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José Ortega y Gasset
Notas de trabajo sobre Bergson
Primera parte

Edicion de
Jaime de Salas Ortueta y Andrea Hormaechea Ocaiia
ORCID: 0000-0002-7116-4091 ORCID: 0000-0001-8565-2312

as notas de trabajo que se presentan a continuacién se refieren a la

lectura por parte de Ortega de Las doos fuentes de la moral y de la religion

de Bergson. La biblioteca de Ortega de la Fundacién Ortega-Marafién
cuenta con el ejemplar de Ortega, Les Deux Sources De La Morale Et De La Reli-
geon. 18 ed. Paris: Félix Alcan, 1937, anotado, cuyas acotaciones presentare-
mos préximamente. También publicaremos, en la segunda entrega, otras notas
de lectura sobre el pensador francés, en parte derivadas de la lectura de La
penvée et le mouvant, (El pensamiento y lo moviente) coleccién de articulos de diver-
sas fechas que aparece en 1934, dos afios después de Las dos fuentes. ..

Las notas se encuentran en Carpetilla 31/1/5 bajo el titulo “Henri Bergson.
«Les deux sources de la morale et de la religion.18éme edition»” y en Carpetilla
16/5/3 titulada de mano de Ortega “Lectura y Estudios. Bergson”. El propio
Ortega la data en abril de 1947. Esta carpetilla se encuentra dentro de una
carpeta titulada por Soledad Ortega como “El hombre y la gente — IV”. La
transcripcién del texto ha sido muy ardua y deja pie en algunos casos a dudas,
que hemos reconocido'.

Estas notas que Ortega escribié para su propio uso plantean un problema a
la hora de su interpretacidn. Efectivamente no se trata solo de que el autor no se

! Debemos agradecer la importante ayuda prestada por el personal de la Biblioteca de
Ortega, de la Fundacién Ortega-Marafién, en la transcripcién de estos documentos: Jorge
Magdaleno, Marfa Luisa Ferndndez, y Carmen Ib4fiez.

Coémo citar este articulo: Revista de
De Salas Ortueta, J. y Hormaechea Ocafia, A. (2022). José Ortega y Gasset. Notas de Estudios Orteguianos
trabajo sobre Bergson. Primera parte. Revista de Estudios Orteguianos, (44), 5-35. N° 44. 2022
https://doi.org/10.63487/re0.101 mayo—octubre

@ @®&E) Este contenido se publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento - Licencia no comercial - Sin obra
Al derivada. Licencia internacional CC BY-NC-ND 4.0



6 Notads de trabajo sobre Bergson. Primera parte

ha decidido personalmente a publicar un texto, aunque lo haya utilizado en una
conferencia publica por tener —posiblemente— reservas sobre el fondo del asunto.
En este caso, hay ademds una labor de interpretacién, que puede determinar
que el uso de este material sea especialmente dificil: Ortega, en este caso, estaba
escribiendo para si mismo y, por ello, pasa con absoluta naturalidad de planos
interpretativos sin que medie —como es natural tratdindose de unos apuntes de
uso personal— ninguna advertencia. Puede objetar a Bergson como limitarse a
reproducir su pensamiento.

Ortega, nacido en 1883, conoce a Bergson desde muy pronto, pero no como
coetdneo sino como pensador ya formado. Bergson nacido en 1859 pertenece a
la generacién anterior a la suya. El Envayo sobre los datos inmediatos de la conciencia
de 1889, es decir, veinticinco afios antes de las Meditaciones del Quijote de 1914,
son obras que marcan la iniciacién de sendas trayectorias. Ademds, ya habia
publicado Materia y memoria en 1896, cuando Ortega cumplié trece afios. En
realidad, el perfil de la figura y del pensamiento de Bergson estdn bien determi-
nados con su nombramiento en el Colegio de Francia en 1904 y la aparicién de
La evolucion creadora en 1907, mientras que Ortega gana joven su cdtedra en la
Universidad Complutense en 1910. Los relativamente escasos comentarios de
Ortega sobre la obra de Bergson comienzan en esta temprana fecha.

Las notas de trabajo que aqui se presentan, se refieren mayoritariamente a
Las dos fuentes de la moral y de la religion. En esta obra una de las novedades es la
importancia de la moral abierta, que se apoyaria en una experiencia de una rea-
lidad dltima con la que ciertos individuos, los grandes misticos, llegan a iden-
tificarse operativamente. Es una posicién que Bergson s6lo tom¢ al final de su
carrera, aunque su conciencia de la relatividad de la experiencia propiamente
intelectual ha sido una constante desde el principio de aquella. Valora una ex-
periencia interior, pre-predicativa, de la vida que superaba la representacién
conceptual, en suma, una experiencia de la vida. Y es esta representacién que,
finalmente, Bergson acabé identificando con la mistica, la experiencia intima
de una trascendencia.

.Se puede decir que dicha experiencia premonitoria e imprecisa esté pre-
sente en la imagen que Ortega tiene de Bergson desde 19117 Puede que las
referencias que Ortega hizo de él con lo que dicen y con lo que callan, lo impli-
quen. Por ello, para Ortega en ningtin momento Bergson fue un interlocutor de
la importancia de Husserl, Scheler, Heidegger o, incluso, Dilthey; pero sf una
figura de segundo orden que, para el propio Ortega, en el punto fundamental
de la conceptuacién de la realidad dltima, marca lo que el pensador espafiol no
queria mantener en la reflexién filoséfica.

En este sentido, si bien se encuentran bastantes referencias elogiosas a
Bergson en la obra de Ortega, también hay una reserva importante sobre el
valor de su obra en general y sobre todo de Lav dos fuentes de la moral y de la reli-
gtén. La critica mds conocida se encuentra en el comienzo de Ensimewmamiento y
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alteracion, donde Ortega se queja de que Bergson no aclare “formalmente qué
son esas sociedades sobre las que especula” (V, 533). Pero un juicio mds mati-
zado se encuentra en una nota a la inédita Meditacion sobre Europa, de la misma
época. Distingue nitidamente dos épocas en la redaccién de la obra, valorando
la una y menospreciando la otra, al atribuirla un estado de forma fisica inferior.
En este punto, esta nota es muy indicativa de su posicién frente a Bergson
(X, 114n). No estoy en condiciones de valorar el estado de salud del pensador
francés durante la redaccién de su tltima obra, pero las paginas sobre el co-
nocimiento mistico han sido valoradas y en el conjunto vienen a representar de
alguna forma la culminacién de su pensamiento (O, 1168-1179)2 Sin embargo,
la disconformidad de Ortega con esta concepcién de la realidad dltima no pue-
de ser mayor, como expresa ya en las notas de trabajo’.

Pero quedan dos puntos para tratar en esta introduccién. Por un lado, aclarar
la disconformidad de Ortega con el pensamiento de Bergson; y, por otro, acla-
rar el motivo de la atencién que, a pesar de su disconformidad con el tenor
general de la obra de Bergson, Ortega dedica a esta obra a la que volvié al menos
dos, si no tres veces.

Entre las primeras referencias de Ortega a Bergson se encuentra un pasaje
en el que introduce, sin aclarar, el concepto, de “un misticismo metédico” como
caracteristica del pensamiento de Bergson (I, 466). Es cierto que la recepcién
de Bergson, sobre todo de las primeras obras, valoré el perfil de un pensamien-
to que contrasta con el positivismo desde el punto de vista de la experiencia
de la vida y, por tanto, valoraba aspectos de la experiencia que trascendian
el conocimiento de la ciencia del momento. Pero el perfil que eventualmente
encontré su pensamiento en Las dos fuentes de la moral y de la religion”, ademas,
implicaba una orientacién teolégica, que su obra no habfa adquirido en el mo-
mento en que Ortega empileza a tenerle en cuenta.

Entonces, ja qué se podia referir Ortega con ese término de “misticismo
metédico” aplicado al pensador francés? Desde luego, habria que entender-
lo como una metéfora que el joven pensador aplicaria de una forma, por lo
menos, generosa. Aunque no hubiera en este periodo referencia a divinidad
trascendente alguna, serfa como si la hubiera; en la medida en que se pone de
manifiesto la realidad de una experiencia pre-predicativa que, por otro lado,
tendrfa la posibilidad de mostrarse como algo independiente e incluso anterior
a la experiencia predicativa. ;Qué obras serfan las implicadas? Bien podrian
ser los dos trabajos primeros Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia y

2 Henri BERGSON, Qeuvres, 1963.

5 31/1/5-9. “Qué vergiienza de frases” a un anticipo de la caracterizacién del conocimiento
mistico que a su vez alude a una nota, que Ortega escribié en su ejemplar de la obra.

4 Mark ANTLIFF (1993) analiza la relacién que la obra primera tuvo con algunas tendencias
de la Vanguardia del momento.
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8 Notads de trabajo sobre Bergson. Primera parte

Materia y memora; pero también podrifan pesar las dos primeras versiones de
Introduction a la métaphysique y a Lintuction philosophigue de 1903 y 1911, respecti-
vamente —aun cuando encuentran su versién definitiva tardiamente en La pensée
et le mouvant de 1934. En todas estas obras es cierto que pesaba un contraste
entre lo predicativo y lo pre-predicativo, caracteristico del pensamiento de
Bergson en general. Es posible afiadir que en el caso de Lintuition philosophigue®.
Lo importante es que esa distincién de la intuicién y del concepto no encuentra
propiamente una respuesta explicita en Ortega.

Habria que tener en cuenta las conferencias que Bergson desarrollé en Ma-
drid en 1916, que quedaron inéditas®. Aqui Bergson trabaja con el concepto
de mistica claramente anticipando la doctrina final de Zas dos fuentes... Cier-
tamente, por parte de Bergson se daba probablemente la voluntad de acercar
su pensamiento a la tradicién de los misticos, atendiendo a la dimensién di-
plomdtica de su viaje a Espafia realizado en plena guerra mundial a un pafs
neutral. Ortega oyé directamente a Bergson en esta visita, al hacer su presenta-
cién en el Ateneo de Madrid, presumiblemente en su primera conferencia (VII,
541). Sin embargo, si este fuera la tinica noticia que tuviera de su valoracién de
la mistica, no es f4cil que estuviera presente en el recuerdo de Ortega més de
doce afios més tarde.

Finalmente, habria que tener en cuenta un texto de 1924, N¢ racionalismo ni
vitalismo (111, 715), donde Ortega hace explicito —al menos en parte— su posi-
cién filoséfica frente a la de Bergson. El vitalismo que Ortega rechaza en este
texto no es el que el profesor espafiol mantendrd més tarde con su definicién
de la vida, y que se desarrolla en el contexto de una recepcién del pensamien-
to de Nietzsche y de Simmel, por un lado, y una adaptacién a autores de tradi-
cién fenomenoldgica, que estd siguiendo directamente desde muy pronto. En
este texto, Ortega claramente estd pensando enel pensador francés. Habria tres
formas de entender el vitalismo, de las que solo una —la que practica Bergson—
serfa “estricta”, y es de ella de la que Ortega se distancia: La filosofia vitalista
“declara no ser la razén el modo superior de conocimiento, sino cabe una re-

5 Javier ZAMORA (2002), p. 112. Desde luego una cita que Ortega hace de Bergson “le
désordre c’est le conflit entre deux ordres” (3-27), parece inspirado en Lintuction philosophique
més que en otros que conozca, aunque este dltimo apunta a la realidad superior de la vida a
las interpretaciones que se puedan dar de la realidad resultante. No encuentro en la versién
publicada por Bergson al final de su vida, explicitamente el texto al que alude Ortega, pero
es posible que el pensador espafiol le pudo ofr en Bologna. En cualquier caso, la nocién de
desorden responde a una intelectualizacién de la realidad que serfa posterior a la experiencia
intuitiva de la vida en su mismidad. Se tratarfa de una aporfa que Bergson entiende que supera
desde una intuicién radical.

¢ Philipe SOULEZ y Frédéric WORMS (2002), p. 149, describe el contexto de este viaje a
Espafia. La conferencia se recoge en #élanges, pp. 1200 y ss. con especial referencia a la mistica
en p. 1201. Cfr. también J. M. PaLacios (1970).
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lacién cognoscitiva mds préxima, propiamente inmediata a la realidad dltima”.
El rechazo de Ortega de esta solucién es claro: “Bergson, y otros en forma
parecida, creen que cabe una teorfa no racional, sino vital. Para mf{, en cambio,
razén y teorfa son sinénimos” (111, 717)".

En dltima instancia el tema del misticismo afecta a la valoracién de la totali-
dad de la obra de Bergson y fue suficiente para conducir a un rechazo completo
por parte de Ortega incluso afios antes de que Bergson llegara a sus posicio-
nes definitivas, pero, en ese caso, habria que justificar el interés que Ortega
muestra por Lav dos fuentes de la moral y de la religion. La respuesta no consiste en
ninguna proclividad por el pensamiento del autor francés, sino, m4s bien, el he-
cho de que la lectura de esta obra en concreto incida en dos cuestiones que son
fundamentales para el dltimo Ortega. La nocién de uso que desarrolla, sobre
todo, en las tltimas versiones de £/ hombre y la gente, y el problema de la creencia
y, dentro de ella, de la creencia religiosa. Aunque se tratan las dos cuestiones
que estdn presentes en las dos series de notas de trabajo que se presentan aqui,
en la primera es mds evidente el esfuerzo en torno a la nocién de uso, mientras
que el tema de la creencia religiosa, atin planteado desde el principio, también
est4 presente en los comentarios de la segunda.

No puedo entrar en una presentacién pormenorizada de la nocién de uso y
de su relacién con la creencia en Ortega, pero trataremos de presentar la cues-
tién fundamental en la medida en que incide en el esfuerzo que existe detrds
de estas notas. Los dos son conceptos que Ortega desarrolla a partir de 1932,
aunque de ninguna manera resultan extempordneas en la obra de Ortega, al
prestar atencién tanto al concepto cldsico de verdad como al de vigencia, m4s
de raigambre sociolégica®. El interés por la modernizacién de Espafia determi-
na que dicha nocién aparezca como de gran importancia: la voluntad de mo-
dernizacién exige lograr un nivel distinto de cultura general de la Espafia de
entonces. Este nivel comporta familiaridad con las dltimas aportaciones de la
ciencia, el arte, y la filosoffa, asf como con la cultura politica e institucional de
sociedades m4s avanzadas. Mds all4 de observaciones aisladas, se puede reco-
nocer una conciencia de retraso global que hoy se ha superado en bastantes
dreas. En ese sentido, el problema del que Ortega partié fue el de la vigencia
de la cultura europea.

En este sentido, no sélo hay que adquirir un conocimiento de ideas en temas
concretos sino una cultura que en su conjunto sea solidaria con aquellas. En

7 La manera en que razén y teorfa se unen en Ortega tiene, desde luego, un sentido
biogréfico. De todas formas, también se puede aludir a trabajos anteriores, asi como las obras
de su madurez que dan sentido a esta afirmacién.

8 Es importante tener en cuenta que en Heditaciones del Quijote se busca la “Espaiia posible”,
que serfa una posibilidad real y por tanto verdadera, pero al tiempo, se llegard a esa realizacién
en la medida en que se haga vigente en la sociedad espafiola perspectivas que se han desarrollado
de acuerdo con lo que implican los conceptos (I, 747 y 1, 793).
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10 Notas de trabajo sobre Bergoon. Primera parte

este contexto, aparece la distincién entre ideas y creencias: la cuestién serfa
més aquello en lo que una sociedad cree efectivamente, que meramente aquello
que una sociedad dice e, incluso, se dice. Desde luego, Ortega formula esta
distincién en el contexto de una reflexién sobre epistemologia de la ciencia,
pero, en su conjunto, es claro que se puede aplicar a otras dimensiones de la
cultura. Las ideas que se tienen conscientemente remiten a supuestos incons-
cientes, que le prestan significado e, incluso en parte, determinan su relevancia.
Por otra parte, esta distincién se puede aplicar ficilmente a cada perspectiva
individual, al apoyarse ésta tanto en ideas como en creencias. De tal forma, se
puede entender esta distincién entre ideas y creencias como una forma de pro-
fundizacién de un planteamiento reformista y regenerador, el de Ortega, que
encontré mejor conceptualizacién segtin avanza su trayectoria.

No le ocasiona a Ortega ninguna dificultad distinguir entre creencias y
usos. Ciertamente los dos tienen una dimensién convencional, pero la valo-
racién es netamente mds positiva en el caso de las creencias que en el de los
usos. La creencia, aun siendo inconsciente, se relabora por parte del indivi-
duo, de forma que permite e, incluso, comporta la individualizacién de éste;
sin, por ello, dejar de ser colectiva. Mientras que el uso, en su ejercicio tiene
una fuerza justamente porque, en principio, no admite dicha reelaboracién,
limitdndose a tener sobre todo una manifestacién practica en el comporta-
miento del individuo. Asf las expectativas ante las personas remiten a unos
prototipos de valoracién creenciales, que permiten aprobacién o censura: la
persona que desempefia un determinado papel social se presta a una valora-
cién. Como funcionario, profesional, ciudadano, miembro de una familia, su
comportamiento se encuentra mds o menos cerca de unos estereotipos. En
cambio, la accién que reproduce un uso, a pesar de que haya que tener en
cuenta las matizaciones que Ortega hace a Bergson, actualiza puntualmente
un comportamiento que no es objeto ni de critica ni de adaptacién. Desde
luego, no hay pensamiento ni accién del individuo sin acudir a las vigencias,
es decir, sin una dimensién convencional. Pero en el caso del uso hay la repe-
ticién autom4tica —incluso compulsiva— de una accién establecida, mientras
que en el de la creencia —con un contenido implicita o explicitamente inte-
lectual— se presta a una reelaboracién por parte del individuo. Asi, el sujeto
tiende a individualizarse, més por la manera en que reelabora creencias en
funcién de su propia experiencia y su idiosincrasia, que al reproducir los usos
establecidos de la sociedad. Pero, en los dos casos, nos encontramos ante vi-
gencias que presuponen una sociedad constituida previamente al sujeto.

En la presentacién de la primera serie de las notas de trabajo, sobre todo,
podemos apreciar que Ortega, matiza el aspecto de imposicién automética del
uso frente a Bergson, subrayando que no sélo puede haber un aspecto de impo-
sicién e incluso de castigo para quien no le siga, sino también el uso orienta al
individuo de una forma positiva: no tenemos que pensar cada dfa lo que vamos
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a desayunar. “El error nace de creer que toda presién social y nuestra consi-
guiente «obediencia» implica previa resistencia nuestra”™.

En realidad, se trata de una aplicacién del principio “yo soy yo y mi cir-
cunstancia”: el individuo se hace con sus actividades: “lo fundamental de la
sociedad es que ella hace al individuo ddndole un contenido. Sin el conteni-
do social el hombre no serfa individuo lleno, determinado —seria el indivi-
duo vago, vacio y abstracto—, es decir, nada, una abstraccién”'’. Ello no nos
produce siempre la sensacién de estar presionados, sino, por el contrario, el
alivio de poderse encomendar a unas formas de comportamiento que estdn
consagradas socialmente. En este sentido, quiere Ortega llevar la explicacién
a la realidad del hombre histérico y le es natural entender la historia de la
humanidad como algo valioso en cada momento de su trayectoria y no mera-
mente un ejemplo de una vitalidad.

Ademds, la visién de Bergson parece implicar que en el campo de la accién
se mueve meramente por instinto, mientras que la posicién de Ortega parece
valorar, ante todo, el papel mediador de las ideas, producidas por la imagina-
cién y que prenden en el cuerpo social o no segtin las mismas circunstancias.
No es que no haya una dimensién instintiva en la antropologfa de Ortega, pero
la razén produce espacios de innovacién a las que posteriormente hay que ate-
nerse en el curso de la vida social'!. Mientras que Bergson se limita a recrearse
en la sobreabundancia activa del individuo que se identifica con la vida, Orte-
ga, sin negar la importancia de la vitalidad, tiende a plantearse la comprensién
de la humanidad dentro de la historia, teniendo en cuenta la realidad de la
cultura vigente y de la perspectiva individual.

Por otra parte, sobre todo, en el caso de la segunda serie de notas, el pro-
blema al que apunta es relativo al origen de la religién. Este tema adquiere im-
portancia a partir de la formulacién de la teorfa de la creencia. Pero Ortega,
implicitamente, sigue a Bergson y otros valorando la importancia de aquella
como un punto de referencia en la constitucién de una cultura'”. Ortega piensa

2 31/1/5-3, 31/1/5-4, 31/1/5-5.

10°.31/1/5-2. Por supuesto esto serfa compatible con que el individuo elige su vida de entre las
posibilidades que puede tener en un momento determinado.

" La mejor discusién sobre este punto se encuentra en 16/5/3-14 y 31/1/5-6: Bergson
acertadamente entiende que “lo social es automatismo. Pero no advierte que lo automatismo es
la existencia y vigencia del uso y no la relacién inteligente del hombre con su contenido. Pero
s es inteligente la actitud del hombre ante el uso como tal”. Efectivamente no cuestiona el uso
de saludar, pero sf podrd “afiadir” matices personales o al contrario encomendarse al uso para
poner su atencién en algo diferente.

2 Pero no por ello llega a pensar que la religién es necesaria para la constitucién de una
sociedad. Lo que serfa fundamental para que esta se de, serfa una cultura de creencia, que
normalmente incluye la religién, 31/1/56-2. M4s importante atin es que ademds para Ortega
“la moral 10 viene de la religién”, 31/1/5-10, sino que viene para Ortega directamente de la
experiencia de la vida.
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que la vida sin religién es la instancia moral fundamental, quedando la religién
como un conjunto de formulas intermedias. Por otra parte, la sociedad retie-
ne las formas que el pensamiento individual genera cuando son ttiles para sf
misma. “Un pensamiento ocurre porque si. Pero por lo mismo no hay razén
para que sea retenido y adaptado. Esto solo acontece cuando se hace necesario,
cuando sirve a un menester. El deporte es el arsenal del trabajo: en aquel haya
este sus armas y utensilios”"%.

En este punto se plantea un problema de mayor calado: ;Jhasta qué punto
habria que entender que, de hecho, la cultura se apoya en una nocién de vigen-
cia antes que en una experiencia de verdad? ;Qué es lo que presta legitimidad
a una creencia que, por otra parte, en gran medida es inconsciente y, por tanto,
no remite a una experiencia de verdad? Efectivamente la creencia tiene un pe-
riodo de vigencia en la que es operativa dentro de una cultura.

La respuesta no se encuentra en una deduccién a priori sino en el estudio
de culturas en su estadio de formacién. Esto le lleva a Ortega a un mundo an-
terior, incluso al Imperio Romano, y a preguntarse por el origen de la cultura'®.
La atencién de Bergson a la religién cerrada en Las dos fuentes de la moral y de la
religidn converge con el problema que Ortega suscita en el curso sobre la obra
de Arnold Toynbee: Sobre una nueva interpretacion de la historia universal de 1948
(IX, 1187)', al plantearse el problema de la legitimidad de una creencia. Ortega
est4 preocupado por el origen de la creencia religiosa y también por el origen
la autoridad politica. Pero es un texto tnico dentro de la obra de Ortega por
el empleo de la nocién de legitimidad, entendiendo la relacién entre creencia
e ideas de una manera que no se da en otros textos. La legitimidad se fun-
damenta no en la evidencia, sino en un consenso previo en el que una sociedad
se encuentra. Habrfa que afiadir que la creencia tiene que ser composible, por
emplear un termino leibniziano. Quiere este término apuntar a una forma de
solidaridad con el conjunto de la cultura de la sociedad, que la est4 utilizando.
Solo asf pueden funcionar dentro del marco general de una sociedad. Lo fun-
damental es que se remite a un estado de conviccién por la que la realizacién
concreta, la forma de concrecién debe entenderse como legl’tima, al contar con

15 31/16/5/3-3.

4 Una aproximacién al pensamiento etnolégico de Ortega se encuentra en Wagner (2018).
Cfr. También José ORTEGA Y GASSET (2015). Finalmente 16/5/3-18 afirma que la Facultad de
Filosoffa y Letras debe incluir Etnografia.

1> Si bien a nuestros efectos ésta es la obra fundamental en la que probablemente pesé la
lectura de Lavs doos fuentes..., el pensamiento antropolégico y etnolégico de Ortega tiene un cierto
recorrido dentro de su pensamiento histérico en general. La lectura de Za decadencia de Occidente de
Spengler fue, probablemente, fundamental en ampliar su mirada histérica. Pero ademds habria
que tener en cuenta para este tema, aparte de £/ hombre y la gente —especialmente Ensimusmamiento
vy alteracidn—, varios escritos: Las Atldntidas, “El origen deportivo del Estado” y, posteriormente,
“Socializacién del hombre”, Del Imperio romano y “El mito del hombre allende la técnica”.
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un consenso amplio. “Algo es juridicamente legitimo [...] cuando su ejercicio
del Poder estd fundado en la creencia compacta que abriga todo el pueblo de
que, en efecto, es quien tiene derecho a ejercerlo” (IX, 1293)'°. Lo fundamental
es que la deslegitimacién de una creencia se asocie con el hecho de que pase a
concretarse, en lo que Ortega entiende como ideas de las que el sujeto es cons-
ciente y que, por tanto, pasan a ser sujeto de discusién.

Es cierto que el contexto es de naturaleza politica, pero lo fundamental es
que el orden que una sociedad se da a sf misma, justamente por ser conscien-
te, puede pasar a ser vivido como ilegitimo. El texto de Una interpretacién de la
hustoria universal es muy rico en lo que respecta el relato histérico por presentar
varios escenarios de la historia romana (IX, 1270-1271). La plena legitimidad
de una creencia no requiere la existencia de una institucién, sino la direccién de
determinados actos de acuerdo con la exigencia de las circunstancias (IX,
1246; 1272; 1280; 1302). Asi, las acciones de quien orientara a la sociedad en
una situacién de emergencia tendrfan plena legitimidad. Pero no habrfa ni ins-
titucién ni un nombramiento previo y el que actda como lider, pasada la emer-
gencia, vuelve a la cotidianidad que ha dejado. En segundo momento, se da la
doble representacién del pueblo en las personas del cénsul y del senado que de
alguna forma retiene la legitimidad originaria. “La legitimidad, calificada por
mi como segunda y deficiente, tiene atin por completo vigencia y es saludable”
(IX, 1287; 1291; 1293). Finalmente, Ortega consigna que el consenso se con-
sigue por una determinada filosoffa como en el caso de Roma, que es la estoica
(IX, 1328). Se puede valorar los logros de este momento, pero también no se
puede dejar de ser consciente del carécter artificial y fragil de la situacién. Por
lo general, parece que el proceso de modernizacién en la medida en que explici-
ta e institucionaliza el poder, conduce a su cuestionamiento. Paradéjicamente,
la dnica creencia verdaderamente legitima de acuerdo con un texto —que no
deja de ser un borrador— es aquella que obra sobre la cultura de manera incons-

ciente, sin por ello encontrarse una concrecién previa'’.

16 Por otro lado, Ortega utiliza el concepto de legitimidad y de ilegitimidad en su diagnéstico

del fascismo. “En el fascismo, la violencia no se usa para afirmar o imponer un derecho, sino que
llena el hueco, sustituye la ausencia de toda legitimidad” (II, 613). En ese sentido la legitimidad
se refiere a la realidad de un ordenamiento legal establecido. Ciertamente esto no es la nocién
fuerte de legitimidad unida a la creencia que aparece en el curso de 1948, pero tiene una cierta
relacién, no obstante. En los dos casos, hay una referencia racional que se puede objetivar y
que la sociedad admite. Efectivamente, “El derecho no se funda dltimamente en algo a su vez,
juridico, como la ciencia no se funda dltimamente en nada cientifico, sino que ambos se fundan,
cuando los hay, en cierta situacién total de la vida humana colectiva. De aquf que, al quebrarse
la creencia comtin, se resquebraje la legitimidad” (IX, 1321).

17 La complejidad de la exposicién de la organizacién de la sociedad romana contrasta con la
visién de la legitimidad en la historia de Europa: Por ello, Ortega también “En nuestros pueblos
europeos el proceso es mas normal. La monarqufa pura pervive a lo largo de la mayor parte de
su cronologfa. Es ella la legitimidad por excelencia” (IX, 1288).
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La hipétesis de dos fechas de redaccién de las notas se sostiene en tanto que
las notas parecen incidir en dos momentos distintos de la obra de Ortega. Efec-
tivamente, siguiendo la dltima edicién de Obras completas, habria cuatro versio-
nes de £/ hombre y la gente: la conferencia de Valladolid de 1932, la conferencia
de Rotterdam de 1936, el ciclo de conferencias de Buenos Aires —que comienza
en 1939y, finalmente el ciclo de conferencias de Madrid de 1949-1950. Es un
acierto haberlas dado el nombre de £/ hombre y la gente, pues reflejan un mismo
proyecto, que culmina en la ultima versién que, acertadamente, es la que se ha
divulgado con ese titulo. En el caso concreto de la nocién de uso, esa mejora se
aprecia, sobre todo, en el paso de la conferencia dada en Rotterdam en 1936 al
curso de Buenos Aires de 1940. Mientras que, en la primera, la nocién de uso
apenas se emplea técnicamente; en cambio, en el caso de la conferencia de Bue-
nos Aires, hay un esfuerzo claro por lograr una caracterizacién precisa del tér-
mino. En el primer trabajo, reconoce la importancia del uso como expresién de
lo colectivo; lo asocia con el saludo y lo caracteriza como ejerciendo una “pre-
sién, su impersonal, su brutal y mecénica presién” (IX, 215) y llega a la con-
clusién extrema de que “todo lo que es colectivo, todo lo que es social, es la vida
humana desindividualizada e irresponsable” (IX, 216). Finalmente, también
anticipa la distincién decisiva entre lo interindividual y lo social (IX, 217).

En cambio, el detalle del curso de Buenos Aires aventaja lo que ofrece la
conferencia de Rotterdam. Ademds de una caracterizacién mucho mas nitida
del concepto de uso, Ortega logra darle una definicién que previamente no
habfa tenido. La presién social real no deja de ser una presién moral, incluso en
el caso de los llamados usos fuertes, en el sentido de que el individuo puede o
no acatarla. Por ello, le parece inaceptable a Ortega que Bergson confunda el
uso con el hibito. Muestra explfcitamente, tanto en las notas de trabajo como
en el texto de Buenos Aires, disconformidad con la posicién de Bergson en este
punto'®. La misma nocién de obligacién tiene que interpretarse dentro de un
contexto no de pura obligatoriedad, sino de un imperativo que se puede o no
asumir por parte del sujeto’. Adem4s, como hemos visto, apunta a un estado
de carencia y de necesidad por la que el uso tiene funciones positivas en la
medida que le permite al sujeto centrarse en cuestiones concretas?. Tiene que
hacer frente a su estado de aburrimiento por el que no tiene nada fuera de su
capacidad —por otra parte, fundamental— de elegir el contenido de su propia
vida (IX, 353).

Por otra parte, Ortega encuentra una forma de extender su trabajo sobre
creencia y crisis en, sobre todo, £n torno a Galileo de 1934 a sus preocupaciones

18 31/1/5-1, 31/1/5-6.
19°31/1/5-4, 31/1/5-6, 31/1/5-7
20 Ortega mantiene agudamente que no tiene uno que inventarse lo que va a desayunar

(IX, 356). También 31/1/5-3, 31/1/5-4.
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por la sociedad. La teorfa del uso se encuentra insertada dentro de una con-
sideracién de la accién humana, que le contrapone tanto a Durkheim como a
Bergson (IX, 363), que anteriormente no habfan aparecido. En este punto es
fundamental que previamente ha establecido la diferencia entre accién y acto.
“Llamo formalmente «accién» al hecho de que el hombre movilice un acto o
actividad —por tanto, un mecanismo— en virtud de ciertos motivos y para cierta
finalidad. Por tanto, en la accién el acto o actividad es solo un elemento; los
otros dos son el por gué se hace eso y el para gué se hace eso” (IX, 317 y ss). El
contenido del uso podr4 ser irracional, en el sentido de que el individuo no
lo elige ni es capaz muchas veces de justificarlo, sino lo encuentra como algo
vigente en el contexto de su vida corriente, pero es el mismo individuo quien
tiene que ajustar su comportamiento a la cultura recibida dentro de la situacién
concreta en la que se encuentra. La dindmica de la gestién de la vida personal
lleva al individuo a tratar las vigencias establecidas en casos concretos algo asf
como un vocabulario que acertar a aplicar cuando la situacién asf lo demanda.

En definitiva, las conferencias de Buenos Aires significan un avance del
pensamiento sociolégico de Ortega que en una parte podemos atribuir a la
lectura de Lavs doo fuentes de la moral y de la religion.

Criterios de edicién

La edicién de estas notas de trabajo reproduce fielmente la forma circuns-
tancial y privada en que fueron escritas, con el objeto de que lleguen al lector
precisamente como lo que son: “Notas de trabajo”. Se trata casi siempre de
breves apuntes para un desarrollo ulterior de ideas y, otras veces, de anota-
ciones al hilo de alguna lectura.

Se presentan las notas tal y como aparecen ordenadas en la carpeta citada,
con el deseo que anima esta seccién de mostrar la forma en que se conservan
en su Archivo. Las citas a textos antiguos aparecen también como son, esto
es, sin haber actualizado la ortografia.

Cuando las notas se relacionan directamente con ideas contenidas en el
corpus publicado de Ortega, se reproduce al pie algtin parrafo destacado que
alude al tema en cuestién, junto a la referencia de su lugar en las Obras comple-
tas, indicando, tras el afio de publicacién —o de redaccién en el caso de la obra
pdstuma— entre paréntesis, el nimero de tomo en romanos y el de pégina en
ardbigos. Los textos se citan por la dltima edicién: Madrid, Fundacién José
Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, tomos [-X.

Respecto de los criterios de edicién, se mantienen los rasgos de la pluma
de Ortega, incluidos los guiones y otros signos de puntuacién. Se normaliza
la ortografia y se desarrollan las abreviaturas habituales de Ortega (“ej.” por
“ejemplo”, “q” por “que”, etc.). Del mismo modo, cuando las abreviaturas son
reconocibles, se mantiene la abreviatura y se completa la palabra sefialando el
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afiadido entre [ ]. Asf, todo afiadido de los editores va entre [ |. Las palabras
que resultan ilegibles se sefialan con [.]. Cada nota va precedida de *, del que
se cuelga una llamada para indicar al pie la signatura de la nota con que estd
numerada en el Archivo. El cambio de p4gina se marca con //, el comienzo de

*#. Los términos tachados se colocan y

cada carpetilla **, y el de carpeta con *
sefialan asimismo a pie de pdgina con la marca [tachado]; los superpuestos van
entre / / en el cuerpo del texto, con la indicacién [superpuesto] en nota al pie.
Los subrayados de Ortega se reproducen mediante cursiva, todo subrayado se
debe al autor.
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Bergson- Les deux sources®

2-3. Lo q[ue] dice del Adbito lo digo yo del wuso. Pero ;no se trata de un sor-
prendente paralelismo?

En 2-3 se dice: “Ainsi pour l'obligation sociale”. Con ello la opone a las obras.
;Cudles son estas obras? La misma oposicién halla entre los “habitos” ;es habitu-
de’ costumbre en B[ergson]? Y silo es ;jes en él costumbre igual a uso?

Mi impresién es q[ue] por “hébito” no entiende s sino “habitualidad”, com-
portamiento q[ue] se impone por su mera frecuencia, por tanto “habituacién”.

El mismo equivoco se repite cuando p. 4. dice q[ue] las leyes sociales (las
q[ue] la sociedad impone) se parecen a fuerzas. Pero salvo q[ue] aquf se refie-
re a los imperativos sociales, hay que advertir q[ue] mi sospecha [,] mi “tesis”
q[ue] siendo la realidad social cuasi-natural las leyes sino légicas (no las “socia-
les”) son leyes cuasi-naturales.

Bergson. Sources. 2

6- Es falso q[ue] la religién ¢ existe porque asegura la socializacién de los
individuos. La verdad es la viceversa: los individuos son religiosos de esa reli-

! [Carpetilla 31/1/5. Notas sueltas encontradas en libros y recopiladas bajo el titulo “Henri
Bergson. «Les deux sources de lo morale et de la religion». 18émé edition”]

2 [31/1/5-1]

5 [Por oposicién a las notas posteriores, los dos primeros grupos de notas que aquf
expondremos son fruto de la lectura de Les Dewux Sources De La Morale Et De La Religion. 18°. ed.
Paris: Félix Alcan, 1937. La primera sigue el texto de Bergson hasta la pdgina 35 del original,
y la segunda parte de ella llegando a la pagina 210. Hemos seguido el orden del inventario,
conscientes de que posiblemente no se ajusta al orden de redaccién por parte del propio Ortega.]

4 [Conservamos, como Ortega, el término en francés.]

°[31/1/5-2]

¢ Ayuda [tachado]
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g16n porgue esta les es impuesta, como un uso, por la sociedad. La religién no
es social porque sea religién sino, al revés, porque lo social es religién, esto es, es
creida.

Ademds, B[ergson] supone el individuo como siendo por si. La sociedad
con sus medios y, entre ellos, la religién lo socializaria, es decir, q[ue] actuaria
sobre él desde fuera de él y una vez que es él. Pero lo fundamental de la sociedad
es que ella hace al individuo dédndole un contenido. Sin el contenido social el
hombre no serfa individuo //ano, determinado —serfa el individuo vago, vacio y
abstracto— es decir, nada, una abstraccién.

La religién es parte del individuo —(concepcién del mundo y la vida)- 7
antes de ser su policfa.

Ya estd aqui: la socializacién es algo que se aflade —urajoute— al “moi indi-
vidual”. Hay, pues, antes, previa[mente] a la sociedad un yo. Lo q[ue] sigue
p- 97 parece como si ese mot voctal fuese en realidad y en serio y radical[mente]
un mot [,] pero véase y se verd que es algo superadito.

10- Véase como viene a reconocer la exterioridad del “moi1” social al 0 in-
9

dividual. Ahora bien, la verdad es que el mo/ individual es ® mismo ° en cuanto
individual, social —aunque aquel//
10
Bergson. Sources. 3

//sea ademds “personal”.

10-11- Son falsas, arbitrarias, artificiosas intentonas para construir un con-
cepto de “moral social”. 1° distingui T obligaci 1al {

P . guir entre ' obligaciones sociales q[ue] serfan
las graves —asesinato— y las, segtn él no sociales, como el remordimiento por
engafiar a un nifio. 2° pretende q[ue] la preocupacién del ladrén, del asesino
no es porque descubran y castiguen sino porq[ue] internamente se siente fuera
de la sociedad. ;Cémo B[ergson] ignora q[ue] hay el criminal por vocacién?

l g g q Y P
. Cémo se explica sino el origen del robo y del asesinato?!?

7 No es [tachado]

8 El [tachado]

9 Moi [tachado]

10131/1/5-3]

' [Tlegible] [tachado]

12 [El propio Ortega plantea el problema de una vocacién que por otra parte sea una vocacién
antisocial en V, 130. Es un texto taxativo: “El hombre que tenfa que ser ladrén y por virtuoso
esfuerzo de su voluntad, ha conseguido no serlo, falsifica su vida. No se confunda, pues, el deber
ser de la moral, que habita en la regién intelectual del hombre, con el imperativo vital; con el tener
que ser de la vocacién personal, situado en la regién méds profunda y primaria de nuestro ser”.]
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12-13- Sigue creciendo organica[mente] el error de Blergson] q[ue] acabo
de apuntar. La intervencién de la S[ociedad] en el I[ndividuo] serfa siempre
por parte de este sentida como obligacién ¥ y a esta obligacién llama B[ergson]
en serio “deber”. Pero ' lo que ordinaria[mente] se llaman “deberes sociales”
(por ej[emplo] devolver una visita[)], no son sentidos como obligaciones. El
error nace de creer que toda presién social y nuestra consiguiente “obediencia”
implica previa resistencia nuestra v. 14- Pero no hay tal: hay presiones q[ue]
aceptamos con gusto como fisica[mente] la caricia es una gratisima presién.
Véase mi nota marginal ' antigua a 13 q[ue] me parece perfecta.

18- La idea de q[ue] lo importante no es el contenido de la regla sino el so-
metimiento a ella —es decir, q[ue] sea regla y no tal regla— estd muy bien. Y, sin
embargo, todo ello pasa al lado de la verdad.

Puede decirse q[ue] la doctrina de B[ergson] es una linea luminosa, cohe-
rente y persuasiva que '° desarrollo su fino alabo coincidiendo en la ' forma
de su dibujo con la de la realidad, por tanto, con la verdad. Solo q[ue] corre
paralela y a cierta distancia de la linea verdadera, de la que coincidirfa —no solo
con la forma de la linea real sino que se//

218

Bergson. Sources. 4
//confundiria con esta.

19-20- No se ve la convenienciay menos necesidad, nisiquierala oportunidad
del concepto “el todo de la obligacién” y menos para explicar especial[mente]
la conciencia de “il faut parce qu'il faut” como sustancia de los deberes u obli-
gaciones —segtin B[ergson]— sociales. Respecto q[ue] aceptar las presiones
(B[ergson] llamaria a esto siempre “obedecer”) de la s[ociedad] y segtn sus
dictados es casi siempre agradable. Lejos de haber por nuestra parte resistencia
sentimos delicia y gratitud (por ej[emplo] de no tener q[ue] inventarnos cada
dfa el desayuno). Sin embargo, lo sentimos como presién. Si el automévil fuese
corriendo al sentir la presién con q[ue] le entra el lubricante sentirfa, a la vez,
una presién y una delicia. Es presién porque atin en este caso la no aceptacién
implica represalia[,] que en este caso consistirfa en verme obligado al esfuerzo

13 Por [tachado]

4 La nueva [tachado]
15 A la [tachado]

16 Se [tachado]

17 [Tlegible] [tachado]
18 [31/1/5-4]
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20 Notas de trabajo sobre Bergoon. Primera parte

por ej[emplo] de inventar mi desayuno, o mi explicacién de un conflicto o he-
cho q[ue] el “tépico” me da regalado. Cuando digo ciertas presiones sociales
son gratas, placenteras, me refiero a que el placer consiste en evitarme la repre-
salia de un esfuerzo mio aunque necesitarfa sustituir al uso social q[ue] me es
inyectado. En estos casos, pues no ' se da la conciencia del “il faut parce qu'il
faut”, del abstracto imperativo.

En los casos en que yo obrarfa contra el uso y, por tanto, en q[ue] la presién
de este es sentida con el caracter de imposicidn no es tampoco el deber abstracto,
la “obligacién pura” quien me lleva a “obedecerlo” sino 2%/

21

Bergson. Sources. 5

// luna/? representacién perfecta[mente] concreta de la represalia concreta
y es el balance que hago entre la importancia de esta y la importancia de mi
deseo quien decide de si sigo o no el uso.

Ya hablar de “obedecer” a la S[ociedad] es impropio. Solo se obedece ** a
hombres y * hombres mandan y ol una clase particular de estos mandamien-
tos u érdenes son lo que son ejercidos por hombres en virtud del wso fuerte q[ue]
llamamos Estado, poder ptblico, derecho.

25

Bergson. Sources. 6

20- Como no podré menos acaba B[ergson] por asumilar el habito y el impe-
rativo al instinto. Y tenemos aquif la definicion de hdbito. “La actividad, habiendo
sido inteligente se %

Otro paralelismo y otra falsedad. El uso y el instinto no tiene absoluta[mente]
nada q[ue] ver ni nada /por uso/*” de comun, salvo q[ue] aquel sustituye a este.
Lo tnico q[ue] tiene de comtn es negativo: que el contenido de la actividad no
se dirige ni postula a la inteligencia. Pero lo q[ue] se hace porgue se usa [,] se

encamina a una imitacién del instinto”.

9 Hay [tachado]

20 Una con [tachado]
21 [31/1/5-5]

22 [Superpuesto]

2 Un [tachado]

4 Solo [tachado]

% [31/1/5-6]

% Aproxima [tachado]
¥ [Superpuesto]

Revista de
Estudios Orteguianos

N° 44. 2022

may0~0ctubre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

JOSE ORTEGA Y GASSET 21

hace por una razén —por tanto, 2 acomodarse al uso es una funcién inte]igente—
el acomodarse, no el contenido mismo del uso.

Al buscar su asimilacién con el instinto una vez m4s B[ergson] ?* hace algo
que formalmente concuerda con la forma de la realidad sin identificarse o cu-
brirse con esa forma. 3° Quiere subrayar algo q[ue] entrevé: que lo social es un
automatismo. Pero no advierte q[ue] lo automatismo es la existencia y vigencia
del uso y la no relacién inteligente del hombre con su contenido. Pero sf es in-
teligente la actitud del Hombre ante el uso como tal.

Insiste 21- véase lo subrayado. Aqui se ve q[ue] a su juicio la sociedad pro-
gresiva lo serd por ser menos “social”.

22- Es curiosa la manfa de aproximar al instinto “la nécessite d'une regle”,
de la obligacién. Porque reconoce q[ue] no la es. 3! Las oblig[aciones] concre-
tas[,] dice, en absoluto no lo son. Pero 3 “le tout de l'oblig[ation] [...] eut été un
instinet[”]: El mismo subraya. ;Qué saca con decir//

3%33

Modo ponendo tollens? Le llama “instinto virtual”

23

Como “el que hay tras el habito de hablar”. Pero segtin el mismo no es évi-
demment.

Pero qué sentido tiene mi instinto —el social— que necesita consentir en una
presién de fuerza?

“La soc[iedad] instin[tiva] pendant de la soc[iedad] intelig[ente]”

El hecho sociedad es centrado y resumido por B[ergson] en el hecho “obligacién”.
Esto est4 bien. Pero, hemos visto, esa “oblig[acién]” /lo/** es para B[ergson] * en un
sentido paralelo al q[ue] la palabra tiene cuando se habla de oblig[acién] moral.

Y lo q[ue] le urge a Blergson] es le ratacher al fenémeno general de la vida.

Pero el instinto implica efecto éptimo —e. d., suficiente. Mds en la sociedad
la “obligacién” no se cumple como tal.

Casi nunca porq[ue] el hombre social es también disocial. A ser disocial lla-
ma, sin quererlo, B[ergson] ser libre. 24- La oblig[acién] se cumple no como
oblig[acién] que desde dentro, espontdnea[mente] se siente, sino bajo la pre-
sién del poder ptblico en sus multiples formas.

% Segun [tachado]

2 De [tachado]

30 Busc [tachado]

31 Qué [tachado]

%2 La obliga [tachado]
% 131/1/5-8]

3 [Superpuesto]

% Una [tachado]
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22 Notads de trabajo sobre Bergson. Primera parte

24- ;Por qué es necesario q[ue] haya la obliga[cién]? En la idea de
B[ergson] porque los hombres son libres y s habia de vivir en sociedad te-
nfa q[ue] haber un Ersatz del instinto gregario o social. Bien, pero eso quiere
decir q[ue] la sociedad es biolégica[mente] imposible y q[ue] la vida habrfa re-
nunciado a q[ue] hubiese sociedades de hombres. Si las hay sera contra natura.
No se ve qué farreridad tiene la vida de q[ue] haya sociedades ni de abejas ni
de hombres. Hormigas y abejas hay v sociedad [vic].

%36

La oblig[acién] en el sentido de “le tout de la oblig[ation]” no es un instin-
to[;] es la voluntad perfecta|mente] despierta, consciente, inteligente de “vivir
en sociedad” porque ‘trae cuenta. La sociedad es el primer instrumento y el gran
negocio previo del hombre y por eso tiene todas las deficiencias y todos los
riesgos de cuanto el hombre hace, e[s] d[ecir], fabrica.

25- Absurdo el “o0”

27- En vez de instinto o no instinto digamos: “eso X q[ue] lleva al hombre
ala sociedad. “Pues bien X no serd mds ni menos a la sociedad pequefia q[ue] a
la méxima. Toda soc[iedad] pequefia estd en crecimiento y a su modo —modos
q[ue] van cambiando y constituyen si se quiere el progreso— es siempre abierta.
Viceversa, la humanidad si llega a ser una sociedad real serd tan cerrada

como la “horda” y la tribu. Falso, pues, 28- y también, q[ue] la sociedad
cerrada consista en nada parecido al carifio a padres y parientes. Ninguna so-
ciedad se funda ni consiste en nuestro amor a individuos. B[ergson] no tiene la
menor idea de lo q[ue] es una sociedad.

{Qué vergiienza de frases! “La religion convie a 'homme a aimer le genre
humain!!! ;Se puede amar a un género? Véase mi nota marginal.

Vamos ahora a ver lo que, frente a la oblig[acién] como presién social, es la
“oblig[acién] pura”.

30- Sus atributos: 1° no es como aquella de origen impersonal —es seguir a
un modelo, a un individuo, que es una “llamada” y no una presién.

31- Estado de alma de una hormiga q[ue] reflexiona sobre si!

=37

No es solo diferente la obligacién 3 ante el vemeante /(género humano)/*
de la oblig[acién] ante el co-social —por tanto, de la “oblig[acién] vensu Jtrec-

% [31/1/5-9]

7 [31/1/5-7]

% Entre [tachado]
% [Superpuesto]
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Lo social— sino q[ue] también ante el individuo dnico me comporto en formas
q[ue] no me vienen de la sociedad, sino de la simpatia y antipatia —es decir, de
ninguna “obligacién”.

5240

No olvidar de “! hacer saber a B[ergson] q[ue] la moral 0 viene de la reli-
gién.

3243

Sobre la “mentalidad” del primitivo ha dicho Bergson siquiera lo mas obvio
y elemental —pero que, aunque parezca mentira, no se habia dicho. Sin embar-
go, es muy insuficiente. Porq[ue] en la derivacién de las almas, de la * eter[na].

Elucubra la funcién fabuladora como algo aparte y, en cierto modo, contra la
inteligencia. Como si esta pudiese funcionar sin fabulacién (hipétesis, Comte).

45

Bergson — por qué la imaginacién no es mds que una palabra v[éase] Sou-

rces 2074,

0[31/1/5-10]

4 Recordar [tachado]

“ [Carpetilla 16/5/3. Titulada por Ortega: “Lecturas y Estudios. Bergson”. El propio Ortega
la data en abril de 1947. Esta carpetilla se encuentra dentro de una carpeta titulada por Soledad
Ortega como “El hombre y la gente — IV”]

[Es claro que deben entenderse estas notas como continuacién de la lectura que Las dos

fuentes... que hemos visto previamente. Hay un salto de 130 paginas. Parece que el abandono

de una actitud de circunspeccién por parte de Ortega con respecto al texto de Bergson coincide
con el abandono del examen de la experiencia de la obligacién y la aparicién de la defensa por
parte del pensador francés de una experiencia de un saber mistico.]

% [16/56/3-1]

“ [Ilegible. Dentro del contexto serfa mejor “migracién eterna”]

*116/5/3-2]

“ [Parece por el contexto que la cuestién es entender que la vida en un momento determinado
sobreviene y satisface sus necesidades en la medida en que encuentra el contexto justo que
necesita. Se puede a posteriori hacer historia de las distintas religiones, pero lo fundamental es
que en momentos determinados la experiencia religiosa ha sido una dimensién de la accién vital.
Se trata de una aplicacién de un método que apela a la afirmacién de la vida misma que Bergson
ya ha utilizado en otros contextos y que contrasta con un estudio m4s histérico y empirico de las
distintas variedades de experiencia religiosa.
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249 Notads de trabajo sobre Bergson. Primera parte

Literatura en Blergson] 207 y ss. La fabulacién literaria “ciertamente
no es necesaria a la vida”. (Esto sorprende — La funcién fabuladora /amén
/% no ha sido querida por la vida”. 210 Sin embargo, surgié como una
necesidad provocada esta por la inteligencia —no se entiende nada de esto.

La literatura es la extensién umbelifaria “como simple juego” de la funcién
fabuladora q[ue] fue necesaria (mi idea es estrictamente la opuesta: la fabula-
cién (fantasfa) es primero superflua y luego utilizadal)].

absoluto

549

Toda funcién propia[mente] humana o se deriva de otra funcién
propia[mente] humana ya existente o es una funcién irreductible. En este caso
su origen fue deportivo, pero su consolidacién y permanencia es obra de la
necesidad —como medio para afrontar esta®.

Asf el pensamiento. Dicho clara[mente]: un pensamiento ocurre porque si.
Pero, por lo mismo, no hay razén para que sea retenido y adaptado. Esto solo
acontece cuando se hace necesario, cuando sirve a un menester. El deporte es
el arsenal del trabajo: en aquel haya este sus armas y utensilios®'.

3652

5 La perspicacia de Bergson para aclarar el origen de la religién “primitiva”
contrasta con la increfble miseria de su pensamiento ante la mitologia y las
religiones superiores.

La posicién de Ortega parece ser la de reconocer un determinado valor a este giro, pues se
trata de ver la vida desde dentro, si bien m4s que apelar a un principio indeterminado como es la
experiencia de la duracién, valorar ante todo la continuidad de la experiencia como expresién
de la propia vocacién. El texto fundamental es el de “Pidiendo un Goethe desde dentro”, pero
se puede extender a la manera en que determinadas creencias permiten el desarrollo de la vida.]

47 Quiere decir que no es una necesidad primaria [tachado]

48 [Superpuesto]

[16/5/3-3]

&0 [ “El origen deportivo del Estado”. 11, 705 y ss.]

®1 [La confrontacién con Bergson en este caso es positiva en la medida en que le lleva a Ortega
a poner en evidencia otros aspectos de su teorfa del uso que las prevalentes en las exposiciones
de El hombre y la gente. Aquel no se reduce a ser el resultado de la accién de la sociedad, como
la gran desalmada, sino también tiene aplicaciones importantes para la misma supervivencia de la
sociedad. En los dos casos, “el acto especificamente cultural es el creador”, se entiende de una
determinada forma, I, 756. Mé4s adelante en su obra, Ortega también serd consciente de que la
forma definitiva necesita encontrar su momento histérico. Asf la posicién de Dilthey con respecto
a la idea de la vida VI, 222. Pero habria usos de mayor y usos de menor utilidad o vigencia para
la vida social. En los dos casos, el momento de creacién queda atrds pero en cambio los usos se
mantendrdn en mayor o menor grados vigentes.]

2 [16/5/3-4]

% Con la [tachado]
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w64
Bergson. Sources

Instinto e intel[igencia] — “divergentes y complementarios” —122. Franja del
uno en el otro —123.

El hombre “esencial[mente] inteligente” — “parcial[mente] libre” — Yo dirfa
lo inverso®. Error de Blergson] de creer utdpicalmente] que el hombre es inte-
ligente. *° Inteligencia concepto utépico. (*” obliguemos a B[ergson] a definir-
nos por sus efectos (logros) lo q[ue] la inteligencia de hecho es).

122. Aparecen ya identificadas las sociedades animales y humanas en cuanto
sociedades, e[s] de[cir], q[ue] son soc[iedades] en el mismo sentido del término.

En los animales —124—la vida “se preocupa m4s bien de la soc[iedad] que del
indiv[iduo]. En el hombre parece q[ue] no (pero aqui deja indeciso B[ergson]
si es asf): dice °® mds bien que también se preocupa més de la soc[iedad] pero
que la nueva especie ~humanidad- solo haya medio de conservarse mediante
ind[ividuos] con intelig[encia] [,] iniciativa, independencia y libertad.

359
Bergson. Sources 2

Pero la intel[igencia] quebranta la cohesién social (porqué? Cémo?)
(Porq[ue] volo la inteligencia creada por la vida en un ser social es en parte anti-
social —y no el instinto? Mds atn q[ue] la ® inteligencia, son antisociales las pa-
slones y apetitos, e[s] d[ecir], que el h[ombre] es antisocial y, por tanto, q[ue]
no hay sociedad humana en el sentido de ser animal y por eso la soc[iedad]
prorregida bien[]. Por eso, es antisocial la intel[igencia]

La inteligencia forma representaciones de lo real. Esto, a veces, es dafioso.
(Porqué? Necesita compensacién de representaciones “imaginarias” que °' el
resto de instinto provoca.

5 [16/5/3-5]

% [Es decir, Ortega dirfa “parcialmente inteligente” y “esencialmente libre”. Efectivamente,
con respecto a la realidad, la inteligencia del hombre es “utépica” para Ortega en la medida
en que utiliza conceptos que nunca llegan a hacer justicia a la complejidad y, por tanto, de la
imprevisibilidad de la realidad. Con todo, serfa libre en la medida en que tiene que decidir sobre
s{ mismo y la orientacién que puede dar a su vida (VI, 779). Para la visién de la inteligencia
como utépica cfr. IV, 459.]

% Esto [tachado]

7 Precisa [tachado]

%8 Solo [tachado]

% 116/5/3-6]

% An [tachado]

6! Ins [tachado]
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(Lo imaginario serfa, pues, posterior a la interpretacién real del mundo. El
hombre serfa primero sabio y luego se curaria de su sabidurfa por su “mitolo-
gia” y fabulacién).

La % alucinacién del ascensor.

El instinto en los vertebrados “queda eclipsado” 126

El razonamiento es este. La intel[igencia] permite la invencién —es decir,
iniciativa y esto, al aplicarse la inteligencia a reflexionar el ind[ividuo] sobre las
molestias q[ue] le causa lo social, % la indisciplina social. Solo * muy adelante
serd por intel[igencia] altruista. Por lo pronto, la//

3265

Bergson. Sources 3

//intel[igencia] lleva al egoismo —126— ;Porqué? (no nos representamos
bien cémo funciona la intel[igencia] en la sociedad — sustituyendo al instinto,
segin B[ergson] y todo esto queda ininteligible y su posible apreciacién). Véa-
se mi nota en el libro p. 127.

La religion defenva contra disolvencia intelectual. 127.

Segtin esto la relig[ién] intervendria solo en la represién de lo antisocial.
Pero esto es esquemitico.

En las socied[ades] primit[ivas] 1°lo anti-social (“lo q[ue] importa” no est4
distinguido de lo indiferente. Los usos de las leyes. Y toda la religién ampara el
conjunto (No sé ve porque — la obj[etividad] queda en pie).

2° La responsab[ilidad] no es individual —porque el indiv[iduo] no es algo
por si. (La obj[etividad] sigue en pie y reabre sobre ¢ la teorfa general de
la soc[iedad] porque resulta que en estas soc[iedades] el indiv[iduo] no es
indiv[iduo] aun y la intel[igencia], funcién del ind[ividuo][,] no es por lo pron-
to individual y por ello egofsta).

3° La religién no empieza por el dios. La interdiccién defensiva consiste pri-
mero en un aclo, por ej[emplo], prohibitivo, sin més. Ejemplo de “Pro—//

268
Bergson. Sources 4

%2 Ab [tachado]

% [Ilegible. Posiblemente “original”]
% Ab [tachado]

% [16/5/3-7]

% Segtn, [tachado]

%7 Toda [tachado]

% [16/5/3-8]
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//hibido el paso. La inteligencia —con su poder de convertir lo dindmico en
estdtico y solidificar las acciones en cosas “colocard en las cosas a que se refre-
nen esas interdicciones y, por fin, en personas[”].

¢ Valen los datos del primitivo actual ® como datos de la inteligencia primi-
tiva? La intel[igencia] no se ha formado poco a poco. Fue una creacién stbita
de la vida (evolucién por saltos discontinuos). La civilizacién es acumulacién
en la sociedad, es habitos y conocimientos —no acumulacién directa en el in-
dividuo por 7° trasmisién hereditaria de los hdbitos que transforma la natura-
leza del indiv[iduo]. Busquemos en el civilizado y hallaremos la inteligencia
primitiva 133. “La intel[igencia] de los primitivos no difiere esencial[mente]
de la nuestra” —134. (No difiere, en efecto, porque ni ellos ni nosotros somos
plena[mente] inteligentes. Difieren como dos estadios de lo mismo. Ni noso-
tros somos completalmente] “légicos” ni ellos completa|mente] “ilégicos”).
Tiene razén contra Lévy-Bruhl™.

%72

Bergson. Sources. 5

Utilidad indiv[idual] de la religién.

El hombre serfa el animal q[ue] sabe q[ue] va a morir. Efecto deprimente,
la inmortalidad “f4bula” compensadora— 135-137.

(No es cierto q[ue] todos los pueblos tengamos idea de la inmortalidad.
No es cierto que el h[ombre] haya sabido siempre q[ue] se morfa. Como el
mismo B[ergson] dice —la muerte es una idea, una hipétesis intelectual. No es
cierto que todos los h[ombres] quieren sobrevivir —El budismo. Hoy mismo no
estd convencido total[mente] de la inevitabilidad de la muerte[;] aspira a irla
eliminando poco a poco: medicina. Y, viceversa, el h[ombre] no adaptado a
la muerte cosa inconcebible si fuera esta para él una condicién absoluta).

La sociedad interesada en q[ue] el ind[ividuo] no se deprima y ademds ella
misma necesita “estabilidad y duracién”-138. (Esta dltima razén no se entien-
de. Si antes dijo q[ue] la socie[dad] “ne vive para I'ind[ividu]” quiere decirse
q[ue] no necesita la estabilidad de los indiv[iduos] y, en efecto, su estabilidad
es constitutiva|mente] independiente de la de estos. Es esencial a la soc[iedad]
estar constituida por el paso y cange permanente de individuos 7° [.] no basta,
pues, decir —después de aquella declaracién fundamental q[ue] la soc[iedad]
prim[itiva] est4 “batie en hommes” ;Y la no prim[itiva]?)

% [Tlegible]

70 herencia [tachado]
I [Levy Bruhl]

72 [16/5/3-9]

75 Y [tachado]
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%74

Bergson. Sources. 6

75 Esto lo consigue la soc[iedad] suscitando la f4bula de 1° Perduracién de
los muertos. 2° Perdura en su forma visual y no tactil: son fantasmas —Almas. 3°
mezclando esta fibula con la de "espiritus" que estan en la naturaleza y son ope-
rantes —las almas— espfritus ejercen influjo sobre los acontecimientos humanos.

Se trata de “buscar en el fondo de nuestra alma, por via de introspeccién, los
elementos constitutivos de una relig[ién] prim[itiva]” 138.

Estos se forman partiendo de “femay simples o complejos, proporcionados por
la naturaleza” —138. Hay pues, funciones esenciales “de la rel[igién] y —~tenden-
cias elementales q[ue] las sirven.

Muy exacta (pero no la fundamentacién) la férmula: “A son point de
départ, I" intel[ligence] se représente simplement les morts comme mélés aux
vivants, dans une société a laquelle ils peuvent encore faire du bien et du mal” 138.

Tendencias elementales
Método: se parte del instinto: surge la inteli[gencia], buscamos si engendra
perturbaciones. El instinto suscitara representaciones q[ue] restauran el equi-

librio 145.

%76

Bergson. Sources. 7

1° el instinto ignora la muerte. La intel[igencia] 77 descubre la inevitabili-
dad de la muerte. Es “el accidente por excelencia” —145. Pero hay otros. Lo
imprevisto peligroso. Esto suscita la fabula de “poderes amigos” y la légical,]
después, la de “poderes enemigos”.

La voluntad de buen éxito produce la supersticién. El jugador pararfa con
sumano la bala, al no poder hacerlo[,] sobre la bala se cernira “la buena suerte”.
Pero esto supone que ponemos los medios mecdnicos. El prim[itivo] no puede
extender /ni/”® en principio el causalismo a todo: su “ciencia es méx[imamente]
sensible” —149. Completara el vacio comportdndose con las cosas como con
personas (no es cierto: se trata con ellas como con poderes extrahumanos).

™ [16/5/3-10]

7 La [tachado]
76 [16/5/3-11]

77 La [tachado]
78 [Superpuesto]
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Contra Lévy-Bruhl: “falta de interés en el princi[pio] por las causas segun-
das. Pero:

1°. Se trata siempre de la relacién entre las cosas y el hombre. No de cosas
con cosas. Entre estas “se contenta con la relacién constante en entre antece-
dente y consecuente”. Por tanto: “no puede decirse de él también q[ue] “su ac-
tividad cotidiana[”]”® implica una perfecta confianza en la invariabilidad de las
leyes naturales (frase de Lévy-Bruhl)” (B[ergson] * desvanece aqui cautelo—//

5281

Bergson. Sources. 8

//sa|mente] las cosas: no habla de causalidad sino de relacién constante.
Y con frase interrogativa menos comprometedora dice “no puede decirse...?
No. La diferencia # /de/** su actitud entre cosa y cosa y su actitud entre cosa
y hombre —no es lo formal: el mundo se divide en lo ordinario y que por ello
no es cuestién y lo extraordinario. Y lo q[ue] habria q[ue] hacer es buscar la
figura que en el prin[cipio] separa lo uno de lo otro: porque es ordin[ario] lo
ordin[ario] y extraord[inario] lo extraordinario. Pero en ningtin modo tiene
confianza en la invariabilidad de la nat[uraleza]. De aqui su perpetua alerta:
/en/* lo ordin[ario] /puede/* surgir lo extraord[inario]. (en todo momento)

2°. El prin[cipio] al aplicar la causalidad “mistica” no niega la natural[idad].
El pefiasco q[ue] se ha hendido y mata a X, se ha hendido natural[mente] pero
hay q[ue] explicar ademds su significacién humana, la muerte precisa|mente] de
X. Esto no es légico ni prelégico —v. 152. Es perfecta[mente] razonable. (Esto
estd bien).

Segtin L[évy] B[ruhl] el princ[ipio] no admite nada “fortuito”. “El azar es el
mecanismo comportdndose como si poseyese una intencién” —156— % Para no—//

%87

Bergson. Sources. 9

7 Comporta [tachado]
80 No [tachado]

81 [16/5/3-12]

82 Entre la [tachado]
85 [Superpuesto]

84 [Superpuesto]

8 [Superpuesto]

80Y su [tachado]

¥ [16/5/3-13]
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50 Notas de trabajo sobre Bergoon. Primera parte

//sotros es “el azar una intencién q[ue] se ha vaciado de su contenido”,
la pura forma “intencién”. Rehagamos el camino hacia atrés: la intencién se va
precisando y hasta se sobrecargard caricatural[mente] de materia.

% No hay, pues, mentalidad diferente pero para pasar de la nuestra a la su-
ya hay q[ue] ejecutar dos ¥ operaciones: 1° abolir nuestra ciencia 2° dejarse ir a
una pereza mental. (Error de este método: v[éase] nota uno en la pag[ina] 157).

El prim[itivo] se debié contentar primero con entidades no personales. Los
grandes sustos nos presenta el “suceso” como una entidad individualizada.
Franceses y el terremoto de California. Esta entidad adquiere algo como caracte-
res humanos —su buena o mala intencién[,] por ej[ejemplo] asf sucesiva[mente]
se llegard hasta los dioses.

290

Bergson. Sources. 10
Instinto en Bergson

Ya es deplorable que tengamos que emplear en biologfa zoolégica el concepto
de “instinto”. Pero siquiera en ella representa més que una explicacién[,] la des-
cripcién ! rigurosa de un tipo de puros hechos: ciertos comportamientos efec-
tivos de los animales. A esto afiade, en rigor, solo la indicacién de que quedan **
inexplicados. Es, pues, el hueco de una explicacién[,] cosa q[ue] no se advierte
porque los hechos % descritos son incuestionables y * se presentan como una
realidad. La antigua nocién que hacfa del instinto en principio causativo de ca-
racter misterioso[,] viene entonces oficiosa[mente][,] pero no oficial[mente][,] a
gravitar sobre el estricto concepto de instinto hoy vigente.

Pero en B[ergson] el instinto es una “bonne a tout faire” una bonne q[ue] es
un hada y una varita magica. El proporciona y saca de la nada cuanto se le pide.

B[ergson] necesita dioses y él se los proporciona al punto. Necesita expli-

95

car el origen de 1& magia: sus operaciones no son creadas en la plena luz de

la inteligencia, no son ocurrencias de ella sino “representaciones en q[ue] la
inteligencia traduce * sugestiones del instinto”. De este, pues, viene lo decisivo

8 Advertencia sobre el exceso en las supersti [tachado]
8 Algunas [tachado]

N0 116/5/3-14]

9 Funcién [tachado]

92 Son inex [tachado]

9% Al [tachado]

94 Parecen [tachado]

% Pr [tachado]

% Las [tachado]
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en su aparicién. Este es quien las inventa. El instinto es en B[ergson] un saco
maégico del q[ue] se saca al punto, presto y listo, cuanto hace falta. Y lo cu-
rioso es q[ue] Bergson continta la frase anterior: Mds precisamente, hay una
légica del cuerpo, prolongacién del deseo, q[ue] se ejerce mucho antes de que
la intel[igencia] le haya encontrado una forma conceptual” —176. A eso llama
B[ergson] “m4s precisa[mente]”. Pero q[ue] es precisa[mente] una “légica del
cuerpo” —[;]cudndo empezamos a caer en la cuenta de q[ue] no sabemos muy
bien lo q[ue] es la 16gica del pensamiento?

En realidad todas esas operaciones suponen y se derivan ¥ de ideas que la
inteligencia construye, ensaya y desarrolla[;] son claras experiencias menta-
les[;] son hipétesis.

298

Bergson. Sources. 11

No se ve porque la idea del “mana” éter no ha de ser una hipétesis de la
realidad tan intelectual e inteligente —en su estadio y en funcién del circulo
de hechos atendidos— como la gravedad. Evidente[mente] en su hallazgo in-

? el 1% panorama objetivo o mundo que él va a

terviene esencial[mente] que °
aclarar[;] [y que] ocupa [en] el hombre individual, [con] sus intereses y deseos
un lugar q[ue] no ocupa en el nuestro. Digase, pues, el h[ombre] prim[itivo]
no habia llegado a desarticular por abstraccién del mundo objetivo su persona
y sus deseos. Aquellos y estos se le presentaban como siendo cosas '*' también
que “hay ahi” o mejor dicho realidades y a que ni las cosas eran para €l ain
propia[mente] cosas [sic]. Pero no se diga que no es “légico” ante un mundo asf
inventar la idea de “mana”. Lo ilégico, lo absurdo y lo “instintivo” hubiera sido
ante ese mundo pensar en la abstractisima idea de la gravedad.

No podemos, puesl,] aceptar el innefsmo de la magia. “La magia es puesta
innata al h[ombre] puesto q[ue] es solo la exteriorizacién de un//

2102

Bergson. Sources. 12

7 [legible] [tachado]
% [16/5/3-15]

% En [tachado]

190 Mundo [tachado]
101 En [tachado]

192 [16/5/3-16]
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“deseo que llena el corazén”. 177

La magia se resuelve en dos elementos: 1° el deseo de actuar donde quiera.
2° Laidea (eh? Idea?) de q[ue] las cosas estdn cargadas o se dejan cargar de lo
q[ue] llamarfamos un fluido humano.

Magia y ciencia

En la p4g[ina] 181 se '% ve obligado —su tesis le obliga— a justificar porqué
el '™ primitivo no era mds inteligente, en rigor, desde su explicacién de la magia
por el instinto, porqué no era inteligente.

Error de suponer que la magia ha preparado a la ciencia; la ha estorbado

105

—182. Magia y ciencia coexisten en el primitivo '®. El civilizado por un esfuerzo

ha hecho q[ue] el poco de ciencia reabre contra el mucho de magia y lo des-
aloje. El no-civilizado por pereza ha dejado que la magia % invada el poco de
ciencia. (Segtn esto habria una ciencia primigenia perdida).

(Falso creer q[ue] no era igual al actual el auténtico primitivo). (;Por qué
suponer que eran menos mégicos q[ue] el no-civilizado actual? 183-[)] (Hoy lo

son unos; mucho més que otros pero no por ser mas cientificos).

2107

Bergson. Sources. 13
Magia y religion

Hace constar que llama religién a una cierta funcién espiritual —cuyas notas
dice q[ue] ha dado en parte y atin agregara otras (formal[mente][,] no lo ha he-
cho hasta aquf). Esa realidad trasciende el uso ordinario de la palabra religién.

En este sentido més amplio la magia es religién aunque en ella el h[ombre]
lo espera todo de la naturaleza y no de entidades personales.

Podemos saltar hasta p. 198.

Magia y animismo elemental “responden exacta[mente] a las necesidades
del individuo y de la sociedad, limitados uno y otro en sus ambiciones, que la
'8 naturaleza habia querido”. (;Qué es eso de q[ue] la “naturaleza quiere...?” En
primer 1ugar no entendemos q[ue] es la naturaleza como entidad absoluta (el
“elan vital”) —y por tanto no nos representamos q[ue] sea en general su querer.
Pero aun//

105 Cree [tachado]

1%4 No civiles [tachado]

1% T os no civilizados por pereza [tachado]
19 Da [tachado]

107 116/5/3-17]

198 Sociedad [tachado]
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2109

Bergson. Sources. 14

//q[ue] en general lo entreviésemos es positivo q[ue] no podamos afirmar
q[ue] la nat[uraleza] quiera ni al individuo ni a la sociedad y menos a su com-
binacién limitada. Primero dijo B[ergson] la nat[uraleza] en la soc[iedad] n’
avait pas aux indiv[idu] [vsic]. Luego fue resultando q[ue] también a estos.
Luego que “limitados”. La verdad es que ni el indiv[iduo] est4 tan bien q[ue]
parezca premeditado ni la sociedad. ' Si la nat[uraleza] querfa una combina-
cién asi[,] podia haber inventado a individuos de suyo mejor dotados u otra
forma de convivencia que no fuese precisa|mente][,] lo q[ue] precisa[mente]
es la sociedad). Véase tocado esto ya y ya ininteligible[mente] en Evol[ucién]

Crea[dora] 110.

=111

Al hacer consistir el pensamiento en fantasfa quiero decir que la obra ''?

intelectual !'® termina siempre en productos que tienen caracter fant4stico, que
no son copia de nada externo al intelecto, sino construccién de este. En !
el sentido habitual del término fantasfa ''® va implicado el reconocimiento de
mente facturas que coinciden con lo ''° recibido por la mente y[,] por lo mismo,

se acentda solo ' su cardcter de “creaciones” subjetivas. Esto es lo que me

118

Importa transportar por extensién a todo !''® pensamiento y en este sentido todo

. “ 7,.° »
el pensamiento es poe€tico .

2119

El cap[itulo] II de B[ergson] es espléndido (aunque insuficiente). Proclama
ser absorbido, analizado, depurado y —superado. ;Cudndo se ha hecho esto?
Absurdo en los paises latinos y anglosajones de no explotar sus grandes libros.

109 116/5/3-18]

110 Py [tachado]

11 [16/5/3-19]

112 Mental [tachado]
115 Da [tachado]

14 La fanta [tachado]
115 Se [tachado]

116 Nada [tachado]
17 E] [tachado]

18 Ta [tachado]

19 [16/5/3-20]
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Bergson inexplotado. Cada cual sale cantando su aria —Solidaridad inte-
lectual de los intelectuales. La obligacién de confrontar las propias ideas con
las ajenas darfa a ambas como denominador[,] y automética[mente] el pen-
samiento se '?’ de individualizarfa lo suficiente y se harfa colectivo en el sentido
de solidario.

Necesidad de reorganizar la Facultad de Fil[osofia] y Letr[as] en Fac[ultad]
de Humanidades —estructurandola desde la estructura de los problemas del
hombre (Etnografia en Fil[osoffa] y Letras).

%121

Bergson dice q[ue] /el papel de/'* la inteligencia es resolver problemas ané-
logos a los q[ue] resuelve el instinto 170 —Analogos es un vocablo cauteloso.
Bergson no quiere comprometerse porque no ve clara la cuestién y quiere ha-
cer como si la viese clara. Cuando se usa un vocablo en esa forma hay q[ue]
prescindir de su significado —y a q[ue] este no nos esclarece por si la idea del
autor— y ver qué papel representa. Y en este caso el papel es de significar “los
mismos” —los “mismos-para-el-caso”. Ahora bien, esto es falso. Los problemas
del hombre son inversos a los del animal ~No se adapta al mundo. El hombre
“quiere-no necesita” q[ue] el mundo sea otro del que es, quiere adaptarlo a sf.
El hombre quiere su bienestar —y este consiste en cosas imposibles— porque
imprevistas en la naturaleza. Es el poeta en el sentido doble de q[ue] fantasea
un poema y ademés quiere hacerlo, realizarlo, moteuv.

2123

Bergoon

Blergson] opone la funcién fibula a la razonable. Aquella produce ideas
“Imaginarias”, p. 124. Como si el hombre entero no fuera “fdbula”.

137- No es escrito q[ue] la idea de la supervivencia se origina bajo la inten-
cién y perspectiva de una prolongacién de la vida del individuo. La sobrevida
de los muertos para la mayor parte de los primitivos no se enlazaria con la con-
tinuidad de la existencia personal. Es decir, que el hombre vivo no se ve como

120 Despe [tachado]
21 116/5/3-21]

122 [Superpuesto]
125 [16/5/3-22]
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subsistiendo en la ultra vida —£/ “espiritu”, el '** de los Pondo es otro tipo de ser
que el hombre vivo y por eso es pensado siempre como “otro” que uno mismo,
como el espiritu del padre o el abuelo no del mfo.

124 [Tlegible]
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Resumen

Esta segunda etapa del epistolario de José Ortega
y Gasset y Maria de Maeztu se desarrolla principal-
mente entre los afios 1937 y 1938. Es la etapa del ini-
cio del exilio de ambos protagonistas, que han huido
de Madrid al inicio de la Guerra Civil espaiola ante
el riesgo que corrian sus vidas. Maria de Maeztu se
encuentra en Argentina y el contenido de las cartas
se centra en las informaciones de primera mano que
le proporciona a Ortega sobre la situacion del con-
flicto del filosofo con el diario La Nacion, de la que
era asiduo colaborador, y la evolucion de la editorial
Espasa-Calpe Argentina, en el contexto del cambio
que se estaba produciendo en el pais, respecto al
exilio espanol. Encontramos en estas cartas el lado
mas humano y personal de Ortega ante la compleja
situacion que ambos estan atravesando.

Palabras clave
Ortega y Gasset, Maria de Maeztu, Epistolario, amis-
tad, colaboracion intelectual, exilio, Argentina.

Abstract

This second stage of the epistolary of José Ortega y
Gasset and Maria de Maeztu takes place mainly be-
tween 1937 and 1938. Itis the stage of the beginning
of the exile of both protagonists, who have fled from
Madrid at the beginning of the Spanish Civil War due
to the risk that their lives ran. Maria de Maeztu is
in Argentina and the content of the letters focuses
on the first-hand information provided by Maria de
Maeztu to Ortega on the situation of the philoso-
pher's conflict with the Argentinian newspaper La
Nacion, of which he was a regular collaborator, and
the evolution of the publishing house Espasa-Calpe
Argentina, in the context of the change that was ta-
king place in the country, regarding the Spanish exile.
We find in these letters the most human and personal
side of Ortega in the face of the complex situation
that both of them are going through.

Keywords

Ortega y Gasset, Maria de Maeztu, correspondence,
friendship and intellectual collaboration, exile, Argen-
tina.

sta segunda entrega del epistolario entre Ortega y Gasset y Marfa de

Maeztu enfrenta a ambos amigos con el duro rostro del exilio. Un exilio

peculiar y complejo porque es un exilio que carece de asideros firmes en

paises de acogida como la Reptblica Argentina, adonde se desplaza Maria de

Maeztu, a instancias de su amiga Victoria Ocampo, y donde barajaba aposen-

tarse Ortega y Gasset. Allf se habfa instalado Espasa-Calpe Argentina, edito-

rial fundada por Urgoiti en Espafia en 1918, a la que Ortega estuvo muy ligado

desde sus inicios y en la que dirigird desde 1922 la “Biblioteca de ideas del siglo

XX”. La polarizacién que se estaba produciendo en el mundo occidental entre

el marxismo y el régimen totalitario de Hitler, en el periodo previo a la Segunda

Como citar este articulo:

Maillard Garcia, M. L. (2022). José Ortega y Gasset - Maria de Maeztu. Epistolario
(1910-1947). Segunda parte. Revista de Estudios Orteguianos, (44), 37-89.

https:/doi.org/10.63487/re0.102

Revista de
Estudios Orteguianos

N° 44. 2022

mayo—octubre

@@@@ Este contenido se publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento - Licencia no comercial - Sin obra
Al derivada. Licencia internacional CC BY-NC-ND 4.0



58 José Ortega y Gassel - Maria de Maeztu. Epistolario (1910 - 1947). Segunda parte

Guerra Mundial, condicionaba la interpretacién de la Guerra Civil espafiola, y
amenazaba con dejar a ambos intelectuales, opuestos a ambas 1deologias; aun-
que de forma més clara en el caso Ortega que en el de Maria de Maeztu, en la
orilla de la historia.

Maria de Maeztu es destituida de su cargo en la Residencia de Sefioritas en
septiembre de 1936 y en octubre es asesinado su hermano Ramiro. Ante el ries-
go que corrfa su vida en un Madrid, en el que grupos armados por el gobierno,
las célebres “checas”, dictaminaban el derecho a la vida o la muerte, Marfa par-
te al exilio rumbo a Nueva York. Ortega y Gasset, gravemente enfermo, con
problemas biliares y hepéticos, y refugiado con su familia en la Residencia de
Estudiantes, desde julio de 1936, recibe la informacién de amigos como Julidn
Besteiro y Garcia Morente, de que su vida corre peligro. Parte al exilio a finales
de agosto de 1936, rumbo a Parfs, gracias a los buenos oficios de la Embajada
francesa y de Vicente Iranzo. En el verano de 1936 es cesado como catedrético
por el gobierno republicano.

Esta segunda parte del epistolario ofrece datos de primera mano de las espe-
cificas dificultades de ambos amigos en esta primera etapa de su exilio; aunque
Marfa de Maeztu, mostrara inclinacién, a diferencia de Ortega, por uno de los
bandos que se confrontaban en la Guerra Civil espafiola. Ademds, en este perio-
do, que abarca los afios 37 y 38, se concentran la mayorfa de las cartas de Ortega
dirigidas a Marfa de Maeztu y, aunque faltan algunas de las que hay constancia
que se han escrito ya que, por ejemplo, en carta de 12 julio de julio de 1938,
escribe Ortega: “veo que no ha recibido usted otra que le escribi el 8 de junio”,
contamos con tres largas misivas en las que Ortega responde a Marfa de Maeztu
y expresa, tanto su estado de 4nimo, como su postura ante la compleja situacién
de la circunstancia que les ha tocado vivir.

Los dos conflictos que se debaten en esta parte del episto]ario se centran en
el cambio de actitud de los argentinos -que tan bien habian acogido a Ortega
en sus viajes de 1916 y 1928 y a Marfa de Maeztu en 1926-, ante el conflicto
de la Guerra Civil espafiola y sus exiliados. El primero de ellos es la ruptura de
las relaciones de Ortega con el diario La Nacidn de Buenos Aires, el 11 de julio
de 1937, a raiz del articulo de Alfonso Leferrére, en el que atribuye a Ortega
el fracaso de la Monarqufa espafiola y, como consecuencia, el estallido de la
Guerra Civil; y el segundo, la compleja situacién de las editoriales argentinas,
debido a la escisién de Losada de Espasa-Calpe Argentina, que empieza a pu-
blicar “de forma clandestina”, los libros de Revista de Occidente, al no haber sido
registrados sus derechos en su momento.

La Guerra Civil espafiola se encuentra atin en pleno apogeo y Ortega es
cauto sobre su posible futuro en Argentina. Sin embargo, las circunstancias
han exacerbado el cardcter temperamental de Marfa de Maeztu y el tono de
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sus cartas pasa de la esperanza y, a veces la recriminacién, por las reticencias
de Ortega a instalarse en Argentina, a la desesperacién. Sigue queriendo ser
los ojos y los ofdos del exilio parisino del maestro, ayudarle en lo posible y, co-
nociendo sus dificultades econémicas, se esfuerza en buscarle una salida; pero,
poco a poco las circunstancias comienzan a sumirla en un irritado pesimismo.

La primera carta de Maria es del 30 de mayo de 1937 desde Nueva York, el
inicial eslabén de su exilio, donde estd impartiendo una serie de conferencias en
Columbia University, y desde donde reflexiona que: “tal vez tenga que quedar-
me aquf toda la vida”. El tono de esta carta es atin calmado. “Aquf le esperan
a usted”, le escribe a Ortega; pero, conociendo su precario estado de salud,
le aconseja que envie articulos, a través de su editor, porque las conferencias
podrén agotarle. “Digame si quiere que haga algo por usted”, finaliza la carta,
después de precisar que en Nueva York estd ganando fuerza la causa republi-
cana entre los judios y protestantes.

. Es ese uno de los motivos para el traslado posterior de Marfa a la Argentina,
aparte de la insistencia de Victoria Ocampo y la promesa de fundar en Buenos
Aires una Residencia de Sefioritas? Sin duda debié influir su viaje de 1926 don-
de, agasajada y homenajeada, tanto por las autoridades, como por las amistades
femeninas de Ortega, reconoce que ha tenido un éxito como “no lo he tenido ni lo
volveré a tener nunca”. El caso es que, unos meses después, el 25 de setiembre de
1937, una Marfa exultante, que vive con Victoria Ocampo y est4 ilusionada con
el proyecto de una Residencia de Sefioritas en la capital argentina, escribe a Or-
tega desde Buenos Aires: “Aqui le esperan a usted con impaciencia”. “Tienen por
usted tal respeto y veneracién que es imposible que alguien pudiera molestarle”.
La siguiente carta de 22 de octubre, en la que da a entender que es una contes-
tacién a otra previa de Ortega, es ya una carta apremiante ante las reticencias
de Ortega a trasladarse a la Argentina. “; Por qué no ha venido?”. “Creo que es
usted un poco injusto al juzgar la situacién de aqui”. “Debe usted de dejarse de
tonterfas y venir aqui con su familia”. Ortega ya ha roto relaciones con La Nacién
y Marfa intenta disuadirlo: “No tome usted una actitud precipitada en el asunto
de Za Nacion”.

Marfa seguiré insistiendo en cartas posteriores para que Ortega reanude
relaciones con La Nacidn y empieza a proponerle, también con insistencia, que
colabore con la editorial Sur de Victoria Ocampo, su principal apoyo en Argen-
tina. Paralelamente le informa, suponemos que, a requerimiento de su amigo
y maestro, de las condiciones de edicién de Espasa-Calpe y, poco a poco, co-
mienza a reconocer que Ortega tenfa algo de razén, respecto a la postura de los
argentinos respecto a los exiliados espafioles.

La primera carta de Marfa en la que nos consta una respuesta de Ortega es
del 6 de julio. La carta de respuesta es muy rdpida, apenas seis dfas después,
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el 12 de julio. Ortega ya la ha escrito antes, el 8 de junio, pero la carta no ha
llegado a su destinataria. El tono de Ortega es algo irritado, le comunica que
su agradecimiento serfa mayor si le dijese quién la ha movido a hacerle la con-
fidencia sobre los proyectos de la editorial Sur (jes una referencia a Victoria
Ocampo de la que se encontraba algo distanciado por sus simpatias republi-
canas?). Asf mismo lamenta la deriva de Espasa-Calpe que, segtin él, podria
haberse evitado.

Marfa ya le estaba escribiendo otra carta el 13 de julio de 1938. En su carta
le informa con tintes muy draméticos de que en Espasa-Calpe se estaba fra-
guando una escisién por motivos politicos (la editorial Losada) y de que, era
posible, que el sector que permanecia fiel al origen se aliase con Sur. También
le informa de que hay una editorial francesa que quiere instalarse en Buenos
Aires. Le aconseja que guarde silencio con los de San Sebastidn (donde se
habia refugiado la sede central de Espasa-Calpe), respecto a su confidencia
porque podrian intentar “estropear la alianza” y le sigue insistiendo en que dé
a Sur, tanto sus libros como los de Revista de Occidente.

En su carta de respuesta, que no estd fechada, Ortega le reclama preci-
sién: jPor qué da tanta importancia a la escisién de Calpe? ;Por qué dice que
tardard en arreglarse? ;Cudl es esa editorial francesa si no es Hachette? Le
urge a que hable con Ricardo Urgoiti para que le escriba cuanto antes, que la
situacién de incertidumbre no puede prolongarse y se excusa por no acceder
a su peticién de que publique en Sur hasta que no se aclaren las cosas con Calpe.

Una de las dltimas cartas del afio 1938 de la que tenemos constancia es del
20 de agosto y también Ortega responde con bastante rapidez, el 26 de agos-
to. Ha debido de haber otro intercambio de cartas, que no obran en nuestro
poder, porque Marfa dice haber recibido otra carta de Ortega en la que este
le reprocha que le llame “terco”, por su insistencia en no seguir colaborando
con La Nacién. En esta carta, Marfa se muestra ya desesperada. Reconoce la
diffcil situacién existente en Argentina, en la que no hay futuro para los exi-
liados espafioles, opuestos al bando de “los rojos”. Su proyecto de Residencia
de Sefioritas no ha recibido finalmente el apoyo de las autoridades; Calpe no se
adhiere a la editorial Sury est4 desconcertada por lo que le dice Ortega de que
en Espafia sus pretendidos amigos -suponemos que del bando franquista- pue-
den tomar represalias contra ella: “No entiende nada de nada”. Afios después,
comprobard en su visita a la Espafia franquista de 1945, con la esperanza de
ser restituida en su cargo en la antigua Residencia de Sefioritas, ahora Colegio
Santa Teresa, lo acertado de la reflexién de Ortega.

En su respuesta, Ortega deja de lado sus urgencias informativas y se inclina
sobre la amiga. Quiere animarla porque la encuentra triste y alaba el tono y la
visién de las cosas de su dltima carta. Le pide que tenga en cuenta la compleji-
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dad de la situacién y los mliltiples factores que debe tener en cuenta a la hora
de actuar. Considera a Losada (la escisién de Calpe) una editorial clandestina y
tampoco puede comprometerse con Calpe, ya que, en octubre de 1937, al llegar
Olarra a Buenos Aires, retiré de la venta sus libros. Ya habfa intuido desde la
distancia el cambio de postura de las autoridades argentinas y recomienda a
Marfa “calma, calma, calma”. Para afinar la punterfa, no queda m4s que actuar
desde una profunda serenidad, escribe. No se encuentra con 4nimos para en-
trevistarse con Victoria Ocampo, que se habia puesto del lado de la Republica
y recuerda que, como ya escribié en el “Epilogo para ingleses” de La rebelion de
las masads, escrito ese mismo afio, no soporta que la gente opine sobre asuntos
gravisimos “sin entender una palabra de ellos”. Ademds, est4 enfrascado en un
nuevo libro y preocupado por el reciente cambio de orientacién de Morente,
por lo que pueda afectar a su filosoffa.

Es esta sin duda la carta mds interesante de esta segunda parte del episto-
lario porque encontramos en ella la faceta mds humana y personal de Ortega.
Aunque, a diferencia de su amiga Marfa, él tiene clara su postura de distan-
ciamiento entre los dos sectores ideolégicos en liza -y no sélo en la guerra
espafiola-, es consciente de la complejisima situacién en la que se encuentra.
Hay que evitar los sentimientos encontrados y actuar desde “la mas profunda
serenidad”, teniendo en cuenta todas las variables de forma objetiva. En esta
carta, parece que su decisién va a ser la de trabajar con la nueva editorial que
propicia Victoria Ocampo, aunque pocos meses después cambiard de postura,
tal vez después de su encuentro con la escritora argentina -sobre el que ya abri-
ga suspicacias en septiembre de 1938-; y decidird continuar con Espasa-Calpe
Argentina, con la esperanza —que se ver fallida- de obtener allf un puesto de
asesor que le permita vivir en el exilio argentino, lo que intenta en 1940. A lo
largo del todo el texto, afiade a sus multiples preocupaciones, la del estado de
d4nimo de su amiga, a la que reconforta y aconseja, demostrando la fortaleza
de una amistad que se mantiene firme durante mds de treinta afios.

Adtn hay una tltima carta de Marfa del 2 de septiembre de 1938, en la que
agradece a Ortega su carta del dfa 26, y vuelve a insistir para que le dé a Vic-
toria su tltimo libro y los de Revista de Occidente. No deja de atender, a pesar de
su estado de 4nimo, a las peticiones de Ortega y asi le comunica que no hay
nada contra su filosoffa en las conferencias de Morente, asunto que preocupa-
ba enormemente a Ortega, que habfa perdido el contacto con su viejo amigo y
colaborador.

Existen dos cartas posteriores de Marfa de Maeztu a Ortega, sin que ten-
gamos constancia de una respuesta del filésofo. Ambas, unos meses antes del
fallecimiento de la pedagoga en Buenos Aires, el 7 de enero de 1948. La prime-
ra de ellas, el 27 de enero de 1947, es una invitacién para que Ortega asista a
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la inauguracién de la Cétedra Ramiro de Maeztu, en la Universidad Central,
que habia promovido Joaquin Ruiz Jiménez. No existe constancia documental
de la asistencia del filésofo a dicho acto. Marfa de Maeztu se encontraba por
segunda vez en Espafia, a rafz del fallecimiento de su hermano Gustavo, des-
pués del intento fallido de recuperar la direccién de la antigua Residencia de
Sefioritas, en 1945. Igualmente, Ortega estaba ensayando por segunda vez la
vuelta a Espafia, ahora para recuperar su presencia publica, con la Conferen-
cia impartida en el Ateneo en 1946, “Idea del teatro”. Ninguno de los dos logra-
ria una permanencia estable en Espafia.

La segunda carta, del 2 de marzo de 1947, deja entrever que existia algtin tipo
de comunicacién entre ellos —tal vez la intermediacién del hijo de Ortega, José —,
ya que Marfa lamenta que Ortega regrese a Lisboa y no pueda verlo. Marfa sigue
considerdndose parte en los asuntos editoriales de Ortega y le transmite la proposi-
cién de la editorial EMC para la publicacién de La rebelion de las mavas.

Finaliza asf una correspondencia, que certifica una amistad mantenida du-
rante mds de treinta afios, sobre la que el vendaval inmisericorde del exilio
habia comenzado su labor de zapa, dada la dificil situacién de ambos amigos,
no bien vistos por ninguno de los dos bandos que se enfrentaron en la Guerra
Civil espafiola.

Nota a la edicién
La edicién de este epistolario forma parte del proyecto del Centro de Estudios
Orteguianos de recuperar para el ptblico la correspondencia que mantuvo
José Ortega y Gasset con personas ilustres de su época. Algunas cartas de
dicha correspondencia pertenecen al Archivo de la Residencia de Sefioritas,
pero la mayor parte de ellas se conserva en el Archivo Ortega, gracias, en gran
medida a la labor de Soledad Ortega quien, a las cartas recibidas y conservadas
por su padre, logré sumar la de diversos correspondientes. Ambos archivos
estdn depositados en la Fundacién José Ortega y Gasset - Gregorio Marafién.
El Centro de Estudios Orteguianos ha continuado esta labor de reconstruccién
de epistolarios incompletos y catalogacién de los mismos.
Siguiendo la orientacién de este proyecto, esta edicién ha evitado cualquier
acotacién interpretativa de la obra del filésofo, aunque se han precisado en
nota fechas, datos, personas aludidas y hechos histéricos. Se ha transcrito la
carta incluyendo sobres, encabezados y membretes, y el criterio utilizado ha
sido, siguiendo las pautas de la catalogacién previa de Ivan Caja, cronolégico,
procurando aproximar las fechas de las cartas no datadas.

En la transcripcién se han mantenido los rasgos estilisticos de los autores y
toda intervencién del editor en los textos se indica entre corchetes [ ]. Cuando
una palabra ha resultado ilegible se marca con [ileg.].
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Las grafias consonénticas (“grupos cultos”) se mantienen cuando puedan
implicar una diferencia fonética, por ejemplo Trascripcién por transcripcién.

Las palabras que aparecen de forma abreviada en el texto se desarro-
llan incluyendo entre corchetes lo afiadido por el editor, excepto las abre-
viaturas més frecuentes en los epistolarios como Ud., Dn., Dfia., Dr., Dra.,
M., Mme.

Las férmulas de tratamiento abreviadas no se desarrollarédn en los encabe-
zamientos, asf como en los pies de carta y los nombres de monedas. Por ejem-
plo S.S. (Su seguro servidor), S.S.Q.B.S.M. (Su seguro servidor que besa su
mano).

Los nlimeros romanos aparecen en mayuscula y sin puntos y los niimeros
arabigos en cifra. Se mantiene el uso ideolégico de la mayuscula inicial o de los
subrayados como resalte.

Se ha reflejado mediante el actual sistema de puntuacién la sintaxis de la
carta, no la moderna.

Todas las notas a pie pertenecen al editor. En las mismas, se han anotado
fechas, datos, personas aludidas, acontecimientos, referencias, etcétera, que se
piense puedan requerir alguna explicacién.

El editor ha procurado intervenir en la edicién sin marcar su impronta desde
el punto de vista interpretativo, respecto a la vida y obra de los autores de los
epistolarios, con el fin de poner a disposicién de los lectores fuentes de infor-
macién que completen el corpus textual orteguiano ya existente, as{ como dar
informacién de las personas con las que mantuvo correspondencia en épocas, a
veces cruciales, de la historia de Espafia.
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Segunda parte

[26]'
[De Marfa de Maeztu a José Ortega y Gasset]

New York, 30 de Marzo 1937
Barnard College — Columbia University

Querido Ortega: Hace 3 semanas que estoy aqui® y cada dfa me alegro m4s
de haber venido pues en vista que la guerra de Espafia se prolonga indefinida-
mente estoy haciendo mis planes para el futuro. Es un dolor que asf sea y ahora
més que nunca tengo una nostalgia infinita de Espafia y de la obra que alli dejé
pero la vida se impone y no me permito elegir sino que tengo que aceptar el
destino tal y como se presenta.

Y bien, aqui le esperan a Ud. No he visto a Helene?® pero he hablado con

Luis que se preocupa mucho de tOdOS lOS intelectuales espaﬁoles.

1 AO, sig. C-26/32. Escrita a mano y firmada.

2 Después del asesinato de su hermano Ramiro, el 30 de octubre de 1936, Marfa de Maeztu,
seglin cuenta Victoria Ocampo, consigue salir de Madrid gracias a la intervencién de Julio
Alvarez del Vayo y Ricardo Baeza. Pasa a zona franquista y de allf a Biarritz, donde es localizada
por Victoria Ocampo, a través de Ortega. Segin documentacién del Snith College, aportada por
Carmen de Zulueta, en su libro Vi convento ni College. La Residencia de Seiioritas, 1993, p. 203, Marfa,
el 3 de enero de 1937 escribe una carta a Susan Huntington pidiéndole dinero para comprar un
pasaje a Nueva York. Carmen Zulueta entiende que ese viaje nunca se llevé a efecto, pero esta
carta demuestra lo contrario. A principios de marzo de 1937, Maria de Maeztu se encuentra en
New York, aunque en septiembre de ese mismo afio ya est4 en Buenos Aires, a donde habfa lle-
gado en julio de 1937. En octubre de 1937 se excusa ante Federico de Onfs, en carta a Margarita
de Mayo, por rechazar la cdtedra que le ofrecen en el Bernard College. Uno de los principales
motivos es la oferta de dirigir una Residencia de Sefioritas en Buenos Aires.

3 Helene Weyl (1893-1948). Fue traductora al alem&n de Ortega y Gasset desde 1928. Su
amistad se remonta a 1923, cuando Helene y su marido visitaron Espafia para impartir una serie
de conferencias. A partir de 1933 el matrimonio, de origen judio, se trasladé a Estados Unidos y
Helene consiguié una plaza en la Universidad de Princeton. En julio de 1937 publicé un articulo
biografico sobre Ortega en Uncversity of Toronto Quaterley, contribuyendo a la difusién de su pensa-
miento. Ver Correspondencia José Ortega y Gasvet y Helene Weyl (1926-1948). Biblioteca Nueva, 2008.
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Si Ud. hubiera venido a tiempo —antes del 15 de Abril- hubiera tenido mu-
chas conferencias bien pagadas ya que se le espera con verdadera ansiedad y el
nombre de Ud. es aquf el més estimado y respetado de todos. Lo de Harvard no
hubiera sido m4s que un punto de apoyo en torno al cual hubiera girado todo
lo demas.

Pero en esto de las conferencias, por lo que a Ud. se refiere, yo no insisto
porque para dar muchas conferencias hay que moverse mucho, lo cual supone
fatigarse mucho y tal vez no fuera eso lo mejor para su salud. En cambio tiene
Ud. que hacer lo de los articulos; eso le conviene a Ud. mucho més que lo de las
conferencias ya que para tener un gran auditorio habrfa que hablar en inglés y
esto es imposible.

Aqui las Revistas y periédicos no tienen costumbre —segtin me dicen— de pe-
dir articulos a los escritores, por muy eminentes que sean, sino que cada autor
se entiende con su editor correspondiente y €l se encarga de la publicacién de
los articulos previa su traduccién.

De modo que lo que usted tiene que hacer es enviar enseguida dos o tres
articulos a Norton? (creo que se escribe asi el nombre de su editor) no im-
porta que esos articulos hayan sido publicados ya; y Norton se encargard de
traducirlos al inglés y de enviarlos a los periédicos o Revistas. Luego envia
usted otros originales no publicados. Naturalmente estos le pagardn mds que
aquellos, supongo, pero todos se los pagardn a un buen precio. A mf me parece
que lo de la publicacién de articulos es para usted mejor, mds ventajoso y més
cémodo que lo de acudir a dar conferencias aunque ya puede Ud. suponer la
alegria que me dar4 si me anuncia su llegada, ya que si las cosas no van bien tal
vez tenga que quedarme aqui toda la vida.

Aqui el Gobierno de Valencia hace muy bien la propaganda. Tiene consigo
toda la gran prensa y ha ganado la opinién de judios y protestantes que es la
inmensa mayoria del pafs.

Es muy curioso advertir cémo los judios de la 5* Avenida prestan, con sus
millones, una ayuda muy eficaz al ejército rojo. La causa no es otra que la ex-
pulsién que hizo Hitler de los judios de Alemania y el temor de que aquf pudie-
ra instaurarse un dfa una dictadura anéloga.

Ruégole rompa esta carta y, con saludos a Rosa, Soledad y los chicos, queda
su buena amiga.

Marfa

Escribame y digame si quiere que haga algo para Ud.

4 En 1932 Federico de Onfs edita La rebelisn de las masas en Estados Unidos. Tuvo un gran
éxito y la editorial W. W. Norton & Company pidié a Ortega la publicacién de otras obras y asf
lo hizo con El tema de nuestro tiempo en 1933 y en 1937 con Eupaiia invertebrada. Posteriormente
publicaron algunos articulos de Ortega.
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271
[De Marfa de Maeztu a José Ortega y Gasset]

Buenos Aires, 25 Sep[tiem]bre 1937
Rufino de Elizalde, 2847

Querido Ortega: hace mucho tiempo que no tenemos noticias directas
de Ud. Aqui todos le esperan con impaciencia y con el mayor carifio. No se deje
Ud. llevar por impresiones que pueden falsear la realidad®. Esto es un lecho
de rosas comparado con el resto del mundo y todos tienen por Ud. tal respeto y
veneracién que no hay ni que suponer que alguien pudiera molestarle. Ademas
yo soy ya, gracias al Presidente de la Republica’, directora de la nueva Resi-
dencia de Estudiantes y aquf podrian trabajar Soledad® y Rafaela®. Adema4s le
necesitamos a Ud. para cuando hagamos un comité y para cuando hagamos
muchas otras cosas. Ahora andamos con lo de la compra de la casa en la que van
a invertir un millén de pesos. El momento es muy adecuado para que se pueda
hacer una obra interesante.

Bebé!® me ha dicho que ha recibido su carta en la que anuncia Ud. su via-
je para el préximo invierno pero a mi me parece que debe Ud. venir cuanto
antes. Espero ir a Europa aprovechando las vacaciones de Navidad y enton-
ces pasaré por Parfs y hablaremos. Entre tanto diga a Rafaela que se vaya
preparando para hacer aquf lo mismo que hizo en Madrid cuando inaugura-
mos aquella casa.

Con el mayor carifio y con una enorme nostalgia le abraza su vieja amiga,

Maria

5 AO, sig. C-26/33. Escrita a mano y firmada.

¢ Ya por esas fechas, Ortega recelaba de la postura de un sector de la alta sociedad argentina
hacia su persona. El articulo de Alfonso Laferrére en La Nacion, “Idolatria del intelectual” en el
que le hacfa responsable de la guerra civil espafiola, y vertfa duras criticas sobre la Agrupacién
al Servicio de la Reptblica, auspiciada por Ortega en 1930, hirié su orgullo intelectual y le llevé
a romper relaciones con La Nacidn, periédico con el que colaboraba en exclusiva desde 1923. Las
excusas insuficientes, tanto de Mallea como de Ortiz Echagiie, le consolidan en su decisién. Ver
Marta Campomar, Ortega y Gaswet en La Nacion, El Elefante blanco, 2003. En esta carta Marfa
de Maeztu ain desconocfa dicho articulo y no comprendfa, por tanto, las reticencias de Ortega.

7 Agustin Pedro Justo (1876-1943) fue presidente de Argentina en el periodo 1932-1938.

8 Soledad Ortega Spottorno, hija de Ortega y Gasset, se habfa licenciado en la Facultad de
Filosoffa de Madrid en 1936.

° Rafaela Ortega y Gasset, hermana de Ortega y Gasset y mano derecha de Marfa de Maeztu
en su etapa de direccién de la Residencia de Sefioritas.

10 Elena Sansinena de Elizalde
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[28]
[De Marfa de Maeztu a José Ortega y Gasset]

Cérdoba

Buenos Aires

Rufino de Elizalde, 284
22 Octubre [1937]12

Querido Ortega: He venido a dar una conferencia a la Universidad de Cér-
doba y aprovecho unos minutos de relativo descanso para enviarle estas lineas.
Estoy preocupada con el asunto de Ud. en La Nacién y quisiera evitar que
tomase Ud. una resolucién definitiva. Me dijo Mallea'® que Ortiz Echagiie!¥ en
la posdata de una carta decia que Ud. dejaba de colaborar con ese diario. Todos
tienen en aquella casa un gran disgusto con ese motivo. Si algo ocurre que le
desagrada a Ud. escriba directamente a Mallea que tiene por usted el mayor
fervor y la mayor admiracién y él lo arreglard. Lo que ocurre es que a veces los
articulos de Ud. vienen mal de la agencia de Parfs. Por ej[emplo], usted anun-
cia una serie, sobre un tema, y llega el segundo de la serie antes que el primero
o no se dice de cudntos articulos va a constar la serie para hacer la distribucién
adecuada. En suma, por lo que yo advierto, la falta estd en la agencia de Paris
y no aqui, donde todos desean complacerle!®. Digame si quiere usted que yo
haga o diga algo. A m{ me han dado en La Prensa’® la colaboracién que tenfa
Ramiro!’; de modo que yo estoy vinculada a La Prensa y no a La Nacién pero
todos son buenos amigos mios en este diario. Y basta que Ud. me haga una
indicacién para que se cumpla.

11 AQ, sig. C-26/34. Escrita a mano y firmada.

12 En la carta no consta el afio, pero sin duda es una continuacién de la carta anterior.

15 Eduardo Mallea (1903-1982). Novelista argentino del circulo de Victoria Ocampo, fue
desde 1923 director del Suplemento Literario de Za Nacisn. En 1932 Revista de Occidente publica
su novela La angustia y en 1937, Sur, su texto més conocido Historia de una pasion argentina.

14 Fernando Ortiz Echagiie (1886-1980). Periodista espafiol fue corresponsal en Europa de Za
Nacidn desde 1918 a 1941.

1> Marfa de Maeztu sigue desconociendo en esta carta la causa de la ruptura de Ortega con
La Nacion.

16 La Prensa, fundada en 1869 por José C. Paz, fue, junto con La Nacidn, uno de los periédi-
cos més importantes de la ciudad de Buenos Aires, defensor de ideas liberales y conservadoras.
Miguel de Unamuno colaboré en dicho diario, a partir de 1924, debido al exilio y a la censura a
la que fue sometido por la dictadura de Primo de Rivera.

17 Ramiro de Maeztu, hermano de Marfa.
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Aunque Ud. nada me dice, yo me temo que Ud. piense que no se le tiene
aquf todo el fervor que Ud. merece lo cual no es exacto. Todos, absolutamente
todos tienen aqui por Ud. verdadera adoracién y ha hecho Ud. muy mal en no
venir pues le esperaban con el mayor entusiasmo. “Amigos del Arte” le van a
dar diez mil pesos por seis conferencias y esa cifra no se la han ofrecido jamés
a nadie ni disminuida por diez. Yo he dado muchas conferencias, cierto; pero
algunas me las han pagado a 100 pesos y el promedio ha resultado a 250 pesos
por conferencia. Claro estd que no me puedo comparar con Ud.; pero a mi me
han pagado el precio mdximo habitual y con Ud. iban a hacer un verdadero ex-
traordinario. Alberini'® le habrfa reconocido 3.000 pesos para que hiciera Ud.
lo que quisiera. Victoria se hubiera movido por Ud. m4s atin de lo que se ha
movido por mi, lo cual ya es decir. En fin; que debe Ud. dejarse de tonterfas
y venir con su familia. La vida aqui, salvo la casa, es barata y agradable. Creo
que es Ud. un poco injusto al juzgar la situacién de aqui con respecto a Ud. Es
dificil organizar las cosas antes de llegar. Yo me vine sin nada y enseguida sur-
gi6 trabajo por todas partes. Es verdad que no tengo muchas aspiraciones pero
tampoco se pueden tener cuando las circunstancias de la vida son tan adversas.

Envie usted algun articulo a Sur. Desde la fundacién de esta Revista Vic-
toria espera su articulo que no llega nunca. Dele Ud. ese gusto que bien se lo
merecel’.

Aquf estoy yo con mi Residencia; todavia no hay mas que un decreto y creo
que pasard bastante tiempo antes de que esto se convierta en realidad. Pero
entretanto doy algunos cursos; hago algunos viajes y como la generosidad de
Victoria, al tenerme en su casa es infinita, todo lo que gano puede ser para
mi familia que han quedado todos en el mayor abandono. Juan Manuel? por
tercera vez en el hospital, herido en el frente de Gijén. Yo renuncié al puesto
que tenfa en Columbia University creyendo que lo de la Residencia iba a ser
enseguida, y me he equivocado. Pero no puedo quejarme, gracias a Victoria.

18 Coriolano Alberini (1886-1960). Filésofo de destacada labor docente y politica en la Uni-
versidad de Buenos Aires y la Universidad de La Plata durante la Reforma Universitaria. Man-
tuvo una larga correspondencia con Ortega de 1916 a 1948, editada por Roberto E. Aras en
Revista de Estudios Orteguianos, n° 30, 2015.

19 En noviembre de 1937, Ortega publica en la revista Sur, n® 38 un articulo, titulado “Ictiosau-
ros y editores clandestinos”, en Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundacién José Ortega y Gas-
set/ Taurus, 2004-2010, V, 443-440, donde, a raiz de un articulo anterior de Victoria Ocampo cri-
ticando con dureza las ediciones clandestinas que se estaban produciendo en Hispanoamérica de
parte de editores chilenos, debido a la quiebra del mundo editorial espafiol por la guerra civil,
defiende el derecho a la propiedad intelectual; pero sobre todo se lamenta de que el pueblo argen-
tino no siga el camino iniciado por Victoria. En adelante todas les referencias de Ortega remiten

a esta edicién con tomo en romanos y paginas en ardbigos.
20 Sobrino de Marfa de Maeztu.
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Con todo, estoy muy triste; con una nostalgia infinita de Espafia y deseando
hablar con Ud. Si ustedes se instalasen aqui serfa para mf un gran consuelo
y una gran compaififa. Y si la Residencia se lleva a cabo Rafaela® y Soledad
podrian trabajar allf.

Adiés, Ortega; diga a Rosa que tome esta carta como suya y lo mismo a
Rafaela. Si voy a ver a mi madre en Navidad pasaré por Parfs y hablaremos.
Un abrazo

Marfia

[29]22
[De Marfa de Maeztu a José Ortega y Gasset]

Buenos Aires
Rufino de Elizalde, 2847
19 Nov[iem]bre [19]37

Querido Ortega: Al regresar de Mendoza y San Juan me encuentro con
que la carta que escribf a Ud. desde Cérdoba (y que va adjunta) no la puse
al correo. Y ahora, por un viejo articulo que cayé en mis manos, publicado en
La Nacién, temo que el dejar Ud. de colaborar en ese diario obedezca a otras
causas que las que yo suponfa. En todo caso quiero decirle que ese articulo no
tiene aqui importancia —por ser de quien es— ni repercusién. Y no debe Ud.
tomar resoluciones definitivas.

Y bien, me urge decirle que tiene?® Ud. que enviar enseguida un articulo
para Sur. Victoria se preocupa de una manera enorme de Ud. —ha ido a ver al
Intendente quien le ha sugerido cosas que, desde el punto de vista econémico,
pueden convenirle mucho—. Todos los dfas habla de Ud. a todo el mundo —al
mundo que aquf cuenta— con un fervor y un entusiasmo grandisimo. Y a ella
sélo se le puede corresponder haciendo algo por Sur que es un hijo adorado.
Naturalmente ella no sabe que yo le escribo esta carta y Ud. no debe darse por
enterado como si viniera de mi.

2l Rafaela Ortega, hermana de Ortega y Gasset y fiel colaboradora de Marfa de Maeztu en
la Residencia de Sefioritas, cuya direccién ésta dejaba en sus manos en sus estancias en el ex-
tranjero, como prueba la correspondencia habida entre ellas que se encuentra en el archivo de la
Fundacién Ortega - Marafién.

22 AQ, sig. C-26/35. Escrita a mano y firmada.

25 Subrayado.
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Y otra cosa: Espasa-Calpe empieza a editar libros aqui*®: ha sacado a luz
una serie Austral en la que anuncia la publicacién de algin libro de Ud. esto es
para Victoria motivo de preocupacién pues estd dando mayor impulso a la edi-
torial Sur —por lo mismo que no se publican libros en Espafia—y le interesaria
que usted publicase la reedicién de sus libros en Sur. Le harfan las condicio-
nes que le haga Calpe. Repito que Victoria no sabe que yo escribo esta carta de
modo que puede usted contestarme con absoluta libertad pero hay que ayudar
a Victoria ya que ella se desvive por Ud. y no creo que Calpe harfa nunca nada
por Ud. ni por nadie. Aqui no ha hecho Calpe més que estorbar la publica-
cién de los libros argentinos y ahora quiere acaparar el mercado?.

Y bien, Ortega; estoy pensando en marcharme en el Cap Arcona en billete
de 2% de ida y vuelta que es barato. Pero no sé si podré hacerlo. Abrazos a todos
los suyos. Para Ud. el carifio fraternal de

Marfia

24 En 1936 la sede de Espasa Calpe en Madrid habia sido tomada por un comité obrero y el
Consejo de Administracién, trasladado a San Sebastidn y bajo la presidencia de Serapio Huici,
con graves problemas de produccién librera —escasez de materias primas, control politico, difi-
cultades insalvables en el transporte, desaparicién del mercado interior— decide otorgar poderes
a los delegados de la editorial en Argentina Gonzalo Losada y Julidn Urgoiti para reconvertir
la antigua sucursal americana en una sociedad auténoma, la Compafifa Anénima Editora Espa-
sa-Calpe Argentina S.A. que se inauguré en septiembre de 1937 con la publicacién de La rebelion
de las masas de Ortega 'y Gasset. Otras editoriales espafiolas habfan ya iniciado ese camino, como
la editorial Labor que en 1936 habfa reconvertido su sucursal en Labor Argentina.

Ortegay Gasset habia colaborado con Espasa desde sus inicios en junio de 1918, cuando ya figu-
raba en su comité directivo. La empresa, iniciativa de Nicol4s Urgoiti conté con la colaboracién de
Papelera Espafiola y algunos de sus mds importantes directivos como Serapio Huici. Ortega des-
de 1922 dirigié la seccién de Biblioteca de Ideas del siglo XX y supervisé la edicién de la mayo-
ria de las secciones. En dicho afio Espasa se une a Calpe y en 1932 publica las Obras de Ortega.

25 Desde finales de 1937 el Consejo de Espasa Calpe en San Sebastidn decidié ejercer un
control més férreo sobre las publicaciones de Espasa-Calpe Argentina para reorientar la edi-
torial dentro de la ortodoxia del naciente estado franquista. A tal fin envié a Manuel Olarra
Garmendfa a Buenos Aires para sustituir a Losada y Urgoiti. A principios de 1938 se paralizaron
la edicién de autores como Manuel Gélvez y libros como Historia argentina de Emilio Ravignani.
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[30]2
[De Marfa de Maeztu a José Ortega y Gasset]

Ministerio
de
Justicia e Instruccién Publica

de la

Nacién Argentina

3 abril [19]38%
Viamonte 550 - 1°

Querido Ortega: De manera directa y sin preguntar nada he podido en-
terarme de las condiciones en que se hacen aquf las nuevas ediciones de la
Revista de Occidente.

Fui a verles para hablarles del libro de Ramiro® y encontré alli a Olarra®
que ha venido —y se ha marchado a Méjico— como delegado y representante de
la Central que ahora est4 en el norte de Espafia®.

Cuando se trata de autores extranjeros que han muerto hace tiempo y, por
tanto, es libre de derechos la publicacién de sus libros, ellos creen que deben
pagar a Uds. solo la traduccidn® que pertenece a la Revista.

Si los autores viven, hay que ver si han vendido a la Revista los derechos
de propiedad o si estos derechos siguen perteneciendo a los autores. En cual-
quier caso la editorial E.C. reserva en sus libros una cantidad para entregarla
en su dfa a quien le corresponda. No estarfa de mas que Ud. vin vaber nada® les
escribiese o me confiase a m{ esa misién en carta que yo pudiera mostrar, y yo

2% AQ, sig. C-26/36. Escrita a mano, firmada y con un membrete que reproducimos.

% Esta carta parece ser una respuesta de la que Marfa de Maeztu dice haber recibido de
Ortega en febrero de 1938 con la que no contamos. En dicha carta Ortega debié pedirle a Marfa
que se informase de las condiciones de publicacién en Espasa Calpe Argentina. En carta de 6 de
julio Marfa de Maeztu escribe a Ortega que no sabe nada de él desde febrero y que respondié a
su carta cumpliendo todos sus encargos.

28 Puede ser Defenva del Eupiritu, el Gnico libro publicado de forma péstuma.

»Manuel Olarra Garmendia (1896-1987), alto ejecutivo de Papelera Espafiola que negocié
la fusién de Espasa y Calpe en 1925. A principios de 1938 fue enviado a Buenos Aires como
director de las sedes de Argentina y México.

3 Se refiere al Consejo de Administracién de Espasa-Calpe que, en 1937, se habia trasladado
a San Sebastidn y habfa establecido su sede en Papelera Espafiola.

31 Subrayado.

32 Subrayado.
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haré con mucho gusto, pues estoy en muy estrecha relacién con ellos, lo que
Ud. me mande.

El asunto de la Residencia ha quedado suspendido por falta de créditos en el
presupuesto. El nuevo gobierno quiere hacer economfas; la nacién se encuen-
tra este afio, por la mala cosecha, en peores condiciones econémicas que el afio
pasado. El peso ha bajado mucho y no es el momento de emprender gastos. A
mi me han dado, entre tanto, una cétedra en la Facultad® con la cual y algin
trabajo libre espero defenderme hasta la hora de regresar a Espafia que parece
préxima.

Pienso mucho en usted y en Rosa, que han de vivir en perpetua inquietud
con los chicos en el frente. Asf vivo con mi sobrino, tres veces herido y con no
mucha salud. Lo que esta guerra nos ha hecho sufrir solo Dios lo sabe; por la
maldad de unos cudntos hombres que han puesto bien a recaudo sus vidas, las
de sus hijos y sus intereses. Y todavia hay quien dice que es0% es el pueblo es-
pafiol. {Como si los nuestros, nuestros hijos, no fueran también pueblo!

Ya parece que toca a su fin; para cuando ese dfa llegue quisiera, una vez, ofr
su opinién y su consejo. No creo que seré posible reconstruir la Residencia ni
serd agradable meterse en una obra social de ese tipo... Pero yo quisiera vol-
ver a Espafia porque la expatriacién, de manera indefinida, no es posible. Ni
aquf estdn dispuestas las esferas oficiales a darnos puestos permanentes.

El grupo de nuestros amigos, y en especial Victoria con esa generosidad que
es casi una locura quiere que vengan extranjeros y, en especial, espafioles. La
burocracia quiere que no vengan y, en especial, los espafioles porque la com-
petencia es mayor.

Por lo demds, salvado este inconveniente que ya es grave, el de la solucién
econémica, yo me encuentro muy bien aqui y a gusto, permanecerfa toda la
vida. Pero usted tenfa su razén en una parte del pafs, no la mejor, ciertamente
hay una resistencia fuerte, muy fuerte.

Con el mayor carifio le abraza

Maria

3;Le entregaron mil francos que le envié a Rafaela? Mallea me conté su
propésito de ir a Londres. Pero no sé en qué ha quedado pues ahora veo poco
a Mallea aunque somos muy buenos amigos.

3 La cdtedra es de Historia de la Educacién, pero el sueldo es escaso y debe completarlo con
cursos y conferencias.

34 Subrayado.

35 A partir de esta linea, el texto est4 escrito en vertical sobre el anterior en horizontal.
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[31]%
[De Marfa de Maeztu a José Ortega y Gasset]

Buenos Aires 26 abril 1938
Viamonte 550

Querido Ortega: Aprovecho la salida del Cap Arcona para enviarle estas
lineas.

En este mismo vapor va Angélica¥, que le llevard mis noticias, y un matri-
monio muy simpético, los petigés [ileg.], que le hardn una visita en mi nombre.
Ud. los conocié en Zumaya; son grandes admiradores suyos.

Como le contard Angélica la Residencia quedd en suspenso pero me han
dado una cdtedra en la Facultad y estoy contenta. Ahora tenemos un Ministro3
que tiene fama de muy inteligente y honesto pero por lo que me han dicho que
dice debe [de] ser muy antiespafiol. De modo que los espafioles no podemos es-
perar su ayuda. Desde la guerra se prohibe la inmigracién espafiola por temor
a la entrada de comunistas y ello crea un confusionismo un poco extrafio. El
pueb]o argentino N sobre todo, las clases altas, simpatizan hoy mdés que nunca
con Espafia y los espafioles pero los politicos tienen un cierto temor a la inva-
sién hispana y prefieren la inmigracién de cualquier otra parte de Europa®. No
sé cudl va a ser el refugio de las izquierdas cuando acabe la guerra.

Pero yo no puedo quejarme. Tengo el trabajo suficiente para ir tirando hasta
que termine la guerra y entonces, veremos. Angélica, que es mds que un 4n-
gel, le lleva mi mensaje. La hora de la paz se aproxima y con ella el probable

% AO, sig. C-26/37. Escrita a mano y firmada.

5 Puede referirse a Angélica Ocampo, la hermana mds querida de Victoria, ya que Marfa de
Maeztu residfa en casa de la escritora argentina.

3 En febrero de 1938 llega a la Presidencia de Argentina Roberto Marcelino Ortiz (1938-
1942), siendo su ministro de Justicia e Instruccién Publica Jorge Eduardo Coll. Roberto Mar-
celino Ortiz sucedié a Agustin Pedro Justo, ambos del Partido Demdécrata Nacional formado
por la alianza de los conservadores bonaerenses y los grandes terratenientes de la Pampa, gober-
nando en lo que se denominé la “Década infame” (1930-1943) debido a las acusaciones de fraude
electoral y limitacién de los derechos politicos.

% La Guerra Civil espafiola fue seguida con pasién por la prensa y la mayorfa de la poblacién
argentina, generando un clima de alta tensién. Mientras que entre la poblacién dominaba la mo-
vilizacién social a favor de la causa republicana, el gobierno, temeroso de una infiltracién comu-
nista en su territorio, hacfa gala de una neutralidad que se inclinaba por el bando de los subleva-
dos. Esta tensién se hace evidente cuando en febrero de 1939 Argentina reconoce al gobierno de
Burgos, mientras se van creando multitud de asociaciones a favor de los exiliados republicanos
como la Comisién Argentina de Ayuda a los Intelectuales Espafioles, dirigida por Francisco Ro-
mero y donde militaba Victoria Ocampo, o la Comisién Argentina pro Nifio espafiol.
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regreso a Espafia. ;Qué hacer? ;Qué hard Ud.? ;Qué serd de la Residencia?
;Valdr4 la pena rehacer lo que, en cierto sentido, est4 definitivamente muerto?
(No corresponden aquellos puestos a los jévenes? De todos modos yo tengo
que volver para recoger los papeles de Ramiro y ver lo que se puede publicar
de toda su obra. No vacile en decirle a Angélica todo lo que no quiera usted
confiar al papel. Angélica es un sepulcro y la discrecién misma. Y una excelente
amiga suya y mia.

Mis saludos a Rosa. jEn qué frente estd Joselin®? Pienso mucho en él.
Juan Manuel estaba en Aragén. Supongo que ahora estard en el [de] Levante.
Que Dios los proteja.

Con el mayor carifio le abraza su vieja amiga

Maria

Y nuestra gran Marfa Luisa?! camino de Segovia; siempre pisando los talo-
nes al vencedor.

4 José Ortega Spottorno, el hijo menor de Ortega y Gasset.

4 Marfa Luisa Caturla (1888-1984). Fue una historiadora del arte que se formé en el circulo
de Ortega con el que departfa sobre arte. En 1944 publicé Arte en tiempos inciertos, un original
trabajo que relacionaba el arte moderno y el gético flamigero. Se especializé posteriormente en el
arte del siglo XVII, especialmente en el pintor Zurbaran del que publicé varios trabajos.
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[32]
[De Marfa de Maeztu a José Ortega y Gasset]

Buenos Aires 6 de julio de 1938
Viamonte 550 — 1° D

Querido Ortega: Hace mucho tiempo que no recibo sus noticias. Sé de Ud.
por sus escritos. Su prélogo® y su epiflogo® son una maravilla. Su dltima carta
fue en Febrero®; la contesté enseguida y cumpl{ sus encargos pero no he vuel-
to a saber de Ud. Recibf una carta de Isabel Fernandez Gallo% —la contesté—
tampoco he vuelto a saber nada y no sé ni dénde estard ahora esa criatura.

Y bien, me urge decirle lo que voy a decirle en esta carta.

La editorial Sur est4 en trance de experimentar una importante ampliacién
y transformacién. En la nueva empresa estarfan las personas mds solventes
del pafs y m4s serias. Entre tanto se ha producido una disensién en Espasa y
la persona que se separa —que dice contar con millones? (?)— anda haciendo
contratos con escritores y casas editoriales. Dicen —supongo que todo lo que di-
cen no tiene ningl’ln fundamento— que cuentan o van a contar con los libros de
la Revista de Occidente. Esta prenda es aqui muy codiciada, pues agotados

42 AO, sig. C-26/38. Escrita a mano y firmada.

% Se debe referir a “Prélogo para franceses”, 1V, 349-372, texto que iba a ser introducido
en la traduccién al francés de La rebelion de las masas, en traduccién de Luis Parrot, en 1937.
Ese mismo afio se publica una nueva edicién en Espasa-Calpe Argentina y entre julio y agosto
aparece en el diario La Nacidn bajo el epigrafe “Prefacio para franceses”. Escrito en Oegstgeest,
un pueblecito préximo a Leiden, Holanda, donde Ortega habfa sido invitado, junto con su hijo
José, por Huizinga, es uno de los textos m4s significativos del periodo y de la situacién vital
de Ortega. En dicho texto identifica el fenémeno de la rebelién de las masas con la absorcién de
todas las cosas y del hombre mismo por la politica. Ni el tema de su libro ni él mismo son politi-
cos, su reflexién es previa a la politica y pertenece a su subsuelo. “Ser de izquierdas es, como ser
de derechas, una de las infinitas maneras que el hombre puede elegir para ser imbécil; ambas, en
efecto, son formas de hemiplejia moral”. Asf mismo reprocha a Francia que haya introducido
en la dindmica histérica la revolucién como método para resolver los grandes problemas, en un
olvido de la historia que es el verdadero ser del hombre.

4 “Epilogo para ingleses”, conformado por el epilogo y el articulo “En torno al pacifismo”.
Escrito el primero en Paris en 1937 y el segundo en 1938, IV, 499-530. En este texto Ortega criti-
ca el pacifismo inglés por no estar basado en un anélisis riguroso de la realidad, desde la creciente
incomprensién en que habfan caido los pueblos de Occidente.

4 No contamos con esa carta.

% Jsabel Ferndndez Gallo fue residente en la Residencia de Sefioritas durante el curso 1935-
1936, segtin consta en archivos de la JAE.

¥ Se refiere a Losada.
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los depésitos que habia en las librerfas, todo el mundo pide esos libros y na-
die los tiene.

Me permito, Ortega, prevenirle para que no sorprendan su buena fe pues
el sefior que se separa de Espasa Calpe debe hacerlo —no lo sé— por razones
politicas y se teme que reciban fondos de esa turbia fuente que prolonga la
tragedia de Espafia.

Yo hablé discretamente con Urgoiti y Olarra (sin decir que usted me pre-
guntaba nada) y entend{ que ellos tenfan autorizacién para publicar los libros
de Ud., y de la Revista. De todos modos digame Ud. lo que hay sobre esto y
no tema que yo haga un uso indiscreto. Confie en mi. Podria suceder que las
editor[iales] serias se uniesen frente a esa amenaza de crear una editorial con
fondos misteriosos. Por si el caso llega conviene no tener ataduras con personas
que no ofrecen solvencia alguna. No me refiero naturalmente a Espasa sino a
los que quieren ir contra ella. Es verdad que Olarra ha exagerado un poco la
nota derechista —me dicen— en la seleccién de libros. Pero no es menos verdad
que el enemigo usa todas las armas y como es verdad que los rojos tienen di-
nero —el que se han llevado [de] Espafia— pueden hacer ofertas ventajosas y
sorprender a los que no estén bien informados. Tal vez en el préximo correo
pueda dar a Ud., noticias més concretas. Hoy solo quiero advertirle que 0% dé
Ud. su autorizacién para publicar sus libros ni sus derechos sobre los libros
de la Revista sin antes estar bien informado. Yo le informaré. Digame dénde

estd Soledad. Un abrazo de

Maria

[33]%
[De José Ortega y Gasset a Maria de Maeztu]

St Jean de Luz 12 Julio 1938%
Villa Sea Shell-Rue Michel le Basque

Querida Marfa: Recibo hoy su carta de 6 de julio. Veo que no ha recibido
otra de 8 de junio que le escribf donde le hablaba de una porcién de cosas. Ante

4 Subrayado.

9 AQ, sig. CD-M/1. Mecanografiada y sin firma.

5% En la primavera de 1938, los Ortega dejan el piso de la Rue Gros en Parfs y parten a Lei-
den donde Ortega imparte unas conferencias remuneradas. Ese verano lo pasan en San Juan de
Luz donde estaban refugiados Antonio Marichalar y Justino de Azc4rate.
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el peligro de que no recibiera usted tampoco esta si la enviaba directamente —en
un afio no he conseguido, merced a pérdida de cartas en el correo, normali-
zar mi correspondencia con Morente®!— le envio esta por medio de Olarra. Le
agradezco la informacién que me envia sobre esa editorial de la que ya tenfa
noticias y cuyo origen y sentido habfa presumido. De todas suertes mi gratitud
serfa mayor sl en indicaciones como esta me hiciese usted conocer quién la
ha movido a hacérmela. Creo que tiene usted mucha razén en cuanto me dice
respecto a este asunto. Yo creo, asf mismo, que se podia haber evitado llevan-
do las cosas de otra forma desde el principio®®>. Me parece muy bien también que
haya resuelto usted permanecer ahi. Estoy inquieto con el viaje de Morente33
cuyo motivo ignoro en absoluto. Si usted puede descifrarme algo el enigma se
lo agradeceré mucho.

Aqui suponemos que Victoria se embarcé el dfa 1 de este mes. Escribiremos
a Isabel Ferndndez Gallo para que le conteste aunque nos extrafia que no lo
haya hecho porque conocemos lo superlativamente escrupulosa que es.

Nos hemos venido a San Juan de Luz hasta fines de septiembre y aquf debe
usted escribir.

Todos los nuestros estdn bien. Miguel y Joselin siguen en el frente de Ara-
gén. Aquel me ha hecho una visita recientemente. Mam4d y Rafaela estdn en
Marbella. Parece que bastante bien de salud. Por cierto que aquf no nos llegé
nunca la menor noticia de los mil francos que habfa usted enviado a Rafaela®.
Ya le escribiré a usted més largo.

Un abrazo de su viejo amigo.

51 Ortega procuraba mantenerse informado de la evolucién de los acontecimientos, tanto en
Espafia como en Argentina. Acerca de este pafs, donde barajaba instalarse, mantenfa correspon-
dencia con Victoria Ocampo, Lorenzo Luzurriaga y Manuel Garcfa Morente.

52 Subrayado. En carta posterior, Ortega remite a Marfa de Maeztu a los consejos que dio en
su momento a Olarra para la edicién de un periédico espafiol en T4nger.

5% Ortega, que no tiene noticias recientes de Morente, al que se le ha ofrecido una cétedra
en Argentina, estd muy preocupado por su conversién y lo que podrfa influir en sus conferen-
cias filoséficas en lo que respecta a su propia posicién como filésofo agnéstico. José Ortega
Spottorno en su libro Zos Ortega, cuenta cémo, una noche del abril en la que Morente estaba solo
en el piso de su amigo Ezequiel de Selgas, escuchando en la radio un pasaje de Berlioz, titulado
Lienfance de Jesus, sintié la necesidad de rezar el padrenuestro y luego sintié la presencia de Dios.
Cuando regresé a Madrid en 1938, después de su estancia en Tucumén, se consagré como sacer-
dote. A partir de su vuelta a Espafia sélo escribié una carta a Ortega el 10 de julio de 1938 que
no fue contestada.

54 Por esta nota se aprecia que recibid la carta de Marfa de Maeztu del 3 de abril, en la que
le comunicaba el envio de dinero para Rafaela.
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sRECEPISSE

A remettre au déposant.

Nom et adresse du destinataire
M: Maria de Maeztu

Rue: Viamonte, n° 550

4: Buenos Aires (Argentine)
Nature de l'objet: Lettre

[34]%
[De Marfa de Maeztu a José Ortega y Gasset]

Buenos Aires 13 julio 1938
Viamonte 550 - 1° D

Querido Ortega: Acabo de recibir una nota de Lolita Castilla¥ ddndome
su direccién durante el verano y estoy preocupada pensando que ha podido
extraviarse la dltima carta que le envié a Parfs —en ella le hablaba de las
empresas editoriales que se estdn formando aqui y le ponfa en guardia sobre
posibles ofrecimientos que podrian hacerle acerca de la publicacién de sus
libros y de los de R.O. En Espasa ha habido una escisién por razones de orden
politico. Las izquierdas se van con capital que han obtenido en ese sector y los
que se quedan tal vez se unan a Vehils®® —el gerente de la Chade®— que es la

5 AO, sig. CD-M/1b. Resguardo de envio por correo conservado con la carta.

5% AO, sig. C-26/39. Escrita a mano y firmada.

5 Dolores Castilla (1904-1966) fue durante toda la existencia de Revista de Occidente, secreta-
ria de la Revista, a la vez que de Ortega y Gasset. Querida y respetada por todos, Garcia Lorca
la llamaba “Lolita de Occidente”. Consiguié salir del Madrid republicano y residié en Paris en la
casa de Ortega. Volvié a Burgos y a finales de 1938 se trasladé a Madrid y allf colaboré con José
Ortega Spottorno a partir de su llegada a Madrid en las nuevas Ediciones de la Revista. En 1942
cuando el matrimonio Ortega se trasladé de Argentina a Portugal, fue a recibirlos a Lisboa.

58 Rafael Vehils i Grau (1886-1959), abogado, empresario y politico cataldn, en 1924 se tras-
ladé a Montevideo, donde fue director de la compafia de tranvias La Zravatlintica. Posterior-
mente se trasladé a Buenos Aires donde fue director de la Compafifa Hispano-Americana de
Electricidad (CHADE). Del encuentro con Victoria Ocampo y con la colaboracién de Oliverio
Girondo, cuajaria la creacién de la Editorial Sudamericana.

% Compaififa Argentina de Electricidad.
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persona de mds alto prestigio aqui en el mundo de los negocios, a quien yo he
ganado para Sur. Pero sobre todo esto hay que guardar una reserva absoluta
pues las cosas no estdn ultimadas y podrian fracasar si se habla de ellas. La casa
matriz de Espasa estd en San Sebastidn y por ahf habria personas que si saben
lo que pasa aquf podrian estorbar su realizacién. Hasta ahora lo que podemos
dar como cierto es esto: Sur se va a convertir en una gran empresa editorial con
capital que aportan los grandes financieros del pafs y las personas de m4s alta
solvencia. No sabemos lo que hard Espasa al separarse de unos de sus gerentes,
Losada®, que es el que se va para formar la nueva editorial con un grupo de
muchachos de izquierda vinculados con la embajada gubernista®l. Por tanto
no hay que hablar de Espasa hasta que la situacién se despeje. Pero los de Sur
van por muy buen camino. Yo conoci a Rafael Vehils, Presidente de la Chade
y Presidente hoy de la Cultural espafiola que ha venido a pasar a ese grupo
porque las socias fundadoras no estaban de acuerdo con la actitud de extre-
ma izquierda de Avelino®. Y bien, yo presenté [a] Vehils a Victoria; llevé con
mucho tacto las primeras negociaciones y estamos a punto de arribar a puerto.
Angélica que tiene instrucciones de Victoria le habrd hablado a Ud. o ya le ha-
blard. Y claro estd, serfa interesantfsimo contar con Ud. con sus libros y con los
de la R. de O. Todos me piden que le escriba yo a Ud. para que no se anticipe
Ud. a dar sus derechos o su autorizacién a los otros. Por lo que hoy representan
y significan estoy segura que usted preferird siempre ir con “Sur”®, es decir,
con la nueva empresa que probablemente llevar4 otro nombre aunque todavia
nada se ha tratado de esto. Una empresa francesa plensa también montar aqui
una editorial. En suma, en vista de que no llegan libros de Espafia y de que
aumenta aquf cada dfa el ndmero de lectores todos plensan que una editorial en

% Gonzalo José Bernardo Juan Losada (1894-1981) se separa en 1938 de Espasa-Calpe Ar-
gentina y con el apoyo de Enrique Pérez, Teodoro Bacti, Jestis Alonso y otros socios capitalistas,
funda la Editorial Losada, a la que pronto se unen exiliados republicanos y autores argentinos.
Entre ellos, Guillermo de Torre, Amado Alonso, Francisco Romero, Luis Jiménez de Asta y
Lorenzo Luzuriaga.

61 Podrfa querer decir gubernamental.

62 Avelino Gutiérrez (1864-1946), de origen espafiol, se licencié en Medicina en la Universi-
dad de Buenos Aires, ciudad en la que residié hasta su muerte. En el afio 1912 crea la Institucién
Cultural Espafiola y colabora con donaciones en la politica de becas de la JAE. En dicha Insti-
tucién impartieron conferencias los mas destacados intelectuales espafioles. Ortega y Gasset fue
invitado en 1916.

% El nombre que se adopte finalmente ser4 el de Editorial Sudamericana. Victoria Ocampo
traslada los fondos de la editorial Sur a la nueva empresa que, organizada por Antonio Lépez
Llausa, comienza a funcionar a partir de 1939, aunque pronto comenzaron a surgir las primeras
desavenencias entre Victoria y la editorial recién creada, fruto de la extrema polarizacién de
posturas respecto a la guerra espafiola.
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grande (empezando no muy en grande) serfa una gran cosa. Contésteme y con-
fie en m{ que yo procederé con toda reserva y solo diré lo que Ud. me autorice
a decir. Aquf sigo defendiendo mi vida y la de los mios como puedo sin nada
seguro y viviendo a salto de mata dando conferencias, impartiendo cursos con
carécter libre. Muy dificil la vida para todos.

¢4Digame s1 Soledad estd ya con Ud. Un abrazo para Rosa y otro para Ud.,
de Marfa.

He leido la carta que ha escrito a Ramén® —una maravilla de carta— que
hemos saboreado aquf con deleite. Bebé muy halagada con las palabras de “su
mejor amiga” que usted le dedica. Sus otras amigas no tenemos celos pero po-
drfamos tenerlos. Yo soy intima amiga de Bebé y la quiero mucho pero claro
estd que no se puede comparar con Victoria. Victoria es tnica aqui y en el
mundo entero; y dnica también en la manera de quererle y admirarle. Pero
bien, lo importante es que esas cosas —las que dice Ud. en la carta— se pudieran
decir en publico. Una opinién de Ud. pesarfa muchisimo en la opinién ptiblica.
Es verdad que lo que dice Ud. en el epilogo a los ingleses es ya, para los que
le conocemos, bastante significativo, pero no sé si el gran publico lo entendera
claro. Ya sé que no soy quién para dar a Ud. consejos pero sufro tanto, tanto
con esta tragedia que me ha despojado de todo lo que mds querfa en el mun-
do que deseo enormemente sentirle a Ud. a mi lado.

He viajado por las provincias. En todas partes su nombre es pronunciado
con el miximo respeto y la mdxima admiracién. El influjo de su pensamien-
to sobre las juventudes es extraordinario; por eso una pa]abra de Ud. tendria
una resonancia definitiva. {Qué envidia me da Ud. gozando de esa tierra del
Pirineo y de ese clima! Vivo rodeada de un grupo de amigas que me quieren
mucho pero la lucha contra el extranjero y sobre todo contra el espafiol (por-
que aquf est4 la competencia) es terrible y durfsima. Esta lucha nace, crece y

64 Hasta el punto texto escrito en vertical sobre el anterior en horizontal.

65 Probablemente sea una carta a Ramén Gémez de la Serna. Antes de su salida de Espafia en
1936, Ramén habfa visitado Buenos Aires en 1930 y 1932 y habfa entablado relacién con Luisa
Sofovich. Su amistad con Ortega y Gasset databa de antiguo y ya en 1920 le habfa organizado
un homenaje en el Café Pombo. Posteriormente serfa asiduo de la tertulia de Revurta de Occidente.
Al igual que Ortega y Gasset, Ramén Gémez de la Serna se negaba a declarar publicamente su
posicién a favor de cualquiera de los bandos implicados en la guerra civil espafiola.
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muere en las esferas oficiales y académicas. Pero es lo suficiente para impedirle
a una un minimo de seguridad ;Cudndo podré volver a Espafia?
6Es la pregunta que me hago todos los dfas. Suya Marfa

Hoy miércoles.

Aprovecho este recorte para hablarle de mi. La Residencia no se hizo no por
ninguna de las razones que se han dicho (la influencia negativa de Victoria etc.)
sino por ser yo extranjera y muy principalmente por ser espafiola. Esto no me
estorba para realizar mi labor libremente pues las viejas familias de los préceres
y las amigas de Ud. que son mis amigas son hoy més espafiolas que nunca estdn
con nosotros con nuestro dolor y me ayudan mucho. Pero el elemento oficial y
el académico nos es adverso y no quieren dar trabajo a los espafioles. Pero no
hay que decirlo y hay que hacer como que una no se entera. Victoria est4 bien
situada, cada dfa mejor, y me ha ayudado mucho. El Ministro actual, el de Ins-
truccién Publica® es tan antiespafiolista que no ha querido ni recibirme. Pero
tengo trabajo, estoy tranquila —si tranquila se puede estar con todo el dolor que
llevo sobre mi— y no me quejo. Hasta que acabe la guerra me quedaré aqui.
Digame si puedo servirle en algo. Utiliceme. Soy su mejor amiga de siempre.
Le cito (no es necesario decirlo) en todas mis conferencias, con la devocién,
el respeto y el carifio de 30 afios de amistad que la vida tan destructora no ha
logrado destruir. Muy suya

Maria
66 Texto escrito en vertical sobre el anterior en horizontal.
¢ Jorge Eduardo Coll.
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[35]¢¢

[De José Ortega y Gasset a Marfa de Maeztu]

[Finales de julio de 1938]¢°

Primero. No comprendo que pueda tener importancia la escisién de Calpe.
Losada no era sino un empleado de la casa como Urgoiti. Qué otros elementos
se han ido con aquél ;Por qué da usted a entender que lo de Calpe —producido
por la escisién— tardar4 en arreglarse?

Segundo. Esa editorial francesa [;] no es el depésito de Hachette”® en esa
ciudad que piensa ahora aumentar su produccién? [;] Cudl es si no?

Tercero. [;] A qué se refiere usted cuando me dice que no deje traslucir
nada del asunto porque habr4 en San Sebastidn quienes intenten desarreglarlo?

Cuarto. Convendria que hablase usted con Ricardo™ Urgoiti’?, para decirle
lo siguiente: que no deje de escribirme cuanto antes, que ha llegado al extre-
mo mi preocupacién sobre el porvenir de Calpe alli, que se lo diga a Julidn
Urgoiti’3. Que de todas partes llegan proposiciones a los escritores espafioles,
los cuales han ido demorando y demorando contestarlas, pero que esta situa-
cién no puede, al menos para la mayor parte, prolongarse indefinidamente sin
razén justificada. (Este paso no significa por parte de usted duplicidad alguna,
porque sin que se me aclare las cosas de Calpe, yo no quedarfa en franquia para
pensar en ayudar a otra cosa).

8 AQ, sig. CD-M/3. Mecanografiada y sin firma.

6 Esta carta no estd fechada, pero parece ser una contestacién a la carta de Marfa del 13
de julio, ya que Ortega menciona la advertencia que le hace esta acerca de que no deje traslucir
nada del asunto de las editoriales, porque el proyecto de Victoria pudiera entorpecerse desde
San Sebastidn donde se encontraba la sede de Espasa-Calpe. Si Ortega responde con la rapidez
en que lo hizo a la carta de 6 de julio, podriamos aventurar la fecha de finales de julio de 1938.
También podria ser el borrador de una carta no enviada.

70 Editorial fundada en 1826 por Luis Hachette.

71 Subrayado.

72 Ricardo Urgoiti (1900-1979). Hijo de Nicolds Urgoiti, fundador de Espasa, fue un inge-
niero y empresario de medios audiovisuales. En 1924 fundé la emisora Unién Radio, que serfa el
embrién de la Cadena Ser y también dirigié la empresa Filméfono de sonorizacién y distribucién
de peliculas. La larga amistad de Ortega con su padre Nicolds Urgoiti, le lleva sin duda a pedir
su intermediacién.

75 Julidn Urgoiti, que habfa sido enviado a la Argentina en 1928, junto con Losada para
hacerse cargo de la delegacién en ese pafs de Espasa-Calpe; obtiene poderes en 1937 del Con-
sejo de Administracién de Espasa Calpe, reunido en San Sebastin, para fundar Espasa-Calpe
Argentina.
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7“ECEPYSSE
A remettre au déposant
et adresse du destinataire:
Maria de Maeztu
Rue Viamonte n° 550
A Buenos Aires
Nature de 'objet: Lettre
74 AO, sig. CD-M/3b. Resguardo de envio por correo conservado con la carta.
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[36]75
[De Marifa de Maeztu a José Ortega y Gasset]

Buenos Aires 20 Agosto [19]38
Viamonte 550-1° D

Querido Ortega: Recibo su carta del 9 de agosto”. Me deja usted un poco
vacilante con su respuesta a mi pregunta sobre el asunto de La Nacién porque
no sé si es bastante categérica. Pero como las personas que van a hacer la ges-
tién son excelentes amigos suyos, lo hardn con gran tacto y obtendran un feliz
resultado. Todos en aquella casa (La Nacién) le quieren bien y est4n muy pesa-
rosos del error cometido. (Perdéneme si en cada instante no empleo la palabra

75 AO, sig.C-26/40. Escrita a mano y firmada.

76 No contamos con esa carta.
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adecuada: no estoy bien de salud y tengo un cansancio infinito). Perdéneme
por haber empleado en mi carta la palabra ferco”, la retiro como todo lo que
haya podido molestarle. Bien sabe Dios que no fue ese mi intento. A veces cree-
mos —cref yo— que la amistad a fuer de vieja y bien probada nos autorizaba a
emplear términos familiares que tomados en sentido estricto no emplearfamos.

Hoy he asistido a otra reunién de V.78 con V. Creo que serd la dltima a que
yo asista pues ya estd todo ultimado y no hace falta mi presencia. Parece
que Calpe continda como estaba sin unirse a la nueva empresa. Llevard una
vida precaria publicando muy poco y al frente se quedardn Olarra y Urgoiti
(o uno de los dos). Prefieren por lo visto (yo no he hablado con ellos) esperar
asf los acontecimientos que se produzcan al término de la guerra, Vehils cree
que tal vez es mejor asi. La actitud de Olarra es muy digna pero mantiene un
criterio muy intransigente en cuanto a las publicaciones. Por tanto; la nueva
empresa ser4 argentina; predominando los amigos de Victoria y ella tendrd una
posicién directiva que le dar4 un gran influjo cultural en su pafs. Yo he contri-
buido mucho a que esto sea asf por razones muy largas de contar y distintas de
lo que parecen.

Algﬁn dia, tal vez muy pronto, hablaremos de todo eso. Primero hablan-
do usted con Victoria, que se embarca el dia 26 y llegard a Biarritz antes de que
usted se haya marchado. Por supuesto, usted no sabe nada de este asunto mds
que lo que ella le cuente. Yo le he dicho que le he contado a usted algo, pero
sin precisar las cosas. Yo también espero regresar a Europa en cuanto termine
mi curso en la Universidad y a veces me entra la angustia de morir en esta tie-
rra tan terriblemente antiespafiola. En un afio han cambiado mucho las cosas.
Cuando llegué habia una gran simpatia hacia la causa de Franco que disminuye
de dfa en dfa. La venida de Ossorio’® como embajador rojo nos ha hecho mucho
dafio. Y aquf la propaganda nacionalista est4 muy mal llevada. Carmen Acha
regresa también el dfa 26 y ella le llevard mis noticias. He cometido un gran
error: trabajar demasiado con muy poca remuneracién y estoy totalmente ago-
tada. La vida en América es terriblemente dura. Yo la hubiese soportado bien si
hubiese venido més joven y con el alma menos dolorida pero ahora, tal y como
estoy no puedo m4s, no puedo.

77 Subrayado.

78 Victoria Ocampo y Rafael Vehils.

79 Angel Ossorio y Gallardo (1873-1946), abogado y politico espariol, pertenecié al Partido
Conservador hasta 1922 en que se afilié al Partido Social Popular. De 1907 a 1909 fue goberna-
dor Civil y posteriormente diputado en Cortes en los periodos 1903-1923 yy 1931-1933. Fue abo-
gado del presidente Companys por los sucesos del 6 de octubre y en 1936 nombrado embajador
en Parfs, Londres y finalmente Argentina por el gobierno republicano. Al finalizar la guerra civil
espafiola se exilié en Argentina.
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Trate Ud. a Victoria con extraordinario mimo. Lo merece. Pero bien enten-
dido, ella a pesar de cuanto yo le he dicho, sigue simpatizando, mds o menos
conscientemente, con los “leales”. Cree que ahf est4 la libertad y la democracia
y como es profundamente anticlerical piensa que el triunfo de Franco podria
traer un influjo excesivo de la Iglesia. H4blele Ud. H4blele en el tono eleva-
do, impersonal y objetivo con que Ud. puede hacerlo. Con todo es Victoria la
primera persona que tiene este pafs, la mejor, la mds europea, y la que mds nos
quiere (a Ud. y a mf) pero —como yo— muy presta a ser dominada por el demo-
nio de la ira; hay que tratarla con cuidado. Yo espero que el aire de Europa le
haga mucho bien y por eso —atin queddndome terriblemente sola—, la he instado
a que se vaya. Tal vez nos reunamos todos en Parfs. Dios lo quiera. A veces
plenso que no mas llegaré para mf esa hora.

Tengo que rectificar mi juicio sobre Vehils: mirdndole de cerca no se
parece a Urgoiti sino a Castillejo. Inteligente, trabajador, tenaz y fino por
fuera y un poco terco por dentro. Habla mucho y escucha poco, eficaz en
grado extremo, sutil, acomodaticio y muy sensible a los cambios de tem-
peratura. En estas tdltimas semanas se ha observado aquf un viraje de la
brijula hacia la izquierda y él, atento a estas variaciones, las registra con
extraordinaria precisién.

Yo le he pedido seguir y captar y ayudar a Victoria —que sin m{ hubiera pe-
recido— gracias a mi experiencia con el gran Castillejo {Es curioso cémo repite
la naturaleza los tipos! También él va a Europa en diciembre y me gustarfa que
se conociesen Uds. Vale la pena.

Y bien, querido Ortega, como con Castillejo I tuve bastante no quisiera
tener que hacer nada con Castillejo 11. Serfa demasiado para una sola vida. La
sociedad editorial se formar4 con 500.000 pesos argentinos de amigos de Victo-
ria. Eso hasta hoy. Todo puede cambiar mafiana. Yo siento que Ud. no esté aqui
pero respeto su actitud y la comparto aunque para mi, renunciar a las Américas
es condenarme a la miseria pues de lo que escribo, muy poco, no puedo vivir.
Mi situacién es desesperada. Yo siempre pensé que podria volver a Espafia
pero por lo que Ud. me dice creo que tampoco esto es facil.

Ignoro cuéles puedan ser las causas que impidan mi regreso, pero me basta
con lo que usted me dice y no trato de averiguarlas.

Ignoro también quiénes son esos amigos que mafiana van a tomar represa-
lias contra mf{ por no sé qué supuestas actitudes mias de ho_y. Para mi todo eso
es un misterio. No entiendo nada, absolutamente nada. Mi actitud, la real, no la
imaginaria que a Ud. le cuentan, ha consistido exclusivamente en dar conferen-
cias sobre educacién, pedagogfa, filosoffa y dos o tres temas literarios en toda
la Reptblica. En trabajar con mis alumnos en un Seminario de la Facultad. En
organizar sobre el papel una Residencia que no llegé a crearse. He cumplido
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mi mensaje. Lo he cumplido con honestidad sin decir jam4s una sola palabra
que pudiera ofender a nadie, aunque son infinitas las ofensas recibidas en los
ultimos afios. No sé cémo ni por qué ni cudndo esta actitud mia puede ser inso-
lidaria con unos amigos que desconozco (no sé de veras a qué amigos se refiere
Ud.) y que mafiana van a vengarse de mi. No merezco tanto. No, eso no serd
asi. Entre otras cosas porque no es probable que yo pueda servir de blanco a las
flechas de nadie. Lo més probable es que yo no intente nada ni pida nada més
que mi retiro al que tengo derecho por 35 afios de servicio. Si no hay guerra
europea me retiraré a Biarritz. Si la hay volveré a los E.U. donde tendré un
puesto en el afio 40. Ya tendrdn mis amigos y mis enemigos gentes més jévenes
que yo a quienes flagelar. Yo quisiera escribir, Ortega. Me cuesta; pero lo estoy
intentando. Tengo muy adelantada la biograffa de Ramiro. Quisiera que Ud.
la viera. La primera parte es: “Estampas para una biograffa” con recuerdos de
infancia. La segunda parte “Comentario de sus tres libros”; la tercera parte un
estudio de su época en el que me refiero mucho a Unamuno. Varios editores de
aquf (no Calpe) me lo quieren publicar jcosa extrafia!l Los diarios y semana-
rios® me piden constantemente colaboraciones. Muy suya Marfa.

80 Desde aqui escrito en horizontal en un margen del folio escrito en vertical.
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[37]5
[De José Ortega y Gasset a Marfa de Maeztu]
S.T. Jean de Luz 26 Agosto 1938

Querida Marfa:

Su carta del 20 de agosto me apena un poco porque la veo en ella a usted
triste. Mds debo decir que aparte esta tristeza para la cual, sinceramente, no
creo que haya razén suficiente aunque puede haber motivos parciales, es la
primera de sus cartas que me parece bien por su tono y por la visién de las
cosas que en ella transciende. Mas ante todo, restaremos algunas malas inte-
ligencias.

Est4 usted en un completo error si cree que me molesté lo mas minimo la ex-
presién “entercado”. Cuando a ella respondfa que, conociéndome de toda la
vida debe ser un entercamiento lo dltimo que admita usted como explicacién
de una conducta mia, no se trataba de una protesta emotiva, sino formalmente
y sin el menor enojo por mi parte, de una receta técnica que este asunto me
ofrecié la ocasién de refrescar en usted. Comprender4 usted que en la situacién
actual no podemos pretender que nos sean, en cualquier momento, enunciadas
expresamente las razones a veces complejisimas y distantes, que esta o la otra
persona tenga para conducirse de un cierto modo. Y no le parecerd a usted
exorbitante mi pretensién si digo que yo tengo que tener en cuenta en cada uno
de mis actos u omisiones todavia m4s factores que usted, aunque usted también
tiene que tener en cuenta muchisimos®. El asunto de La Nacién era un buen
ejemplo de ello y por eso hice esa advertencia. Pero, en efecto, no deben preo-
cuparle a usted nunca las palabras que me diga en cuanto palabras. Para que
nos entendamos bien basta con que usted abra en la interpretacién de mis actos
el margen de complejidad al que creo tener derecho.

Recibo noticia de que las Ediciones Losada estdn ya en marcha y publi-
can cosas de la Revista considerdndolas de dominio publico por no haber sido
registradas, como no se han registrado casi nunca los libros de las editoriales
pequeiias. Es decir, que se resuelve a ser una editorial clandestina y que en

81 AQ, sig. CD-M/2. Mecanografiada y sin firma.

82 En el conflicto de las editoriales, Ortega muestra constantemente su preocupacién por la
utilizacién fuera de contexto de sus palabras y de su obra para fines politicos tanto de derechas
como de izquierdas. El aboga por un “puro pensamiento intacto de la politica” y reflexiona en
este momento sobre la naturaleza equivoca de las palabras que pueden Interpretarse de diferente
manera segtn el lugar en el que se pronuncian, quién las dice y quién las recibe. Expresar4 estas

ideas en “Meditacién del Pueblo Joven”, I1X, 262-277.
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ella colabora un hombre como Romero®. El haber previsto que todo esto iba
a pasar era otra de las muchas razones que yo tuve para mi actitud en lo de La
Nacién y en general con respecto a ese pafs durante estos dos afios. Pero aparte
de esto reconozcamos que como sintoma de la moral argentina es verdadera-
mente terrible. Mas, si le hablo de esto es solo para afiadir que situacién tal se
debe al error radical cometido hace un afio aproximadamente por Espasa-Cal-
pe en virtud del cual resulta que ya no hay nada que hacer por ese lado. (Si ve
usted a Olarra, digale de mi parte que lea un parrafo de una carta mia a él sobre
el proyecto de un periédico nacional en Ténger, lo cual le dar4 a usted idea m4s
precisa que cualesquiera consideraciones generales sobre qué es lo que debié
hacerse concretamente en Calpe, para que no parezca que al censurar yo por lo
torpe la tictica seguida, lo digo al viento, en vago y sin definir otra tictica me-
jor). Llegadas las cosas al punto en que estén en esta fecha, he de decirle que su
noticia de haber quedado, en principio, constituida esa sociedad bajo el influjo
principal de Victoria, es magnifica. Perdido, tal vez definitivamente, el control
espafiol del libro en América, la solucién ideal reconozco que es esta que se ha
producido. Mi idea, en vista de ello, es la siguiente: Yo considero las Ediciones
Losada como una editorial clandestina, pero como los errores enormes de Calpe
hacen, por el pronto, indefendible su actitud (fijese usted en que yo debia® estar
més herido que nadie porque al llegar ahf en Octubre del 37 Olarra lo primero
que ordenaron fue retirar de la venta mis libros sin anuncidrmelo ni darme ex-
plicaciones y suspender autométicamente toda correspondencia conmigo) creo
que ni mis libros ni los de la Revista deben publicarse, al menos por ahora, en
Calpe. Serfa pues la mejor t4ctica publicarlos en esa nueva Editorial dando asf
desde ella la batalla a la otra. Esto es confidencial —salvo si habla con Olarra—.
Pero digame usted qué le parece. No serfa imposible que diese un solo volumen
de ensayos a Hachette con el fin de ganar tiempo hasta que esté en marcha
lo de Victoria. Pero atn no estoy decidido y en tltima instancia la cosa no tiene

ninglin momento®®.

85 Francisco Romero (1891-1962) filésofo argentino, cuyo pensamiento se dirigié a intentar
superar el racionalismo y el positivismo desde un personalismo trascendente. Fue profesor de la
Universidad de Rio de la Plata.

84 Subrayado.

85 A pesar de esta buena disposicién hacia la nueva editorial, Ortega finalmente se decide
por continuar con Espasa-Calpe, aunque sus expectativas cuando llega a Argentina en agosto
de 1939 de lograr un puesto en la editorial como asesor o dirigiendo una coleccién de pensa-
miento se verdn frustradas. Teniendo en cuenta que habla de un préximo encuentro con Victoria
Ocampo, a punto de llegar a Francia, tal vez hubiese influido en dicha decisién sus conversacio-
nes con Victoria. Ortega residird en San Juan de Luz hasta finales de septiembre, volviendo de
nuevo a Parfs en octubre, donde se agrava su enfermedad biliar y debe ser intervenido quirtr-
gicamente a vida o muerte.
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Es curioso que desde aqui, por sintomas indirectos y sin saber nada direc-
tamente, habfa percibido ese cambio de ambiente al que usted alude. Verdad
es que lo esperaba inexorablemente dadas las tonterfas que se han hecho en
la representacién de la Espafia Nacional, en las conferencias ridiculas de los
propagandistas que ahf han ido, etc. Las personas con quienes he hablado en
Francia desde hace un afio sobre el asunto, recuerdan muy bien mi pronéstico.
Pero nada de esto debe desanimarnos y menos a usted. Solo debe sf hacernos
dar muchas vueltas a las cosas y afinar bien la punterl’a. Ante todo calma, cal-
ma, calma. Esa es nuestra misién y esa es nuestra arma. Nuestro cafién antiaé-
reo. No ejecutemos més actos ni digamos mds palabras que las que broten de
un fondo de serenidad.

Tendré muy en cuenta, excuso decirlo, las recomendaciones que me hace
para el trato con Victoria. Estoy casi seguro que lograré evitar todo conflicto
grave pero no le oculto que dado mi estado de espiritu, de nervios y sobre todo
de convicciones muy maduras sobre como son Aoy las personas y lo que puede
esperarse de ellas —aun tratdndose, a veces, de las relativamente mejores— no
me viene nada bien tener que afrontar el encuentro con ella¥. Como habri
visto usted por el Epflogo lo que menos acepto es que las gentes hablen y opi-
nen en asuntos gravisimos como los actuales sin entender una palabra de ellos.
Ademds, me estoy absorbiendo mucho en la produccién de mi nuevo libro® y
me resulta un crimen perder un temple sereno tan dificilmente logrado.

Si econémicamente puede usted hacer relativamente pronto un viaje a Eu-
ropa, serfa muy fértil y, en rigor, por una sola razén: para informarse de la
situacién actual. Hace ya tiempo me permiti insinuarle —como a Olarra— que
me daba la impresién de que ahf no se estaba bien informado. No le preocupe
demasiado lo que dije de que no debe usted entrar en algtin tiempo. En cuanto
llegase aqufi, verfa que no se trata de nada terrible, pero que toda persona res-
ponsable coincidirfa en el consejo. Ademds, esa es la opinién de las mdximas
alturas, es decir, lo que consideran més beneficioso. No se refiere, pues, al por-
venir® sino al horizonte de tiempo a la vista. Lo referente a la insolidaridad se lo
aclararé mejor otro dfa. Pero, desde luego, deje usted de pensar en absoluto en
esos ataques de los jévenes. Yo me referfa a un problema que se plantea entre

8 Subrayado.

8 Ortega habfa consultado ya a Alfonso Reyes sobre la posicién de Victoria Ocampo respec-
to ala Guerra Civil espafiola y su respuesta, unida a las informaciones de Marfa de Maeztu sobre
su adhesién a la causa republicana, le hacen dificil una conversacién con ella.

8 Podrfa tratarse de £/ hombre y la gente. Ortega ya habfa impartido una conferencia en Ro-
tterdam en 1936, IX, 203-217; y posteriormente amplié este articulo en el curso 1939-1940, IX,
281-440; pero también podria tratarse de su proyectado libro sobre la Razén histérica.

8 Subrayado.
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los amigos préximos. Pero no ha entendido bien porque distraidamente donde
yo decfa con toda precisién “insolidaridad” usted entendfa hostilidad. Relea
mi carta dando a mi vocablo su sentido estricto y verd como lo entiende. Para
mayor claridad piense en la situacién que puede plantearme a mf el cambio de
Morente en cuanto se ha manifestado piblicamente. Ignoro el contenido de sus
conferencias. Pero es evidente la probabilidad de que lo dicho en ellas afecte lo
bastante a la filosoffa para que tenga que afectarme a mi. Ahora bien, ese dificil
enfronte con la filosofifa puede haberse hecho en forma de solidaridad o en for-
ma insolidaria, admito, pues, que todas las actitudes son posibles. Depende de
la forma, es decir, del cuidado con que el punto dificil de separacién haya sido
tratado. ;Me entiende? Y asf se lo he dicho en mi carta a él y ese era el caso
concreto que tenfa en la mente cuando reproduje en mi carta las frases escritas
ya en la suya. Cuide su salud. ;Por qué no pasa unos dias en tierras altas en la
sierra de Cérdoba? Suyo

Avion?®

RECEPISSE

A remettre au déposant.

Nom et adresse du destinataire
M: Maria de Maeztu

Rue: Viamonte, n® 550

Buenos Aires (Argentine)

% AO, sig. CD-M/2b. Resguardo de envio por correo conservado con la carta.
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[38]°
[De Marifa de Maeztu a José Ortega y Gasset]

Buenos Aires 2 de Sep[tiem]bre [19]38
Viamonte 550 - 1° D

Querido Ortega: Victoria se embarcé en el “Neptunia”, compaiifa italiana,
a 26 de Agosto. Carmen Acha sé que también el dia 26 en el “General Artigas”
no pudo ir con Victoria porque tenfa billete de ida y vuelta. Aquf estoy en
medio de la Pampa terriblemente sola y no sé si lo podré soportar. Gracias por
su carta del 26 de Agosto que me ha hecho mucho bien. Y bien: demos un sal-
to del sujeto al objeto y hablemos de nuestros asuntos (lo de nuestros? es una
metéfora porque repito que yo nada tengo que hacer en esta nueva editorial).

91 AQO, sig. C-26/41. Escrita a mano y firmada. Es una contestacién a la carta de Ortega de
26 de agosto.
92 Subrayado.
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No% dé Ud. su libro a Hachette. Delo a esta nueva empresa que va a ser —es
ya—una cosa muy seria y muy importante. Esta va a ser la empresa que va a de-
fender el libro que a nosotros nos interesa. Hay algo peor que haber perdido el
control del libro espafiol. Y es que ese control ha pasado por medio de Losada
a las izquierdas més frenéticas y estipidas y las que han producido la tragedia
de Espafia. Losada estd publicando a toda marcha y ya estdn en las librerias
varios tomos de la R. de O. Esos malvados no han sido capaces de originar
esos libros, pero hecha la labor por Uds. la roban y la hacen suya. Sus procedi-
mientos, ayer como hoy, son siempre los mismos. Yo tengo buena amistad con
Romero y hablaré con ¢él, como cosa mfa naturalmente. Yo estoy aqui bien si-
tuada. Por lo mismo que no he pretendido ganar dinero (abstencién que es aqui
importantisima) todos me respetan. De modo que cuando Ud. quiera que diga
o haga algo me lo conffa y lo haré con la méxima discrecién: habilidad que se
aprende aqui como en parte alguna en fuerza de padecer. Esta es la tierra don-
de la pufialada trapera es el saludo corriente y por eso no se desprende uno de
la cota minima de la m4s recéndita intimidad. Con Losada estd —naturalmente—
el grupo del Centro de Estudios Histéricos que vive al servicio de la Embajada
Roja* en la cual el gordo (Ossorio) hace una magnifica labor de propaganda.
Con ellos estd Guillermo de Torre que salié de Sur. Calpe estd medio muerta
y por el momento publica muy poco de modo que para Ud., serfa perfecto dar
sus libros a la nueva empresa de Victoria, donde va a estar lo mejor del pais
argentino con lo mejor que pudiera sumar de Espafia. Romero acabard por ir
con Victoria pues no se encontrard a gusto en ese clima. Es una buena persona
a quien ha cogido desprevenido por no acudir nosotros a tiempo. No de Ud. su
libro a Hachette, empresa extranjera. No lo haga. Aquf se espera con impacien-
cia un nuevo libro suyo y los consejeros de la Nueva Empresa se quedardn muy
agradecidos si se lo da Ud. Convendria también que nos diera una autorizacion
expresa®® para publicar los libros de la Revista, pues si los publicamos sin auto-
rizacién nos colocarfamos a la altura de Losada. Y que me dijera Ud., cuéles
cree Ud. que debieran publicarse; cudles tuvieron mds éxito, etc. Vehils tiene
por Ud., una gran admiracién y un gran respeto. A la larga sigo pensando que
Calpe se sumari a esta Empresa.

Asf pues creo que debe Ud. mandarme o mandar directamente a la nueva
editorial Latino-americana (lo de latino no me gusta) un libro. Si quiere U[d].
que se lo pidan y le ofrezcan condiciones, digamelo. Digame qué condiciones
le hacfa Hachette.

% Subrayado.
% Embajada de la Reptblica espafiola.
% Subrayado.
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De su asunto en La Nacién se ocupan Bebé y Enrique Larreta®. No puede
estar en mejores manos. Porque Bebé tiene por Ud. una amistad tnica. Larre-
ta es para Ud. un amigo excelente. Yo explico ahora un curso de filosofia en
Amigos del Arte para las sefioras de la sociedad de aqui que no saben filosoffa.
Es un grupo de mujeres reducido que ellas (no Amigos del Arte) sostienen el
curso pagando unos honorarios. Es decir, me gano la vida con la docencia, que
es mi oficio.

Morente estuvo bien. Yo no le of las conferencias de tipo religioso que dio en
la Facultad. Pero sé que estuvo bien sin mostrar en ningtin instante falta de soli-
daridad con sus amigos. No; es un hombre bueno. Y antes y después del camino
de Damasco sigue siendo el mismo. A m{ me comunicé antes que a nadie su
conversién. Me causé una emocién muy grande y no me sorprendié. La sole-
dad de la Pampa que es la soledad més sola que puede habitar el hombre, pone
al alma en comunicacién con el misterio de lo infinito que es Dios. Y luego la
visién constante de una humanidad que no lo es nunca en su pleno y auténtico
sentido produce ese extrafio temblor sentimental que impulsa a buscar nuevos
caminos porque los que aquf se recorren y los que desde aquf se vislumbran, se
entrevén o se presentan, no conducen a parte alguna. Una cosa es venir aqui a
dar conferencias cuando saben que se va uno a marchar. Otra cosa es venir
aquf a quedarse... El pobre Morente sintié esa soledad terrible que yo también
padezco y... mds débil, atin siendo varén, no pudo soportarla. Adiés, Ortega.
{Con qué envidia he visto marchar a Victoria y a Carmen a Europa! Pero yo
tengo la pretensién de ser puente y he querido resistir. Veremos quién puede
mds: la soledad o yo. Solo por conversar con Ud. irfa a Europa. {He pensado
tanto en estos dos afios! Pero por el momento no puedo. Si me suelto a escribir
podria vivir de colaboraciones. Veremos. Un abrazo de Marfa.

% Enrique Rodriguez Larreta (1873-1961). Escritor y diplom4tico argentino, representante
del Modernismo argentino. Interesado por la Historia de Espafia publicé en 1908 La gloria de don
Ramiro, reconstruccién histérica y literaria del siglo XVI espafiol. En 1929 fue embajador de la
Exposicién Iberoamericana en Sevilla. En Avila trabé amistad con Miguel de Unamuno, consi-
derdndole, a partir de entonces su maestro.
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[39]7
[De Marfa de Maeztu a José Ortega y Gasset]

27 Enero, 1947
Nufiez de Balboa, 71

Mi querido Ortega: los sefiores que forman el Patronato de la Catedra de
Ramiro”® me han pedido que invite a Ud. muy especialmente al acto de inau-
guracién, que tendrd lugar en el Paraninfo de la Universidad, calle de San
Bernardo, el préximo miércoles, dfa 29, a las 7% de la tarde, por ser Ud. uno
de los primeros y viejos amigos de Ramiro.

Cumplo el encargo con mucho gusto y le envio un abrazo con mi carifio de
slempre.

Maria

Sigo sin teléfono.

[40]»
[De Marfa de Maeztu a José Ortega y Gasset]

100A mano

Sr. Dn. José Ortega y Gasset
Rey Francisco, 11

d.s. a.

M. de M.

% AO, sig. C-26/42. Escrita a mano y firmada.

% La Cdtedra Ramiro de Maeztu fue propuesta conjuntamente por el Ministerio de Educa-
cién y Ciencia y por el Ministerio de Exteriores. Corrié a cargo del Instituto de Cultura His-
pénica, cuyo director era Joaquin Ruiz Jiménez. Habida cuenta de la proximidad de la fe-
cha de la invitacién y la celebracién del acto, en el que estuvo presente Marfa de Maeztu, la carta
debié dirigirse a la calle Rey Francisco, 11, donde Ortega paraba cuando recalaba en Madrid.
Sin embargo en el articulo de ABC del 30 de enero de 1947 en el que se da cuenta de todos las
personalidades presentes en el acto, no hay mencién alguna a Ortega y Gasset.

9 AQ, sig. N-22/3. Escrita a mano y firmada.

100 AQ, sig. N-22/3b. Sobre.
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88 José Ortega y Gavset — Maria de Maeztu. Epistolario (1910-19497). Sequnda parte

2 marzo 1947
Niiiez de Balboa, 71

Querido Ortega: Me escriben de la editorial Zmecé'%! de Buenos Aires que
le pregunte a Ud. si les concederfa los derechos para publicar alguna de sus
obras, por ej[emplo] “La Rebelién de las masas” y en qué condiciones.

Sigo sin teléfono y esto hace dificil la comunicacién. Pero puede Ud. decir
a José que me conteste. Siento que regrese Ud. a Lisboa ahora que yo voy a
tener unos dfas libres sin preocupaciones.

Con el carifio de toda la vida, le abraza

Marfa

01Subrayado.
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Regresar a Ortega: de la teoria de la metafora
al “como si..." de la escena

Resumen

La lucidez y la actualidad del hallazgo orte-
guiano en su definicién del fenémeno escénico
quedan constatadas desde el didlogo que
sus ideas establecen con las aportaciones
mas recientes de la teorfa teatral. El articulo
examina asi la trasposicion que de la teorfa de
la metafora plantea Ortega en la comprension
del proceso de significacion y recepcion que
construye el signo escénico. La especifidad y la
potencia expresiva de ambos procedimientos
reside, desde la optica orteguiana en “la falsa
afirmacion de una identidad total a partir de
una parcial”. El teatro —como la metafora—
comporta un tipo de comunicacion que cifra su
especifidad en la disimilitud, en la no completa
identidad entre significante —signo dramatico—
y significado.

Palabras clave
Ortega y Gasset, metafora, teoria teatral, imagi-
nacion, irrealidad

Mariangeles Rodriguez Alonso

ORCID: 0000-0002-7497-7231

Abstract

The lucidity and topicality of Ortega’s finding
in his definition of the scenic phenomenon
are verified from the dialogue that his ideas
establish with the most recent contributions
of theatrical theory. The article thus exami-
nes the transposition that Ortega proposes
of theory of metaphor in the understanding of
the processes of signification and reception
that scenic sign constructs. The specificity and
expressive power of both procedures reside,
from Ortega’s point of view, in “the false
affirmation of a total identity from a partial
one”. Theater —like metaphor— involves a
type of communication that encrypts its
specificity in dissimilarity, in the incomplete
identity between signifier —dramatic sign—
and signified.

Keywords
Ortega y Gasset, metaphor, theater theory, ima-
gination, unreality

o son tantos los pensadores espafioles que han aportado constelacio-
nes de ideas nucleares para pensar el arte y la literatura, asf como
los procedimientos que le son propios. Sin duda, Ortega es uno de

ellos, es por esto necesario regresar a Ortega, releer a Ortega, enfrentarlo a fe-
némenos artisticos del pasadoy del presente, porque Ortega, como los clésicos,
alienta siempre un didlogo que no acaba y que produce luz nueva. Regresar a

Ortega permite ademds hallar ignotas conexiones entre diversas regiones de

Cémo citar este articulo: Revista de
Rodriguez Alonso, M. A. (2022). Regresar a Ortega: de la teoria de la metéafora al "como Estudios Orteguianos
si..." de la escena. Revista de Estudios Orteguianos, (44), 93-104. N° 44. 2022
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Al derivada. Licencia internacional CC BY-NC-ND 4.0
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99 Regresar a Ortega: de la teoria de la metdfora al “como si...” de la escena

su pensamiento, iluminar zonas menos conocidas desde otras asumidas y cele-
bradas por la tradicién tedrica.

Este acercamiento pretende arrojar luz a la trasposicién que Ortega y
Gasset realiza de su teorfa de la metafora al mundo de la escena. No es mérito
nuestro el hallazgo de la analogia, el mismo Ortega afirma literalmente en el
afio de su regreso a Espafia (1945) que “el escenario y el actor son la universal
metéfora corporeizada, y esto es el Teatro: la metéfora visible” (/7;, p. 243").
Trataremos en el presente articulo de ahondar en los lugares que sostienen
este iluminador paralelismo. Traeremos, en primer lugar, a colacién los pila-
res fundacionales de su teorfa de la metdfora, y seguidamente procederemos
a revelar el modo en que estos iluminan el funcionamiento de la escena. Al
hilo del desarrollo de sus ideas, mostraremos la actualidad y vigencia de las
mismas desde su confrontacién con la via abierta por la semiologfa teatral, asf
como con el discurso pronunciado por Juan Mayorga en su incorporacién a la
Real Academia exactamente setenta afios despue’s de la intervencién de Ortega
en el Ateneo madrilefio.

Qué es lo que pasa cuando pasa una metafora

Primero Lazaro Carretery, luego, Pozuelo Yvancos han sefialado un lugar de
aparente contradiccién en su teorfa de la metdfora que ocupard un espacio
decisivo en la explicacién de su funcionamiento. En “Ortega y la metéfora™,
Lézaro Carreter sostiene que cuando Ortega quiere ponderar “su eficacia como
instrumento conceptual” muestra cémo esta viene a hacer “asequible lo que se
vislumbra en el confin de la realidad”, esto es, a hacer m4s presente la cosa, a
hacerla més transparente y clara a la mente. Seguidamente muestra cémo en
La deshumanizacion del arte’, Ortega asegura que este tropo obedece a “una acti-
vidad mental que consiste en suplantar una cosa por otra, no tanto por afdn de
llegar a esta como por el empefio de rehuir de aquella”, vendria pues la metéfo-
ra segun esta intervencién a separarnos de la cosa, a ausentarla, a volatilizarla
frente a nosotros.

La contradiccién expuesta, claro estd, no lo es del pensamiento orteguiano
sino de la realidad que describe; y el acierto se halla, por tanto, en percibir la
dualidad que define la esencia del procedimiento metaférico. La contradiccién
es solo aparente pues en ella se halla el corazén de su teorfa de la metéfora.

! Este acercamiento al mundo de la escena aparece contenido en /dea del teatro (1946), texto
que procede de la conferencia pronunciada por vez primera en Lisboa en abril 1946 y solo un
mes después en el Ateneo de Madrid. Citado por Antonio TORDERA: La idea de teatro y otros
escritos sobre teatro. Madrid: Biblioteca Nueva, 2008, p. 243. En citas sucesivas /7.

? Fernando LAZARO CARRETER, “Ortega y la metafora”, Cuenta y razén, n° 11, 1983 (Ejemplar
dedicado a: Centenario de José Ortega y Gasset), pp. 69-82.

5 José ORTEGA Y GASSET, La deshumanizacion del arte. Madrid: Austral, 2004 (1925).
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En su decir poético, la metdfora nos permite ver mdy, ver mejor la realidad que
metaforiza, aportando una visién cognoscitiva inaccesible desde cualquier otra
via, el objeto estético dota de transparencia a la realidad que nomina; no obs-
tante, la clave de su precisién poética se halla exactamente en la distancia, en el
rodeo, en el salto y la huida, en la trasgresién del orden de lo real.

Ortega sefiala, al explicar el funcionamiento de la metdfora, cémo, a
menudo, se ha confundido el procedimiento metaférico con lo que solo es su
primera operacién. Apunta la existencia de una primera fase consistente en la
asimilacién de los rasgos comunes de ambos planos, A y B, operacién que en
s{ misma corresponderfa al simil y no a la metéfora, *A es como B’, el ciprés es
como la sombra de una llama extinguida®, los chorros de la fuente son como
lanzas de cristal o “mis ojos sin tus ojos son como dos hormigueros solitarios”,
si nos servimos de la metéfora del oriolano. Su aguda visién revela cémo la
fase definitoria del proceso metaférico es precisamente la segunda operacién:
trascender el parecido, saltar desde la identificacién parcial a la identificacién
total, de la semejanza a la sustitucién —mnmutatio—: “A no es como B”, sino que
“A es B”, “mis ojos sin tus ojos no son ojos/ que son dos hormigueros solita-
rios”, los chorros de la fuente son lanzas de cristal, y el ciprés es sombra de
una llama extinguida. Decae el “como” y se obra el milagro. En /dea del teatro,
conferencia en la que también aborda Ortega la teorfa de la metéfora, cita a
este propésito el cuento de Wells “El hombre que podia hacer milagros” en
el que dos borrachos discuten sobre la existencia o no de los milagros. El
incrédulo afirma: “{Eso es como si digo ahora que esta luz se apague y la luz
se apagase!”, y el milagro se obra: la luz se apaga. Todo aquello que es enun-
ciado por el personaje cobra realidad.

Ya en su primera intervencién sobre este asunto en 1914°, Ortega muestra
cémo la metdfora en la sustitucién que realiza toma una identificacién par-
cial “para afirmar falsamente su identidad total [...], la metdfora comienza a
irradiar belleza donde su funcién veridica concluye”. Si la primera operacién
aniquila el objeto real, la segunda nos lleva a la creacién de un objeto estéti-
co conformado por la fusién de ambos conceptos —ciprés-llama, chorros de la
fuente-lanzas de cristal, ojos-hormigueros solitarios. En “Ensayo de estética a
la manera de prélogo” sefiala cémo “la semejanza real sirve en rigor para acen-
tuar la desemejanza real entre ambas cosas. Donde la identificacién real se ve-
rifica no hay metafora. En esta vive la conciencia clara de la no-identidad”. En

4 Esta metéfora, recurrente en diversos textos de Ortega y Gasset, aparece por vez primera
en “Ensayo de estética a manera de prélogo” (1914).

% José ORTEGA Y GASSET: “Ensayo de estética a la manera de prélogo” (1914) en Obras
completas, 10 vols. Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, I, 664-680. En
adelante todas les referencias de Ortega remiten a esta edicién con tomo en romanos y paginas
en ardbigos.
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[dea del teatro se pregunta nuevamente —para mostrar ahora el funcionamiento
de la escena — “qué es lo que pasa cuando pasa una metafora”:

Pues pasa esto: hay la mejilla real y hay la rosa real. Al metaforizar o me-
tamorfosear o transformar la mejilla en rosa es preciso que la mejilla deje de
ser realmente mejilla y que la rosa deje de ser realmente una rosa. Las dos
realidades al ser identificadas en la metifora chocan la una con la otra, se
anulan reciprocarnente, se neutralizan, se desmaterializan. La metdfora viene
a ser la bomba atémica mental. Los resultados de la aniquilacién de esas dos
realidades son precisamente esa nueva y maravillosa cosa que es la irrealidad

(T, pp. 241- 242).

La nueva imagen creada por obra del proceso metaférico —que ni es rosa ni
es mejilla por entero, sino ambas al tiempo, confundiéndose— solo tiene existen-
cia en la experiencia de cada lector. Ortega y Gasset de 1914 —tal y como nos

recuerda Pozuelo Yvancos®

— es plenamente seguidor de la teorfa fenomenolégi-
ca de la imagen como ejecucién vivenciada. Resulta asf enormemente elocuente
el giro “ver como” que escoge Ortega para explicar el procedimiento metaféri-
co en tanto el guid no se halla tanto en que A se parezca a B —fase primera del
proceso— sino en que la met4fora me lleve a percibir A como B, esto es, que la
metéfora genere en mi imaginacién un dibujo en que se confundan ambos con-
ceptos —fase segunda. Estas dos operaciones de signo contrario (identidad-no
identidad/similitud-disimilitud) conviven en el proceso metaférico fundéndose
en ellas el sentido del mismo. Si bien la tradicién habfa insistido en el elemento
de identidad o similitud, la aportacién de Ortega subraya el valor de la disimili-
tud, de la no-identidad, de la dualidad que —como veremos- resultard asimismo
definitoria del proceso teatral.

Del ver como... de la metéfora al como si... de la escena

En [dea el teatro se pregunta Ortega y Gasset qué es lo que vemos en el esce-
nario cuando asistimos a una representacién. En una primera respuesta dirfamos
que —si representan Hamlet— vemos una sala de un castillo, el parque de Elsinor,
la ribera de un rio y a la misma Ofelia. Pero répidamente se reprende a s{ mismo:

(Es que por un instante hemos padecido una ilusién éptica? Porque en
efecto lo que vemos son solo telas y cartones pintados; el rio no es el rio, es
pintura; los drboles, no son drboles, son manchas de color. Ofelia no es Ofelia,
es... Marianinha Rey Colago [la actriz portuguesa que la representa].

°® En el volumen coordinado por Pozuelo Yvancos de la Historia de la literatura, dirigida por
José Carlos Mainer. José MARIA POZUELO YVANCOS, 8. Las ideas literarias. Siglos XIIT — XX.
Madrid: Critica, 2011, p. 587.
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(En qué quedamos? ;Vemos lo uno o lo otro? ;Qué es lo que propia y
verdaderamente hallamos ah, en el escenario, ante nosotros? No hay duda: ahf
ante nosotros hallamos las dos cosas: Marianinha [la actriz que la representa] y
Ofelia...Pero no las hallamos —jesto es lo curioso!- como si fueran dos cosas,

sino siendo una sola (/7, pp. 237-238).

Repara asf Ortega, desde la sencillez con la que a menudo parece fluir su
pensamiento, en la esencial dualidad de toda experiencia teatral entre lo repre-
sentante —actriz, pintura, cartén—y lo representado —Ofelia, rio, 4rboles—. A lo
largo de los siglos, la teoria del teatro apenas ha hecho otra cosa que tratar de
eXplicar esta compleja y fundamental relacién de érdenes que define lo teatral.
Alguien que representa a alguien. Un 4rbol por un bosque. Un banco por un
parque. Un candil encendido para representar la noche.

No obstante, lo decisivo de su intervencién se halla en percibir la unién
indisoluble que existe entre ambos planos, entre actriz y personaje que se pre-
cisan mutuamente para existir. La actriz solo existe como Ofelia, y el personaje,
Ofelia, solo existe —solo ]ate, solo respira, solo se mueve— en tanto la actriz lo
hace. Del mismo modo que al explicar el funcionamiento de la metdfora mos-
traba cémo elemento realy elemento evocado comportan una unién indisoluble
en la configuracién de un objeto estético nuevo (ciprés/sombra, mejilla/rosa); en
la escena, el proceso comunicativo al que asistimos est4 atravesado por una
dualidad esencial que hace inseparable el binomio actriz/personaje, pintura/
rio, mancha de color/ drbol. Del ver como de la metéfora pasamos al como s de la
escena. De la mejilla como rosa o del ciprés como sombra de una llama muer-
ta pasamos a Nuria Espert como si... Medea, a Rodero como si... Caligula, a
la tela azul como si... rfo. El significar teatral vive en esa dualidad.

Define pues Ortega teatro como “realidad ambivalente que consiste en dos
realidades, la del actor y la del personaje del drama que mutuamente se niegan”,
(IT, p.243). Hemos visto cémo en ldea del teatro, al explicar el funcionamiento del
proceso metaférico, se detenfa en subrayar precisamente la destruccién previa
de los planos que se funden en la realidad dual. La metaforizacién, dird Ortega,
mplica que la mejilla deje de ser realmente mejilla y que la rosa deje de ser
realmente rosa. Ambas “realidades al ser identificadas en la metafora chocan la
una con la otra, se anulan reciprocamente” (/7,, pp. 241- 242). Pues bien, lo mis-
mo pasa en el teatro: “es preciso que el actor deje durante un rato de ser el hom-
bre real que conocemos y es preciso también que Hamlet no sea efectivamente
el hombre real que fue” (/7, p. 243). De semejante modo al que al activarse el
procedimiento metaférico la realidad ciprés queda aniquilada y suplantada por
un objeto estético dual resultado de la fusién de ambos conceptos (ciprés-sombra
de una llama), en la escena la presencia de la actriz queda aniquilada y suplanta-
da por la dualidad “actriz/Ofelia”. Ortega acierta al mostrar que la condicién del
actor se define precisamente en la negacién de su identidad:
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98 Regresar a Ortega: de la teoria de la metdfora al “como si...” de la escena

lo sorprendente es que [la actriz] estd sin estar —estd para desaparecer ella en
cada instante, como si se escamotease a s{ misma y lograr que en el hueco de su
primorosa corporeidad se aloje Ofelia. La realidad de una actriz, en cuanto que
es actriz, consiste en negar su propia realidad y sustituirla por el personaje
que representa. Esto es representar: que la presencia del actor sirva no para pre-
sentarse a s{ mismo, sino para presentar a otro ser distinto de él. [La actriz] desa-

parece en tanto que [actriz] porque queda tapada, cubierta por Ofelia (/7 p. 238).

Y lo dicho para el actor es aplicable a cualquier elemento que se suba al
escenario: pues “las cosas y las personas en el escenario se nos presentan bajo
el aspecto o con la virtud de representar otras que no son ellas”. Las cosas en el
escenario estdn para ser y para significar, dird Umberto Eco en su tdnica inter-
vencién sobre el género teatral”. El escenario convierte todo en signo. De los
dos planos que se funden, es precisamente el irreal —el que carece de existencia
material- el que logra imponerse, segtin la éptica orteguiana: “Y lo mismo las
decoraciones quedan tapadas por un parque y un rfo. De suerte que lo que no
es real, lo irreal —Ofelia, parque de palacio—, tiene la fuerza, la virtud mégica
de hacer desaparecer lo que es real” (/7, pp. 237-238). El teatro, como la me-
téfora, posee la mégica cualidad de libertarnos de la realidad, de suspender sus
condiciones de verdad e instaurar un orden nuevo.

Dirfase que la realidad se ha retirado al fondo para dejar pasar al través de
sf, como al trasluz de sf, lo irreal. En el escenario hallamos, pues, cosas —las de-
coraciones— y personas —los actores— que tienen el don de la transparencia. Al
través de ellos, como al través del cristal, trasparecen otras cosas” (/7, p. 239).

Juan Mayorga en el discurso pronunciado con motivo de su entrada a la
Real Academia en la primavera de 2016 sefialar4 precisamente cémo “el cuerpo
del actor —centro del hecho teatral- puede comportar un “obstaculo para que el
espectador vea el personaje”, si bien solo “la imaginacién del espectador puede
convertir el obstidculo en ocasién”®. La contradiccién definitoria de lo meta-
férico que apuntdbamos al comienzo también obra en el escenario. Quedan asf
equiparados “el ser como...” de la metéfora al “como si...” de la escena en tanto
ambos producen choques de elementos que irradian la chispa de la sugestién o
la fantasmagoria’.

7 Nos referimos al articulo “Elementos preteatrales de una semidtica del teatro” publicado
en Luciano GARCIA LORENZO y José Marfa DIEZ BORQUE (coords.), Semiologia del teatro. coord.
Madrid: Planeta, 1975, pp. 93-102

8 Juan MAYORGA, “Razén del teatro” en Elipses. Segovia: ediciones La ufia rota, 2016, pp.
87-107. Citaremos al hilo de las reflexiones esta conferencia como muestra de la vigencia de las
reflexiones orteguianas sobre el teatro en la actualidad.

% El “como si” de la escena que plantea Ortega trae a nuestra mente el o/ mdgico de
Staninlavski. Nos resulta curioso hallar ciertas confluencias entre los sistemas de pensamiento
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Pero ;por qué escoge Ortega el procedimiento metaférico para ilustrar el
particular funcionamiento de la escena? ;Podrfa sefialar, por ejemplo, la rela-
cién entre cualquier significante y su significado, vinculo también indisoluble?
No serfa ttil este ejemplo para el propésito que Ortega persigue, porque en la
unién normal entre significante y significado la relacién es analégica, de seme-
janza y proximidad; mientras que, en la metéfora, tal y como Ortega ha apun-
tado, lo decisivo es el salto, la diferencia, la falsa afirmacién de una identidad
total a partir de una parcial. Lo que precisamente persigue Ortega es mostrar
el particular modo de significar de la escena, que no es referencial o denotativo,
sino connotativo y poético. En 1971 —veinticinco afios después del texto orte-
guiano que nos ocupa— Petr Bogatyrev publicard en la revista francesa Poctique
un articulo decisivo a este propésito respecto al modo de significar de los signos
en el teatro'’. En la respuesta a esta cuestién se halla, por tanto, el centro de la
tesis que proponemos: Ortega escoge la metéfora para ilustrar el significar de la
escena porque, en el teatro, como en la metéfora, resulta tan importante la dis-
tancia, la disimilitud y la no-identidad entre los dos planos como la semejanza
—a veces tenue— que lo posibilita.

Hemos visto cémo Ortega desde diferentes acercamientos a la metafora
sefialaba la segunda operacién del proceso, el salto, la disimilitud como el
momento decisivo del dispositivo metaférico. De modo semejante sucede en la
escena. Por una parte, existe obviamente un vinculo de semejanza —por sub-
jetiva que esta sea— entre el elemento real y el representado que posibilita la
sustitucién, tal y como vimos en la operacién primera del proceso metaférico.
La tela azul comparte con el rio el color, el decorado de un &rbol participa de
su forma y sus tonalidades, la actriz se asemeja al personaje en el sexo y pro-
bablemente en la edad, etc. Pero, por otra parte, y pese a esta semejanza, es
notable la distancia que separa el rio de la tela; el cartén del 4rbol; o a Ofelia de
la actriz que la representa. De modo similar a como sucedfa en la metafora, es
precisamente la distancia la que otorga especifidad al significar teatral. El juego
teatral se inaugura en el hiato que separa lo representado de lo representante.
Lo fundamental no es la proximidad entre signo dramético y significado —nor-
malmente regulada en virtud de la convencién- sino el pacto mediante el que
experimento/percibo/veo un elemento como Ji... fuera el otro.

de dos figuras instaladas en concepciones del arte tan distantes: si Staninlavski ha pasado a la
historia como el padre del realismo escénico; Ortega se situarfa en el polo que percibe y cele-
bra la clausura de las formas mimético-representativas no solo en el teatro sino también en
la novela. Queremos, no obstante, constatar ciertos puntos de contacto como la importancia
otorgada por ambos a las circunstancias —es significativa la importancia de las “circunstancias
dadas” dentro del sistema de interpretacién—, la indisoluble unién entre actor y personaje en la
escena —enunciado desde el verbo encarnar del sistema- o el empleo de la conjuncién condicional
“on L . .
si” para adentrarse en el territorio de la irrealidad de la escena.
10 Nos referimos al articulo “Les signes du théatre”, Poétigue, nim. 8, pp. 517-5630, 1971.
g iy pp
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Es por esto que, a juicio de muchos, el teatro reconquista su especifidad —se
re-teatraliza— con la crisis del modelo mimético representativo impuesto por el
naturalismo. El surgimiento del cine acentda la crisis —y tal vez la resuelve-. El
cine, técnicamente més preparado para la reproduccién mimética o especular
de la realidad, adelanta al teatro en la fiel reproduccién de lo real. Los objetos
no estdn en el cine para representar a otros, estdn para ser. La realidad, que no
cabe en el escenario, sf cabe en la pantalla. La especifidad de la mimesis cine-
matografica nos sitda en un horizonte distinto de la teatral. El cine es innego-
ciable trasunto de mundo en tanto registro mecénico de la realidad; aunque
instaure un orden nuevo, lo hace desde su reproduccién mimética o especular.
Desde ciertas posiciones del naturalismo se le estaba pidiendo al teatro que
anulara su capacidad signica, que no obrara el milagro de generar la noche con
un solo candil. En este horizonte se comprenden las voces que como la de Pérez
de Ayala, vindican una reteatralizacién del teatro, su regreso al rito y al juego.

Dentro de la posicién orteguiana la imaginacién —convocada mds a menudo
con el término irrealidad o fantasmagorfa— constituye el vértice necesario al que
arriba la trasposicién de la teorfa de la metéfora en la escena. Han sido muchos los
pensadores que han ponderado el decisivo papel de la imaginacién del espectador
dentro de la comunicacién teatral, aunque los méds de ellos lo han vinculado a la
centralidad de la palabra enunciada, esto es, teatro como palabra enunciada que
da a imaginar, palabra que produce visiones o fantasmagorfas. Ortega, adelantado
a su tiempo, intuye que el teatro debe consistir ante todo “en un suceso pldstico
y sonoro”!! capaz de producir fantasmagorias. El término “fantasmagorfas” que
emplea Ortega resulta de enorme lucidez en tanto alude a la capacidad de la mente
humana de producir imagenes, la figuracién ha sido un término fundamental en la
definicién de lo literario; contiene asf el término escogido la capacidad sugestiva
de la escena, asf como su consustancial irrealidad. La ejecucién dltima del proceso
metaférico tiene lugar, tanto en el caso de la metdfora propiamente dicha como
en el de la escena, en la visién subjetiva del receptor (lector/espectador). Si el pa-
limpsesto configurado por la fusién del ciprés real y la sombra de una llama muerta
solo existe en tanto ejecucién vivenciada de la imagen en/ por cada lector, los fan-
tasmas convocados por los binomios Espert-Medea, Rodero-Caligula, pintura-rio
adquieren particular forma en la visién subjetiva de cada espectador. El texto es-
pectacular se completa y se cierra en la imaginacién de cada espectador. Mayorga
defenderd también en el aludido discurso que “la transfiguracién se produce no en
el escenario sino en la imaginacién del espectador”?. Si en la metéfora de la fusién
de dos términos nace una entidad nueva, en el teatro del choque de lo real —lo
representante— con lo irreal o representado— nace una fantasmagoria que per-

' Esta consideracién aparece ya en el ensayo titulado “Elogio del Murciélago”, publicado en
1921, y recogido en Antonio Tordera: ob. cit., p. 317.
12 Juan MAYORGA, ob. cit., p.88.
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mitird al espectador abandonar el cerco de lo real durante la duracién de la repre-
sentacién.

Subraya Ortega cé6mo “el esencial caricter de fantasmagoria, de creacién
de irrealidad que es el teatro” (/7, p. 249) permite al ser humano escapar de
lo real, de modo semejante al que lo logra la met4fora, que “crea entre las cosas
reales arrecifes imaginarios, florecimiento de islas ingravidas”, si nos remitimos
a las palabras contenidas en La deshumanizacion del arte' . El escenario instaura
mediante el juego unas nuevas reglas que regirdn un mundo que no existe.
Ortega arriba desde el concepto de fantasmagoria a la nocién de juego, nuclear
en la definicién de lo teatral, el mismo verbo inglés —to play— actualiza el origen
del concepto: “Pero las reglas de un juego —y no hay juego sin reglas— crean
un mundo que no existe. Y las reglas son pura invencién humana. Dios hizo
el mundo, este mundo; bien, pero el hombre hizo el ajedrez —el ajedrez y todos
los demés juegos—" (/7 p. 255). El juego proporciona una condicién dual de la
que participa la ficcién teatral: cuando el padre persigue al nifio fingiéndose
leén, el nifio corre, pero réie. Corre —porque teme al leén—; pero rie —porque, en
dltima instancia, no teme al leén que sabe padre. El piblico teatral participa de
ese quicio. Ortega explica en el ensayo la “peculiar realidad que somos cuan-
do somos publico” (/7, p. 250) desde la que no abandonamos completamente
las condiciones del mundo real —cita el ejemplo del Quijote ante el retablo de
Maese Pedro para mostrar una recepcién desviada— pero participamos y asu-
mimos las del mundo re-presentado. Esa dualidad es la que proporciona el
placer de la mumests, ya contemplado por Aristételes en su Poetica. Una de las
dos causas que cifran el origen de lo literario se halla en la imitacién que es
juego connatural al hombre desde su nacimiento.

Salir de lo real, evadirnos, siquiera por el lapso de tiempo que dura la repre-
sentacién, de las circunstancias que nos impone la realidad. Di-vertirnos. Verter-
nos en un mundo metaférico. Dis-traernos. Evadir la realidad, como lo hacemos
en el suefio. Detener el omnimodo hacer al que nos obliga la existencia. Dejar
“de hacer todo lo dem4s que hacemos seriamente”. Entrar el como +( de la escena.

Hacia el ser del teatro: metafora visible, metafora corporeizada, metafora
universal

Las diferencias fundamentales con el proceso metaférico quedan apunta-
das en los certeros adjetivos que emplea Ortega en la traslacién del concepto.
Afirma, como ya hemos sefialado, que “el escenario y el actor son la universal
metéfora corporeizada y, esto es el Teatro: la metéfora visible” (/7; p. 240).
Detengdmonos en el valor de estos tres adjetivos. Ortega postula la prevalen-
cia de la visién sobre la audicién en el teatro “més atin y antes que ofr vemos”,

15 José ORTEGA Y GASSET, La deshumanizacion del arte, ob. cit, p. 69.
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“lo que ofmos lo ofmos como dicho por lo que vemos” (/7; p. 235). Ortega
intuye la esencialidad de lo visual en el espectdculo escénico —Pavis definird
décadas después la puesta en escena como "puesta en imégenes”. El teatro
es, por tanto, metafora visible porque el signo dramdtico —lo representante,
lo escénico- es primordialmente visual desde la éptica orteguiana. Mientras
que la materia prima del proceso metaférico es exclusivamente lingiifstica,
en la escena los elementos constituyentes son lingiifsticos y paralingiiisticos,
visuales y sonoros. Si la literatura es palabra que da a imaginar, el teatro —en
tanto proceso artistico especifico- es imagen —y también sonido- que da a
imaginar. La metafora es visual no porque genere una imagen —esto es condi-
cién necesaria de toda metdfora— sino porque el signo con el que la convoca
es eminentemente visual.

Ortega ya intuye que el cuerpo se convertird en centro insustituible en la
escena cuando apunta que es la metdfora corporeizada. La metéfora escénica es
eminentemente corpérea, sucede en el espacio, tiene volimenes. La escena
es también metdfora universal porque el poder metamérfico del escenario
contiene todas las metéforas. El escenario es ese espacio unico y limitado que
puede ser todos los lugares. El actor es ese ser tinico y concreto que puede
transﬁgurarse en todos los hombres. Ortega apunta “todas las cosas que ese
breve espacio y ese pobre material les ha sido. [...] Ese mismo y tinico actor ha
sido para nosotros incontables seres humanos: ha sido rey y ha sido mendigo,
ha sido Hamlet y ha sido Don Juan” ({7, p. 240). El eco borgiano es claro.
Mayorga, setenta afios después, sefiala cémo “en el escenario caben todos los
lugares y todas las horas. [...] Es la cueva de Montesinos y el Aleph”!“.

Al comienzo de la conferencia anuncia Ortega que perseguiria a través de
sus reflexiones discernir en qué consiste el ser del teatro —“el ser de la cosa,
dice, es esa estructura que, bajo sus modificaciones concretas y visibles, per-
manece idéntica” (IT, p. 221). La dualidad que subraya, al dibujar la traslacién
de la teorfa de la metéfora a la escena, se hace clave en la definicién del género
teatral. Ortega da en el ntcleo de lo que luego ha tenido distintos seguimientos
o desarrollos en funcién de los diferentes contextos. Habrd que esperar unas
décadas, hasta el desarrollo de la semiologia en el horizonte de los setenta para
que comience a estudiarse de forma sistemética la dualidad que atraviesa el
proceso de comunicacién teatral y que constituye el rasgo diferenciador fun-
damental con el resto de los géneros. Ya apuntamos el valor innovador del
articulo de Bogatyrev en 1971 y la lucidez de la intervencién de Eco en 1975.
La semiologia de la obra dramitica que propone Bobes Naves, decisiva para
cualquier aproximacién al 4mbito, se fundamenta precisamente en la dualidad
entre texto literario y texto espectacular que ordena y define la relacién entre

4 Juan MAYORGA, ob. cit, p. 105.
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ambos aspectos”’. José Luis Garcia Barrientos plantea tres categorias de enor-
me rentabilidad explicativa —escenificacién, fibula, drama— para mostrar cémo
lo definitorio de lo dramético se halla en la relacién entre la fabula y su escenifi-
cacién. Teatro serfa pues la escritura artistica que la puesta en escena imprime
al universo ficticio, esto es, la relacién insoluble entre los dos conceptos pre-
vios'®. Ortega en /dea del teatro distingue con gran claridad entre la experien-
cia completa y perfectamente satisfactoria que supone leer un texto dramético
junto al fuego en zapatillas de casa (teatro-literatura), y esa otra experiencia
que sucede cuando salimos de casa y vamos al encuentro del teatro. Porque “el
teatro es en efecto lo contrario de nuestra casa: un sitio a donde hay que ir”. Y
en este ¢ a que implica un valir de nuestra casa...se halla la “raiz dindmica” del
fenémeno teatral (/7) p. 236).

Ortega intuye y revela cémo el teatro comporta un tipo de comunicacién
que cifra su especifidad en la disimilitud, en la no completa identidad entre sig-
nificante —signo dramético- y significado. La dualidad se halla necesariamente
fundada en la no identidad completa de los dos elementos. Si Ortega afirmaba
que “donde la identificacién real se verifica no hay metdfora” puesto que en ella
“vive la conciencia clara de la no-identidad”; de semejante modo podriamos
afirmar que donde la identificacién real se verificara no habria teatro, pues
en él vive la conciencia clara de la no-identidad. El teatro constituye el salto
creador entre lo que 70 es, pero comienza a Jerlo por obra del teatro mismo.
La dualidad, el hiato que separa —y une- el referente y su signo escénico es el
que posibilita la experiencia teatral. Como en la metafora, el paso definitivo se
halla en el lapso que va de la identificacién parcial a la falsa afirmacién de su
identidad total, de la semejanza a la sustitucién. Setenta afios después Mayor-
ga ponderar en la conferencia citada el poder metaférico de la escena: “En el
escenario todo es inmediatamente metéfora. Cada accién, cada objeto es met4-
fora [...] En el escenario, el silencio es metéfora. Dice, por ejemplo, soledad”"’.

Constatamos as{ cémo Ortega advierte que la especiﬁdad del teatro no es
dar a ver lo que ya estd, lo que es, lo que existe, sino dar a imaginar —met4-
fora visual, mediante imdgenes— lo que podria ser, aunque no haya sido. La
literatura tiene que distinguirse de la vida —de la historia— para conquistar su
especifidad pues, como sefiala Aristételes, se erige no sobre lo que es o sobre
lo que ha sido sino sobre lo que podria ser. Este condicional funda la irrealidad
que posibilita el salto metaférico de la escena. Si bien en la escena, el poder de

!5 Marfa del Carmen BOBES NAVES, “Posibilidades de una semiologfa del teatro”, Eustudios
Humanisticos, ndm. 3, 1981, pp. 11-26 y, seguidamente, Semiologia de la obra dramdtica. Madrid:
Arcolibros, 1997 (1987).

16 José Luis GARCIA BARRIENTOS, Teatro y ficcion. Ensayos de teoria. Madrid: Fundamentos,
2004.

17 Juan MAYORGA, ob. cit, p. 92.
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la imaginacién es suscitado no dnicamente por la palabra sino por “ese suceso
pléstico y sonoro” —en el que también cabe la palabra— que produce nuevos
fantasmas. Es preciso el salto entre lo que 0 es —pero podria ser—y lo que es
para que pueda intervenir la imaginacién, esto es, la capacidad de producir
phantasmas, figuraciones en la mente del espectador.

Ortega no fue un teérico. No se dedicé a desarrollar de forma sistemética el
estudio de los procedimientos de la escena. Ortega fue un pensador de enorme
lucidez que atisbé los elementos claves del fenémeno teatral y supo intuir su
funcionamiento. La responsabilidad de leerlo —y de leerlo bien— es nuestra. ®
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“La pedagogia social como programa politico”
Definiendo la subjetividad contenida
del joven Ortega

Resumen

En este articulo analizo la concepcion de la sub-
jetividad de Ortega en torno a 1910. Parto del
retrato que hizo del filésofo Pérez de Ayala en
Troteras y danzaderas como un sujeto sobrio y
aparentemente insensible. Confronto ese modelo
con el contexto europeo de la época y estu-
dio algunos escritos orteguianos en ese corto
lapso de tiempo, especialmente “La pedagogia
social como programa politico”, donde se define
a un sujeto recto y decidido que quiere insuflar
una idea en la materia, entendida esta como
masa social, a través del lenguaje.

Palabras clave
Ortega y Gasset, subjetividad, juventud, educa-
cion, nacion

Luis Bautista Boned
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Abstract

In this article | analyze Ortega’s conception of
subjectivity around 1910. | start glossing the
portrait of the philosopher that Pérez de Ayala
offered in Troteras y danzaderas as a sober
and apparently insensitive subject. | confront
that model with the European context and |
study some Ortega’s texts written in that short
period of time, especially “Social pedagogy
as a political program”. There Ortega defines
himself as an upright and determined subject
who wants to inject an idea of nation into the
mass through language.

Keywords
Ortega y Gasset, Subjectivity, Youth, Education,
Nation

El filésofo que carecia de la aptitud para emocionarse.

Ortega segiin Pérez de Ayala

“ se rfe Pérez de Ayala / con su risa entre buena y mala”, dice Valle-
Incldn en su funambulesco “Aleluya” (1919:16), unos versos que
sirven a Salvador de Madariaga como pretexto para trazar la

semblanza del novelista asturiano en Evpasoles de mi tiempo (1974). Sensible,

inteligente, perspicaz y observador, Pérez de Ayala albergaba también cierta
malicia que le hacia regocijarse con “las taras de sus congéneres” (Madariaga,

1974:314). Con esa risa entre buena y mala describe el asturiano la vida cultu-
ral madrilefia en torno a 1910 en 7roteras y danzaderas (1913). Por ella desfilan
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varios intelectuales clave en el proceso de discusién del problema de Espafia.
Como es bien sabido, Ortega forma parte del retablo bajo el seudénimo de
Antén Tejero. En la edicién original,

Antén Tejero era un joven profesor de filosoffa, con ciertas manifestaciones tenta-
culares de cardcter politico, y habfa arrastrado, a la zaga de su persona y doctrina, mes-
nada de secuaces. Aunque sus obras completas apenas si llegaban a dos docenas mal
contadas de articulos, habfale bastado tan flojo bagaje para granjearse la admiracién de
muchos, la envidia de no pocos, y el respeto de todos, sentimiento este tltimo de mejor
ley y mds dificil de inspirar que la admiracién. Filésofo, al fin, era demasiadamente
inclinado a las frases genéricas y deliciosamente vanas. Era también muy entusiasta,
y como toda persona entusiasta, carecia de la aptitud para emocionarse. De talentos
retéricos nada comunes, propendfa a formular sus pensamientos en términos donosos,

paradéjicos y epigraméticos, por lo cual se le acusaba entonces del defecto de obscuri-

dad (1913:141).

Es f4cil entender por qué se irrité Ortega. Asoma algtin aspecto positivo,
como el respeto que le profesan todos, amigos y enemigos, pero no son pocos
los rasgos molestos apuntados en el retrato. Es descrito como un filésofo con
aspiraciones politicas, sin apenas méritos que sustenten su creciente renom-
bre!. Tampoco parece amable referirse a los jévenes universitarios dispuestos a
seguir a Ortega como secuaces ardorosos agrupados como “mesnada”, esto es,
como sirvientes armados. Sobre todo si su lider carece de la capacidad de em-
patizar o emocionarse, sus ideas son vanas y genéricas, aunque lo sean en gra-
do delicioso, y su talento literario ademds las oscurece. Parece estar diciendo
Ayala que la capacidad retérica de Ortega disimulaba la vacuidad de sus ideas,
aunque era jaleado y venerado por un grupo de jévenes cegados e incapaces de
notar tales defectos.

En cuanto a su ffSiCOI

! Ortega no habia publicado ningtin libro, pero su presencia en los medios de comunicacién
no se reducfa a esas “dos docenas mal contadas de articulos” que le atribuye el narrador. Colabora
en prensa desde 1902 (publica su primer articulo en Vida Nueva, “Glosas”, el 1 de diciembre),
y a partir de 1908 su presencia en la prensa es constante. Participa incluso en dos empresas
periodisticas que, aunque effmeras, demuestran su determinacién: Faro y Europa. Se asienta
adem4s como conferenciante en Madrid y en provincias, y su carrera académica es imparable: en
1909 es nombrado profesor numerario de Légica, Psicologfa y Etica en la Escuela Superior de
Magisterio de Madrid, y en 1910 gana la c4tedra de Metafisica de la Universidad Central, libre
tras el fallecimiento de Salmerén. Era la seguridad, la pedanterfa y la soltura de Ortega, que le
viene de familia, como bien sefial6 Mainer (2004), lo que le granjeaba las criticas. Ortega nace en
el corazén de la burguesfa més vivaz de la Restauracién espafiola, en el seno de la politica liberal.
Su abuelo, Eduardo Gasset Artime, fundé £/ Imparcial, al que Ortega tiene acceso franco desde
principios del siglo, en un momento especialmente interesante a nivel literario por la renovacién
operada por el Modernismo/98.
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La admirable pureza intelectual de Tejero transparecfa en sus ojos, de asombrosa
doncellez y pureza, sobre los cuales las imdgenes de la realidad resbalaban sin herirlos.
Contrastaba con la doncellez de los ojos una calvicie prematura. La forma y tamafio del
crdneo, entre teuténicos y socréticos; la armazén del cuerpo, entre chata y ancha; los
pies, sin ser grandes, producian una ilusién de estar abiertos en un 4ngulo mayor de no-
venta grados, de tal suerte que la figura parecerfa descansar sobre recia peana. Trataba
a todo el mundo con magistral benevolencia, y la risa con que a menudo irrigaba sus

frases era cordial y trasldcida (1913:142).

Teutdnico y socrdtico es el crdneo, aunque el cuerpo, “entre chato y
ancho”, es rotundamente sensual. Parece ilustrar la figura de Tejero las dos
naturalezas a las que se referird el propio Ortega un afio después en las Jed:-
taciones del Quijote: la germénica y la latina o mediterrdnea, esto es, la racional
v la sensual. Sefialar4 alli la separacién entre nérdicos y mediterrdneos como
la existente entre trascendencia y sensualidad, o profundidad y superficiali-
dad, que conviven en este retrato, y que idealmente aspira Ortega a reunir, en
sentido positivo, en sus “salvaciones” cervantinas. Lo socrético y lo teuténico
son evidentes resonancias filoséficas que se asimilan en ese crdneo grande y
ya incipientemente pelado. El Ortega de las Meditaciones llevard al extremo
esta asimilacién al sefialar la continuidad caracterolégica entre la Grecia cl4-
sica y Alemania’. Resalta también Ayala la pura doncellez de sus ojos, sobre
los que resbala la realidad sin apenas herirlos, y el aplomo maquinal de unos
pies que parecen “descansar sobre recia peana”’. La benevolencia de la risa
queda parcialmente neutralizada por el adjetivo “magistral”, que podria refe-
rirse a la conocida condescendencia de Ortega. Es descrito, por tanto, como
un lider militar, de movimientos mecdnicos, sélido e invulnerable, por la con-
notacién estatuaria de su postura, y que encabeza una mesnada de ardorosos
secuaces. Su virtuosismo lingiifstico parece convertirlo en el gran orador que
efectivamente fue, aunque es incapaz de sentir emociones y sus cdndidos ojos
lo afslan del entorno.

2 El espiritu de Grecia, que unfa visién superficial y profunda, se dividié geogréificamente
generando una dicotomf{a insalvable: la latinidad y su descendencia mediterrdnea asumieron
la sensualidad, mientras que el norte de Europa, sobre todo Alemania, heredé la profundidad.
Esa dicotomf{a remite al mito del Estado estético, desarrollado por Winckelmann y Schiller en
la segunda mitad del siglo XVIII, como historié Chytry (1989). El clima griego (ademés del
aislamiento de Atenas) habrfa procurado el ideal politico del Estado estético en el siglo V a. C.
(en la Atenas de Pericles), resultado de una visién de la realidad que aunaba superficialidad
y profundidad; es decir, en el que la profundidad se hacfa visible en la superficie y quedaba
ademds concretada humana y esculturalmente, y transmitida literariamente por la épica
homérica, que reunfa subjetividad y objetividad, segtin la teorfa de géneros alemana del
entresiglo XVIII/XIX (historiada, entre otros, por Szondi [1974]). Ideas que Ortega recupera
en sus Meditaciones de 1914.
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Analizo en este articulo qué tipo de subjetividad encarna Ortega en estos afios
juveniles, y si las impresiones de Ayala son acertadas y se reflejan en la obra
del filésofo en torno a 1910. Para testar esta semejanza, examinaré en detalle la
conferencia impartida por Ortega en 1910 en El Sitio de Bilbao: “La pedagogia
social como programa politico”. La semblanza de Ayala remite a un sujeto auto-
consciente y anestesiado que ve resbalar la realidad ante sus ojos, y que quiere
estar de lado de la profundidad, de la razén, aunque la superficialidad y la sensi-
bilidad sean bien visibles en su figura. Basado en la desconfianza de los sentidos
y el control de las emociones y las pasiones, este modelo de subjetividad se hacia
especialmente visible a partir del siglo XV, a causa de la radical interiorizacién
de la experiencia epistemolégica y moral historiada por Rorty (1979) y Taylor
(1989). Schaeffer (2007) la expone en la obra de Descartes a través del dualismo
ontolégico (mente/cuerpo) y la ruptura éntica (ser humano/animal). Segtin ese
esquema, la mente se identifica con lo humano y el cuerpo, con lo biolégico, con
lo animal. El desarrollo de esta idea avanzar4 a lo largo de los siglos XVIII, XIX
y XX (como mostraron Eagleton [1990] y Buck-Morss [1992]). Es el sujeto de
conocimiento, moralmente superior, aislado de la naturaleza y de sus propias
pasiones e instintos, que interioriza, controla y reprime para forjar su propia
identidad auto-contenida. Si lo aplicamos a la historia intelectual, este individuo
moralmente superior se identificarfa con el “legislador”, tal y como lo definié
Bauman (1997). El “legislador” trataba de insuflar una idea o proyecto politico,
normalmente mediante la cultura, en la sociedad en la que se insertaba, aunque
se situara siempre por encima o por delante de ella.

No pretendo afirmarlo tajantemente ni forzar la lectura, pero estimo que
la semblanza que de Ortega hace Pérez de Ayala parece responder a estos
pardmetros, como lo hacen las ideas que empieza a desarrollar el filésofo,
facilmente relacionable con el “sabio” fichteano, en su temprano proyecto de
regeneracién nacional, como veremos en detalle en la conferencia que impar-
te en Bilbao®. Ortega asumir4 este rol de mente, o espiritu, llamada a actuar
sobre el cuerpo social, que asociard con la sensualidad e incluso con la anima-
lidad, para educarlo y elevarlo. Al menos hasta 1914, cuando percibiremos un
giro en sus ideas, una cierta concesién al contacto con el entorno como ele-
mento necesario, y un primer intento de superar el idealismo. Sin embargo,
hasta entonces, Ortega se nos presenta de una guisa similar a la retratada por
Pérez de Ayala, como una figura aparentemente insensible y aislada de lo que
sucede a su alrededor, pese a su decidida voluntad de intervencién. Vemos a
Ortega, en sus textos de 1909 y 1910, dispuesto a desarrollar, o mejor implan-
tar, un proyecto, una idea, sobre la realidad material, sea esta identificada con
Espafia o con la masa.

3 No soy el unico en incluir al joven Ortega en este modelo de subjetividad idealista algo
exagerada. Lo hizo también José Luis Molinuevo en “Salvar a Fichte en Ortega” (1990).

Revista de
Estudios Orteguianos

N°44. 2022

may0~0ctubre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

Luis BAUTISTA BONED 109

Este modelo de subjetividad, recto y decidido, que neutraliza toda desvia-
cién, asociada a la sensualidad, es una constante en el desarrollo de la filosoffa
moderna, y ser4 adem4s, més all4 de los condicionamientos nacionales especi-
ficos, visible en la juventud del 14 a nivel europeo, que achacaba una excesiva
sensibilidad, casi mérbida, a sus mayores?. De ahf, por ejemplo, la emergenciay
exhibicién constante de elementos militares (que Blom [2008] también detecté
como constante europea) y la omnipresente masculinidad: entre los listados
de individuos que se suman a las iniciativas de la generacién del 14, es dificil
encontrar nombres femeninos (lo masculino queda ligado a la actividad y al
espiritu; lo femenino, a la pasividad, a la carne)®.

Savage (2008) y Blom (2008), y antes que ellos Wohl (1979), subrayaron
los valores que se desarrollan entre la juventud europea de aquellos afios, al-
gunos de ellos acordes, y otros no tanto, con la rebeldfay el vitalismo propios
de tal edad. El anti-hedonismo es tal vez la mas chocante de las caracteristicas de
la generacién del 14 europea, identificada con la Gran Guerra, y se entien-
de como reaccién, especialmente en Francia, frente al decadentismo sensualis-
ta de la (de)generacién previa, amiga de excesos que habrfan ocasionado
incluso una supuesta crisis de fertilidad. Es esta una preocupacién frecuente,
sobre todo entre las clases altas, que merecié una novela de Zola: Fécondité
(1899), pues ponia en riesgo su posicién dominante frente a la arrolladora y
fértil vitalidad de la masa, que amenazaba con devorar demograficamente a
los de arriba®. Junto al anti-hedonismo, la religiosidad y el patriotismo, el mi-
litarismo que “padecen” todas las naciones europeas envueltas en la carrera
imperialista. Uno de los grandes fracasos de Espafia como nacién, en opinién

4 Aubert (2006) resume los rasgos definitorios de la generacién espafiola de finales del XIX
a ojos de los més jévenes: pereza, corrupcién, diletantismo, sensualismo, falta de compromiso
politico y curiosidad intelectual, individualismo. Son sefias denunciadas por Ortega.

® Desconozco si existen estudios exhaustivos sobre este particular, pero Varela (1999:
191 y ss.) avanzé una tesis muy sugerente respecto a Ortega. Influido tal vez por las ideas de
Simmel (profesor en la Humboldt, a la que asiste Ortega en 1905), el filésofo espafiol querfa
masculinizar una Espafia femenina. Los ensayos de Simmel sobre masculinidad y feminidad se
publicaron en 1911, en Philosophische Kultur. La Revista de Occidente los traduce unos afios después:
“La filosoffa de la moda” (I: 1, julio de 1923), “Lo masculino y lo femenino: para una psicologia
de los sexos” (II: 5, noviembre de 1923 y II: 6, diciembre de 1923) y “Cultura femenina” (VII:
21, marzo de 1925 y VIII: 23, mayo de 1925).

© Savage (2008: 132-33) remite a la encuesta llevada a cabo por Henri Massis y Alfred de
Tarde en 1912 entre jévenes estudiantes parisinos, y convertida en libro un afio més tarde. Se
publicé bajo el seudénimo de Agathon (“bravo en el combate”) con el titulo Les Jeunes gens
dawjourd’hui. Se establecia alli una separacién tajante entre la generacién previa, pesimista,
reflexiva, relativista y agnéstica, cualidades que habrian conducido al desastre de 1870 (en la
Guerra franco-prusiana), y la juventud de la época, vitalista, segura de sf misma y decidida a
crear orden. Massis era autor de un volumen sobre LZa Penvsée de Maurice Barrés (1909), que habria
aportado “la voluntad” a la juventud francesa. Es dificil encontrar una traduccién exacta de esos
rasgos en la juventud espafiola del 14, pero sf resultan familiares algunos de ellos.
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de Ortega, que se identifica, segun el retrato de Pérez de Ayala, con algunas de
estas caracteristicas (no todas, claro est4), ser4 precisamente su neutralidad en
la Gran Guerra.

Ortega y Maeztu. Retrato del joven intelectual purificado

Volviendo a Zroteras y danzaderas, los trazos que retratan a Tejero se repe-
tirdn, condensados, cuando el protagonista, Alberto Diaz de Guzmén, acuda
a una conferencia de Raniero Mazorral (Maeztu) en el Ateneo. Acompafa
este al “joven filésofo, con su grande y apacible cabeza socritica, prematu-
ramente calva, la desnuda doncellez de sus ojos, e imperturbable aplomo con
recia peana” (1913:256). Mazorral, duramente descrito en la novela, actda casi
como una marioneta de Tejero, como la materializacién escénica de sus ideas’.
Se desdoblan el filésofo, que observa, y el histrién, que ejecuta, en una variante
de la actuacién de la idea sobre la materia que obsesiona a Ortega por aquellos
aflos y que es una de las caracterfsticas de este tipo de subjetividad, que aspira
a encarnar la actividad frente a la pasividad. La aparicién de Mazorral sobre el
estrado es descrita asi:

La mesa presidencial estaba vacfa. Detrds de ella, en el fondo de una gran
hornacina roja rematada en un dosel, habfa una puertecilla que se abrié y cerré
en un abrir y cerrar de ojos, pero cuando se cerré ya habia dejado fuera un
hombre. Fue una aparicién un tanto milagrosa y un tanto cémica, como la de
esos mufiecos de sorpresa que saltan fuera de una caja al abrirse la tapa. Que-

dé en el proscenio Raniero Mazorral (1913: 254-255)8.

Un mufieco que salta fuera de una caja impulsado por un resorte. El tra-
sunto de Maeztu era “hombre apto para las exhibiciones histriénicas porque
sabfa entrar en situacién, esto es, apasionarse por las ideas y darles virtualidad
ardiente” (1913: 255). Histrionismo, retérica y cédlculo para transmitir, dice
Ayala, las ideas de Tejero. Ahora bien, Mazorral, fisicamente apuesto, logra
hechizar al auditorio con “una voz de altura, cilindrica y melodiosa, como el
agua que cae de una gargola” (1913:255). Sus ojos y sus palabras alcanzan
modulaciones patéticas que logran revitalizar su manido discurso. Es el valor

7 No encontraremos ningiin rasgo positivo en la descripcién de Mazorral. El trasunto de
Maeztu es un periodista sin talento ni originalidad en el retablo intelectual madrilefio de Pérez
de Ayala. En la edicién de 1913 es descrito asi: “Era este un periodista, con puntas y collares de
pensador, que habfa pasado varios afios en el extranjero, esbozando desde alli diversos
diagnésticos acerca de Espafia y sus dolencias” (254).

8 Maeztu tenfa por entonces treinta y seis afios, y no los cuarenta y cinco que le atribuye
Ayala. La nota irénica es evidente, ya que Mazorral quiere asumir el rol de representante de la
juventud espafiola.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°44. 2022

mayo~0ctubre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

Luis BAUTISTA BONED 111

estético, por tanto, el que da cierto interés a las palabras del periodista. Ortega
era ya en esa época muy consciente de la potencialidad estética del discurso,
como puntualiza Dfaz de Guzmén: “Tejero era quien habfa infundido emocién
estética y comunicativa a aquella vieja lamentacién espafiola que ahora hacfa
eco en el crdneo de Mazorral” (1913: 256). Se acentua la idea de que Maeztu es
una caja de resonancia, una marioneta o mufieco que repite, como un eco, ideas
de Tejero, “jefe e inspirador de la juventud culta, gran espafiol, a cuyo celo y
diligencia el problema de Espaiia debia su enunciado [...] 4ngel exterminador de
la politica arcaica” (1913: 256).

Cuando termina la conferencia, algunos asistentes tildan a Mazorral de in-
genuo y de farsante por repetir ideas articuladas en prensa por Tejero’. Ahora
bien, toma entre ellos la palabra un personaje descrito como “encarnacién aus-
tera de la ecuanimidad” (1913: 263), para sefialar el valor literario de la confe-
rencia, “bellisima literariamente, que nos ha forzado a aplaudir, sugestionados
muchas veces” (1913: 263). Gracias a su habilidad oratoria, Mazorral ha conse-
guido, insiste este personaje, que el problema, viejo y trillado, vuelva a sentirse
como actual y se le preste renovada atencién (1913: 265-266).

Subjetividad y estética modernas se dan la mano, pues, en estas paginas de
Pérez de Ayala. Por un lado, encontramos al sujeto objetivo, frio y calculador,
“anestesiado”, en una palabra, auto-contenido, por su capacidad para contro-
lar sus emociones. Por otro lado, el uso de la estética que se deriva o trata de
“solucionar” esta subjetividad idealista, es decir, la que intenta restaurar la re-
lacién entre interioridad y exterioridad. La tinica manera de concretar el sujeto
trascendental purificado (que es la parte del ser humano ligado a la infinitud)
es, desde la tercera Critica kantiana (y por necesidad del propio sistema), la con-
ducta estética. En el juico estético, que es necesariamente sensible, se retinen la
libertad y la necesidad, o mejor la libertad se revela en la necesidad: el ser huma-
no en sentido trascendental/moral y el ser humano en sentido biolégico. La
estética, ligada a la percepcién de la Belleza, natural o artistica, como dominio
que soluciona esta dicotomfa y permite captar en lo sensible lo trascendente, y
captar el Bien y la Verdad por medio de los sentidos. Una idea compleja, que
asocia los tres conceptos, el Bien, la Verdad y la Belleza en sentido platénico.
La imagen que nos brinda Pérez de Ayala en Zroteras y danzaderas apunta en
esa direccién. Un sujeto interiorizado, con un ideal, un proyecto politico de
formacién nacional, que entiende que solo puede ser transmitido gracias a la
conducta estética, la belleza del discurso, que retne retérica y oratoria.

Ahora bien, si la oratoria era importante para revitalizar el mensaje del re-
generacionismo, el contenido de la conferencia de Maeztu no lo es menos des-

 Uno de los mds criticos es Halconete (Azorin), lo que apunta a la polémica que por esos
afios protagonizan Ortega y Azorin sobre la novedad o la repeticién de ideas regeneracionis-
tas llevada a cabo por Ortega.
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de un punto de vista de la subjetividad, que es lo que ahora nos interesa. “La
revolucién y los intelectuales” llevaba por titulo el texto leido por Maeztu en el
Ateneo el 7 de diciembre de 1910'. Su interés por la intervencién intelectual en
la regeneracién de Espafia desde posiciones liberal-socialistas lo habfa acerca-
do a Ortega al tiempo que lo alejaba de Unamuno, pese a que los tres parecian
embarcados en un proyecto comun por esos afios (malentendidos y presuposi-
ciones aparte). Como sefialé Fox en su edicién del texto, “Maeztu vefa el por-
venir de Espafia en el desarrollo de la ciencia y sus concomitancias préicticas,
el industrialismo y el comercio, y consideraba peligrosa la tesis unamuniana
de que la Idea sirviese al enriquecimiento de la vida interior, m4s bien que
ponerse al servicio del progreso politico-social” (1984: VII). Es evidente
que las posturas europeistas de Maeztu de estos afios estdn mé&s cerca de
Ortega, sobre todo a raiz de la “africanizacién” de Unamuno, el lema “que in-
venten ellos” o su preferencia por San Juan sobre Descartes.

La conferencia de Maeztu fue organizada seguramente por Ortega. Asimismo,
cuatro dfas después de la lectura, se celebré un banquete en honor de Maeztu,
también organizado por Ortega, en el que se escenificé la relacién fraternal entre
ambos, sellada afios después por la dedicatoria de las Meditaciones del Quejote. El
texto de la conferencia revela, en todo caso, la sintonfa que existia entonces entre
ambos, aunque es rotundamente falso que Maeztu fuera una marioneta de Orte-
ga, como insintia Pérez de Ayala''. De hecho, es bien sabido que la ascendencia
del vitoriano sobre el madrilefio habia sido notable en los afios previos'®. Sefia-
la la conferencia que la Semana Trégica de Barcelona y la ejecucién de Ferrer
1 Guardia han cambiado radicalmente el mapa socio-politico espafiol (Maura,
por ejemplo, no sobrevive como lider del partido conservador). La revolucién
se ha iniciado al margen de los intelectuales, desliza Maeztu, y detectamos cierta
inquietud, sefialada por Villacafias (2000), sobre la posicién que debe adoptar
el intelectual liberal, que no sabe si debe situarse a la cabeza de la masa o “refu-
glarse” en la alta burguesia; es decir, ponerse del lado de los ideales que quiere
representar o adoptar una postura neutral, y mas cémoda, de anélisis'’.

' Fue resefiado en Europa y publicado en 1911 en la Imprenta de Bernardo Rodriguez, en
Madrid. Posteriormente fue recogido en la coleccién Liberalismo y vocialismo, editada por Fox
(1984), y glosado por Villacafias (2000) en su monograffa sobre el escritor vitoriano.

' No esté claro, de hecho, si Ortega conocié la Fabian Society por mediacién de Maeztu,
como sugiere el propio Fox (1966 y 1984), o bien por su propia cuenta, como quiere Cacho Viu
(2000), que sefiala el temprano interés de Ortega por el laborismo inglés y los Fabian Tracts.
Algunas obras de George Bernard Shaw estaban presentes en su biblioteca.

12 Mainer (2004), Gonzdlez Cuevas (2007) y Gracia (2014) indicaron que los titénicos
planes de estudio que Ortega fija para si mismo a los diecinueve afios y le comunica por carta a
su padre en abril de 1905 (véanse las Cartas de un joven espaiiol; Ortega, 1991:130-7) provenian
de la influencia de Maeztu.

15 Este dilema lo apunté afios antes Alonso (1985). Los intelectuales dudan sobre si liderar el
impulso de las masas o situarse del lado de la burguesfa. Postura que podriamos leer en relacién
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Maeztu trata entonces de definir al intelectual espafiol y su funcién y remite
a Joaquin Costa, regeneracionista espafiol por excelencia, que habfa presenta-
do en 1901, también en el Ateneo, su memoria sobre “Oligarquia y caciquismo
como la forma actual de gobierno en Espaiia. Urgencia y modo de cambiarla”“.
Maeztu matiza el anélisis de Costa y apunta la incapacidad y el agotamiento de
la clase intelectual espafiola precedente para liderar un cambio profundo del
paifs. No existia en aquel momento en Espaﬁa una aristocracia natural culta ca-
paz de dirigir la sociedad. Costa, dice Maeztu, no fue el Fichte de Discursos a la
nacion alemana [Die Reden an die deutsche Nation] (1807, publicados en 1808), que
tenfa por detrds una nutrida némina de intelectuales brillantes, con el sistema
de Kant en la base de su pensamiento. Ah{ residié el fracaso de Costa, en la fal-
ta de transferencia y continuidad de su mensaje'®.

El presente ofrece, sin embargo, una nueva oportunidad gracias a los jéve-
nes, que pueden conocer y asimilar el modelo de intelectual europeo'®. La rece-

con las teorizaciones de Benda (1927) sobre la neutralidad de los intelectuales para poder
analizar objetivamente la sociedad.

1 Costa predicando “casi” en el desierto, como cabeza visible del grupo que incluyé a
otros muchos regeneracionistas interesados en fijar el “problema de Espafia”, al menos desde
la segunda mitad del XIX: Almirall (Fupasa tal cual es, 1889), Mallada (Los males de la patria y
la futura revolucion espaiiola, 1890), Ganivet (Idearium espaiiol, 1897), Macias Picavea (£l problema
nactonal. Hechos, causas, remedios, 1898), Vital Fité (Las desdichas de la patria, 1899), Isern (Del
desastre nactonal, 1899), Morote (La moral de la derrota, 1900), Altamira (Psicologia del pueblo espaiiol,
1902) e incluso Unamuno (&n torno al casticiomo, 1895). Para una lista mas completa de libros
de temdtica regeneracionista escritos entre 1873 y 1912 remito a Ribas (2007:50-1). Costa era
en 1901 presidente de la seccién Ciencias Histéricas del Ateneo y promovié la encuesta a la
se refiere Maeztu. Por entonces ya habifa participado en la fundacién de un partido politico:
Unién nacional, opuesto a los dindsticos de la Restauracién, pero que se habfa desintegrado
rapidamente. Su discurso se radicalizé progresivamente, consciente de que el sistema politico
espafiol era reacio a acometer las reformas propuestas por el regeneracionismo, y se acercé al
socialismo y al republicanismo. Europefsmo, regeneracién politica, socialismo, republicanismo
son rasgos que seran visibles en el joven Ortega. No en vano Costa es el m4s claro precedente
de la generacién de los intelectuales (Menéndez Alzamora [2006]).

1> Falta de transferencia o aplicacién politica, aunque es cierto que Maeztu, como Ortega,
repetirdn en realidad buena parte de las ideas, e incluso las metaforas, regeneracionistas, como
han demostrado Varela (1999), Ribas (2007) y Navarra Ordofio (2015). Existe una amplia
“continuidad reformista” perceptible en el entresiglo XIX y XX, rastreable hasta el siglo XVTI,
y que ha resurgido en el XXI.

16 Lo tienen a su alcance gracias a la Junta para Ampliacién de Estudios, derivada de la
Institucién Libre de Ensefianza. Fue creada en 1907 y de ella se derivarfan a su vez no pocos
centros de investigacién, como la Residencia de Estudiantes, “nuevo cenédculo de selectos”
(G6émez Molleda, 1966:485), y el Centro de Estudios Histéricos, fundados en 1910. Una red
de formacién con capacidad para enviar a los estudiantes al extranjero. El alma de la JAE era
José Castillejo, que habfa sido formado por Giner y Cossfo. El primer presidente fue Ramén
y Cajal, y los vicepresidentes, Gumersindo de Azcdrate y Torres Quevedo. Contamos ya con
cierta bibliograffa sobre esta institucién; al volumen pionero de Subird (1924), se han sumado
los de Puig-Samper Mulero (2007) y de Otero y Lépez Sanchez (2012). Eugeni d’ Ors resumié
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ta que propone Maeztu a continuacién no puede sorprendernos a estas alturas:
un sujeto auto-contenido que concentra su energfa vital en su mente y renuncia
a todos los placeres ajenos a la actividad intelectual y politica, un sujeto como

George Bernard Shaw:

Un drama o dos al afio, un libro de ensayos, colaboracién constante e
intensa en una docena de revistas; cuarenta o cincuenta cartas polémicas al
Times; sesenta o setenta discursos de propaganda socialista; fijacién de postura
en cada una de las cuestiones que se agitan; trabajo administrativo en algtn
teatro, en la Sociedad Fabiana y en una docena de otras asociaciones; y como
base, estudio constante y apretado de ciencia, de economia, de ﬁlosofia, de
historia, de cultura politica. ;Cémo puede realizar esta obra? No bebe, no jue-
ga, no fuma, no come carne, no ingiere estimulantes, no se permite caprichos
amorosos, no asiste a reuniones de recreo ni a tertulias, su vida es todo estu-
dio, produccién y accién politica; no se le ve personalmente sino ante miles de
personas, cuando va a defender a algtin mitin, alguna causa colectiva [...] Yo
no tenfa la idea mds vaga de la cantidad de esfuerzo mental de la que es capaz
un hombre hasta que me puse en intimo contacto con los intelectuales de otros

paises (Maeztu, 1911:28-30)".

“No bebe, no juega, no fuma, no come carne, no ingiere estimulantes, no se
permite caprichos amorosos, no asiste a reuniones de recreo ni a tertulias, su
vida es todo estudio, produccién y accién politica”. El joven intelectual espafiol
debe asimilarse a este modelo por contagio, por contacto con el extranjero.
Reclama Maeztu, por tanto, el modelo de subjetividad recta, que ya era bien
visible en la Europa de la época y que debia actuar sobre las masas. Masa como
materia que debe ser modelada por una fuerza idealista. Y lo reclama Maeztu,
no por casualidad, en el momento de la emancipacién de las masas, potenciada

asf la situacién: “Mi promocién, venida a la vida intelectual después de la catdstrofe colonial
espafiola (yo entré en la universidad en septiembre de 1898, dos meses después de Cavite) vino,
adoctrinada por ciertos maestros de la que entonces se llamaba “generacién”, con una gran
vocacién de europeidad, de universalidad, de cultura, en oposicién con el espiritu localista y
castizo. Fue esta la primera promocién que, reclamando pensiones de estudio en el extranjero
y tentada sobre todo por Parfs, se desprendié de la ensefianza tradicional espafiola y renové el
ambiente universitario, viajé, etc.” (2000: 59-60.)

7 En 1910 Ortega ya habia disfrutado de dos estancias en el extranjero. La primera en
1905, en Leipzig y Berlin. Berlin no parecié impresionarlo mucho, aunque en la Humboldt-
Universitit ensefiaban entonces Simmel o Walfflin. En 1906-1907 pasa varios meses en
Marburgo, y allf asiste a la Philipps-Universitit, donde Hermann Cohen habfa fundado la
neokantiana Fucuela de Marburgo [Marburger Schule]. En 1911 volvera por tercera vez a Alemania,
de nuevo a Marburgo, ya como catedratico de filosoffa. El madrilefio encaja en el modelo de
intelectual propuesto por Maeztu no solo por su contacto con la intelectualidad europea, sino
también por su incansable capacidad de trabajo. Segiin Marichal (1990), Ortega escribié més
de 1000 paginas de periodismo politico entre 1907 y 1909.
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por la Semana tragica y la creciente organizacién obrera (la CNT, por ejemplo,
se funda en 1910). Reforma “blanca”, resultado de la accién del espiritu sobre
la materia, frente a la temida revolucién que las clases bajas parecfan estar
iniciando. La aspiracién de Maeztu es conciliar, o acompasar, ambos movi-
mientos: el impulso revolucionario del pueblo, que es ciego, y el proyecto de los
jévenes intelectuales europeistas. Porque la tarea podria tornarse més sencilla
sl aprovechara, o canalizara, ese impulso “ciego”, indeterminado o carente de
finalidad, de la masa. Adivinamos pues que la configuracién de la individua-
lidad como control de lo sensible, lo emocional y lo pasional tiene traduccién
directa en el campo sociopolitico, donde el intelectual activo ocupa el lugar de
la razén que debe articular la irracional materia social.

Los intelectuales m4s mayores, como Azorin, Unamuno o Baroja, se habian
limitado a lanzar un grito de rabia y se habian cobijado en su acendrado indi-
vidualismo, repitiendo las causas de la decadencia detectadas tempranamente
por la oleada regeneracionista del entresiglo, y justificando en ellas su propio
fracaso. La nueva generacién intelectual, llamada a liderar activamente el pafs,
debe ser més recia, disciplinada, austera, capaz de generar en las masas, ya des-
plertas, una obediencia activa, no pasiva. Es una generacién purificada senso-
rial y emocionalmente, y dispuesta a lanzar un plan de reforma nacional que
termine por encauzar la violencia ciega de la masa'®.

En definitiva, el modelo de Maeztu implica no beber, no fumar, no comer
carne, no permitirse desvarfos amorosos: puritanismo ascético espafiol disfra-
zado de europeismo, sentencia irénicamente Ayala. Puritanismo ascético o tal
vez, como referencia més cercana, institucionismo, que predicaba, con el ejem-
plo de don Francisco, la limpieza fisica y la huida de las tentaciones como co-
rrelato de la pureza moral. Varela lo resume al hablar del Centro de Estudios
Histéricos:

La vida cotidiana de la urbe, sus paseos y recreaciones, es percibida como
algo informe, promiscuo; o comparada con la mugre que decfa Giner. Preocu-
pacién muy institucionista la de la limpieza. El diario bafio ginieriano acabé
por extender la saludable frecuentacién del agua. La higiene era una obse-

18 No son nuevas estas ideas de Maeztu. Fox (1966:371-372) las detecté en articulos escritos
por el vitoriano a finales del siglo XIX. Para Maeztu solo los intelectuales podian crear el
ideal colectivo para la masa, que estarfa tinicamente pendiente de satisfacer sus necesidades
inmediatas o se dejarfa arrastrar por un anarquismo ciego. En “Ideal Nuevo” (E/ Progreso
[6/11/1898]), leemos: “Dirfase que el progreso solo redunda en beneficio de los cerebros de
la élite, de los cerebros de una escogida minoria, y ese nuevo ideal pudiera consistir en aplicar la
inteligencia social, no ya en beneficio de la masa, sino en el de esa misma minorfa. Y entonces,
cuando las masas se fatiguen de arrastrarse ante los sables y ante las sotanas, y vuelvan a
impetrar su redencién de los intelectuales, la palmeta de démine que estos empufian hoy habrase
transformado en latigo domador que les corresponde” (citado por FOX, 1966:371-372).
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sién. Tanto ellos, los maestros Giner y Cossfo, como sus seguidores fervorosos,
identificaban oscuramente la limpieza corporal y la moral; la pulcritud con la

integridad y hasta con la santidad (Varela, 1999:235).

Se escenifica en todo caso en el texto el enfrentamiento espaﬁol y europeo
entre jévenes activos y (neo)regeneracionistas, y viejos agénicos y “degenera-
dos”, y que servia como una de las claves que separan a la intelectual y aséptica
Generacién del 14 de sus hermanos mayores. Se puede entender este choque,
adem4s, como resultado de la crisis del mundo latino teorizada en la Euro-
pa de la época, y cuyo desembarco en Espafia ha sido atribuido a distintos
autores. El marco geogréfico al que se refiere Maeztu, Inglaterra-Espafia, eje
norte-sur, parece ejemplificar el argumento. Rukser (1962) lo atribuyé a la
creciente influencia de Nietzsche en la peninsula ibérica, que estard, en efec-
to, muy presente en la obra temprana de Ortega, incluidas las editaciones del
Quijote (que tienen incluso parentesco formal con las Convideraciones intempes-
tivas [UnzeitgemdfSe Betrachtungen] del prusiano), donde Alemania y el mundo
mediterrdneo se oponen deliberadamente en busca de una dificil conciliacién®.
También podria deberse a la influencia de los pensadores franceses con los
que se forma la generacién de los intelectuales, como Ernest Renan. Sabemos
que Ortega fue devoto lector de la literatura y el pensamiento galos durante
su juventud, y sus proyectos de regeneracién nacional son relacionables con
Renan, idedlogo nacional y pedagégico de la Tercera Republica Francesa tras
la sangrante derrota, y la subsiguiente caida del Segundo Imperio, en la batalla
de Sedan (1870). Fue el propio Renan el que “obligé” a Francia, sumida en la
“decadencia”, ainclinarse por la ciencia, siguiendo el ejemplo de los vencedores,
los alemanes. El mensaje espafiol, eco tardio, culpa a los hombres perezo-
sos, sensuales y agonistas, fruto de una cultura corrupta y a punto de extinguir-
se, y se vuelve hacia una juventud que mira al norte de Europa, sea Inglaterra, en
el caso de Maeztu, o Alemania, en el de Ortega, en busca de la objetividad, el
idealismo y la purificacién de los sentidos y las emociones para propiciar la

regeneracién nacional®!.

19 Rukser es autor de la primera monografia sobre la influencia de Nietzsche en Espafa:
Nietzsche in der Hispania. Se trata de una obra temdtica y limitada, pero se adelanté en cinco afios
a la publicacién del conocido volumen de Sobejano: Nietzsche en Eupaiia, de 1967 .

20 Para los discursos sobre degeneracién francesa en el siglo XIX, véase Pick (1989) o
Hansen (1982).

2 En la biblioteca de Ortega, sefiala Cacho Viu (2000:80), no est4 el libro clave de Renan:
La Reforme intellectuelle et morale (1871), aunque parece indudable que lo habfa leido y asimilado
su mensaje: “La necesidad, para los paises latinos, de asumir la moral de la ciencia, poniéndose
a la escuela de Alemania [sic], si es que querfan remontar la decadencia presente. Ese mismo
imperativo patriético, venciendo su repugnancia interior de francés, era el que habfa llevado a
ampliar sus estudios a Heidelberg y a Berlin a Roemerspacher, el héroe lorenés de la trilogfa Ze
roman de 'énergie nationale: el ejemplar del primer tomo —Les Déracinés— que figura en la Fundacién
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El proyecto es por cierto indefinible, aunque Ortega no se cansard de
enunciar la necesidad de aplicar el ideal a la materia nacional (a la que se
refiere con sustantivos variados: masa, patria, nacién), utilizando ideas muy
similares a las de Maeztu, aunque enriquecidas con la filosofia politica de
Fichte y la del socialismo nacional de Ferdinand Lassalle, como noté
Molinuevo (1990). Sin embargo, no llega a desarrollar nunca un programa
efectivo de accién. Se mueve a menudo el pensador madrilefio en el terreno
del manifiesto, lanzado en sus conferencias y en los érganos de prensa de
la juventud intelectual desde 1908: Faro (ensayo periodistico de “pedagogia
politica”, marcado por el regeneracionismo de cufio costista, el liberalismo
reformista y el intelectualismo frente a la politica del momento, esto es, frente
al “gobierno largo” de Maura) y Europa (asociada a los presupuestos de la
Conjuncién Republicano-Socialista). El hombre depurado de su sensibilidad
y capaz de insuflar el ideal en la materia es la clave de la (re)generacién, fren-
te a la degeneracién y el individualismo agénico de sus mayores y la corrup-
cién paralizada y paralizante de la Restauracién, repite Ortega, asumiendo el
fichteano “destino del sabio”. No considero gratuito que sea precisamente
él quien més insista en el 1éxico derivado de “generacién”, que termina conno-
tando no solo crisis y corrupcién: “degeneracién”, o cambio: “regeneracién”,
sino sencillamente el nacimiento de una nueva realidad para el sujeto y el
pafs: “generacién”.

“La pedagogia social como programa politico”: Ortega modelando
verbalmente la materia nacional

Varias de las ideas de Maeztu en la conferencia literaturizada por Pérez de
Ayala son reconocibles en efecto en diversos articulos y conferencias produ-
cidas por Ortega en esos mismos meses. Son probablemente los textos a los
que se alude en 7roteras y danzaderas como fuente de su ascendencia intelectual
sobre los hombres de su generacién (entendida tanto en el sentido de Dilthey
como en el posterior de Mannheim: coincidencia simbélica y espaciotemporal,
acontecimiento generacional y caudillaje)?. Es de obligada mencién la confe-
rencia que imparte en la Sociedad El Sitio, de Bilbao, el 12 de marzo de 1910,
es decir, solo unos meses después de la Semana Tragica y del juicio y ejecucién
de Ferrer i Guardia en Barcelona. Es entonces cuando Ortega empieza a perfi-
larse como lider de la juventud intelectual espafiola, el incipiente gufa descrito
por Ayala. La conferencia se titula “La pedagogia social como programa po-

Ortega y Gasset es el dedicado por el propio Maurice Barrés a Navarro Ledesma, en recuerdo
expreso de sus visitas a Toledo” (CacHO V1u, 2000:80).
22 Sobre la idea de las generaciones, que Ortega empieza a desarrollar en 1923, véase Marias

(1967).
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litico” y antecede en varios meses a la de Maeztu en el Ateneo. Es ademds la
época de la Conjuncién Republicano-Socialista, en la que Ortega milita desde
1909, en su primer intento de colaboracién firme con un frente que desequili-
bre el bipartidismo instaurado durante la Restauracién®. Jordi Gracia leerd de
hecho la conferencia de Bilbao en relacién con el socialismo “ateo y volteriano”
del filésofo (2014:115)%.

El Sitio tarda dos afios en publicar el texto, entre otras cosas, porque
Ortega no encuentra “las pocas semanas” que sacarfan sus cuartillas del
estado “de serie de aforismos trabados, cada uno de los cuales requerirfa
ampliacién, comentario y pruebas”, como recordé Gracia (2014:112). S se
publica un extracto en Europa, y hacia Europa apunta el final del texto de la
conferencia. Europefsmo militante del que hace gala Ortega, como Maeztu,
ambos en la estela de Costa y de Unamuno, del Unamuno joven, el de En
torno al casticismo (1895), ya irremediablemente “perdido”. La conferencia
fue también resefiada en otros medios: £/ noticiero bilbaino, El Liberal y El

% El 15 de octubre de 1909, en el Ateneo, Ortega habia pronunciado una titulada “Los
problemas nacionales y la juventud”, acto en el que, a juicio de Sanchez Illan (2002:93), asumié
el liderazgo de su generacién y empezé a transmitir su mensaje sociopolitico de construccién
nacional. Habfan pasado dos dfas desde la ejecucién de Ferrer i Guardia, razén por la que, segtin
el propio Sanchez Illan (2002:94), Ortega se habrfa sumado a la Conjuncién Republicano-
Socialista y habria defendido el radicalismo democratico y el socialismo como forma de des-
pertar de su inconsciencia politica a las clases medias. Para entender mejor la posicién de
Ortega, es necesario aludir la conferencia que ofrece en la Casa del Pueblo de Madrid el 2
de diciembre, en la que defiende, en clave renaniana, la socializacién de la cultura y la educacién
cientifica como elementos necesarios de avance nacional. En marzo de 1910, poco antes de
impartir la conferencia en El Sitio, participa junto a Pablo Iglesias en un mitin republicano en
el Teatro Barbieri.

' Es necesario definir cuidadosamente el socialismo de Ortega, como advirtieron Elorza
(1984), Marichal (1990), Molinuevo (1990), Villacaias (2000), Cacho Viu (2000) o Aubert
(2010). Ortega pensaba que el PSOE era un partido plebeyo porque carecfa, como el pafs
en general, de figuras intelectuales que articularan su discurso. Un discurso que debia estar
orientado, por cierto, hacia la nacionalizacién, esto es, hacia la formacién nacional a través del
socialismo, y no hacia nacionalismo, basado en la defensa irracional de los rasgos distintivos
propios, ni la internacionalizacién de clase (que debe ser excluida del socialismo, segtin Ortega,
por disgregar la sociedad en lugar de buscar elementos integradores). Ortega estaba mucho més
cerca de Lassalle que de Marx. En “Socialismo y aristocracia” (£( Soctalista, 1/V/1913 [O.C. 1:
621-623]), se declarara socialista por amor a la aristocracia, porque el capitalismo es incapaz de
generar aristocracia, el estado social donde influyen los mejores. Aristocracia del espiritu, por
su espiritualizacién y su capacidad para generar las opiniones m4s acertadas para el desarrollo
conjunto de la sociedad. La humanidad necesita de la elevacién cualitativa del conjunto, guiado
por los sabios, para avanzar socialmente, opcién que se opone frontalmente al capitalismo, dice
Ortega, que est4 basado en la cantidad: de trabajo y de mercancia. El socialismo de Ortega lo es
en tanto en cuanto preserva la cualidad individual (empezando por la del sector m4s formado)
y permite la elevacién colectiva. La presencia del sabio es fundamental en esta concepcién del
socialismo nacional.
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Imparecial, aunque el texto completo no se publicard hasta 1916, en Pervsonav,
obras y cosas®.

José Ortega Spottorno (2002) nos explica que su padre acudié con las p4-
ginas escritas de la conferencia subrayadas en rojo para marcar los silencios y
los lugares de especial patetismo y profundidad, muy atento ya entonces a la
potencia de la oratoria, de la palabra en acto. En realidad, se sabfa el texto de
memoria porque queria prestar atencién a las reacciones del publico. Ortega
habla sobre la necesaria europeizacién de Espaifia en Bilbao, cuna de Unamu-
no, precisamente cuando el movimiento de este hacia “adentro” se consuma.
Ortega, sin embargo, aludird todavia al rector de Salamanca (gran bilbaino
y europefsta disfrazado de africanizador) en las dltimas lineas de la conferen-
cia, intentando recuperar al joven socialista militante y fervoroso creyente en
Europa y en la educacién de finales del siglo XIX. Empieza a ejemplificarse el
cambio generacional, o al menos la estrategia de Ortega para llevarlo a cabo.
Ortega como lider espiritual e intelectual que ha de marcar el camino, como
lo consideran desde su amigo fraternal, Maeztu, hasta Fernando de los Rios
o Américo Castro. Construyamos Espafia por medio de la educacién, porque
Espafia es el problema y Europa la solucién, concluye el texto.

El texto de la conferencia se abre con la habitual falsa modestia de Ortega,
aunque es muy sintomdtico el fingido pudor con el que ejemplifica el cambio
de testigo generacional, propiciado, dice, no por los jévenes mismos, sino por
la fe que depositan en ellos instituciones como El Sitio: “Soléis llamar entre
vosotros a aquellos compatriotas que representan las méximas condensaciones
de la cultura nacional” (O.C. 11: 86), pero el hombre que tiene ese dfa la pala-
bra todavia no ha cumplido los treinta afios. “Un mozo espafiol” sin historia
ni leyenda: “que nada soy puesto que nada he hecho...” (0.C. 1I: 86), si acaso
aquellas dos docenas mal contadas de articulos, segtin el malicioso retrato de
Ayala. La juventud es la clave que sefiala el cambio, pues debe de haber tan
pocos hombres adultos espiritualmente formados, que ha sido necesario re-
currir “al taller del alma nacional, a lo que atin no est4 bien labrado, a lo que,
cuando mds, es todavia una preparacién, un proyecto, una posibilidad, una
esperanza”’ (O.C. 11: 86). Palabras recurrentes en las intervenciones politicas,
periodisticas y filoséficas del joven Ortega, que remiten, indirectamente, a la
idea de una juventud europeista que sefialaba Maeztu, idénea para tomar el

% Se publicé en la editorial Renacimiento. El volumen recoge textos escritos entre 1904 y
1912; textos de sus 10 afios jévenes (asf lo dice él), y que Ortega debia considerar representativos
de su pensamiento. Ademé4s de la conferencia de Bilbao, incluye la resefia de una novela de Pérez
de Ayala: “Al margen del libro A.J4.D.G.”; un importante ensayo de estética, “Adan en el parafso”;
la resefia “Al margen del libro Colette Baudouche, de Maurice Barrés” (novela ambientada en la
guerra Franco-Prusiana), ademds de un largo articulo sobre “Renan” que nos muestra la im-
portancia para Ortega del pensador francés y su modelo de construccién nacional, opuesta, por
cierto, a la de Barres.
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mando de la regeneracién nacional, y que se identifica, indirectamente, con los
hombres “espiritualmente formados”®. Ese taller del alma nacional, del que
surge su figura, presenta un proyecto nacional, que, como la propia Espafia,
todavia est4 en proceso de formacién. La juventud como promesa de un pafs
que todavia no existe.

Ademds del renanismo, es ficil identificar en este texto algunas ideas de
la Nueva Mitologfa o la Mitologfa de la Razén de la Alemania del entresiglo
XVIII/XIX, cuando empezaba a configurarse culturalmente como nacién?.
Herder tomard como referencia de uno de sus textos fundamentales a /duna
(1796), la diosa escandinava de la juventud eterna, siempre activa, siempre en
movimiento, porque un proyecto de pafs necesita del impulso de los jévenes.
Encontramos, por otra parte, ya en el inicio del texto, la primera alusién a
Espafia como sujeto humano. Espafia es un organismo joven todavia, no fijado.
Joven como el propio Ortega, porque lo individual y lo colectivo aceptan, y
casi requieren, una lectura conjunta. Joven, en definitiva, como /duna, espiritu
creativo que debe regir, en el texto de Herder, la creacién de una mitologia
integradora autéctona. En todo caso, ante una realidad como la espaﬁola, para
hacer prematuro el porvenir hay que entregarlo a la esperanza: “Llamando
a la juventud confes4is el padecimiento de hambres ideales que no os han deja-
do satisfechas las generaciones més entradas por la vida y sois claro emblema
de nuestra sociedad entera, la cual, como los personajes de los cuentos azules,
tiene que alimentarse con los verdes mirtos de la esperanza” (0.C. 11: 86-7).

“Padecimiento de hambres ideales” no concretadas, y tal vez no concretables,
como el propio impulso de la juventud. El lenguaje del sufrimiento nos traslada de
inmediato a la pesadumbre de tres siglos de dolor, cargado, también él, de futuro,
como todos los elementos presentes hasta ahora en el texto. Porque el dolor pasado es
fecundacién del futuro “macerando en €l su energfa, sus aspiraciones y su intencién”
(O.C. 11: 87)*. El dolor como cultivo de una potencialidad todavia por realizarse:

% En lo que parece ser una nueva alusién a la esforzada depuracién moral del “sabio”,
Gelebrte, segin Fichte: el hombre moralmente mejor de su época (2002:123) [“der sittlich beste
Mensch seines Zeitalters” (2002:122)], pero que tiene vocacién colectiva y practica.

¥ Molinuevo (1990) vio la analogfa que se adivina en Ortega entre la Espafia de su época
y la Alemania de finales del siglo XVIII. Analogfa, recalco, porque, aunque sea adivinable y muy
valiosa y sugerente como clave de interpretacién de la obra del joven Ortega, hay toda una serie
de sefiales relevantes para la interpretacién de los escritos del joven Ortega que son epocales:
el sistema politico de la Restauracién, el institucionismo o el par degeneracién/regeneracién, a
nivel espafiol y europeo, que se escenifica como crisis nacional, especialmente en los pafses del
sur de Europa.

2 Segtin Julid (1996 y 2002), este “patriotismo del dolor”, resultado doble del profundo
amor al pafs y el duelo por su muerte simbélica, lo saca Ortega a Costa. En “La herencia viva
de Costa” (El Imparetal, 20/11/1911), escrito con motivo de su fallecimiento, leemos: “Costa nos
ha ensefiado este patriotismo del dolor; nos ha servido de ejemplo en medio de la frivolidad
ambiente para que nos convenciéramos de que esa vaga abstraccién que se dice decadencia
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Espafia es un dolor enorme, profundo, difuso: Espafia no existe como na-
ci6n. Construyamos Espafia, que nuestras voluntades haciéndose rectas, s6-
lidas, clarividentes, golpeen como cinceles el bloque de amargura y labren
la estatua, la futura Espafia magnifica en virtudes, la alegria espafiola. Sea la
alegrfa un derecho politico, es decir, un derecho a conquistar...” (O.C. 11: 87)*.

Cobra ya sentido el mensaje, lanzado al inicio. El pafs no existe, pero
conserva su energfa, abonando la potencia y la potencialidad de toda mo-
cedad; la juventud, que es, como el pafs, un proyecto, interviene para
labrar como un escultor el dolor nacional y modelar la alegria de la futura
Espafia. La muerte, recurso frecuente de la regeneracionista retérica del
dolor, espolea en realidad el impulso vital de accién, de resurreccién. Es
un mensaje potente (aunque repetido en los afios anteriores), con el que
Ortega aspira a eliminar el pasado, identificando el dolor con los siglos
precedentes, y sustituirlo por la energia de una generacién que él quiere
encarnar y liderar para dar forma a la futura Espafia, o sencillamente a
Espafia, si asumimos que esta todavia no existe. Los jévenes, humanos
mirtos de la esperanza, deben construir la nacién con voluntades “rectas,
sélidas y clarividentes”, que golpeen el dolor para dar forma a la estatua
de la futura alegrfa nacional. Y reconocemos en estas palabras a la juven-
tud de la que hablaba Maeztu, que ha tomado el modelo del intelectual
aséptico, insensible, recto, que plasma la idea en una masa indeterminada,
en un cuerpo que solo puede dejarse hacer.

Es profundamente llamativa la imagen de Espafia como un bloque sobre
el que debe operar una agencia externa que le dé forma; esa agencia recta,
clarividente y sélida, esto es, con un proyecto o ideal, que mire més all4 de la
masa sobre la que opera, y con la voluntad para ejecutarlo. Una mirada pura
que ve con claridad y manipula la realidad sin permitir que esta la perturbe,
caracteristica de la subjetividad idealista que se desarrolla a lo largo del XIX,
de acuerdo con Eagleton (1990) y Buck-Morss (1992). De aqui parece beber el
futuro retrato de un Ortega presentado como lider “insensible” en la novela de
Pérez de Ayala. Abellan (1966) aludié, hace ya varias décadas, a la querencia
de Ortega por la metéfora escultérica para definir su funcién como sabio/edu-
cador: un intelectual actuando sobre la masa inmévil, petrificada, de la realidad

espafiola puede ser sentida inmediatamente como la mds concreta herida corporal” (0.C.
1:403).

? Esos tres siglos podrfan remitir a la crisis espafiola, cuyo inicio, tanto los liberales
como los conservadores, ya desde el siglo XIX, situaron en el siglo XVI. Véase Julid (2004)
y Alvarez Junco (2001 y 2013). Los conservadores ven el inicio de la crisis en el rey extranjero y
desnaturalizado: Carlos I. Los liberales, en el “cordén sanitario” de Felipe II, que aislé a Espafia
de Europa y la condené al retraso.
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nacional®. Se trata de una imagen curiosa que el filésofo reformular4 poste-

riormente, en 1923, en El tema de nuestro tiempo®. Un agente actdia intencio-
nalmente y sin titubear sobre un indefinible cuerpo exterior, el cuerpo social,
que es concreto, aunque se identiﬁque con un concepto abstracto general (sea
este la nacién, la patria o las masas), para plasmar en él un ideal®”.

Glosa esta idea Ortega cuando alude a continuacién a las dos maneras po-
sibles de patriotismo que dibujan la dicotomia recurrente en Ortega entre pa-
sividad y actividad. Segtin la primera nocién, se puede considerar la patria, o
bien como condensacién del pasado, de las glorias mas o menos legendarias de
la raza en tiempos pretéritos (modelo que ya habfa sido criticado, por cierto,
en términos similares, por Maeztu en Hacia otra Espaiia [1899]), o bien como
conjunto de las cosas gratas que el presente de la tierra en que nacemos nos
ofrece: la belleza del cielo, el garbo de las mujeres, la chispa de los hombres,

%0 Este ideal escultérico figura también en un poema de Antonio Machado que puede ser
leido como glosa poética del pensamiento del joven Ortega: “A una Espafia joven”, publicado
en el primer niimero de la revista Espaiia, dirigida por Ortega, el 29 de enero de 1915. Oponia
el poeta alli dos Espafias, que nada tenfan que ver, como explicé Tufién de Lara (1975), con la
contraposicién entre progresistas y conservadores instrumentalizada a partir de los afios treinta
(Santos Juli4 [2004]). Machado establecia en realidad una secuencia temporal: la Espafia del
ayer (“pobre, escudlida y beoda”, “de carnaval vestida”) sobrevive hoy inmévil y agonizante
(més retérica del dolor), y es fruto de la parélisis de la corrupta Restauracién y de sus dos
partidos principales, el liberal y el conservador. Esta Espafia no ha conseguido avanzar a
causa de la incompetencia de unos y el acendrado individualismo de otros: “cada cual el rumbo
siguié de su locura”. Es decir, un ayer vano y banalizado, cultural y politicamente, engendra
un mafiana vacfo, “herencia de un siglo vencido”, el hoy de la generacién de Machado, que no
ha sabido modificar el pafs: “Y es hoy aquel mafiana del ayer”. Frente a él, Machado confia
en la emergencia de la juventud, “Espafia que alborea”, implacable y determinada, “la Espafia de
la rabia y de la idea”, liderada por Ortega para generar un nuevo pafs, no para modificar el
anterior. Esta es, de nuevo en términos escultéricos “la Espafia del cincel y de la maza / con esa
eterna juventud que se hace / del pasado macizo de la raza”.

1 Se repetird en “La idea de las generaciones”, y que recuerda lejanamente a Husserl: la
agencia operando conscientemente sobre la realidad y siendo a la vez testigo de su actuacién.

% Buck Morss (1992) estudié la evolucién de la estética y la subjetividad en el siglo XIX
en relacién con los desarrollos médicos ligados a la anestesia, y relacioné esta idea con la
estetizacién de la politica. La intervencién sobre el simbélico cuerpo social serd més efectiva
sl este est4 anestesiado y no ve su labor perturbada por emociones ajenas. Tal vez debamos
entender en este sentido el desarrollo de las metéforas médicas de intervencién sociopolitica,
tan frecuentes en la Espafia de las primeras décadas del XX. El cirujano de hierro de Costa,
interpretado torticeramente como preludio del fascismo por la derecha reaccionaria (Pérez
Solis), pero también desde la izquierda (Tierno Galvén), como explican RiBas (2007: 59-62) y
NAVARRA ORDONO (2015:170 y ss.) (aunque es bien cierto que en 1930 Dionisio Pérez ya habia
calificado al aragonés de “pre-fascista” en £l enigma Joaquin Costa. ;Revolucionario? ;Oligarquista?).
En esta némina quirtirgica podemos incluir al individuo que penetra en la realidad para “operar”
en ella del que Ortega nos habla en E/ tema de nuestro tiempo. Llevada al extremo, es recono-
cible en la terrible soflama patriética de Milldn Astray en el 36 pidiendo la extirpacién de los
cénceres nacionales: Catalufia y Euskadi.
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la densidad trasparente de los vinos jerezanos, la ubérrima florescencia de las
huertas levantinas. He parafraseado a Ortega en esta primera nocién de pa-
triotismo para evidenciar su celebrada, y a menudo criticada, capacidad reté-
rica, convertida aqul’ en palabra en acto, pues estd actuando el filésofo como
orador, muy pendiente, por cierto, del efecto que causan sus estudiados giros
en el auditorio. Forzando la metéfora del escultor, podrfa decirse que Ortega
quiere influir activamente sobre su publico, seducirlo verbalmente, darle una
determinada forma, acostumbrarlo a su liderazgo por medio de sus fascinantes
voz y estilo. Espafia es definida, en fin, como esa “masa de realidades” que para
muchos es la patria. Masa, concepto puramente fisico y fundamentalmente sen-
sible que puede ser percibida en puro éxtasis ante el espectdculo sensible o ante
el pasado glorioso de la nacién®. Porque, segtin esta primera nocién, el sujeto
es un ente pasivo o “femenino” que recibe a la patria, y se aleja del patrén idea-
lista de la subjetividad en el que parece inscribirse Ortega, esto es, un sujeto
activo, “masculino” que aspira a intervenir en la realidad, a plasmar un ideal en
su masa sensible, pasiva.

No es este el tipo de patriotismo, basado en la celebracién de la historia y el
paisaje, el que le interesa al sujeto que encarna Ortega. O mejor, esta concepcién
de la patria, en su vertiente sensualista, forma parte sencillamente de la masa
simbélica, la materia, la Ayle, sobre la que pretende actuar o aplicar una idea.
Porque hay otra nocién de patria, sefiala a continuacién, y es, siguiendo
a Nietzsche, la patria de los hijos, no la de los padres, asociada esta con el

% Las referencias a Andalucia y Levante establecen un dualismo nacional que opone la
sensualidad de algunas zonas periféricas a la espiritualidad del centro, en un discurso que avanza
desde el entresiglo XIX-XX hasta la lectura franquista de la Generacién del 98. Para Guillermo
Diaz-Praga (1951:211 y ss.): “Castilla jerarquiza las mentes en derredor de lo trascendente;
Andalucfay Levante se entregan a la lujuriante diversidad de las cosas”. Recogiendo una tesis de
Ortega que ya vemos prefigurada en la conferencia de 1910 y que desarrolla en los afios veinte
(“Teorfa de Andalucia”; en dos articulos publicados en £/ So/: “Preludio” [9/1V/1927] y “El ideal
vegetativo” [27/111/1927]), escribe Diaz-Plaja que el ideal andaluz es vegetativo, por femenino,
pues, como la planta, toma pasivamente la tierra, el sol y el aire. Lo sensorial, Andalucfa y
Valencia, es indolente; Castilla es para individuos con ganas de cambiar las cosas, y esto incluye
a un vasco, Unamuno, un levantino, Azorin, y un andaluz, Machado. A la sensualidad del litoral
se oponen la gravedad y el misticismo de Castilla. Paganismo frente a cristianismo; cuerpo
frente a alma; inmanencia frente a trascendencia. El esquema de la subjetividad idealista se
aplica ahora a la geograffa del pafs. Queda prefigurada, pues, ya en 1910 la funcién histérica,
nacionalizadora, que, segin ELORZA (1984:146), Ortega otorga a Castilla afios después,
especialmente en Fupaiia invertebrada (1921), por influencia, entre otros, del Menéndez Pidal
de La epopeya castellana (que contiene las Turnbull Lectures impartidas en francés por Pidal en
la Johns Hopkins University en 1910, y publicadas poco después en Parfs; la primera edicién
en castellano data de 1945). Los rasgos que le atribuye estaban presentes, por lo deméds, en En
torno al castictomo (1895) e incluso en Introduccion a un tratado de politica sacado textualmente de los
refraneros, romanceros y gestas de la peninsula (1881), de Costa. Sefiala a este respecto Julid (2002)
una paradoja: el europefsmo como meta, pero desde la interioridad castellana.
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modelo anterior, esto es, la sensualidad y la celebracién de las glorias pasa-
das. Jordi Gracia escribe, muy expresivamente, que Ortega “iba dopado de
Nietzsche” (2014:156) por aquellos afios, y, en efecto, muchos de sus simbolos
y concepciones filoséficas se derivan del pensador prusiano. El concepto ahora
vuelve a ser activo, enérgico. La patria todavia no existe, pertenece al futuro,
y serd el resultado de la pugna de los jo’venes patriotas a los que Ortega repre-
senta y que comparten esa naturaleza prospectiva. Pugna por realizar la patria
como conjunto de virtudes que falté y falta a la Espafia histérica, mencién en
pasado y en presente, pues es ataque indirecto a la paralizada Restauracién
desde la mirada al futuro®.

Insiste Ortega en el lenguaje ardoroso que le merecerd las connotaciones
marciales del retrato de Ayala: “duro y penoso afdn”, “accién sin descanso”, que
remiten al esfuerzo del individuo, futuro padre de la patria de los hijos, resul-
tado de la conjuncién de la materia, la carne nacional, la masa sensible a la que
aludfa m4s arriba, y el espiritu, que depura la materia en nombre de un deber,
un ideal que cumplir, un proyecto que realizar con la mirada clarividente pues-
ta en el futuro. Y lanza Ortega un dardo directo a los padres de su generacién,
quizds solo comprensible en el contexto temporal que sefialé més arriba: el pa-

¥ Siguiendo a Molinuevo (1990), se podria relacionar esta patria inexistente con la tercera
época, la época contempordnea, de la que nos hablaba Fichte en ZLos caracteres de la Edad
Contempordnea [Die Grundziige des gegenwértigen Zeitalters] (1806), obra traducida, por cierto, para
Revista de Occidente en 1934 por José Gaos. Se nos habla allf de cinco etapas de la vida humana en
la tierra (cito por la traduccién de Gaos): “1. La época del dominio incondicional de la razén por
medio del instinto: e/ estado de inocencia de la especie humana. 2. La época en que el instinto racional
se ha convertido en una autoridad exteriormente coactiva: la edad de los sistemas positivos
de la teorfa y de la vida, que en ninguna aparte se remontan hasta los tltimos fundamentos, y
por esta causa no logran convencer, pero en cambio apetecen imponerse por la fuerza y exigen
fe ciega y obediencia incondicional: e/ estado del pecado incipiente. 3. La época de la liberacién,
directamente del imperio de la autoridad, indirectamente del imperio de la razén en todas sus
formas: la edad de la absoluta indiferencia hacia toda verdad y del completo desenfreno sin gufa
ni direccién alguna: e/ estado de la acabada pecaminosidad. 4. La época de la ciencia racional: la
época en que la verdad es reconocida como lo m4s alto que existe y es amada del modo también
maés alto: ¢l estado de la justificacion incipiente. 5. La época del arte racional: la edad en que la
Humanidad, con mano segura e infalible, se edifica a sf misma, hasta ser la imagen exacta de
la razén: el estado de la acabada justificacién y salvacién” (FICHTE, 1934: 8). Desde la etapa de la
inocencia, del acceso instintivo a la razén, debemos acceder a la conciencia de la superioridad de
la razén para regir el comportamiento humano. La imposicién de la razén en la segunda etapa
conduce al mecanicismo y al desprecio, en la tercera, de todo elemento coactivo, aunque sea este
razonable. La cuarta y la quinta etapa se basan en la progresiva recuperacién de los valores de
la razén por medio de la educacién conjunta en ellos. No se trata ya de imponerlos mecénica y
coercitivamente, sino de guiar a los hombres hacia ellos por su propia conviccién. Y es en este
punto donde entra la labor pedagégica del sabio, que ya ha accedido esforzadamente al escalafén
racional, y debe transmitirlo al conjunto con miras a la creacién de una sociedad orgdnicamente
regida por estos valores, y que haga superfluo todo gobierno exterior a la propia razén de la que
todos participan. La analogfa se revela evidente con el proyecto juvenil de Ortega.
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triotismo quietista y voluptuoso, que parece regodearse en el fracaso personal
y la decadencia nacional, y que debe ser sustituido por uno dindmico y “futu-
rista” (con alusién incluida no a Marinetti, que habfa escrito en 1909 su famoso
manifiesto, sino a su adelantado mallorquin: Gabriel Alomar). La juventud del
14, a nivel europeo, criticard la sensualidad, el pesimismo y la “degeneracién”
de la generacién precedente, en un curioso movimiento de reaccionarismo que
vemos glosado en este mismo texto.

Al criticar la inoperancia de los padres y proyectar la construccién nacional
para los hijos, Ortega se sitda en la pura accién del presente hacia el futuro,
como actor y director de una realidad en proceso. La Espafia que ha recibido
su generacién no tiene los érganos en buen uso, utilizando esta vez otra me-
tafora fisiolégica en la que f4cilmente adivinamos la idea del “cuerpo” social.
Las sociedades bien organizadas, esto es, orgdnicamente organizadas, pueden
desarrollar libremente las ciencias y las artes. Los jévenes espafioles, en cam-
bio, estdn llamados a cumplir con la responsabilidad patriética que sus mayores
postergaron. A diferencia de los franceses, los alemanes o los ingleses, deben
los espafioles intervenir en la formacién de la patria.

La intervencién politica requiere de la existencia de un ideal hacia el que
modelar el pafs, con esfuerzo, a golpes afanados. Es necesario un fin antes de
iniciar el proceso, y de ah{ la importancia de la clarividencia y la determinacién
sélida, recta, de la que carecieron los padres, y que Ortega aspirard a reunir
en las Meditaciones: el craneo trascendental que atina lo teuténico y lo socrético
representarfa el ideal, el proyecto; la mirada imperturbable, la determinacién
para llevarlo a cabo; y el cuerpo, su propio cuerpo, lo material, primer elemen-
to, el yo, en el que debe operarse el espiritu de purificacién. La idea de los fines
podria remitir a los juicios reflexivos kantianos y a su actualizacién o aplicacién
politica, que la tuvo en el entresiglo XVIII y XIX alemdn. Porque solo las ac-
ciones regidas por un ideal, por una finalidad transmitida y compartida, evitan
el mecanicismo. En su politica, la accién y el ideal deben darse conjuntamente,
a diferencia, nos deja adivinar Ortega, de lo que ha sucedido en las dltimas
décadas en Espafia; esto es, frente a las politicas de la Restauracién, marcadas
por la corrupcién y la pasividad del régimen.

Por lo tanto, de acuerdo con un ideal, siempre indefinible, hay que trans-
formar Espafia, tomar la sensible voluptuosidad de la materia nacional y
espiritualizarla, en un discurso que humaniza y masculiniza a la entidad Espaifia,
al aplicarle los criterios de la purificacién del sujeto, de desnaturalizacién o
neutralizacién de su parte sensible: Espafia como sujeto sometido a espirituali-
zacién. Y asf la transformacién nacional se inicia merced a una serie de actores
humanos, los sabios ya esforzadamente depurados (los que se acercan al Yo
puro de Fichte), que deben operar ese proceso de acuerdo con los fines de la
espiritualizacién o ascesis. Porque purificar Espafia empieza por purificar a sus
habitantes. Or‘tega llama a este proceso: la accién de sacar una cosa de otra, o
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convertir una cosa menos buena en una mejor, eductio o educatio, siguiendo a los
latinos:

Por la educacién obtenemos de un individuo imperfecto un hombre cuyo
pecho resplandece en irradiaciones virtuosas. Nativamente aquel individuo no
era bondadoso, ni sabio, ni enérgico: mas ante los ojos de su maestro flotaba la
imagen vigorosa de un tipo superior de humana criatura, y utilizando la técni-
ca pedagégica ha conseguido inyectar este hombre ideal en el aparato nervioso

de aquel hombre de carne (0.C. 11: 90).

La formulacién es impactante y revela la maestrfa lingiifstica de Ortega.
La carne, el aparato nervioso del hombre imperfecto, recibe el ideal purifica-
dor, entendemos que verbalmente (1a técnica pedagégica del maestro debe ser
entendida como transmisién de valores a través del discurso). El verbo, laico,
el del modelo superior de criatura humana que es el maestro, se hace carne en el
discipulo.

Recapitulemos. Sobre la Espafia actual, la caduca Espafia de la Restaura-
cién, que es una masa simbélica y sensible, desordenada y fragmentaria, los jé-
venes sabios, agencias sélidas, rectas y clarividentes, deben construir la futura
patria insufldndole la idea, el espiritu. Espafia es presentada como un individuo
que ha de ser purificado gracias a la agencia exterior impertérrita dispuesta
a realizar en ella un proyecto regido por una idea. Ortega sefialaba entonces a
los hijos como destinatarios de este programa purificador que era identifica-
do, no ya como politica, sino como pedagogfa, y a sf mismo y a su generacién
como los educadores®. Ortega estd probando la capacidad de la palabra, de la
retdrica y la oratoria, para modelar el pafs, esto es, para infundir el ideal en su
sensibilidad y transformarlo. Ascesis que se opera desde el exterior, desde la
voz del maestro, hacia el interior, hacia el discfpulo. Cambiar la nacién a través
de la educacién de los nifios realizada por los jévenes intelectuales europeistas,
rectos e idealistas de los que hablaba Maeztu.

Ortega insistird entonces en la necesidad del ideal al que ya aludfa con el
término “clarividencia”. La pedagogia necesita un ideal para modificar inte-
gralmente al hombre, al educando, al futuro habitante de la patria. El tipo ideal
debe ser fijado de manera “rigurosisima y exacta”, y el pedagogo, que antes era
politico, tiene una responsabilidad sobre el futuro que comienza en el presente:
debe cumplir en la prictica su destino de hombre sabio. Se sitda entonces el
educador, Ortega, en una posicién extrafia, exterior a su propio presente, nece-
sariamente neutral y desprovista de cualquier emocién que lo desvie de su obje-
tivo. Los padres, parece decirnos Ortega, suefian a los hijos. El mal ejemplo de

% De nuevo una idea atribuible a Costa (“Regeneracién y tutela social” [1900]): el intelectual
como educador que gufa al pueblo-nifio hacia su madurez civil.
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la generacién anterior debe corregir los posibles errores de la suya. El pedagogo
educa, por lo tanto, al hombre del futuro y con él al pafs, porque la educacién es
la forma més efectiva de desarrollar un proyecto poll’tico. Ortega, que ya era por
entonces profesor universitario, deviene pedagogo nacional y llama a los hombres
cultos de su generacién a colaborar en su proyecto (véase McClintock [1971]).

Pero ;qué es el hombre?, se pregunta Ortega. ;Cuél es el ideal del hombre?
(Cudl es, en fin, el modelo en que deben convertirse los nifios, la futura pa-
tria? Comienza aludiendo a Jesucristo (en lo que parece ser una nueva remi-
sién a la Nueva Mitologia), que constituye en realidad el ideal inalcanzable de
la humanidad, la condensacién de su pasado, su presente y su futuro, porque es
el modelo de encarnacién, siguiendo la lectura idealista que rige este proceso, la
divinidad de la que se derivarifa lo humano, segin la Tesis de la excepcién hu-
mana (Schaeffer [2007])%. Aprovecha entonces la ocasién Ortega para intro-
ducir, tal vez por vez primera, su teoria perspectivista, al presentar las distintas
consideraciones de Cristo cuando fue juzgado: “El hombre fue, segtin quien le
miraba este (ecce), un heterodoxo, un judio, un dios y un reo” (0.C. 11: 92).

Y se centra entonces en lo que de verdad nos interesa desde el punto de vista
de la subjetividad. Si la patria espafiola, humanizada, no era sencillamente sen-
sible voluptuosidad material, sino materia por modelar o en la que insuflar un
ideal que la purificase, el hombre no puede ser identificado puramente con “el
individuo biolégico” (O.C. 11: 93), con el individuo sensorial de carne y hueso.
El hombre es una criatura excepcional (segun reza la teoria a la que se acoge
la filosoffa idealista como minimo desde Sécrates en adelante; véase Schaeffer
[2005 y 2007]), y la labor del educador no puede ser, por tanto, la de un simple
criador de materia biolégica para que esta alcance su plenitud. Todo hombre
debe ser educado independientemente de sus cualidades genéticas: la materia,
insiste Ortega, es secundaria. La idea que tiene del hombre el educador diverge
de la que tiene del animal su criador, que aspira a obtener el méximo de una
determinada especie:

Los seres sobre los que ejecuta su influjo [el criador] son individuos bio-
légicos. Si se trata de llevar un animal al mdximum de sus capacidades, serd la
biologfa quien marque en qué consiste ese mdximo y en qué condiciones ha de
verificarse la evolucién: ella nos dird hasta dénde puede llegar la determinada
organizacién de cada especie animal o vegetal (0.C. 11: 93).

% Es decir, fue el tinico capaz de unir lo infinito en lo finito. Los modernos solo pueden
aspirar a colmar semejante idea. Ortega parece inscribirse desde el inicio en el pensamiento
utépico, o mejor dicho ucrénico, porque es el tiempo, la concepcién moderna del tiempo, la
que no permite la realizacién del ideal, que serfa la de la eternidad en el tiempo. Espafia es
un proyecto, regido por el eterno impulso juvenil, de creacién continua de algo que no existe,
porque siempre ha sido discutible tradicién heredada y en crisis, o bien materia caética, energfa
ciega, que debe ser continuamente organizada.
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El ser humano no es puramente biolégico, dado que es la biologfa misma,
esto es, él construye la propia escala zoolégica. No se debe buscar el maxi-
mum de la biologfa antropoide cuando se educa a un hombre, sino que hay que
centrarse en su interioridad, en su espiritu. Hay que formar a la parte que es
susceptible de evolucién gracias a los ejercicios preparatorios, esto es, gracias
a una ascesis o una propedéutica. Y desglosa entonces Ortega con claridad
ambos aspectos presentes en el ser humano, porque en cada uno de nosotros
hay dos hombres:

Un hombre salvaje, voluntarioso, irreductible a regla y compés, una espe-
cie de gorila, y otro hombre severo que busca pensar ideas exactas, cumplir
acciones legales, sentir emociones de valor trascendente. Es aquél el hombre
para quien solo existen los bravios instintos, el hombre de la natura; es este el
que participa en la ciencia (en su construccién: epistemologfa), en el deber (la
moral), en la belleza (la estética), el hombre de la cultura (O.C. 11:94).

Es necesario, por lo tanto, civilizar al “gorila” (descrito, por cierto, como la
masa en el texto de Maeztu, en términos de materia que se mueve por impulsos
ciegos) para que aflore el ideal humano (descrito también en términos similares
a los empleados por el escritor vitoriano): severo y capaz de acceder al logos, o
mejor, severo para ser capaz de acceder al logos, del que la filosoffa ha privado
tradicionalmente al animal, y con ello lo ha despojado de la palabra, la razén,
de la experiencia de la muerte, del duelo, de la cultura, de toda institucién, de la
técnica, la risa, la mentira, el llanto... de hecho, ha sido confinado al concepto
animal, en singular (que incluye desde la lombriz hasta el gorila), para poder
oponerlo m4s facilmente al hombre (Derrida [2006]). Y el logos permite el ac-
ceso a la ley y a la trascendencia, a la moral y a la divinidad®. El logos como
fundamento ontolégico que otorga el acceso al lenguaje, herramienta necesaria
de educacién, pero también de socializacién, de formacién de una comunidad: de
objetivacién del sujeto, en definitiva, como individuo orgénicamente integrado
en el colectivo social®. Solo el lenguaje, vehiculo de la cultura, saca al hombre

5 Como nos recuerda el propio Fichte en Algunas lecciones sobre el destino del sabio, el ser
humano no es divino, y por lo tanto no es perfecto, sino perfectible. Por lo tanto, su periplo de
elevacién hacia el yo puro, resultado de abstraerse por completo del yo empirico y el No-Yo,
nunca puede llegar a completarse. Se trata, en el mejor de los casos, de un acercamiento
progresivo, pero infinito.

% De nuevo segtin un cédigo romantico-idealista: lengua-comunidad que podria haber
llegado a Espafia desde el nacionalismo barresiano, o sencillamente desde el krausismo
difundido por Sanz del Rio o a través de las lecturas hegelianas que realiza, por ejemplo,
Unamuno a finales del siglo XIX. Apuntan al problema nacionalismo-lengua que abordar4 el
pensador y novelista vasco, por ejemplo, en 1908 en uno de los tltimos articulos verdaderamente
celebrados por Ortega: “Por el estado a la cultura. Clasicismo del Estado y romanticismo de
la regién” (Faro, 5, 22/2/1908). Centralismo evidente que ha sido criticado en Unamuno por
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del estado de abstraccién para, curiosamente, individualizarlo, concretarlo, en
la comunidad de la que forma parte.

El pedagogo trabaja con la sociedad, no con el individuo. O mejor, trabaja
para socializar, civilizar, al individuo, que es un 4tomo dentro de su familia
como es esta un componente de una realidad social mas amplia: purificacién y
socializacién por medio del lenguaje, porque el Ortega pedagogo tiene muy cla-
ra la funcién civilizadora y estética de la lengua. El lenguaje como herramienta
de integracién, pero también como limite. El hombre que no posee el lenguaje
no existe, es pura materia, segin sentencia Ortega. Solo a través del lenguaje,
alma nacional en el que se escriben las leyes del Estado, se integra el individuo
en la ciudadanfa. Y no solo a través de las leyes, porque segiin ese nacionalismo
idealista tan presente en este texto, la raza y el pueblo integro se transmiten
a través del lenguaje, y asf el alma individual se “disuelve” en el espiritu del
pueblo, que es la objetividad: “un alma anchisima, sin riberas, espléndida alma
democrética” (O.C. 11: 95). Impulso civilizador que integra al nifio, progresiva-
mente depurado de su animalidad en el pueblo presente, que es concrecién del
pasado fntegro:

la solidaridad entre los que viven se prolonga bajo tierra y va a buscar en sus
sepulcros a las generaciones muertas. En el presente se condensa el pasado
fntegro: nada de lo que fue se ha perdido; si las venas de los que se murieron es-
tén vacfas, es porque su sangre ha venido a fluir por el cauce joven de nuestras
venas [...] ved pues en prieta solidaridad al individuo en la familia, a la familia
en el pueblo y al pueblo fundiéndose en la humanidad entera (O.C. 11: 95-6).

El individuo queda anulado por una realidad m4s amplia impregnada de
cierto irracionalismo nacionalista y mesidnico, pero que aspira al concepto su-
perador de Humanidad, y se resuelve por ello universal y eterno tan pronto
como el espiritu y la carne se complementan, o la carne recibe el espiritu a tra-
vés de la lengua, casi como la plusvalia neumdtica que Dios insuflé en Ad4n. Lo
biolégico cede, purificado y disuelto, en ese espectro al que Ortega se refiere
con metaforas biolégicas y acudticas: “las venas de los que murieron”, “el cauce
joven”, “el alma anchisima, sin riberas”.

La pedagogia como proyecto politico de transformacién de la sociedad,
siguiendo a Pestalozzi, pero también a Natorp (ambos relacionados con las
ideas de Fichte en su aplicacién practica), muy presente como toda la escuela
neokantiana de Marburgo en la obra del joven Ortega (véase Salmerén, 1959):

Resina (2000), y en Ortega, con més benevolencia, por Gracia (2014). Se dibujan dos modelos
de Espafia, presentados dicotémicamente y muy presentes en las décadas siguientes: centro-
periferia; cuerpo-alma; objetividad-subjetividad; actividad-pasividad. Aunque se construyen, al
mismo tiempo, modelos alternativos como el de la Espafia negra (el centro) y la Espafia blanca
(la costa).
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la pedagogfa social como programa politico. Espafia debe tener una idea clara
de la sociedad, de la comunidad, que quiere devenir. Es decir, segtin una idea
que leeremos repetidas veces en la obra juvenil de Ortega: las clases directoras
deben conﬁgurar un proyecto nacional y transmitirlo culturalmente, por me-
dio de la palabra, al resto.

Enuncia entonces Ortega su proyecto sociopolitico, que bebe en tltima ins-
tancia de la aplicacién de ideas kantianas por parte del temprano idealismo
alemén en el entresiglo XVIII/XIX, el de Fichte, y también del posterior so-
cialismo nacional de Lassalle. Cada miembro de la comunidad debe integrarse
orgdnicamente en la misma, con independencia de su estatus, de su posicién so-
cial y de su inclinacién natural hacia una determinada ocupacién. Ortega em-
plea en primer lugar la imagen de los esclavos construyendo las pirdmides en el
antiguo Egipto bajo la enigmética mirada de la esfinge, que parece cuestionar la
funcién de estos, desligados por completo, a semejanza de la 16gica capitalista,
de la edificacién que construyen, que no es otra cosa que un timulo funerario:

Imaginad las largas filas de esclavos que bajo un ancho sol térrido, sobre
la arena ardiente, van cargados con bloques de piedra. Desde lejos los ve el
faradén y su corte moverse como las lineas negras de un hormiguero. Se est4
construyendo la pirdmide: junto a ella la esfinge mds vieja, inmoble: un rayo de
sol dora sus grandes labios graniticos y pone en ellos como un sonrefr sarcsti-
co. Los esclavos constructores de pirdmides no hacen una obra de comunidad:
el latigo del cémitre los incita: saben que aquella obra ingente no es para ellos,
y ellos nada mds que la fuerza natural empleada por alguien para labrarse una
tumba indeleble. La comunidad del trabajo no ha de ser puramente exterior:
ha de ser comunién de los espiritus, ha de tener un sentido para cuantos en ella
colaboren. La comunidad serd cooperacién (O.C. 11:98-9).

Solo el socialismo y la democracia, sentencia Ortega, son moralmente acep-
tables, cultural y humanamente admisibles, aunque no se refiere al socialismo
marxista, sino a un socialismo nacional a la manera de Lassalle. La pedagogia
social debe integrar a cada ciudadano, por medio del lenguaje, en la cultura,
en la comunidad, y todo miembro del colectivo debe tener conciencia cultural
y estar intimamente ligado a la funcién que realiza: es inadmisible para Ortega
que el obrero, el trabajador, no contemple el fruto de su trabajo. Cada 4tomo
representa al conjunto, cada 4tomo es el conjunto; individualidad y colectivi-
dad a un tiempo®.

Y de ahf la importancia de la escuela, que debe ser universal: tnica, laica
y popular, como la impulsada por Renan, para que garantice que todos los
miembros de la comunidad reciban los mismos valores culturales, la misma

% El krausismo, con su nacionalismo arménico y orgénico, es la otra variante en este

proceso, bien estudiado por Varela (1999).

Revista de
Estudios Orteguianos

N°44. 2022

mayo~0ctubre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

Luis BAUTISTA BONED 151

historia... y la misma ley*’. Individuo y sociedad como realidades inseparables.
La humanidad como hecho social que trasciende al individuo, y “el producto
politico de esta nocién de humanidad es el socialismo” (Molinuevo, 1990:110).
Y aparece de nuevo Cristo para anclar bien este discurso a la idea del dios ve-
nidero, como simbolo ideal de humanidad que predica contra el individualismo
subjetivista, al tiempo que se erige como cemento social. Jestis nos amonesta
desde la conferencia de Ortega aduciendo en imperativo categérico kantiano:
“No te contentes con que sea ancho, alto y profundo tu yo; busca la cuarta di-
mensién de tu yo, la cual es el préjimo, el td, la comunidad” (0.C. 11:102). La
cultura, transmitida por la lengua, como medio de trascender la individualidad
y pasar a formar parte del colectivo con la necesaria mediacién de la escue-
la, encargada de transmitir valores comunales. Este es el mensaje de Ortega
contra el individualismo estéril. Escuela, creacién de individuos orgdnicamente
integrados en la sociedad que trasciendan la individualidad por medio de la cul-
tura. Individuos purificados, educados, “desprovistos” de su parte sensible, del
gorila incontrolable de los instintos y las emociones. El individuo purificado y
socializado construye la patria del futuro. La pedagogfa social, de gran alcance,
debe estar en la patria del futuro, es el componente fundamental, m4s all4 de
la politica.

El pedagogo, el politico, el sabio que acepta, como Fichte, su destino, su
responsabilidad prictica, es, pues, quien debe trasladar a cada individuo la idea
de nacién. Purificacién que incluye lo personal, la parte biolégica del hombre,
y lo nacional, la parte sensitiva de Espafia. La misién transformadora recae en
manos de la juventud en un proyecto inscrito en el pensamiento mesidnico que
se remota al entresiglo XVIII-XIX alemén. Este es el Ortega, filésofo y politico,
habilisimo retérico y orador fascinante, que retrata Pérez de Ayala en Zroterasy
danzaderas, y en cuya estela habla Maeztu, que sefiala que el proceso de purifi-
cacién de los instintos ha de comenzar por los propios intelectuales, la juventud
generadora de la patria del futuro. La parte sensible debe ser subyugada, indi-
vidual y colectivamente, por medio de un ideal que permita a Espafia integrarse
enla Humanidad gracias al socialismo. Idealismo constructivista bien anclado en
el sujeto autoconsciente y que ignora el componente estético, insisto, para la

‘0 Ese mismo afio, 1910, Pérez de Ayala habia publicado AJL.D.G., su personal ajuste de
cuentas con su educacién jesuita (estudié en el Colegio San Zoilo, en Carrién de los Condes,
y en el Colegio de la Inmaculada, en Gijén). Fue una novela celebrada por Ortega, educado
también por esta orden (en el Colegio San Estanislao de Kostka, en Mélaga). Afios después, en
1927, también Manuel Azafia novelé de manera muy critica en El jardin de los frailes sus afios de
formacién con los agustinos de El Escorial.
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transmisién del ideal. Ortega lo enuncia, desde su voluntad sistem4tica deriva-
da del neokantismo, que necesita de la Belleza para aunar el Bien y la Verdad,
la libertad y la necesidad, pero no llega todavia a especificarlo.

Ortega en 1910 es acabado ejemplo del intelectual enunciado por Maeztu y
retratado en 1913 por Pérez de Ayala: auto-contenido y purificado, clarividente
y marcial, con un objetivo auto-asignado y dispuesto a cumplirlo con recti-
tud en la materia nacional, casi un bloque de piedra por esculpir, a través del
lenguaje. Subjetividad interiorizada y depurada y lenguaje, los dos pilares en
los que se sustenta por ahora Ortega, terminan siendo las principales dificul-
tades del discurso filoséfico de la Modernidad. Ortega tomara conciencia de
estos limites en 1913/1914, y de la necesidad de la estética para clausurar el sis-
tema, en los textos anejos a la efimera Liga de Educacién Politica (el “Prospecto
de la LEP”, el borrador y la conferencia “Vieja y nueva politica”), en el “Ensa-
yo de estética a manera de prélogo” y en su primer libro: Meditactones del Quijote. ®
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El arte sin contenido humano en Ortega,
Worringer y Sontag

Resumen

Este articulo estudia la influencia de Ortega y
Gasset sobre Sontag. Los dos pensadores sostie-
nen que lo mas caracteristico del arte contem-
poraneo es su rechazo del contenido humano.
No obstante, ambos presentan interpretacio-
nes diferentes respecto al significado social de
la aparicion del arte sin contenido humano.
Mientras Ortega interpreta la deshumanizacion
del arte como la manifestacion de la puerili-
dad de su tiempo, Sontag afirma que es una res-
puesta muy madura frente a la sociedad moderna.
Al' mismo tiempo, este estudio intenta mostrar la
influencia de Worringer sobre la interpretacion
orteguiana del realismo artistico.
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Abstract

This article studies the influence of Ortega y
Gasset on Sontag. The two thinkers argue that
the most characteristic of contemporary art is
its rejection of human content. However, both
present different interpretations regarding the
social meaning of the appearance of art without
human content. While Ortega interprets the
dehumanization of art as the manifestation
of the puerility of his time, Sontag affirms
that it is a very mature response to modern
society. At the same time, this study attempts
to show Worringer's influence on the Ortega’s
interpretation of artistic realism.

Keywords
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omo indica Angela McRobbie, Against Interpretation (1967) de la
pensadora y novelista norteamericana Susan Sontag es considera-
da como una de las obras mds tempranas que da cuenta de la ola
del neovanguardismo en la posguerra y un manifiesto que defiende radi-
calmente un arte formalista sin contenido humano!. En esta obra la presen-

' Angela MCROBBIE, “The Modernist Style of Susan Sontag”, Feminist Review, 38 (1991),
pp- 7-8.
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156 El arte sin contenido humano en Ortega, Worringer y Sontag

cia del filésofo espafiol José Ortega y Gasset es notoria y explicita. Sontag,
en su defensa de un arte sin contenido, se apoya en el marco tedrico que
establece Ortega en La deshumanizacion del arte (1925) y admite explicita-
mente la fuerte influencia del filésofo espafiol. Incluso unos treinta afios
después de la publicacién de su obra dice, en el epilogo para la edicién
espafiola, que fue un intento de aplicar La deshumanizacion del arte —entre
otros— a las obras m4s modernas:

Se trataba [refiriéndose a Against Interpretation], en mi opinién, de exten-
der meramente a determinado material nuevo el punto de vista del esteta que
habfa adoptado, cuando era una joven estudiante de Filosoffa y de Literatura,
partiendo de los escritos de Nietzsche, Pater, Wilde, Ortega (el Ortega de La
deshumanizacion del arte) y James Joyce’.

Efectivamente, en Against Interpretation, Sontag intenta radicalizar el
concepto orteguiano de la “deshumanizacién” al mismo tiempo que le afiade
interesantes giros conceptuales que marcan diferencias importantes entre
ambos pensadores. A pesar de esta explicita conexién intelectual, la rela-
cién entre Sontag y Ortega no es demasiado estudiada. El presente articulo
intenta aclarar los aspectos tanto comunes como diferentes en la teorfa del
arte sin contenido humano en ambos pensadores. Pero antes de entrar en
el andlisis comparativo entres los dos pensadores, estudiaremos la influen-
cia de Wilhelm Worringer sobre el concepto orteguiano del realismo artfs-
tico, puesto que la deshumanizacién del arte se caracteriza por su radical
oposicién al arte “realista”.

La deshumanizacién del arte y el realismo

En La deshumanizacion del arte, Ortega sostuvo que el “arte nuevo” era un
estilo artfstico que contrastaba radicalmente con el “realismo”. Pero habrd que
advertir que por “realismo” Ortega no entiende un arte imitativo ni una co-
rriente literaria representada por Flaubert, Balzac, Galdés, etc., sino un arte
que hace consistir su esencia en la “ficcién de realidades humanas”, esto es, en
el contenido humano:

Durante el siglo XIX los artistas han procedido demasiado impuramente.
Reducian a un minimum los elementos estrictamente estéticos y hacfan consistir
la obra, casi por entero, en la ficcién de realidades humanas. En este sentido es
preciso decir que, con uno u otro cariz, todo el arte normal de la pasada centuria
ha sido realista. Realistas fueron Beethoven y Wagner. Realista Chateaubrian

2 Susan SONTAG, “A modo de epilogo. Treinta afios después...”, en Contra la interpretacion y
otros ensayos. Barcelona: Debolsillo, 2014, p. 389.
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como Zola. Romanticismo y naturalismo, vistos desde la altura de hoy, se apro-
ximan y descubren su comun raiz realista’.

Pero ;qué significa un arte consistente en el contenido humano, que es el
“realismo”? Ya Ciriaco Morén Arroyo indicaba esta equivocidad del concepto
orteguiano del “realismo”™. Para disipar la ambigiiedad del término, habra que
tener en cuenta la influencia de la escuela alemana de la proyeccién sentimental
(Einfiiblung), representada por Theodor Lipps y Wilhelm Worringer en Ortega,
dado que era la tnica estética vigente en su época segtn el propio filésofo
espaﬁol: “Y lo fatal es, lector, que hoy no existe mas que una estética: la alema-
na. Pues bien, la estética alemana contemporanea gravita casi integramente en
un concepto que se expresa en un término sin directa equivalencia castellana:
la Einfiiblung™. Ortega expone la teorfa de Worringer en “Arte de este mun-
do y del otro”® y la de Lipps en "Ensayo de estética a manera de prélogo"7 y
ambos escritos funcionan como una base teérica en La deshumanizacion del arte.
Toyohira indicé que tanto en el “Ensayo de estética a manera de prélogo” como
en La deshumanizacién del arte, Ortega se oponia a la estética de Lipps que defen-
dfa un tipo de arte cuyo goce estético consistia exclusivamente en la “proyec-
cién sentimental”®. Segun la teorfa de Lipps, cuando el espectador se enfrenta a
la obra de arte, primero proyecta su estado sentimental correspondiente a ella;
luego ese “yo” objetivado en la obra de arte penetra, de nuevo, en el espectador.
Si ese “sentimiento de actividad” objetivado en la obra de arte es acorde con
el estado actual del espectador, éste sentiria un placer estético. Por tanto, el
goce estético consiste, para Lipps, en esta identificacién del espectador con los
personajes “ficticios” (que parecen reales), que es, en tltima instancia, el “goce
de sf mismo objetivado” en la obra de arte. Ortega se desmarca de esta postura
realista lippsiana, de la siguiente forma:

Segtin Lipps, proyecto mi yo en el trozo de marmol pulido, y esa intimidad
del Penvieroso seria como el disfraz de mi mismo. Esto es evidentemente falso: me
doy perfectamente cuenta de que el Penvieroso es él y no yo, es su yoy no el mio.

5 José ORTEGA Y GASSET, La deshumanizacion del arte (1925), 111, p. 852. Las referencias son
de la edicién de Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset / Taurus,
2004-2010. En adelante todas las referencias de Ortega remiten a esta edicién con tomo en
romanos y paginas en ardbigos.

4 Ciriaco MORON ARROYO, El sistema de Ortega y Gasset. Madrid: Alcald, 1968, p. 372.

® José ORTEGA Y GASSET, “Arte de este mundo y del otro” (1911), 1, 439.

® “Dejo a un lado mis particulares opiniones sobre la dudosa precisién de este concepto,
como me inhibo de toda critica al psicologismo estético de Worringer. Me limito a exponer”. 76:d.

7 Véase: Taro TOYOHIRA, “Theodor Lipps y el concepto de estilo en la estética orteguiana”,
Revista de Estudios Orteguianos, 35 (2017), pp. 161-186.

8 1bid., pp. 176-179.
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El error de Lipps es hijo de aquel prurito subjetivista a que antes me he re-
ferido como si esa transparencia literalmente incomparable del objeto estético
pudiera tenerla para mf, fuera del arte, mi yo°.

En La deshumanizacion del arte, Ortega precisaria atin mds el rechazo de la
postura de Lipps y pondria en claro su concepcién formalista del arte:

Para poder gozar del retrato ecuestre de Carlos V, por Tiziano, es condi-
cién ineludible que no veamos allf a Carlos V en persona, auténtico y viviente,
sino que, en su lugar, hemos de ver sélo un retrato, una imagen irreal, una
ficcién. El retratado y su retrato son dos objetos completamente distintos: o
nos interesamos por el uno o por el otro. En el primer caso, “convivimos” con
Carlos V; en el segundo, “contemplamos” un objeto artistico como tal'’.

Es decir, para Ortega, el goce estético no consiste en la “convivencia” con
los personajes sino en la “contemplacién” de la forma de desrealizar. Por eso
dice que “el placer estético tiene que ser un placer inteligente. Porque entre los
placeres los hay ciegos y perspicaces. La alegria del borracho es ciega; tiene,
como todo en el mundo, su causa: el alcohol, pero carece de motivo”'!. Ortega
no niega que haya arte cuyo goce consiste en tomar parte en la obra; pero distin-
gue nitidamente el arte para la mayorfa y otro para la minorfa (de ahf la esencial
“impopularidad del arte nuevo”?): “; A qué llama la mayoria de la gente goce
estético? [...] La respuesta no ofrece duda: a la gente le gusta un drama cuando
ha conseguido interesarse en los destinos humanos que le son propuestos. Los
amores, odios, penas, alegrias de los personajes conmueven su corazén: toma
parte en ellos como si fuesen casos reales de la vida”'®. No obstante, en esta iden-
tificacién del “realismo” con un arte cuyo goce consiste en la “convivencia” o la
proyeccién sentimental, parece traslucir la influencia de otro estético alem4n que
es Worringer —cuya teorfa expuso Ortega extensamente en “Arte de este mundo
y el de otro", como ya hemos sefialado— puesto que, en realidad, el contacto de
Ortega con la estética de Lipps fue primero a través de aquél™.

2 José ORTEGA Y GASSET, “Ensayo de estética a manera de prélogo” (1914), I, 671.

10 José ORTEGA Y GASSET, La deshumanizacion del arte (1925), 111, 851-852.

1 1bid., 861.

2 Thid., 848-849.

15 1bid., 852.

4 Ortega cita a Lipps en “Arte de este mundo y del otro”: “Esta es la simpatfa: «Sélo
cuando existe esta simpatfa —dice Lipps— son bellas las formas y su belleza no es otra cosa que
este sentirse idealmente vivir una vida libre». «Goce estético es, por tanto, goce de s{ mismo
objetivado»”. José ORTEGA Y GASSET, “Arte de este mundo y del otro” (1911), I, 440. Pero,
en realidad, Ortega toma esas citas del libro de Worringer, que presenta los mismos pasajes
de Lipps. Véase: Wilhelm WORRINGER, Abutraccion y naturaleza. México: Fondo de Cultura
Econémica, 1997, pp. 18-21; pp. 37-38. Tampoco oculta Ortega este hecho, puesto que dice que,
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Para Worringer toda la historia del arte se reduce a la oscilacién de la volun-
tad artistica entre dos polos opuestos: el arte naturalista y el arte de estilo. Aquél
consiste en la proyeccién sentimental (Einfiiblung) y éste en la abstraccién:

A este concepto de naturalismo contrapusimos el de estilo. [...] Lo que pre-
tendemos nosotros es, después de haber asociado el concepto de naturalismo
con el proceso de proyeccién sentimental, relacionar el concepto de estilo con el

otro polo de la sensibilidad artistica del hombre, o sea el afan de abstraccién”’®.

En Ortega, esta dicotomia corresponde aproximadamente a la del “realismo”

y el “arte deshumanizado”. Ortega afirmaba que, para la mayoria de la gente, el
goce estético consistia en tomar parte de la obra de arte, en considerarla como
“ ” . *, . “ ”» . “ M ”»

real”. Worrlnger también sostiene que el “arte popular es siempre realista
y estriba en la proyeccién sentimental, y el “arte «cortesano»” en el estilo o la
“ * , ” “ . 7’

abstraccién”: “Mientras que el llamado «arte popular» creé con asombroso
realismo aquellas conocidas estatuas como el escriba y el alcalde de aldea, el
verdadero arte, llamado erréneamente «arte cortesano» muestra un estilo aus-
tero que evita todo realismo”!. Ortega no acompafa totalmente a Worringer
en su teorfa de la abstraccién, pero se nota fuertemente la influencia del esteta
alemén en la concepcién orteguiana del “realismo”. No se puede identificar la
“deshumanizacién” con la “abstraccién”, pero si el “realismo” orteguiano con
el “realismo” o el “naturalismo” worringerianos. El esteta aleman define el “na-
turalismo” de la siguiente forma:

Pero ;qué significa en este caso el naturalismo? La contestacién es: el acer-
camiento a lo orgénico y vitalmente verdadero, pero no porque se haya querido
representar un obj eto natural apegéndose fielmente a su corporeidad, no porque
se haya querido dar la ilusién de lo viviente, sino por haberse despertado la
sensibilidad para la belleza de la forma orgénica y vitalmente verdadera y por el
deseo de satisfacer esta sensibilidad rectora de la voluntad artistica absoluta'”.

Para Worringer, el naturalismo y el realismo son términos estrictamente
sinénimos: “falta claridad con respecto al concepto de naturalismo o realismo.
Renunciamos a deslindar estos dos términos. Los aceptamos como conceptos
idénticos y contraponemos el naturalismo —término que hemos escogido por-
que nos parece més adecuado al terreno de las artes plasticas que «realismo»,
evocador de asociaciones literarias— en su amplio sentido a la pura imitacién de

en ese ensayo, se limita a exponer y compendiar la obra de Worringer. José ORTEGA Y GASSET,
“Arte de este mundo y del otro” (1911), I, 439.
1> Wilhelm WORRINGER, ob. cit., pp. 46-47.

16 7bid., p. 26.
7 1bid, p. A1
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la naturaleza”®. Como queda claro, para Worringer el naturalismo no se basa
en el instinto de imitacidn, sino en el deseo de la proyeccién sentimental, en el
deseo de gozarse del yo objetivado en otro objeto fuera de él. El arte naturalista
no es necesariamente imitativo, puesto que se puede hacer una proyeccién sen-
timental sobre algo que no imita fielmente la naturaleza'®. Por ejemplo, en este
sentido worringeriano, el comic de Superman o Spiderman no es menos “realista”
que la versién cinematogréfica del mismo, a pesar de que, en aquél, los perso-
najes aparecen sélo en la forma del dibujo convencional y simbélico mientras
en ésta actdan personas reales. El realismo y el naturalismo significan, tan-
to en Worringer como en Ortega, un arte cuyo goce estético consiste en “sim-
patizar” con los personajes y tomarlos “reales”. Y este “naturalismo” es, segtin
Worringer, lo que entiende Lipps por arte:

La necesidad de proyeccién sentimental puede considerarse como supuesto
de la voluntad artistica en el dnico caso de tender ésta hacia lo realista-orgé-
nico, es decir, hacia el naturalismo, usando esta palabra en su sentido elevado.
El sentimiento de felicidad que produce en nosotros la reproduccién de la vida
orgénicamente hermosa, aquello que el hombre moderno designa con belleza,
es una satisfaccién de esa interna necesidad de autoactividad que es para Lipps
la premisa del proceso de proyeccién sentimental®.

Como indica Worringer, la estética de Lipps est4 fuertemente marcada por el
g 198 p
arte dominante de su época: el romanticismo y el naturalismo. Por tanto, si bien
toma en consideracién las artes decorativas y las explica a su manera, tiende a
exaltar el “realismo” y la sublimacién de las emociones enérgicas. El realismo que
ensalza el “contenido humano” se considera como la forma artistica superior:

Nosotros exigimos que en la obra de arte aparezca un “hombre”, pero “un
hombre” no es lo mismo que una blanda criatura que se entrega sin resistencia.
[...] Ser hombre significa mostrar accién, afirmarse espontidneamente en los
dolores y en las alegrias. El “hombre”, es decir, el que posee una voluntad, el
que es capaz de un trabajo interior, es el que se defiende, es el que resiste y se
esfuerza, el que lucha y ataca, y al mismo tiempo rfe; y ante todo, el que piensa,
el que opone al destino, su propio yo, de una manera u otra.

Esta clase de hombre es la que exige el arte?!.

18 7hed.

9 “Pero de ningtin modo debe confundirse el impulso de imitacién con el naturalismo
como género artistico. En su calidad fisica no son idénticos del todo y hay que distinguirlos
claramente, por muy dificil que esto parezca. Cualquier confusién entre dos conceptos es de
graves consecuencias. Y es probablemente de aqui de donde se origina la actitud torcida que la
mayorfa de los hombres tiene hacia el arte”. 76:d., p. 26.

2 1hid., p. 28.

2l Theodor LIPPS, Los fundamentos de la estética: la contemplacion estética y las artes pldstica.

Madrid: Daniel Jorro, 1924, p. 51.
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Sin embargo, a principios del siglo XX surge un “arte nuevo” que parece re-
chazar este goce estético consistente en la proyeccién sentimental. Aquf Ortega
ya se separa tanto de Lipps como de Worringer e introduce un concepto intere-
sante, que es el goce estético como un “placer inteligente”. Para Worringer, al
igual que para Ortega, el goce estético consiste en la contemplacién del estilo.
Pero como sefiala Moshe Barasch, el “estilo” y la “abstraccién” en Worringer
poseen un sesgo fuertemente metafisico que no comparte Ortega?. El hombre
aterrado por la naturaleza Cac’)ticay multiforme encuentra en las ﬁguras geomé-
tricas el orden, la regularidad y tranquilidad, donde consigue aniquilar el “yo”
(la voluntad ciega de vivir). Dicho de otra forma, en las artes ornamentales
geométricas el hombre sujeta el caos de lo orgénico viviente a las leyes racio-
nales; consigue subyugar la naturaleza a la razén?. Este afan de abstraccién se
manifiesta periédicamente, alterndndose con el af4n de proyeccién sentimental,
en diferentes culturas de distintos grados y maneras. De ahi que Worringer
clasifique los distintos estilos bajo estos dos elementos: el “hombre primitivo”
(abstraccién), el “hombre clésico (griego)” (proyeccién sentimental), el “hom-
bre oriental” (abstraccién), el “hombre mediterrdneo” (proyeccién sentimental),
el “hombre gético” (arte hibrido de abstraccién y proyeccién sentimental)?*. En
el “hombre primitivo” el miedo a lo orgdnico y a lo confuso hace tender a las
formas puramente geométricas. En cambio, “el arte oriental es, como el primiti-
vo, abstracto, geométrico, irreal, trascendente; pero no oriundo como aquél del
miedo, sino de extrema sutileza mental”?. Pero, en todo caso, para Worringer,

22 “He transformed a device for discovery into an almost mythical reality. There is in us, he

believed, an inborn «urge to abstraction», or a «self-alienative impulse». Such urges or impulses
were no longer a means to describe a style; they were independent realities, and thus the cause
for the emergence and character of an art or a style. [...] Worringer knew his material quite
well. However, within the framework of his metaphysical theory he could not do justice to
the complexity of the art of every period”. En Moshe BARASCH, HModern Theories of Art, 2. From
Impressionism to Kandinsky. New York: New York University Press, 1998, pp. 183-185.

% “Busca la abstraccién pura, tnica posibilidad de descanso en medio de la confusién
y caprichosidad del mundo, y con necesidad instintiva crea desde si mismo la abstraccién
geométrica. En la abstraccién geométrica la emancipacién de la accidentalidad y temporalidad
que rigen el panorama universal halla su expresién acabada, la sola concebible para el hombre.
Pero el hombre siente ademds la necesidad de sustraer también la cosa individual, que ocupa
su interés en alto grado, a su conexién oscura y desconcertante con el mundo externo N de esta
suerte, al flujo del devenir, y de acercarla en la representacién a su individualidad material,
de depurarla de todo lo que en ella es vida y temporalidad, y de independizarla en la medida de
lo posible tanto del mundo exterior circundante como del sujeto del espectador, que en ella no
quiere gozar lo affn y viviente, sino la necesidad y sujecién a ley, la deseada abstraccién, dnica
asequible para él, en que puede descansar de su propia vinculacién con la vida”. En Wilhelm
WORRINGER, ob. cit., p. 56.

2 Sobre cada una de las categorfas worringerianas Ortega hace un resumen en: José
ORTEGA Y GASSET, “Arte de este mundo y del otro” (1911), 1, 446-450.

% Jbid., 445.
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el arte de abstraccién supone una “autoenajenacién” y una negacién de la vida
—es decir, una necesidad casi metafisica— mientras el arte basado en la proyec-
cién sentimental lippsiana significa una afirmacién activa de la vida. Ortega no
acompafia a Worringer en esta tantas veces criticada concepcién schopenhaue-
riana del goce estético. La abstraccién en Ortega significa simplemente una de
tantas posibilidades del “placer inteligente”?.

Al igual que Worringer, Ortega reconoce un arte cuyo goce estético no
consiste en la proyeccién sentimental lippsiana. Sin embargo, a diferencia de
aquél, no admite un “afdn de abstraccién” como la negacién de la vida schopen-
hauerieana. Para aclarar el “placer inteligente”, que se opone a la “proyeccién
sentimental", Ortega pone un ejernplo concreto, la escena de una agonfa:

Un hombre ilustre agoniza. Su mujer est4 junto al lecho. Un médico cuen-
ta las pulsaciones del moribundo. En el fondo de la habitacién hay otras dos
personas: un periodista, que asiste a la escena obitual por razén de su oficio,
y un pintor que el azar ha conducido alli. Esposa, medico, periodista y pintor
presencian un mismo hecho. Sin embargo, este tinico y mismo hecho la agonia
de un hombre- se ofrece a cada uno de ellos con aspecto distinto®.

En esta escena, los cuatro personajes representan distintas “distancias”. La
esposa del hombre toma una distancia minima de la agonfa del hombre ilustre,
proyecta su sentimiento en él y experimenta el dolor del hombre como si fuera
suyo: “En la mujer del moribundo esta distancia es minima, tanto, que casi no
existe. El suceso lamentable atormenta de tal modo su corazdn, ocupa tanta
porcién de su alma que se funde con su persona”. La mujer representa el
espectador del “arte realista” que toma parte en la obra de arte y hace “pro-
yeccién sentimental” en ella: “la mujer interviene en la escena, es un trozo de
ella”. En cambio, el médico y el periodista se alejan un poco més de la escena;

% Recordemos que Ortega proponia cuatro categorfas estilisticas de la deshumanizacién:
“suprarrealismo”, “infrarrealismo”, “vuelta del revés” e “iconoclasia” (abstraccién). José ORTEGA
Y GASSET, La deshumanizacion del arte (1925), 111, 865-870. No obstante, sobre la tltima categoria
orteguiana, se nota la fuerte influencia de Worringer: “El fenémeno [de la iconoclasia] se
complica cuando recordamos que periédicamente atraviesa la historia esta furia de geometrismo
pléstico. Ya en la evolucién del arte prehistérico vemos que la sensibilidad comienza por buscar
la forma viva y acaba por eludirla, como aterrorizada o asqueada, recogiéndose en signos
abstractos, tltimo residuo de figuras animadas o césmicas. La sierpe se estiliza en meandro;
el sol, en esvéstica. A veces este asco a la forma viva se enciende en odio y produce conflictos
ptblicos. La revolucién contra las im4genes del cristianismo oriental, la prohibicién semitica
de reproducir animales —un instinto contrapuesto al de los hombres que decoraron la cueva de
Altamira-— tiene, sin duda, junto a su sentido religioso una raiz en la sensibilidad estética, cuyo
influjo posterior en el arte bizantino es evidente”. 74., 869.

27 José ORTEGA Y GASSET, La deshumanizacion del arte (1925), 111, 854.

2 1bid.
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toman “distancia” y hacen interpretaciones profesionales de la agonfa del hom-
bre. Esta actitud profesional representaria la de aquellos criticos que toman
un poco de distancia de la obra de arte, pero hacen interpretaciones politi-
cas, religiosas, morales, etc., en suma, extra-artisticas, del “contenido humano”
de la obra. Sin embargo, la actitud del pintor es ya totalmente diferente. Este
vacfa la escena de todo contenido “humano” y sélo se fija en la “forma” exterior:

Por dltimo, el pintor, indiferente, no hace otra cosa que poner los ojos en
coulisse. Le trae sin cuidado cuanto pasa alli; est4, como suele decirse, a cien
mil leguas del suceso. Su actitud es puramente contemplativa, y aun cabe de-
cir que no lo contempla en su integridad; el doloroso sentido interno del he-
cho queda fuera de su percepcién. Sélo atiende a lo exterior, a las luces y las
sombras, a los valores crométicos. En el pintor hemos llegado al maximum de
distancia y al minimum de intervencién sentimental®.

Con este ejemplo Ortega aclara que el verdadero goce estético no consiste
en la “intervencién sentimental”, sino en la contemplacién de “lo exterior, las
luces y las sombras, los valores crométicos”, en fin, de la “forma” o el “estilo”. El
“arte artistico” significa un arte cuyo goce estético consiste exclusivamente en
la contemplacién de composiciones puramente formales. Los “nuevos artistas”
tienden a “una eliminacién progresiva de los elementos humanos, demasiado
humanos, que dominaban en la produccién romdntica y naturalista”. En este
sentido, la “deshumanizacién del arte” significa una “desentimentacién” como
sefiala Alfonso Reyes: “Cuando se dice: «deshumanizacién del arte», lo des-
humano se opone méas bien a lo sentimental inmediato o mediocre. El arte
llamado deshumano mds bien busca la emocién de la inteligencia y de la sen-
sibilidad afinada, y a esto se llamé deshumanizacién a falta de un equivalente
mejor de «desentimentacién»"?!. El resultado serd una obra de arte que rechaza
intencionadamente el contenido “humano” y la “proyeccién sentimental”.

2 1bid., 855.

30 1bid., 853.

31 Alfonso REYES, El deslinde. Prolegomenos a la teoria literaria, en Obras Completas XV. México:
Fondo de Cultura Econémica, 1997, p. 41. Obviamente, la “deshumanizacién” no se puede
reducir solamente a la “desentimentacién”, puesto que aquélla también implica otros aspectos
estéticos como la “ironfa”, la autonomfa del arte (Ortega no utiliza este término, pero sefiala que
“[el arte nuevo] tiende a hacer la obra de arte no sea sino obra de arte”), etc. José ORTEGA Y
GASSET, La deshumanizacion del arte (1925), 111, 853-854. Pero por falta de espacio, tenemos que
centrarnos en este aspecto de la “desentimentacién”, puesto que éste es el rasgo mas importante
de la deshumanizacién para Sontag.
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El arte sin contenido humano: jun juguete sin importancia o un acto
maduro moral?

Quien tomé mds seriamente la caracterizacién del arte contempordneo

. “« . . ” “« . cL»

por este concepto orteguiano del “placer inteligente” y la “deshumanizacién
fue la esteta y novelista norteamericana Susan Sontag:

For most people, as Ortega y Gasset has pointed out in The Debumanization
of Art, aesthetic pleasure is a state of mind essentially indistinguishable from
their ordinary responses. By art, they understand a means through which they
are brought in contact with interesting human affairs. When they grieve and
rejoice at human destinies in a play or film or novel, it is not really different
from grieving and rejoicing over such events in real life —except that the ex-
perience of human destinies in art contains less ambivalence, it is relatively
disinterested, and it is free from painful consequences. The experience is also,
in a certain measure, more intense; for when suffering and pleasure are ex-
perienced vicariously, people can afford to be avid. But, as Ortega argues,
“a preoccupation with the human content of the work (of art) is in principle
incompatible with aesthetic judgment”.

Ortega is entirely correct, in my opinion®.

Tanto Ortega como Sontag, reconocen la peculiaridad del goce estético del
arte contemporéneo en un “placer inteligente”, vaciado del contenido “humano”.
Para ambos, el “arte nuevo” requiere, o més bien, propone una “nueva sensibili-
dad” “deshumanizada”. Sontag incluso radicaliza atin m4s la postura de Ortega:

For all the persuasiveness of Ortega’s and Robbe-Griellet’s defense of the
formal nature of art, the specter of banished “content” continues to lurk around
the edges of their argument, giving to “form” a defiantly anemic, salutarily
eviscerated look. The argument will never be complete until “form” or “style”
can be thought of without that banished specter, without a feeling of loss®.

Es decir, Sontag llega incluso a proponer la eliminacién total de la dicotomia
estilo (forma)/contenido (aunque la propia autora no se mantiene muy fiel a su
propuesta). Segtin Sontag, siguiendo en este punto a Ortega, el estilo es arte®.
Pero el “contenido”, no sélo es emocional, sino que toda “interpretacién” —sea
politica, religiosa, ética, etc.—, vertida sobre la obra de arte para que ésta sea
“manejable” (o sea, reductible a lo extra-artistico) es “contenido”. Lo que inten-

32 Susan SONTAG, “On Style”, en Eways of the 1960s and 70s. New York: Library of America,
2013, p. 29.

% 1bid., p. 36.

% “In the final analysis, «style» is art. And art is nothing more or less than various modes of
stylized, dehumanized representation”. 76:., p. 35.
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ta hacer el “arte nuevo” es vaciar la obra de arte de todo “contenido” humano;
todas las corrientes vanguardistas son diferentes maneras de huir del “conteni-
do”, segtin Sontag:

In fact, a great deal of today's art may be understood as motivated by a
flight from interpretation [conste que para Sontag, la interpretacién se tra-
ta siempre del contenido humano]. To avoid interpretation, art may become
parody. Or it may become abstract. Or it may become (“merely”) decorative.
Or it may become non-art. The flight from interpretation seems particularly a
feature of modern painting. Abstract painting is the attempt to have, in the or-
dinary sense, no content; since there is no content, there can be no interpreta-
tion. Pop Art works by the opposite means to the same result; using a content
so blatant, so “what it is”, it, too ends by being uninterpretable.

A great deal of modern poetry as well, starting from the great experiments
of French poetry [...] to put silence into poems and to reinstate the /magic of the
word, has escaped from the rough grip of interpretation®.

Como la propia autora confiesa en su “Epilogo” para la edicién espafiola
de Againat Interpretation, Sontag aplica la postura de Ortega a las artes més
modernas en su libro®. Es decir, los nuevos artistas intentan “hacer la obra
de arte no sea sino obra de arte””. Huyen de todo “contenido humano” y de
toda “interpretacién” extra-artistica. Lo cual significa que el “arte nuevo” re-
chaza todo placer emocional (la proyeccién sentimental) y toda justificacién
extra-artistica (sea politica, religiosa, ética, etc.). El “arte nuevo” exige una
sensibilidad exclusivamente artistica. Y esta sensibilidad artistica, puesto que
tanto para Sontag como para Ortega, el “estilo es arte”, serfa una sensibilidad
estilistica-formal que proporciona un “placer inteligente”. Pero esta sensibili-
dad estilistica-formal no es, obviamente, algo innato. Es una sensibilidad edu-
cada y entrenada que se rige por las reglas del juego (precisamente por eso
es “inteligente”): “If art is the supreme game which the will plays with itself,
«style» consists of the set of rules by which this game is played”*®. Como des-
taca Ortega, el arte superior siempre consistié en el estilo. Para disfrutar de la
musica de Bach, es necesario, por lo menos, poseer una sensibilidad musical
educada para reconocer varias melodfas al mismo tiempo y apreciar la habi-
lidad de combinarlas arménicamente (comprender intelectualmente la teorfa
del contrapunto serfa otra cosa). Para gozar verdaderamente de la musica de
Wagner hace falta reconocer y apreciar la complejidad de las armonias. En
todo caso, es necesario poseer cierta sensibilidad educada y entrenada por las

% Susan SONTAG, “Against Interpretation”, ob. cit., pp. 16-17.

% Susan SONTAG, “A modo de epilogo. Treinta afios después...”, ob. cit., p. 389.
57 José ORTEGA Y GASSET, La deshumanizacion del arte (1925), 111, 853.

% Susan SONTAG, “On Style”, ob. cit., p. 37.
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reglas de cada estilo. Pero lo nuevo del arte deshumanizado es que intenta
basar el goce estético exclusivamente en el estilo artistico. Por primera vez en
la historia aparece un tipo de artistas que elaboran el manifiesto (las nue-
vas reglas del juego) al mismo tiempo (incluso antes) que la obra: “Por eso
es tan caracteristicas del tiempo que se produzcan mds teorias y programas
que obras. Sélo que hacer eso —teorfas, programas y esperpentos cubistas o
de otra indole- es hacer lo mds que hoy cabe hacer”. Dado que ahora el
“arte nuevo” intenta eliminar todo contenido humano que facilita la “proyec-
cién sentimental” (una melod{a agradable (emocional), un argumento (melo)
dramético, una belleza natural, etc.), cada corriente vanguardista prepara
sus reglas del juego en las que debe basarse exclusivamente el goce estético.

Sontag interpreta que la deshumanizacién del arte fue un intento deliberado
de “educar la sensibilidad con nuevas reglas de juego”. Por supuesto, “art rema-
ns permanently tied to the sense. Just as one cannot float colors in space""o. Pero
el “arte nuevo” no se puede aprehender con un simple ver u ofr, puesto que ya no
ofrece una simple belleza o un simple sentimiento gratificante que podria captar
cualquier persona ineducada por la proyeccién sentimental. Lo que proporciona
una obra “deshumanizada” es un “placer inteligente” que sélo se puede captar
con una sensibilidad educada exclusivamente para él. Es una manipulacién inte-
ligente de las sensaciones sensoriales (color, forma, sonido, ritmo, rima):

the most interesting works of contemporary art (one can begin at least as far
back as French symbolist poetry) are adventures in sensation, new “sensory
mixes”. Such art is, in principle, experimental —not out of an elitist disdain
for what is accessible to the majority, but precisely in the sense that science is
experimental?!.

Como sostenfa Ortega, la obra de arte es ahora, “un objeto que sélo puede
ser percibido por quien posea ese don peculiar de la sensibilidad artistica”*.
Por eso, “La poesia es hoy el algebra superior de las metaforas”® y “art is beco-
ming increasingly the terrain of specialists. The most interesting and creative
art of our time is n20f open to the generally educated; it demands special effort;
it speaks a specialized language”. De ahf su destino esencialmente “antipopu-
lar”. El Museo del Prado ser4 siempre més popular que el Museo Reina Soffa.
Un cantante de Reggacton sera siempre mds popular que Messiaen.

% José ORTEGA Y GASSET, “El arte en presente y en pretérito” (1925), III, 911. Desde la
primera edicién este ensayo acompafié a La deshumanizacion del arte e Ideas sobre la novela.

40 Susan SONTAG, “One Culture and the New Sensibility”, ob. cit., p. 283.

A 1bid., p. 282.

4 José ORTEGA Y GASSET, La deshumanizacion del arte (1925), 111, 853.

4 Ibid., 864.

4 Susan SONTAG, “One Culture and the New Sensibility”, ob. cit., p. 276.
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Pero precisamente aquf se manifiesta la divergencia decisiva entre Ortega y
Sontag. Para la escritora norteamericana, la deshumanizacién del arte es una
empresa deliberadamente ejecutada para educarnos en la nueva sensibilidad e
incluso es un acto “moral”:

I would not care to leave the matter where he [Ortega] does, witch tacitly
isolates aesthetic from moral response. Art is connected with morality, I should
argue. One way that it is so connected is that art may yield moral pleasure; but
the moral pleasure peculiar to art is not the pleasure of approving of acts or di-
sapproving of them. The moral pleasure in art, as well as the moral service that
performs, consists in the intelligent gratification of consciousness. [...] Ortega
focuses too exclusively on the notion of the work of art as a certain kind of ob-
jects, with its own, spiritually aristocratic, standards for being savored. A work
of art w first of all an object, not an imitation; and it is true that all great art is
founded on distance, on artificiality, on style, on what Ortega calls dehumani-
zation. But notion of distance (and of dehumanization, as well) is misleading,
unless one adds that the movement is not just away from but towards the world.
The overcoming or transcending of the world in art is also a way of encountering
the world, and training or educating the will to be in the world®.

Como resalta Sontag, el “placer inteligente” de la obra de arte consiste en
tomar “distancia” de su contenido “humano”. Segtin Ortega (y como acep-
ta Sontag), la mayorfa de la gente no sabe manejar esta distancia estética y
para ella el goce estético es un sustituto de la experiencia real que proporciona
la “proyeccién sentimental” o la “convivencia estética” con los personajes “reales”:

la gente ingenua, popular no logra entrar en ese mundo “informal”, metaférico
e irreal. Todos recordamos cuando nuestra vieja e ingenua criada, de origen
campesino, fue una vez al teatro y al contarnos sus impresiones averiguamos
que habia tomado los acontecimientos de la escena como si fuesen reales y que
ella habfa querido prevenir al actor de que si se quedaba allf iban los enemigos
a matarlo®.

Pero aqui Sontag encuentra una funcién “moral” del arte, entendida en un
sentido muy peculiar, transformando el “placer inteligente” de Ortega en un “mo-
ral pleasure”. Por supuesto, la “moralidad” no pertenece al “contenido humano”.
El triunfo e la voluntad y Olympia de Leni Riefenstahl, a pesar de su “contenido”
propagandista nazi, pueden proporcionarnos “placeres morales” e inteligentes
(estéticos)?. El “placer moral” consiste en el mismo fundamento que el “placer
inteligente” estético: tomar distancia de la realidad “humana” y contemplarla de

4 Susan SONTAG, “On Style”, ob. cit., pp. 29-35.
4 José ORTEGA Y GASSET, Ldea del teatro. Una abreviatura (1946), 1X, 840.
47 Susan SONTAG, “On Style”, ob. cit., pp. 30-31.
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una manera puramente formal, comprendiendo la voluntad y la intencién estilfs-
ticas del autor:

Art performs this “moral” task because the qualities which are intrinsic
to the aesthetic experience (disinterestedness, contemplativeness, attentiven-
nes, the awakening of the feelings) and to the aesthetic object (grace, inte-
lligence, expressiveness, energy, sensuousness) are also fundamental consti-
tuents of a moral response to life™s.

Segtin Sontag, el intento de realizar el “arte artistico”, el arte sin contenido,
de los distintos movimientos vanguardistas, significa esta transformacién radi-
cal de la funcién social del arte:

What we are getting is not the demise of art, but a transformation of the
function of art. Art, which arose in human society as a magical-religious opera-
tion, and passed over into a technique for depicting and commenting on secular
reality, has in our own time arrogated to itself a new function -neither religious,
nor serving a secularized religious function, nor merely secular profane (a no-
tion which breaks down when its opposite, the “religious” or “sacred”, becomes
obsolescent). Art today is a new kind of instrument for modifying consciousness
and organizing new modes of sensibility®.

El arte contempordneo ejerce una “funcién moral”, precisamente porque
hace que “la obra de arte no sea sino obra de arte”. Nos ensefia a tomar “dis-
. ” . “ ” s 7
tancia” de la realidad “humana y también nos entrena para contemplar mas
atentamente la forma, lo cual significa que la obra de arte nos hace “mirar”, “es-
cuchar”, “sentir” més agudamente, en una sociedad tecnolo’gica que nos embota
cada vez mds los “sentidos”:

Our is a culture based in excess, on overproduction; the result is a steady
loss of sharpness in our sensory experience. All the conditions of modern life
—its material plenitude, its sheer crowdedness— conjoin to dull our sensory
faculties. [...]

What is important now is to recover our senses. We must learn to see more,
to hear more, to fee[ more.

Our task is not to find the maximum amount of content in a work of art,
much less to squeeze more content out of the work than is already there. Our
task is to cut back content so that we can see the things at all®®.

8 1bid., p. 30.
“ Susan SONTAG, “One Culture and the New Sensibility”, ob. cit., p. 277.
%0 Susan SONTAG, “Against Interpretation”, ob. cit., p. 20.
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Segtin la interpretacién de Sontag, el “placer inteligente” que proporciona el
“arte artfstico”, paradéjicamente, también recupera y agudiza nuestro sentido
de mirar, escuchar, oler, etc., porque rechaza todo tipo de contenido “humano”
y dirige toda la atencién del espectador hacia sus aspectos puramente formales
(color, figura, sonido, palabra, etc. y las reglas del juego que los combinan) y
su comprensién tanto sensorial como intelectual®!. De este modo Sontag afiade
un aspecto “moral” a la “deshumanizacién del arte” entendida como “desenti-
mentacién” (en la terminologia de Reyes). De ahi que, a diferencia de Ortega,
Sontag sostenga que la deshumanizacién del arte no fue una manifestacion de la
puerdidad, sino un intento deliberadamente “moral” de recuperar el sentido em-
botado por la tecnologfa y la sociedad moderna:

When Ortega y Gasset wrote his famous essay 7he Delbumanization of Art in
the early 1920s, he ascribed the qualities of modern art (such as impersonality,
the ban on pathos, hostility to the past, playfulness, willful stylization, absence of
ethical and political commitment) to the spirit of youth which he thought domi-
nated our age. In retrospect, it seems this “dehumanization” did not signify the
recovery of childlike innocence, but was rather a very adult, knowing response®.

La apologfa entusiasta de la “moralidad” del “arte artistico” —que realiza
la esteta moralista Sontag® a lo largo de su Against Interpretation—, hace resaltar la
Jrialdad ambivalente de Ortega. Sontag defiende la “funcién moral” de la obra de
arte, puesto que, sin ella, el “arte sin contenido” y “deshumanizado” ve converti-
ria inmediatamente en un “juguete” formal e irrelevante. Por eso critica a Ortega con
las siguientes palabras: “But this view —expounded by Ortega y Gasset, among
others— can easily be misinterpreted, since it seems to suggest that art, so far as
it approaches its own norm, is a kind of irrelevant, impotent toy. Ortega himself
greatly contributes to such misinterpretation”. Pero, en realidad, ;los distintos
movimientos vanguardistas, fueron un intento “moral” —“a kind of shock thera-
py’—, para recuperar la sensibilidad embotada, como entiende Sontag?

El “arte artistico” elimina todo contenido “humano” de la obra de arte.
Intenta “hacer que la obra de arte no sea sino obra de arte”. Reduce el arte

51

Here is where art (among other things) enters, and why the interesting art of our time has
such a feeling of anguish and crisis about it, however playful and abstract and ostensibly neutral
morally it may appear. Western man may be said to have been undergoing a massive sensory
anesthesia (a concomitant of the process that Max Weber calls «bureaucratic rationalization»)
at least since the Industrial Revolution, with modern art functioning as a kind of shock therapy
for both confounding and unclosing our senses”. En Susan SONTAG, “One Culture and the New
Sensibility”, ob. cit., p. 283.

2 1bid., p. 282.

% “Yo era una esteta beligerante y una moralista apenas disimulada”. Susan SONTAG, “A
modo de epilogo. Treinta afios después...”, ob. cit., p. 389.

% Susan SONTAG, “On Style”, ob. cit., p. 35.
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a lo que ev: estilo. Y “«style» consists of the set of rules by which this game 1s
played”. Pero como afirma firmemente la propia Sontag, esas reglas del juego
son, en ultima instancia, siempre arbitrarias:

the rules are always, finally, an artificial and arbitrary limit, whether they are
rules of form (like ferza rima or the twelve-tone row or frontality) or the pre-
sence of a certain “content”. The role of the arbitrary and unjustifiable in art
has never been sufficiently acknowledged®.

En su famoso ensayo “Notes on «Camp»”, ella misma intenta describir cin-
cuenta y ocho reglas del juego camp®®. Como sefiala Arthur Danto, “Tras leerlo,
uno puede estar preparado para reconocer objetos camyp”, puesto que ya sabe
las reglas que rigen el juego estético camp®. Del mismo modo, cada movimiento
vanguardista proponfa, fuera con o sin manifiestos, fuera explicita o implici-
tamente, realizar obras de arte consistentes en diferentes estilos, que son dife-
rentes reglas arbitrarias. Los ultrafstas proponen reducir la poesia a una serie
de metéforas subjetivas®, al igual que los poetas surrealistas hacen consistir
sus poemas en la escritura mecédnica, que, segtin sus teorfas, expresaba la se-
gregacién de la in(sub)consciencia o el ultramundo, pero, en tltima instancia,
fue una serie contingente de palabras®. Gémez de la Serna escribe una novela
consistente en descripciones minuciosas de objetos insignificantes que encon-
tré en El Rastro, rechazando cualquier argumento dramdtico®. Pero, en vista
de la fugacidad y la “frivolidad con que se sucedieron afirmaciones artisticas
dispares”!, cabe preguntarse una cosa: en realidad, ;lo que pretendfan los “ar-
tistas nuevos” no fue la imposicién de la “arbitrariedad” como tal? ;De verdad,
esos estilos nuevos que proclamaban en sus ruidosos manifiestos emanaban
de su auténtica personalidad y “vocacién”? En el fondo, es lo que sospechaba

% Tbidem, pp. 37-38.

% Susan SONTAG, “Notes on «Camp»”, ob. cit., pp. 269-274.

 Arthur C. DANTO, Después del fin del arte. Barcelona: Paidés, 1997, p. 34.

% “[El ultraismo] es un arte aquilatado, sobrio, esquemético, que allende las martingalas
mezquinas de preparar efectos y las baratas victorias conseguidas mediante el despilfarro de
palabras auroleadas o extrafias tiende a enunciar, sencilla y facilmente, las intuiciones liricas. Zos
poemads ultraicos constan de una serte de meldforas, cada una de las cuales tiene sugestividad personal
y sintetiza una visién de algtin fragmento de la vida”. En Jorge Luis BORGES, “Ultraismo”, en
Textos recobrados 1919-1929. Buenos Aires: Emecé, 1997, p. 110. Cursivas mfas.

% “Y asf como la longitud de la chispa es mayor cuando ésta se produce a través de gases
enrarecidos, la atmésfera surrealista producida por la escritura mecédnica, que he intentado
poner al alcance de todos, se presta singularmente para producir las mds bellas imdgenes”.
André BRETON, HManifiestos del surrealismo. Buenos Aires: Argonauta, 2001, p. 57.

0 “Ramén puede componer todo un libro sobre los senos —alguien le ha llamado «nuevo
Colén que navega hacia hemisferios»— o sobre el circo, o sobre el alba, o sobre el Rastro o la
Puerta del Sol”. José ORTEGA Y GASSET, La deshumanizacion del arte (1925), 111, 866.

1 José ORTEGA Y GASSET, “;Qué pasa en el mundo?” (1933), 1X, 17.
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Ortega en el intento del “arte artistico”, como él mismo confiesa cuando ya estd
“liberado por los afios transcurridos desde el auge de las vanguardias”®?, des-
pués de presenciar que los distintos movimientos vanguardistas desaparecieran
con la misma rapidez con la que habian llegado: “Pero es interesante observar
qué fue lo que los nuevos artistas pusieron en su lugar. [...] Podia haber en
ello tal cual ingrediente razonable pero bien se ha visto que no era esto lo que
les interesaba sino el capricho como tal, la imposicién de una arbitrariedad”®.

A diferencia de Sontag, para Ortega, los distintos movimientos vanguardis-
tas no significaban una respuesta madura y moral a la sociedad modernidad,
sino, al contrario, una manifestacién de la puerilidad y desmoralizacién de ella:

Esto acontece [se refiere al comportamiento del “sefiorito satisfecho”], por
ejemplo, con el artista nuevo. Parte muy justamente de un asco hacia lo que
en el arte tradicional hay de fraseologfa insincera; pero entonces se encuentra
sin un imperativo artfstico claro. Y en vez de no hacer nada, de aceptar el duro
destino del arte actual, que es su crisis radical, decide hacer cualquier cosa,
instalarse en una arbitrariedad. Es penoso decirlo, pero me parece innegable
que los jévenes artistas de nuestro tiempo viven su oficio con conciencia turbia
v que esto los desmoraliza como hombres*.

Esta imposicién de la arbitrariedad como tal se manifiesta més claramente
en el dadafsmo, porque los propios dadaistas afirmaban que “DADA DOES
NOT MEAN ANYTHING”®. Pero esa arbitrariedad no consistfa, obviamen-
te, en una aleatoriedad matemdtica. En el acto humano no puede existir una
arbitrariedad absoluta. Lo que hacfan los “jévenes artistas” es escoger lo que
no “debfa ser”, hacer lo que precisamente no debfan hacer, “el «sefiorito satis-

fecho» se caracteriza por «saber» que ciertas cosas no pueden ser y, sin embar-

go, y por lo mismo, fingir con sus actos y palabras la conviccién contraria”®.

Para realizar “obras de arte” se pusieron a buscar sus materias en la “Gltima
periferia” artistica. Por eso, muy justamente, Ortega califica a éste de “arte de
detritus”:

2 Enrique FERRARI NIETO, “El recorrido metafisico de La deshumanizacion del arte”, Anuario
Filosdfico, 46: 3 (2013), p 595.

% José ORTEGA Y GASSET, “;Qué pasa en el mundo?” (1933), 1X, 17.

4 José ORTEGA Y GASSET, “IV. ;Quién manda en el mundo?” (1930), IV, 299.

5 “DADA DOES NOT MEAN ANYTHING. If we consider it futile, and if we don’t waste
our time over a word that doesn’t mean anything... The first thought that comes to these minds
is of a bacteriological order: at least to discover its etymological, historical or psychological
meaning. We read in the papers that the negroes of the Kroo race call the tail of a sacred cow:
DADA. A cube, and a mother, in a certain region of Italy, are called: DADA. The word for a
hobby horse, a children’s nurse, a double affirmative in Russian and Romanian, is also: DADA”.
En Tristan TZARA, Seven Dada Manifestos and Lampisteries. Richmond: Alma Collection, 2011, p. 4.

% José ORTEGA Y GASSET, La rebelion de las masas (1930), 1V, 439.
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Parejamente, hace ya no pocos afios advertia yo que el hombre habia per-
dido su fe en el arte y que las dos generaciones tltimas [...] tomaron la actitud
exasperada de hacer arte con lo que el arte habfa siempre dejado fuera por
inservible, con la tdltima periferia de la vida humana en que ésta confina con
la pura imbecilidad —a saber, con los suefios, con los retruécanos y la ecolalia,
con la demencia, con las inversiones sexuales, con la puerilidad, con la arbi-
trariedad como tal. Ya entonces caliﬁqué este arte como [art de raccommodér les
restes, como arte de arreglarse con lo que queda, con el residuo y el detritus®.

En el fondo, Ortega sostiene que los “jévenes artistas” ya habfan perdido
la fe en el arte. Fueron unos artistas descreidos del arte. Algunos aspectos que
enumera Ortega se refieren de manera clara al surrealismo, especialmente a la
“escritura mecédnica”. Breton decfa que la escritura mecédnica suponfa la moda-
lidad m4s esencial del surrealismo y posibilitarfa crear las mas bellas im4genes
a todos los hombres®. ;En realidad, esas escrituras contingentes creaban las
imagenes mds bellas “como el encuentro fortuito, de una méquina de coser y
un paraguas en una mesa de diseccién”®? O mds bien, ;su elucubracién basa-
da supuestamente en la teorfa freudiana, que roza el misticismo y espiritismo
artfsticos, no fue un “pretexto” para imponer una arbitrariedad como tal? En
cuanto al ultraismo, del que Ortega decfa que “El ultraismo es uno de los nom-
bres mds certeros que se han forjado para denominar la nueva sensibilidad””°,
iel hecho de que un ultrafsta tan entusiasta como lo fue Jorge Luis Borges
nunca haya permitido la reimpresién de sus poemas ultraistas no nos explica
algo? En efecto, afios mds tarde, el propio Borges reconocié que el “error del
ultraismo” consistfa en reducir la poesfa a un elemento arbitrariamente escogido,
la metéfora:

Y creo que el error del ultraismo —salvo que el ultraismo no tiene ningu-
na importancia— fue el de no haber enriquecido, el de haber prohibido sim-
plemente. Por ejemplo: casi todos escribfamos sin signos de puntuacién.
Hubiera sido mucho més interesante inventar nuevos signos de puntuacién, es
decir, enriguecer la literatura. Reducir la literatura a la metdfora: pero, ;por qué a la
metdfora? La metdfora es una de las tantas figuras retéricas; luego ya estd definida por
Aristoteles, etcétera. Creo que uno de los errores del ultraismo fue el de querer
hacer una revolucién empobreciendo el arte. Hubiera sido mejor que inven-
tdramos signos nuevos de puntuacién, cosa que hubiéramos podido hacer f4-
cilmente. O no sé si facilmente; pero hubiéramos podido intentar. En cambio,
la nuestra fue una revolucién que consistfa jen qué?: en relegar la literatura

67 José ORTEGA Y GASSET, En torno a Galileo (1947), VI, 461.

% André BRETON, HManifiestos del surrealismo, ob. cit., p. 57.

% LAUTREAMONT: Los cantos de Maldoror. Villa Clara: Sed de belleza, 2006, p. 163. Este poema
no est4 escrito mecadnicamente, pero el pasaje se convirtié en el lema del surrealismo.

70 José ORTEGA Y GASSET, La deshumanizacion del arte (1925), 111, 858.
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a una sola figura, la metdfora. Eso ya lo habfa hecho Lugones y ya se habia
arrepentido de hacerlo”!.

Ortega sefiala un dato muy simple. Todos los movimientos vanguardistas
fueron fenémenos efimeros’; la mayoria de ellos ni siquiera perduré una gene-
racién (quince afios)”. El dadafsmo dio a conocer el primer manifiesto en 1916
y a mediados de los 1920 ya desaparecié. Adem4s, ninguno de sus miembros
(salvo Tristan Tzara) permanecié en él durante toda esa época™. El cubismo
duré notoriamente menos (1908-1914)7%. Los dos grupos que constituyeron el
expresionismo pictérico alemdn existieron simultdneamente —die Briicke (1905-
1913) y der Blaue Reiter (1911-1913)—, pero ninguno de los dos sobrevivié a la
Primera Guerra Mundial”®. El ultraismo “como accién colectiva exterior” duré
tan sélo cuatro afios (1918-1922), segin el propio Guillermo de Torre”. Sin
lugar a duda, el surrealismo (1924-) fue el movimiento vanguardista més longe-

! Jorge Luis BORGES, “Primera conversacién”, en Fernando SERRENTINO, Stete conversaciones
con Jorge Luis Borges. Buenos Aires: Casa Pardo, 1973, p. 19. Cursivas mias salvo “enriguecer”.

72 José ORTEGA Y GASSET, “;Qué pasa en el mundo?” (1933), p. 17.

75 “Precisamente por no ser cosa seria fue el primer hecho de cariz raro, por ser el primero
es el que ha cumplido més pronto su carrera, el que ha mostrado cuanto tenfa dentro y...el que
a estas fechas con toda evidencia ha fracasado. [...] 1917-1932 —son justamente quince afios”.
1bid., p. 18. Aqui Ortega se refiere al contexto espafiol. Por tanto, es una época que comprende
la aparicién del ultraismo (1918), la Gran Depresién (1929), la restauracién del gobierno
republicano (1931) y sus consecutivos tumultos politicos, que finalmente desencadenarfan la
guerra civil (1936).

74 “Es muy importante tener en cuenta la contrariedad de Dad4: su inmensa difusién con-
trasta tanto con el effmero tiempo en el cual el artista quedaba bajo sus principios como con su
espiritu perecedero. Muchos grupos y artistas se unieron al movimiento, pero todos cambiaron
finalmente de visién y abrazaron otras formas de expresién”. En Cristina ALEXANDRA VLAD,
“Dada: Bucarest, Ztrich, Paris. Una Historia del Dadaismo”, Quintana: revista de estudios do
Departamento de Hustoria da Arte, 8: 8 (2009), p. 273.

75 “Tres son las etapas por las que pasé este estilo en su no muy larga vida: Cubismo analitico.
Periodo comprendido entre 1908 y 1911. [...] Cubismo hermético. [...] Cubismo sintético.
El dltimo periodo cubista abarca desde 1912 hasta 1914”. Enrique VALDEARCOS, “El arte de
vanguardia pictérica (1* mitad s. XX)”, Clio, 33 (2007), p. 12. Por otra parte, Eugenio Carmona
sostiene que a partir de 1914 comienza el “segundo cubismo”: “De los planteamientos de Gris,
Lipchitz y Blanchard surgié la posibilidad de un “segundo cubismo” desarrollado entre finales de
1915 y el invierno de 1918”. Eugenio CARMONA, Cubismo(s) y experiencia de la modernidad (folleto
para la exposicién del mismo titulo). Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa, 2017, p. 8.

76 Enrique VALDEARCOS, ob. cit., p. 9.

77 “El Movimiento Ultrafsta como tal, como bloque colectivo, destinado a ejercer una accién
conjunta y a mantener un estado de espiritu radical y renovador, pudo en realidad considerarse
como disuelto al dejar de publicarse periédicamente V/ira en la primavera de 1922, y tras el
primer golpe a la solidaridad sufrida un afio antes, con ocasién de la segunda velada ultrafsta. Allf
queds patente la dificultad de prolongar la accién colectiva exterior, tanto por incompatibilidad
de ciertos caracteres, como por la ausencia de un minimo de disciplina necesaria”. Guillermo de
TORRE, Literaturas europeas de vanguardia. Madrid: Rafael Carro Raggio, 1925, p. 81.
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vo, aunque, segin Andrés Mora, a mediados de 1939 ya sélo quedaban menos
de doce surrealistas, gracias a las famosas y repetidas “excomulgaciones” de
Breton y el estallido de la Segunda Guerra Mundial’. Si lo que sostenfan los
vanguardistas en sus manifiestos fuera una creacién emanada de sus auténticas
personalidades y convicciones, jpor qué esos movimientos fueron tan effme-
ros? ;Por qué ninguno de ellos (salvo Breton) dedicé toda la vida al estilo
artistico que se proclamaba en sus ruidosos manifiestos? Porque todos fueron
“Invenciones” en vu peor sentido, responde Ortega. Por eso todos desaparecieron
“con mayor celeridad que” vinieron:

Todo, todo lo que hoy se hace en lo ptiblico y en lo privado —hasta en lo
fntimo—, sin m4s excepcién que algunas partes de algunas ciencias, es provi-
sional. Acertard quien no se fie de cuanto hoy se pregona, se ostenta, se ensaya
y se encomia. Todo eso va a irse con mayor celeridad que vino. Todo, desde la
mania del deporte fisico (la manfa, no el deporte mismo) hasta la violencia en
politica; desde el “arte nuevo” hasta los bafios de sol en las ridiculas playas a la
moda. Nada de eso tiene raices, porque todo ello es pura invencién, en el mal
sentido de la palabra, que la hace equivaler a capricho liviano. No es creacién
desde el fondo sustancial de la vida; no es afdn ni menester auténtico. En suma:
todo eso es vitalmente falso™.

Para Ortega, la peculiaridad del arte como expresién consistfa en su capa-
cidad de proporcionar el “sentimiento ejecutivo”®. Aunque Ortega rechazaba
que el auténtico goce estético consistiera en la identificacién del espectador con
el “sentimiento ejecutivo”, éste fue el medio m4s peculiar del arte®'. Segin Lipps

78 “A mediados de 1939 eran menos de 12 los surrealistas (algunos partian al exilio): Bellmer,

Brauner, Dominguez, Heine, Henry, Hérold, Marcel Jean, Pastoureau, el doctor Pierre Mabille
y miembros més recientes como Matta y Seligmann. Los veteranos, Péret y Tanguy. Masson se
reintegraba. Entonces advino la guerra. El 21 de agosto era asesinado Trotski. En 1940 morfa
Heine. En cierta forma, la conflagracién epilogaba una sensibilidad particular. Al partir al exilio
Breton ignoraba que la bisqueda surrealista habfa terminado”. En Andrés MORA, “André Breton:
las defecciones surrealistas”, Socwologia Hustdrica, 7 (2017), p. 338. Si consideramos a Breton como
el “dltimo surrealista”, el movimiento perduré hasta su muerte (1966).

7 José ORTEGA Y GASSET, La rebelion de las masas (1930), 1V, 492.

80 “Como se ve claramente en esta cita, para Ortega la intimidad o la ejecutividad no es el
Jin de la expresién artistica sino el medio. De ahf nuestras salvedades al principio de este an4lisis
comparativo; segin Ortega la peculiaridad del arte consiste en su capacidad de expresar la
ejecutividad=intimidad, pero no es su objetivo sino medio; el arte es la expresién de/mediante
la ejecutividad”. En Taro TOYOHIRA, ob. cit., p. 178.

81 En este sentido, Ortega parece admitir el primer momento de la proyeccién sentimental
como un hecho estético, puesto que sostiene que el Pensicroso tiene un “yo”, que es “todo mirado
desde dentro de sf mismo”. Recordemos que la proyeccién sentimental lippsiana consistia; 1) en
la objetivacién del yo en un objeto ajeno a él; 2) la fusién del yo objetivado en el objeto ajeno
con el yo actual. 764., p. 177.
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y Ortega, ninguna otra expresién es capaz de aportar el “sentimiento de activi-
dad” y el “sentimiento ejecutivo”. Pero el “arte nuevo” niega precisamente esta
“funcién” esencial del arte —o por lo menos intenta reducirla al mfnimum-, y
pretende imponer unas reglas puramente formales y arbitrarias. Segtin Sontag,
esta deshumanizacién como intento de eliminar el “contenido” humano fue “a
very adult, knowing response” para explorar y enriquecer la sensibilidad es-
tética y la conciencia moral (hay que tener en cuenta que Sontag escribia sus
ensayos en el segundo auge de las vanguardias en Estados Unidos). Pero para
Ortega, esa “frivolidad con que se sucedieron afirmaciones artisticas dispares”
no fue otra cosa que la manifestacién de la puerilidad de la época, ya que lo que
proponen los “nuevos artistas” que destruyen la funcién esencial del arte es “un
capricho como tal”, unos programas artisticos arbitrarios e irresponsables®. El
“arte nuevo”, en realidad, fue una negacién de la funcién esencial del arte y la
sustitucién de ella por una “arbitrariedad como tal”. La propia Sontag, después
de treinta afios, tuvo que admitir que la ola de (neo)vanguardias en los afios
sesenta fue algo efimero que contenfa cierta dosis de frivolidad y pronto se con-
virtié en un “objeto de nostalgia”, y parece acercarse, incluso en este aspecto, a
la postura de Ortega:

Asi que no puedo dejar de ver los escritos recogidos en Contra la interpre-
tacidn con alguna ironfa. [...] Apelar a una “erética del arte” no significaba
menospreciar el papel del intelecto critico. Elogiar una obra entonces con-
descendida como cultura “popular” no significaba conspirar en el repudio de
la alta cultura y sus complejidades. [...] Lo gue no comprendia (sin duda no era la
persona mds adecuada) era que la seriedad muwma estaba en las primeras etapas de per-
der credibilidad en la cultura en vu conjunto, y que parte del arte mds transgresor del que
disfrutaba reforzaria transgresiones frivolas, meramente consumustas™.

Tanto Ortega como Sontag resaltan que el “arte nuevo” o las distintas van-
guardias son artes sin contenido humano. Exigen una “distancia” y rechazan la
“proyeccién sentimental”, para que el arte no sea otra cosa que el estilo (y en
este aspecto se puede reconocer la influencia de Worringer sobre Ortega). No
obstante, mientras Sontag sostiene que la “deshumanizacién del arte” es una
“respuesta madura y sabia” para recuperar y explorar la sensibilidad de mirar,
escuchar, sentir, etc., en una sociedad excesivamente tecnolégica y que, en este
sentido, cumplfa una funcién moral, para Ortega, fue un intento pueril de los
“sefioritos satisfechos” para sustituir la funcién esencial del arte (la “expresién
ejecutiva”) por una “arbitrariedad como tal”. Por tanto, para Ortega, la deshu-
manizacién del arte fue una manifestacién artistica de la rebelién de las masas:

8 José ORTEGA Y GASSET, “;Qué pasa en el mundo?” (1933), p. 17
8 Susan SONTAG, “A modo de epilogo. Treinta afios después...”, ob. cit., pp. 392-393.
Cursivas mias.
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Esto por lo que hace a la negacién y saboteo de la cultura artistica que se
ocultaba tras los aspavientos del arte joven. Pero es interesante observar qué fue lo
qgue los nuevos artwtas pusieron en su lugar. Tampoco hoy es cosa cuestionable: la frivoli-
dad con que se sucedieron afirmaciones artisticas dispared, cuando no era un mismo artwla
quten cambiaba cada dos afios de definicion del arte, han demostrado que lo que afirmaban
era puramente arbitrario, era un capricho. Podia haber en ello tal cual ingrediente
razonable pero bien se ha visto que no era esto lo que les interesaba sino el
capricho como tal, la imposicién de una arbitrariedad. Este dato es sumamente
(mportante: he agui que una generacton de artistas cree que el arte consiste en lo arbitra-
reo, como tal, en imponer lo que a uno le da la gana. ;Qué tal s al asomarnos luego a los
nuevos movimientos politicos sorprendiésemods en ello no poco de eso mismo?® @

8 José ORTEGA Y GASSET, “;Qué pasa en el mundo?” (1933), p. 17. Cursivas mfas. En La
rebelion de las masas, Ortega considera claramente el “arte nuevo” como equivalente artistico
del fascismo: “;Qué harfa el cinico en un pueblo salvaje donde todos, naturalmente y en serio,
hacen lo que €|, en farsa, considera como su papel personal? ;Qué es un fascista si no habla mal
de la libertad y un superrealista si no perjura del arte?” La rebelion de las masas (1930), 1V, 440.
En La deshumanizacion del arte, Ortega todavia mantenfa una postura neutral, incluso en algunos
lugares parece estar parcialmente a favor del “arte artistico”. Sin embargo, a partir de La rebelion
de las masas, donde finalmente saca a la luz la “enfermedad” del tiempo que se escondia detras
de los distintos sintomas, ya descartard la postura neutral frente a la deshumanizacién del arte.
Pero no habré que encontrar una contradiccién entre La rebelidn de las mavsas y La deshumanizacion
del arte, dado que, en aquélla, Ortega advierte que “todos los rasgos actuales y, en especie, la
rebelién de las masas, presentan doble vertiente. Cualquiera de ellos no sélo tolera, sino que
reclama una doble interpretacién, favorable y peyorativa. Y este equivoco no reside en nuestro
juicio, sino en la realidad misma. No es que pueda parecernos por un lado bien, por otro mal,
sino que en sf misma la situacién presente es potencia bifronte de triunfo o de muerte”. 74.,
X, 421. Exactamente lo mismo ya sefialaba Ortega respecto a la deshumanizacién del arte
de la siguiente manera: “En definitiva, vendria a significar que el arte nuevo es un fenémeno de
fndole equivoca, cosa, a la verdad, nada sorprendente, porque equivocos son casi todos los
grandes hechos de estos afios en curso. Bastarfa analizar un poco los acontecimientos politicos
de Europa para hallar en ellos la misma entrafia equivoca”. La deshumanizacion del arte (1925),
II1, 872. De hecho, la deshumanizacién del arte en cuanto negacién del pasado significaba algo
positivo como sefiala Toyohira: “el arte nuevo es un fenémeno de doble cara. Por un lado, es
saludable, porque niega y destruye la vieja anomalia; para crear algo nuevo, se debe comenzar
por destruir lo viejo. Por otro, es nocivo e irresponsable; porque el arte nuevo sélo cumple la
funcién destructiva y no crea ningtin estilo auténtico. Se entrega a puro experimentalismo de
estilos provisionales. Es al mismo tiempo sincero y falso”. Taro TOYOHIRA, ob. cit., p. 184. En
La deshumanizacion del arte, Ortega todavia tenfa una mayor esperanza respecto a los sintomas del
nuevo tiempo, ya que incluso en su obra mds severa contra la sociedad moderna no la abandoné:
“La rebelién de las masas puede, en efecto, ser transito a una nueva y sin par organizacién de la
humanidad, pero también pucde ser una catéstrofe en el destino humano”. La rebelion de las masas
(1930), TV, 421. Y si el filésofo espafiol parece tomar una actitud mds bien critica y peyorativa
frente a la rebelién de las masas y la deshumanizacién del arte a partir de 1929, esto se debe a
la enormidad del peligro y a la responsabilidad del filésofo de despertar la conciencia hacia ella:
“Pero es preciso evitar el pecado mayor de los que dirigieron el siglo XIX: la defectuosa conciencia
de su responsabilidad, que les hizo no mantenerse alertas y en vigilancia. Dejarse deslizar
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por la pendiente favorable que presenta el curso de los acontecimientos y embotarse para la
dimensién de peligro y mal cariz que aun la hora mds jocunda posee, es precisamente faltar a
la misién de responsable. Hoy se hace menester suscitar una hiperestesia de responsabilidad en
los que sean capaces de sentirla y parece lo mds urgente subrayar el lado palmariamente funesto
de los sintomas actuales. Es indudable que en un balance diagnéstico de nuestra vida publica los
factores adversos superan con mucho a los favorables, si el cdlculo se hace no tanto pensando en
el presente como en lo que anuncian y prometen”. 76:d., X, 423.
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Los trasmundos del joven Ortega (1902-1914)
Notas para una filosofia de la religion en Ortega

Resumen

Este ensayo reconstruye algunas ideas presentes
en los escritos de juventud de con el fin de
mostrar su respeto y permeabilidad hacia el sen-
timiento religioso. Para ello se recupera el
contexto y el sentido en el que Ortega utiliza por
primera vez la nocién de trasmundo y se anali-
za la fenomenologia del sentimiento artistico-
religioso, asi como los trasmundos asociados a
la experiencia ante una catedral gotica y una
romanica. De igual modo, se presenta atencion
a los sentimientos y a la religiosidad vinculada a
la pedagogia del paisaje para, en continuidad,
analizar el trasmundo de la naturaleza y la
concepcion orteguiana de Dios recogida en las
Mediitaciones del Quijote.

Palabras clave
Ortega y Gasset, trasmundo, misterio, religio-
sidad, sentimiento religioso, arte, paisaje, Dios

Sonia E. Rodriguez Garcia

ORCID: 0000-0001-6251-8831

Abstract

This essay rebuilds some ideas present in
the earlies works of Ortega in order to
show his respect and permeability towards
religious sense. For this, it recovers the context
and sense in which Ortega used for first time
the notion of world beyond and it analyzes the
phenomenology of artistic-religious feelings
as well as the worlds beyond associated to
the experience in a Gothic and a Romanesque
cathedral. In the same way, attention is paid to
feelings and religiosity linked to the pedagogy
of the landscape, in order to analyze the world
beyond of nature and the Ortega’s conception
of God collected in the Meditations on
Quixote.

Keywords
Ortega y Gasset, world beyond, mistery, religiosi-
ty, religious sense, art, landscape, God

A Manuel Fraijé, maestro del misterio

1. A modo de introduccién: una filosofia de la religién en Ortega

ace ya un clerto tiempo, un compafiero y amigo me lanzé el reto de
estudiar el tema de la religién en la obra de Ortega con el fin de parti-

cipar en un curso sobre su filosoffa. A este amigo le debo el placer de

leer textos de Ortega que hasta el momento me eran desconocidos y la emocién

de encontrar algo que, en realidad, ni tan siquiera buscaba; pero también le debo

la inquietud suscitada por las discusiones mantenidas con grandes especialistas

en Ortega e, incluso, un deje de incomprensién ante la incomodidad y el rechazo

que parece haber ocasionado mi lectura e interpretacién. A raiz de aquel torbe-

Como citar este articulo:

Rodriguez Garcia, S. E. (2022). Los trasmundos del joven ortega (1902-1914). Notas para
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160 Los trasmundos del joven Ortega (1902-1919). Notas para una filosofia...

llino emocional e intelectual, surge una investigacién més profunda con el fin de
recopilar y articular las ideas que en torno a la religién podemos encontrar en
la obra de Ortega, porque como el filésofo madrilefio dejé escrito “todo escritor
tiene derecho a que busquemos en su obra lo que en ella ha querido poner” (11,
217)". El resultado de esta investigacién son tres articulos® que —respetando la
divisién clésica de la obra de Ortega en afios de formacién, primera y segunda
navegacién®- tienen como objetivo final justificar por qué y en qué sentido pode-
mos hablar de una filosofia de la religién en la obra de Ortega.

Ahora bien, soy consciente de cudn osada puede resultar la empresa que he
asumido como propia. Ya en 1971, Goyenechea realizaba un pequefio repaso
de algunos autores que, a mediados del siglo XX, consideraban que Ortega era
ateoy entendfan que “en su filosoffa no habfa lugar para Dios™. Desde entonces
son muchos los autores y estudios que han fomentado esta imagen‘ En la actua-
lidad, en lineas muy generales —con algunas excepciones que también tendre-
mos ocasién de resefiar—, la mayorfa de estudios y monogréficos sobre la vida y
el pensamiento de Ortega obvian el tema de la religién o, como mucho, se limi-
tan a afirmar que “excepto alusiones esporddicas, es un tema el de Dios y la re-
ligién, casi ausente en su obra”®; mientras que otros mds osados se enorgullecen
de presentar “sin el celofdn académico, [...] un héroe intelectual valiente, fragil,
irritable, transgresor, ateo militante y ruidosamente jovial”. Finalmente, el
pensamiento filoséfico contemporéneo parece haber aceptado sin demasiada
dificultad la imagen de un Ortega y Gasset extremadamente critico con el cato-
licismo, defensor acérrimo de la laicidad y, por ende, ateo.

Sin embargo, esta es una visién excesivamente precipitada e ingenua que
poca justicia puede hacer a un autor que se ha caracterizado por la finura de

! Las citas en este trabajo aluden a las Obras completas. 10 vols. Madrid: Fundacién José
Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010. Se cita el tomo (en ntimeros romanos) y la(s) pagina(s)
del mismo (en ntimeros ardbigos)

2 “Los trasmundos del joven Ortega (1902-1914)”, “Una religién a la altura de los tiempos
(1914-1930)" y “Pensar la religién y las creencias (1930-1955)”. A esta serie de articulos que
ahora inicio, he de afiadir una primera aproximacién: “titulo de articulo omitido para garantizar
el anonimato” publicada en Tiulo de publicacién omitido para garantizar el anonimato.

5 José Ferrater Mora, Ciriaco Morén Arroyo y Pedro Cerezo, entre otros, prefieren
diferenciar la obra del filésofo madrilefio en etapas o fases conceptualmente separadas. Sin
embargo, dado el alcance de este estudio, parece suficiente con prestar atencién a la diferencia
entre la primera y la segunda navegacién y las lineas generales de las mismas. Para una
primera aproximacién a la filosoffa de Ortega y Gasset, puede leerse José LASAGA, “Estudio
introductorio: José Ortega y Gasset, entre la vida y la razén”, en José Ortega y Gasset. Coleccién
de Grandes Pensadores. Madrid: Gredos, pp. XVII-CXLII.

4 Francisco GOYENECHEA, “Atefsmo e historicismo: Ortega y Gasset”, en AA.VV., El ateismo
contempordneo. Vol. 11. Madrid: Ediciones cristiandad, 1971, p. 351.

% José L. MOLINUEVO, Para leer a Ortega. Madrid: Alianza Editorial, 2002, p. 28.

¢ Jordi GRACIA, José Ortega y Gasset. Madrid: Fundacién Juan March / Taurus, 2014.
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pensamiento. Efectivamente, Ortega fue muy critico con el catolicismo; las cir-
cunstancias sociales, politicas y culturales de la Espafia —y del catolicismo— de
principios del siglo XX le hicieron denunciar, en més de una ocasién, a la que
entonces era la religién oficial del Estado como una de las causas del atraso
cultural de Espafia respecto a Europa. También, como buen liberal, defendié
la laicidad como uno de los principios constitutivos del Estado, haciendo espe-
cial hincapié en la necesidad de promocionar una escuela laica. Pero ninguno
de estos posicionamientos implica necesariamente que Ortega fuese ateo; y, si
llegado el caso hubiésemos de afirmar tal cosa, serfa menester preguntarse qué
clase de atefsmo serfa el que Ortega habrifa profesado.

De igual modo, afirmar que en Ortega no hay cabida para el tema de Dios o de
la religién supone ignorar un gran nimero de referencias y alusiones a lo largo
de su obra en las que el filsofo madrilefio pone de manifiesto un pensamiento no
s6lo respetuoso con la religién sino también muy proclive a la dimensién espiri-
tual del ser humano. A pesar de ello son muy pocos los autores que se hacen eco
de estas cuestiones. Morén Arroyo y Cerezo dedican unas pocas paginas al tema
dentro de sus amplios estudios monograficos: el primero analizando la relacién
entre la filosoffa orteguiana y la teologfa cristiana’, el segundo sefialando las di-
ferencias entre el cristianismo de Unamuno y la proximidad que Ortega parece
mostrar hacia ciertas concepciones pantefstas®. Goyenechea, Conill y Moreno
realizan otras aproximaciones destacando aspectos que también merecen consi-
deracién: el atefsmo y el historicismo de Ortega’, la religién de la vida en Ortega'’
y la religién en relacién con el problema de Espafia'’.

Pero, tan solo Natal Alvarez y Ramiro de Pano —quienes dedican sus tesis
al tema de la religién y Dios, respectivamente, en Ortega— se han propues-
to estudiar el tema de forma sistematica. Natal Alvarez fue el primero en
realizar una exposicién ordenada del tema religioso siguiendo la cronologia
establecida por la primera publicacién de las Obras Completas de Ortega por
Revista de Occidente. Sin embargo, la perspectiva del agustino resulta excesiva-
mente religiocéntrica, llegando a afirmar que Ortega pretendfa modernizar la
religién cristiana: “dar al cristianismo una mayor eficacia social en la lucha
por la justicia segtin el espiritu de San Francisco que sirve de referencia con-
tinua a Ortega”'?. Un lector que no comulgue con el credo religioso de este

7 Ciriaco MORON ARROYO, El sistema de Ortega y Gasset. Madrid: Ediciones Alcal4, 1963.

8 Pedro CEREZO, La voluntad de aventura. Barcelona: Ariel, 1984.

° Francisco GOYENECHEA, ob. cit., p. 351.

10 Jests CONILL, “De la religién de la vida a la religién personal en Ortega y Zubiri”, The
Xavier Zubiri Review, 8 (2006), pp. 93-101.

1 Agustin MORENO, “Ortega y Gasset: religién y problema en Espafia”, Pensamiento, 67/253
(2011), pp. 459-486.

12 Domingo NATAL ALVAREZ, “Ortega y la religién. Nueva lectura. 1. Dios a la vista y Dios
escondido”, Estudio Agustiniano, 23/1 (1988), p. 3. La tesis de Natal Alvarez, “Ortega y la religién.
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autor diffcilmente alcanzarfa las mismas conclusiones. Mucho m4s acertados
resultan los planteamientos de Ramiro de Pano que, partiendo de la increen-
cia de Ortega —es decir, de la falta de fe en el credo cristiano—, busca analizar
el significado profundo que se oculta tras sus cripticas alusiones a Dios y al
cristianismo. Sin embargo, sin llegar a posturas religiocéntricas, su enfoque
estd excesivamente vinculado a la metodologl’a ya las cuestiones propias de
la teologfa natural; por lo que, al término de su investigacién, la autora no
puede més que concluir que el raciovitalismo de Ortega “deja sin posibilidad
de tratamiento netamente filoséfico la cuestién de Dios”'?.

A estas dos investigaciones, habrfa que afiadir la de Pino Campo!? quien, en
el afio 2000, publica un breve libro sobre la religién en Ortega y Gasset. Pino
Campo critica abiertamente el enfoque de Natal Alvarez y se propone realizar
un andlisis filolégico mds aséptico para, en primer lugar, recopilar las ideas
religiosas en la obra de Ortega y, en segundo lugar, mostrar lo que podria ser
una personal historia de la religién esbozada a lo largo de sus escritos. Si bien
el enfoque de esta segunda parte resulta muy atractivo, la primera mereceria
una especial profundizacién. Pino Campo se limita a recopilar algunos de los
textos més significativos de Ortega, resumiendo brevemente lo que en ellos se
dice, sin articular, conjugar o profundizar en una serie de ideas que se presen-
tan deslavazadas. Como se puede apreciar, si bien las aproximaciones al tema
de la religién en Ortega son pocas, parecen realizarse desde muy diferentes
perspectivas y ofrecer interpretaciones muy dispares. Por todo ello, creo nece-
sario comenzar realizando tres aclaraciones sobre mi propia investigacién: la
primera sobre el alcance de mis pretensiones, la segunda sobre qué entiendo
por filosofia de la religién y la tercera sobre la consideracién que Ortega brinda
a la filosoffa de la religién.

En primer lugar, baste insistir, una vez mds, en el objetivo de estos trabajos.
S, hay un pensamiento —digamos que de tercer o de cuarto orden— en torno
a la religién en la obra de Ortega; un pensamiento que, ademds, evoluciona y
cambia de foco de atencién al tlempo que su filosoffa madura Yy proyecta otros
intereses de primer y de segundo orden. Por supuesto, este pensamiento no
constituye el nicleo central de la filosoffa del autor, ni tampoco transforma, ni
revoluciona la comprensién que hasta ahora tenemos de su filosoffa. A lo sumo,
todo lo que hace es iluminar una faceta “religiosa” —~déjenme expresarlo asf, al
menos, por el momento— de nuestro filésofo; una faceta que parecerfa haber
quedado oscurecida en el contraluz de su militante laicidad.

Nueva lectura” fue publicada por capitulos en la revista Estudio Aguastiniano en los volimenes 23
(1988) y 24 (1989). En la actualidad, la tesis est4 disponible en la versién digitalizada de la revista.
15 Marfa Pilar RAMIRO DE PANO, Dios y el cristianiomo en Ortega y Gasoset. Tesis Doctoral.
Universidad Complutense de Madrid, 1997, p. 445.
M Luis Miguel PINO CAMPOS, La religidn en Ortega y Gasset. Madrid: Ediciones del Orto, 2000.
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En segundo lugar, es menester explicitar qué entendemos por filosoffa de
la religién. En este punto, es de justicia reconocer cudnto deben y beben mis
presupuestos bésicos del pensamiento de Manuel Fraijé. Con él acepto que
la filosoffa de la religién es, en primera instancia, FILOSOFIA y que no deberfa
confundirse ni con la teologfa natural ni con la filosoffa religiosa que impregné
la historia del pensamiento filoséfico medieval. La filosoffa de la religién nace
en el siglo XVIII de la mano del giro antropolégico —{No hay religién sin ser
humano! {Y atn cabria preguntarse si hay ser humano sin religién! Es, ade-
més, filosoffa de LA religién, no de wuna religién, ni de las religiones. Asume con
la fenomenologia de la religién el acuciante reto de determinar qué es la religién
y buscar la especificidad de sistemas de creencias y rituales tan variados como
los que nos encontramos en la actualidad. Y asf, bajo el rétulo de “filosofia de
la religién” incluimos toda “reflexién critica, abierta, rigurosa y no confesional
sobre los temas relacionados con la religién”!°.

Por tltimo, en tercer lugar, queremos destacar que, si bien Ortega no elabora
una filosoffa de la religién —ni por supuesto es una de sus preocupaciones—, sf le
confiere valor a la disciplina filoséfica como tal. No es meramente anecdético.
A finales de 1906 y principios de 1907, un jovencisimo y no poco osado Ortega
animaba a Unamuno —por aquel entonces Rector de la Universidad de Salaman-
ca— a dedicarse “mds de lleno” a la Filosofia de la Religién para poder hacerle
catedratico de nueva formacién en la Universidad de Madrid, donde —a juicio
de Or‘tega— Unamuno serfa mds util y productivo: “Porque estoy empeﬁado en
meterle a V. por la cdtedra de Filosoffa de la Religién. Ahf puede ser V. utilisimo
como enreciador de conciencias y al mismo tiempo hallard V. una presién que
es necesaria para toda cristalizacién perfecta”®. La anécdota deja de mostrar la
atrevida excentricidad de un Ortega veinteafiero y resulta mucho més significa-
tiva, si atendemos al profundo respeto que Ortega muestra en estos afios hacia
la religién, en general, y hacia el sentido religioso, en particular. Y este es el
primer punto de apoyo para postular la existencia de una filosoffa de la religién
en la obra de Ortega; una filosoffa que, adem4s, en estos primeros afios tendra
la virtualidad de aproximarse e incluso adelantar ideas que posteriormente serdn
popularizadas por la fenomenologfa de la religién.

Asi, en “Arte de este mundo y del otro” (1911) podemos leer: “unido a un
gran respeto y a un fervor hacia la idea religiosa, hay en mf una suspicacia y
una antipatfa radicales hacia el misticismo” (I, 437); y, poco después, parafra-
seando a Schmarsow, Ortega afirma: “el arte es [...] una operacién espiritual
tan necesaria como la reaccién religiosa o la cientifica” (6., 438). Este respe-

1> Manuel FRAIJO, “Filosofifa de la religién: una azarosa biisqueda de identidad”, en M.
Fraijé (ed.), Filosofia de la religion. Estudios y textos. Madrid: Trotta, 1994, p. 40.

16 José Ortega y Gasset — Miguel de Unamuno, Eputolario completo. Madrid: El Arquero,
1987, p.68.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°44. 2022

mayo-octubre



164 Los trasmundos del joven Ortega (1902-1919). Notas para una filosofia...

to a la religién no puede ser de otro modo si tenemos en cuenta que Ortega,
siguiendo a Renan, habfa afirmado afios antes, que “el instinto religioso es en
el hombre lo que el instinto de nidificacién en el pgjaro: nada extrafio tiene
que, como las aves labran sus nidos en los 4drboles, hagan de ellos sus altares
los hombres” (I, 101). Pero, si hay una formulacién clara, que no ha lugar a
dudas sobre su posicién ante la religién, y que mereceria ser considerada como
punto de partida para el estudio de wna filosofia de la religién en Ortega, esa es
la que encontramos en “Sobre £/ Santo” (1908), un comentario a la traduccién
de £/ Santo de Antonio Fogazzaro. Alli Ortega muestra la perplejidad que le
produce escuchar a un “ingenuo ateneista” afirmar que ha nacido “sin el pre-
juicio religioso”. Para Ortega, “semejante manera de considerar la religién es
profundamente chabacana” (11, 20). Y no muestra reparos en afirmar que hay
“un sentido religioso” y “un mundo, més all4, de realidades religiosas”:

A este amigo mfio atenefsta faltaba la agudeza de nervios requerida para
sentir, al punto que se entra en contacto con las cosas, esa otra vida de segun-
do plano que ellas tienen, su vida religiosa, su latir divino. Porque es lo cierto
que sublimando toda cosa hasta su tltima determinacién, llega un instante
en que la ciencia acaba sin acabar la cosa; este ntcleo trascientifico de las
cosas es su religiosidad. (ibidem.)

En este texto Ortega valora positivamente la religién como un modo de
“henchir el espiritu”. De hecho, serdn numerosas las ocasiones en las que Or-
tega sitde la religién al mismo nivel que otras formas “superiores” de cultura
como la politica, el arte o la ciencia. Pero aun destacando estas ideas de ju-
ventud y pese a tratarse de un escrito muy temprano, “Sobre £/ Santo” puede
postularse como la puerta de entrada para wuna filosofia de la religién en Ortega
porque concentra gran parte de las ideas que el filésofo madrilefio har4 titilar a
lo largo de su obra y no sélo en sus escritos de juventud. Baste resefiarlas muy
brevemente, dejando constancia de que estos temas reaparecerén con mayor
fuerza en la primera y en la segunda navegacién y, por tanto, serdn analizados
en profundidad en sucesivos trabajos: la funcién positiva de la religién como
modo de pensar y de sentir, la critica a la religién positiva y al influjo politi-
co y social de las instituciones religiosas, el deseo de reforma religiosa, el rechazo
del misticismo y la defensa del telogo, etc. Del andlisis detallado de este entra-
mado conceptual surgen estas notas para una filosoffa de la religién en Or‘tega.

2. “Tras-mundo”: la presencia del misterio

Ahora bien, conviene comenzar explicando el concepto que sirve de /leit-
molty tanto para el titulo de este articulo como para los diferentes epigrafes.
Para el joven Ortega el sentido —sentimiento o instinto, dependiendo del tex-
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to-religioso es parte constitutiva del ser humano. Pero ;qué realidad, objeto
o ser “capta” ese sentido religioso? En “Sobre £/ Santo”, Ortega refiere a “un
mundo, mds all4, de realidades religiosas”; pero no ser4 esta la tinica expresién
que utilizar4 para sefialar al objeto de aprehensién del sentido religioso: “ul-
trarrealidad”, “segunda realidad”, “mundo superior”, “mundo profundo” y, en
ocasiones, “tras-mundo” / “trasmundo”.

Siendo rigurosa, he de reconocer que Ortega utiliza este concepto una vein-
tena de ocasiones a lo largo de toda su obra para remitir a “realidades” o “idea-
ciones” muy diferentes entre si. Las mds de las veces con trasmundo se refiere
al “trasmundo celestial que el cristianismo habfa erigido en la frontera de ultra-
tumba” (I11, 599) o, en términos mds generales, al trasmundo sobrenatural del
cristianismo (111, 740; y V1, 467, 478, 485 y 486). Pero trasmundo también es el
“mundo de realidades levantadas” del idealismo subjetivo (II, 295), “el cosmos
eterno e invariable” (II1, 772) entendido como “trasmundo absoluto”, “el tras-
mundo del ser” (IV, 340) en un sentido mas metafisico o el “mundo sobreceleste
[...] donde las ideas residen” (IV, 277), es decir, el divino mundo de las ideas
platénicas (VIII, 240; y VI, 472).

Sin embargo, he elegido este concepto para centralizar el pensamiento del
joven Ortega en torno a la religién porque, durante sus afios de formacién (1902-
1914), Ortega emplea esta expresién solo en dos ocasiones, para remitir a dos
realidades muy diferentes entre si. Curiosamente, ademds, estos dos momentos se
corresponden conel primer y el dltimo texto de esta etapa formativaen la que po-
demos rastrear el tema de la religién en Ortega. La primera vez lo encontramos
en un articulo de 1904, “El poeta del misterio”, en clara alusién a Nietzsche —de
ahf la graffa “tras-mundo” (I, 33), tinica vez por él empleada— para referir a un
constructo idealista que no serd del agrado del joven —ni del adulto— Ortega. Este
mismo uso serd el que llevar4 a criticar y rechazar el “trasmundo del misticismo”,
realidad ultraterrena y exética que creen poder apresar los misticos (11, 495; 111,
752;y 'V, 731). La segunda vez aparece diez afios después en HMeditaciones del Qui-
Jote (1914) y apunta a una nueva concepcién de Dios (I, 768) que reaparecerd en
la segunda navegacién con la diferencia entre el mundo habitual de lo patente y
“un trasmundo o supermundo que late bajo aquél” (IX, 715).

Un mismo término, multiples referencias; porque en el joven Ortega no hay
un dnico trasmundo, sino varws posibles trasmundos, y nuestro modo de acceso
a ellos vendra condicionado por los diferentes modos de sentir, vivenciar y/o
experimentar aquella realidad ulterior. El empleo de este concepto como leit-
motiy tiene, ademds, otra razén de ser: reconocer la existencia de un trasmundo
que, en dltimo término, escaparé a toda objetivacién y que, en consecuencia,
seré4 tan personal e fntimo como nuestro propio sentir'”. De ah{ la insistencia

17 Esta idea se mantendrd durante afios y merece ser tenida en cuenta. Ortega muestra la
necesidad del ser humano de pensar y sentir a Dios segtin las posibilidades de cada individuo:
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en los trasmundos del joven Ortega: la “percepcién” de varios trasmundos posi-
bles pone de manifiesto la gran sensibilidad y permeabilidad de Ortega hacia
la experiencia religiosa, asf como su preferencia hacia un determinado tipo de
sentimiento religioso y el trasmundo a ¢l asociado.

Comencemos, sin més dilacién, analizando el primer uso. “El poeta del mis-
terio” (1904) es un breve articulo que Ortega dedica a Maeterlinck. Allf afir-
ma Ortega que, con la obra del dramaturgo belga, “vamos a visitar un mundo
desconocido, del cual, en ocasiones, hemos logrado atisbos; en los momentos de
angustia o de alegrfa ingente, cuando los nervios agudizan su sensibilidad y
percibirfamos el ruido de una hoja que cae de un 4rbol a gran distancia de
nosotros” (I, 29). De este modo, con apenas veintitin afios, postula Ortega la
existencia de un “mundo desconocido”, un “mundo otro”, un “més all4” que va
a caracterizar como “misterio”. En este punto resulta sorprendente comprobar
cémo Ortega se aproxima e incluso llega a adelantar ideas que serdn populari-
zadas con posterioridad por la fenomenologia de la religién'®.

Efectivamente, “misterio” es uno de los conceptos preferidos tanto por
la filosoffa como por la fenomenologfa de la religién para designar al objeto
de la religién', referir a la realidad determinante del 4mbito de lo sagrado®
o apuntar a esa ‘realidad” dltima que se deja entrever desde nuestro propio
engma convlitutivo. Pero, para Ortega, aun es mds: el misterio es esa realidad
ineludible de la que no podemos escapar. Aunque cultivemos el escepticismo
més perfecto, el materialismo mds extremo o el racionalismo m4s “purista”

“La religién no se satisface con un Dios abstracto, con un mero pensamiento; necesita de un Dios
concreto, al cual sintamos y experimentemos realmente. De aquf que haya tantas im4genes de
Dios como individuos: cada cual, all4 en sus fntimos hervores, lo compone con los materiales que
encuentra méas a mano. El riguroso dogmatismo catélico se limita a exigir que los fieles admitan
la definicién canénica de Dios; pero deja libre la fantasfa de cada uno para que lo imagine y lo
slenta a su manera. Refiere Taine que una nifia a quien dijeron que Dios estaba en los cielos,
exclamé: «;En el cielo, como los p4jaros? Entonces tendrd pico». Esta nifia podrifa ser catdlica:
la definicién del catecismo no excluye el pico en Dios” (II, 659). Pero esta necesidad de pensar
a Dios serd en la obra de Ortega proporcional a la imposibilidad de conocimiento racional
de Dios.

18 Lo sorprendente en este caso es la gran coincidencia con tesis posteriormente serdn muy
populares en una de las ciencias de las religiones que apenas acaba de comenzar su andadura.
La fenomenologfa de la religién tiene su acta de nacimiento con la mitologfa comparada de
Max Miiller y la primera obra que aparece bajo este nombre es la de P. D. Chantepie de la
Saussaye en 1887 (Juan MARTIN VELASCO, /ntroduccidn a la fenomenologia de la religion. Madrid:
Trotta, 1994, p. 67). Pero, por otra parte, la orientacién fenomenolégica en el pensamiento y
obra de Ortega no debe resultarnos sorprendente. La fenomenologfa no solo ser4 una influencia
temprana dentro de estos afios formativos, sino que llegara a ser su método y su sistema (Javier
San Martin, La fenomenologia de Ortega y Gasset. Madrid: Biblioteca Nueva, 2012).

9 Gerardus VAN DER LEEUW, Phdnomenologie der Religion. Tubinga, Verlag. Trad. esp.
Fenomenologia de la religidn. México: FCE, 1975.

? Juan MARTIN VELASCO, ob. cit.
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—continda Ortega—, “el “misterio” nos acosar4, nos atormentard, murmuraré en
derredor como un enjambre de abejas invisibles [...] // ;Quién podra negar la
existencia de ese misterio que va dentro de nosotros, a nuestro lado?” (I, 30).

Y todavia m4s se aproxima Ortega a otro lugar comin que sefialardn los
grandes fenomendlogos de la religién: la imposibilidad de conceptualizar u
objetivar positivamente esa realidad que de algtin modo ventimos o presenti-
moJ, pero que nunca conocemod. Lo santo —dird Otto, afios después, en 1936 es
drreton, inefable, es decir, completamente inaccesible a la comprensién por con-
ceptos. Esta imposibilidad se sustenta en la misma inefabilidad del lenguaje
sefialada desde antafio por las religiones orientales?'. Baste recordar los dos
primeros versos del primero de los Libros del Tao: “El Tao que puede expresar-
se con palabras, // no es el Tao permanente””. Esta misma idea ensaya Ortega
cuando exclama: ““Algo, algo’: es la tinica palabra para decir esta cosa ignota e
indeterminada que flota sobre nosotros, porque es la tinica palabra que afirma
existencia, sin marcar limites, sin poner un nombre” (I, 30). En esta ocasién,
Ortega toma la idea de Maeterlinck con quien concuerda que la palabra solo
puede expresar cosas limitadas, cosas conocidas. Nuestros més hondos sen-
timientos y las cosas que realmente nos importan no pueden ser ficilmente
expresadas a través de la palabra; de ahi que muchos personajes de las obras
de Maeterlinck solo alcancen a formular frases entrecortadas, a decir palabras
veloces inacabadas. .. a balbucear, es decir, a “imitar el efecto producido en no-
sotros por el rumor de una lengua que no entendemos” (11, 501).

. Qué hace que la obra de Maeterlinck posibilite la incursién en ese mundo
desconocido? Nuevamente Ortega se aproxima a una idea que serd populari-
zada por la fenomenologfa de la religién. La experiencia religiosa supone un
cambio de actitud o una ruptura de nivel existencial que Ortega ilustra con
la radical diferencia entre dos modos de vivencia. En un extremo, tenemos la
existencia ordinaria, habitual. Nuestra vida cotidiana, caracterizada por la in-
mediatez, la rapidez, la superficialidad, nos lleva a una existencia “atropellada

2l La alusién a las religiones orientales no resulta baladi. Un lector atento no podra dejar
de sorprenderse ante la multiplicidad de referencias que Ortega realiza a religiones que, por
aquel entonces, resultaban totalmente ajenas al 4mbito cultural e intelectual espafiol. Destacan
poderosamente las anécdotas y ensefianzas vinculadas a brahmanes, asf como los conocimientos
que demuestra sobre el dharma del hinduismo y del budismo; pero también existen menciones al
confucianismo y al taofsmo. A todo ello hay que afiadir otras tantas anotaciones sobre religiones
antiguas y mistéricas: grecorromana, egipcia y persa, fundamentalmente. La profusién de estas
referencias y los conocimientos mostrados son una clara sefial tanto de la amplia erudicién de
Ortega como de su interés hacia la cuestién religiosa. Cudles fueron sus fuentes o de dénde
recibfa noticias sobre estas religiones continta siendo un enigma para mf; pero desde luego,
merecerfa la pena investigar seriamente esta cuestién con el objeto de determinar si Ortega se
sentfa més atrafdo por las religiones orientales que por las religiones del Libro.

2 L.AO TSE, Tao T¢ ching. Lo libros del Tao. Edicién y traduccién del chino de Ifaki Preciado
Idoeta. Madrid: Trotta, 2018, p. 387.
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y resonante”, capaz de silenciar esas voces que no se sabe de dénde llegan.
En nuestra vida cotidiana —continda Ortega—, podemos olvidarnos de noso-
tros mismos y bloquear nuestras més intimas ideaciones; pero, en cuanto nos
quedamos solos, en silencio, “se erguird a nuestro lado el ‘misterio’, como un
compafiero sombrifo, mudo, que ignoramos de dénde viene y hace camino
con nosotros” (I, 30). En el otro extremo, tenemos una vivencia extraordinaria
que nos hace “vibrar el cerebro” y nos recluye dentro de nosotros mismos. En
la actualidad, muchos gustarian de hablar de “estados alterados de concien-
cia”. Ortega, por su parte, nos habla de un “més all4 de la conciencia”. No se
trata de una actividad racional consciente, sino mds bien de una vida que est4
mds alld de la conciencia a la que llegan sensaciones de las que no nos damos
cuenta, pero que alientan nuestros instintos. En este m4s alld de la conciencia,
se realizan operaciones fisiolgicas y psiquicas de las que tinicamente percibi-
mos los resultados. Debemos admitir —contintia Ortega— la existencia de una
labor andloga a la intelectual “verificdindose callada, bajo la conciencia” («dem).
Los dramas de Maeterlinck, al igual que las obras de Santa Teresa, Novalis,
Taulero o Ruysbroeck, predisponen el 4nimo para esa agudeza de nervios que
potencia y facilita la ruptura con nuestra vivencia y experiencia cotidiana y nos
catapultan al mundo del misterio. Si bien la exposicién de Ortega no nos per-
mite hablar de un “conocimiento” (racional) del misterio, al menos si permite
hablar de algin tipo de mecanismo cognoscitivo que posibilita la “intuicién” o
“captacién” de esa realidad ulterior.

Ahora bien, el pensamiento de Ortega es mucho més sutil de lo que podria
parecer a simple vista pues, si bien reconoce la existencia del misterio y de
nuestra apertura al mundo de lo desconocido, Ortega denuncia en estos auto-
res un misticismo que no seré de su agrado: “Los misticos han estado durante
todos los tiempos de pie en la frontera de lo desconocido: han sido los vigfas de
la humanidad que, izados en el ensuefio o en el éxtasis, dan las voces de alerta
al divisar las brumas rosadas que anuncian costa” (¢6id., 32). Los didlogos de
Maeterlinck son como “claraboyas” que se abren sobre lo desconocido, “pero
una vez satisfecha esa curiosidad estética, conviene olvidarse de todos esos
misterios, de todas esas vaguedades, sugestiones y formas imprecisas, conviene
guardarse, en fin, de lo que un pobre loco de Sils-Maria llamaba ‘alucinaciones
de Tras-mundo’” (ibid., 33).

Debemos ser extremadamente cautos a la hora de leer y entender esta dltima
afirmacién. Tal y como apuntdbamos al inicio de este epigrafe, la primera vez
que Ortega utiliza la expresién “tras-mundo” es en alusién directa a Nietzsche
—el pobre loco de Sils-Maria— para rechazar el desdoblamiento idealista de este
mundo. Pero esto no significa que Ortega deslegitime la “intuicién” o “capta-
cién” de un mundo desconocido, sino m4s bien los constructos que misticos e
idealistas formulardn sobre la experiencia de estas vivencias-limite, asf como el
tipo de espiritualidad resultante. Obsérvese que, si aceptamos las premisas pre-
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vias segun las cuales el misterio es ineludible e inefable, guardarse del misterio
no significa negar su existencia, sino cuidarse de determinadas elaboraciones
realizadas sobre él. Lo que Ortega denuncia y rechaza es una determinada ilu-
sién: el trasmundo hipostasiado por el misticismo, trasmundo que tendremos
ocasién de explorar con m4s detalle a partir del anélisis del goticismo en “Arte
de este mundo y del otro” (1911). Pero, incluso en este dltimo articulo, una vez
expuesto el sentimiento propiciado por la arquitectura de la catedral gética y
explicitamente manifestada su antipatfa, Ortega reconoce que “estas conmo-
ciones son oportunas [...]. Con la limitacién que ha puesto en nuestros nervios
una herencia secular, aprendemos la existencia de otros universos espirituales
que nos limitan, en cuyo interior no podemos penetrar; pero que, resistiendo a
nuestra presién, nos revelan que estan aht, que empiezan ahf donde nosotros
acabamos” (I, 435). De este modo, Ortega reconoce la existencia de una reali-
dad inconmensurablemente superior, absoluta, independiente de nosotros, se-
res limitados y finitos. En este punto, Ortega parecerfa aproximarse a la expe-
riencia del “sentimiento de absoluta dependencia” —utilizando la expresién de
Schleiermacher—, al que Ortega también referird en el prélogo de Meditaciones
del Quiote, pero —como veremos al término de este articulo— para explicar cuél
es el obrar y sentir de una mente sana frente a este sentimiento.

En cualquier caso, podemos concluir que, tanto en “El poeta del misterio”
como en “Arte de este mundo y del otro”, Ortega parece reconocer la existencia
de algo que, estando més all4 de nosotros y no siendo susceptible de percepcién
directa ni de conocimiento racional, sigue haciéndosenos presente. Habra que
comprobar, hasta qué punto esta primera impresién puede ser ratificada con la
segunda apelacién explicita al trasmundo.

Pero, antes de continuar con nuestro andlisis queremos detenernos bre-
vemente en dos ideas de gran interés que hasta el momento tan solo he insinua-
do; ideas que serdn desarrolladas en escritos posteriores pero que ya podemos
apreciar en gestacién. En primer lugar, merece la pena resaltar el reconoci-
miento y la valoracién positiva de un modo de conocimiento diferente al pura-
mente racional. Ortega se muestra contrario a la tradicién epistemolégica mo-
derna que ha hecho primar una “razén raciocinante” (I, 407) y muy critico con
la pretensién de esta razén de dar cuenta y explicar absolutamente todo. De
hecho, cuando Ortega tilda al pragmatismo de vergiienza para la sociedad cien-
tifica del siglo XX, afirma que “el origen del pragmatismo habria que buscarlo
en el enojo que algunos sienten contra la ciencia, porque no ha demostrado atin
la realidad de Dios y la inmortalidad del alma” (I, 223). El siglo XVIII, buscan-
do la verdad, la unidad, la igualdad, persiguiendo la idea de progreso, declara
“el poder hegeménico de la ciencia, sublime a toda fe —jla fe es el pensamiento
oscuro; tal vez un mal pensamiento!” (I, 407). Ortega sugiere aqui algunas ideas
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que afios después servirdn para denunciar el mito de la Ilustracién?. Como reac-
cién a esta razén sofocante, surge un movimiento radicalmente contrario, pero
complementario: la fe romdntica que exalta el sentimiento, lo distintivo, lo
peculiar, lo diferencial. El siglo XVIII —explica Ortega— buscando lo humano
acepté sélo lo comtn, lo racional. Los roménticos, buscando las diferencias, se
encontraron con /o irracional “y apartando su atencién de los productos reflexi-
vos del hombre, como la ciencia, fueron a buscar las extremas divergencias, los
rasgos especificos en los productos espontineos, irracionales, como las religiones
[...]” (idem). Ninguno de estos extremos —ni la racionalidad ilustrada ni el irra-
cionalismo roméntico— serdn del agrado de Ortega. En realidad, en estos escri-
tos de juventud podemos apreciar las primeras intuiciones de un nuevo modelo
de racionalidad, de una nueva razén —la razén vital- que Ortega alcanzar4 en
su madurez intelectual.

En segundo lugar, cabe destacar la critica al misticismo y la consecuente va-
loracién positiva de la teologfa racional. Para Ortega el misticismo es propio de
un “temperamento confusionario”: “Siempre me parece descubrir en €l la inter-
vencién de la chifladura o de la mixtificacién” (I, 437). Si bien el instinto religio-
so es el que nos permite atisbar los débiles destellos que nos llegan del mundo
de lo desconocido, la razén es la que debe encargarse de escudrifiar y focali-
zar, conceptualizar, aquello que estamos intuyendo. Ortega defiende el esfuerzo
conceptual, la claridad, el rigor, la labor de la definicién: “Los misticos y los mixti-
ficadores han tenido siempre horror hacia las definiciones porque una definicién
introducida en un libro mistico produce el mismo efecto que el canto del gallo en
un aquelarre: todo se desvanece” (I, 184-5). De este modo, podemos entender
la admiracién que, en estos afios, profesa a la teologia de Renan. Para Ortega,
Renan, al tiempo que busca al Jests histérico, procura conducir las ensefianzas
del Antiguo y del Nuevo Testamento “hacia las urnas electorales”. Esa repercu-
sién préctica de la religién en una movilizacién social y politica pone de mani-
fiesto la preocupacién por lo que est4 por venir, por el futuro. Finalmente, para
Renan —dice Ortega— lo histérico es lo divino y Dios es “la categorfa del ideal”,

% Mereceria la pena analizar en profundidad la critica orteguiana al racionalismo en relacién
con el pensamiento religioso, por cuanto apunta y sugiere ideas que habran de sistematizarse en
Adorno-Horkheimer y que, en la actualidad, contindan otros filésofos como Habermas y Taylor.
Siguiendo a este dltimo, el mito de la Ilustracién produce la falsa idea de que la Ilustracién
supuso el paso de un mundo lleno de errores e ilusiones a un mundo en el que la verdad
estarfa a nuestro alcance a través del uso de la “razén pura”. La primacfa de la “razén pura”
hace que el pensamiento religioso sea visto como un modo deficitario de razonamiento y, por
extensién, que sus conclusiones sean consideradas dudosas y solo vélidas para aquellos que de
antemano admiten los dogmas de la religién en cuestién (Charles Taylor, “Die Blosse Vernunft
(“Reason Alone”)”, en Ch. Taylor, Dilemmas and Connections. Selected Essays. Cambridge: Harvard
University Press, 2011, pp. 326-346). Sin embargo, en “Observaciones” (1911), Ortega ya

denuncia las insuficiencias de la razén pura en una linea muy similar.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°44.2022

mayo~0ctubre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

SonNiIA E. RODRIGUEZ GARCIA 171

es decir, “toda cosa elevada al colmo de su perfeccién e integridad” (I, 333)*.
Ortega manifiesta una abierta simpatia hacia Renan, pero lo que realmente valo-
ra de este autor es su intento de pensar y racionalizar la religién y su necesidad
de llevar m4s all4 los valores religiosos en su preocupacién por el futuro. Para
Ortega, la religién es algo ttil cuando estd puesta al servicio de la vida (social).

Una defensa similar realiza en los mismos afios en “Una polémica”
(1910). Bajo la diferencia entre recordar y reconstruir y la asociacién de am-
bos procesos a las figuras de San Pedro y San Pablo, respectivamente; Ortega
hace una clara apuesta por la teologfa. Al recordar lo que nuestros sentidos han
percibido de manera directa, se mantiene el caricter de lo inmediato. Sin em-
bargo, aquello que pasa sin ser percibido directamente por nosotros pertenece
a la historia. Para Ortega, no basta con ver las cosas, hay que reconstruirlas,
inventarlas, pensarlas racionalmente. San Pablo, a diferencia de San Pedro, no
conocié a Jests, tuvo que pensarlo y reconstruirlo: “De recordar a Jestis como
San Pedro, a pensar a Jests como San Pablo, va nada menos que la teolo-
gia. San Pablo fue el primer teélogo, es decir, el primer hombre que, del Jestis
real, concreto, individualizado, habitante de tal pueblo, con acento y costum-
bres genuinas, hizo un Jesus posible, racional, apto, por tanto, para que los
hombres todos y no sélo los judios, pudiesen ingresar en la nueva fe” (I, 385).
La valoracién positiva de la teologfa racional alcanzard su méxima expresién
en “Defensa del tedlogo frente al mistico” (1929) pero el radical rechazo al
misticismo serd una constante en la obra de Ortega.

3. Los trasmundos del norte y del sur: fenomenologia del sentimiento
artistico-religioso

En estos primeros afios, la animadversién orteguiana al misticismo discurre
paralela a la critica al goticismo. El rechazo del goticismo/misticismo puede
encontrarse en numerosos textos, pero cristaliza en un articulo sin parangén:
“Arte de este mundo y del otro” (1911)%. Si “Sobre £/ Santo” es la puerta de

2 En sus escritos sobre Renan, Ortega apunta hacia una concepcién culturalista de la
religién: “Dios queda disuelto en la historia de la humanidad; es inmanente al hombre: es, en
cierto modo, el hombre mismo padeciendo y esforzdndose en servicio de lo ideal. Dios, en una
palabra, es la cultura” (I, 334). Sin embargo, a pesar de ciertas lecturas que inciden precisamente
en esta perspectiva culturalista (Francisco GOYENECHEA, ob.cit.; y Pedro CEREZO, ob.cit.) y
con la excepcién de los textos en los que expone la teologfa de Renan, en estos primeros afios,
Ortega parece decantarse mds por una concepcién vitalista de la religién que podria haber
influido notablemente en Zubiri (Jesis CONILL, ob.cit.). No obstante, quisiera dejar apuntada
esta vinculacién religién-Dios-cultura pues sobre ella deberé volver en futuros trabajos con
ocasién del andlisis de “Dios a la vista” (1926).

% Bajo este titulo se recoge una serie de articulos publicados entre julio y agosto de 1911
en Ll Imparcial, en los que el objetivo de Ortega es revisar las tesis expuestas por Wilhelm
WORRINGER, Formprobleme der Gotik. Munich, Verlang. Trad. esp. de Manuel Garcia Morente,
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entrada para el estudio de una filosofia de la religién en Ortega, “Arte de este
mundo y del otro” puede postularse como la clave de béveda del pensamiento
en torno a la religién en el joven Ortega.

En la contraposicién que realiza entre el hombre gético y el hombre medite-
rréneo, Ortega ensaya una suerte de fenomenologia del sentimeento artistico-religio-
s0. Un tipo de argumentacién trascendental®® que, partiendo de la descripcién
y el anélisis de las manifestaciones artfsticas, intenta remontarse a su condicién
de posibilidad. Con esta investigacién, Ortega muestra que tanto el arte como
la religién son manifestaciones de diferentes tipos de espiritualidad. Pero, la va-
riedad de estas manifestaciones remite a una estructura trascendental en el ser
humano que, con mayor o menor acierto, Ortega recoge bajo la expresién “sen-
timiento césmico” y que, a mi parecer, alude a la “dimensién espiritual” del ser
humano como trascendental. Pero, m4s all4 de defender este tipo de metodo-
logfa filoséfica o la tesis fuerte a la que se verfa abocada —una nueva compren-
sién del ser humano como homo religiosus—, mi intencién es mostrar cémo, a
partir del andlisis de la arquitectura y de los sentimientos estético-religiosos
provocados, Ortega realiza la descripcién fenomenolégica de dos tipos de es-
piritualidad radicalmente opuestos. Ambos tipos de espiritualidad y los tras-
mundos asociados serédn criticados por Ortega, quien har4 avanzar su pensar y
sentir hacia la configuracién de una sintesis superadora.

Para Ortega el hombre gético y el hombre mediterrdneo son dos polos
opuestos del hombre europeo, dos formas extremas de la patética continental:
el pathos trascendental o del norte y el pathos materialista o del sur. El primero
es un hombre de ambiciones fugitivas, que busca lo expresivo, lo ingravido, lo
dindmico, lo infinito, lo trascendente, lo extdtico; un hombre que crea un tras-
mundo mfistico, una idealizacién hipostasiada. El segundo es un hombre sin
grandes pretensiones ni ambiciones, que busca refugiarse en la materialidad de
las cosas, en la pesantez e inmovilidad de la tierra, en lo finito, lo inmanente, /o

La esencia del estilo gotico. Buenos Aires: Revista de Occidente, 1942. En esta obra, Worringer
se ocupa del problema estético del arte gético y del estado de espiritu que le da forma. Ortega
manifiesta una marcada simpatia hacia los andlisis de Worringer. Para ambos autores, la
arquitectura es un documento que atestigua el espiritu de un pueblo o de una época, porque
es una manifestacién de cémo vivencia el ser humano su relacién con el universo —algo a lo
que Ortega denomina “sentimiento césmico’—. Pero frente a la tipologia antropolégica de
Worringer —que diferencia hombre primitivo, hombre cl4sico, hombre oriental y hombre
gético—, Ortega reclama la consideracién de un tipo cultural diferente, el hombre mediterrdneo,
cuyo representante mds puro serfa el espafiol. Por razones de espacio me veo obligada a omitir
la exposicién de estos arquetipos. El andlisis detallado de los mismos puede leerse en “Titulo
de articulo omitido para garantizar anonimato” publicado en 7itulo y datos de publicacion omitidos
para garantizar anonimato. Este apartado y el siguiente son, en realidad, una sintesis de la
investigacién allf recogida.

% Seguimos en este punto las consideraciones metafiloséficas de Charles TAYLOR, “The
Validity of Transcendental Arguments”, Proceedings of the Aristotelian Society, 79, 1978, pp. 151-165.
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estdtico; un hombre que se aferra a un mundo material negado cualquier posi-
ble trasmundo m4s alld del puramente empirico. Estos dos hombres son feno-
menolégicamente analizables, representan dos espiritualidades, dos formas
radicalmente diferentes de vivenciar, sentir y expresar el universo que nos
rodea, nuestra conexién con €l y las intuiciones del més all4. Todo hombre, al
margen de su época, cultura o lugar de procedencia, puede experimentar tal
variedad de sentimientos césmicos y, ademds, para Ortega, la experiencia esté-
tica puede ayudar a propiciarlos.

Asf, Ortega explicard estos dos pathos a través de la descripcién fenome-
nolégica de su propia experiencia estético-religiosa ante una catedral gética y
otra roménica. La genialidad de Ortega es que en sus descripciones parece ade-
lantar sentimientos que la filosoffa y la fenomenologia de la religién sefialaran
como fuente de la religiosidad o de la dimensién espiritual en el ser humano.

En un primer momento Ortega narra como él, hombre espafiol, “hombre
sin imaginacién”, cometié el error de entrar en una catedral gética: “apenas
puse el pie en el interior fui arrebatado de mi propia pesantez sobre la tierra”
(I, 434). Interpelado por la palpitante presencia de seres fant4sticos y animales
excesivos, describe una experiencia desaforada, jadeante, terrible, incomensurable,
linica, equivoca, movediza, vertigiosa. La experiencia estética suscitada por la ar-
quitectura gética parece llevarle a experimentar en primera persona el “temor
y ardor” frente a lo numinoso de Dios de San Agustin que, posteriormente, en
terminologfa ottoniana se convertird en el myaterium tremendum et fascinans. De
hecho, muy bien podria haber empleado Otto la descripcién de Ortega para
ejemplificar “todo aquello cuanto se agita, urde, palpita en torno a templos,
iglesias, edificios y monumentos religiosos””, parte de lo que compendia bajo
la expresién de myaterium tremendum. “Tremendo” no dudarfa en afirmar Ortega
porque, desde luego, la experiencia no ha sido de su agrado.

Ya més sosegado, en el exterior de la catedral gética y mirando la tierra,
Ortega analiza qué le ha hecho sentir semejante conmocién. A su juicio, la ca-
tedral gética parece darnos noticia de algo que est4 més all4 de este mundo; nos
lleva, como los dramas de Maeterlinck, a esa agudeza de nervios que nos des-
centra, exalta y nos acerca a un éxtasis mistico. Cémo es posible tal experiencia
y semejante hipostatizacién se puede explicar a partir del concepto de simpatia
[Einfiiblung], que es para Worringer la clave del arte gético. Para Ortega, el
gran mérito de Worringer reside, precisamente, en el andlisis de este concepto:
el hombre gético se engrandece, muestra un claro esfuerzo de elevacién que
plasma en esas columnas que ascienden y, a continuacidn, siente que las fuerzas
que le impulsan hacia arriba vencen su propia pesantez. El resultado es que el
objeto angosto y vertical parece dotado de energia, parece elevarse sobre la

? Rudolf OTTO, Das Heilige. Munich, Beck. Trad. esp. Lo vanto. Lo racional y lo irracional en
la tdea de Dios. Estudio introductorio de Manuel Fraijé. Madrid: Alianza Editorial, 2016, p. 59.
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tierra y triunfar sobre las fuerzas contrarias de este mundo. Este es el mecanis-
mo de la simpatfa: “En realidad, somos nosotros mismos quienes gozamos de
nuestra actividad, de sentirnos poseedores de poderes vitales triunfantes; pero
lo atribuimos al objeto, volcamos sobre él nuestra emotividad interna, vivimos
en él, simpatizamos” (I, 440). El mecanismo de la simpatia parece guardar gran
analogfa con la proyeccién psicolégica que Feuerbach denuncia en su critica a
la religién pues, una vez volcada su emotividad interna sobre la obra de arte, el
hombre gético queda extasiado ante ella hasta el punto de que su propia fuer-
za vital parece arredrarse ante la vitalidad de la obra. En el goticismo —critica
Ortega— la religién se ha hecho sustantiva, niega la vida y este mundo, pole-
miza con ellos y se resiste a obedecer sus minimas ordenanzas. Sobre la vida
y contra la vida construye esta religién gética un trasmundo mds all4 que ella
misma se imagina orgullosamente.

Y frente a este arte patético y excesivo, Ortega recuerda otra catedral, la
de Sigiienza: una catedral de planta roménica con dos torres foscas y cuatro
paredes lisas. La catedral roménica de Sigiienza —nos dice Ortega— es de la
misma época y tiempo que el Cantar del M Cid. Ambas, catedral y poesfa, son
hijas de una misma espiritualidad atenida a lo que se ve y a lo que se palpa, son
gréavidas, terrenas, afirmadoras de este mundo: “El otro mundo es hace en ellas
presente de una manera simple y humilde [...]. Uno y otro, templo y cantar,
se contentan circunscribiendo un trozo de vida. La religién y la poesfa no pre-
tenden ellas suplantar esa vida, sino que la sirven y la diaconizan. ;No es esto
discreto? La religién y la poesfa son para la vida” (I, 436).

De este modo la catedral romdnica pone de manifiesto otra espiritualidad,
caracterizada por el materialismo; una espiritualidad que no busca lo trascen-
dente y que rechaza la postulacién de cualquier posible trasmundo y decide
quedarse en este mundo. Para un “hombre sin imaginacién” —como el espafiol—,
el goticismo es incémodo y provoca rechazo. Es normal que el hombre medite-
rréneo se sienta m4s seguro en la pesadumbre roménica, porque la pesantez de
las catedrales roménicas supone un desaffo, una agresién, hacia lo suprasensi-
ble. Pero Ortega tampoco abrazari esta espiritualidad. Muy por el contrario,
si el ataque a la espiritualidad del hombre gético es directo por cuanto lleva al
misticismo, no menos directa ser4 la critica que dirige a la espiritualidad del
hombre mediterrdneo por cuanto lleva al trivialismo.

La diferencia entre gético y romdnico volverd a aparecer en Meditaciones del
Quijote (1914) bajo la contraposicién de dos castas de hombres, los que habitan
en las “nieblas germdnicas” y los que habitan en la “claridad latina” (I, 781). Los
primeros son hombres meditadores, viven en la dimensién de la profundidad.
Los segundos son hombres sensuales, permanecen cémodamente instalados en
la superficialidad. Pero lejos de querer identificarse con ninguna de estas “ra-
zas”, afirma Ortega: “Yo aspiro a poner paz entre mis hombres interiores y los
empujo hacia la colaboracién” (I, 787). Asf que, entre estos dos tipos de espi-
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ritualidad, entre estas dos corrientes elementales, debe existir algtin término
medio, alguna “sintesis superadora” que nos permita liberarnos de las formas
excéntricas de la patética continental. Y este término medio lo encuentra Ortega
en el hombre clésico que, a diferencia del hombre mediterrdneo, escapa de la
rudeza material de este mundo en busca de la regularidad de las cosas; pero
que, a diferencia del hombre gético, no se alejar4 ni despreciard este mundo, ni
buscar4 proyectar otro mundo tras él, pues, por el contrario, su racionalidad le
llevar4 a descubrir el orden inmanente de la Naturaleza y el trasmundo que en
ella se esconde... aunque es posible que para hallarlo debamos primero pasear-
nos por esta naturaleza que nos rodea.

4. La naturaleza y su trasmundo: pedagogia del paisaje y religién

Ni catedral gética, ni catedral roménica. La preferencia espiritual de Ortega
la podemos encontrar en uno de sus primeros articulos: “Las ermitas de Cér-
doba” (1904). El vinculo sentimiento césmico-arte-religién se ve también cla-
ramente reflejado en el aprecio de Ortega por las ermitas de Cérdoba y el
paisaje que las envuelve. Convertidas en capillas o santuarios, generalmente
pequefios, las ermitas se sitdan por lo comtin en un ambiente rural y no tienen
culto permanente. No es meramente anecdético que Ortega elija la sencillez
de las ermitas. Las ermitas son un lugar de oracién y recogimiento que permi-
te cultivar en paz una vocacién particular. El silencio y el recogimiento inte-
rior son condiciones necesarias para despertar aquel tipo de vivencia que agita
nuestra mente —“sacude al mistico bufén”- y agudiza nuestros nervios, sin ne-
cesidad de llegar al “energumenismo mistico” del goticismo. Esas experiencias
tan perturbadoras no son del agrado de Ortega; por el contrario, él busca la
calma, la tranquilidad, el sosiego, en definitiva, la paz de espiritu.

El gusto de Ortega por las ermitas de Cérdoba es un precedente de la
“pedagogia del paisaje” anunciada —aunque nunca desarrollada— por Rubin
de Cendoya, alter ego del propio Ortega. No es tanto la sencilla arquitectura de
las ermitas como el paisaje y el ambiente que las rodea lo que favorece la llega-
da de sentimientos de paz, tranquilidad y sosiego. Y, asf, Rubin de Cendoya,
“mistico espafiol” —apréciese el oximoron creado por el propio Ortega: mistico,
sf; pero, espafiol- reflexiona ante y sobre el paisaje: Segovia, El Escorial y, muy
especialmente, la sierra del Guadarrama son algunos de sus lugares favoritos.
Frente a la temporalidad, la terrible temporalidad y finitud del ser humano,
Ortega halla en los montes una “voluntad suprema de perdurar sobre toda
mudanza” (I, 100), un ansia de eternidad con la que finalmente conectari el
individuo: “Un ansia infinita de permanencia trasciende de lo mds adentrado
de nosotros, en tanto que la razén nos anticipa la imagen de una muerte cierta.
Frente a ese problema tragico, insoluble, se evapora el individuo” (idem). Ante
la grandiosidad, majestuosidad e intemporalidad del paisaje, y en radical opo-
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sicién a la necesidad de los montes dentro de la mecdnica universal, Rubin de
Cendoya ofrece a Ortega la desgarradora realidad: “créeme, amigo mfo, td y yo
somos una casualidad” (idem). Merece la pena dirigir la atencién hacia la simi-
litud y proximidad que muestra Ortega con el lenguaje y con algunas ideas pu-
ramente unamunianas. Tampoco es casual. “Pedagogia del paisaje” fue escrito
y publicado en septiembre de 1906, sélo unos meses antes de los ofrecimientos
realizados a Unamuno. Sin embargo, el ansia de inmortalidad orteguiana no
se verd abocada a la angustia unamuniana, sino que encontrard una via de
escape en la naturaleza. Ante la terrible realidad de la radical finitud del ser
humano, “este paisaje, en cambio, me hace descubrir una porcién de m{ mismo
mds compacta y nervuda, menos fugitiva y de azar [...]. Mé4s este paisaje me
hace encontrar dentro de mf algo personalisimo, especifico: ahora conozco que
soy algo firme, inmutable, perenne; frente a estos altos montes azules yo soy al
menos un “celtibero” (I, 101). La inevitable y angustiosa disolucién del yo, la
muerte del individuo se ve de este modo mitigada por la identificacién del su-
jeto como parte de una colectividad. El individuo se reconoce formando parte
de un todo imperecedero que, en este caso, se encuentra vinculado a una “raza”
—acotando la expresién al significado orteguiano—; pero que, como veremos
a continuacién, va mucho més all4 y supone la unién y comunién del individuo
con la naturaleza.

Ortega continda explicando que cada paisaje ensefia una nueva virtud; de
ahf la propuesta orteguiana de escribir una “pedagogl’a" —entendida esta como
educacién integral del ser humano— “del paisaje” vv. la “pedagogfa social” de
Natorp. En este caso, las virtudes ensefiadas por los montes del Guadarra-
ma son la serenidad y la sinceridad. Entendemos, sin demasiada dificultad, el
motivo de que la sierra de Guadarrama transmita al joven Ortega la virtud de
la serenidad. La naturaleza parece haber ofrecido siempre ese refugio al ser
humano. Pero ;qué decir de virtud de la sinceridad? Ortega no se refiere aquf
a la sinceridad como veracidad, sino a una concepcién més espiritual de la sin-
ceridad que tiene que ver con el recogimiento y el descubrimiento de que uno
mismo es algo m4s que una mera casualidad: “Apenas nos hallamos solos en
medio de un panorama natural unos dedos menudos e invisibles comienzan a
tejer en torno nuestro ese misterio de la sinceridad, que une en un mismo tapiz
animales, plantas y piedras. A poco nos sentimos insertos en la vida undnime
de los campos, el paisaje solitario va destilando quietud en nuestro pecho, ar-
monfa, benevolencia” (I, 102).

Ni la experiencia de lo sublime o de lo sagrado con aquella mezcla de te-
rror y de fascinacién, ni el sentimiento de pura dependencia respecto a algo
inconmensurablemente superior frente a lo que el ser humano se empequefiece
hasta ser nada. Est4 claro que Ortega gusta mas de disfrutar de lo que otros
autores también identificardn como origen de la religién: el sentimiento oced-
nico. Légicamente, Ortega no puede utilizar ni conceptualizar el sentimiento
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césmico del hombre cldsico como “sentimiento ocednico”, pues la expresién
es posterior al texto que estamos analizado. A pesar de ello, las reflexiones de
Rubin de Cendoya son expresiones compatibles con ese sentimiento ocednico
en el que las fronteras del yo y el mundo desaparecen, cuando se captan “las
grandes corrientes de subsuelo que enlazan y animan a todos los seres” (I, 98);
cuando los problemas se diluyen y nuestro cuerpo se llena de un inusual placer
beatifico en esa comunién fntima con un todo superior del que se forma parte.
Incluso Ortega apunta la dificultad a la que los seres humanos se enfrentan en
su actualidad —si cabe, todavia mds vigente en nuestra actualidad— para poder
alcanzar esta comunién: “nadie puede jactarse de una intima relacién con la
naturaleza, porque la humanidad se ha ido apartando de ella, humanizdndola,
es decir, pedantizdndola” (I, 102).

Estamos ya en disposicién de comprender el significado de la frase orteguia-
na: “Me ha iniciado a mi este paisaje en una religién” (I, 101). Al menos dos
son los motivos por los que la pedagogfa del paisaje puede entenderse como
una religién. En primer lugar, el paisaje inicia a Ortega en una religién porque
le ofrece una cura, un sosiego, una respuesta consolatoria ante la radical fini-
tud del ser humano, uno de los problemas fundamentales del ser humano a los
que la religién trata de responder. El ansia de inmortalidad y la angustia que
esta puede generar se transforman positivamente en ese reconocimiento de mi
mismo como parte de un todo que, en primera instancia, es “racial”, pero que,
en tltimo término, es “natural”. Y, en segundo lugar, la religién compartird con
la pedagogia del paisaje —y con la educacién en general— una funcién social po-
sitiva como portadora de valores y virtudes. Y, aunque no es objeto de estudio
de este articulo, baste dejar apuntado que el reconocimiento de esta funcién
positiva de la religién no serd incompatible con la defensa orteguiana de una
educacién laica, entendiendo por esta aquella que no asume ningtin dogma
religioso y forma en y para la necesaria libertad de conciencia.

Aunque Rubin de Cendoya nunca encontrar4 el solaz necesario para sis-
tematizar esta pedagogia del paisaje e incluso desaparecerd de los escritos de
Ortega, esta comprensién de la naturaleza se mantendr4 durante afios. De he-
cho, son los pensamientos suscitados en una tarde de primavera, en los bosques
que rodean al Monasterio de El Escorial, los que llevardn a Ortega a escribir
esos ensayos de amor intellectualis que son las Meditaciones del Quijote, “un primer
libro tardio para un escritor precoz”, al que debo dirigir ya toda mi atencién.
Allf podemos encontrar nuevas expresiones y descripciones de gran belleza en
las que se aprecia el fluir del sentimiento ocednico: “El azul crepuscular habfa
inundado todo el paisaje [...] entré en una zona de absoluto silencio. Y mi co-
razén salié entonces del fondo de las cosas [...] comenzé el ritmico martilleo y
por él se filtré en mi 4nimo una emocién teltrica. En lo alto, un lucero latia al

2 José LASAGA, ob. cit., p. XXIII.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°44. 2022

mayo-octubre



178 Los trasmundos del joven Ortega (1902-1919). Notas para una filosofia...

mismo compd4s, como si fuera un corazén sideral, hermano gemelo mfo, y como
el mio, lleno de asombro y ternura por lo maravilloso que es el mundo” (I, 794).

Ahora bien, nuevamente debemos extremar precauciones a la hora de hacer
converger ciertas ideas hacia wna filosoffa de la religién en Ortega. El senti-
miento ocednico asociado a la comunién con la naturaleza ha llevado a algu-
nos autores?’ a considerar una suerte de concepcic’)n pantefsta en Ortega v
ciertamente, a ella parece aproximarse cuando en el prélogo “Lector...” de las
Meditaciones escribe:

Preparados los ojos en el mapamundi, conviene que los volvamos al Gua-
darrama. Tal vez nada profundo encontremos. Pero estemos seguros de que el
defecto y la esterilidad provienen de nuestra mirada. Hay también un logos del
Manzanares: esta humilde ribera, esta liquida ironfa que lame los cimientos
de nuestra urbe, lleva, sin duda, entre sus pocas gotas de agua alguna gota de
espiritualidad.

Pues no hay cosa en el orbe donde no pase algtin nervio divino: la dificultad
estriba en llegar hasta él y hacer que se contraiga. A los amigos que vacilan
en entrar a la cocina donde se encuentra, grita Her4clito: “;Entrada, entrad!
También aquf hay dioses”. Goethe escribe a Jacobi en una de sus excursiones
botdnico-geoldgicas: “Heme aqui subiendo y bajando cerros y buscando lo di-
vino in herbis et lapidibus” | ...]

Para Giordano Bruno: est animal sanctum, sacrum et venerabile, mundus (1, 757).

Pero estas expresiones en las que Ortega parecerfa aproximarse a un tipo
de pantefsmo césmico o naturalismo panteista no deben llevarnos a error. El
mismo habifa explicado la imposibilidad de las concepciones pantefstas en la
actualidad. Spinoza —argumenta Ortega— decfa que llamamos “Dios” al ser
sin limitacién, es decir, al ser infinito. Puesto que el ser infinito es la Natu-
raleza, la Naturaleza es Dios y, en consecuencia, todo es Dios. Todo cuanto
existe en la naturaleza es una parcela de Dios. Pero “el siglo XVIII, el siglo
de Leibniz, Newton, Hume y Kant, ha hecho imposible el trato mano a mano
con nada que, siendo real, pretenda ser ilimitado y absoluto. Hoy sélo pueden
hacer esto los misticos que son, por decirlo asf, apaches de la divina sustancia,
gente que atraca en la soledad de un éxtasis al buen Dios transetnte” (I, 333).
En este sentido —concluye Ortega— no podia ser Renan panteista. Es posible
que la argumentaci(’)n no resulte del todo convincente; pero, en cua]quier

2 Entre estos autores destaca Pedro Cerezo, quien no duda en contraponer el cristianismo
de Unamuno al naturalismo panteista de Ortega: “Si hay en Ortega un pathos religioso, habria
que ir a buscarlo m4s all4 del cristianismo, o m4s ac4 de él, que tanto da, en la vivencia pantefsta
del orden animado del mundo [...] He aquf la clave para entender la religiosidad orteguiana:
el pantefsmo; un sentimiento de identificacién emocional con la vida césmica, en el que puede
florecer la misma actitud de conocimiento en su bisqueda de la profundidad y unidad del
mundo” (Pedro CEREZO, ob. cit., p. 104).
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caso, este explicito apartarse del panteismo hace inviable atribuir a Ortega
ningtn tipo de pantefsmo de cufio spinozista.

Entonces, si a partir del siglo XVIII, no es posible mantener una postura
pantefsta de cufio spinozista, jcémo entender las afirmaciones orteguianas refe-
rentes al nicleo trascientifico de las cosas que es su religiosidad o al latir divino,
al nervio divino que las atraviesa? La respuesta se encuentra en las HMeditaciones
y en la concepcién de la filosoffa como un amor intellectualis™, una concepcién
que aproximard en gran medida la labor de la filosoffa y de la religién en la bus-
queda de la plenitud de significado de las cosas, en general, y de la vida humana,
en particular. Recordemos que para Ortega la filosoffa es la ciencia general del
amor. Dentro de cada cosa hay una posible plenitud y un alma noble sentir4 la
necesidad de perfeccionarla. El amor nos liga a las cosas, aun cuando sea pa-
sajeramente, y las convierte en centro del universo porque el objeto amado se
vuelve imprescindible para el sujeto que ama. “El amor es un divino arquitecto
que bajé al mundo a fin de que todo el universo viva en conexién” (I, 749). Y la
filosofia, como ciencia del amor, representa el mayor impetu hacia una omnimoda
conexién. Asf lo expresa Ortega al inicio de las Heditaciones: “Hay en el afdn de
comprender concentrada toda una actitud religiosa. Y, por mi parte, he de confe-
sar que, a la mafiana, cuando me levanto, recito una brevisima plegaria, vieja de
miles de afios, un versillo del Rig-Veda, que contiene estas pocas palabras aladas:
“{Sefior, despiértanos alegres y danos conocimiento! Preparado asf, me interno
en las horas luminosas o dolientes que trae el dfa [...]” (., 751).

Para Ortega, la religién es un modo de sentir, un modo de vivir, un afdn de
comprender, por el cual el hombre puede “henchir su espiritu indefinidamente”, tal
y como anunciaba en el “Sobre £/ Santo”. Por eso, también alli decia “Todo hombre
que piense: la vida es una cosa seria’, es un hombre intimamente religioso” (11, 24).
Este modo de vida también tendrd su propia exigencia de autenticidad. Ortega
no sélo concede que el hombre auténtico, en su esfuerzo deportivo, puede com-
prometerse con una religién; sino que las figuras de la autenticidad-inautenticidad
encuentran su correlato en la diferencia que establece entre el “santo” y el “santén”,
respectivamente. Pero no deseo apartarme del tema central de este artfculo, pues
estas consideraciones forman ya parte de la investigacién del tema de la religién en
la primera navegacién. Mi objetivo ahora sigue siendo desentrafiar la dimensién
espiritual que Ortega deja entrever en estos escritos de juventud; pues, si nuestro
paseo por el paisaje nos ha permitido comprender mejor el sentimiento césmico

% Estoy muy de acuerdo con la lectura y los andlisis desarrollados por Juan NAVARRO DE
SAN PioO, “La sombra mistica del paisaje orteguiano: Giner de los Rios y Emerson”, Revwta de
Estudios Orteguianos, 22, pp. 151-172. En concreto con la lectura de las Meditaciones del Quijote,
la idea krausista de naturaleza y la continuidad establecida entre textos como “Las ermitas
de Cérdoba”, “La pedagogia del paisaje” y el inicio de las Meditactones. Sin embargo, Navarro
parece finalmente vincularse a la interpretacién de Pedro Cerezo y asumir el pantefsmo en el
joven Ortega, sin llegar a explorar en profundidad la hipétesis pantefsta apuntada.
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por que el se decanta Ortega, lo cierto es que la pregunta por el trasmundo a ¢l
asociado continta abierta.

5. El trasmundo del quijotismo: concepcién orteguiana de Dios

Para Giordano Bruno —nos recuerda Ortega— est antmal vanctum, sacrum et
venerabile mundus (1, 757). Pero ya hemos visto que Ortega no acepta la iden-
tificacién de la naturaleza o el mundo con Dios. Entonces, jen qué sentido
podemos decir que e/ mundo es un animal santo, sacro y venerable?, ;es compatible
la existencia de un trasmundo con esta suerte de divinizacién de la naturaleza?,
(hay en Ortega alguna concepcién de Dios?

Conocemos de antemano la respuesta, la anuncidbamos al inicio de estas pa-
ginas: la segunda vez que Ortega utiliza la nocién de trasmundo serd en las #e-
ditactones, para apuntar a una nueva concepcién de Dios. No serd una alusién
pasajera, sino que “Trasmundos” es el titulo que otorga al cuarto epigrafe de la
“Meditacién preliminar”, un epigrafe que puede ser leido como continuacién
de la pedagogia del paisaje. Asf comienza Ortega la explicacién de sus trasmun-
dos: “Este bosque benéfico que unge mi cuerpo de salud, ha proporcionado a
mi espiritu una gran ensefianza. Es un bosque magistral; viejo, como deben ser
los maestros, sereno y multiple. Adem4s, practica la pedagogia de la alusién,
tnica pedagogia delicada y profunda” (I, 768). La pedagogia del paisaje, que
ensefiaba virtudes y que se correspondia con una educacién moral, cede el paso
ahora a la pedagogfa de la alusién, aquella que nos predispone para el descu-
brimiento de la profundidad de las cosas, para el conocimiento del sentido que
ellas tienen.

Ortega explica que el bosque le ha ensefiado la existencia de diferentes pla-
nos de realidad. Hay un primer plano de realidades que se nos impone de forma
Violentay ante el cual nuestro modo de ver es pasivo. Pero tras estas realidades
aparecen otras, nuevos planos de realidad cada vez mds profundos, m4s suges-
tivos, a los que sélo podemos acceder si tenemos voluntad para ello. Estas rea-
lidades superiores son mds pudorosas, y para hacerse patentes nos ponen una
condicién: que queramos su existencia y nos esforcemos en ellas. “La ciencia,
el arte, la justicia, la cortesfa, la religién son érbitas de realidad que no inva-
den barbaramente nuestras personas, como hace el hambre o el frio, sélo exis-
ten para quien tiene la voluntad de ellas” (&6id., 769).

Nuevamente la finura y sutileza del pensamiento orteguiano nos obliga a
extremar precauciones. Hasta este punto, todo lo més que podemos afirmar
es que Ortega muestra un claro respeto por la religién a la que pone al mismo
nivel que la ciencia o el arte. Esto supone una consideracién positiva de la
religién que, a estas alturas, resulta innegable, al menos, en el joven Ortega.
Pero es necesario advertir que el pasaje al que estamos aludiendo es uno de
los textos paradigmadticos de Ortega, en el que se puede apreciar claramente la
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influencia kantiana. El nicleo epistemolégico del texto es también indiscutible
y no pretendemos ignorar esta dimensién. Por eso, cuando Ortega explica que
hay sobre el pasivo ver un ver activo, un ver que es mcrar, que ve interpretando
e interpreta viendo —un ver capaz de descubrir la dimensién de profundidad de
las cosas—, afirma que “si no hubiera mas que un ver pasivo quedaria el mundo
reducido a un caos de puntos luminosos” (iden), como Kant afirmé, en su mo-
mento, que “las intuiciones sin conceptos son ciegas” (KrV, A51). Es evidente
que la intencién primaria del texto es puramente epistemolégica, pero tras este
pensamiento de primer orden, se esconden otras reflexiones que Ortega sélo
hace destellar débilmente en rdpidas alusiones a “Dios”; alusiones consideradas
por algunos como mera retdrica y artificios literarios de Ortega. Son estas alu-
siones las que ahora deseo desentrafiar?.

Asf: “Cuando dice el hombre de mucha fe que ve a Dios en la campifia flore-
cida y en la faz combada de la noche, no se expresa mis metaféricamente que si
hablara de haber visto una naranja [...]. Pues bien, la tercera dimensién de la
naranja no es mds que una idea, y Dios es la tltima dimensién de la campifia”
(I, 769). Dios es la dltima dimensién de la campifia, la realidad m4s profunda y
sugestiva, aquella que sélo existe para aquellos que se esfuerzan en ella. Es la
dimensién que nos posibilita diferenciar entre planos, la que nos permite cen-
trar nuestra atencién igual que se ajusta la lente de un microscopio para enfo-
car adecuadamente, diferenciar planos, ordenar las cosas y descubrir la red de
relaciones existentes entre ellas. Ortega ya habia advertido del peligro de con-
fundir lo pequefio y lo grande, de tomar lo cercano por lejano, de no diferenciar
lo superficial y lo trivial. “;Cudndo nos abriremos a la conviccién de que el ser
definitivo del mundo no es materia ni es alma, no es cosa alguna determinada,
sino una perspectiva? Dios es la perspectiva y la jerarqufa: el pecado de Satan
fue un error de perspectiva” ((bid., 756). En esta yuxtaposicién de planos que
es la realidad, Dios es la perspectiva —no una perspectiva, sino la perspectiva—
porque también es la jerarquia, la dimensién dltima de la realidad sobre la que
contraponer los planos. La perspectiva se perfecciona con la multiplicacién de
los planos y la exactitud con que reaccionamos ante cada uno de ellos. Para
quien lo pequefio no es nada, tampoco lo grande es nada. Sin la jerarquia el
cosmos vuelve al caos. De ahf que afirme Ortega que “el escorzo es el érgano de
la profundidad visual” (., 770), cuando lo ejercitamos lo que descubrimos
es la dimensién de profundidad, ese trasmundo, ese fondo latente, sobre lo que
se hace patente todo lo demds. La dimensién de profundidad se presenta siem-

3 El mismo José Antonio Maravall, amigo y discipulo de Ortega, afirmaba que “Quien haya
leido en actitud indagatoria, no condenatoria, la obra de Ortega, quien a través de ella haya
captado su pulso vital, y mds adn, quien le haya conocido personalmente, sabe que no es mera
retérica la apelacién a Dios, tan frecuente en sus pdginas” (Jose Antonio MARAVALL, Ortega en

nuestra situacion. Madrid: Taurus, 1959, p. 49).
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pre en una superficie que posee dos valores: en primer lugar, cuando lo toma-
mos como lo que es, materialmente; en segundo lugar, cuando lo vemos en su
segunda vida, en su vida virtual. Esta vida virtual es el nicleo trascientifico de
las cosas del que Ortega ya nos hablaba en “Sobre £/ Santo”. Pero para acceder
a ella, para ser capaz de apreciar la profundidad de las cosas, la vida de segun-
do plano que ellas tienen, su vida virtual, es condicién necesaria la jerarquia.

Y esto es la profundidad de algo: lo que hay en ella de reflejo de lo dem4s, de
alusién a lo demés. El reflejo es la forma m4s sensible de existencia virtual
de una cosa en otra. El “sentido” de una cosa es la forma suprema de su consis-
tencia con las demds cosas, es su dimensién de profundidad. No, no me basta
con tener la materialidad de una cosa, necesito, ademds, conocer el “sentido”
que tiene, es decir, la sombra mistica que sobre ella vierte el resto del universo

(bid., 782).

Recordemos que, segtin la concepcién de la filosofia como amor intellectualis,
el ideal es hacer de cada cosa el centro del universo. Esto significa adentrarnos
en la profundidad de su ser, en su vida religiosa, en lo que hay en ella de reflejo,
de alusion a los demds. No basta con conocer la materialidad, hay que acceder
al sentido; es decir, “a la sombra mistica que sobre la cosa vierte el resto del
universo”, a la red de relaciones existentes entre las cosas, sin perder la pers-
pectiva de Dios, porque Dios es el trasfondo sobre el cual ajustar los planos;
es, por decirlo de algtin modo tentativo, el criterio intrinseco de verdad o, tal
vez mejor, de realidad. Esto es llevar a cada cosa a su plenitud de significado.
Y en esto consiste la filosoffa como ciencia general del amor, pero también la
religién como modo de henchir el espiritu. ;Por qué ignorar —como siempre se
hace— que la mdxima orteguiana por excelencia va acompafiada de una referen-
cia biblica? ;Cémo interpretarla sino? “Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la
salvo a ella no me salvo yo. Benefac loco idli guo natus es [Bienaventurado sea el
lugar donde has nacido], leemos en la Biblia” (i6:d., 757).

Ortega no siente mucho apuro a la hora de criticar a algunos autores
—Menéndez Pelayo o Valera— por su falta de perspectiva. Para Ortega estos au-
tores aplaudfan la mediocridad porque no tuvieron la experiencia de lo profundo:
“Digo experiencia, porque lo genial no es expresién ditirdmbica; es un hallazgo
experimental, un fenémeno de experiencia religiosa” (i6id., 772). Y continda ex-
plicando que Schleiermacher hallaba la esencia de lo religioso en el sentimiento
de pura dependencia: “El hombre, al ponerse en aguda intimidad consigo mismo,
se siente flotar en el universo sin dominio alguno sobre sf ni sobre los dem4s; se
siente dependiendo absolutamente de algo —lldmese este algo como se quiera”
(idem). Pero, si bien Ortega puede aceptar la expresién de Schleiemacher, no asf
su conceptualizacién, pues estd apegada a una de las formas de la patética con-
tinental, aquella correspondiente al pathos trascendental. Me atreveria a afirmar,
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con una expresién que bien podria haber formulado Ortega, que Schleiemacher
—jromdntico y aleman!- estaba infectado por el virus del misticismo. En cambio,
una mente sana —continda Ortega—, aquella liberada de todo pathos, quedars so-
brecogida en la vida por la sensacién de una absoluta superioridad, por los limites
que trascienden nuestra dominacién comprensiva.

(Qué ha cambiado en esa comprensién de dependencia absoluta? Sélo po-
demos apreciarlo adecuadamente si exploramos la nueva concepcién de Dios
que Ortega esta ensayando ya la que debemos afiadir un nuevo texto paradig-
mético, en el que nuevamente se suele desatender la alusién a Dios: “Toda la-
bor de cultura es interpretacién —esclarecimiento, explicacién o exégesis—de la
vida. La vida es el texto eterno, la retama ardiendo al borde del camino donde
Dios da sus voces. La cultura —arte o vivencia o politica— es el comentario, es
aquel modo de la vida en que refractdndose esta dentro de sf misma, adquiere
pulimento y ordenacién” (ibid., 788).

La retama ardiendo al borde del camino es, evidentemente, una referencia
directa a la zarza ardiendo con la que se topa Moisés (Ex, 3, 2-4), la forma
con la que se le presenta Dios. Sabemos que es el momento de la alianza con
el pueblo elegido, pero también el momento en el que Dios se da a sf mismo su
nombre “Yo soy el que soy” (Ex, 3, 14), expresién que en hebreo antiguo forma
el tetragrdmaton YHWH, cuya pronunciacién conjetural —con la introduccién
de sonidos vocélicos en una lengua consonédntica— da lugar al consabido nom-
bre de Yahveh. Pero la expresién “Yo soy el que soy” nos da mucho més que
un nombre, nos ofrece la descripcién de la naturaleza de Dios. La formulacién
hebrea Ebyeh-Asher-Ehyeh corresponde a un tipo de presente intemporal, un
presente con cardcter eterno por cuanto carece de pasado y de futuro. La ex-
presién puede traducirse como “yo soy el que soy”, “yo seré el que seré”, “yo
soy lo que est4 siendo” o “yo soy lo que siempre es”. Es suficiente la aplicacién
del principio de identidad para desentrafar el significado oculto de la frase
de Ortega. La vida es el texto eterno, la retama ardiendo al borde del camino
—Dios— donde Dios da sus voces —donde dice “Yo soy el que soy”—. La vida es
el texto eterno, es Dios diciendo “Yo soy el que soy”. La vida es el texto eterno;
la vida es lo que es, la vida es lo que est4 siendo, la vida es lo que siempre es. La
vida es Dios o, si lo preferimos, Dios es la vida. Pues, si m/ vida llegard a ser
larealidad radical en la filosoffa orteguiana, ;qué otra cosa sino Dios puede ser la
vida? Es esta vida la que anima a todos los seres, la que convierte al mundo en
un animal santo, sacro y venerable —la clave est4 en el ser-un-animal, es decir,
un ser animado, un ser vivo, un viviente—, la que nos teje a todos en el mismo
tapiz y nos entrelaza y vincula. Es la vida la que produce la sensacién de sobre-
cogimiento y dispara el sentimiento de absoluta dependencia; pues es la vida
esa realidad superior de la que todos dependemos.

Podemos comprobar, ficilmente, que esta comprensién orteguiana de Dios
no es incompatible con la filosoffa que Ortega estd madurando. Tal vez para algu-
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nos resulte una interpretacién rebuscada de lo que otros han identificado como
hermosa pero vacua retérica orteguiana. Pero, entonces, ;qué pensar de la critica
a la religién positiva formulada justo a continuacién?: “Esta es la dificultad con
la que tropieza la religién y que la ha mantenido siempre en polémica con otras
formas de la humana cultura, sobre todo con la razén. El espiritu religioso refiere
el misterio que es la vida a misterios todavia mds intensos y peraltados” (.,
789). El misterio es la vida, la vida es misterio. La religién no necesita recurrir
a otras realidades superiores, a otros misterios mayores, no necesita hipostasiar
otros trasmundos mds alld del torrente vital que anima el mundo.

Ahora estamos en disposicién de comprender plenamente el rechazo de
Ortega a los trasmundos del norte y del sur, asf como la critica al goticismo mistico
empefiado en crear un mundo més alld de este y la critica al materialismo roménico
preocupado por reconducir todo al mundo empirico. Comprendemos ahora que,
aunque son muchos los trasmundos a los que alude de forma m&s o menos explicita
durante sus primeros escritos, el verdadero trasmundo para Ortega no es un mundo
mdos alld sino un mundo detrds. Un mundo detrés que, finalmente, pone de manifiesto
aquello que trasciende a todos los seres y une en comunién a todas las cosas: la
vida. La religién —decia Ortega en “Arte de este mundo y del otro”- es para esta
vida, porque —afiado yo ahora— la vida misma es Dios.

6. A modo de epilogo: Mas all4 de los trasmundos, el inicio de la primera
navegacién

Serfa realmente interesante utilizar la diferencia entre vida esponténea (texto
eterno) y cultura adquirida (comentario) para ensayar la diferencia entre religio-
sidad y religién. Siguiendo el pensamiento de Ortega, podriamos defender que
la vida individual, lo inmediato y moment4neo de la vida, lo espontdneo, alberga
ya en su interior el impulso espiritual, aquel instinto religioso que alienta el senti-
miento césmico, y que permitirfa postular la dimensién espiritual del ser humano
como trascendental. Por el contrario, la cultura proporciona ya objetos purifica-
dos, algo que en un momento determinado fue vida espontdnea; pero que, aho-
ra, solo tiene valor como instrumento y arma de nuevas conquistas. La religién
positiva, la religién institucionalizada, es ya una conceptualizacién y como tal
pertenece al 4mbito cultural. En comparacién con lo inmediato, con la espiri-
tualidad de la vida esponténea, la religién parece abstracta, genérica, dogmaética.
Si, como decfa Ortega, “el martillo es la abstraccién de cada uno de sus martilla-
zos” (I, 756); la religién bien podria ser la abstraccién de la religiosidad del ser
humano.

A lo largo de estas paginas he querido mostrar la sensibilidad que el joven
Ortega muestra hacia lo que ahora resumo bajo el concepto de religiosidad;
asf como su consideracién del instinto religioso como parte constitutiva del ser
humano, esa suerte de fenomenologfa del sentimiento artistico-religioso que
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elabora a partir de las tesis de Worringer, la comprensién de la pedagogia del
paisaje como religién y la consideracién final de Dios como torrente vital que
anima a todos los seres vivos y los entrelaza en un mismo tapiz. Sin embargo,
pese a la belleza y profundidad manifiestas en estas notas, una vez en la goleta
orteguiana los vientos soplardn hacia esa abstraccién que es la religién. Y asf,
en 1916, en “Verdad y perspectiva”, apunta Ortega el lugar hacia el que dirige
su embarcacién: “Entrevemos una edad m4s rica, mds compleja, mas sana, mas
noble, mds quieta, con mds ciencia y mds religién y més placer” (II, 164). He
aquf el inicio de la primera navegacién que nos llevard a la configuracién de
una religién “a la altura de los tiempos” y que terminard con el avistamiento
—y una nueva comprensién— de Dios. Pero esta nueva aproximacién al tema de

la religién en la obra de Ortega habremos de dejarla para otra ocasién. @
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y teoria girardiana del deseo mimético
Una hipotesis de lectura entre poética y politica
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Resumen

El tema de la relacion entre literatura y politica
suscita cuestiones tan variadas como estimulantes
y complejas, incluida la de la «ficcion». Sobre este
tema se centraron las reflexiones, entre otros, de José
Ortegay Gassety de René Girard y es posible plantear,
respecto de tales reflexiones, en razén de algunos
paralelismos evidentes, una hipotesis de lectura
segln la cual la teorfa del deseo mimético de Girard
hundiria sus raices en el potencial interpretativo
del perspectivismo, tal como lo entiende el filésofo
espafiol, guardando una conexién estrecha y
vinculante con un concepto absolutamente nuevo
de realismo, que representaria su principio activo
y generador. Los dos autores coinciden en dltima
instancia en el hecho de que la ficcion posee un
caracter todo menos que extrinseco o meramente
decorativo, ya que pretende crear un espacio para la
revelacion de un significado por lo general oculto y
mas profundo que la propia realidad.

Palabras clave
Ortega y Gasset, René Girard, Literatura, politica,
ficcion, perspectivismo, mimesis

Abstract

The theme of the relationship between literature
and politics raises different and interesting
questions, including the one about “fiction”.
José Ortega y Gasset and René Girard, among
others, have focused on this theme. From
their reflections, due to the evidence of some
parallels, an hypothesis of interpretation can
be advanced according to which the Girardian
theory of mimetic desire would be rooted
in the interpretative potential of prospectivism,
as understood by the Spanish philosopher. In
close and binding connection with an absolutely
new concept of realism, which would represent
its active, generating principle. The two authors
ultimately agree on the fact that fiction has
a character that is anything but extrinsic or
merely decorative, since it aims to create a
space for the revelation of a meaning usually
hidden and deeper than reality itself.

Keywords
Ortega y Gasset, René Girard, Literature, politics,
fiction, perspectivism, mimesis

| tema de la relacién entre literatura y politica, que forma parte de
aquel]a més amplia de la cultura y el poder, p]antea cuestiones tan
variadas como estimulantes y complejas, incluida la de la “ficcién”.
Concebida no tanto como una mera invencién de situaciones imaginarias,
que se opone a la “solidez” de la realidad, sino como una estructura de raciona-
lidad!, como un sistema de conexién que construye formas de coexistencia, a

' El valor cognitivo de la ficcién en diferentes campos del conocimiento fue planteado
en el dltimo siglo, como es sabido, por Hans VAIHINGER, Die Philosophic des Als-Ob. System
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las que confiere el modo de lo posible, de lo real o de lo necesario, la ficcién se
sitda, idealmente, en el cruce entre poética y politica.

La racionalidad de la ficcién poética puede ocultar una alegoria politica y
civil. La accién politica que identifica las situaciones e indica los actores, que
vincula los acontecimientos y de ese vinculo deduce la posibilidad y la imposi-
bilidad, utiliza la ficcién, al igual que los novelistas.

En el campo de la literatura moderna, la obra que funda el género novelesco y
lo lleva a su plena madurez, el Don Quyote de la Mancha de Miguel de Cervantes, es
emblemdtico de esa ficcién necesaria, de una ficcién que no se aleja de lo real, sino
que abre un espacio en lo real —que no est4 al servicio de nada y por ello es libre en
su fecundidad— que surge del reconocimiento de la sutil brecha que existe entre lo
que es larealidad y lo que quisiéramos que fuera, lo que es y lo que creemos que es.

En esta obra maestra se centraron las reflexiones, entre otros, de dos im-
portantes autores, José Ortega y Gasset y René Girard, y respecto de tales
reflexiones, en razén de algunos paralelismos evidentes, deseamos plantear una
hipétesis de lectura.

En el ensayo titulado HMenvonge romantique, vérité romanesque, publicado en 1961,
Girard realiza un an4lisis de los textos de las principales obras de narrativa occi-
dental, en las que identifica el problema del deseo mimético-triangular, que acla-
rard y analizar4 en profundidad en sus estudios posteriores. En su opinién, surge
de la lectura de las novelas de Cervantes, Stendhal, Proust y Dostoievski, un
nuevo mecanismo del deseo humano, segtin el cual éste no se fija de forma auté-
noma, descriptible a través de una trayectoria lineal, que conecta directamente
el sujeto con el objeto, sino que imitando el deseo de los demds— se configura se-
gin un esquema triangular: sujeto-modelo-objeto. La tesis sostenida por el autor
francés es que la literatura occidental moderna, empezando por Cervantes, es el
lugar donde se pone en escena esta revelacién, este “desengafio”. Escribe:

1l n’est pas une idée du roman occidental qui ne soit présente en germe chez Cervantés.
Et idée de ces idées, [idée dont le réle central est a cbaque notant cwzﬁrme’, lidée-mere, a
partir de laguelle on peut tout retrouver, ¢'est le désir triangulaire®.

(De dénde nace esta intuicién? ;Cudles son las raices tedricas de esta tesis?
Nos gustarfa plantear una hipétesis para el debate: que puede haber sido impul-
sado por la lectura de las Meditaciones del Quegote’, la primera obra de Ortega y Gasset.

der theorethtschen, praktischen und religivsen Fiktionen der Menschheit auf Grund eines idealistischen
Positivismus. Berlin: Reuther & Reichard, 1911.
2 René GIRARD, HMensonge romantique et vérité romanesque. Parfs: Bernard Grasset, 1961, p. 57.
5 El ensayo se compone idealmente de dos partes: la primera parte incluye las Meditaciones
del Quijote, mientras que la segunda parte reproduce la conferencia titulada dea de Teatro, que
Ortega dio en Madrid y Lisboa en 1946, en la que presents, en sintesis, su propia concepcién
de la funcién del teatro en la vida humana.
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En este ensayo de registro critico-literario?, publicado en 1914 y que re-
flexiona sobre aquella que se considera la obra maestra fundamental de la li-
teratura y la historia de Espafia, encontramos z nuce, no solo, como ya se ha
seﬁalado, los temas centrales y originales del pensamiento y la metodologl’a
de andlisis que caracterizardn en los afios sucesivos la produccién del filésofo
madrilefio, sino tal vez también, como trataremos de demostrar, una matriz de
la teorfa girardiana del deseo mimético.

Pese a que Girard no menciona explicitamente este ensayo, ni tampoco pro-
porciona en el suyo las referencias bibliogréficas que puedan probarlo, los pa-
ralelismos y similitudes que se pueden identificar en este nos parecen tales que
justifican al menos una reflexién y un estudio.

En particular, entre tantas intuiciones, el joven profesor de metafisica de la
Universidad de Madrid comienza a formular en su ensayo esa teorfa del pers-

pectivismo, que, dos afios més tarde, aclarard en el articulo Verdad y perspectiva®

4 Como sefiala Bruno Arpaia, en su traduccién de las Meditaciones del Quijote, la obra maestra
de Cervantes es, segtin Ortega, el libro-continente, la linea divisoria fundamental del mundo
occidental, que resume los rumbos cardinales del imaginario y la cultura de la modernidad
y capta la trama de sus significados tltimos, en la encrucijada entre el género novelesco y el
nombre del género, entre la literatura y la realidad, entre lo cémico y lo trdgico. La reflexién
sobre el Quijote es, pues, una reflexién sobre la novela tout-court (Cfr. José ORTEGA Y GASSET,
Meditazioni del Chisciotte, trad. italiana de Bruno Arpaia, introduccién de Otello Lottini. N4poles:
Guida, 1986, p. 11).

En la visién orteguiana, el origen de la novela y la delimitacién del género novelesco encuen-
tran su fundamento en la nocién de género. Al contrario de la poética clésica, y entrando en
controversia con Benedetto Croce, quien en Eutetica come sctenza dell espressione e linguistica generale
(1902) niega, como es sabido, la existencia de los géneros literarios, el filésofo espafiol no los
considera como un conjunto de reglas, normas y estructuras formales dentro de las cuales el
autor debe verter un contenido. En su opinién, el “fondo” o contenido y la “forma” son insepa-
rables, aunque sean distintos. El género es propiamente la génesis y generacién de la obra de
arte, a partir del tema. La distincién entre los géneros, por tanto, no es de naturaleza formal, sino
temdtica generativa. Dado que la obra de arte es una realizacién en un sentido activo, deben dis-
tinguirse los géneros sobre la base de ciertos temas “radicales e irreductibles”, entendidos como
sustancia de la realidad estética que, al ser puestos en “forma”, delimitan los bloques figurativos.
Asf concebidos, los géneros constituyen un proceso de manifestacién de las visiones radicales del
hombre, una explicacién de los aspectos cardinales de su cultura y, como tales, estdn cargados
de un valor antropolégico, ya que el hombre es siempre el tema esencial e irreductible del arte.
En este sentido, se puede entender la enorme importancia del Quijote en la visién de Ortega, no
solo como la primera obra “del género”, sino también como una cima normativa y problematica,
a partir de la cual se desarrolla el imaginario de la modernidad, a lo largo de la trayectoria que
de Cervantes llega a Stendahl, Dostoievski, Proust y Joyce.

% Este ensayo aparece en el primero de los ocho tomos que componen la coleccién £/ Especta-
dor, publicada de 1916 a 1934, ahora en José ORTEGA Y GASSET, Obras completas, Madrid: Fun-
dacién José Ortega y Gasset/Taurus, 2004-2010, tomo II, pp. 1569-164, y sirve de introduccién a
toda la coleccién, aclarando las intenciones del proyecto. En adelante las referencias de Ortega
que remiten a esta edicién figuran con el tomo en romanos y las pdginas en arabigos.
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y, posteriormente, en el texto de la leccién inaugural del curso universitario
impartido en 1921-22, titulado £/ tema de nuestro tiempo®. Y es precisamente el
concepto, al mismo tiempo fisico y filoséfico, de perspectiva y las nociones re-
lacionadas de escorzo, oblicuidad y profundidad, lo que puede considerarse
como el humus en el que arraiga la visién dindmica del deseo al que estd vin-
culado el nombre de Girard. Partiendo de las premisas orteguianas, cualquier
objeto de investigacién, enfocado a través de la posicién intelectual desarrolla-
da por el filésofo espafiol, se muestra gradualmente en toda su “corporeidad”
volumétrica (aunque sea abstracta), es decir, se revela de manera no frontal
sino oblicua, no aplanado por la luz directa, sino resaltado por ese contraste
entre luz y sombra que le da profundidad. El concepto ya se intuye en el Prdlogo
al Lector, donde se lee:

Yo sélo ofrezco modi res considerand:, posibles maneras nuevas de mirar las
cosas. Invito al lector a que las ensaye por sf mismo, que experimente si, en
efecto, proporcionan visiones fecundas: él, pues, en virtud de su intima y leal
experiencia, probard su verdad o su error’.

En razén de estas “posibles maneras nuevas de mirar las cosas”, de esta
st . » . . ., .
visién “prospectiva”, la realidad pierde la funcién de punto de referencia exter-
no e inmediato y adquiere un valor diferente, sobre el cual escribe el filésofo
espafiol:

He ahf lo que llamamos realismo: traer las cosas a una distancia, ponerlas
bajo una luz, inclinarlas de modo que se acentte la vertiente de ellas que baja
hacia la pura materialidad®.

Por tanto, remitiéndonos a la declaracién de Ortega, segtin la cual en sus
intenciones las ideas expuestas “quisieran despertar en almas hermanas otros
pensamientos hermanos”, formulamos la hipétesis del vinculo entre estas re-
flexiones y el ensayo de Girard. La teorfa del deseo triangular hundirfa sus
rafces en el potencial interpretativo del perspectivismo, tal como lo entiende
el filésofo espafiol, guardando una conexién estrecha y vinculante con un con-
cepto absolutamente nuevo de realismo, que representaria su principio activo
y generador.

En primer lugar, la lectura de las Meditaciones podria haber sugerido al autor
francés la idea en la que se cimenta su teorfa, es decir, la del contraste entre la vi-

¢ El texto de esta Leccién, desarrollado y enriquecido con anexos, fue publicado en 1923,
ahora reunido en ORTEGA Y GASSET, 111, pp. 559-654.

7 José ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, 1, p. 753.

8 Ibidem, p. 813.

9 Ibid., p. 753.
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sién roméntica y novelesca: la primera —escribe— se caracteriza por la incapacidad

0

de adquirir “la profondeur romanesque™, “comme le peintre moderne, peint a deux: dimen-

stons”; mientras que la segunda, por el contrario, “conquiert la trotsieme dimendsion”,
que “permet entre ["Autre et le Mod, entre l'observation et Uintrospection une synthése™.
Ortega sostenia que una cosa, considerada en el aislamiento, es “pobre,

"2 mientras, “hay en cada una cierta secreta potencialidad de

yerma, borrosa
ser mucho mds, la cual se liberta y expansiona cuando otra u otras entran en

relacién con ella”'?, aclarando:

Esto es la profundidad de algo: lo que hay en ello de reflejo de lo dem4s, de
alusién a los demés. El reflejo es la forma mds sensible de existencia virtual de
una cosa en otras'?.

Y, ademds:

El “sentido” de una cosa es la forma suprema de su coexistencia con las
dem4s, es su dimensién de profundidad. No, no me basta con tener la mate-
rialidad de una cosa, necesito, adem4s, conocer el “sentido” que tiene, es decir,
la sombra mistica que sobre ella vierte el resto del universo!®.

Asumamos, por tanto, que en estas reflexiones se anida el germen de
la intuicién girardiana de la transfiguracién del objeto deseado, desvelada por la
literatura moderna. En efecto, segun el antropélogo francés, el prestigio del
mediador, al inhibir en el sujeto el sentido de lo real e impedir su juicio, se co-
munica al objeto deseado al que da un valor ilusorio. Asf es como él describe
esta metamorfosis:

Touws les désirs y portent sur des abotractions; ce sont, nous dit Stendhal, des “0ésirs
de Fete”. Les joled, et surtout les vouffrances ne o enracinent pas dany les choses; elles sont
“opirituelles”, mais en un sens inférieur qu’il convient d’élucider. Du médiateus, véritable

voledl factice, descend un rayon myotérieux qui fait briller Lobjet d'un éclat trompeur'®.

Y, en este sentido, es imposible no recalcar cémo Ortega también hace re-
ferencia al sol:

En verano —leemos en Meditaciones— vuelca el sol torrentes de fuego sobre la
Mancha, y a menudo la tierra ardiente produce el fenémeno del espejismo. El

10 GIRARD, Mensonge romantique et vérilé romanesque, ob. cit., p. 151.

1 Ibid., p. 1562.
2. ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, 1, p. 782.
15 [dem.
“1d.
5 1d,
16 GIRARD, Menvonge romantigue et vérité romanesque, ob. cit., p. 26.
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agua que vemos no es agua real, pero algo de real hay en ella: su fuente. Y esta
fuente amarga, que mana el agua del espejismo, es la sequedad desesperada de
la tierra. Fenémeno semejante podemos vivirlo en dos direcciones: una inge-
nua y rectilinea; entonces el agua que el sol pinta es para nosotros efectiva; otra
irénica, oblicua cuando la vemos como tal espejismo, es decir, cuando a través
de la frescura del agua vemos la sequedad de la tierra que la finge. La novela de
aventuras, el cuento, la épica, son aquella manera ingenua de vivir las cosas
imaginarias y significativas. La novela realista es esta segunda manera oblicua.
Necesita, pues, de la primera: necesita del espejismo para hacérnoslo ver como
tal. De suerte que no es solo el Quijote quien fue escrito contra los libros de
caballerfas, y, en consecuencia, lleva a estos dentro, sino que el género literario

“« l ” . . l H : sz 17
novela consiste esencialmente en aquella 1ntususcepc10n .

La metéafora del espejismo, que transpone simbélicamente la idea de la du-
plicidad de nuestra mirada: una, ingenua y rectilinea, segtin la cual el agua
creada por el sol es efectiva para nosotros; la otra, oblicua, cuando vemos el
agua como el espejismo que es, es decir, cuando a través de la frescura del agua
vemos la sequedad de la tierra que la finge, contiene en sintesis la idea del “mal-
entendido novelesco” descrito por el filésofo francés. De hecho,

révéle, —escribe este dltimo— en les opposant Lune a lautre, la qualité spécifique de
dewxx perceptiony, [ ...] deux impérialismes de la perception o absolus qu’ils n’ont aucune
convctence du gouffre qui les vépare. [ ...] Don Quichotte voit un casque enchanté la oi le
barbier ne voit gu'un simple plat a barbes.

El ingenioso Aidalgo™ es el que entrevé bajo la pura materialidad un halo
imaginario, el que convierte en esencia poética la realidad, que en sf misma,
considerada directamente, nunca podria serlo.

Por consiguiente, Girard habria aceptado la distincién, que Ortega ya habia

identificado como “decisiva”, segiin la cual “lo poético de la realidad no es la

realidad como esta o aquella cosa, sino la realidad como funcién genérica™.

Segtin el filésofo espafiol, “la gran leccién de Cervantes” consiste en haber in-
tuido “la condicién del hombre como interpretacién”, puesto que el mundo se le
ofrece, desde el punto de vista semiético, como un campo inmenso de cosas que

hacen sefias?. El hombre lee estas sefias como la manifestacién de algo maés.

Ortega utiliza a este respecto la expresién “aliguid pro aliguo™?, en la que, en

17 ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, 1, p. 811.

18 GIRARD, Mensonge romantigue et vérité romanesque, ob. cit., p. 233.

9 Como del titulo original de la obra de Miguel de CERVANTES SAAVEDRA, El Ingenioso
Hidalgo Don Quixote de la Mancha (Primera parte, 1605; Sequnda parte, 1615).

20 ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, 1, p. 814.

2L ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, 1, p. 15.

22 ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quujote, 1, p. 819.
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efecto, nos parece que es posible englobar la esencia misma del deseo triangu-
lar, es decir el dinamismo para el que “a lorigine d'un désir il y a toujour, le spectacle
d'un autre désir;, réel ou dllusoire”.

Sobre la linea del horizonte ~leemos en las #editaciones— en estas pues-
tas de sol inyectadas de sangre —como si una vena del firmamento hubiera
sido punzada—, levdntanse los molinos harineros de Criptana y hacen al
ocaso sus aspavientos. Estos molinos tienen un sentido: como “sentido”
estos molinos son gigantes. Verdad es que Don Quijote no anda en su jui-
cio. Pero el problema no queda resuelto porque Don Quijote sea declarado

demente. Lo que en €l es anormal, ha sido y seguird siendo normal en la
humanidad?.

En el gesto emblemdtico de Don Quijote, que “interpreta” los molinos
de viento como gigantes, la literatura asume, en opinién de Ortega, la reali-
dad como un objeto poético, solo en calidad de “espejismo”, es decir, como
una interpretacién que se produce sobre la materialidad de las cosas. La
realidad no es interesante en sf misma, sino que lo interesante son las re-
presentaciones de la realidad cuando el novelista transforma la inercia de lo
real en un elemento dindmico que se ubica entre la materia y el sentido. Sin
embargo —un aspecto que es atin més importante para sondear la validez de
la hipétesis propuesta—, Ortega afiade que “el germen del realismo se halla
en un cierto impulso que lleva al hombre a imitar lo caracteristico de sus
semejantes”?.

Y de manera similar observamos que también la teorfa girardiana se basa
sobre la premisa de que nuestras relaciones tienen b4sicamente un cardcter
imitativo: no deseamos un objeto como tal, sino que deseamos ser como quien
posee ese objeto, deseamos esa clase de condicién, la clase de felicidad que él
representa ante nuestros ojos. Por esta razén la relacién entre sujeto y objeto
se distingue por no ser “lineal”, sino “triangular”: siempre hay un modelo que
media, que arroja luz sobre lo que creemos que deseamos con todas nuestras
fuerzas, pero que en realidad es sélo una “reliquia”, Ortega habrfa dicho un
“espejismo”.

La tesis girardiana pareceria, por tanto, construida a partir de la lectura
propuesta por Ortega de la intuicién cervantina del conflicto critico entre la
ficcién y la realidad, un dualismo esencial para el héroe moderno.

% GIRARD, Mensonge romantigue et vérité romanesque, ob. cit., p. 109.

2 ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, 1, p. 812. “Todos, —escribe Ortega— en varia
medida, somos héroes y todos suscitamos en torno humildes amores. [...] Somos héroes,
combatimos siempre por algo lejano y hollamos a nuestro paso arométicas violas” (p. 754).

% Cfr. ibid., p. 815. Sobre la interpretacién de la poética y sus géneros como mimesis, ver las
reflexiones contenidas en la Poctica de Aristételes.
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Don Quijote es una figura biforme, ya que mantiene mitad de su cuerpo en
la realidad y la otra mitad en lo ideal; esto es el resultado del dinamismo que le
anima entre la voluntad de aventura (que es real) y la aventura (que es irreal)?.
En este sentido, el personaje creado por Cervantes da forma por primera vez
a la novela, que es un producto ignoto para el mundo de la épica”, en el que

—afirma Ortega— los personajes y sus deseos estdn en el mismo plano®. “Los

hombres de Homero pertenecen al mismo orbe que sus deseos””.

Por esta razén, segin la lectura orteguiana, Don Quijote no es una figu-
ra épica, pero seguramente es considerado un héroe®. El héroe no dice que
sea, sino que quiere ser. A diferencia de Aquiles, que es el protagonista de
la epopeya, el héroe moderno se limita a quererla®. Su deseo de aventura es
verdadero y real, mientras que la aventura no es m4s que “una dislocacién del
orden material, una irrealidad”®. Este concepto se expresa claramente en el
capitulo XVIII de la Meditacion primera, donde se destaca la dimensién tragica
del héroe animado por la voluntad de ser lo que no es, por tanto, por un espiritu

% Escribe ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, 1, p. 810: “Dénde colocaremos a Don
Quijote, ;del lado de alld o del lado de ac4? Serfa torcido decidirse por uno u otro continente.
Don Quijote es la arista en que ambos mundos se cortan formando un bisel. Si se nos dice
que Don Quijote pertenece integramente a la realidad, no nos enojaremos. Solo harfamos notar
que con Don Quijote entrarfa a formar parte de lo real su indémita voluntad. Y esta voluntad se
halla plena de una decisién: es la voluntad de la aventura”. Como ¢l mismo dice: “Bien podran
los encantadores quitarme la ventura, pero el esfuerzo y el 4nimo es imposible”. Por eso con tan
pasmosa facilidad transita de la sala del espectdculo al interior de la patrafia. Es una naturaleza
fronteriza, como lo es, en general, segtin Platén, la naturaleza del hombre”.

¥ Ortega considera el Quijote como el libro que funda el género novelesco y lo lleva a la
madurez cldsica, rompiendo la visién y la practica de la épica.

% Ortega sittia el Qugote en la huella heroicémica en la que sitta la novela moderna de la que
es paradigma: la novela es el producto artistico que mejor expresa la tensién del hombre entre
dos polos primarios; es esta tensién la que revela el dinamismo esencial, que la distingue de otros
géneros literarios, entre la imaginacién y la llamada realidad. Arpaia observa que la dualidad
del héroe va acompafiada de una dualidad interpretativa: si lo miramos rectamente, desde un
punto de vista ideal, y lo seguimos en su dolorosa vida, reconociendo motivaciones y sentidos,
la mirada lo convierte en un héroe estético trdgico. Por el contrario, si lo miramos oblicuamente,
con distancia y desapego, desde el punto de vista de la vida vegetativa, lo transformamos en un
objeto estético cdmico. Este es el problema esencial que Cervantes intuyd con su “héroe” cuando
lo presenté por primera vez en la escena literaria. No se trata, pues, de un cambio de naturaleza
del personaje, sino de una modificacién del punto de vista del lector (Cfr. ORTEGA Y GASSET,
Meditazioni del Chisciotte, ob. cit., p. 17).

2 ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, 1, p. 816.

%0 Cfr. Ibidem, p. 818.

31 Cfr. {dem.

3 Escribe Ortega: “Seran las aventuras vahos de un cerebro en fermentacién, pero la
voluntad de la aventura es real y verdadera. En la voluntad de aventuras, en el esfuerzo y en
el 4nimo nos sale al camino una extrafia naturaleza biforme. Sus dos elementos pertenecen a
mundos contrarios: la querencia es real, pero lo querido es irreal” (/6idem, p. 816).
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utépico®, destinado a alimentarse y crecer de manera exponencial en la liber-
tad absoluta permitida a la abstraccién®.

Y también este aspecto estd presente en la teorfa de Girard, que especifica
cémo el deseo humano revela no tanto lo que uno quiere fener, sino més bien
lo que uno quiere ver. El objeto no es mas que un medio para llegar al ver del
mediador®. Uno no desea el objeto sino ser como el que lo posee. Es solo de
forma ingenua que se podria pensar que un objeto es buscado por su pura ma-
terialidad, més bien debe entenderse como un intento de acercarse a un modelo
y, precisamente, a esa plénctude d’étre que brilla en él y de la que carece el sujeto.
Por ello el objeto del deseo cambia con cada aventura, pero el tridngulo perma-
nece®. El filésofo francés escribe:

Le héros va traverser lexistence de désir en désir comme on traverse un ruisseau en
vautant sur peerres glisoantes™ .

Para el hombre que se ve forzado entre esas dos alternativas que Ortega
bien habfa identificado, el deseo se configura como una “ascensién sin mds
all4”, como una huida perpetua, reconociendo que existe el “riesgo” de que la
realidad, al convertirse en un objeto poético, haga estallar la encrucijada entre
la materia y el sentido. Caminando por el campo de Montiel con Don Quijote y
Sancho, se descubre que las cosas tienen dos caras: una es el “sentido”, su signi-
ficado, en lo que se convierten al ser interpretadas; la otra es la “materialidad”,
su sustancia, lo que las constituye antes y a pesar de cualquier interpretacién
o mediacién. Sin embargo, las interpretaciones a veces se “condensan” hasta
el punto de formar una objetividad que es un duplicado de la principal, de la

158

llamada real®. De ello surge un conflicto perenne:

La “idea” o “sentido” de cada cosa y su “materialidad” aspiran a encajarse
una en otra. Pero esto supone la victoria de una de ellas. Sila “idea” triunfa,
la “materialidad” queda suplantada y vivimos alucinados. Si la materialidad
se impone y, penetrando el vaho de la idea, reabsorbe esta, vivimos desilu-
sionados®.

% Escribe Ortega: “El héroe anticipa el porvenir y a él apela. Sus ademanes tienen una
significacién utépica” (Lbidem, p. 821).

3 Leemos: “De todos modos la volicién libérrima inicia y engendra el proceso tragico. Y este
“querer”, creador de un nuevo d4mbito de realidades que solo por él son —el orden tragico-, es,
naturalmente, una ficcién para quien no haya mds querer que el de la necesidad natural, la cual
se contenta con sélo lo que es” (Ibidem, pp. 819-820).

% Cfr. GIRARD, HMensonge romantique et vérité romanesque, ob. cit., p. 59.

3 Jbidem, p. 12.

57 Ibidem, p. 95.

3 Cfr. ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, 1, p. 813.

39 [dem.
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La alucinacién y la desilusién pueden entenderse como los dos extremos entre
y p
los que oscila un hipotético péndulo del deseo humano: la primera, producida por
q P P P P P
la perpetua persecucién de un modelo, de una idea, se alterna con la segunda,
perp 1% g
generada por la inevitable insatisfaccién ante cualquier mera posesién material.
El deseo humano, en dltima instancia, tiende de hecho a la felicidad que,
como una Euridice, se desvanece al mero contacto con ella: “idealizarla” signi-
fica tentarla a una fuga perpetua; colocarla en las cosas materiales equivale a
ga perp q
perderla para siempre. A este respecto, vuelven a la mente los versos del poeta
Eugenio Montale:

Felicita raggiunta of cammina per te ou fil di lama. Agli occhi sed barlume che vacilla,

al piede teso ghiaccio che s incrina; e dunque non t tocehi chi pitt Fama™.

Nos parece, pues, como se ha intentado explicar hasta ahora, que en las
Meditaciones del Quijote es posible discernir algunos temas que podrian haber
constituido los ingredientes fundamentales de la teorfa girardiana o, al menos,
los puntos de partida de su reflexién y, viceversa, de la misma manera que en
la teorfa del deseo triangular se pueden encontrar reflejados los principios del
perspectivismo orteguiano.

En este sentido, el vinculo entre Ortega y Girard resulta ser un campo de
investigacién en gran medida inexplorado hasta hoy, atin por indagar, como lo
demuestra la ausencia de una bibliografia especifica de referencia®.

Si queremos ahondar, sin embargo, un hecho atin més importante para iden-
tificar un nicleo teérico que nos permita descifrar el «laberinto» que pone de
manifiesto esta carencia, lo podemos identificar precisamente en el tema de la
ficcién, en torno al cual se estrecha el nudo que une poética y politica.

De hecho, los dos autores coinciden en ultima instancia en el hecho de que
esta posee un cardcter todo menos que extrinseco o meramente decorativo, ya
que pretende crear un espacio para la revelacién de un significado por lo gene-
ral oculto y més profundo que la propia realidad.

La concesién al “juego” ficticio, magistralmente orquestado en la obra de
don Quijote, sobre la que ambos reflexionan, no surge, en su opinién, de una
mera predileccién estilistica, sino para permitir que emerja un aspecto més ra-
dical subestimado.

O MONTALE, Ousi i seppia. Turin: Piero Gobetti Editore, 1925.

‘1" En cuanto a la amplia bibliograffa de cardcter general, remitimos a Udo RUKSER,
Bibliografia de Ortega. Madrid: Revista de Occidente, 1971, pp. 417; Enrique SEGURA COVARS]I,
Indice de la Revista de Occidente. Madrid: Instituto Miguel de Cervantes del C.S.I1.C., 1952, pp. 214;
v a la Nota bibliogrdfica de los Secritti politici de Ortega coordinada por Luciano Pellicani. Turin:
Utet, 1979 pp. 11-147. La bibliografia sobre la obra de Ortega también se actualiza anualmente
en la Modern Language Asvociation of America (BMLA) y en la Revista de Estudios Orteguianos de la
Fundacién José Ortega y Gasset — Gregorio Marafién.
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La tendencia del protagonista de la obra cervantina, que vuelve indiscerni-
bles los limites entre la certeza y la ilusién, a no percibir con claridad la sepa-
racién entre la verdad y su propio autoengafio, plantea una cuestién que hace
tambalear la adhesién acritica a la posicién racionalista-alética que inaugura y
domina la tradicién filoséfica occidental®. Esta cuestién, tomando impulso de
lo que podriamos llamar «la intromisién sistemdtica del propio autoengafio»,
puede contribuir a equilibrar el valor indiscutible de la distincién epistémica
entre realidad e ilusién, mediante una fructifera contaminacién ficticia de las
mismas. Esta contaminacién, sin embargo, no pretende en absoluto anular -y
sustituir— el propio marco epistemolégico, sino mds bien acompafiarlo, sugi-
riendo a veces variaciones diferentes y, hasta cierto punto, prometedoras®.

Por una especie de trasposicién, Don Quijote ya no aparece mds solo, en su
locura, como creador de visiones ilusorias o meras distorsiones de la realidad.
Por el contrario, su labor de alteracién puede aumentar el alcance mismo de
la realidad, desencadenando la liberacién de un sentido oculto que amplia el
espectro perceptivo habitual y extiende esta posibilidad a los otros sujetos in-
mersos en ella.

Don Quijote convence a Sancho para que lo siga en sus aventuras, a cambio
de la promesa de una isla para gobernar. El escudero cree en la existencia de
esa isla, y es precisamente su profunda creencia en ella, sofiando con ella, bus-
cédndola y luchando por ella junto a su héroe, lo que le convierte en un caballero
en potencia. Es por ello que cuando Sancho ve al Quijote, que cree muerto,
tendido en su cama, llora desesperadamente. Lo que importa no es la isla, que
no existe, sino el buscarla, el seguir sofiando con ella, el imaginarla, hacerla
existir en la realidad, como la idealidad de la realidad, el deseo de cambiarla®.

2 En sus Meditaciones Metafisicas, Descartes ya habfa planteado la hipétesis de la intervencién
de un genio engafioso capaz de difuminar los lfmites entre la certeza y la ilusién.

% El examen de la cuestién de la experiencia concreta del sujeto, en todas sus implicaciones
y dimensiones, ha surgido como uno de los temas centrales en el 4mbito del debate filoséfico
contemporéaneo, en el cual se incluye la propuesta hermenéutica planteada por Paul RICOEUR,
De Uinterprétation: essal sur Freud. Paris: Seuil, 1965, de apropiacién del sujeto a través de la
mediacién del texto. Esta propuesta se traduce en una mezcla de fenomenologfa y hermenéutica
muy fecunda y original, y uno de sus méritos fue precisamente el de abandonar la primacfa de un
acceso exclusivamente racionalista-epistémico a la realidad. A la centralidad del sujeto, con su
pretensién de captar y aferrar de inmediato la experiencia, Ricoeur sustituye, en cambio, el texto
como paradigma de la posible comprensién y significacién del mundo. Sin embargo, se trata de
una comprensién y liberacién del sentido que no es de caricter directo, sino que se transmite a
través del propio distanciamiento que, indefectiblemente, el texto produce.

4 Sobre este tema se remite entre otros a: Armando SAVIGNANO, Don Chisciotte. Illusione ¢
realta. Soveria Mannelli (Catanzaro): Rubbettino, 2005.

% Para una lectura en el cruce entre literatura y politica, véase el ensayo de Franz KAFKA,
Die Wabrbeit iiber Sancho Panva, escrito en 1917 y publicado en 1931, siete afios después de la
muerte del autor, en la coleccién Beim Bau der Chinestschen Mauer coordinada por Max Brod.
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En efecto, la mediacién de la ficcién impulsa los ideales, permitiendo que los
suefios se traduzcan en realidad.

Se desprende de ello una consecuencia inevitablemente pragmaética: una ca-
pacidad emancipadora, en la medida en que no solo vuelve a describir acciones
ya realizadas, sino que, por otra parte, despliega el potencial de acciones atin
por realizar; no es Unicamente una imitacién de la accién humana, en cuanto
reproduce sus tramas, sino que es también un mecanismo de produccién de sus
posibles modelos desconocidos, es decir que no solo asume una funcién confi-
guradora, sino incluso transfiguradora®.

A este respecto, conviene recordar, por ejemplo, el impulso creativo que
asumié la ficcién en la historia del pensamiento politico moderno, subrayado
eficazmente por Yves Charles Zarka en Philosophic et politique a l'dge classique”,

en el que argumenta que en la era moderna la idea que quizds produjo los

mayores cambios, es decir el estado de naturaleza, no es mas que una ficcion®.

La concepcic’)n del estado de naturaleza, fundamento teérico de toda la
construccién politica iusnaturalista moderna, aunque tuvo diferentes interpreta-
ciones en la literatura de los siglos XVII y XVIII, siguié siendo esencialmente,
desde Hobbes hasta Rousseau, un momento indispensable para la justificacién y

4 Un ataque radical a aquellas tradiciones filoséficas que han encerrado a la ficcién en el
papel de principal antagonista de la realidad, de los hechos, del orden natural y verdadero de las
cosas, se encuentra en el ensayo de Yan THOMAS, “Fictio legis”. Liempire de la fiction romaine et ses
limites médidvales. Paris: PUFE, 1995, que devuelve a la ficcién su condicién de técnica eminente
del derecho.

4 Véase en particular el capitulo XIV sobre el tema “état de nature et fiction” contenida en
el ensayo de Yves Charles ZARKA, Philosophie et politigue & Uége classique. Paris: PUF, 1998, pp.
225-232.

% La critica al “estado de naturaleza” como ficcién y, en general, al uso extensivo de ficciones
por parte del sistema de common law, por el contrario, acompafié a Jeremy Bentham a lo largo de
su trayectoria filoséfica. Las ficciones aparecen por primera vez en una larga nota del Fragment
on Government (1776); también se pueden encontrar algunos indicios de temas relacionados con
las ficciones en An Introduction to the Principles of Morals and Legislation (1789), pero se pueden
encontrar reflexiones interesantes sobre todo en los numerosos manuscritos, en particular los
que ahora se publican bajo los titulos de A Comment on the Commentaries, en J. BURNS e H. L.
A. HART (coord.), New Collected Works, 1977 y Of Laws in General en H. L. A. HART (coord.)
New Collected Works, 1970, y en una carta de D’Alembert de 1778. En los dltimos veinte afios
de su vida, el filésofo inglés volvié a ocuparse de la teorfa de las ficciones con mucha mayor
profundidad, exhaustividad y sistematicidad, de modo que se convirtié en su principal tema de
investigacién. Pertenecen a este periodo una serie de manuscritos publicados por Southwood
Smith en el octavo volumen de la edicién Bowring bajo los titulos de A Fragment on Ontology,
Esvay on Logic y Essay on Language (1843), y otros publicados por Richard Smith en el tercer
volumen con los titulos Nomography y Pannomial Fragments. No hay muchos estudios importantes
dedicados a este tema, cabe recordar en particular los publicados en 1931, por John Wispom,
Interpretation and Analysis. In relation to Benthamy Theory of Definition, y en1932, por Charles
Kay OGDEN, Bentham's Theory of Fictions, que consiste en una larga introduccién y una extensa
antologfa de los escritos de Bentham sobre el tema, algunos de los cuales son inéditos.
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fundacién del estado civil®. En otras palabras, es necesario admitir el paso de un
estalus a otro mediante un contrato social, segiin un “juego de rebotes” que tiene
la intencién de conducir a un acuerdo real, partiendo ahora de un desacuerdo,
ahora de un acuerdo ficticio®.

Adn hoy, el tema de la ficcién se presta a ser reformulado segtin nuevos
perfiles y sondado bajo nuevos aspectos de la misma nocién de disentimiento,
entendido como un conflicto generado a partir de una discrepancia entre el
sentido (compartido por algunos, generalmente por muchos) y el significado
(atribuido por otros, a lo sumo por uno), en relacién con un objeto o un hecho.

En cuanto reconfiguracién del dato sensible compartido, la ficcién no deja
de alimentar tanto la politica como el arte, y el potencial de emancipacién que
éstas encierran puede pensarse precisamente como el fruto de esta alteracién/
alternativa a lo comtinmente aceptado. En otras palabras, las formas de dis-
crepancia producidas por el arte y la politica a menudo encuentran un terreno
comun en el uso de la ficcién, al ser una propuesta de una distribucién diferente
de los espacios y tiempos comunes.

Por consiguiente, siguiendo los pasos tanto de la perspectiva artistico-litera-
ria como de aquella politica, se puede concluir que no es la separacién, sino la
contaminacién de la realidad y la ficcién la que se muestra capaz de lograr, en
ocasiones, declinaciones de sentido sumamente fértiles, ya que existe un poten-
cial critico por descubrir y explotar.

Ya sea poética o politica, la ficcién nos recuerda que, en el fondo, la peligro-
sa ilusién es solo la de creer que la realidad que percibimos es la dnica, olvi-
dando asf la intuicién orteguiana, segun la cual siempre es posible que adiguid

[otet] pro aliguo. @

Fecha de recepcion: 12/11/2020
Fecha de aceplacion: 26/10/2021

4 Escribe ZARKA, Philosophte et politigue a [dge classigue, ob. cit., p. 225: “Le probléme de la
fiction engage 'une des traditions dominantes du discours politique de 'Age classique: celle qui
va de Hobbes & Rousseau. Mieux, ce probléeme engage le discours politique moderne comme tel,
parce que la tradition en question a puissamment contribué a définir la modernité politique. Cela
ne tient pas simplement au fait que la fiction occupe une place importante a differents moments
du discours politique, mais et surtout, & ce qu’elle tend a constituer un mode spécifique, voire
méme dominant, de I'¢laboration discursive de la pensée moderne. La discours moderne fait
souvent jouer a la fiction un réle qui, antérieurement, était souvent dévolu a I'histoire. L'usage
de la notion d’éetat de nature est un example particulier mais important pour illustrer le réle de
la fiction dans la constitution du discours de la théorie politique”.

%0 Para una reconstruccién analitica de la génesis y desarrollo del instrumento juridico de la
ficcién, en el contexto del derecho romano, intermedio, moderno y contemporéneo, en la que
se destaca la conexién entre la ficcién juridica y la creacién de una realidad juridica auténoma,
véase, Franco TODESCAN, Diritto e realta. Storia e teoria della fictio 1uris. Padua, Cedam, 1979.
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Sobre Historicismo y Exwstencialismo de Eduardo Nicol (1950).

° udndo empieza la recepcién académica de Ortega? Ortega cele-
() bré en 1933 el veinticinco aniversario de la c4tedra, pero no se
puede decir que hubo durante este periodo una recepcién acadé-

mica de su pensamiento. Desde luego hubo mucha atencién a su figura entre
personas de su misma generacién como Pérez de Ayala, aprecio por parte de
sus compafieros en Alemania, como lo atestiguan ampliamente su correspon-
dencia con Heimsoeth y Hartmann, interés temprano por parte de hispanistas
extranjeros como Curtius; e incluso criticas fundamentalmente politicas como
la de Araquistain, pero poco debate intelectual sobre sus tesis filoséficas. La
recepcién académica llegarfa mds tarde en el segundo periodo de su vida. Y
por recepcién académica entiendo la discusién sobre los méritos puramente
académicos de su pensamiento. Por un lado, en Espafia esta recepcién se
complicé con el debate ideolégico del momento. Figura sobre todo Julidn
Marfas con numerosas publicaciones donde destaca su /ntroduccion a la Filosofia
de 1947, como exposicién actualizada del pensamiento de Ortega que atn se
encontraba activo. Pero paralelamente se da una recepcién que pudiéramos
llamar “americana”, en conjunto mucho menos lastrada por cuestiones politi-
cas. Mi tesis es que se debe entender como uno de sus iniciadores a Eduardo
Nicol. Por supuesto, José Gaos escribe sobre Ortega a lo largo de los afios
cuarenta, pero sin desconocer su considerable personalidad intelectual, y su
conocimiento de Ortega, hay también que valorar las aportaciones concre-
tas que realiza Eduardo Nicol a la formalizacién de un primer periodo de la
recepcién, periodo que duro por lo menos hasta 1983. Sobre todo, en el caso
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de Nicol hay una voluntad de objetividad que debe valorarse, aunque su visién
pueda resultar, por varias razones, limitada.

Eduardo Nicol (1907-1990) después de licenciarse en la Facultad de Filo-
soffa y Letras de Barcelona, emigré a México haciendo su carrera en la Uni-
versidad Auténoma de este pafs. Conoce la obra de Ortega que aparece citado
frecuentemente, aunque la valora poco. Realizé una exposicién de ella, sino sis-
tem4tica por lo menos pormenorizada, en Historicismo y Existencialisomo'. Es una
obra de 1950 en su primera edicién y que se ratifica en general en el prélogo de
su segunda edicién diez afios mds tarde. Refleja una familiaridad con una parte
importante de la filosoffa del siglo XIX y XX con capfitulos dedicados a Hegel,
Marx, Kierkegaard, Nietzsche, Bergson, Dilthey, Ortega y Heidegger, ademads
de una referencia importante a Leibniz. Es interesante porque a la sazén po-
cos trabajos en espafiol hubo que cubrieran ese espectro de grandes pensadores
de una forma sistemética. Hay que afiadir que se trata, segtin el mismo autor
informa de un prolegémeno a una “filosofia de la expresién” que desarrollard
posteriormente en otras obras®.

Por otro lado, Hwtoricismo y Existencialtsmo conserva todas las trazas de un
curso académico. Esto es importante. Ortega en Espafia y en general en el
mundo académico hispanoparlante apoyé el desarrollo de la filosoffa acadé-
mica frente al ensayo. Esta voluntad tiene, a mi juicio, una causa original en
el caso de Ortega: una vocacién a la vez filoséfica y politica. Por un lado, la
filosoffa debe entenderse como la voluntad de fundar la vida politica en el co-
nocimiento y en el razonamiento. Y asi, Politica y Filosoffa coinciden en el
momento fundacional de su pensamiento, en las dos obras del afio 1914, Vieja y
Nueva Politica y Meditaciones del Quijote. Pero segtin avanza la trayectoria de Or-
tega se puede apreciar una voluntad de escribir no tanto para el publico culto
que segufa la vida politica nacional a través de la prensa, sino para una opinién
mds cualificada académicamente y europea. El texto Prlogo a una edicion de sus
obras es taxativo al respecto®. En este sentido el éxito de la traduccién temprana
de La Rebelion de las Masas en Alemania habia sido muy importante. A su vez,
empieza a pesar la aparicién de una generacién de discipulos con la subida
de nivel que implica un didlogo intergeneracional, y que forman parte de lo
que posteriormente se conoce como Escuela de Madrid. Por ello la bisqueda
de un determinado nivel filoséfico se vuelve a la vez mds acuciante y, por varias
razones, viene a predominar en Ortega sobre la vocacién politica, que queda

' Eduardo NICOL, Historicismo y existenctalismo. México: Fondo de Cultura Econémica, 1989.
1* reimpresién de la tercera edicién.

2 Eduardo NicoOL, HMetafisica de la Expresion. México, Fondo de Cultura Econémica, 2003. 2*
Reimpresién de la segunda edicién.

5 José ORTEGA Y GASSET, Obras completas, 10 vols. Madrid: Taurus, 2004-2010, I, p. 99. En
adelante todas les referencias de Ortega remiten a esta edicién con tomo en romanos y paginas
en ardbigos.
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en segundo lugar. Nunca abandoné la preocupacién por la sociedad, pero en
el dltimo periodo de su obra, su vista se pone sobre todo en Europa y la posi-
bilidades y condiciones de una politica europea que se propugna en la segunda
parte de La Rebelion de las Mavao.

En el caso de Nicol se puede reconocer una vocacién filoséfica que no se
extiende a un interés propiamente politico, sino a una vocacién académica que
se concreté en una importante carrera universitaria. En su tratamiento de la
persona de Ortega hay el cuidado de distinguir los planos, el de persona publi-
cay el del pensador. Por ello, con el propio Gaos, comienza, de una forma muy
clara, la recepcién académica de la obra de Ortega.

En primer lugar, tal cual, busca, ante todo, ordenar cronolégicamente su
obra para apreciar las constantes e innovaciones de la misma“, anticipando asf
los trabajos posteriores de Ferrater Mora, Morén Arroyo y Orringer. Esta re-
cepcién basicamente “americana” de la obra de Ortega contrasta con la recep-
cién de Julidn Marias y de Rodriguez Huéscar que, en un contexto de critica
explicita al filésofo, tienden a poner en valor la importancia de las Meditaciones
del Quijote y la dimensién filoséfica de la misma ya al comienzo de su trayectoria.
Ante las criticas de quien negaba una dimensién filoséfica de la obra de Ortega,
era importante poner de manifiesto lo que dicha obra aportaba.

En el contexto de un tratamiento académico, se afiade la voluntad de Nicol
de sistematizar el lugar de Ortega dentro de la historia de la filosoffa como
muestra el primer texto que incluimos a continuacién. Esta inclusién en la his-
toria de la filosoffa, junto al estudio cronolégico del desarrollo de la obra y la
valoracién de los principios sobre los que un autor se sostiene, son caracteristi-
cas de un estudio académico.

Estos dos caracteres de la razén, el vital y el histérico, son independientes,
de tal suerte que resulta inevitable descubrir uno de ellos cuando se analiza a
fondo el otro. El descubrimiento puede tardar mas o menos, en la evolucién
general del pensamiento, y ser entonces varios los fildsofos que completen su-
cesivamente el cuadro. De hecho, asf ha ocurrido en este caso. El historicismo
de Hegel, de Marx, y de Dilthey iba a completarse con el vitalismo de la razén
sl se quiere, con el raciovitalismo— de Nieztsche, de Bergson, y del propio
Dilthey. Las dos corrientes, ya entrelazadas, se encaminan hacia Heidegger
(quien recibe adem4s el caudal de otra corriente, la existencialista, la cual pro-
viene de Kierkegaard y de Nietzsche). Por lo que se refiere al tema de la pre-
sente obra, el pensamiento de Ortega ha de quedar situado dentro del esquema
histérico y temdtico que constituyen esos nombres. En relacién con ellos debe
ser apreciada su aportacién estrictamente filoséfica?®.

4 Eduardo NicoL, Hutorictsmo y existencialismo, ob. cit., pp. 355-356.
8 Ibidem, p. 343.
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En este contexto, la importancia de Ser y Tiempo de Heidegger para estas
dos generaciones, la de Ortega, y la de sus discipulos directos que llegan a la
universidad a finales de los afios veinte o inicios de los treinta, es enorme. Ser
y Tiempo viene a reflejar lo que puede llegar a ser una obra académica con al-
cance metaffsico —por otra parte, problematizada por la evolucién posterior del
propio Heidegger. Ortega en algunos de sus cursos inéditos dard una respuesta
a esta obra en dos tiempos. En un caso, profundizando en su vitalismo con una
teorfa de categorfas de la vida, y, posteriormente, sobre todo a partir de 1932,
con el desarrollo de una teorfa de la razén histérica. Por su parte, Nicol, de una
forma andloga a la de Ortega, considera que las criticas hechas a Dilthey en
Ser y Tiempo implican un desconocimiento de la importancia de la historia y
en ese sentido lato coincide con Ortega. Pero la Metafisica de la Expresion implica
un anélisis de la cultura occidental muy diferente de la de Ortega. Nicol sigue
—incluso buscando superar- las posiciones de Heidegger en lo que respecta a
la primacfa de la nocién de Ser °.

Esto da pie a tres comentarios. En primer lugar, se trata de un esfuerzo de
sistematizacién de la filosoffa del siglo XIX y XX que le presta al pensamiento
de Ortega un ]ugar dentro del desarrollo de la filosoffa. No se trata solo del or-
den de desarrollo del pensamiento de Ortega, sino més bien del orden de la his-
toria de la filosoffa del momento en el que habria que colocar su pensamiento.

En segundo lugar, como es légico en el caso de una obra de fuentes tan
diversas como la de Ortega, esta visién dificilmente se mantendra a la vista de
todo lo publicado después. Es claro que el estudioso de entonces se encuentra
lastrado por la ausencia de informacién, y de una edicién completa que refle-
jaban la envergadura de su pensamiento. Ciertamente los primeros seis tomos
de las Obras completas fueron publicados en la vida del filésofo, en 1946 y 1947
pero quedaban cursos y ciclos de conferencias que sélo después de su muerte
llegardn al publico. En realidad, el problema de la difusién la obra de Ortega
s6lo se resuelve bien con la edicién de obras completas que se emprende a par-
tir de 2004 y, en 1950 era dificil atisbar la profundidad de la recepcién critica
por parte de Ortega de Sery Tiempo.

En tercer lugar, en algunos puntos se puede observar coincidencias entre
Nicol y Ortega. A pesar de diferencias notables, se dan reacciones paralelas
frente al pensador alemdn. Incluso se encuentran de acuerdo con que la res-
puesta a Sery Tiempo consiste no solo en una formulacién de la antropologia
sino una visién integral de las humanidades. Pero aqui empiezan las diferen-
cias. Nicol conoce Historia como Sistema, pero no llega a relacionar la gran
revelacién que anuncia Ortega en esta obra, con /deas y Creencias, En torno
a Galileo, Origen de la filosofia, La tdea de Principio en Leibniz; en definitiva, un

¢ Eduardo NICOL, Metafisica de la Expresion, ob. cit., epigrafes 28 a 39. Asimismo, Eduardo
NICOL, Hustorictsmo y existencialismo, ob. cit., pp. 394.
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proyecto de relectura de nuestra historia intelectual que ocupa una parte im-
portante del trabajo de Ortega en sus tltimos afios. En este proyecto, la no-
cién de creencia desempefia un papel fundamental que en términos generales
Nicol no tiene en cuenta. Pero el punto de partida es semejante, a pesar de la
distancia generacional. Desde luego, Nicol claramente incorpora elementos
que no se encuentran en el pensamiento de Ortega y dar4 soluciones distintas
a las preguntas que los dos se plantean. Pero en los dos casos hay la ambicién
de responder a los problemas de la filosoffa con una visién conjunta del saber
cientifico y humanistico.

Todo esto es importante porque los comentarios de Nicol se tienen que leer
en el contexto del momento, de una pretensio’n de llegar a un nivel que es la de
la filosoffa académica que se encuentra hoy mucho m4s desdibujada por la
importancia de niveles intermedios de divulgacién o de multidisciplinariedad.
Adem4s, hay que tener en cuenta una relativa falta de aprecio en la actualidad
por la Metafisica, cuya préctica cldsicamente ha permitido mantener y funda-
mentar una visién unitaria del saber. Correlativamente, una de las tareas gene-
racionales para Ortega era la superacién del ensayo y el articulo publicado en
la prensa por el tratado y la contribucién a revistas especializadas en el mundo
de lengua hispana. Nicol refleja esa tendencia a la que la obra de Ortega hizo
una importante contribucién. Pero la pregunta por el Ser caracteristica de Sen
und Zeit de Heidegger tiende radicalizar el esfuerzo.

Pero la diferencia importante estarfa en una querencia por parte de Nicol
hacia la visién de Heidegger, por ejemplo, en la forma de concebir la vocacién:

cuando Ortega nos habla de ese proyecto de existencia que tenemos que cum-
plir, porque en él consiste justamente lo que nosotros mismos somos, no se
refiere a la forma o estructura proyectiva de nuestro ser, sino a un proyecto
determinado, concreto, aunque puramente ideal y posible, aunque forzoso.
Siendo asf, no hay manera de juzgar de la autenticidad de una vida. ;Quién
habr4 de sentirse autorizado para determinar si una existencia se desvia de su
propio programa?, ;Como podremos discernir sino arbitrariamente, entre una
accién autentica y una accién inauténtica?’.

Posiblemente la parte mds interesante del comentario de Nicol de la obra
de Ortega se refiere a las condiciones de comunicacién. Este es uno de los
grandes temas del pensamiento que atin hoy se encuentran abiertos en varias
tradiciones filoséficas y Nicol acierta al indicar las dificultades que presenta el
pensamiento de Ortega en este campo que, por otra parte, es un tema central.

7 Eduardo NICOL, Historicismo y existencialismo, ob. cit., p. 374. Dada la importancia que
Ortega daba a la vocacién, incluso en textos que conocfa Nicol este comentario puede resultar
injusto, salvo si uno tiene en cuenta la idea de que la vocacién al ser como se describe por parte
de Ortega aparece como un requisito objetivo que tiende a confirmarse a sf mismo.
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Aquello que se mienta en una proposicién verdadera —e incluso en una
mera opinién personal- es siempre una realidad compartida. Toda opinién es
una expresién; pero este cardcter suyo no revela solamente la presencia del
sujeto que se expresa a s{ mismo comunicando sus opiniones sino ademds el
hecho precisamente de la comunicacién. La opinién expresada se comunica a
alguien, y este alguien no podria entender siquiera lo que se dice si la realidad
sobre la cual versa la opinién fuese privativa de quien la formula. La condicién
de posibilidad de la comprensién consiste, pues, en que la realidad mentada
en toda comunicacién sea una realidad comiin. Entender no es otra cosa que
esa misma operacién de “ponerse en el lugar del otro” sino que ahora, cuando
se trata de verdades y no de percepciones, el cambio de postura lo efectda el
logos, que es palabra y entendimiento a la vez, o sea razén vital. ;Y el apren-
dizaje? ;Cémo serfa posible la ensefianza, si no hubiera manera de incorporar
o asimilar las perspectivas ajenas? ;Cémo podria haber ciencia histérica, si no
fuese posible la comprensién del pasado? ;Cémo se explicarfa la historia de
la ciencia, si no hubiese una herencia de verdades anteriores? ;Qué cosa es la
tradicién, sino la continuidad entre las distintas situaciones histéricas? Pero
no es necesario invocar tantos hechos elementales para reconocer esta simple

realidad del td que pretenden ignorar los perspectivismos®.

La obra de Nicol va a acentuar la dimensién dialégica del pensamiento,
que en principio no es el tema principal del pensamiento explicito de Ortega
—por oposicién a la constante atencién al mundo cultural en el que se encon-
traba. El didlogo estd m&s en su prictica que en ofrecer algo semejante a una
teorfa de la comunicacién. De todas formas, el propio Ortega en los afios cua-
renta va a tratar este tema de una manera renovada. En £/ Hombre y la Gente
que Nicol no pudo conocer, en ninguna de las versiones, claramente se introdu-
ce una nocién de comunicacién. Hay que destacar en dicha obra, la critica que
Ortega hace a la concepcién de Husserl de conocimiento del otro, en la quinta
Meditacion cartesiana’ y, en general, la distincién entre realidad social y realidad
interindividual'’. Antes que empatia subrayar4 la contraposicién dialéctica. Es
interesante que el tema del otro se encuentra en el cruce de la fenomenologia y
del pensamiento dialéctico. Aunque no se le menta en esta gran obra postrera,
Sartre con £/ Sery la Nada aparecido en 1943, pudo constituir parcialmente el
trasfondo de la reflexién de Ortega, justamente por su visién negativa de la re-
lacién con el otro, sobre todo en el terreno de la relacién amorosa y que Ortega
llegaria a contestar.

La conclusién de Nicole es que el proyecto histérico, cualquier proyecto
histérico, y por tanto el de Ortega también, requiere “el fundamento de un

8 Ibidem, p. 355.
79X, 218-222.
10 7hidemn, 199-234.
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an4lisis ontolégico del hombre”. Hasta qué punto esto no estd en Ortega y has-
ta qué punto las férmulas de Nicole constituyen una aportacién solvente, son
preguntas que quedan abiertas.

Por otra parte, este tratamiento de la obra de Ortega como es propio de
una recepcién académica suscitard un debate sobre la obra de Ortega con las
criticas del compafiero de Nicol en la Universidad Auténoma de México, José
Gaos y las respuestas de Nicol!!. Estas criticas han tenido, en general, menos
repercusién en la recepcién posterior de Ortega, aunque la visién critica de
Gaos de Ortega, que fue su maestro, ha trascendido mucho en su recepcién
general.

De todas formas, para la valoracién de la personalidad de Ortega, habria
que tener en cuenta la complejidad de su figura. Ciertamente podemos valorar
el rigor del pensamiento filoséfico y la aspiracién del segundo Ortega a una
visién integral de las humanidades, pero también, no podemos dejar de lado el
primer Ortega, menos logrado desde el punto de vista de un sistema acabado,
quizd, pero muy interesante por su sentido de lo que el pensamiento puede y
debe aportar a la discusién politica, e incluso por su defensa de la perspectiva
individual. Desde este punto de vista, es inevitable que la recepcién académica
resulte siempre limitada con respecto a la totalidad de la obra de Ortega.
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dos ideas de la Filosofia”, Signos filosdficos, vol. XIX, n ° 38, julio-diciembre 2017, pp. 150-175.
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Jorge Garcia-Gomez
La Habana, 1937 - Long Island (NY), 2021

José Lasaga

ORCID: 0000-0001-8825-9874

orge Garcfa Gémez llegé a EEUU en 1960. La fecha indica que fue uno

de los primeros en abandonar la isla después de la llegada de Castro

al poder. Un afio después llegarfa su esposa Sara, iniciando ambos su
vida en Nueva York, ciudad de donde ya no se moverfan. Habia estudiado
ingenierfa quimica en la Universidad Catélica de Villanueva en la Habana
pero en USA prefirié atender a su verdadera vocacién, la filosoffa. Eligié la
prestigiosa 7he New School for Social Research para sus estudios de doctorado en
filosoffa. Por la dedicatoria que antepone a la edicién espafiola de sus escritos
sobre Ortega, a la memoria de sus maestros, sabemos que estos fueron Dorion
Cairms, Hans Jonas, Werner Marx y Aron Gurwitsch, el fenomenélogo
alemdn, refugiado en los EEUU desde mediados de los 30, que resultaria el
més decisivo al dirigirle la tesis doctoral y decantar asf su orientacién hacia la
préictica fenomenolégica de la filosofia, a la que se mantuvo fiel a lo largo de
su extensa y fructifera produccién intelectual.

Después de doctorarse en 1971 fue profesor de filosofia en la Long Island
University (Southampton, Nueva York), durante los siguientes 35 afios. Su
actividad investigadora, centrada en la fenomenologia de Husserl y discipulos,
le llevé a colaborar con el Hudserl Cercle y a publicar numerosos trabajos en los
Analecta Husserliana. Escribié parte de su obra en inglés, pero muy pronto ad-
virtié que la lengua espafiola servia igualmente para hacer filosoffa, incluso en
clave fenomenolégica.

Lo que le interesé de la obra de José Ortega y Gasset segtin sus palabras,
fue su filosoffa primera “con base fenomenolégica” en un tiempo en que la me-
taffsica se consideraba una disciplina “superada”. Al entrar en contacto con
Antonio Rodriguez Huéscar (1912-1990), —uno de los discipulos de Ortega de
la dltima promocién que pudo ofr al maestro en sus clases de la Facultad de Fi-
losoffa y Letras de Madrid antes de la guerra civil-, probablemente después de
que este publicara su tesis Perapectiva y verdad. (El problema de la verdad en Ortega),
en 1966, se reforzé su impresién inicial de que, en efecto, habfa una metafisica
original en la obra del filésofo espafiol que bien merecia ser estudiada. Esto dio
lugar a la traduccién de varios textos de Ortega al inglés como las /nvestigaciones
paicoldgicas (Norton, 1987), un curso de 1915 en que Ortega exponfa las ideas
del primer Husserl, que permanecié inédito hasta 1983; también eligié la reco-
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pilacién de los cursos de madurez dictados a comienzo de los afios 30 que el
editor de las Obras completas de Ortega, Paulino Garagorri, reunié bajo el titulo
(Qué es conocimiento? (State University of New York Press, 2001).

Asimismo, vertié al inglés el texto fundamental de Rodriguez Huéscar La
tnovacion metafisica de Ortega (State University of New York, 1994), del que
luego preparé una edicién critica en castellano (Biblioteca Nueva, 2002). El
acto de generosidad de comunicar sus dos lenguas, también fue practicado en
direccién inversa. De su maestro Aron Gurwitsch edité para Alianza editorial
El campo de la conctencia (1979). M4s tarde serfa el editor del primer volumen de
sus obras completas: The Collected Works of Aron Gurwitsch (1901-1975). Volume I:
Conatitutive Phenomenology in Hustorical Perspective (Springer 2010).

Una faceta menos conocida fue su gusto por la literatura y la poesfa. Existe
un poemario de juventud, Ciudades: poemas (1968) y una traduccién al inglés de
poeta chileno Vicente Huidobro, bajo el significativo titulo Zhe poet ws a Little
god. Creacionist verse (1990). Escribié ademds sobre Rilke, Rubén Dario,
Hopkins, Valle Incldn, Julio Cort4zar o sobre las Confesiones de San Agustin.

Esta mera enumeracién de libros y autores, parcial y desordenada, solo pue-
de ser el pélido reflejo de una vida orientada hacia el cumplimiento de una
vocacién. Cualquiera que haya tenido la suerte de tratarlo, y yo la tuve, supo
que habia plenitud en sus horas, que no le pesaba el mucho trabajo que conlle-
va la escritura minuciosa y la lectura atenta, aun cuando no recibiera ni una in-
fima parte del reconocimiento que su prosa tersa, precisa, bien fraseada, como
le gustaba decir, y sus empefios en la bisqueda de una metafisica en la que de
nuevo verdad y realidad se convirtieran en fuente de sentido, merecieron.

En efecto, su mdxima ocupacién en filosofia fue pensar el sentido de lo real
y su instrumento, la interpretacién de sus cldsicos, Descartes, Kant, Husserl,
Ortega... Escritor mesurado, su aportacién tedrica méds original se concentra
en un volumen de més de cuatrocientas pdginas cuyo titulo refleja las lineas
principales de su contenido: Caminos de reflexion. La teoria orteguiana de las ideas y
creenctas en el contexto de la Focuela de Madrid (2009). Esta es solo una parte de su
produccién que, con la frialdad de los nimeros, una web académica en la pagina
dedicada a Jorge resume asf: 53 obras en 130 publicaciones.

Madrid, octubre 2021
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Algunas consideraciones alrededor
de la digitalizacion en el ambito humanistico,
a partir de Vico y Ortega

Clementina Cantillo
ORCID: 0000-0001-5885-4517
| intenso y escrupuloso trabajo llevado a cabo por un grupo de inves-
tigadores de la Fundacién José Ortega y Gasset-Gregorio Marafién
en el archivo de la misma ha posibilitado la publicacién, entre 2004
y 2010, de las Obras completas de Ortega y Gasset!. Respecto a la precedente
edicién de Paulino Garagorri, la cuidada edicién —que ha asumido el papel
de una nueva edicién canénica— se ha propuesto conseguir algunos objetivos
fundamentales: completar el corpus orteguiano con una rigurosa perspectiva
cronolégica; corregir los errores textuales y de datacién; poner a disposicién
las variantes y los fragmentos suprimidos; reconstruir las fuentes y las vicisi-
tudes editoriales de los textos, a la luz de su contexto. Mds all4 de los indu-
dables méritos, bajo el perfil de la ecdética, la publicacién del corpus completo
de los escritos contribuye a restituir en su evolucién histérico-teérica el perfil
poliédrico y complejo de la figura de Ortega, dificilmente reducible a una
Unica etiqueta o en una categorfa determinada. Una oportunidad que se vuel-
ve atin m4s concreta con la edicién digital de las Obras completas, coordinada
por Javier Zamora Bonilla. Se trata de una operacién editorial de relevante
importancia no solo por su amplitud y articulacién interna que la convierte
en una herramienta preciosa para los investigadores (la edicién digital viene
incluso enriquecida en relacién con la versién impresa, sobre todo por lo que
se refiere a los fndices, herramienta fundamental de consulta ante textos tan
extensos), sino también porque, junto a las otras iniciativas de la Fundacién,
ofrece la posibilidad de introducir la riqueza del pensamiento de Ortega en una
mds amplia franja de lectores y descubrir en él posibles motivos de actualidad.
Pero de este dltimo aspecto se hablar4 en la conclusién.

La edicién digital de las Obras, ademds, estimula estudios y comparaciones
con Iniciativas similares a propésito de clésicos del pensamiento. En general,
debido a la evolucién tecnolégica de las dltimas décadas, ha ido madurando
progresivamente una idea de cultura consciente de la necesidad de conjugar el
ambito cientifico y tecnoldgico con el 4mbito humanistico, més alld de la estéril
y aun persistente oposicién entre ellos. Solo un planteamiento integrado entre
las disciplinas, ya al nivel de la formacién y educacién, permite superar en
efecto una visién fragmentada del conocimiento, creando las condiciones para

! José ORTEGA Y GASSET, Obras completas, 10 vols. Madrid: Taurus / Fundacién José Ortega
y Gasset, 2004-2010. En adelante todas les referencias de Ortega remiten a esta edicién con
tomo en romanos y paginas en ardbigos.
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afrontar adecuadamente, bajo una perspectiva de “alianza” entre los conoci-
mientos, los desaffos del futuro. En vista de estas consideraciones, también la
investigacién se ha orientado en esta direccién, enriqueciendo el terreno de las
Digital Humanities y promocionando iniciativas como la publicacién digital de
los escritos de pensadores y escritores o la creacién de plataformas informé-
ticas dedicadas a ellos. Por lo que se refiere a la situacién italiana en el 2010,
el MIBACT (Ministerio para bienes y actividades culturales) ha firmado un
convenio de colaboracién con el motor de biisqueda de Google para la digita-
lizacién de casi un millén de obras del patrimonio cultural italiano, con la in-
tencién de preservarlas, valorarlas y difundirlas también en otras plataformas.
En relacién con ese objetivo, es notable el trabajo hecho por el ISPF (Instituto
para la Historia del Pensamiento Filoséfico y Cientifico Moderno) del CNR
(Consejo Nacional de Investigaciones), que ha dado vida al “Portal” dedicado
a uno de los mayores filésofos italianos, Giambattista Vico. Reconectdndose
con las otras lineas de investigacién del ISPF, el “Portal” —que se ha benefi-
ciado de una financiacién para el proyecto “Biblioteca vichiana” permitiendo
la reestructuracién de la pdgina web y su enriquecimiento mediante nuevas
digitalizaciones y recursos— se propone crear el mis amplio punto de recogida
de los recursos y materiales viquianos presentes en la red, tanto de cara a la
innovacién de la investigacién sobre la ecdética del texto filoséfico y cientifico,
como de comparacién entre los saberes humanisticos y el contexto del digital.
En su interior la seccién “Obras” ofrece on line el corpus de las obras viquianas
segun algunas modalidades principales. La primera se refiere al texto utilizado
para la edicién critica nacional de las obras, impresas, po