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José Ortega y Gasset
Notas de trabajo sobre Bergson
Segunda parte

Edicion de
Jaime de Salas Ortueta y Andrea Hormaechea Ocaia
ORCID: 0000-0002-7116-4091 ORCID: 0000-0001-8565-2312

Introduccién

lentras que las notas a Lav dos fuentes de la moral y de la religidn que se

han incluido en el ntimero 44 de Revista de Estudios Orteguianos son

importantes, porque en ellas Ortega est4 fijando caracteristicas de
su teorfa del uso, estas tdltimas notas, relativas a El pensamiento y el movimiento’,
son menos importantes: sobre todo, no implican un trabajo creador realizado
desde la lectura del texto de Bergson. Lo que hay de reflexién propia resulta
muy incipiente y en ocaslones meramente se trata de expresar en las propias
palabras de Ortega, el pensamiento de autor francés. Desde luego, Bergson
como cldsico de la historia de la filosoffa, en la coleccién de articulos de
El pensamiento y el movimiento plantea problemas centrales, entre los que habria
que destacar la pregunta por el tiempo. Ello significa que estamos ante notas
posteriores a la aparicién de esta tltima obra de Bergson de 1934. Pero nunca
fue el pensador francés un interlocutor a pesar de que dé entrada a cuestiones
fundamentales.

Cuando se habla de tiempo y de experiencia de la temporalidad, ;de qué se
estd hablando? Bergson y Heidegger presentan opciones cercanas a pesar de
sus claras diferencias, en la medida en que dan m4s atencién a la experiencia
de la duracién como tal. La posicién de Ortega, que parece partir de la critica de

! Carpeta con signatura ntimero 1b/6 y carpetilla nimero 31/3/7.

Cémo citar este articulo: Revista de
De Salas Ortueta, J. y Hormaechea Ocafia, A. (2022). José Ortega y Gasset. Notas de Estudios Orteguianos
trabajo sobre Bergson. Segunda parte. Revista de Estudios Orteguianos, (45), 5-12. N° 45. 2022
https://doi.org/10.63487/re0.84 noviembre-abril

@@@@ Este contenido se publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento - Licencia no comercial - Sin obra
ATl derivada. Licencia internacional CC BY-NC-ND 4.0



6 Notao de trabajo sobre Bergson. Sequnda parte

Dilthey por parte de Heidegger especialmente en el parrafo 77 de Sery tiempo,
y de sus trabajos sobre Hegel de los afios veinte, apunta netamente a un tiempo
intra-histérico donde el cambio, en una parte importante, se entiende como la
superacién de una formas y figuras histéricas por otras, es decir a una forma de
dar la razén a la orientacién de Dilthey y su valoracién del estudio de la trama
interna que caracteriza el trabajo del historiador de las ideas.

A pesar de la importancia de Bergson, nunca obtuvo la obra del francés
una consideracién detenida por parte de Ortega como refleja la misma par-
vedad de estos textos. Solo se podria reconstruir la oposicién entre los dos
desde fuera, entendiendo que los interlocutores principales en este tema son
Heidegger y el propio Dilthey. La posicién dltima de Ortega se encontrard
en otros textos y en otras notas como por ejemplo las editados por José Luis
Molinuevo y Domingo Herndndez sobre Sery tiempo® y sobre todo las edita-
dos por Jean-Claude Lévéque sobre Dilthey’® aparte de las referencias mas
conocidas en la obra orteguiana®. Desde luego, de una manera mds remota
pero eficaz, habria que tener en cuenta la presencia de Hegel en la misma
época en que estaba leyendo Sery tiempo®.

Ninguna de las posiciones puede desconocer elementos que las otras priori-
zan, pero en el centro del debate se encuentra para Ortega la caracterizacién de
la vida como realidad radical que no se desarrolla frente a Bergson.

Criterios de edicién

La edicién de estas notas de trabajo reproduce fielmente la forma circuns-
tancial y privada en que fueron escritas, con el objeto de que lleguen al lector
precisamente como lo que son: “Notas de trabajo”. Se trata casi siempre de bre-

2 “Notas de trabajo sobre Heidegger. Primera parte”, Revista de Estudios Orteguianos, n°2,

mayo 2001, pp. 13-27. “Notas de trabajo sobre Heidegger: Segunda parte”, Revista de Estudios
Orteguianos, n°3, noviembre 2001, pp. 5-31.

5 “Notas de trabajo de las carpetas Alrededor de Dilthey desde la razén vital”, Revista de Estudios
Orteguianos, n° 19, noviembre 2009, pp. 33-55; “Notas de trabajo sobre Dilthey 11" Revista de
Estudios Orteguianos, n° 30, mayo 2015, pp. 9-37; “Notas de trabajo sobre Dilthey II1” Revusta de
Estudios Orteguianos, n® 38, pp. 5-34. De estas pdginas, Cfr. especialmente pp. 24-27. “Notas de
trabajo sobre Dilthey IV”, Revista de Estudios Orteguianos, n° 39, mayo 2019, pp. 11-59. De estas
péginas, Cfr. especialmente pp. 16 y ss, 40-43.

4 Todas las aluxiones a las obras de Ortega se citan por la edicién José ORTEGA Y GASSET,
Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, con
indicacién del tomo en niimeros romanos, seguido de la pagina en nimeros arabigos. Nos limi-
taremos a citar Pidiendo un Goethe desde dentro, V, 127; Guillermo Dilthey y la idea de la vida, 11, 127
y ss.; Prologo a la Huwtoria de la Filosofta, de Emile Brehier, V1, 135, y La idea de principio en Leibniz,
IX, 1117-1143.

® Domingo HERNANDEZ SANCHEZ (ed.), Ortega y Gasset. Hegel. Notas de trabajo, Madrid:
Abada ediciones, 2007.
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JAIME DE SALAS ORTUETA Y ANDREA HORMAECHEA OCANA 7

ves apuntes para un desarrollo ulterior de ideas y, otras veces, de anotaciones
al hilo de alguna lectura.

Se presentan las notas tal y como aparecen ordenadas en la carpeta citada,
con el deseo que anima esta seccién de mostrar la forma en que se conservan
en su Archivo. Las citas a textos antiguos aparecen también como son, esto es,
sin haber actualizado la ortografia.

Cuando las notas se relacionan directamente con ideas contenidas en el corpus
publicado de Ortega, se reproduce al pie algiin parrafo destacado que alude
al tema en cuestién, junto a la referencia de su lugar en las Obras completas,
indicando, tras el afio de publicacién —o de redaccién en el caso de la obra
péstuma— entre paréntesis, el nimero de tomo en romanos y el de p4gina en
ardbigos. Los textos se citan por la dltima edicién: Madrid, Fundacién José
Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, tomos I-X.

Respecto de los criterios de edicién, se mantienen los rasgos de la pluma
de Ortega, incluidos los guiones y otros signos de puntuacién. Se normaliza
la ortografia y se desarrollan las abreviaturas habituales de Ortega (“ej.” por
“ejemplo”, “q” por “que”, etc.). Del mismo modo, cuando las abreviaturas son
reconocibles, se mantiene la abreviatura y se completa la palabra sefialando el
afiadido entre [ ]. Asf, todo afiadido de los editores va entre [ ]. Las palabras
que resultan ilegibles se sefialan con [.]. Cada nota va precedida de *, del que
se cuelga una llamada para indicar al pie la signatura de la nota con que estd
numerada en el Archivo. El cambio de p4gina se marca con //, el comienzo de
cada carpetilla *#, y el de carpeta con ***. Los términos tachados se colocan y
sefialan asimismo a pie de pagina con la marca [tachado]; los superpuestos van
entre / / en el cuerpo del texto, con la indicacién [superpuesto] en nota al pie.
Los subrayados de Ortega se reproducen mediante cursiva, todo subrayado se
debe al autor.
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JOSE ORTEGA Y GASSET

Notas de trabajo sobre Bergson

Segunda parte

AN |

%2

Notas leyendo LZa pensé et la mouvant® de Bergson.

Las cosas y el tiempo.

Ser § estar en el tiempo.

El tiempo receptéculo: las cosas dentro y por eso el t[iempo] fuera de las
cosas.

Evolucién: la simiente con el tiempo produce un &rbol: el t[iempo] es una
fuerza y no un receptéculo.

“El Tiempo y yo har4 otros dos”

Duracién — Estamos en la clase durante una hora. Parece q[ue] quien dura
es la hora. Pera esta no dura. Este t[iempo] abstracto se compone instantes sin
duracién — Es nueva yuxtaposicién de induraciones — Somos nosotros quien//

w4

5

//nes duramos.® somos durantes.

Vuelve el vocablo adverbial a su pleno sentido® verbal — en forma activa o
por lo menos media.

—_—— —

Que trabajen sobre la medida.

' [1b/6. Carpeta titulada por Soledad Ortega: “Sobre ¢/ tiempo leyendo a Bergson”, con nota
que se sefiala “(clase de la universidad?)”]

2 [1b/6-1]

3 [Por razones que se verdn a continuacién, el texto sugiere la lectura de La penvée et le mou-
vant. Por otro lado, el propio Ortega apunta a esta lectura. Su fecha de redaccién ser4, pues,
posterior a 1934. Por oposicién a otras notas, el interés de Ortega que se refleja aqui es el estudio
histérico y cultural de la sociedad. Aquf parece claro que se trata de unos puntos que habrfa que
desarrollar en una clase o conferencia]

4 [1b/6-2]

° Vice [tachado]

¢ De [tachado]
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10 Notao de trabajo sobre Bergson. Sequnda parte

Vivimos en tradiciones intelectuales: pensamos conforme a ellas y por su
impulso [;] no por el nuestro. Grave esto es fil[osoffa] q[ue] obliga a hacerse
cuestién de las actitudes mds elementales.

Tradicién de hablar del tiempo como algo aparte de las “cosas” — Decimos
“cosas temporales” — atributo parcial.

Contra esto mi ;jque tiene q[ue] haber cuando Aay tiempo?

Pregunto por la realidad toda afectada de temporalidad — por el tiempo como
nombre total de ella. Cuando digo//

//mesa’ subdigo una porcién de cosas q[ue] no lo son: madera, forma, color.

Yo soy tiempo, el drbol es tiempo. Solo asi podremos, sin prejuicios, sacar
nosotros de esa realidad lo q[ue] en un sentido més estricto o aparte merezca
en definitiva llamarse tiempo.

Ostwald
Spinoza
Berkeley

Platén

Schelling

Fichte

Fechner
Schopenh[auer]

7 [1b/6-3]

8 [1b/6-4]

9 Veo [tachado]

10 [Carpetilla 31/3/7. Notas sueltas dentro de un sobre bajo el titulo “Bergson”. Este grupo
de notas forma cuerpo con la anterior pero tienen un caricter diferente en la medida en que
sobresale la personalidad de Ortega como lector que est4 buscando pasajes paralelos o, al menos
relevantes. Esto condiciona la lista de autores que parece que Ortega pretende tener en cuenta
ala luz de la lectura de Bergson. Teniendo en cuenta el momento en la trayectoria de Ortega, es
interesante la ausencia de Hegel y la inclusién de Fechner, Ostwald y Cournot. La aproximacién
al fenémeno de la vida, se tendrfa que realizar més por atendiendo a la contribucién de las cien-
cias positivas y la posibilidad de mantener la tesis de Bergson que el verdadero positivismo es la
valoracién de la experiencia de la duracién]

1 [31/3/7-1]
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JOSE ORTEGA Y GASSET 11

Maine de Biran
Cournot
Leibniz (la materia suefio de las fuerzas representativas)

w12

Bergson-
San Francisco de Asfs: en Speculum perfectionis: tantum homo habet de scien-
tla quantum operatur.

Bergson

Puesto q[ue] la necesidad del método intuitivo procede de la historicidad
de la tnica realidad q[ue] es la psiquica la verdadera intuicién seré la Huwtoria.
Este es el punto de vista de Dilthey —v. Logos— Bd. 111, Hefl I. art[iculo] sobre
“Dilthey als Philosoph” de Frischeisen-Ké&hler.

La intuicién serfa “historischen Vernunft” y esto quiso hacer Dilthey —una
“Kritik der historischen Vernunft”!4.

15

Bergson-Schelling.'
Erst[er] E[ntwurf] eines Syst[ems] d[er] Naturphil[osophie] - WW III —
70-71.

12 [31/3/7-2]

15 [31/3/7-3]

4 [Este es el punto fundamental que se resuelve en la concretar lo que hay que entender
por intuicién en el campo de la historia cultural: En este contexto, Ortega parece situarse entre
Bergson, Dilthey, adem4s de Heidegger y Husserl. Se gufa por el articulo de Kshler pero en
realidad es una preocupacién constante en su trabajo de la dltima época. Pero es interesante el
esfuerzo por simplificar un debate que se va a extender alo largo de la segunda época de la obra de
Ortega, siendo asf que Bergson no es el interlocutor principal del pensador espafiol]

15 [31/3/7-4]

16 [En la obra conocida de Bergson durante su vida, las tnicas alusiones a Schelling son
de La pensée et le mouvant, y ello sugiere que Ortega estd trabajando con esta coleccién postrera de
articulos del pensador francés publicada en 1934, dos afios después de Les dewx vources de la morale
et de la religion. Se entiende que a pesar de que los articulos son de distintas épocas, en realidad,
Bergson expresa su posicién madura. El articulo que contiene alusiones a Schelling es la segun-
da parte de introduccién en el apartado De la position des problemes. Coincide Bergson con Ortega
en buscar captar la realidad iz fiert, es decir, en su produccién, pero no sobre un concepto de
duracién (La pensée et le mouvant, 26 y ss.; Correspondances. Paris: PUB, 2002, 1271 y ss.)]
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12 Notas de trabajo sobre Bergoon. Sequnda parte

La nat[uraleza] exterior influye en el organismo en cuanto este excluye
aquella — correlatividad de receptividad y actividad — cf. 74.

Cf. Schel[ling] sobre el instinto 184-185

Schel[ling] 111,256 — El cerebro productor de heterogeneidad

Cf. 111, 268.
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José Ortega y Gasset
Marginalia en
Les deux sources de la morale et la religion
de Henri Bergson

Edicion de
Jaime de Salas Ortueta y Andrea Hormaechea Ocaiia
ORCID: 0000-0002-7116-4091 ORCID: 0000-0001-8565-2312

Introduccién

S imposible reconstruir completamente el proceso de elaboracién del

pensamiento de Ortega. En momentos en que estuvo lejos de Madrid,

sobre todo en su juventud, la ausencia da pie a cartas que en algunos
casos constituyen documentos importantes con respecto a su progresién. Fue
muy notable la publicacién de las Cartas de un joven espasiol por parte de Soledad
Ortega. Pero, en su conjunto, la mayor parte implica didlogos orales con disci-
pulos y conocidos del que no queda testimonio detallado.

Por otro lado, el proceso de elaboracién del pensamiento de Ortega podia
pasar a la redaccién de borradores, incluso de cursos o conferencias, a veces
publicados y otras que quedaron inéditos a su muerte. Algunos trabajos cuen-
tan con un trabajo previo de redaccién intenso, mientras que, en el caso de
otros, no ha quedado rastro de su preparacién. Por ejemplo, las Meditaciones
del Quijote fue precedida de un trabajo como primero mostro Inman Fox, en
el que incluso era Baroja, antes que Cervantes, el objeto de la primera parte.
En el caso de La rebelion de las masas hay textos que quedaron inéditos como
Meditacion de nuestro tiempo para ser parcialmente subsumidos en el trabajo
posterior. De £l hombre y la gente la Gltima edicién de las Obras completas mues-
tra cuatro versiones distintas segin avanzaba el pensamiento de Ortega en
este campo.

Coémo citar este articulo: Revista de
De Salas Ortueta, J. y Hormaechea Ocania, A. (2022). José Ortega y Gasset. Marginalia en "Les deux Estudios Or tegulanos
sources de la morale et la religion" de Henri Bergson. Revista de Estudios Orteguianos, (45), 15-33. N° 45. 2022
https://doi.org/10.63487/re0.86 noviembre-abril

@@@@ Este contenido se publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento - Licencia no comercial - Sin obra
ATl derivada. Licencia internacional CC BY-NC-ND 4.0



16 Marginalia en Les deux sources de la morale et la religion de Henri Bergson

Pero también se puede atisbar parcialmente la génesis de las ideas de Ortega
atendiendo a sus lecturas. Una parte importante de su biblioteca actualmente
se encuentra en el edificio de la Fundacién José Ortega y Gasset — Gregorio
Marafién. Es un testimonio de la cantidad y calidad de sus lecturas. Y entre sus
librosy sus escritos existen dos mediaciones: la gran cantidad de notas en el archi-
vo que la familia deposito en la Fundacién y que han ido apareciendo desde los
primeros trabajos de José Luis Molinuevo, la mayorfa en esta misma Revwta
de Estudios Orteguianos. Pero intervenciones de Javier Echeverria han puesto
de manifiesto también el interés de las mismas anotaciones que Ortega hacfa
en sus libros. En los dos casos, se puede vislumbrar en ellos ideas y comienzos
de formulaciones, que pueden o no tener continuacién en la obra ya destinada
para el lector. Inevitablemente hay una pérdida de lo que inicialmente percibe
Ortega alo que llega a desarrollar en textos elaborados para terceros.

A la vista de esto hemos unido a las notas que por el momento se han en-
contrado sobre Bergson (la gran mayoria sobre una lectura de Lav dos fuentes de
la moral y de la religion) las anotaciones en el ejemplar del propio Ortega que se
encuentra en la biblioteca de la Fundacién!. En las mismas notas de trabajo
se puede ver referencias a estas anotaciones. Pensamos que son anteriores o
simultdneas a las notas, y escritas en el periodo entre 1932, afio en que aparece
la obra de Bergson, y las conferencias de Argentina a partir de octubre de 19309.
Las Marginalia no tienen la envergadura de la obra escrita y publicada, e inclu-
so, por lo general, de las notas de trabajo. Pero ademds de dar testimonio de la
extraordinaria capacidad del pensador madrilefio a la hora de interpretar sus
lecturas, afiaden y acercan al lector, particularmente al especializado, ala obra
comentada. Para el lector de la Revista de Estudios Orteguianos puede sorprender
un texto para el que el destinatario era el propio Ortega que normalmente
preferia reservar para las notas de trabajo los comentarios méas prolongados.
Parece como si el filésofo, en cuanto lector, no quiere perder el hilo de lo que
estd leyendo y por ello la referencia es escueta, y, a veces, se limita a expresiones
como “Ojo” o sencillamente un subrayado. Y sin embargo estamos asistiendo
al proceso de formacién del pensamiento de Ortega en el nivel mds originario
de su trabajo®.

Criterios de edicién

La edicién de esta marginalia reproduce fielmente la forma circunstancial
y privada en que fueron escritas, con el objeto de que lleguen al lector preci-

! Henri BERGSON, Levs deux sources de la morale et la religion. Parfs: Libraire Félix Alcan, 1937.
Biblioteca Ortega, sig. 17BER.

? Agradecemos a Marfa Luisa Ferndndez de la Biblioteca de Ortega, en la Fundacién
Ortega-Marafién, la ayuda prestada en la elaboracién de esta marginalia.
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samente como lo que son: notas manuscritas en el margen de un libro. Se trata
casi siempre de anotaciones al hilo de la lectura que confirman o contradicen lo
propuesto por el autor a lo largo de la obra comentada. Se presenta esta mar-
ginalia tal y como aparece sefialada en el libro de referencia, con el deseo que
anima esta seccién de mostrar la forma en la que se encuentran los voltimenes
de su biblioteca personal, conservada en la Fundacién José Ortega y Gasset —
Gregorio Marafién.

La edicién de esta marginalia sigue una disposicién que trata de facilitar la
fluidez de su lectura; de tal manera que, en primer lugar, apareceran las lineas
del ejemplar subrayadas por Ortega a las que se refiere en su comentario al
margen. Para facilitar la comprensién de las anotaciones, se afiaden fragmen-
tos de la obra no subrayados que completan el sentido de la frase. Con esta
intencidn, se incluyen los elementos subrayados entre barras (//), con el fin de
diferenciarlos de aquellos que son afiadidos con esta pretensién aclaratoria. A
continuacién, se afiade el comentario del propio Ortega, referente al parrafo
reproducido anteriormente. En los casos en los que se incluyen fragmentos de
la obra comentada por Ortega que no subrayé expresamente, sino que simple-
mente resalta su interés con un comentario al margen, no se sitdan entre barras.
En tal caso, una nota al pie indicar4 la condicién especial de estos fragmentos.

En lo que se refiere a la reproduccién de esas notas al margen, se mantienen
los rasgos de la pluma de Ortega, incluidos los guiones y otros signos de pun-
tuacién. Se normaliza la ortografia y se desarrollan las abreviaturas habituales
de Ortega (“ej.” por “ejemplo”, “q” por “que”, etc.). Del mismo modo, cuando
las abreviaturas son reconocibles, se mantiene la abreviatura y se completa la
palabra sefialando el afiadido entre corchetes [ ]. Asi, todo afiadido de los edi-
tores va entre corchetes [ ]. Las palabras que resultan ilegibles se sefialan con
[.]. Cada marginalia, acompafiada del comentario de Ortega, va precedida de
asterisco ¥, del que se cuelga una llamada para indicar al pie la p4gina del libro
comentado en la que se encuentra.

Finalmente, en nota al pie se ha querido afiadir la diferenciacién entre aque-
llos subrayados que Ortega realizé con tinta de aquellos que hizo con lapicero;
una sefial de una posible doble lectura de la obra.
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£

Tout concourt cependant a nous faire croire que’ /cette régularité est

assimilable a celle de la nature/.
Ojo?

24

/1l est naturel que la société fasse tout pour l'encourager. Les lois qu'elle
édicte, et que maintiennent l'ordre social, ressemblent d’ailleurs par

certains c6tés aux lois de la nature/.

Ojo®

Que ce moi social soit le “spectateur impartial” d’Adam Smith, qu’il
faille I'identifier avec la conscience morale, qu'on se sente satisfait ou

mécontent de sol selon qu'll est bien ou mal impressionné, /nous n'irons

! P4gina 4.

2 A partir de ahora sefialaremos entre corchetes aquellos fragmentos de Bergson que no han
sido subrayados por el propio Ortega, pero que entendemos que es necesario incorporarlos para
una mayor comprensién.

% Tal y como se ha indicado en la introduccién, aparentemente Ortega lee esta obra en varias
ocasiones, apreciando en ellas notas de momentos diferentes. Por tal motivo vamos a sefialar
aquellas que han sido tomadas a l4piz y aquellas que lo ser4n en tinta para mostrar esa distancia
temporal. En este caso, la nota es a lépiz.

4 P4gina 4.

® Nota escrita a l4piz.

¢ P4gina 10.
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20 Marginalia en Les deux sources de la morale et la religion de Henri Bergson

pas jusqu'a le dire/. Nous découvrirons aux sentiments moraux des
sources plus profondes.

Reconocimiento de la exterioridad del “moi” social al “moi” individual”.

*%8

/Clest la société qui trace a l'individu le programme de son existence
quotidienne/.

Es un error calificar todas las presiones sociales como deber, e[s] d[ecir]
puras exigencias de ella sobre el individuo. Si asf fuese no se comprende porque
el hombre acepta vivir en sociedad. El es trato primario de presiones, por el cual
la sociedad se apodera del hombre positivamente y no negativamente como en
el “deber” y en la “ley”[;] se caracteriza por ser sentidas estas como donaciones
puras de la sociedad al individuo. La presién aqui no lo es a una resistencia,
sino como un auxilio y aun como una salvacién. Acontece, por ejemplo, con
los “tépicos” que nos facilitan opiniones, fouts faites ante problemas frente a los
cuales serfamos individualmente incapaces de formarnos una opinién conviene,
pues, dejar su nombre a cada especie de presiones. Porque si comparamos
el “deber” a la “ley” verfamos que, aun siendo ambas “exigencias” lo son en
sentido demasiado diferente’.

Sibon nombre de philosophes, en particulier ceux qui se rattachent 2 Kant,
'ont envisagée ainsi, ¢’est qu'ils ont confondu le sentiment de /I'obligation,
état tranquille et apparenté a l'inclination/, avec I’ébranlement que nous
nous donnons parfois pour briser ce qui s’opposerait a elle.

Confirmacién de mi nota p. 13'.

De ce point de vue, /I'obligation [perd son caractére spécifique. Elle se]
rattache aux phénoménes les plus généraux de la vie/.

{Ojol'5

7 Nota escrita a ldpiz.

8 Paginas 12-13.

9 Nota escrita con tinta.
10 P4gina 14.

! Nota escrita con tinta.
12 P4gina 23.

15 Nota escrita a l4piz.
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3214

Nos sociétés civilisées, si différentes qu’elles soient de /la société a laquelle
nous étions immédiatement destinés par la nature, présentent d’ailleurs
avec elle une ressemblance fondamentale/.

Ojo'®

%16

Notre sympathie s'élargirait ainsi par un progrés continu, grandirait en
restant la méme, et finirait par embrasser ’humanité entiére. /C'est 1a un
raisonnement a priort, issu d’'une conception purement intellectualiste de
I'ame/.

No: es el hecho de la historia universal'’.

%18

Aujourd’hui encore nous aimons naturellement et directement nos
parents et nos concitoyens, tandis que I'amour de ’humanité est indirect
et acquis. A ceux-1a nous allons tout droit, & celle-ci nous ne venons que
par un détour; car c’est seulement a travers Dieu, en Dieu, que /la religion
convie '’homme & aimer le genre humain/; comme aussi c’est seulement &
travers la Raison, dans la Raison par ol nous communions tous, que les
philosophes nous font regarder 'humanité pour nous montrer I'éminente
dignité de la personne humaine, le droit de tous au respect. Ni dans un cas
ni dans l'autre nous n’arrivons & 'humanité par étapes, en traversant la
famille et la nation. Il faut que, d'un bond, nous nous soyons transportés
plus loin qu’elle et que nous 'ayons atteinte sans 'avoir prise pour fin,
en la dépassant.

Si, si! ;Y el miedo al maniqueo, al mahometano, al pagano, al donatista, al

luterano... etc.?"?

4 P4gina 25.
15 Nota escrita a l4piz.
16 P4gina 27.
17 Nota escrita a lapiz.
'8 P4gina 28.
19 Nota escrita a l4piz.
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22 Marginalia en Les deux sources de la morale et la religion de Henri Bergoon

320

Mais ces agrandissements non plus ne se sont pas faits tout seuls. Sur
chacun d’eux lhistorien suffisamment renseigné mettrait un nom
propre?l.

Y toman lo otro, lo social cerrado es de origen individual®.

3223

Entre le développement et la transformation il n'y a ici ni analogie, ni
commune mesure. Parce que justice close et justice ouverte s'incorporent
dans des lois également impératives, qui se formulent de méme et qui se
ressemblent extérieurement, il ne s’ensuit pas qu’elles doivent s’expliquer

de la méme maniére®.

(Porque no?
Nol;] el origen es el mismo — la diferencia es solo de estadio y fase?.

3%26

/La nature, en faisant de ’homme un animal sociable/, a voulu cette
solidarité étroite, en la relachant toutefois dans la mesure ou cela était
nécessaire pour l'individu déployat, dans l'intérét méme de la sociétg,
l'intelligence dont elle I'avait pourvu. Telle est la constatation que nous
nous sommes borné a faire dans la premiére partie de notre exposé.

La naturaleza no hace al hombre sociable sino la historia y ello solo
relativamente?’.

20 P4gina 76.

I Ortega no subraya este fragmento, pero se refiere a él en un comentario al margen.
2 Nota escrita con tinta.

% P4gina 80.

24 Ortega no subraya este fragmento, pero se refiere a él en un comentario al margen.
* Nota escrita con tinta.

% P4gina 82.

¥ Nota escrita con tinta.
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3228

Dans une humanité que la nature n’aurait pas faite intelligente, et ot
I'individu n’aurait aucune puissance de choix, /I'action destinée & maintenir
la conservation et la cohésion du groupe/ s’accomplirait nécessairement;
elle s’accomplirait sous I'influence d'une force bien déterminée, la méme
qui fait que chaque fourmi travaille pour la fourmiliere et chaque cellule
d’un tissu pour l'organisme.

No hay tal destino. La naturaleza no se preocupa més del grupo que del
individuo®.

3230

/La science est aussi loin que jamais d'une explication physico-
chimique de la vie/.

1051

/Insuffisance du darwinisme/ est le second point que nous marquions
quand nous parlions d'un élan vital: /2 la théorie nous opposions un fait:
nous constations que l'évolution de la vie s’accomplit dans de directions
déterminées/.

2 032

Mais I'hérédité de I'acquis est contestable et, & supposer qu’elle s’observe
jamais, exceptionnelle; c’est encore a prior, et pour les besoins de la cause,
qu’on la fait fonctionner avec cette régularité®.

3054

En faisant alors intervenir un “élan”, /nous ne donnions pas davantage
I'explication/; mais nous signalions, au lieu de 'exclure systématiquement
en général pour I'admettre et l'utiliser subrepticement dans chaque cas
particulier, ce /caractére mystérieux de l'opération de la vie/. —Mais ne

2 Pagina 93.

» Nota escrita con tinta.

30 El texto de Bergson recogido entre las paginas 116 y 120 fue especialmente trabajado por
Ortega, m4s concretamente los parrafos que sefialamos a continuacién.

31 Nota escrita a l4piz.

2 Nota escrita a lapiz.

% Ortega no subraya este fragmento, pero se refiere a él en un comentario al margen.

* Nota escrita a lpiz.
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24 Marginalia en Les deux sources de la morale et la religion de Henri Bergson

faisions-nous rien pour percer le mystére? Sila merveilleuse coordination
des parties au tout /ne peut/ pas |'expliquer /mécaniquement/, elle /n’exige
pas/ non plus, selon nous, qu’on la traite comme de /la finalité/.

4035

Ce qui, vu du dehors, est décomposable en une infinité de parties coor-
données les unes aux autres, apparaitrait peut—Etre du dedans comme
un acte simple: tel, un mouvement de notre main, que nous sentons
indivisible, sera pergu extérieurement comme une courbe définissable
par une équation, c’est-a-dire comme une juxtaposition de points, en
nombre infini, qui tous satisfont & une méme loi. En évoquant /I'image
d’un élan/, nous voulions suggérer cette cinquiéme idée.

5036

Si la vie n’est pas résoluble en faits physiques et chimiques, elle agit &
appelons ordinairement matiére: cette matiére est instrument, et elle est

aussi obstacle. Elle divise ce qu'elle précise™.

6038

Nous pouvons conjecturer qua une division de ce genre est due la
multiplicité des grandes lignes d’évolution vitale®.

7040

Si nous voyons deux trois grandes lignes d’évolution se continuer
librement & c6té de voies qui finissent en impasse, et si, le long de ces
lignes, se développe de plus en plus un caractére essentiel, nous pouvons
conjecturer que la poussée vitale présentait d’abord ces caractéres a |'état
/d'implication réciproque: instinct et intelligence/, qui atteignent leur
point culminant aux extrémités des deux principales lignes de 'évolution
animale, devront ainsi étre pris |'un dans l'autre, avant leur dédoublement,
non pas composés ensemble mais constitutifs d'une réalité simple sur
laquelle intelligence et instinct ne seraient que des points de vue. Telles
sont, puisque nous avons commencé A les numéroter, la sixiéme, la
septiéme et la huitiéme représentation qu'évoquera l'idée d’un élan vital.

% Nota escrita a ldpiz.
% Nota escrita a ldpiz.
% Ortega no subraya este fragmento, pero se refiere a él en un comentario al margen.
% Nota escrita a l4piz.
% Ortega no subraya este fragmento, pero se refiere a él en un comentario al margen.
40 Nota escrita a l4piz.
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g4l

Un /élan/ peut précisément suggérer quelque chose de ce genre et faire
penser aussi, par l'indivisibilité de ce qui en est intérieurement senti et la
divisibilité & I'infini de ce qui en est extérieurement pergu, a cette /durée
réelle, efficace, qui est I'attribut essentiel de la vie/.

9042
3243

/La vérité est que l'intelligence conseillera d’abord I'égoisme/. C'est de ce
coté que I'étre intelligent se précipitera si rien ne 'arréte. Mais la nature
veille.

No hay tal — aconseja lo m4s cémodo ser sostenido por el grupo, ser simple
autémata®’.

w245

/La religion primitive, vue par le c6té que nous envisageons d’abord,
est une précaution contre le danger que I'on court, dés qu'on pense, de
ne penser qu'a soi/. Cest donc bien une réaction défensive de la nature
contre l'intelligence.

;De modo que el individuo por sf no necesita esa “religién”?4

247

/A son point de départ, l'intelligence se représente simplement les morts
comme mélés aux vivants, dans une société a laquelle ils peuvent encore
faire du bien et du mal/.

Muy exacto

4 Nota escrita a ldpiz.

“ Nota escrita a ldpiz.

% Paginas 126-127.

4 Nota escrita con tinta.
4 Pgina 129.

4 Nota escrita con tinta.
4 P4gina 138.
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26 Marginalia en Les deux sources de la morale et la religion de Henri Bergson

2248

Une société déja civilisée s'adosse a des lois, & des instituions, & des édifices
méme qui sont faits pour braver les temps: mais es sociétés primitives
sont simplement “baties en hommes”: que deviendrait leur autorité, si
I'on ne croyait pas a la persistance des individualités qui les composent?
Il importe donc que les morts restent présents®.

1° tendencia®

Mais si nous commengons par poser en principe que quelque chose doit
subsister, ce sera évidemment ce corps et non pas l'autre, car le corps
qu’on touche est encore présent, il reste immobile et ne tarde pas a se
corrompre, tandis que la pellicule visible a pu se réfugier n'importe ot
et demeurer vivante. L'idée que ’homme se survit & I’état d’'ombre ou de
fantéme est donc toute naturelle®'.

2* tendencia®.

Elle a du précéder, croyons-nous, I'idée plus raffinée d'un principe qui
animeriait le corps comme un soufflé: ce soufflé (Gveuol) s'est lui-méme
peu A peu spiritualisé en dme (anima ou animus). 1l est vrai que le fantéme
du corps parait incapable, par lui-méme, d’exercer une pression sur les
événements humains et qu'il faut purtant qu'il I'exerce, puisque c’est

1, . d, . . , . f . . , l © 53
exigence une action continue qul a ait croire a la survise™.

3* tendencia®.

3%55

/Notre méthode restera d’ailleurs. Nous posons une certaine activité
instinctive, faisant surgir alors lintelligence, nous cherchons si
une perturbation dangereuse s’ensuit; dans ce cas, 'équilibre sera

“ El texto de Bergson recogido entre las paginas 138 y 140 fue especialmente trabajado por
Ortega, més concretamente los pérrafos que sefialamos a continuacién.

o Ortega no subraya este fragmento, pero se refiere a él en un comentario al margen.

%0 Nota escrita a ldpiz.

%1 Ortega no subraya este fragmento, pero se refiere a él en un comentario al margen.

%2 Nota escrita a l4piz.

8 Ortega no subraya este fragmento, pero se refiere a él en un comentario al margen.

% Nota escrita a lapiz.

% P4gina 145.
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I
N

vraisemblablement rétabli par des représentations que I'instinct suscitera
au sein de l'intelligence perturbatrice: si de telles représentations existent,

ce sont des idées religieuses élémentaires/.

Método®°.

=57

/Ces superstitions [...] marquent le plus souvent que le moyen s’est détaché
de sa fin. Une croyance d’abord utile, stimulatrice de la volonté, se sera
transportée de 'objet ol elle avait sa raison d’étre & des objets nouveaux,

ot elle ne sert plus a rien, ot elle pourrait méme devenir dangereuse/.La

irracionalidad social es la causa de esto :

% Nota escrita a lapiz.

7 P4gina 157.

%8 Nota escrita con tinta.

.158

DU HASARD 167

tention deviendrait alors une intention vivante. Inverse-

~ ment, il faudrait donner A cette intention vivante beau-
coup trop de contenu, la lester exagérément de matitre,
pour obtenir les entités malfaisantes ou bienfaisantes
auxquelles pensent les non-civilisés. Nous ne saurions
trop le répéter : ces superstitions impliquent d’ordinaire
un grossissement, un épaississement, quelque chose enfin
de caricatural. Elles marquent le plus souvent que le
moyen s’est détaché de sa fin. Une croyance d’abord utile,
stimulatrice de la volonté, se sera transportée de L'objet
ou elle avait sa raison d’étre & des objets nouveaux, o
elle ne sert plus & rien, ou elle pourrait méme devenir
dangereuse. S’étant multipliée paresseusement, par une
imitation tout extérieure d’elle-méme, elle aura pour effet
maintenant d’encourager a la paresse. N’exagérons rien,
cependant. Il est rare que le primitif se sente dispensé
par elle d’agir. Des indigénes du Cameroun s’en pren-
dront uniquement aux sorciers si 1'un des leurs a été
- dévoré par un crocodile ; mais M. Lévy-Bruhl, qui rap-
- portele fait, ajoute, surle témoignage d’un voyageur, que
les crocodiles du pays n’attaquent presque jamais
I'homme*. Soyons convaincus que, la ot le crocodile est
régulicrement dangereux, l'indigéne s’abstient comme
- nous d’entrer dans l'eau : I'animal lui fait alors peur,
avec ou sans maléfice. Il n’en est pas moins vrai que,

- pour passer de cette « mentalité primitive » A des états
dme qui seraient aussi bien lesnétres, il y ale plus sou-
vent deux opérations & accomphr 11 faut d’abord suppo-
T abolie toute notre science. Il faut ensuite se laisser:
er a une certaine paresse, se détourner d'une explica-*

n qu’on devine plus raisonnable, mais qul exi ﬁeralt un tensele cake
ecethy "de la vida /um(f!
e wsvenre, ettt

~
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28 Marginalia en Les deux sources de la morale et la religion de Henri Bergoon

%59

/Pour passer de cette “mentalité primitive” & des états d’Ame qui seraient
aussi bien les nétres, il y a le plus souvent deux opérations & accomplir. Il
faut d’abord supposer abolie toute notre science. Il faut ensuite se laisser
aller & une certaine paresse, se détourner d’'une explication qu'on devine
plus raisonnable, mais qui exigerait un plus grand effort de l'intelligence
et surtout de la volonté/.

No: hay que hacer mds. Hay que apretarse la cabeza y reconstruir la
estructura, el “argumento” de la ida primitiva. Para esto hace falta un poderoso
esfuerzo de atencién, por tanto, de voluntad y un estado de superlucidez®.

%61

Pourtant le demi-scepticisme qui se mélait & I'adoration des empereurs
resta, & Rome, /'apanage des esprits cultivés; il ne s'étendait pas au
peuple; il n’atteignait stirement pas la province/.

Es estrictamente lo inverso®.

3563

/Tant que la science expérimentale ne se sera pas solidement constituée il
n'y aura pas de plus sur garant de la vérité que le consentement universel.
La vérité sera le plus souvent ce consentement méme/.

Hubo un tiempo en que todo el que mundo griego crefa en los cuentos de

Homero®.

3565

/La garantie apportée par la société a la croyance individuelle, en matiére
religieuse, suffirait déja & mettre hors de pair ces inventions de la faculté
fabulatrice/.

Nota a la p4dgina anterior®.

% P4ginas 157-158.

% Nota escrita con tinta.
! P4ginas 201-202-

%2 Nota escrita con tinta.
% Pagina 211.

% Nota escrita con tinta.
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2567

/Chaque dieu déterminé est contingent, alors que totalité des dieux, ou
plutét le dieu en général, est nécessaire/. En creusant ce point, en poussant
aussi la logique plus loin que ne l'ont fait les anciens, on trouverait
qu'il /n’y a jamais eu de pluralisme définitif que dans la croyance aux
esprits, et que le polythéisme proprement dit, avec sa mythologie,
implique un monothéisme latent, ot les divinités multiples n’existent que
secondairement, comme représentatives du divin/.

Como pasa con “la ciencia” y “verdades” particulares®.

269

Il n’y a pas de réflexion sans prévision, pas de prévision sans inquiétude,
/pas d'inquiétude sans un relschement momentané de l'attachement a la
vie/. Surtout, il n’y a pas d’humanité sans société, et /la société demande
a l'individu un désintéressement/ que l'insecte, dans son automatisme,
pousse jusqua l'oubli complet de soi. Il ne faut pas compter sur la
réflexion pour soutenir ce désintéressement.

. Qué entiende por inquietud?”?

%71

Si les ressemblances extérieures entre mystiques chrétiens peuvent tenir
A une communauté de tradition et d’enseignement, leur accord profond
est signe d'une identité d’intuition qui s’expliquerait le plus simplement
par l'existence réelle de I'Etre avec lequel ils se croient en communication.
Que sera-ce si 'on considére que les autres mysticismes, anciens ou
modernes, vont plus ou moins loin, s’arrétent ici ou 13, mais marquent

tous la méme direction?”?

 P4gina 213.

% Nota escrita con tinta.
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72 Ortega no subraya este fragmento, pero se refiere a él en un comentario al margen.
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50 Marginalia en Les deux sources de la morale et la religion de Henri Bergoon

También el Centauro es aproximadamente el mismo”.

3274

/Nous avons montré jadis qu'une partie de la métaphysique gravite,
consciemment ou non, autour de la question de savoir pourquoi quelque
chose existe: pourquoi la matiére, ou pourquoi des esprits, ou pourquoi
la matiére, ou pourquoi des esprits, ou pourquoi Dieu, plutdt que rien?
Mais cette question présuppose que la réalité remplit un vide, que sous
l'stre il y a le néant/, qu'en droit il n'y aurait rien, qu'il faut alors expliquer
pourquoi, en fait il y a quelque chose. Et absolu a tout juste autant de
signification que celle d'un carré rond.

Ha leido Sein u[nd] Zeit™.

%76

/Dieu est amour/, et il est objet d’amour: tout 'apport du mysticisme
est la.

(Porqué?””

A cette indication s'attachera le philosophe qui tient Dieu pour
une personne et qui ne veut pourtant pas donner dans un grossier
anthropomorphisme. Il pensera par exemple & /I'enthousiasme/ qui peut
embraser une 4me, consumer ce qui s’y trouve et occuper désormais
toute la place.

Esto es para B[ergson] la realidad: entusiasmo”.

79

Quoi de plus construit, quoi de plus savant qu'une symphonie de
Beethoven? Mais tout le long de son travail d’arrangement, de
réarrangement et de choix, qui se poursuivait sur le plan intellectuel,
le musicien remontait vers un point situé hors du plan pour chercher

75 Nota escrita con tinta.
™ P4gina 269.

7% Nota escrita a ldpiz.

76 Pagina 270.

77 Nota escrita a l4piz.

78 Nota escrita a ldpiz.
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I'acceptation ou le refus, la direction, I'inspiration: /en ce point siégeait
une indivisible émotion/ que l'intelligent aidait sans doute & s’expliciter en
musique, mais qui était elle-méme plus que musique et plus qu'intelligence.
Al'opposé de I'émotion infra-intellectuelle, elle restait sous la dépendance
de la volonté. Pour en référer a elle, I'artiste avait chaque fois & donner
un effort, comme |'ceil pour faire reparaitre une étoile qui rentre aussit6t
dans la nuit. Une émotion de ce genre ressemble sans doute, quoique de
trés loin, au sublime amour qui est pout le mystique l'essence méme de
Dieu. En tout cas le philosophe devra penser a elle quand il pressera de
plus en plus l'intuition mystique pour 'exprimer en termes d'intelligence.

Musicolismo del filésofo®.

281

Il y a une /autre méthode de composition. [...] Elle consiste & remonter,
du plan intellectuel et social, jusqu’en un point de I'Ame d’ou part une
exigence de création/. Cette exigence, l'esprit ou elle siége a pu ne la
sentir pleinement qu’une fois dans sa vie, mais elle est toujours la, émotion
unique, ébranlement ou élan recu du fond méme des choses.

El éxtasis que tuvo Bergson®.

L'écrivain tentera pourtant de réaliser lirréalisable. 1l ira chercher
I’émotion simple, forme qui voudrait créer sa matiére, et se portera avec
elle 2 la rencontre des idées déja faites, des mots déja existants, enfin
des découpures sociales du réel. Tout le long du chemin, il la sentira
s’expliciter en signes issus d’elle, je veux dire en fragments de sa propre
matérialisation. Ces éléments, dont chacun est unique en son genre,
comment les amener A coincider avec des mots qui expriment déja des
choses? 1l faudra violenter les mots, forcer les éléments. Encore le succés

ne sera-t-il jamais assuré®.

Inefabilidad como, por lo visto, hay -1949- Heidegger®.

80 Nota escrita a ldpiz.

81 Pagina 272.

82 Nota escrita a lapiz.

85 Ortega no subraya este fragmento, pero se refiere a él en un comentario al margen.
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52 Marginalia en Les deux sources de la morale et la religion de Henri Bergoon

385

/1l est vraisemblable que la vie anime toutes les planétes suspendues a
toutes les étoiles/.

Vida en todos los planetas de todos los soles®.

287

Rien n’empéche le philosophe /de pousser jusqu’au bout 'idée/, que le
mysticisme lui suggere, /d’une univers qui ne serait que l'aspect visible
et tangible de 'amour et du besoin d’aimer, avec toutes les conséquences
qu’entraine cette émotion créatrice, e veux dire avec l'apparition d’étres
vivants oll cette émotion trouve son complément, et d'une infinité d’autres
&tres vivants sans lesquels ceux-ci n’auraient pas pu apparaitre, et enfin
d’une immensité de matérialité sans laquelle la vie n’e(it pas été possible/.

Esto es el universo para B[ersgon]®.

%89

La société ouverte est celle qui embrasserait en principe 'humanité
entiére.

Pero entonces se cerraria®.

291

/Sil’on éliminait de 'homme actuel ce qu’a déposé en lui une éducation de
tous les instants, on le trouverait identique/, ou & peu prés, a ses ancétres
les plus lointains.

;Claro!®?

8 P4gina 273.

8 Nota escrita a l4piz.
8 Pagina 274.
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/Comme tous les grands optimistes, ils ont commencé par supposer
résolu le probléme a résoudre. Ils ont fondé la Société des Nations.
Nous estimons que les résultats obtenus dépassent déja ce qu’'on pouvait
espérer/. Car la difficulté de supprimer les guerres est plus grande
encore que ne se |'imaginent généralement ceux qui ne croient pas a leur

suppression.

No tiene idea ni de lo que es una sociedad, ni que es guerra ni lo que es paz’.

3295

Méme si la Société des Nations [...] /elle se heurterait & I'instinct profond
de guerre que recouvre la civilisation/.

No se hace nada con hablar de instinto. El hombre se caracteriza por la

relativa facilidad con que reprime y atin suprime sus instintos. La guerra tiene

un fundamento i re®.

% Pagina 310.
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Resumen

La primera etapa del epistolario entre José Ortega
y Gasset y Ramiro de Maeztu recoge su intenso in-
tercambio epistolar de 1908, concentrado entre los
meses de julio y octubre, cuando tuvo lugar la cono-
cida polémica publica entre ambos a propésito de los
hombres y las ideas. Los dos intelectuales, protagonis-
tas del pensamiento espafiol del primer tercio del si-
glo XX, se conocian desde 1902 y su correspondencia
muestra una relacion intima, afectuosa y un enorme
reconocimiento intelectual mutuo, aunque no con el
mismo grado en las dos direcciones. Pese a la dife-
rencia de edad y prestigio publico, Maeztu observa
a Ortega con reverencia intelectual, incluso desde el
desacuerdo puntual. No conservamos las respuestas
de Ortega a Maeztu en este verano de 1908, pero de
las cartas del vitoriano y de los articulos de prensa
donde se desarrollé la polémica podemos deducir
que Ortega profesaba un gran respeto por lo que
Maeztu habia significado de revulsivo politico e in-
telectual en el Madrid de finales de siglo XIX, si bien
no estaba a la altura filoséfica de la buena nueva que
el madrilefio acababa de descubrir en Alemania: el
neokantismo.
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Ortega y Gasset, Ramiro de Maeztu, Epistolario,
Neokantismo, Regeneracionismo, Filosofia, Periodismo.

ORCID: 0000-0001-8565-2312

Abstract

The first stage of the epistolary collection between
José Ortega y Gasset and Ramiro de Maeztu includes
their intense epistolary exchange of 1908, concentra-
ted between the months of July and October, when
the well-known public polemic between the two took
place regarding men and ideas. The two intellectuals,
leading figures in Spanish thought in the first third of
the 20th century, had known each other since 1902
and their correspondence shows an intimate, affec-
tionate relationship and an enormous mutual inte-
lectual recognition, although not to the same degree
in both directions. Despite the difference in age and
public prestige, Maeztu regarded Ortega with inte-
llectual reverence, even in occasional disagreement.
We do not have Ortega's replies to Maeztu in the
summer of 1908, but from the letters of Maeztu and
the press articles in which the polemic developed we
can deduce that Ortega professed great respect for
what Maeztu had meant as a political and intellec-
tual revulsive in Madrid at the end of the 19th cen-
tury, although he was not at the philosophical level
of the good news that Ortega had just discovered in
Germany: neo-Kantianism.

Keywords
Ortega y Gasset, Ramiro de Maeztu, Collected episto-
lary, Neo-Kantianism, Regeneracionism, Philosophy,
Journalism.

| epistolario completo entre José Ortega y Gasset y Ramiro de Maeztu
abarca el perfodo comprendido entre 1908 y 1926, dos afios antes del
definitivo desencuentro entre ambos durante el viaje del fil6sofo madrile-
fio a Argentina, a propésito del compromiso ptblico de Maeztu con la Dictadu-
ra de Primo de Rivera. Este epistolario que la Revista de Estudios Orteguianos
procede a publicar incluye las cartas existentes en el archivo de la Fundacién
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56 José Ortega y Gassel - Ramiro de Maeztu. Epistolario (1908 - 1926). Primera parte

Ortega y Gasset-Gregorio Marafién, digitalizadas y disponibles para consulta,
pero tan solo parcialmente publicadas hasta ahora', adem4s de una reciente
adquisicién por parte de la Biblioteca Nacional de Espafia de un epistolario
inédito de trece cartas manuscritas de Ortega dirigidas a Maeztu, fechadas
entre 1909 y 1924. Estas cartas pasaron a manos de la Biblioteca Nacional tras
su custodia por parte del presidente de la Asociacién de Libreros de Lance y
librero de antiguo, Pepe Berchi, hasta su fallecimiento en 2010.

En esta primera etapa, recogemos lo que nos queda de su intenso intercambio
epistolar entre julio y octubre de 1908. Son las primeras cartas que conservamos
entre ambos intelectuales, todas escritas por Maeztu a Ortega, aunque ellos se
conocieron seis afios antes, durante el verano de 1902 en Vigo, cuando el ya
por entonces consagrado periodista vitoriano acudié a impartir una serie de
conferencias a la Escuela Superior de Artes Industriales de la ciudad, invitado
por Rafael Gasset, tio del joven Ortega. Este, por su parte, que acababa de
licenciarse en Filosofia y Letras y atin no habfa publicado su primer articulo en
la prensa, quedé impresionado por el encuentro, como testimonia la carta que
escribié el 9 de agosto a su padre, José Ortega Munilla (Zamora Bonilla, 2002:
38; Gonzalez Cuevas, 2003: 79).

En 1908, Ramiro de Maeztu vivia en Londres, después de haber salido pre-
cipitadamente de Madrid en 1905 tras agredir a un dibujante, en una escena
que no era rara entre la bohemia madrilefia de entresiglos. El sostén de Maeztu
en Londres consistia en las corresponsalias que tenfa en varios periédicos: La
Correspondencia de Espaiia, La Prensa (de Argentina) y Nuevo Mundo. (Gonzélez
Cuevas, 2003: 107-108). Allf, adema4s, el escritor vitoriano moderé parcialmente
su conflictivo cardcter y se empapé de la cultura politica e intelectual inglesa de
principios de siglo. Maeztu no pisaria Espafia de nuevo, y solo temporalmente,
hasta octubre de 1910. Por tanto, la relacién con Ortega en este momento era
exclusivamente epistolar y parece haberse retomado después de un largo inter-
valo de silencio coincidente con la salida de Maeztu de Espafia: en carta del 14
dejuliode 1908, el vitoriano le reprochaba al madrilefio no “haber sabido algo de
Vd. en estos tres afios y medio”.

Ortega, por su parte, habia regresado en septiembre de 1907 de su prime-
ra estancia prolongada en Marburgo, donde estuvo cerca de un afio con una
beca del Ministerio de Instruccién Piublica. A su vuelta, inicié una intensa
actividad periodistica en £/ Imparcial y en la revista Faro, que él mismo con-
tribuyé a fundar (Zamora Bonilla, 2002: 67-68). En estos dos medios publi-
c6 Ortega los articulos con los que sostuvo la polémica previamente citada.

"En Revista de Occidente se publicaron dos de estas cartas. Mds concretamente, en su niimero
65, correspondiente a octubre de 1986.
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Después de un primer intercambio con Gabriel Maura entre febrero y junio
(Zamora Bonilla, 2002: 70-71), Ortega se dirigié a Azorin para criticar lo
que entendfa como una deplorable manipulacién de la filosoffa al pretender
ponerla al servicio de la figura de Antonio Maura, lider del Partido Conser-
vador. Pero mds all4 de la critica a Azorin, Ortega introducia otro tema
de fondo: la discusién acerca de qué era prioritario para la transformacién de
Espafia: ;los hombres o las ideas? Maeztu pretendié mediar con un articulo
y la polémica se orienté hacia una discusién entre el vitoriano y el madrile-
flo. La lectura de este epistolario, acompafiada de los articulos publicados
en prensa, permite comprender mucho mejor todo lo que se condensé en ese
intercambio, que va mucho mds lejos de esa cuestién inicial. Esta conocida
polémica ha sido ya muy abordada en distintas publicaciones: remito para
algunas de las mds destacadas a las referencias incluidas en las biografias mas
relevantes de los dos pensadores que nos ocupan (Zamora Bonilla, 2002: 74-
79; Gonzélez Cuevas, 2003: 133-138; Villacafas, 2000: 114-117).

. Qué aporta este epistolario para la comprensién de los sentidos condensa-
dos o anudados en esa polémica?

En primer lugar, desde luego, las cartas de Maeztu muestran la evidente fe
con la que Ortega defendfa en este momento la filosoffa idealista de raiz kantia-
na que venia de estudiar en Alemania. En este punto, el desacuerdo de Maeztu,
como se verd, no apunta tanto al fondo filoséfico de la cuestién como al tipo
de intervencién publica que este considera mds aconsejable, en prensa —donde
ambos estdn discutiendo- y en politica:

Quiero que haga Vd. un esfuerzo por ser mas amable y més claro, no que sea Vd.
confuso, sino que el medio en que ha de actuar requiere sacrificarse para poder actuar
eficazmente. Un lector alemdn perdona el aire de superioridad a un escritor y toma de
sus escritos lo que le aprovecha. Tira la mosca y bebe el agua. Pero un espafiol arroja al
mismo tiempo la mosca y el agua.

Pero esta aparente coincidencia estratégica y divergencia tactica en la
que insiste repetidamente Maeztu revela, a través de su propia exposi-
cién, una clara divisién del trabajo que va acompafiada de una jerarquia
de valores: la que separa la tarea del periodista de la tarea del filésofo. La
evolucién de los articulos de prensa y de la correspondencia muestran
a un Maeztu que pasa de la demanda de claridad o suavidad de estilo®

2 Véase una escueta respuesta de Ortega a esa critica al inicio de su articulo “La moral visi-
gética”, Faro, 10 de mayo de 1908. Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundacién José Ortega y
Gasset / Taurus, 2004-2010, I, 166-168. A partir de ahora todas les referencias de Ortega remiten
a esta edicién con tomo en romanos y paginas en ardbigos. En posteriores entregas del epistolario
veremos cémo los dos intelectuales vuelven sobre esta cuestién.
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a asumir un lugar subordinado en la relacién intelectual con Ortega, al
menos temporalmente:

Querido Pepe: retiro lo de desleal, lo retiro todo. Voy a ponerme a estudiar de veras
para darle gusto y para que no esté Vd. condenado a monélogo. Creo en Vd., en el hom-
bre que estudia..., pero, me temo que si Vd. sigue en su posicién mental dentro de un
par de afios que dedique yo al estudio mds sistemdtico que me sea posible, seguiremos
estando lejos. Tengo que comer y que trabajar.

El vitoriano, en tanto que periodista atareado, no puede elevarse a los pla-
nos del pensamiento en los que se mueve el filésofo madrilefio y se sitda en una
posicién de discipulado que debe llamarnos la atencién, teniendo en cuenta la
diferencia de edad y de prestigio ptiblico de ambos en ese momento. Por tanto,
segunda capa de sentido que se condensa en el debate: el desigual valor social
e intelectual de la filosoffa y el periodismo, aunque tal jerarquia no deja de
plantear conflictos:

Ademds esa jerarquia por la aplicacién, ese brahminisno [vic] cultural, me parece
jinmoral! Y lo es, lo es. Necesitamos alta cultura (si quita Vd. al alta la calificacién
jerdrquica para designar con el adjetivo a exégetas, metafisicos, historiadores, e investi-
gadores de toda indole), pero necesitamos igualmente de empleados de correos que no
roben las cartas, de maestros que ensefien, de buenos periodistas, de obreros entusias-
tas, de ingenieros que no hagan chanchullos con los contratistas, etc. etc. ;Cree Vd. que
los tendré si empieza por hacerles sentir su inferioridad?

A ello se suma la cuestién de la dificultad de compatibilizar ambos roles:

De todos modos ya sé al escribir que hay un 1 por 1.000 de lectores que sabe mejor
que yo lo que voy a decir, sea lo que fuere. Ello es inevitable en el periodista y yo soy
periodista. Ser periodista es ser repérter de hechos o de ideas. ;Que he cometido erro-
res garrafales en filosoffa y en economfa? {Claro! Y en todo lo que trate. Es inevitable.
No puedo menos de pensar en el asunto que traiga entre manos y ese pensamiento tiene
que ser incompleto. Aunque entrafie una verdad forzosamente he de haber llegado a
ella por intuicién y no por el método propio a cada ramo del saber. [...] Probablemente
en la c4tedra vale m4s llegar (o no llegar) a una conclusién inexacta por buenos méto-
dos que a una verdad por intuicién. Pero en el periodismo, donde se trata de difundir
pensamientos, de sugerir, de despertar, de remover, de interesar, de poner a las gentes
en la pista, etc. ya es otra cosa.

Si afiadimos a este binomio un tercer término —el papel del politico—, tene-
mos una triada que podria decirse que obsesioné a Ortega y a Maeztu a lo largo
de sus trayectorias, en el modo de pensarse a s mismos como figuras ptblicas y,
en general, en sus intentos de imaginar y poner en practica proyectos de trans-
formacién de la realidad social espafiola. La posicién de Ortega puede parecer

Revista de
Estudios Orteguianos

N° 45.2022

noviembre-abril

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

JORGE CosTA DELGADO Y ANDREA HORMAECHEA OCARNA 59

tajante en algunos momentos: “O se hace literatura o se hace precisién o se

% pero la tensién entre esos tres roles seguird presente durante toda

calla uno”
su carrera.

A pesar de la diferencia jerdrquica, el respeto y la mutua estima de la inteli-
gencia que se profesaban ambos intelectuales es incuestionable. La lectura del
epistolario deja ver la profunda conviccién que tenfan de liderar una vanguar-
dia cultural espafiola con la misién de revitalizar Espafia. Como miembros de
tal élite, sentfan que su compromiso publico pasaba por organizar un proyecto
eficiente de intervencién a la vez intelectual y politica en la sociedad espafiola:
intelectual, elevando el nivel cultural y moral de la poblacién a través de sus es-
critos; politico, encontrando una forma de organizacién politica que permitiera
implementar esas ideas. Lo primero, pese a las desavenencias entre ambos, pa-
recfa mds practicable, aunque Maeztu recomienda paciencia e insiste en que es
un proyecto a largo plazo:

Dentro de dos afios todo estard lo mismo, poco més o menos. Y nuestra obra no
puede hacerse en unos cuantos meses. Vd. habla de renovar en un periquete las ideas
politicas de Espafia. En esa obra pondremos Vd. y yo los cuarenta o cincuenta afios de
vida intelectual que nos quedan —en estos tiempos los intelectuales suelen vivir mucho-
y aunque haremos bastante, siempre serd muy poco.

Respecto a lo segundo, ambos entendfan en este momento que era necesaria
una via intermedia entre liberalismo y socialismo, con dificil encaje en la coyun-
tura politica espafiola de 1908.

Dentro de este proyecto compartido de reforma intelectual y moral de la
sociedad espaﬁola, las cartas de Maeztu dejan claro hasta qué punto este era
consciente de a qué publico se dirigfa en sus intervenciones en prensa y cémo
esto condicionaba su estilo de escritura: “Mi actual influjo es sobre un publi-
co burgués y provinciano, pero muy numeroso, al cual le estoy cambiando poco
a poco su manera de ver muchas cosas, y le estoy preparando... para que Vd.
pueda, si hace un esfuerzo de claridad, influir en él”. Pero ese no era el tnico
condicionante: las referencias a un extenuante ritmo de trabajo y la necesidad
de ganarse el sustento con sus colaboraciones periodl'sticas son frecuentes en
la correspondencia, asf como una queja un tanto resignada acerca de cémo ese
ritmo de trabajo y forma de produccién cultural limitaba también sus posibili-
dades de formacién intelectual. Esto se observa especialmente cuando Maeztu
trata de justificar su obra y delimitar esos roles que asignaba a periodista y
filésofo dentro de ese proyecto comiin:

3 “Algunas notas”, Faro, 9 de agosto de 1908, 1, 198-202.
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Cuando Vd. se cifia a especulaciones de pura ciencia, a Platén, a Kant, a mecé-
nica racional, a biologfa, a escritura cuneiforme o a investigaciones sobre el valor del
testimonio de los evangelistas, entonces serd Vd. el que me ayude, sin esperanzas de
reciprocidad. Entonces yo seré una vez més lo que ahora sSOoy: un puente entre la alta
cultura y la curiosidad de los que no podemos consagrarnos a ella. Porque yo creo en
la necesidad de la alta cultura. La sigo a distancia, todo lo méds cerca que puedo, pero
nunca tan cerca como yo quisiera.

En el plano politico, Maeztu y Ortega también compartian en 1908 una
profesién de fe socialista. El asunto es bien conocido (Zamora Bonilla, 2002:
76-84; Villacafias, 2000: 113-126; Gonzailez Cuevas, 2003: 123-124)*: el socia-
lismo de Maeztu estaba muy influido por su cercanfa al socialismo fabiano de
Inglaterra y el de Ortega por su idealismo neokantiano. Ambos, por tanto, muy
alejados de un socialismo marxista o de un partido de orientacién obrerista.
Como se ve, no era un socialismo que pudiera alinearse sin evidentes conflictos
con el PSOE de la época. Al mismo tiempo, Maeztu sefialaba las dificultades
de mantener esa profesién de fe en ptblico y de articular a través de ese signi-
ficante el proyecto de reforma social que anhelaban:

Me habla Vd. del socialismo. Yo también soy socialista. Pero lo que Vd. me dice se
propone es: “aterrorizar al sefiorito, al cura y a la mujer”. Y claro est4 que si habla Vd.
de socialismo les aterroriza. Pues lo que yo me propongo es habituarles poco a poco a
pensar y sentir en socialista. Primero, la cosa; luego, la palabra. [...] Estoy en el socia-
lismo, no trabajo para otra cosa, pero me propongo tranquilamente darle toda la vida, y
una vida larga, pero sin necesidad de la corbata roja y del dogmatismo mental.

Para Ortega y Maeztu en 1908, el socialismo era una herramienta para la
reforma cultural de Espafia y su valor se media en la eficacia que tuviera para
ese propésito.

Una tltima cuestién que conviene destacar en esta primera parte del epis-
tolario es la importancia de la cuestién generacional en la autopercepcién del
]ugar que ocupaban Ortegay Maeztu en el &mbito intelectual y po]l’tico espa-
fiol. Pese a la insistencia en un proyecto comtn, Maeztu se sentfa parte de una
generacién anterior a Ortega, claramente asociada al Desastre del 98 y al diag-
néstico caracteristico del regeneracionismo de desmoralizacién, corrupcién y
atraso de Espafa:

Este aspecto {ntimo de nuestra actitud debe servir para que Vd. mire con més jus-
ticia nuestras limitaciones. Enemigos en nuestro pafs, exéticos en el Madrid desmora-

4 Dado el caricter de esta introduccién, nos limitamos tnicamente a citar lo que comentan
las tres biografias de referencia al respecto. Obviamente, la bibliografia disponible sobre este
asunto es mucho mds amplia.
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lizado de la Restauracién, ;qué otra cosa podiamos hacer sino gritar y protestar contra
la inmoralidad en Madrid y contra la barbarie en el pafs vasco?

El vitoriano admiraba a Ortega como el valor mas prometedor de una nueva
juventud que debia enfrentar sus propios retos, pero que tenfa un camino mas
despejado gracias a la labor de desbroce que €l revindicaba en su generacién.
Con ello, trataba de suavizar el juicio del joven filésofo hacia Azorin, que en-

tendfa injusto por demasiado severo y que temfa se extendiera al conjunto de
la Generacién del 98:

(Mi generacién? Es Vd. injusto al decir que no hizo mds que ver las cosas a rebours.
(Qué podfamos hacer m4s que protestar rabiando contra todo un tinglado de falsos
valores? ;No era obra necesaria y buena? ;No hacfa falta buena cantidad de valor
moral para realizarla? ;No ha hecho bien Valle obligando a la gente a escribir algo
mejor? ;Y Unamuno echando a andar, aunque a tropezones de nifio, el pensamiento
espafiol? Fijese, ademds, en que nuestra obra ha sido m4s moral que intelectual. El
Madrid a donde yo llegué en 1.897 no admiraba —hablo del mundo periodistico— m4s
que a los espadachines del chantage. Sus héroes eran los Figueroas, Ferndndez Arias,
Lerroux, Fuente, Marso (hijo), etc. etc. Nosotros hemos creado un vtandard més noble
de periodista. Azorin le parecerd a Vd. lo que quiera (ya hablaremos) pero no es ya eso,
gracias al Cielo.

Aunque, al mismo tiempo, Maeztu no obviaba su propio pasado: “verdad
que vivi en Madrid en un mal medio y que ahora no volveria a entrar en un café
ni me disolverfa en charlas”.

Pese a esa distancia generacional, hay una clara homologfa que Maeztu des-
taca en sus cartas:

El contraste entre su ideal y la realidad ha sido tan brusco que no me extrafia que
en los primeros roces se haya quedado Vd. sin piel. Porque ahora estd Vd. andando
sin piel y todo le hace dafio. [...] Salvando lea diferencias de educacién y de tempera-
mento, ese mismo fue mi estado de espiritu en 1.898, el afio de Santiago y de Cavite,
el afio que me hizo definitivamente periodista. He sido un idiota para con Vd. Yo, que
no he sentido apenas mds que dolores de origen objetivo (valga la palabra, aunque no
acepte sino a medias eso de sujeto y objeto), no he tenido imaginacién bastante para
sentir su tragedia ante Maura, ante Moret, ante Cambé, ante la vanidad regionalista,
ante la insustancialidad madrilefia, ante nuestros literarios y periodistas, ante todo o
casi todo; como he debido verla desfilar ante mis ojos a la lectura del primer articulo
suyo que cayd en mis manos.

La posicién estructural en la que ambos se ubicaban era la misma: la de la
lucidez intelectual que miraba a Europa como referente frente a lo que perci-
bfan como un medio intelectual y politico espafiol profundamente degradado.
Esta mirada atravesard los proyectos generacionales en los que se embarcara
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Ortega en los afios inmediatamente posteriores y en los que también participa-
r4 Maeztu, cada uno desde su perspectiva.

Pero no adelantemos acontecimientos. En las préximas entregas de este
epistolario abordaremos esa segunda fase, que tendrd a la Semana Tragica y
a la posterior polémica entre Ortega y Unamuno como hitos fundamentales.
Por el momento, quedémonos con esta primera imagen del vinculo personal,
intelectual y poll’tico que comienza a forjarse entre estas dos grandes ﬁguras
del pensamiento espafiol: un joven Ortega que comienza a tener un creciente
protagonismo en la vida publica espafiola, con una enorme fe en el potencial de
la filosoffa, y un Maeztu que entra en la madurez y busca nuevos apoyos para
un proyecto de reforma cultural de Espafia mds sélido que la fallida experien-
cla post-98.

Nota a la edicién

Para esta edicién se han consultado el Archivo de la Fundacién José Ortega
y Gasset — Gregorio Marafién y el Servicio de Manuscritos e Incunables de la
Biblioteca Nacional. Se indica en nota al pie de dénde ha sido tomada la copia
de cada carta para su edicién.

El criterio utilizado en esta edicién es cronolégico y se han cruzado las car-
tas entre los corresponsales, de manera que su lectura mantenga la fisonomia
de un didlogo.

Enlatranscripcién, se hanmantenidolosrasgosestilisticosdelosautores (p.e.,
en el caso de Ortega: fliido, rigoroso) incluyendo resaltes expresivos (p.
e., mayusculas enféticas), asf como las peculiaridades morfolégicas y sint4cti-
cas (lefsmos, laismos, concordancias ab sensum, pares de términos con y sin
consonantes implosivas del tipo substancia/sustancia, obscuro/oscuro, etc., y
otros rasgos propios de la ortografia del siglo pasado) y las distintas graffas en
nombres de personas y lugares siempre que no sean una errata evidente. Se
han normalizado los usos gréficos sin trascendencia fonética, pero se ha res-
petado la variacién que en algiin momento de la historia de la escritura haya
podido tener relevancia fénica. Se mantienen las graffas que indican una fal-
ta de distincién fonémica tanto si emplean el grafema que indica la articulacién
del sonido en cuestién como las grafias que indican la falta de distincién me-
diante hipercorreccién. Se mantienen también las grafias que pueden ser indi-
cadoras de una pronunciacién particular, asi como reflejo de la reproduccién
de la oralidad de la lengua popular o hablada. Se mantienen las grafias pro-
pias de sistemas ortograficos distintos del académico y aquellas extrafias a la
norma actual que pueden ser reflejo de la reciente adopcién de un extranjeris-
mo y el progreso de su adaptacién al espafiol. Se ha modernizado la acentua-
cién en casos como fué/fue, guién/guion y otros similares.
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Las palabras o expresiones breves en lenguas distintas al espafiol se sefialan
en cursiva, incluso cuando no estdn resaltadas en la carta. Todo resalte de los
autores se sefiala en cursiva.

Se ha evitado al maximo la intervencién del editor en el texto, de modo que
se mantiene la versién original incluso cuando se ha detectado algin lapsus
calami —generalmente de precisién de una fuente al citar el autor de memoria.
Estos lapsus se sefialan en nota al pie.

Toda intervencién de los editores en el texto se indica entre corchetes [ ].
Cuando una palabra o grupo de palabras ha resultado ilegible, se marca con
[ileg.]. Cuando se interrumpe el manuscrito, bien porque se ha dejado una
frase sin completar, bien porque falta alguna pagina o se han perdido unas li-
neas, se refleja con [...].

Las palabras que aparecen de forma abreviada en el texto se desarrollan inclu-
yendo entre corchetes lo afiadido por los editores, excepto las abreviaturas més fre-
cuentes en los epistolarios como “Ud.”, “D.”, “Dfia.”, “M.”, “Mme.”, “etc.”, “ptas.”,
“cts.”, “s. 1. ¢.” (“se ruega confirmacién”), “q. b. s. m.” (“que besa su mano”), que se
mantienen. Las abreviaturas utilizadas en las fechas se han desarrollado sin que
se haya considerado necesario sefialarlo entre corchetes. Cuando las cartas no es-
tan fechadas, se sefiala entre corchetes [s. f.] o se indica, también entre corchetes,
la fecha que se colige de los datos de la investigacién.

Todas las notas al pie, salvo que se indique lo contrario, son de los editores. En
las mismas, se han anotado fechas, datos, personas aludidas, acontecimientos,
etc., que se piensa que hoy requieren una explicacién para un lector comun.

Respecto a la puntuacién, se respeta esencialmente la que aparece en las
cartas, pero se ha ajustado cuando se considera que asf se facilita la lectura.

Loseditores hanintentadointerveniren la edicién sin marcar suimprontades-
de un punto de vista interpretativo de la obra y de la biograffa de los autores de
estos epistolarios, porque se trata de poner a disposicién de los investigadores y
del publico en general nuevas fuentes, la mayoria de ellas hasta ahora inéditas o
muy poco conocidas, que completan el corpus textual orteguiano al tiempo que
dan informacién de las personas con las que se carted y de una época muy rica
de nuestra historia reciente.
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[ir
[De Ramiro de Maeztu a José Ortega y Gasset]

3c. Blenheim Mansions,

Marylebone, N. W.

Londres 2 de Julio 1908

Mi querido amigo:

Hace un mes me puse a escribirle una carta y por ahf, entre papeles, deben
de andar once o doce paginas. Si algtin dfa la encuentro ya se la mandaré. No
recuerdo lo que le decfa y me temo que la neuralgia —jay, amigo, la vida grata de
Londres, La Corres?, Nuevo Mundo, La Prensa, El Diluvio y las obras de tea-
tro entre manos, producen neuralgias— me impida concentrar el pensamiento
para recordarlo con la debida intensidad, porque aquella carta era tan intensa
casi como el carifio que le profeso, y ya Vd. sabe que en mf comienza el afecto
por la estimacién intelectual y moral. Hoy esa estimacién es admiracién y el
afecto ha crecido proporcionalmente.

Pero no me conformo con admirarle y quererle yo. Quiero que le quieran y
le admiren los demds. Quiero que influya Vd. sobre el lector, sobre el lector
espafiol de cultura escasa pero de buena voluntad. Quiero que no pierda Vd.
el tiempo al enfocar su accién sobre unos cuantos escritores de corazén escaso
y maleado’. Quiero que Vd. comprenda que el talento en Espafia tiene que
ser amable para hacerse perdonar, y si no se hace perdonar, es decir, si no se

1 AQO, sig. C-28/1. Copia mecanografiada. Publicada en el ndmero 65 de Revista de Occidente,
octubre 1986, pp. 115-116.

2 Se refiere a La Correspondencia de Espaiia.

3 Posiblemente se refiere a Azorin, a quien Ortega dedicé varios articulos en tono muy critico
en los meses anteriores. Véanse: “Sobre la pequefia filosoffa”, £/ Imparcial, 13 de abril de 1908 y
“El cabilismo, teorfa conservadora”, El Imparcial, 20 de mayo de 1908. José ORTEGA Y GASSET,
“Sobre la pequefia filosoffa”, Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset
/ Taurus, 2004-2010, I, 162-165 e 7bidem, 173-175. En adelante todas les referencias de Ortega

remiten a esta edicién con tomo en romanos y paginas en ardbigos.
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escribe en tal forma que se engafe al lector persuadiéndole de que sabe tanto
como el que escribe, entonces no hay lector, porque el espafiol es poco décil
para aceptar la superioridad intelectual y lo que hace es cerrar los oidos y dejar
de leer”.

Quiero que haga Vd. un esfuerzo por ser mas amable y més claro, no que
sea Vd. confuso, sino que el medio en que ha de actuar requiere sacrificarse
para poder actuar eficazmente. Un lector aleman perdona el aire de superio-
ridad a un escritor y toma de sus escritos lo que le aprovecha. Tira la mosca y
bebe el agua. Pero un espafiol arroja al mismo tiempo la mosca y el agua.

Ud. no puede creer que yo, deliberadamente, le haga pensar y decir cosas
ineptas. Ninguna frase de mi articulo® le da motivo a Vd. para pensarlo. Y que
yo no lo imaginaba también lo sabe Vd. hasta por el esfuerzo que yo he hecho
por despertar atencién hacia los escritos de Vd. entre lectores de periédicos
donde yo escribo y donde Vd. no suele escribir.

Es Vd. muy vidrioso, Don Pepe. Me dice que le he lefido con carifio pero
que le he olvidado al punto®. ;Estd Vd. seguro? No quiero que Vd. se rubori-
ce, pero... en fin, yo sé que no lo piensa. Lo que quiero a toda costa, querido
Don Pepe, es que Vd. influya. ;Lo querrfa si no hubiera meditado su articulo y
vislumbrado en él una tendencia espiritual que me parece honda, buena, nece-
saria, salvadora? Y como quiero que Vd. influya le suplico haga un esfuerzo
por despojarse en todo lo posible del énfasis germanico. Claro estd que Vd. ha
de sentir la superioridad de su cultura, de su personalidad y de su fuerza men-
tal en este ambiente. Pero, por eso mismo, le ha de ser relativamente f4cil curar-
se de clerta tiesura de que no podria corregirse un hombre inferior, como son
esos escritores de por ahf que vuelven los ojos cuando se les dice algo que no
saben. Los espafioles, generalmente, no pueden admirar como no desprecien,
ni despreciar cuando no admiran. Todos sentimos demasiado la personalidad.
Todos somos egotistas. Y Vd. ya sabe el dicho budista: “Porque el odio no se
combate con el odio; el odio se combate con el amor, tal es su naturaleza”. Apli-

que el dicho al egotismo y verd que la manera de combatirlo es la humildad. No

4 Maeztu retoma aquf discusiones previas con Ortega a propésito de dos cuestiones: las exi-
gencias intelectuales que imponfa el estilo periodistico del filésofo madrilefio y el idealismo que
este intentaba introducir después de sus primeras estancias en Marburgo. Estas discusiones ya
habian salido a la luz ptblica como articulos de prensa en fechas anteriores. Véanse por parte
de Ortega: “La moral visigética”, 1, 166-168; “;Hombres o ideas?”, II, 27-30 y, m4s adelante,
“Algunas notas”, I, 198-202. Por parte de Maeztu: “Hombres, ideas, obras”, Nuevo Mundo, 18 de
junio de 1908.

5 Se refiere al ya citado “Hombres, ideas, obras”, ob. cit., publicado en Faro, el 28 de junio de
1908.

6 Maeztu se refiere a una frase que Ortega le dirige en el articulo “; Hombres o ideas?”, ob. cit.
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quiero que no le miren a Vd. a los ojos. Y por eso le ruego haga un esfuerzo por
ser m4s amable y més sencillo. Es cuestién de dar una media vuelta a la mane-
ra de escribir. En vez de hacerlo con el tono de: “yo sé esto”, higalo diciendo,
“como todos sabemos”. Y verd cémo entonces le miran y asf podr4 hacer la obra
caritativa de ensefiar al que no sabe.

Eso es lo que quiero. ;Me quiere Vd. mal por quererlo?

Le envio, correo aparte, un retrato. Digame si lo ha recibido. En otro tiem-
po solia decirme que yo tenfa el aspecto muy cansado. De entonces acd habré
escrito unos 2.000 articulos. Sin embargo, creo que me encontrarfa Vd. més
joven. El color empieza a volver a mis carrillos. He pasado lo menos 18 afios de
mi vida sofiando con ser hombre de buen color. Creo que, al fin, lo voy a con-
seguir. Y esa perspectiva me alegra infinito. ;Me perdona Vd. esta vanidad?

Adn no sé si replicaré a su articulo. Acaso lo haga hablando de Ariel y de
Caliban. (El pretencioso de Rodé se ha dejado a Préspero en el tintero”) Pero...
jay, qué neuralgia! El “hermano mayor” est4 hoy malito... pero le quiere a Vd.
con toda su alma.

Ramiro de Maeztu

7 José Enrique Rodé, escritor uruguayo modernista, referente de una corriente ideolégica de-
nominada arielismo a partir de su obra Arée/, de 1900. Dicha corriente reivindicaba para América
Latina la tradicién grecolatina basada en la herencia espafiola frente a la influencia materialista
anglosajona. Rodé publicarfa también en 1913 el ensayo £/ mirador de Préspero.
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Primera y tltima p4gina del manuscrito del articulo "; Hombres o ideas?" publicado en
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2]
[De Ramiro de Maeztu a José Ortega y Gasset]

3c. Blenheim Mansions,

Marylebone, N. W.

Londres 14 de Julio 1908

Querido Pepe:

Ante todo, jdescanse Vd. unos dfas! Se ha olvidado de poner “Londres” al
sobre de la carta’, y se ha comido muchas palabras en las tltimas paginas. Ello
me indica que estd Vd. cansado. No me extrafia. Ha puesto mucha carne en
el asador. Ha escrito Vd. con toda su alma. La nota suya es la tnica que se ha
dado en los tltimos tiempos en Espaifia, la inica que me ha removido profunda-
mente, y yo tengo fe ciega en mi sensibilidad intelectual. Lo que me agite pro-
fundamente, eso es lo bueno. Primero no me gusta —es natural- luego... luego,
no sé! La fuerza personal que Vd. aporta es indiscutible, y he de contribuir a
que se reconozca, tanto por las que Vd. llama reticencias hostiles —acaso tenga
Vd. razén- como por el elogio franco. En cuanto al problema objetivo que Vd.
plantea... pero {Dios mio! ;no hay ya una contradiccién en términos al decir
“el problema objetivo que usted plantea!”? [;]Usted, usted, usted, la idea en el
hombre, el hombre en la idea?

Pero aunque pudiera dejar aparte esa contradiccién inicial —y no puedo
dejarla de lado- tengo que poner muchos reparos a su carta. No ya personales.
Estoy seguro de que seremos dentro de diez afios tan buenos amigos como lo
éramos hace siete'’. Creo que Vd. me puede ayudar mucho en lo que es més
fundamental: el desarrollo del alma en el espiritu (Ya Vd. conoce mejor que yo
la vieja tesis de los tres planos: cuerpo, alma (conciencia individual) y espiritu
(conciencia universal mnd staff). Pero también creo que yo puedo serle a Vd.
util al menos en su actual periodo de actuacién periodistica. Cuando Vd. se cifia
a especulaciones de pura ciencia, a Platén, a Kant, a mecénica racional, a bio-
logfa, a escritura cuneiforme o a investigaciones sobre el valor del testimonio

8 AO, sig. C-28/2. Copia mecanografiada.

 No se conservan todas las cartas de la correspondencia entre Maeztu y Ortega, que debié ser
mucho més abundante que la que ha llegado hasta nuestros dfas.

10 De tomar literalmente esta frase de Maeztu, la amistad entre ambos intelectuales se remon-
tarfa a 1901; sin embargo, los bidgrafos de Ortega y Maeztu sitdan su primer encuentro en junio
de 1902, en Vigo, a propésito de unas conferencias impartidas por el vitoriano en la Escuela
Superior de Artes Industriales, dirigida por Ramén Gasset, tio del filésofo madrilefio.
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de los evangelistas, entonces serd Vd. el que me ayude, sin esperanzas de reci-
procidad. Entonces yo seré una vez mds lo que ahora soy: un puente entre la
alta cultura y la curiosidad de los que no podemos consagrarnos a ella. Porque
yo creo en la necesidad de la alta cultura. La sigo a distancia, todo lo més cerca
que puedo, pero nunca tan cerca como yo quisiera. ;Que nunca le concederé a
Vd. la necesidad de la alta cultura? {Querido Don Pepe! ;no teme Vd. ser algo
injusto? ;Por qué no piensa Vd. al contrario, que la alta cultura necesita tanto
de hombres como yo, como los hombres como yo necesitamos de alta cultura?
.En qué plano me coloca Vd. entonces?

{Mi patriotismo! ;Pero qué es mi patriotismo sino deseo de que Espafia
sirva al mundo, de que deje de ser parasitaria en la obra comtin de la cultura,
de que no viva de prestado, de que contribuya a la progresiva ampliacién en
espiritu de las almas humanas, a la espiritualizacién de la materia, al progreso,
a nuestra fe comtn, de Vd. y mfa? ;Qué persigo como no sea eso, hasta cuando
hablo de aranceles, hasta cuando parece que condeno ideas que quiero, porque
prefiero condenarlas, a condicién de despertar curiosidad en torno de ellas, a
que la gente no se interese nada?

Pero Vd. ha vuelto a Espafia con la cabeza fuerte y llena'' —aquf sigo in-
curriendo, a su juicio, en mi error de no ver sino cuestiones psicolégicas don-
de hay problemas objetivos—. Salta Vd. de Harnack' y cae en Cambé, iy no
puede darse cuenta de que Cambé, en Espafia, es el sintoma de un enorme
progreso! {De que ese revuelo despertado por los articulos de Vd. no lo habria
podido suscitar sin el ocasionado por la petulancia solidarial —Yo le envidio a
Vd. estos meses. Escribe Vd. con sangre, con la propia sangre. El contraste
entre su ideal y la realidad ha sido tan brusco que no me extrafia que en los
primeros roces se haya quedado Vd. sin piel. Porque ahora estd Vd. andando
sin piel y todo le hace dafio. Yo fui injusto al llamarlo vidrioso. Ahora me doy
cuenta de que Vd. debe de estar como si se le hubieran roto al mismo tiempo
las diez ufias. Asf he vivido yo afios y afios. Su carta me hace recorddrmelo... y
ain me parece que fue una pesadilla. He sido un estipido al no pensar tanto en
usted como en su problema objetivo (?). Usted solfa decirme en Vigo y luego en
Madrid que desde Figaro hasta ahora se habfan dedicado todos los espafioles
cultos a hablar mal de Espaﬁa, yse dolfa fuertemente de ello. &Se acuerda Vd.?
Yo he debido pensar en lo que esa queja de Vd. me anunciaba y consiguien-
temente he debido ver hace dos meses —lo habrifa visto a haber sabido algo de

11 Ortega regresé a Espafia en 1907 después de pasar un afio formandose con los neokantianos
Cohen y Natorp en Marburgo, aunque ya habfa estado en Alemania anteriormente, en Leipzig
v Berlin

12 Adolf von Harnack (1851-1930), teélogo e historiador luterano aleméan.
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Vd. en estos tres afios y medio— que el hecho de irrumpir Vd. en los periédicos
con un pesimismo que supera al de todos sus antecesores entrafiaba toda una
tragedia espiritual que salta de las entrelineas de todos sus escritos y que se
hace evidente en su carta tltima. Salvando lea diferencias de educacién y de
temperamento, ese mismo fue mi estado de espiritu en 1.898, el afio de Santiago
y de Cavite, el afio que me hizo definitivamente periodista'®. He sido un idiota
para con Vd. Yo, que no he sentido apenas més que dolores de origen objetivo
(valga la palabra, aunque no acepte sino a medias eso de sujeto y objeto), no he
tenido imaginacién bastante para sentir su tragedia ante Maura, ante Moret,
ante Cambé, ante la vanidad regionalista, ante la insustancialidad madrile-
fia, ante nuestros literarios y periodistas, ante todo o casi todo; como he debido
verla desfilar ante mis ojos a la lectura del primer articulo suyo que cayé en
mis manos. ;Me lo perdona usted? Pero es culpa suya, por no haberme escrito.

A medida que le escribo me parece como que se me estdn cayendo las telarafias
de los ojos. Empiezo a ver claro en claro en Vd., a pesar de su empefio en ocultarse
tras ese condenado objetivismo. (El adjetivo es solamente una interjeccién).— Y
perdéneme que siga con mi método psicoldgico; ya ver4d como todos los caminos. ..
El caso es que me habfa olvidado de Vd., de su fibra moral, de su civismo; me
habfa olvidado de eso, porque mi modestia me habia hecho olvidarme de m{ mis-
mo y de mi posible influencia moral sobre Vd. —Tiene Vd. razén al decirme que
Vd. debfa dar un paso adelante sobre Costa y sobre mi. {Eso es! En 1.898 yo
debf alzarme contra la catdstrofe material y su causa inmediata —jaquella enorme
granujerfa ambiente! (Las mujeres escribiendo a sus maridos militares suplican-
doles que robaran, los periédicos poniendo aduana para cobrar comisién a los
ladrones repatriados, los Figueroas en el zénit de su carrera’, etc., etc., etc.) Bue-
no; en 1.908 el problema que ante Vd. se ofrece es otro: el de la mentira, el de los
partidos politicos fundamentados en la mentira, el de la indiferencia de los intelec-
tuales ante la verdad. Todo falso, todo falso, y Unamuno jacténdose de cambiar
de ideas como de corbatas, y los solidarios fundamentando un partido en teorfas
que no resisten el an4lisis, y los catedréticos vendiendo ideas que no examinan, y
los curas haciendo lo propio, y todo el mundo resignado a cambiar esa moneda de
pesetas y billetes del Banco de Espafia que nunca se sabe lo que valen.

He dicho que es otro; no, es el mismo problema. A m{ me tocé luchar por la
fijeza y la precisién en el valor de las pesetas (atn fluctuante, pero con menores

15 Maeztu comenzé a publicar en prensa poco después de regresar a Espafia desde Cuba en
1894, pero el “Desastre del 98” coincide practicamente con su instalacién en Madrid, después de
huir de Bilbao por motivos politicos.

14 En posible referencia a Augusto Sudrez de Figueroa, periodista malaguefio muy conocido en
el Madrid de finales de siglo XIX. También fue militar en su juventud, concejal del Ayuntamien-
to de Madrid y diputado a Cortes.
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oscilaciones): a Vd. por la precisién [en] el valor de las ideas. Siempre el mismo
problema de la moralidad; para mi enfocado grosso modo en el caciquismo, en
los anarquistas subvencionados por Gobernacién, en etc., etc., etc.; para Vd.
vislumbrado de un modo més sutil, en las ideas. Para mf, sobre todo, moralidad
en la conducta como més urgente. Para Vd. moralidad en el pensamiento, ve-
racidad precisa. La misma cosa, pero en dos momentos diferentes. Yo tuve que
juzgar a Espafia desde el punto de vista de la conciencia civica europea; usted
ha tenido que hacerlo desde la ventana de la conciencia mental europea.

Ay, Don Pepe! No sabe Vd. la alegria que me va inundando a medida que
pienso y escribo. Cada uno tiene su método de llegar a entender. El mio es psi-
colégico ante todo. Ahora veo claro. Va Vd. a Espafia del pais que més se ha
distinguido por su disciplina mental y en el momento en que, gracias al impulso
inicial de Alemania, hay actualmente en Europa y Norte América centenares de
hombres que dedican su vida a interpretar con precisién casi matemética el valor
de cada palabra en los Evangelios y en el Antiguo Testamento. Jam4s se han
apurado los detalles de la cuestién religiosa con tanto rigor de disciplina como
ahora. Y ese rigor se manifiesta en todos los érdenes de la cultura. El contraste
con Europa debe hacerle el mismo dafio que a mf me hacfa la baja del oro en los
puertos cada vez que llegaba un barco de repatriados. En los articulos de Vd.
sigo viendo petulancia, pero una petulancia necesaria, fatal, el resultado de su
sensibilidad intelectual herida y de la violenta reaccién para defenderse de todas
las cosas que le dafian tan dolorosamente. Eso no quita para que siga pensando
que el tono de sus articulos les hace dafio, como también hizo a los mios de hace
diez afios. Pero de ese tono no es Vd. responsable sino el ambiente en que ahora
se halla. No es de egotismo de lo que he debido culparle, -retiro la palabra y la
idea— sino de irritacién. Una cosa es la indignacién profunda y otra la irritacién.
Guarde Vd. cuidadosamente la primera, pero haga un esfuerzo por curarse de la
segunda, aunque no sea culpa cuya. En este sentido le renuevo, con més fuerza
si cabe, la stplica de mi carta anterior.

No es tanto cansancio lo que Vd. tiene, sino dolorosa irritacién. ;Qué estd
Vd. més triste? [;]Claro, mi buen amigo, claro! ;Que estd Vd. solo porque la
gente se aburre a su lado? No, Don Pepe; es Vd. demasiado modesto; estd Vd.
solo porque no puede soportar la mentira de los demds, y porque Vd. en esta
hora critica juzga Vd. mentira lo que, en muchos casos, solo es error o incom-
prensién o cortedad en el vuelo mental o primo vivere, deinde. .. etc. Pero no estd
ya Vd. solo. Ahora, Don Pepe, veo claro lo que Vd. trae, pero conste que he
llegado a verlo con mis métodos y sin necesidad de meditar objetivamente lo
objetivo, mejor dicho, a pesar de haber meditado objetivamente lo objetivo. Ha
sido necesario que volviera a mis andlisis psicolégicos e inductivos para que
volviera a sentir por Vd. no el amor fraternal que le tuve al conocerle; siem-
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pre se lo he tenido; pero sf la creencia en Vd. Ahora ya no volverfa a escribir
como he escrito un articulo que envié la semana anterior al Nuevo Mundo pero
que, segtin carta de Perojo, solo se publicard la préxima'®. No lo retiro, porque
hay muchas cosas que estdn bien, pero, como le digo, hoy le escribirfa de otro
modo. Es lo malo del sistema de andar barrenando entre las cosas. Nada de lo
que se hace es definitivo, pero cada dfa se perfora mas. Ademds, el articulo del
Nuevo Mundo ha de hacerle a Vd. bien; lo que siento es que resulta demasiado
objetivo, hablo demasiado de las ideas, de los hombres y de mi tesis favorita del
desarrollo, pero no hablo bastante de usted.

Ya verd en ese articulo algo de lo que pienso de su doctrinarismo. Sobre
ese tema discutiremos todo lo que Vd. quiera y es posible que le salga muchas
veces al camino. Su punto de vista sobre las ideas —que me parece ser andlogo
al de Platén, tal como lo interpretaban los realistas del afio 1.000- no es el mfo.
En el debate de universalia ante rem, in re o post rem, yo estoy méas bien con Abe-
lardo: universalia in mente, la via media entre realistas y nominalistas. Y si esta
simpatfa no concordara ya con la tesis de la idea en el hombre y el hombre en la
idea y Vd. me permitiera una chanza —jpero que conste que es solo una chan-
zal- le dirfa que mi adhesién al conceptualismo se explica porque Abelardo,
como buen enamorado, me es doblemente simpético.

Esa fase de doctrinarismo porque estd Vd. pasando no me parece peligrosa
para Vd. Saldré de ella mds fuerte que antes. Pero ;jno teme Vd. que algunos
de sus lectores, de menos potencia mental se aferren a un escolasticismo que no
por ser liberal deje de parecerse en cierto modo al recomendado en la Enciclica
Pascendi™, que me recuerda al confesor mio y profesor de latin, que me hacfa
leer a Santo Tomds y me ensefiaba a despreciar la experiencia, la historia y el
fenomenalismo como mera eruditio qua postea facillime acquiritur, diciéndome que
bastaba la doctrina?

Exagero un poco, porque estoy ya de buen humor. Ya sé que Vd. es el pri-
mero en creer en la historia y en la experiencia. Pero también Vd. exagera al
conceder tanta importancia a Hume en el partido tory y a Adam Smith en el
liberal. Y en todo caso, {Hume fue un hombre! [{]Universalia in mente!

Unos cuantos reparos sueltos més. Ya le he dicho que en lo que me parece
substancial Vd. me va a tener en adelante al lado suyo, con todo el calor que me
quede. “Hay que acorralar el achabacanamiento espafiol”. Conforme, cada uno
con sus métodos: el vursum corda es también un método. Pero me lo pide Vd.
diciéndome: “mire que dentro de poco va a ser de mal gusto hablar de Verdad,

15 “Hombres, ideas, desarrollo”, Nuevo Mundo, 23 de julio de 1908. Maeztu contintia en este

articulo el intercambio cruzado con los articulos y cartas de Ortega.
16 Enciclica promulgada por Pio X en 1907 contra el modernismo teolégico.

Revista de
Estudios Orteguianos

N° 45.2022

noviembre-abril

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

JOSE ORTEGA Y GASSET - RAMIRO DE MAEZTU

N4
Nl

de Justicia, de Libertad”. Y yo creo que incurre Vd. en error. Ahora es cuando
en Espafia empieza a poder hablarse seriamente de Verdad (y Vd. ha contri-
buido poderosamente a ello). No se lo digo por adularlo, sino por corregir un
error que se parece al fundamental de Costa. Somos béarbaros, pero mucho
menos barbaros que antes. La Libertad a lo Riego, ni la Justicia a lo Nakens'”
y Alcalde de Salamea'® [sic] no son su Libertad y su Justicia. Estamos muy
abajo, pero no tan abajo. Esos neos'’ son muy brutos, pero no tan brutos como
los de antes. ;Habr{an retirado el proyecto de terrorismo hace veinte afios ante
cuatro palabras de Pablo Iglesias?

“1Cuidado con la tierra de los hombres simpéticos!” {Cuidado con el una-
munismo! le digo yo. Y adem4s, ;por qué no entiende Vd. “simp4tico” en grie-
go? Usted, que lo es asf, porque “padece con” los espafioles y por ellos?

“Es preciso que simulemos nosotros un gesto petulante atn mds fuerte para
dominar a los petulantes con sus propias armas”. No, querido Pepe; eso no lo
ha hecho Vd. deliberadamente, eso me lo dice a posteriori. Usted se ha erguido
de indignacién. Asf hice yo hace diez afios, y ahora es cuando veo que hice mal,
que perdf el tiempo. ;Por qué no ha de aprovecharse Vd. de mi experiencia?
(Por qué no prueba el camino del amor, no ya solo en el fondo, sino etc.?

Otro reparo, jel més espinoso! Vd. me menosprecia intelectualmente algo
més de lo justo y de paso incurre en un error de valoracién, que me parece mds
importante que ese menosprecio. Se lo digo con absoluta tranquilidad, como
sin Maeztu fuera un tercero. Los articulos de Maeztu son una cosa -y Vd.
no lee los mds intensos—; Maeztu es un poco mds. En estos tres afios, por ejem-
plo, el prob]ema que mas le ha afectado y con el que estd acaso en contacto mas
inmediato que los del socialismo y el feminismo —con ser estos tan hondos— es el
del modernismo. En este problema no ha hecho ni podido hacer investigaciones
propias, pero hasta ahora le va consagrando m4s de treinta articulos que Vd. no
ha leido. Y Vd. que ha escrito sobre 7/ Santo un articulo de que me han hablado
pero que yo no he leido?, ya sabe lo que envuelve el seguir este asunto y tratar
de remontarse a sus orfgenes y de mirarlo en las mds facetas posibles. En ese
plano caen los més de esos problemas humanos que Vd. niega estén en la con-
ciencia de Maeztu. Pero, jpor qué no recuerda Vd. a San Pablo cuando decia

17 José Nakens Pérez (1841-1926), periodista republicano y anticlerical, director del semana-
rio El Motin. En 1908 acababa de salir de prisién mediante un indulto del gobierno de Maura,
tras haber sido condenado por encubrir a Mateo Morral, anarquista que atenté contra Alfonso
XIII en 1906.

18 En referencia a la obra de Calderén de la Barca: £/ alcalde de Zalamea (1636).

19 Abreviatura despectiva que se refiere a los neocatélicos.

20 Articulos de Ortega “Sobre El Santo”, publicados en Faro el 22 y 29 de junio de 1908, reco-

gidos después en Pervonas, obras, cosas, 11, 19-26.
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aquello de: “os doy leche, porque soy nifio” [sic]*'? Piense que yo no escribo
articulos para Vd. sino para el publico.

Vamos ahora con el error de valoracién. Dice Vd. que yo no admito un
punto de vista superior al mfo, ni otra accién més elevada. Es verdad: no puedo
admitirlo, ni subjetiva, ni objetivamente. Admito otros puntos de vista, otra
clase de accién. Reconozco la necesidad de la alta cultura. Mds: reconozco la
superioridad de otros espiritus, la superioridad moral, la superioridad intelec-
tual. Yo no soy ascético, y reconozco la superioridad del asceta. Me doy per-
fecta cuenta de mis limitaciones. Sé que no tengo la concentracién mental de
Kant y ni siquiera el saber a mano de Unamuno o el vocabulario de Azorin, o
la gracia de France?. En Vd. que es m4s joven que yo, reconozco buen niimero
de superioridades. Yo quisiera tener muchas cosas que me faltan, pero ;voy a
suicidarme porque me faltan? Doy lo que tengo y procuro todos los dias tener
un poco mas.

Pero no puedo admitir esa jerarquia cultural que Vd., como Platén, da por
sentada. La jerarquia que yo admito es la de las almas; méds comprensivas, menos;
cerebros més firmes, menos firmes. Pero no puedo admitir una jerarquia que se
funda en la aplicacién del alma. Entre mis compafieros de Club hay varios vports-
man que pueden leer a Platén en griego. Yo no puedo hacerlo, y acaso me muera
sin poderlo hacer. ;Cémo quiere Vd. que yo crea que el camino de Oxford y
Cambridge sea el tnico para llegar “al punto de vista més hondo y tdltimo de las
cuestiones”? Que es buen camino no se lo niego; que sea el tinico, sf, y con toda
mi alma. Entre estos vportmen y Vd. no hay de comuin mds que el griego.

Censtireme a mf todo lo que quiera; cuantas mds limitaciones encuentre
Vd. en mi, tanto mayor bien puede hacerme, si atin tengo elasticidad bastante
para irme corrigiendo, pero no hable mal del periodismo como escuela men-
tal. Ese es un error de valoracién. Tal vez se trate de la forma més elevada de
la literatura; probablemente Bernard Shaw tiene razén cuando dice que toda la
literatura elevada es periodismo. Probablemente Platén no se cuidé méds que de
infundir algo de buen sentido a los hombres de su momento; y otros escritores
que tratan de coleccionar vulgaridades que no sean para un dfa, sino para todo
tiempo solo consiguen que en ningtn tiempo se les lea. El sentido histérico —el
de la evolucién, el crecimiento, el desarrollo—lo mismo puede desarrollarse en
el estudio atento de los sucesos de hace mil afios que en los del dia. ; Por qué ha
de valer més el estudio de Gibbon de la decadencia romana® que el de la gue-

2l Probablemente Maeztu querfa decir “sois nifios”.

22 Diffcil de leer, pero parece referirse a Anatole France.

% Edward Gibbon: Historia de la decadencia y caida del Imperio Romano, escrita entre 1776 y
1789.
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rra ruso-japonesa, por ejemplo? El buen periodista estudia su momento; no lo
domina, no puede dominarlo, pero, ;quién puede jactarse de dominar ningtin
otro momento? ;quién puede envanecerse de poseer el cémo de la evolucién
de las sociedades humanas, cuando apenas empiezan los psicélogos a estudiar
la inmensa importancia de lo subconsciente de nuestra alma?

{El punto tltimo de las cuestiones histéricas y racionales! Todos los busca-
mos; unos en la metafisica, otros en el criticismo de las Escrituras o en la biolo-
gia o en los rayos X o en la historia griega o entre las ruinas de Babilonia o —en
los sucesos del momento. ;Por qué no contribuir también a ese estudio en los
sucesos del momento?— ;La sintesis tinica? Mi querido amigo, ;jestd Vd. segu-
ro de que su sintesis, su sistema de ahora, ser4 su sintesis dentro de cinco afios?

No establezca Vd. artificiosas superioridades fundadas en el género de es-
tudios; no funde Vd. superioridades en la aplicacién del talento: el epigrama
de Marcial vale tanto como la epopeya de Voltaire. Fiindelas en la obra, y,
mejor, en el espiritu de cada uno. —-No me adule Vd. queriendo usar conmigo
de franqueza brutal. Los defectos mios, intelectuales y morales, no provienen de
haber sido periodista y pobre, sino de causas mds fntimas y mucho més peno-
sas. Algunas las conozco —y varias me avergiienzan— otras, debiera conocerlas,
y las ignoro; otras, por pertenecer al plano de lo subconsciente, me son desco-
nocidas. Y entre esos defectos hay algunos que, dado mi momento, son glorias
legitimas.

Ademds esa jerarquia por la aplicacién, ese brahminismo [sic] cultural, me
parece jinmoral! Y lo es, lo es. Necesitamos alta cultura (si quita Vd. al alta
la calificacién jerdrquica para designar con el adjetivo a exégetas, metafisicos,
historiadores, e investigadores de toda fndole), pero necesitamos igualmente
de empleados de correos que no roben las cartas, de maestros que ensefien, de
buenos periodistas, de obreros entusiastas, de ingenieros que no hagan chan-
chullos con los contratistas, etc. etc. ;Cree Vd. que los tendré si empieza por
hacerles sentir su inferioridad? —Pienso en una hermanita mia que es maestra
en la escuela mas pobre de Bilbao®. Tiene el espiritu més noble y delicado que
conozco. Su inteligencia es firme; acaban de darle matricula de honor en exa-
menes de la facultad de Filosofia y Letras. ;Ser4 su punto de vista inferior al
mfio, serd su accién menos elevada que la mia porque ella la pone en una escuela
de parvulos —haciendo, de paso, una revolucién pedagdgica en todo el Norte de
Espafia, odiada y anatematizada por los jesuitas, bendecida por los socialistas

24 Marfa de Maeztu, a quien Ortega acogerd en Madrid en 1909, dando lugar a una prolongada
y cercana relacién. Para conocer m4s sobre la relacién entre Marfa de Maeztu y José Ortega
y Gasset véase Marfa Luisa Maillard (ed.), “Epistolario Ortega y Gasset — Marfa de Maeztu
(1910-1947)", Revista de Estudios Orteguianos, n° 43 y 44, noviembre 2021 y mayo 2022.
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y los republicanos, colocada en el punto heroico de la lucha— y porque yo la
enfoco en los periédicos? No, amigo mio; la aplicacién es cosa secundaria; lo
importante es ensanchar el alma individual en obra colectiva, de metafisica o de
parvulos, de correos o de periodismo, de agricultura o de lo que sea. =Y Vd. mi
querido contrincante, [{]Vd. est4 ahora haciendo periodismo!

Tengo que acabar. Perdéneme Vd. He cometido la torpeza de no haber vis-
to hasta hoy claro en su tragedia espiritual. Veo que ha sufrido Vd. tanto como
yo hace algunos afios, tal vez m4s. Como yo tenfa que ganarme la vida, esa ne-
cesidad me distrajo a menudo de ese otro dolor objetivo de Hamlet: “El mundo
estd desequilibrado {y yo he nacido para ponerlo en orden!”. Usted no ha tenido
ningun pretexto para distraerse. {Descanse Vd. unos dfas o trate de serenarse!
Piense siempre que dentro de cuarenta afios todavia podremos y deberemos ser
de algtin servicio. Haga lo que quiera; mi corazén le sigue; mi disentimiento,
si disiento, serd més superficial de lo que Vd. cree ahora.

Y reciba un abrazo de hermano

Ramiro

P. S. Le ruego que no lea con cuidado esta carta sino a partir de la 4* o 5°
carilla.
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Fotograffa de Ramiro de Maeztu con dedicatoria, "A José Ortega y Gasset, su camara-

da Ramiro de Maeztu". Fechada por el propio Maeztu en Julio de 1908.
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[5]25
[De Ramiro de Maeztu a José Ortega y Gasset]

3c. Blenheim Mansions

Marylebone, N. W.
15 Julio [1908]

Querido Pepe:

En la carta de ayer se me olvidaron, entre otras mil cosas:

1° Pedirle que vaya o escriba a £l Imparcial y me envie cuantos articulos
haya publicados alli, porque son varios los que se me han escapado.

2° Decirle que persisto en no subir, al menos en escritos para periédicos de
gran tirada, al plano que Vd. quiere. Esto para mi es fundamental. Yo no quiero
hablar, como Costa, desde el Sinaf: me parece més dificil y mejor obra bajar al
llano y tratar de suscitar dentro del llano las curiosidades elevadas. Mi obra
estd trazada. Levantar la democracia que sabe leer —o procurar hacerlo.

3° Prevenirle de nuevo contra el énfasis germénico. El tipo medio del Pro-
fessor es magnifico, pero serfa mucho mds admirable si aprendiera del Gentle-
man el arte de ocultar el andamio de cultura; si aprendiera, en vez de llevar las
joyas en los dedos, a ponerlas, por ejemplo, en el cuello de su mujer.

4° Rogarle lea las tdltimas lineas de un articulo “Trigo electrizado” que man-
do hoy a “La Corres”®. En Espafia hay exceso y no defecto de electricidad
atmosférica. Nuestros nervios andan mal no por falta de electricidad sino por
sobra. Querer combatir la petulancia con un gesto de mayor petulancia si fue-
ra, que no es, un plan deliberado, serfa un plan absurdo. “Porque el odio...”
etc. (la maxima budhista).

Pero no acabarfa nunca y muchas de estas cosas hay que irlas diciendo en
letras de molde, porque son de las que llevan semilla.

.... Y enviarle otro abrazo de camarada y de hermano.
Ramiro

P. S. No se olvide de los articulos.

.Sigue Vd. el modernismo? Yo prefiero, con mucho, Tyrrel*

a Loisy™.

25 AO, sig. C-28/3. Copia mecanografiada. Fechada en 1908, ya que, aunque no aparece el afio,
hace clara alusién al principio de la carta a la anterior, enviada el 14 de julio.

% “Trigo electrizado”, La Correspondencia de Espaiia, 25 de julio de 1908

2 George Tyrrell (1861-1909), teslogo jesuita irlandés, excomulgado por ser partidario del
modernismo teolégico.

28 Alfred Loisy (1857-1940), te6logo modernista francés, también excomulgado en 1908.
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[4]29
[De Ramiro de Maeztu a José Ortega y Gasset]

3c. Blenheim Mansions,

Marylebone, N. W.

[Septiembre de 1908]%

Querido Pepe:

He terminado la polémica. He visto que estdbamos en pisos diferen-
tes. Vd., m4s arriba y mirando a mds arriba todavia; yo, mds abajo y miran-
do todavia mds abajo. Lo que Vd. dice es verdad —he llegado a verlo— desde
cierto punto en adelante. Mi tesis es también cierta hasta llegar a ese punto.
Algo de esto digo en el articulo que he mandado ayer a Nuevo Mundo®, pero todo
queda atin por decir, naturalmente, y como estos psicologismos o lo que sean,
diga lo que quiera E. Gonzélez Blanco™, nos son urgentes ahora —aunque nos
sean Innecesarios mafiana— ya que en torno de ellos versa toda la vida politica es-
pafiola —catalanismo, bizkaitarrismo, etc.— todo ello se ir4 diciendo poco a poco.

De la polémica sale mejor cimentada que antes nuestra amistad, aunque
tengo que hacerle algunos reproches. Desde luego le confieso que ha logrado
Vd. modificar mi punto de vista. En efecto: europeizacién es lo que Vd. dice:
colaborar a la creacién de cultura, hacer cultura, descubrir. La cuestién capital
no es adaptarse al medio; es descubrir el medio. Y ésta debe ser la idea central,
fundamental de un buen periodista en el momento actual histérico de nuestro
paifs. El hecho de yo no hubiera ya Hegado a este punto de vista depende de un
pesimismo mayor que el de Vd., aunque todas las apariencias lo desmientan.
[i]Vefa yo tan lejos el que llegdramos al punto de cultura desde el cual ha de
arrancar toda espontaneidad que valga algo que no crefa que por el momento
valiera la pena de enfocar nuestra accién hacia ese objetivo y me limitaba a

estimular curiosidades mas facilmente satisfactibles! Pero tiene Vd. razén. De-

2 AO, sig. C-28/4. Copia mecanografiada.

% Publicada en el ntimero 65 de Revista de Occidente, octubre 1986. Fechada en septiembre de
1908 (aunque muy probablemente es de finales de agosto: se cita como fecha de escritura el dia
posterior al envio de un articulo que fue publicado en Espafia el 3 de septiembre)

51 “Brumas y sol”, Nuevo Mundo, 3 de septiembre de 1908. Ortega contestar4 a este articulo con
uno propio: “Sobre una apologia de la inexactitud”, publicado en Faro el 20 de septiembre de
1908. 1, 221-226. Finalmente, Maeztu cerrarfa la polémica asumiendo ptiblicamente su derrota
en “Heine y Borne”, Nuevo Mundo, 10 de noviembre de 1910.

52 Edmundo Gonzélez Blanco (1877-1938), filésofo, escritor y traductor asturiano, residente

en Madrid.
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bemos inspirarnos en la visién de esa obra hasta para hacer obra mds modesta
y no perder de vista nunca, nunca, ni por un segundo ese ideal. No es que sea
un ideal, es que es el tnico posible. Lo demds es perder el tiempo. Tiene Vd.
completa razén (en ese punto) y muchas gracias! En cuanto a los medios,
persisto en que... Bueno; su articulo “La moral visigética” le hizo a Vd. mucho
dafio. El hecho de que en Berlin se concilie una vida de frivolidad y corrupcién
con una de trabajo serio, no quita para que sea cosa excelente que el Gobier-
no cierre Fornos® temprano y para que se busque manera de que Felipe Trigo no
haga masturbarse a nuestros adolescentes®. Berlin puede permitirse —tampoco
puede, a la larga le har4 enorme dafio— vida nocherniega [;?]; Madrid, no. La
visién de lo superior no debe hacernos perder la de lo relativamente bueno.
Y ahora voy con sus cartas, punto tras punto.

Cap. L.

(Mi generacién? Es Vd. injusto al decir que no hizo mas que ver las cosas
a rebours. ;Qué podiamos hacer més que protestar rabiando contra todo un
tinglado de falsos valores? ;No era obra necesaria y buena? ;No hacfa falta
buena cantidad de valor moral para realizarla? ;No ha hecho bien Valle®
obligando a la gente a escribir algo mejor? ;Y Unamuno echando a andar,
aunque a tropezones de nifio, el pensamiento espafiol? Fijese, ademds, en
que nuestra obra ha sido mds moral que intelectual. El Madrid a donde yo
llegué en 1897 no admiraba —hablo del mundo periodistico- m4s que a los
espadachines del chantage. Sus héroes eran los Figueroas, Ferndndez Arias®,
Lerroux, Fuente®, Marso (hijo), etc. etc. Nosotros hemos creado un vtandard
mds noble de periodista. Azorin le parecerd a Vd. lo que quiera (ya hablare-
mos) pero no es ya eso, gracias al Cielo.

Ademis piense Vd. en que “mi generacién” hemos sido principalmente vas-
congados: Unamuno, Baroja, Grandmontagne® (que dirigia Za Vasconia en
Buenos Aires) y yo. Pues nosotros hemos hecho una cosa que en Madrid no

35 Café de Fornos, en la calle de Alcal4d de Madrid, sede de tertulias literarias frecuentado por
la bohemia artistica madrilefia.

54 Felipe Trigo (1864-1916), escritor extremefio muy popular en la época, sus novelas se carac-
terizaban por tener contenido erético.

3 Ramén Marfa del Valle-Incl4n.

3 Probablemente Diego Fernadndez Arias (1855-1928), militar, periodista y diputado conser-
vador en el Madrid de finales del siglo XIX y principios del XX.

5 Posiblemente Ricardo Fuente Asensio (1866-1925), periodista republicano cercano a Le-
rroux en la época.

3 Francisco Grandmontagne Otaegui (1866-1936), escritor y periodista coetdneo de los an-
teriores. Emigré a Argentina en 1887 y regresé a Espafia en 1903, para instalarse primero en
Madrid y definitivamente en San Sebastian.
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puede apreciarse, porque no puede verse, en todo su alcance. Puestos a elegir
entre el bizcaitarrismo —que ya vefamos iba a cubrir el pafs— y nuestras convic-
ciones, nos hemos quedado con estas. De habernos ido con la corriente popular
serfamos los amos en las cuatro provincias, como lo son los intelectuales catala-
nes en la Solidaridad. De lo que esta lucha interior ha significado no puede Vd.
formarse idea. Momento ha habido en que nuestra actitud ha costado el ostra-
cismo a nuestras familias y a nosotros mismos. Pero nuestra actitud ha salvado
el honor del pafs vasco. Los intelectuales que hubieran deseado ir con el mo-
vimiento (Aranzadi®, el antropélogo, Areilza®, el médico, por ejemplo) no se
han atrevido a hacerlo. Los vascos de algtin valer que vienen detrds (Meabe™,
Gutiérrez, Marcaida) estdn con nosotros. Y el bizkaitarrismo ha quedado des-
cabezado para siempre. Se mueve y se seguird moviendo por barbarie. Pero...

Este aspecto intimo de nuestra actitud debe servir para que Vd. mire con més
justicia nuestras limitaciones. Enemigos en nuestro pafs, exéticos en el Madrid
desmoralizado de la Restauracién, ;qué otra cosa podiamos hacer sino gritar y
protestar contra la inmoralidad en Madrid y contra la barbarie en el pais vasco?

Verdad que esa obra, esa buena obra, ya estd hecha y ahora hay que hacer
otra mejor. Ya se ird haciendo, pero no se asombre si hemos dejado mucha canti-
dad de fuerza en el camino. Claro estd que no hago mds que apuntarle las cosas,
pero quiero que Vd. comprenda que no debe juzgar a una generacién solamente
por los resultados aparentes, sin conocer antes todos los datos necesarios.

Y los resultados no son horrendamente relativos, como dice Vd. Ah{ van
algunos: hemos matado las corridas de todos y el flamenquismo (los krausistas
no ejercieron influencia fuera de su capilla). Claro estd que los hechos quedan,
pero los ideales los matamos nosotros. Ya es imposible que se hagan reputacio-
nes con revistas de toros, imposibles los casos de Eduardo del Palacio® y Pefia

5, imposible que un Cavia™ rebaje su espiritu a esos horrores. Ya los

y Gofit?

% Telesforo Aranzadi Unamuno (1860-1945), guipuzcoano y catedrdtico de Mineralogia y
Zoologfa primero en Granada, Bot4nica en Barcelona (siendo decano de la Facultad de Farma-
cia) y, después, de Antropologfa, ya en 1920.

% Enrique Areilza Arregui (1860-1926), médico bilbaino muy cercano a la Generacién del 98.

4 Tomé&s Meabe Bilbao (1879-1915), escritor y dirigente socialista que fundé las Juventudes
del PSOE en 1903, aunque su familia era carlista y en su primera juventud estuvo muy préximo
a Sabino Arana.

42 Eduardo de Palacio y Huera (1835-1900), periodista, escritor y critico taurino de origen
malaguefio, residente en Madrid.

% Antonio Pefia y Gofii (1846-1896), compositor, musicélogo y critico taurino.

4 Mariano de Cavia (1855-1920), afamado periodista que también se dedicaba a la critica
taurina. Con estos tres ejemplos, Maeztu quiere probar la supuesta incompatibilidad entre el
reconocimiento de la fiesta de los toros y la alta cultura o, cuanto menos, la sensibilidad estética
e intelectual.
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toros no son més que un negocio. Muerto el ideal (en eso soy tan idealista como
Vd.) morirdn méds o menos pronto las corridas. Hemos matado #adrid Cémico™
(los versos y la prosa faciles): consiguientemente hemos obligado a imponerse
cierta disciplina al escritor y dada la necesidad de la disciplina es ya posible enca-
minarla a cosas més fundamentales que la mera literatura. Hemos afirmado la
posibilidad de un tipo de periodista que sea al mismo tiempo persona decente,
matando de paso el ideal del matén, del borracho, del pervertido, del sinver-
giienza, del inculto, del empleado que no va a la oficina, etc.

Si en politica no hemos tenido accién directa alguna, nuestra accién in-
directa es la que ha hecho sonar la voz de Costa. Nuestros métodos no han sido
cientificos, es verdad. Hemos tenido que poner toda la energfa en destruir ideas
falsas: los pechos de granito, el milagro revolucionario, la riqueza “natural” del
suelo, el conservadurismo de Cénovas, el liberalismo de Sagasta, el republica-
nismo de Castelar, etc. etc. etc. Pero el resultado de la obra ha sido el dejar por
delante las dos afirmaciones de los canales y las escuelas, tras las cuales no es
ya diffcil transparentar las de ciencia y moralidad.

En resumen: hemos destruido, hemos sido iconoclastas, hemos limpiado el
pafs de mentiras, aunque, por “horror al vacio” (aquf es cierta la frase) los ca-
talanes y vascos hayan levantado una mentira nueva. Ustedes, los m4s jévenes,
se han encontrado el papel en blanco y se preguntan por boca de Vd.: ;Pero qué
han hecho los de hace diez afios? Pues eso, raspar, borrar garabatos, dejarles a
Vds. el papel en blanco para que puedan estampar sus firmas, |y no ya sobre are-
na! Pero esa labor nuestra, aun dado caso de que no hiciéramos ya otra, ;no es
tras sus apariencias negativas profundamente positiva y digna de reconocimien-
to? ;Y no tiene Vd. el deber de reconocerla?

Cap. 1L

(Como Vd. ve, voy para largo).

“Costa y los krausistas (solidarios inclusive) tienen fe en la espontaneidad
de la raza: quitemos trabas —dice— y el drbol retofiard”. Y Vd. dice: “Espafia
sélo puede renovarse por un artificio como estuvo a punto de hacerlo en tiem-
pos de Carlos I11".

[iIClaro, claro! Toda civilizacién es en cierto modo artificio. Las dos senten-
cias de la frase con que Rousseau empieza su Contrato Soctal son de veracidad
discutible: “El hombre nace libre: y se encuentra donde quiera encadenado”,
aunque con esas dos frases puede decirse que se hicieron 1789 y 1793. Pero
la traba a que aluden los krausistas es una sola: la Iglesia (las demds solo son
auxiliares). Y este es el problema m4s grave de todos. ;Qué hacemos con la

4 Revista satfrica publicada en Madrid desde 1880 hasta 1923.
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Iglesia? Unamuno, que sabe teologia y pudiera saber ain mucha m4s, se nos
anda por las ramas del anticlericalismo. Verdad que no hay sensibilidad en
Espafia para las cuestiones teolégicas. ;Cémo despertarla? El problema se ha
agravado terriblemente para nosotros con la Enciclica Pascendi. Este es asunto
en que sé bastante m4s de lo que podria Vd. figurarse, aunque confieso que
s6lo soy, por ahora, un amateur, pero me propongo no serlo. Los jesuitas han
hecho una jugada de todo riesgo. Han sacrificado al elemento intelectual del
catolicismo a condicién de consolidarse entre los ignorantes. Asf perderdn, a la
larga, su fuerza en Alemania, Inglaterra, Francia y parte de Italia, pero hacen
imposible toda evolucién dentro del catolicismo espafiol, que es atin su nicleo
de fuerza jcomo hace tres siglos! El caso es que ya tenfamos en Espafia varios
curas modernistas. Ahora estdn los infelices muertos de miedo al hambre. Y lo
peor es que tienen mucha razén para su miedo porque antes de que surja un
Fogazzaro™ que les pueda ampara[r] en Espaifia, el dilema es feroz: o callarse o
morirse de ha[m]bre y de descrédito, que es peor.

Resumen: los krausistas harfan bien al pretender quitar la traba (aunque a
mi me espanta el actual materialismo francés, aunque lo creo pasajero). Pero
creo que también tiene Vd. razén al querer el artificio de ciencia para renovar
la raza. El arma de los krausistas era muy pobre para traba tan grande. Antes
tenemos que armarnos mejor y la armadura ha de ser ciencia sélida. Solo que,
;cémo llegamos al a disciplina de la ciencia verdad sin la moralidad?

Cap. 111

M influencia y tono pldcido.

Desde aqui puedo decirle que se equivoca Vd. al pensar que mi influencia
actual es nula. Nunca ha sido tan grande. Lo que sucede es que no la ejerzo
sobre las mismas personas que antes. Y es légico. ;Para qué necesita Vd. abora
de mi influencia? ;Para qué las cincuenta personas sobre las que la ejerci hace
diez afios? Mi actual influjo es sobre un publico burgués y provinciano, pero
muy numeroso, al cual le estoy cambiando poco a poco su manera de ver mu-
chas cosas, y le estoy preparando... para que Vd. pueda, si hace un esfuerzo de
claridad, influir en él. Y si Vd. se dedica a otra cosa, pues, otro cualquiera. Para
llegar a ese publico tranquilo he ido adoptando este tono benévolo y placido,
aunque todo no ha sido plan en ello; también ha habido en mf cierta transfor-
macién debida a haber hallado al fin en Londres un poquito de felicidad. Ya
hablaremos de eso. Pero el tono lo considero como un gran triunfo sobre mis
nervios. Ya sé que en Madrid lo cambiarfa a los pocos dias. Si fuera ahora, los

% Antonio Fogazzaro (1842-1911), escritor italiano autor, entre otras obras, de £/ Santo (1905),
a la que Ortega dedicé dos articulos ya citados en junio de 1908.
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nervios se me volverfan a hacer trizas en pocas semanas; ;jharfa entonces mejor
obra? Y a este tono le debo una cosa buena: el haberme afirmado su amistad.
Porque si no hubiera sabido sobreponerme a la molestia que algunas cosas
suyas me han causado, habria podido decir, contra mis sentimientos profundos,
algo que Vd. seguramente habria contestado en forma demasiado dura para
perdonarla. Porque allf, en Madrid, lo triste es que no hay indignacién profun-
da, pero sf irritacién. Vd. tiene la indignacién, que es santa y yo comparto,
pero, ademds, la irritacién que lleva a decir cosas que luego se deploran. Esta
es, ademds, cuestién grave, como cuestién pedagégica que es. Lo veo bien en
Inglaterra. Aquf la gente se indigna sin irritarse; allf, se irrita, sin indignarse
realmente. Y esto hace que el trato de los espaﬁoles molestay no ofende; mien-
tras el de los ingleses... al revés. Pues allf tenemos que hacer que la gente no
se irrite... para que se indigne. Que no se desahogue en los cafés con chismes
sin eficacia, sino que se concentre y piense. Si yo realizara mi ideal, llegaria a
hacer entrar muy hondo las cosas dichas en voz baja. Los espafioles gesticulan
demasiado y ello les dispersa por dentro. De esa gesticulacién universal, de
esas palabras desmesuradas que usan los periédicos nace un ambiente irritable
en que es imposible toda accién sélida.

Cap. IV.

Azorin.

(Qué me propuse tratdndole asi? Lo que Vd. me dice me coge de sorpresa.
No me gusta lo que hace Azorin Gltimamente. Barnés” me ha hablado de dos arti-
culos de Vd. contra él, que yo no he leido®™. Me hace mucho dafio ver que Azorin
ande bombeando a obispos barbaros. Su fuerza de pensamiento no me ha pareci-
do nunca grande. No le he creido nunca inteligente. Pero admiro su prosa... y el
que no fume y sea laborioso y ordenado. {Qué sé yo! Le quiero. Me parece una
victima de la Iglesia. Se me figura que lleva en el cerebro una losa de catedral que
le cohibe para hacerlo funcional por el lado racional. La herencia pesa demasiado
sobre él. Le creo sincero hasta cierto punto. Hay en él un odio instintivo contra
todas las cosas que yo querfa cuando nifio: la libertad, la Marsellesa, el himno de
Riego (y que sigo queriendo). Por lo mismo que es un odio instintivo e inevitable
me da ldstima. Lastima por ese lado; admiracién por el modo de escribir: resul-

4 Puede referirse a cualquiera de los hermanos Barnés Salinas: Francisco (1877-1947) o Do-
mingo (1879-1940). Probablemente al segundo, muy cercano a Ortega, a la Institucién Libre de
Ensefianza y a la Escuela de Magisterio. Domingo Barnés, adem4s de dedicarse a la pedagogia
tuvo una carrera politica durante la Segunda Reptiblica que culminé como ministro de Instruc-
cién Piblica durante el Gobierno de Lerroux en 1933.

4 Maeztu se refiere a “Sobre la pequefa filosofia”, £/ Imparcial, 13 de abril de 1908, 1, 162-165
v “El cabilismo, teorfa conservadora”, El Imparcial, 20 de mayo de 1908, 1, 173-175.
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tado, carifio. Me dio pena que Vd. le maltratase y eché adelante el cuerpo para
recibir algunos de los palos. (Qué sé yo! No leo el ABC; tampoco lo quiero leer
para no irritarme ni con Azorén ni con su séquito (Salaverria®), aunque éste no
es neo, pero demasiado agradador de Segismundos. De otra parte, no sé. Algo
absurdo dentro de mf que me hace esperar sin esperanza que Azorin llegue a can-
sarse de incensar adoquines y de su acta y de su pequefia filosoffa. |Y qué sé yo!

(Qué me propongo? Pues no lo sé.

Cap. V.

El blogue y el tontaina de Melquiades.

Conforme. Nunca me fie de Don Melquiades. Creo haber tenido el honor
de haber escrito el primer articulo dafiino que se escribié contra él: “ni negro, ni
rojo”, decfa él: “color de chocolate”, le contesté. No me arrepiento, pero a veces
me pregunto si hice bien. Al venir a Madrid quiso no solo el aplauso de los rota-
tivos —que obtuvo- sino el de nosotros, que le fue negado, en parte por mi culpa.
La tnica explicacién de Don Melquiades es que, cuando joven, padecié bajo el
poder de Pidal*® y la infamia de su pobreza. En Asturias como en Vizcaya es infa-
mante la pobreza. El hombre quiere ahora desquitarse, pero esto no le disculpa.

(El bloque? Yo me alegrarfa de que Maura siguiese en el poder cinco o seis
afios mds, a ver si se iban muriendo los exministros liberales y ver si iba for-

méndose un nicleo de opinién liberal socialista.

Cap. VL.

La vaguedad de mi soctalismo.

No tiene Vd. razén. Hace mds de dos afios que no he publicado una sola linea
que no sea estricta y rotundamente socialista. El error de perspectiva es suyo.
Como madrilefio que es no conoce a Espafia. El socialismo en Espafia, para que
fructifique y arraigue, tiene que cambiar en dos sentidos: 1° No ha de ser partido
obrero en Madrid, porque en Madrid no hay apenas obreros, sino intelectual

y burocréitico (de una buena burocracia, por supuesto). En esto supongo que

4 José Marfa Salaverrfa (1873-1940), periodista, ensayista y escritor espafiol, menos reco-
nocido que las grandes figuras de la Generacién del 98, pero muy activo politicamente, siempre
desde la prensa.

% Alejandro Pidal y Mon (1846-1913), escritor y politico catélico y conservador de ilustre
familia que ocupé el escafio por el distrito de Villaviciosa (Asturias) desde 1876 hasta 1913.
Ademés de diputado, fue ministro de Fomento, presidente del Congreso de los Diputados y
embajador de Espafia en el Vaticano. El padecimiento al que se refiere Maeztu muy probable-
mente tiene que ver con el poder de Pidal en Asturias, su defensa cerrada de la influencia del
catolicismo en el Estado espafiol y su hostilidad hacia quienes los cuestionaban, especialmente en
Asturias, de donde procedia Melquiades Alvarez.
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estard Vd. conmigo. 2° No ha de ser antimilitarista por dos razones: a) porque la
Unica garantia del obrero provinciano frente al patrono estd en el ejército; y b)
porque en Espafia es posible convertir al socialismo a los m4s de los oficiales del
ejército, que son pobres, se encuentran menospreciados por los ricos de provin-
cias y son el sostén, artificial pero necesario, del Estado y cultura consiguiente.
De ahf que en mi campafia socialista trate de eliminar los dos caracteres de la lu-
cha de clases y del antimilitarismo. Algo de esto ha empezado a entrever el militar
de Faro, supongo que es Burguete®. Y este es punto de importante valor tactico.
El hecho de que rehtya, por ahora, la palabra “socialista” se debe a que conozco
a los espafioles: tienen, como gentes irritables, el alma en la piel. Las palabras les
asustan, pero, poco a poco, voy llenando de ideas socialistas las cabezas burgue-
sas de mis lectores actuales. Esta es obra que creo necesaria.

Cap. VIL

M regreso.

iClaro que he de volver a Espafial El cu4dndo le suplico me lo deje. Serd
cuando me sienta con la fuerza nerviosa necesaria para afrontar lo que alli me
aguarda. Cuando volvi de América (1.894) estaba yo medio muerto, fisica y
moralmente. Estos catorce afios y sobre todo estos tres han sido de convale-
cencia, pero vuelvo a sentirme lo que era de chico. También yo me estoy disci-
plinando y “entrenando”. Hay en todo ello un largo drama intimo (fisiolégico),
que hasta ahora cref serfa tragedia, y que ya veo tendré feliz desenlace.

La idea de unirnos Unamuno, Vd., Grandmontagne, Flores® y otros para ha-
cer campafia socialista me parece excelente. En Madrid pasé siete afios buscando
gente a la que unirme, hasta para servirles de vocero. Me vine escapado porque
no la encontré y habfa ya dejado de creer en el hombre solo. Si la hay ahora, si el
catalanismo les ha hecho salir de su modorra, ante la perspectiva del peligro, yo
estaré con ella. Pero quiero verla y no echarme nuevamente a andar con la lin-
terna. Los nombres que Vd. me cita, vea: Unamuno estd en Salamanca, Grand-
montagne en San Sebasti4n, Flores en Barcelona, usted en su cétedra futura (ya
supongo que serd para Vd. si los examinadores son personas decentes)... Lo
mismo da que siga yo en Londres. Prefiero seguir apacentando a mi rebafio que
ponerme a dar gritos, mientas no vea gente que “saque el pecho afuera”. De ah{
aquella frase del “frito variado” que tanto le indigné... y sin embargo...

51 Ricardo Burguete y Lana (1871-1937), militar y ensayista espafiol, nietzscheano en la época,
amigo de Maeztu y cercano al regeneracionismo.

52 Antonio Flores de Lemus (1876-1941), prestigioso economista y politico espafiol. Fue cate-
drético de Economfa politica en Barcelona y Madrid, ademds de estar ligado en distintas épocas
al Ministerio de Hacienda.
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Aqui toca Vd. una llaga que duele. Verdad que vivi en Madrid en un mal
medio y que ahora no volveria a entrar en un café ni me disolverfa en charlas,
pero el recuerdo de aquellos siete afios me duele demasiado. Pero todo eso ya se
lo puede Vd. imaginar, Vd. que ya se ha dado de encontronazos frente a lo que
Vd. llama insensibilidad moral de la raza. {Tres siglos de abominar del santo
quijotismo! Y atin Vd. tiene el refugio de sus libros!

Pero esto no es egofsta lamento. Pienso en lo que Vd. sufre ahora y me espan-
to. {Pobre Pepe! Y pensar que el sapo hinchado de Gabrielito Maura®® habria
tenido tanto gusto en darle un acta! Pero nada de ldgrimas pueriles. Lo que hace
Vd. esté bien y es lo que debe hacer un hombre. Guarde el temple, que es lo prin-
cipal, aunque Vd. crea principal lo que el temple le ha dado.

Cap. VIII

Confiteor™.

Todo lo que diga Vd. de mi desorden mental me hace mucho bien. Me mo-
lesta, pero se lo agradezco. Trato de curarlo. Leo con toda la posible fuerza de
atencién, después de mi trabajo, libros de fundamento. Subrayo, tomo notas,
busco en ellas a menudo la interpretacién de la noticia del dfa que me interesa.
De todos modos ya sé al escribir que hay un 1 por 1.000 de lectores que sabe
mejor que yo lo que voy a decir, sea lo que fuere. Ello es inevitable en el periodista
y yo soy periodista. Ser periodista es ser repérter de hechos o de ideas. ;Que
he cometido errores garrafales en filosofia y en economia? {Claro! Y en todo lo
que trate. Es inevitable. No puedo menos de pensar en el asunto que traiga entre
manos y ese pensamiento tiene que ser incompleto. Aunque entrafie una verdad
forzosamente he de haber llegado a ella por intuicién y no por el método propio a
cada ramo del saber. Pero cuando hace Vd. distinciones entre las causas que de-
fiendo y los argumentos con que las sostengo, comete una injusticia. Si yo fuera
profesor no recomendarfa a mis alumnos mi manera de formar opiniones, como
un profesor de matemdticas no puede recomendar el vwtema instantdneo de ex-
traer raices ctibicas que empleaba Inaudi®. Pues esa es mi manera en otros asun-
tos. He observado que mis conclusiones son exactas generalmente, que cuando
me aventuro a decir que los japoneses van a ganar, ganan; que cuando fijo los
ojos en una personalidad naciente y digo, jvalel, en efecto llega a valer. Esto

% Gabriel Maura Gamazo, politico e historiador espafiol, varias veces diputado a Cortes e hijo
de Antonio Maura. En 1908 era considerado una de las jévenes promesas del Partido Conserva-
dor y habfa tenido una polémica en la prensa con Ortega a principios de ese mismo afio. Sobre
esto dltimo, véase: “La conservacién de la cultura”, Faro, 8 de marzo de 1908, 1, 147-154.

54 Yo confieso...

% Jacques Inaudi (1867-1950), calculista prodigio muy popular en Francia en la época, aun-
que de origen italiano.
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no es cientifico, ya lo sé; no puede ensefiarse. Depende de una elaboracién sub-
con[s]ciente, segtin la terminologia de los psicélogos modernos. Probablemente
en la c4tedra vale més llegar (o no llegar) a una conclusién inexacta por buenos
métodos que a una verdad por intuicién. Pero en el periodismo, donde se trata
de difundir pensamientos, de sugerir, de despertar, de remover, de interesar, de
poner a las gentes en la pista, etc. ya es otra cosa. Y en nuestro pafs dormido esa
labor es buena. Porque lo grave no es que haya en Espafia desorden ideolégico;
lo grave es que no hay ideas, ni en orden ni en desorden, fuera de unos cuantos
bohemios de Madrid, cuyo caudal ideolégico es también muchisimo menor que
su desorden. Y, sin embargo, creo que nuestro pueblo es wteligente; lo que sucede
es que no tiene ideas entre las cuales escoger. Ni la religién, ni las escuelas, ni las
letras impresas se las dan. ;De dénde ha de escogerlas? Pero las ideas que hay
no las encuentro yo en desorden (fuera de Madrid) sino enlazadas en sistemas
muy pobres pero muy apretados. Ejemplo: el bizcaitarrismo. Su sistema es: los
vascos, independientes desde la creacién del mundo, nos unimos a Castilla a con-
dicién de que guardara nuestros fueros. Es asf que Castilla no los ha respetado.
Luego... {vaya Vd. con sistemas a esa gente! Lo que hace falta es meterles en
la mollera un aluvién de ideas nuevas, y dejar que las sistematicen luego. Pues
una sistematizacién semejante yo la veo en todas las molleras espafiolas, salvo
siempre las de algunos bohemios, en donde, ademds, no serfa dificil, raspdndoles
un poco el desorden de fuera, encontrarles otro silogismo fundamental como ése.
(Recuerde la tesis de Valle Inclan sobre el parrafo dnico destinado a inmortalizar
un nombre en una Antologia).

Usted dice: “jorden en la habitacién!”. Tiene mucha razén. Ya me doy cuen-
ta de que pongo algunas veces en la sala los chismes de cocina. Pero yo le
contesto. Lo que hacen falta son muebles y chismes en la casa! Y también
digo verdad. Confiese Vd. que las dos obras: la de aporte y la de ordenamiento
son igualmente necesarias. Es posible —aparte que su educacién le ha hecho
a Vd. concentrarse sobre unos cuantos puntos y a mi desparramarme en una
infinidad— que nuestra diferencia en esto provenga de que Vd. enfoque su pen-
samiento hacia el intelectual medio de Madrid, politico, articulista, etc., en
quien ve Vd. un Caos que desea transformar en Cosmos; mientras yo pienso
para el intelectual medio de Espafia, en cuyas ideas veo un Cosmos ridicula-
mente pequefio, que deseo transformar en Caos para que luego salga de allf un
Cosmos aceptable, europeo. Esto es lo que me ha movido a aceptar la tribuna
del Nuevo Mundo, precisamente por su insubstancialidad y difusién, y lo que
me retiene en periédico tan burgués como La Corres®. Me acuerdo de que los
primeros escritos que removieron mi espiritu infantil fueron unos articulos que

% Hace referencia a La Correspondencia de Esparia.
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publicaba en las cubiertas de £/ Camarada, de Barcelona, {Don Antonio S4n-
chez Pérez!®.

[i1Ah! Cuando le hablaba de mi método psicoldgico me referia no a eso, sino a
mi costumbre de enlazar las cosas, los sucesos, a sus personajes, v. g.: sus ideas
a Vd. Usted lo tomé en el sentido elevado, estricto, y cae consecuentemente

sobre mi. Ello hace bien, se lo repito, ipero entenddmonos!

Cap. IX.

Usted.

Si, estd Vd. triste y soliviantado. Veo que ha trabajado Vd. mucho, que est4 irri-
table y que padece de patriotismo. Del trabajo nada le digo. Siga Vd. trabajando,
hasta ganar su citedra. Yo no le estorbaré con polémicas, aunque naturalmente
la sacudida espiritual que me ha dado la ver4 reflejada en muchos articulos. Para
curarse de la irritacién tendrd que hacer un esfuerzo. Lo mejor serfa, puesto que
va Vd. a sumirse en sus estudios por algunos meses, que no leyera periédicos, si es
que no puede Vd. tomar esa lectura como diversién. En cuanto a su dolor patriéti-
co piense que su obra ser4 igualmente provechosa —no digo més— dentro de uno o
dos afios. Parte de esa irritabilidad no es de Vd. sino del aire que respira. Madrid
es una ciudad donde las cosas no cambian apenas y donde vive casi todo el mundo
como en visperas de una loterfa o de un terremoto. Ello es un resabio de los tiem-
pos de la gorda®® y los pronunciamientos. Pero Vd. tiene que armarse contra todo
eso. No crea en las visiones catastréficas de Costa ni de nadie. Dentro de dos afios
todo estar4 lo mismo, poco m4s o menos. Y nuestra obra no puede hacerse en unos
cuantos meses. Vd. habla de renovar en un periquete las ideas politicas de Espafia.
En esa obra pondremos Vd. y yo los cuarenta o cincuenta afios de vida intelectual
que nos quedan —en estos tiempos los intelectuales suelen vivir mucho- y aunque
haremos bastante, siempre sera muy poco.

Usted quiere dar a los intelectuales espaﬁoles un punto luminoso en que se
centren sus miradas. {Gran propésito! ;Pero qué impulso le mueve a creer que
ese punto luminoso ha de ser un sistema de ideas? No lo entiendo. Me habla Vd.
del socialismo. Yo también soy socialista. Pero lo que Vd. me dice se propone
es: “aterrorizar al sefiorito, al cura y a la mujer”. Y claro est4 que si habla Vd. de
socialismo les aterroriza. Pues lo que yo me propongo es habituarles poco a poco
a pensar y sentir en socialista. Primero, la cosa; luego, la palabra. Mi labor la creo
factible porque son tan escasas las ideas que tienen que pueden aceptar otras

5 El Camarada fue una revista infantil publicada semanalmente entre 1887 yy 1991 en Barcelona.
Ademds de Antonio Sanchez Pérez (1838-1912), periodista y escritor espafiol de corte republica-
no, se publicaron en esta revista textos de divulgacién cientifica de autores como Giner de los Rios.

% Apelativo a la Revolucién de 1868, también llamada la Gloriosa.
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cualesquiera, si se les van administrando con prudencia. Pero si Vd. empieza a
decirles ¢ por 4 y como 2+2=4 lo que se ha de creer y lo que se ha de orar, ;no han
de espantarse? —Mala t4ctica, Don Pepe. Yo también he pasado por esa crisis de
“ahora o nunca”. Ya, no. Estoy en el socialismo, no trabajo para otra cosa, pero
me propongo tranquilamente darle toda la vida, y una vida larga, pero sin necesi-
dad de la corbata roja y del dogmatismo mental. El punto luminoso es necesario,
pero dentro, dentro, mejor dentro del alma que fuera. Y no es cobardia. {He
sentido tantas veces el deseo de hacer saltar con dinamita esa vergonzosa ladro-
nera del Banco de Espafia! Pero, ;le haria verdaderamente algin dafio el sacri-
ficio de mi vida en una hora? ;No le hard més dafio la devocién de mi vida en 80
afios? Sin embargo, le prometo volver a meditar esta cuestién de tictica. Desde
ahora entreveo un momento en que la propaganda embozada tendrd que hacer-
se de modo resuelto. Atin no lo creo llegado. Atin no creo que podrfa asf servir
mejor la idea. Yo veo en el socialismo un fin demasiado elevado para sacrificarle
hasta el placer de llamarse socialista a destiempo. Es nuestra Iglesia, pero una
Iglesia mas compleja en que no basta el bautismo y la confesién ante el César,
sino que requiere un largo entrenamiento, una completa saturacién.

Y Fin.

Aunque de buena gana me pasaria dos semanas escribiéndole, no puedo ya
més.
Me habla Vd. de sus articulos sobre su teorfa del “pueblo” y de la “élite”.
Vuelvo a rogarle que me los envie®. No los he leido. Aunque estd atareado,
pidalos a £/ Imparcial y mandemelos. Sélo de raro en raro leo £/ Imparcial.

Me habla de Flores. Sé que tiene talento y que ha estudiado. Lo que
quisiera es saber algo del hombre. ;Es de fiar? ;Es altruista fundamentalmente
su ambicién?

Usted ha leido en lo que dije sobre Sécrates pensamientos que nunca tuve.
No pensé en que Vd. pretenda que las madres amen por dialéctica. No pensé
sino lo que dije; que Sécrates no hacfa bien al tratar de mostrar su ignorancia
“a todo el mundo”.

Su menosprecio (;le interpreto bien?) de la religiosidad, que para mi es la
sensacién de lo Invisible, me parece muy mal. La critica del siglo XX ni la del
XXIII no puede nada contra esa sensacién, que en mi, ahora lo veo, ha sido
siempre y sigue siendo fuerte. Es la raiz de mi vida. La critica muerde y destru-
ye los dogmas, pero los dogmas —y los sistemas también— no me parecen mas
que céscara. Lo que me parece imposible es que un nuevo Concilio de Nicea

% “De re politica”, E/ Imparcial, 31 de julio de 1908, 1, 193-197, y “Disciplina, jefe, energia”, £/
Imparcial, 12 de agosto de 1908, 1, 203-207.
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vuelva a disputar sobre el “homoousion”®. Pero cuanto ha dicho Unamuno
sobre la fe pura me parece excelente y satisfactorio. No sé si coloca Vd. esa
sensacién més ac4d o mds alld de la idea. A m{ me parece causa de emociones,
de acciones y de ideas y casi lo menos importante me parecen las ideas. [{]Si
habldramos! Si habldramos es posible que el malentendu se despejase, si no se
trata de una diferencia demasiado radical de la modalidad espiritual. [{]Si ha-
bldramos! Pero ;cudndo?

(Desligarme de Za Corres?®' ;Y para qué? ;Y qué més da? De sus graves pro-
yectos hdbleme cuando quiera, un dia en que esté cansado de escribir sus tesis.

Mis proyectos son muy sencillos. Trabajar cada dia hasta que no pueda
més; mezclar este trabajo de escribir con la lectura lo més atenta de los mejo-
res libros; seguir la actualidad; interpretarla lo mejor posible; y poner en cada
articulo toda la cantidad de sinceridad y de bondad que esté a mi alcance y me
permitan los periédicos. Y, para recompensa de la efimereidad [sic] de esa la-
bor, una fe ciega, religiosa, en que una vida asf no puede ser indtil.

Dice Vd. que estoy obligado a hacer mucho m4s. Nunca podré hacer més
de lo que pueda. Lo que podré es trabajar acaso de otro modo; concentrarme
sobre unos puntos, abandonar otros. Ello lo fio a las circunstancias. Vd.
me dice que es el Hombre-Plan; yo soy al revés; pero como trabajo cada dia
todo lo que puedo, no tengo ni tiempo de deplorarlo. Vd. me dice que esta labor
espontdnea “no puede ser buena”, porque lo espontdneo del espafiol de hoy no
puede ser bueno. Yo le contesto que esta labor mfa “tiene que ser buena”, y que
la de Vd., que es bueno, “tiene que ser buena”, por muchos tropezones que den
con las mfas las ideas de Vd. ;Fatalismo? No. En ingenierfa, la precisién es
indispensable; en este mundo ético en que emplazamos el problema espafiol, lo
esencial me parece la bondad; y para la bondad de los dem4s, nuestra bondad.

En fin, otro abrazo.

Ramiro de Maeztu

P. S.: En el articulo de Nuevo Mundo se me ha escapado un adverbio, “abso-
lutamente", en que le doy a Vd. la razén. Conste que después lo he pensado
q y q p p
y lo retiro. La moral no es nunca absolutamente ciencia. Su raiz originaria es
siempre lo Invisible, no el conocimiento; este es sélo auxiliar.

60 Asf escrito por Maeztu: “consubstancial”, dogma aplicado a la Trinidad y sancionado en los
concilios de Nicea (325) y Constantinopla (381)

61 Hace referencia a La Correspondencia de Esparia.
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[5]%
[De Ramiro de Maeztu a José Ortega y Gasset]

3c. Blenheim Mansions,

Marylebone, N. W.
[s. £.]%

Querido Pepe: Cuatro lineas pragmadticas.

Mdindeme —lo pido por la 3" vez— sus articulos de £/ Imparcial. Solo conozco
los de Faro. En esto no le permito mas dilaciones.

Si tiene ocasién, ponga a Grandmontagne en comunicacién con Flores
de Lemus. No sé por qué me temo que en algunas cosas no esté del todo
bien documentado nuestro admirable Grandmontagne. Y ello habria que
evitarlo a toda costa —y teniendo ante todo en cuenta lo excesivamente de-
licado y vidrioso que es Grandmontagne. ;Me entiende Vd.? Si lo que dijo
dias pasados de ese Aguilera (del Fomento) es exacto, es decir, si Grand-
montagne estd bien documentado lo que hizo Aguilera es horrendo o into-
lerable. No hay derecho a mentir a sabiendas.

Su carta que agradezco me hace ver la dificultad de entendernos por escrito
y justifica los reparos que yo puse —con intencién que Vd. no ha visto— a su
exceso de precisién verbal. Una cosa es vaber con precisién cientifica lo que es
el bien: otra inducir a hacer lo que ya sabemos que es el bien aunque no sea
cientificamente. Todos los comerciantes espaﬁoles o un buen ntimero de ellos
al menos, saben que el Banco ha repartido sus dividendos a cuenta de présta-
mos que el Estado ha hecho al Estado. Todo el mundo o casi todo el mundo
sabe que asf se han malversado mds de 2.000 millones de pesetas. Pues los que
lo han sabido mejor... (han sido Ministros de Hacienda u obtenido momios
arancelarios, tabacaleros, explosivos, azucareros, trasatldnticos, etc. precisa-
mente por saberlo y call4rselo!

La pregunta de Platén: “;pero lo han visto bien?” est4 bien para una cé-
tedra. Para la vida prictica no puede Vd. negar que todos esos sinvergiien-
zas lo han visto lo bastante bien, para no haberlo hecho de haber sido personas

decentes, aunque sin ciencia.

62 AO, sig. C-28/5. Copia mecanografiada.
65 Fechada en octubre de 1908 en el catdlogo del Archivo Ortega en la Fundacién José Ortega
y Gasset — Gregorio Marafién. Sin embargo, no se conserva dato de fecha alguna.
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Cito el caso del Banco porque me parece el central, el fundamental de nues-
tra orgia econémica. Los abusos arancelarios que Grandmontagne denuncia
me parecen obtenidos por chantage contra los politicos afectos al Banco.

La objecién de Vd. ;Pero por qué no eran personas decentes?, también est4
fundada. Vd. va a la raiz y hace bien, pero el piblico no puede remontarse a
ellay de ahf que yo me quede en las causas inmediatas, para ir destruyendo esas
aguas turbias del ideologismo inmoral: “No hay que meterse a Redentor, no
hay que ser Quijote, etc.” Y para ello tengo que apelar al sentimiento, porque,
aunque no creo como Vd. no cree, en la bondad natural, creo en cambio en la
existencia de algo bueno, de algo religioso en todas las almas, que puede sus-
citarse aun desde las que Vd. llama aguas medias del alma y, sobre todo, desde
ellas. Todos no pueden ver bien, pero todos o los més pueden sentir bien, si se
les induce a ello.

En cuanto al origen tltimo de la accién buena, no niegue Vd. que ha de
buscarse més adentro de la conciencia, en el plano sub-liminal, espiritual,
religioso, que es el que proyecta a la conciencia los postulados morales que
luego afirma la razén. El orden histérico debe ser: 1° el acto bueno espon-
tdneo; luego la conciencia que lo llama bueno; después la razén que funda
la ética. La afirmacién de Vd.: “nada hay absolutamente bueno fuera de la buena
voluntad”, que es la de Kant en su Metafisica de la Moral —jya empiezo con
mi Kant!— era la que yo sustentaba originaria aunque confusamente. Pero no
puede empezarse por la ética sin presuponer en los demds el punto de poderio
razonador de Kant, su fuerza mental, su dominio de sf mismo, etc., lo que es
absurdo. Kant posefa un alma libre, soberana. En la humanidad de nuestros
suefios la poseerdn todos los hombres, pero ;y hasta entonces?

Abusa Vd. conmigo de su superioridad tecnolégica. Dice hablando de su
fe en la ciencia: “Necesidad de precisién no es esencialmente fe en la preci-
sién”. ;Qué es sino fe esa necesidad de creer lo que no se vefa? Claro estd que
terminoldgicamente mi tesis es posiblemente inexacta, pero substancialmen-
te, esencialmente... Un hombre emigra a América porque necesita pan. ;No es
eso tener fe en que hallard pan en América? Estudio porque necesito ciencia.
Si eso no es tener fe, ;qué es la fe?

“;Parece esto sutileza?”, pregunta. Pues, claro est4d que lo parece.

Conste que yo no digo que la moral sea originariamente un impuso casi ciego,
sino el acto moral, antes de que la moral se conociera, como ocurre todavia,
desde el punto de vista cientifico, a casi todos los mortales. La tesis de que es
necesaria la ciencia para la accién publica es horrendamente anti-democratica.
El elector no puede estudiar derecho politico etc. antes de votar. Y sin embar-
go, jes deber nuestro inducirle a votar! ;Ve Vd. a qué conclusiones le lleva su
exceso de escrupulosidad intelectual? Veo su objecién. La de que Vd., en cam-
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bio, necesita estudiar. Pero, ;ve Vd. mi objecién? ;La ve Vd. de veras? ;Ve Vd.
mi deber periodistico de objetivar mi inteligencia, de ponerla en contacto con la
de mi lector? ;de ponerme en su plano?

Andese con cuidado en el asunto de la unidad originaria e indisoluble de los
tres modos de la produccién psicolégica. Mds parece —aunque ello es compatible
con la unidad de conciencia— que volvemos todos a creer en los tres planos del
Evangelio: cuerpo, alma (conciencia individual) y espiritu (conciencia universal).

(Ha seguido Vd. los ensayos pluralistas (politeistas) de James®® en los ul-
timos ndmeros de Hibbert Journal? ;Y el libro de Myers®: Human Personality?
(No estd Vd. haciendo su Cosmos en un periodo en el que la irrupcién de nue-
vos datos est4 haciendo un Caos? ;No estd Vd. dando valor definitivo a lo que
es solo una working hypothesis?

Querido Pepe: retiro lo de desleal, lo retiro todo. Voy a ponerme a estudiar
de veras para darle gusto y para que no esté Vd. condenado a monélogo. Creo
en Vd., en el hombre que estudia..., pero, me temo que si Vd. sigue en su posi-
cién mental dentro de un par de afios que dedique yo al estudio mds sistemético
que me sea posible, seguiremos estando lejos. Tengo que comer y que trabajar.
Deme mds datos sobre la c4tedra. Escribiré —ya lo sabe— cuanto me diga, por-
que a priori sé que serd bueno.

Suyo, fraternalmente,

Maeztu

64 William James (1842-1910), el gran filésofo pragmatista.

65 Frederic Myers (1843-1901), poeta, filélogo y especialista en investigacién psiquica, cuyas
reflexiones sobre la supervivencia del yo a la muerte corporal estdn recogidas en la obra que cita
Maeztu.
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Significado pedagogico de la relacion
entre minoriay masa
en Espaha invertebrada

Resumen

Las categorfas de minoria y masa en el pen-
samiento de Ortega y Gasset, en particular en
Espafia invertebrada, surgen frecuentemente
en analisis que apuntan al sentido elitista de
los escritos de filosofia social y politica del
autor. En nuestro texto pretendemos subrayar
el aspecto menos tratado del valor formativo
de la contraposicion orteguiana entre los
modelos humanos de ser excelente y de ser
mediano. Sostenemos que las concepciones
pedagégicas del filésofo tienen en los afios
veinte del siglo XX una importante etapa de
desarrollo cuya comprensién hace posible una
lectura menos comun del significado de Espaia
invertebrada.

Palabras clave

Ortega y Gasset, Espafia invertebrada, minoria
versus masa, perfeccionamiento humano, mode-
los pedagdgicos
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Abstract

The Ortega y Gasset's categories of minority
and mass, particularly in Esparia invertebrada,
are mainly studied in works on the elitist
sense of the author’s social and political
philosophy. In this text, we intend to go
beyond the usual analyses and underline
the less pointed out formative value of the
opposed human models of being excellent
and being average. From our point of view,
the spanish philosopher’s pedagogical
concepts are rooted in the important stage of
development of his thought during the 20's
of last century, which comprehension enables
us to sustain a less common understanding
of Espana invertebrada.

Keywords
Ortega y Gasset, Espafia invertebrada, minority
versus mass, education, pedagogical models

a concepcién de sociedad de José Ortega y Gasset tiene diversos ma-

tices y la profunda complejidad de su meditacién, que es filoséfica, no

permite que se considere esa idea de sociedad en el sentido estricta-

mente epistemolégico usado por los sociélogos. Es posible hablar, claro est4, de

la “teorfa sociolégica de Ortegay Gasset”, siempre y cuando se entienda que es la

de un filésofo y no de un especialista en Sociologfa. Acceder a la concepcién

orteguiana de sociedad obliga a tener presente la antropologfa y la metafisica

que el autor ha expuesto en la totalidad de su obra, ademads por via sobre todo
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80 Significado pedagdgico de la relacidn entre minoria y masa en Espafia invertebrada

ensayfstica. Atendiendo a tal complejidad, hay que empezar por asumir que no
nos proponemos tratarla a no ser desde una sola perspectiva, aunque esta nos
parezca, si no la fundamental, una de las mds importantes para comprender
Eospaiia invertebrada': nos referimos a la perspectiva pedagdgica.

Partiremos de tres axiomas principales:

1) Toda la sociedad se organiza, por supuesto, con el propésito de asegurar
ciertas condiciones de subsistencia y convivencia de sus miembros, que siendo
humanos se espera aspiren a tener convicciones y capacidades para afirmarse
a través de sus decisiones.

2) Las aspiraciones a poder idear, elegir, actuar sin sufrir de coaccién externa,
introducen en todas las sociedades una dindmica de busca de perfeccionamien-
to que viene a definirlas desde su centro.

3) En las trayectorias de perfeccionamiento son imprescindibles los apren-
dizajes de conocimientos, mayormente de lenguajes simbélicos que funcionan
como sedimento de proyectos de vida, actividades o pautas de conducta, que se
van renovando en el curso de la historia y que integran la cultura.

Por lo tanto, sociedad y perfeccionamiento son inseparables, como lo son
pensamiento sobre la sociedad y pensamiento sobre la educacién. Va a ser a
la luz de este precepto que nuestro andlisis de los cimientos y sentido de la
relacién entre minorfa y masa en el pensamiento de Ortega y Gasset procurara
evidenciar el respectivo significado pedagégico.

1. Después de haberse publicado bastante ya sobre el sentido elitista de
la obra del filésofo madrilefio y, en particular, de sus escritos de filosofia so-
cial y politica, importa mucho tomar sus categorfas de minorfa selecta vervuw
masa en lo que permita clarificar el aspecto menos tratado del valor formativo
de la contraposicién orteguiana entre los modelos humanos de ser excelente
o egregio, y de ser mediano. Est4 claro que Espaiia invertebrada no puede ser
leida sin conectarla minimamente con otros textos, para aquilatar el valor de
las propuestas de reforma de la sociedad, que parten de un marco de inter-
pretaciones de la historia espafiola, pero conducen a una lectura mds amplia
del mecanismo que estructura todo el vivir social y que va a traducirse en una
articulacién entre efemplaridad de unos individuos y docilidad de otros. Cuando
Ortega publica su libro de 1922, recoge ahi, en quince capitulos, dos series de
articulos publicados anteriormente en £/ So/, afiadiéndoles un capitulo final
nuevo en que deja claro que la solucién de los problemas nacionales depende
del “reconocimiento de que la muidn de las masas no es otra que sequir a los mejores

I Cf. José ORTEGA Y GASSET, Eupaiia tnvertebrada. Bosquejo de algunos pensamientos histdricos, en
Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, 111, 421-
512. En adelante todas les referencias de Ortega remiten a esta edicién con tomo en romanos y
paginas en ardbigos.
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[...]1". Por si acaso alguien tuviese la tentacién de pensar que se trataba de una
distincién entre clases sociales, el autor lo dilucida de inmediato en el resumen
de su diagnéstico de la situacién patria: “Lo mismo en las clases elevadas que
en las {nfimas rigen indiscutidas e indiscutibles normas de una atroz trivialidad
[...]7. O sea, para Ortega la verdadera cuestién, que ciertamente interesa en
todos los 4mbitos de la actividad humana, es la de tomar conciencia de cuéles
son las capacidades propias y de seguir un imperativo de seleccién, como sugiere el
titulo del dltimo capitulo que acabamos de citar.

Hay dos ejes de reflexién pedagégica a que pretendemos apelar para la her-
menéutica de las afirmaciones del filésofo espafiol: uno remite a la distincién
entre perfeccionamiento y perfeccién; otro, a la distincién entre modelo(s)
educativo(s) y molde o modelo tnico. Aunque aceptemos que no es viable al
ser humano llegar a la perfeccién, es compatible aceptar que todos podemos,
cada uno/una con sus capacidades individuales, sacar partido de fuentes de la
cultura humana y perfeccionarnos a lo largo de la vida. Por otra parte, si bien
la pedagogia contempordnea no defienda una educacién pasiva y ajustada a un
molde unico, sf admite, como es propio de su designio de pluralidad, delinear
y atender a diversos modelos gracias a los cuales es posible orientar los proce-
sos educativos y hacerlos fructificar en una formacién integral (es decir, fisica,
emocional, intelectual, musical, ética, efcétera) de cada ser humano.

Estos ejes conceptuales comunes en los debates pedagégicos pueden ser
ttiles, incluso tomados solamente de forma abreviada, para valorar con acierto
la comprensién de la sociedad propuesta por Ortega, concretamente en Luparia
tnvertebrada, donde la potencialidad de ser excelente no estd reservada a nin-
guna clase social, pese a que no se desarrolle al mdximo en la mayoria de las
personas. El reconocimiento en cualquier sociedad del nivel ejemplar de unos
individuos (pocos) por otros (muchos) de la misma sociedad aprovecha a esta
en su conjunto, con lo cual a los ojos de Ortega la docilidad de la masa no se
convierte forzosamente en una subordinacién acritica a una minorfa, sino que
significa otorgar la direccién a los mejores, cuyas cualidades pueden funcionar
como paradigma de la mejora de todos.

2. Para entender la posicién del filésofo en Evpaiia invertebrada hay que tener
en cuenta no solo el tono de intervenciones suyas como en las conferencias de
juventud de las que Viesa y nueva politica® es especialmente representativa, sino
también las influencias del cruce de su recepcién de ideas nietzscheanas con
doctrinas biolégicas que tuvieron un papel muy importante en la forja del pen-
samiento de Ortega en los primeros afios de la década de veinte. El ensayo “El

2 Ihidem, 510.
3 [dem.
4 Cf. José ORTEGA Y GASSET, Viga y nueva politica, 1, 707-744.
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Quijote en la escuela”™ —publicado por el autor, con fecha de “Marzo, 1920”, al
afio siguiente, en el volumen 111 de £/ Espectador— es a este Gltimo respecto muy
esclarecedor. Motivado por una polémica en torno de la recién decretada obli-
gacién de lectura del Quiote en la ensefianza primaria® Ortega investiga cuales
son las actividades esenciales y respectivas funciones vitales en el ser humano,
acabando por sobrevalorar, desde luego en el &mbito corporal, una forma de
vitalidad primaria a la que corresponden menos estructuras fijas y menos fun-
cionamiento mecdnico. El filésofo sostiene entonces una concepcién biolégica
de la vida que reconoce a) la vitalidad anterior a cualquier organizacién como
factor basico del funcionamiento vital y, por lo tanto, b) a la vida primordial,
més vida. Paralelamente, en el 4mbito espiritual, subraya el poder decisivo de
los “impetus originarios de la psique, como son el coraje y la curiosidad, el
amor y el odio, la agilidad intelectual, el afdn de gozar y triunfar, la confianza
en si y en el mundo, la imaginacién, la memoria”, de los cuales “las funciones
culturales del pensar cientifico, de la moralidad, de la creacién artistica” son ya
especificaciones’. Ortega asimila incluso literalmente “vida esencial” a “poten-
cias y apetitos primitivos”®, haciendo de todo lo dem4s un precipitado de esa

5 José ORTEGA Y GASSET, “El Qugote en la escuela”, 11, 401-430.

 Cf. Jbidem, 401-402. Ortega estd de acuerdo en cierta medida con Antonio Zozaya, que
anteriormente se habfa rebelado contra la lectura obligatoria de Don Quijote en la ensefianza
primaria, y sin embargo se demarca de aquel autor, primero a través del uso de un interesante
condicional y, a continuacién, va mucho mds all4 de la estricta intencién practicista declarada
por Zozaya. Comienza entonces por decir: “Sus ideas pedagégicas difieren notablemente de
las que yo tendrfa si alguna vez me atreviese a tener ideas pedagdgicas. Conviene, pues, para
nuestra comtn oposicién a la escolaridad del Quiote, que se advierta cémo desde puntos de vista
dispares y aun antagénicos se llega a la misma conclusién”. De inmediato Ortega muestra que
se atreve, no solo a analizar la propuesta de Zozaya de que los periédicos sustituyan preferi-
blemente a cualquier otra fuente literaria de preparacién de los nifios para la vida, asf como a
discutir la inconsecuencia de defender tal tesis sin aclarar cuéles son las funciones vitales que se
beneficiarfan de dicha preparacién. El hecho de que sea ttil para el nifio conocer desde tempra-
no determinados aspectos de la vida real, como lo que es una f4brica o una letra de cambio, no
justifica por sf solo el recurso prevalente y mucho menos exclusivo a los periédicos en la escuela
primaria. Por un lado, porque solo son expresién de la cara actual y superficial de la vida; exclu-
yen practicamente lo que es individual y profundo e incluso de lo social retiran sobre todo lo
periférico —la politica, la técnica, la economfa. Por otro lado, porque, no siendo posible ensefiar
todo, es preciso escoger, dentro de lo posible, lo fundamental. Esta segunda objecién planteada
por Ortega a la posicién de Zozaya se basa en la verificacién de que “la capacidad receptiva del
nifio y la docente del maestro son muy limitadas en volumen, en calidad y en tiempo” y asume
la forma de un verdadero postulado pedagégico, segtin el cual “[e]l problema de educacién es
siempre un problema de eliminacién, y el problema de la educacién elemental es el problema de
la educacién esencial”. De conformidad con este principio (que diez afios después apareceria
reformulado en Misidn de la Universidad), Ortega se ve obligado a investigar cudles son las fun-
ciones primordiales de la vida y en especial aquellas a que la educacién del nifio tiene que mirar.

7 Ihidem, 405.

8 Cf. thidem, 406.
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vitalidad. Considera igualmente que esta forma de vida primaria y espontédnea
del espiritu, esta natura naturans, es idéntica en todo tiempo, aunque perfectible
en intensidad, y lleva la idea a tal punto que sugiere que, si llamamos hombre
salvaje a alguien fuera de toda especializacién, debemos decir que él perdura,
como bave de sustentacion vital, en el hombre culto y civilizado. Para el filésofo
espafiol, la Biologfa del siglo XIX, subordinada a la inspiracién de Darwin,
no atendfa a la vida organizante, sino al plano secundario del funcionamiento y
uso de los érganos, que es vida organizada, es decir, derivada. Por su parte, se
hace eco de una nueva tendencia, provocada por el siglo XX, de estudiar la
importancia de la vida primaria y radical, pero alertando que su pensamiento no
se confunde con la propuesta de Rousseau de volver a la existencia primitiva,
puesto que el valor de la vida espontdnea no est4 en sf misma, sino en ser fon-
tana inagotable para el enriquecimiento de la cultura y la civilizacién. Habiendo
salvaguardado que su posicién concuerda fundamentalmente con una perspec-
tiva biolégica mds actual, el autor del ensayo presenta sin vacilaciones su tesis
de que la Educacién, en general, y la Escuela de los nifios, en particular, deben
tener una Intervencién positiva en la dimensién espontdnea de la vida. Cito
sus palabras en este contexto preciso: “La educacién no podrd ser nunca una
ficcién de la naturalidad. Cuanto menos se reconozca como una intervencién
reflexiva e innatural, cuanto més pretenda imitar a la naturaleza, m4s se aleja
de ella haciendo m4s complicada, sutil y refinada la farsa™. En la pagina an-
terior habfa dicho de manera igualmente perentoria, al referir la relevancia de
atender a la base vital primaria del ser humano, que: “Una pedagogia que quie-
ra hacerse digna de la hora presente y ponerse a la altura de la nueva biologfa
tiene que intentar la sistematizacién de esta vitalidad espontanea, analizdndola
en sus componentes, hallando métodos para aumentarla, equilibrarla y corregir
sus deformaciones”!.

Desgraciadamente, no tenemos tiempo para exponer aqui las diferentes im-
plicaciones pedagégicas de “El Quiote en la escuela”, pero merece la pena des-
tacar que sus afirmaciones del cardcter anterior de la vitalidad respecto de las
funciones concretas —de tal modo que dice, tan bellamente, “el rio es padre del

"!— ]e sirven para establecer una doctrina sobre el papel de las voliciones,

arroyo
que, segtin el autor, trabajan, como las hormonas en lo corporal, sobre un fondo
de vitalidad primaria que ellas mismas pueden potenciar. Esta idea de capacidad
potencial, que hay que desarrollar, es decisiva en pedagogia, y Ortega, convenci-
do de que nuestros actos se originan en emoctones matrices'* radicadas en la fluen-

cia psfquica propia de cada individuo, al subrayar el significado vital del desear

9 Ihidem, 410.
10 7hidem, 409.
W Thidem, 411.
12 Cr. thidem, 416.
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y querer, abre camino a la tesis de que “la educacién, sobre todo en su primera
etapa, (...) en lugar de apresurarse a convertirnos en instrumentos eficaces para
tales o cuales formas transitorias de la civilizacién, debe fomentar con desinterés
y sin prejuicios el tono vital primigenio de nuestra personalidad”’®. Se trata de
lo que el autor llamara pulso vital, que, con resonancias claramente nietzschea-
nas, dice “es en unos hombres de tonalidad ascendente; en otros, de tonalidad
descendente”. Aquellos sienten que su actividad espiritual brota de un torrente
ilimitado de energia y revela en sus frutos la plenitud de un lujo o un exceso de
abundancia interior, que corresponde a un clima vital desfavorable a la envidia,
al rencor, al resentimiento; a los otros, su tonalidad descendente trae consigo la im-
presién de debilidad constitutiva, desconfianza en sf mismo, en un clima vital de
pequefiez, insuficiencia, incapacidad para la generosidad y actitud amorosa. Esta
distincién entre vitalidad ascendente y vitalidad descendente le sirve a Ortega para
entender no sélo la vida en sentido estricto, la vida individual, sino también el
caracter de las diferentes épocas'®, pueblos o naciones y, si bien con menor ex-
tensién, desde mucho antes de 1920 la encontramos presupuesta como cimiento
de su pensamiento filoséfico. Nos damos cuenta de que no es una cuestién de
estilo que nuestro autor, en Vieja y nueva politica, por ejemplo, sintetice la solucién
al problema nacional, analizado en la conferencia, en el fomento de la vitalidad de
Espaiia'® o el aumento de su pulso vital" .

1. Espaiia invertebrada traduce ya el esfuerzo teérico de Ortega por ir mds
all4 del diagnéstico de cuestiones politicas concretas y presentar una explica-
cién histérica del estado de decadencia al que habia llegado Espafia. Ortega no
ignora que el pafs comparte algunos rasgos que caracterizan a otras naciones
europeas, debido a una “comunidad de época” que los puso a todos en una
situacién sumamente dificil; sin embargo, el autor se resiste, en nombre de un
correcto enfoque de los problemas espafioles, al tema “demasiado tentador” de
la “crisis de la vida europea” y lo deja pendiente para otro momento'®, que sabe-

15 Ibidem, 417-418.

4 Thidem, 416.

!> Por lo demés, la historia, de un modo general, puede ser entendida en funcién de las dos
especies de pulso vital en que esa teorfa desemboca: “De que dominen la una o la otra entre los
hombres de una época depende todo: la ciencia como el arte, la moral como la politica. En un
caso, la historia asciende; la energfa y el amor, la nobleza y la liberalidad, la idea clara y el buen
donaire se elevan dondequiera sobre el haz planetario como espléndidos surtidores de vital
dinamismo. En el caso opuesto, la historia declina, la humanidad se contrae estremecida por
convulsiones de rencor, el intelecto se detiene, el arte se congela en las academias y los corazones
se arrastran tullidos y decrépitos”. 7bidem, 417.

16 José ORTEGA Y GASSET, Vieja y nueva politica, ob. cit., 716.

7. Ct. thidem, 718.

18 Cf. José ORTEGA Y GASSET, Euparia invertebrada, ob. cit., 425-426. (“Prélogo a la segunda
edicién”).
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mos fue por excelencia el de la publicacién posterior de La rebelion de las masas™.
La justificacién vital del caracter inaplazable de esa comprensién de su pafs
sélo puede entenderse teniendo presente el tipo de racionalidad —justamente
vital e hutdrica—postulada por la reflexién filoséfica orteguiana. Una de las ideas
fundamentales presentadas al inicio de Eupasia invertebrada es precisamente que
toda convivencia nacional, en cuanto depende de la consecucién de determi-
nados fines comunes, tiene el dinamismo propio de todo proyecto vital. Y dice:
“Repudiemos toda interpretacién estdtica de la convivencia nacional y sepamos
entenderla dindmicamente. No viven juntas las gentes sin més ni més y porque
sf; esa cohesién a priori sélo existe en la familia. Los grupos que integran un Es-
tado viven juntos para algo; son una comunidad de propésitos, de anhelos, de
grandes utilidades. No conviven por estar juntos, sino para hacer juntos algo”.
Preguntar por las causas de la invertebracidn de Espafia se convierte en la
pregunta de la que es responsable, histéricamente, por contrariar el proyecto
de colaboracién entre todos los espafioles. Vamos a dejar de lado las referencias de
Ortega a las fechas de inicio de la desarticulacién y decadencia nacional, para
atender al “particularismo” como su fenémeno constitutivo, donde el autor in-
cluye los movimientos nacionalistas y hasta separatistas especialmente agudos
desde finales del siglo XIX: “La esencia del particularismo es que cada grupo deja de
denlirse a sf mismo como parte, y, en consecuencia, deja de compartir los sentimientos de los
demds. No le importan las esperanzas o necesidades de los otros y no se solidari-
zard con ellos para auxiliarlos en su afdn. (...). En cambio, es caracteristica de
este estado social la hipersensibilidad para los propios males. Enojos o dificul-
tades que en tiempos de cohesién son facilmente soportados, parecen intolera-
bles cuando el alma del grupo se ha desintegrado de la convivencia nacional "!.
Esta larga cita contiene, sin embargo, elementos fundamentales de la muta-
cién anémala de la masa, que ocurre cuando en lugar de desempefiar su funcién
en el seno de la sociedad degenera por ceder a inclinaciones particularistas.
Ortega menciona diversas formas del “particularismo”, algunas mds nocivas
como son los casos del “particularismo regional” o el del estado central, el de la
Monarquia y la Iglesia?, pero también del ejército® y de otros grupos sociales
que, nacidos de un movimiento diferenciador de funciones dentro de la socie-
dad, perdieron conciencia de su necesidad de interdependencia y cooperacién,
convirtiendo a Espafia en una serie de “compartimientos estancos”*‘. Cuando
esto sucede, es decir, cuando, ya sea por un exceso de autovaloracién o por el

19 Cf. José ORTEGA Y GASSET, La rebelion de las masas, IV, 347-528.
20 Jbidem, 442.

2V Thidem, 454.

22 Cf. thidem, 455-456.

% CK. thidem, 462 y ss.

2 CK. tbidem, 458 y ss.
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desprecio de los dem4s, se produce en cada grupo la ilusién de no depender de
ningtn otro, la busqueda normal y legal de satisfaccién de intereses propios
se sustituye por una pura y simple imposicién del capricho particularista que,
segin Ortega, merece la denominacién de “accién directa”.

Es en la segunda parte, titulada «La ausencia de los mejores», donde el fil6-
sofo sostiene: “Tal vez no haya nada que califique mds certeramente a un pue-
blo y a cada época de su historia como el estado de las relaciones entre la masa y
la minorfa directora”. Mientras en el “Prospecto de la Liga de Educacion Politica
Evpaiiola”™, presentado siete afios antes, la existencia de entusiastas minorfas
dirigentes aparece como condicién de posibilidad de la sana movilizacién de
las masas para la accién politica, en Eupaiia invertebrada Ortega explica la falta
de reconocimiento social de ciertos hombres, casi al revés: por la incapacidad
de las masas para entusiasmarse. La invertebracién de la sociedad se origina,
por consiguiente, o en la ausencia de una minorfa enérgica y ejemplar, en una
palabra, selecta, o en la recusa por la masa de asumir una ruta y direccién en
la convivencia social.

Asf entendido, el tmperio de las masas no es primeramente un problema poli-
tico®®, sino un problema de formacién ética: no consiste en el dominio ilegitimo
de una determinada clase social o de una determinada faccién politica, sino en
un dominio difuso y omnipresente del c/ima vital de pequeiiez —propio, lo hemos
visto, de un pulso vital descendente— patente en la experiencia de que “[d]onde-
quiera asistimos al deprimente espectaculo de que los peores, que son los més,
se revuelven frenéticamente contra los mejores”. Ortega ilustra este fenéme-
no en su libro de 1922 dedicado a “definir la grave enfermedad que Espafia
sufre”®, y para superarlo preconiza que se empiece por observar atentamen-
te la realidad, para comprender la necesidad bésica de que algunas personas
funcionen como modelos para perfeccionarla. “La gran desdicha de la historia
espafiola ha sido la carencia de minorfas egregias y el imperio imperturbado
de las masas”, afirma el autor, precediendo estas palabras con la expresién del
antidoto: “Si Espafia quiere resucitar es preciso que se apodere de ella un for-
midable apetito de todas las perfecciones™!. Ortega, que rechaza el utopismo

25 Cf. ibidem, 465-467.

26 Thidem, 477 . CE. thidem, 494.

% Cf. José ORTEGA Y GASSET, “Prospecto de la Liga de Educacion Politica Espaitola”, Vieja y
nueva politica, ob. cit., 738-744.

2 Por el contrario: “Este fenémeno mortal de insubordinacién espiritual de las masas contra
toda minorfa eminente se manifiesta con tanta mayor exquisitez cuanto mds nos alejemos de la
zona politica”. José ORTEGA Y GASSET, Evpaiia invertebrada, ob. cit., 481.

2 Thidem, 482.

30 Ibidem, 424 (“Prélogo a la segunda edicién”).

31 Ihidem, 511.
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2 incentiva la

de cualquier tipo, en especial lo que llama la “magia del debe ser’™
mejora de la educacién de todas las personas como requisito del justo reconoci-
miento de la ejemplaridad de determinados modelos. Aspirar a lo mejor no pue-
de ser algo exclusivo de algunos; preparar y movilizar la voluntad para aceptar
modelos previene la anomalfa de no discernir un proyecto de convivencia, de
no ser capaz de, en cohesién, participar en ciertas tareas, y esto es valido para
todos. El modo de desempefiar cada uno un papel adecuado pasa por esa for-
macién, en la que algunas personas destacan, se tornan selectas y como tal son
reconocidas por los dem4s, que también, por su desarrollo educativo-cultural,
pueden contagiarse con el pulso ascendente de la minorfa y, aprendiendo a
refrenar sus deseos més b4sicos, encontrar alternativas para no intervenir en la
vida publica bajo la forma de “accién directa”.

Del mismo modo que en otras obras de Ortega, encontramos en Fvpasia
tnvertebrada el trasfondo del contraste entre energia y decrepitud, amor y ren-
cor, nobleza y vulgaridad, lujo y esterilidad. Aunque todavia no tenemos la
caracterizacién m4s acabada de la dimensién cualitativa de la categoria de hom-
bre-mava que definird La rebelion de las masas*, ya tenemos, si, el delinear de una
pedagogia que, adoptando, por cierto, algunas metas regeneracionistas e insti-
tucionistas, representa un modo original de subrayar la maxima relevancia de
sistematizacién de la vitalidad espontdnea por una educacién meditada como
trayecto hacia la autenticidad de cada ser humano y, al mismo tiempo, hacia la
salud de la convivencia social. @

Fecha de recepcion: 28/07/2022
Fecha de aceptacion: 15/10/2022

32 Cf. thidem, 486-488. Su posicién es, dicho con ironfa, la siguiente: “Sélo debe ver lo que puede
ser, y sélo puede ser lo que se mueve dentro de las condiciones de lo que ¢s. Fuera deseable que
el cuerpo humano tuviese alas de p4jaro; pero como no puede tenerlas, porque su estructura
zoolégica se lo impide, serfa falso decir que debe tener alas”. 7bidem, 487.

% En La rebelion de las masas, “masa” describird un tipo de ser humano indeseable, alguien
que por su hermetismo se siente perfecto, no tiene aspiraciones, no quiere conocerse a s{ mismo
ni respetar norma alguna (cf. José ORTEGA Y GASSET, La rebelidn de las masas, ob. cit., 410-414),
mientras que en Fuparia inverlebrada “masa” designa “la muchedumbre”, indispensable para
asegurar la “representacién colectiva” de ciertos protagonistas, ya que “[un] hombre nunca es
eficaz por sus cualidades individuales, sino por la energia social que la masa ha depositado en
él”. José ORTEGA Y GASSET, Fupaiia invertebrada, ob. cit., 477.
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Resumen

El articulo hace un recorrido por las categorfas
que utiliza Ortega para explicar la falta de
vertebracion como un fenémeno intrinseco a la
construccion nacional de Espafia, en concreto, el
“particularismo” y la ausencia de una “minoria
selecta” capaz de ejercer el liderazgo en una
sociedad caracterizada por la emergencia del
“hombre-masa”. A continuacién se analiza la
actualidad de la teoria de Ortega cien afios
después, cuando Espafia acusa graves proble-
mas de desvertebracion territorial. Finalmente se
alude a la conviccion orteguiana segun la cual
la desmoralizacion propia de una Espafia inver-
tebrada sélo se corrige recuperando un ethos
auténticamente liberal en que los individuos
estén comprometidos con la sociedad.
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Abstract

The article reviews the categories used by
Ortega to explain the lack of vertebration
as a phenomenon intrinsic to the national
construction  of  Spain,  specifically,
“particularism” and the absence of a “select
minority” capable of exercising leadership
in a society characterised by the emergence
of the "mass-man”. This is followed by an
analysis of the relevance of Ortega’s theory
one hundred vyears later, when Spain is
suffering from serious problems of territorial
disintegration. Finally, it refers to Ortega’s
conviction that the demoralisation of an
invertebrate Spain can only be corrected by
recovering an authentically liberal ethos in
which individuals are committed to society.

Keywords
Ortega y Gasset, Vertebration of Spain, Mass
society, Select minority, Nationalism, Liberalism

uando sale a la luz Euparia invertebrada, Ortega roza los cuarenta afios
y cuenta con un prestigio intelectual notable. Desde 1910 es catedra-
tico de Metafisica de la Universidad de Madrid, tiene en su haber
una formacién filoséfica germdnica potente, ha impulsado o creado tres pe-
riddicos: Faro, Espaiia y El Sol, de los que es colaborador habitual. Es en £/
Sol donde, en forma de folletines, va apareciendo lo que en 1922 se publicard
como libro con el titulo de Eupaia invertebrada. Acaba de fundar Revwta de

Occidente, la plataforma que pone a Espafia al dia de las tendencias filoséficas

mas Sobresalientes de la épOC&.
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Estamos en los afios en que la produccién de prosa poll’tica por parte de
Ortega es mds intensa. Lo que le ocupa y le preocupa es siempre la decadencia
politica y social de Espafia en especial y también de Europa, a propésito de
la cual pasa de un entusiasmo propio del espiritu regeneracionista que lleva
dentro a un pesimismo casi insuperable. Como dejé dicho Santos Julid en su
Historia de las dos Espaiias, la construccién de una intelectualidad selecta ocupa
los primeros afios del discurrir politico orteguiano. Ante la retérica de las dos
Espafias, el filésofo procura de entrada evitar la postura del lamento y la ne-
gacién para apostar por una Espafia nueva que se emplee en el compromiso
y la accién. Desecha la tesis de que las causas de la decadencia de Espafia
residen en una fatalidad de la naturaleza o de la raza. Por lo menos al princi-
pio, considera que el problema de Espafia radica en “el aislamiento del resto
de Europa”: dolerse de Espafia es “querer ser Europa”. Hay dos Espafias, en
efecto, “una muerta, vieja y carcomida y una Espafia nueva, afanosa, aspiran-
te, que tiende hacia la vida”.

Pero esta postura ilusionada y esperanzada que Ortega alimenta en sus prime-
ros escritos le dura poco. Pronto desiste de la esperanza por una “nueva politica”
e incluso renuncia a asumir él mismo el papel del intelectual como alma del pro-
greso politico y social. El anhelo regeneracionista que se proyecta en la creacién
de la llamada “Liga de Educacién Politica espafiola” tiene un recorrido corto.
Evpaiia invertebrada es un diagnéstico lticido sobre la imposibilidad de vertebrar lo
invertebrable. Josep Pla observa que “es un libro triste. El la querfa vertebrada
al maximo. La vertebracién costaba Dios y ayuda™. El intelectual que se habia
propuesto ser Ortega ve frustrada la capacidad de influir en la reorganizacién de
Espafia. Y cuando funda Revwta de Occidente expresa su voluntad de situarse
“de espaldas a toda politica” para dedicarse “a las cosas que realmente importan”.

La publicacién de Eupasia invertebrada es un éxito. Pronto aparece una se-
gunda edicién nuevamente prologada por su autor quien, tras excusarse por
no haber previsto la fortuna de lo que fue concebido como un conjunto de pen-
samientos fragmentarios (una excusa frecuente en sus prélogos), sefiala que
la decadencia nacional ya no es privativa de Espafia, sino que alcanza a toda
Europa. Ahora dice que Europa es victima de una extenuacién que no se expli-
ca sélo por los estragos ocasionados por la Gran Guerra, sino por “la ausencia
en toda Europa de una ilusién hacia el mafiana. Si las grandes naciones no se
restablecen, es porque en ninguna de ellas existe el claro deseo de un tipo de
vida mejor que sirva de pauta sugestiva a la recomposicién™. La palabra que

! Josep PLA, “Ortega y Gasset ex cathedra”, Grandes tipos. Barcelona: Aedos, pp.
19-25.

> José ORTEGA Y GASSET, Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundacién José Ortega
y Gasset / Taurus, 2004-2010, 111, 41. En adelante todas les referencias de Ortega re-

miten a esta edicién con tomo en romanos y pdginas en ardbigos.
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define el estado de 4nimo del presente es la “desmoralizacién” colectiva, la cual
viene dada por la inexistencia de un sujeto histérico que encarne un proyecto
colectivo comtn y regenerador.

Dos son, a juicio de Ortega, las razones de la decadencia que padecen la
nacién espafiola y las naciones europeas. Son los dos ejes centrales del libro que
nos ocupa. Una, el “particularismo”, una tendencia contraria a la unidad que
deberfa ser el motivo de una construccién nacional perdurable, lo que Ortega
llama “nacionalizacién de Espafia”.

Detras de dicha nacionalizacién hay una idea de nacién indiscutible para
Ortega: la nacién como unidad de convivencia politica y moral. Una idea ale-
jada de la deriva nacionalista que es uno de los particularismos que hay que
desechar. Para explicar su concepto de nacién, Ortega hace un recorrido histé-
rico a partir de la historia de Roma para poner de relieve la tesis de Mommsen
segun la cual: “La historia de toda nacién, y sobre todo de la nacién latina, es
una historia de incorporacién”. La unidad nacional no procede ni se funda en
la unidad de sangre, sino en la voluntad de unir unidades sociales preexistentes.
Es lo que ocurre con el foedum latinum, la federacién latina. Cuando Roma so-
mete a las Galias, éstas no se diluyen en un todo ajeno, sino que siguen sintién-
dose como partes distintas del imperio romano. Lo mismo ocurrird —apostilla
Ortega— en Castilla cuando integra Aragén, Catalufia y Vasconia; ninguno de
estos pueblos renuncia a su caracter distintivo por el hecho de incorporarse a
un conjunto mayor.

Aquf estd contenida la idea de nacién que Ortega no abandonar4 nunca y
que le lleva a rechazar tanto las veleidades romdnticas justificativas de la cons-
truccién nacional, como a reafirmarse en la conviccién de la artificialidad de las
naciones que merecen tal nombre. En la formacién nacional, jpor qué se unen las
partes? ;Qué es lo que motiva la unién de lo diferente? No la fuerza, responde
Ortega, sino “el proyecto sugestivo de una vida en comin”, la ilusién y el empe-
fio sostenido de hacer algo juntos. Cuando se pierde la capacidad de unir a los
territorios que la conforman, la nacién decae porque la unidad no se mantiene.
A propésito de la unidad espafiola, explica que ésta “fue ante todo y sobre todo la
unificacién de las dos grandes politicas internacionales que a la sazén habfa en
la peninsula: la de Castilla hacia Africa y el centro de Europa, la de Aragén, hacia
el mediterrdneo™. La unidad se buscé para hacer grandes cosas.

Ortega ha leido con entusiasmo la obra de Renan y suscribe al cien por
cien la tesis archiconocida sobre la nacién como un plebiscito cotidiano. En Za
rebelion de las masas cita y comenta por extenso los requisitos que el pensador
francés considera imprescindibles para configurar una realidad nacional: “Te-
ner glorias comunes en el pasado, una voluntad comtn en el presente: haber

5 Ibidem, 51.
4 [bidem, 63.
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hecho juntos grandes cosas, querer hacer otras més; he aquf las condiciones
esenciales para ser un pueblo. En el pasado, una herencia de glorias y remordi-
mientos; en el porvenir, un mismo programa que realizar. La existencia de una
nacién —concluye el parrafo de Renan— es un plebiscito cotidiano™. Si falta ese
estimulo comin, el pueblo constitutivo de la nacién se desmoraliza. Se queda
sin moral; dicho de otra forma, carece de un sentido o de la pasién necesaria
para compartir una empresa comun.

Cuando la unidad fundante falta, la nacién se desmembra en “particularis-
mos”, se desintegran las partes del todo que las unfa. En tal caso, “cada grupo
deja de sentirse a sf mismo como parte y, en consecuencia, deja de compartir
los sentimientos de los demds”. Lo més interesante y original de la versién de
Ortega es que la carga de la culpa de la desintegracién de las naciones la sitda
en la incapacidad del poder central para mantener la unién. El mal radical del
catalanismo y el bizcaitarrismo —son palabras de Ortega— no est4n en Catalufia
ni en Vizcaya. El primer particularista fue el poder central: “Castilla ha hecho
a Espafa y Castilla la ha deshecho”. Dicho de otra forma, el particularismo o
los intentos de secesionismo de las regiones limitrofes es, a juicio de Ortega,
la expresién “de un particularismo mds general existente en toda Espafia”. En
tales condiciones, la sociedad deja de ser sociedad; lo que hay en su lugar son
grupos —partidos, clases, gremios, grupos profesionales— que actian cada uno
por su cuenta.

Lo que define al particularismo es no contar con los dem4s, lo mds nefas-
to para la persistencia de la nacién, la antitesis de la solidaridad que deberia
agregar a los individuos y los grupos y constituir sociedad. La indiferencia y el
ensimismamiento en el propio grupo explica asf lo que hoy expresamos con una
palabra que no es orteguiana, el “desafecto” hacia la politica. Ortega habla de
“repugnancia” hacia la politica, y la explica diciendo que “la causa decisiva de la
repugnancia que las demds clases sienten hacia el gremio politico me parece ser
que éste simboliza la necesidad en que est4 toda clase de contar con las dem4s™.

La segunda razén de la desmoralizacién colectiva es la emergencia del
“hombre-masa” que equivale a la desaparicién del individuo y, con é€l, de una
sociedad creativa y poderosa. Las sociedades han quedado anuladas por ese
tipo de ser que ha dimitido de su individualidad y se confunde con una masa
inerte e innoble. El problema de la sociedad y el papel del individuo en ella, que
preocupan a Ortega en este perfodo, no es de “inmoralidad ptblica”, sino de
falta de sociedad, entendiendo por tal la extincién o la inanidad de una minoria
(la minorfa selecta que él hubiera deseado contribuir a formar hasta que desiste
de hacerlo) que deberfa erigirse en orientacién y gufa de los individuos.

51V, 265.
¢ 111, 68.
7 Ihidem, 80.
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La teorfa de la masificacién, del hombre-masa, en la acepcién orteguiana,
no es una invencién de Ortega. Tiene su origen en el pensamiento elitista y
conservador, temeroso de los efectos nocivos del igualitarismo vinculado a la
democracia, que se extiende a lo largo del siglo XIX y crea un nuevo discurso
en torno a lo que los sociélogos han llamado la “psicologfa de las multitudes”.
Ortega se alinea en dicha corriente y con su exitoso La rebelion de las masas se
constituye enuno de los pensadores de referenciadelasociedad masa acufiando
el concepto de hombre-masa, el tipo de individuo solitario y despersonaliza-
do que caracteriza a la sociedad moderna desengafiada de los ideales ilus-
trados y de las esperanzas de progreso.

Lo m4s lamentable de esa forma de sociedad de “aglomeraciones” es que la
libertad desaparece porque las aglomeraciones y las manifestaciones colectivas
restan espacio a la vida privada, que es el del cultivo del yo interior, de la com-
plejidad y la responsabilidad individual. El hombre masa vive feliz precisamen-
te porque es idéntico a los deméds. Sus notas son la medianfa, la vulgaridad, la
conformidad, la puerilidad. Nadie admira lo que merece ser admirado, sino lo
que piensa, opina o hace el hombre medio. Por su parte, las elites que deberfan
guiar a las masas se han extinguido, los “mejores” brillan por su ausencia, no
hay minorias selectas y, si las hay, las masas no las obedecen, no las siguen; al
contrario, las ignoran y las suplantan.

Para Ortega, la paradoja de tal situacién es que la supuesta rebeldia de las
masas como protagonistas de la sociedad es sélo aparente. De hecho, su conni-
vencia con un Estado que se identifica con ellas es total y se someten a él sin ti-
tubeos. Para un pensador liberal, como lo fue Ortega, la gran victima del asalto
de las masas contra la civilizacién es el individuo que ha perdido la condicién de
ser libre, capaz de pensar y desarrollarse por si mismo. Podriamos decir que es
un individuo sin individualidad.

Repito las dos ideas basicas del pensamiento orteguiano en Espaiia inverte-
brada y, en general, en su pensamiento de los primeros decenios del siglo XX:
primero, la desmoralizacién no sélo de Espafia, sino de Europa, cuya razén
de ser radica en el particularismo, la falta de una vida en comin que debiera
estar en la base de todo proyecto nacional; en segundo lugar, la irrupcién de
un modelo perverso de sociedad, la sociedad de masas, que de hecho es la “no
sociedad”, que anula al individuo que debiera participar con su entusiasmo y
compromiso en el sostenimiento y pervivencia de la nacién.

;Tiene actualidad la obra de Ortega cien afios después de su publicacién?
El titulo no puede ser més actual: Espafia sigue, si cabe, mds invertebrada que
nunca. Pero, jes también actual el diagnéstico, la explicacién de las causas de
la desvertebracién de Espafia? ;Lo es el lenguaje? ;Aporta ideas sugerentes
para nuestro tiempo?

Una primera apreciacién que se me ocurre es que la seguridad con que
Ortega habla de recuperar o reconstruir las naciones choca con una época en
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la que comprender el sentido de la nacién es cada vez mas dificil. El nacio-
nalismo en el sentido peyorativo que le da Ortega est4 tan desprestigiado que
ni los independentistas catalanes lo defienden. Ven lo mismo que vefa Ortega:
una realidad excluyente que no puede ser de recibo en una democracia. En
cuanto al proyecto de nacionalizar Espafia, con este lenguaje, sélo una for-
macién como Vox lo acogerfa con entusiasmo. Ortega, en los afios 20 y 30
del siglo pasado, contaba con los mimbres para tejer un proyecto de Espafia
federal que hubiera encajado en la actualidad, pero jam4s quiso considerarlo.
Nunca admitié que la busqueda de un sentido y una unidad ilusionantes pu-
diera ser compatible con la agregacién de diversas naciones o nacionalidades
con rasgos culturales diferenciados y con una clara vocacién de autonomfa.
Si pensamos en el conflicto actual con Catalufia, las tesis orteguianas quedan
lejos de aportar nada que ayude a una salida federal, a mi juicio, la tnica
salida moderada del conflicto.

Como ha dicho Andreu Navarra®, en Eupaiia invertebrada empieza una
reflexién sobre Catalufia que culminard con la tesis de la “conllevancia”, es-
grimida por Ortega en su discurso sobre el Estatuto de 1932. No sélo ahf el

8

pesimismo es absoluto, pues lo que expresa la conllevancia es que el conflicto
es insoluble, sino que Ortega no se apea nunca de sus posiciones autonomistas
que se sustentan en la afirmacién de que sélo los Estado son soberanos y sélo
los Estados crean nacién, no al revés. La nacién no puede nacer de separar
lo que estuvo unido, sino de incorporar realidades diferentes con las que se
pacta un proyecto comtn. Dicha teorfa, que podria ser el sustento de una po-
sible federacién no sélo hispdnica sino ibérica, a Ortega no le sugiere nada que
pueda acercarse a un federalismo hispdnico. Como es sabido, Ortega consiguié
que se eliminara del articulado del Estatuto de 1932 que la Reptblica fuera
de “tendencia federalista”. Los distintos territorios que componen Espafia son
sélo “regiones” o “pueblos”, nunca podrdn “nacionalizarse” ni siquiera para
Integrarse en un proyecto nacional mds amplio. En cuanto a la regién —afiadird
més tarde Ortega, en La redencion de las provincias, con un inquietante verbo— “es
confinada por el Estado”.

Hubo una relacién fluida y célida entre los intelectuales y politicos catalanes
(Cambé, Maragall, Gaziel, y otros muchos) en la época de redaccién de los
dos Estatutos —el de 1919 y el de 1932—, pero jamé&s acercaron posiciones al
respecto. Para utilizar otro de los conceptos orteguianos mds afortunados, las
“creencias” de unos y otros se oponfan radicalmente. Y como las creencias no
son simples ideas de quitay pon, sino que “en las creencias se est4”, no quedaba
més remedio que resignarse a la conllevancia. En esa conclusién, y a la vista
de la sucesién de acontecimientos posteriores, seguramente habré que acabar
reconociendo que, en realidad, fue un visionario.

8 Andreu NAVARRA, Ortega y Gasset y los catalanes. Madrid: Fércola Ediciones, 2019.
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De otra forma hay que considerar la concepcién del hombre masa, que
no sélo no ha desaparecido, sino que se ha potenciado con la globalizacién
y con la emergencia de las redes sociales. El fenémeno de los populismos po-
dria interpretarse como la caricatura del anhelo orteguiano de unas elites capa-
ces de orientar a las masas y llevarlas por la via del progreso. Puesto que
quienes agitan a las masas no tienen nada que ver con el intelectual selecto
que vislumbraba Ortega, la simpleza y mediocridad del individuo sélo recibe
refuerzos en lugar de salvarse de la masificacién.

El fenémeno de las masas es una de las preocupaciones tempranas de Ortega.
Tan temprana que de ellas habla en el primer escrito recogido en las Obras
completas, titulado “Glosas” y publicado en 1902, donde lamenta la sustitucién
de las influencias personales por las influencias de las masas. Las multitudes
son una realidad de las sociedades modernas, que presenta rasgos muy nega-
tivos y preocupantes porque la multitud es “impersonal, involuntaria, torpe,
como un animal primitivo”; la multitud contrasta con “los hombres de criterio
delicado que al formar parte de un publico pierden sus bellas cualidades. De
suerte que una multitud de individuos formando un publico es inferior a la
suma de esas intelectualidades separadas™.

Ortega acierta en el diagnéstico: Espafia sufre una desvertebracién que es
consecuencia del particularismo y la “accién directa” del hombre-masa. Pero
se equivoca al pensar que la recuperacién del alma politica —de lo que él llama
“sociedad” y que considera inexistente— sélo podia haber sido posible con el
liderazgo de esas minorias selectas, un liderazgo que nunca ha existido y que
ya es imposible.

Pedro Cerezo tampoco comparte la tesis orteguiana de que la desmorali-
zacién colectiva de Occidente se superaria si Europa vuelve a tomar las rien-
das de la vida y se constituye como una eficaz comunidad politica, porque “el
problema tltimo, segtin sus propias premisas no estaba aqui. No era cuestién
de liderazgos sino de ejemplaridad, y ésta sélo podria lograrse con un nuevo
modelo de existencia. La des-orientacién del hombre-masa que no sabe a qué
estrellas vivir es tan sélo un exponente de la m4s grave des-orientacién de la
cultura europea, que al término de su proyecto racionalista, consumada su re-
duccién ideolégica como razén dominadora, advierte que se ha quedado exa-
nime, esto es, sin principios, porque el principio de la razén se ha reducido a la
Juncion metddica instrumental para alcanzar cualesquiera resultados y en virtud
de cualquier premisa”!’.

La cuestién de fondo y a mi juicio més destacable, que Ortega desarrolla en
La rebelion de las masas y con la teoria de la razén vital, es el rescate de la vida
como libertad, el valor fundacional de la historia de Occidente, que se ha extin-

° 1, 16.

19 Pedro CEREZO GALAN, La voluntad de aventura. Barcelona: Ariel, 1984, pp. 71-72
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guido por causa de la evolucién del liberalismo decimonénico. Sélo cultivando
la libertad, los hombres y mujeres se hacen cargo de su libertad individual y
dejan de ir a la deriva y sin proyecto que cohesione a la sociedad.

Es paradéjico que el gran valor instaurado por la modernidad, el de las li-
bertades individuales, haya evolucionado de forma que lleve a la inhibicién y la
falta de compromiso del sujeto de la libertad, que es el individuo. Es paradéjico
que la doctrina politica liberal cuya afirmacién ha consistido en pedir que no
se aniquile al individuo, ha acabado aniquildndolo. En Hwtoria como sistema,
Ortega le da vueltas al concepto de libertad, remitiéndose a la libertas ciceronia-
na, y atribuye su degeneracién a un vicio del liberalismo consistente en “creer
que la sociedad es, por si y sin m4s, una cosa bonita que marcha lindamente
como un reloj suizo”. Esa dejadez con respecto a la sociedad nos ha dejado con
un liberalismo “encantador e irresponsable”!.

Por qué? Segtin nuestro filésofo, porque la sociedad es una utopia, nin-
guna sociedad ha sido jamé&s sociedad. Por eso hace falta alguien que mande,
un Estado. La ensofiacién liberal de una sociedad capaz de autorregularse y
limitar el poder deriva de no haber caido en la cuenta de que, en toda colec-
tividad, actdan fuerzas sociales y antisociales. Dicho de otra forma, en toda
sociedad, hay un componente antisocial. El liberalismo no supo verlo, pese
a que no faltaron filésofos que lo advirtieron. Basta citar a Kant y su idea de
la “sociabilidad insociable” del ser humano.

Desde el punto de vista de que lograr una sociedad que merezca tal nombre
es una empresa utépica, dird Ortega, la libertad politica hay que entenderla de
otra manera a como suele entenderse. No se trata de ir ganando libertades varias
ni de que el ser humano no se sienta oprimido, sino de “la forma de esa opresién”.
Algunos pueblos y épocas lo entendieron bien y supieron “adaptar el Estado a
sus preferencias vitales”. Eso significa “la vida como libertad”, en la acepcién
orteguiana. El ejemplo, dice, son las instituciones romanas “que fueron inspira-
das en las circunstancias, desde el fondo de firmes creencias que constituyen el
alma de una nacién, mientras una nacién tiene alma. Todo pueblo que sepa hacer
eso serd un gran pueblo”, explica en Huwtoria como sistema.

Finalmente, la recuperacién del alma de la nacién o de la sociedad, desde las
preferencias vitales, pienso que tiene algo que ver con la idea més celebrada de
Ortega: la de salvar las circunstancias para salvarnos a nosotros mismos. “El
hombre rinde al mdximo de su capacidad cuando adquiere la plena conciencia
de sus circunstancias”, dice en Meditaciones del Quijote®®. El discurso de las cir-
cunstancias nos dice que el ser humano es una individualidad que se construye
con el esfuerzo de salvar lo que le rodea: la gente, las relaciones, la politica, la

VI, 72.
12 Thidem, 101.
151, 319.
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historia. Esa voluntad de salvacién, que le compete al individuo y debiera articu-
larse en una tarea comin, es nuestro imperativo ético.

La falta de moral que Ortega detecta en una FEopaiia invertebrada y que tiene
su razén de ser en el particularismo y en la realidad del hombre-masa sélo se
combate recuperando el ethos liberal, con una ciudadanfa socialmente compro-
metida, una ciudadanfa formada por esos individuos que son, cada uno de ellos,
una perspectiva distinta. Dicho de otro modo, recogiendo la teorfa del mismo
Ortega segtin la cual “cada individuo es un punto de vista esencial” cuyas ver-
dades parciales hay que lograr tejer para formar sociedad. Ortega reclama una
moralizacién del individuo rechazando al mismo tiempo un “deber ser” utépi-
co, alejado de las circunstancias vitales. Moralizarse es, dirfamos hoy con una
palabra horrible, empoderarse, para ser lo que somos: individuos que articulan
sus puntos de vista para formar una sociedad auténtica. La propuesta parece
facil, pero no hemos conseguido que se haga realidad. @

Fecha de recepcion: 07/06/2022
Fecha de aceplacion: 16/09/2022
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Resumen

Este articulo investiga las alusiones explicitas
de José Ortega y Gasset a su libro Espafa
invertebrada en el conjunto de su obra publica-
da. Mediante tal analisis se pretende, en primer
lugar, mostrar qué ideas y teorias de Espana
invertebrada perduran en el discurrir del trayecto
filoséfico de Ortega y como se adeclian a los
diversos contextos. En segundo lugar, y de modo
mas general, esta investigacion sobre las auto-
rreferencias del autor tiene también como obje-
tivo mostrar como construye Ortega las conexio-
nes entre sus obras y cémo define la narrativa
historiografica de su propio pensamiento.
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Abstract

This article investigates José Ortega y Gasset's
explicit allusions to his book /nvertebrate Spain
throughout his published work. Through this
analysis, the aim is, first, to show which ideas
and theories of Invertebrate Spain persist
in the course of Ortega’s philosophical
trajectory and how they adapt to different
contexts. Secondly, and more generally, this
research on the author's self-references also
aims to show how Ortega constructs the
connections between his works and how he
defines the historiographical narrative of his
own thought.
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o resulta f4cil hablar hoy sobre Espasa invertebrada. Es un libro dema-
siado marcado, excesivamente manoseado, para lo bueno y para lo
malo. Por supuesto, puede analizarse desde su porvenir, nuestro pre-

sente, a fin de mostrar la pervivencia de algunos de sus efectos, pero ello exige
numerosas aclaraciones y constantes actualizaciones. Y es que se trata de una
propuesta tan contextual, tan zarandeada ya desde su época de produccién,

* Este texto es la versién escrita de la ponencia presentada el 4 de mayo de 2022 en el marco
del Congreso Internacional A los cien afios de Espaiia invertebrada, de Ortega y Gasvet: La responsa-
bilidad e la filosofia hoy, celebrado en Madrid y organizado por la Universidad Complutense y la
Fundacién José Ortega y Gasset - Gregorio Marafién. El articulo forma parte de los resultados
del Grupo de Investigacién Reconocido de Estética y Teorfa de las Artes (GEsTA), Instituto de
Iberoamérica, Universidad de Salamanca.
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que observarla desde la actualidad solicitarfa tantas generalizaciones que, al
final, quizd la relacién, m4s que con el libro, fuera con la historia de Espafia. No
puede olvidarse que ya en su contexto inicial, la recepcién del cldsico orteguia-
no estuvo marcada por hechos histéricos muy concretos, como examina con
detalle Francisco José Martin en la Introduccién a su edicién’. La historia es
conocida: en 1923, al afio de sus dos primeras ediciones, la dictadura de Primo
de Rivera, que, obviamente, modifica la comprensién del proyecto vertebrador
orteguiano; luego, la revisién de la cuarta edicién, en 1934, que aparecia ya en
el contexto republicano y, adem4s, lo hacfa marcada por la exitosa y polémica
recepcién de La rebelion de las masas, publicado cuatro afios antes, como se per-
cibe claramente en el Prélogo —y que implicé las duras criticas de Francisco
Carmona Nenclares y Luis Araquistdin desde Leviatin, la publicacién del ala
caballerista del PSOE, al leerlo desde el marco de la huelga revolucionaria de
octubre de 1934—; por ultimo, la Guerra Civil y el franquismo, donde el plura-
lismo orteguiano poco tenfa que hacer ante la “Espafia una”. Y son sélo los afios
cercanos a su publicacién, apenas una década. Demasiada actualidad, la suya,
para que no afecte demasiado a la nuestra. Podrdn actuar todavia los efectos
del libro, sin duda, pero su historia pesa en exceso.

Todo ello revela algo mas o menos claro: si desea analizarse hoy Evypasia
tnvertebrada, incluida su posible actualidad, no sélo hay que trabajar sobre el
libro, sino también sobre las distintas recepciones a lo largo de su historia edi-
torial. Dentro de esta historia de recepciones hay una que en ocasiones se pasa
por alto y que no deberfa olvidarse: la del propio Ortega en sus textos, es decir,
la presencia literal, en alusiones directas, de Evupasia invertebrada en el corpus or-
teguiano. Analizar tal recepcién autorreferencial es el objetivo de este articulo.
Por ello, no se trata ahora tanto de los contenidos concretos, sino de cuando,
dénde y para qué quiso Ortega hacer manifiesta la referencia al libro publicado
como FEupaiia invertebrada. Su lugar més conocido serd La rebelion de las masas,
pero no es el dnico. Asi, efectuar este recorrido de un modo breve impedir4 un
anélisis detenido de los temas, pero quizd ofrezca el panorama global, la pers-
pectiva aérea de la presencia directa, con titulo incluido, de Espasa invertebrada
en el conjunto del corpus orteguiano.

En un autor como José Ortega y Gasset, un maestro de la gestién textual,
es importante percibir cémo construye su historia, es decir, cémo sitia —cuan-
do lo hace de modo explicito- las conexiones entre el presente, el pasado y
el futuro de sus escritos: cémo remite a s{ mismo y a sus obras, cémo elabora
su personaje filoséfico. Un modo de entenderlo —no serfa el dnico- consiste
en efectuar el andlisis de tales autorreferencias, esa estrategia que, mediante

! Cfr. Francisco José MARTIN, “Introduccién”, en José ORTEGA Y GASSET, FEupaiia
invertebrada. Bosguejo de algunos pensamientos histéricos. Edicién de Francisco José Martin. Madrid:
Biblioteca Nueva, 2002, especialmente pp. 38-47.
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las constantes alusiones directas a otras obras e ideas ya presentadas, permite
al filésofo construir una historia propia, una narrativa, una coherencia. Asf,
no se trata ahora del afdn profético orteguiano, sino de saber cuidndo y sobre
qué tema Ortega ha querido enfatizar explicitamente las menciones, porque
no es lo mismo llevarlo a cabo en un pafs que en otro, en un libro que en un
articulo, en una publicacién que en un curso, en el cuerpo del texto que en
nota al pie. Y Ortega, lo sabemos, no hace nada al azar cuando se trata de
sus escritos. La gufa de lectura, entonces, es la intervencién del autor sobre
la gestién de sus textos —Evpaiia invertebrada en este caso— en el discurrir de su
escritura, con lo que, en el fondo, se trata de presentar cdmo queria Ortega
que lo viésemos, cosa que, claro estd, puede que no sea precisamente la mi-
rada mds objetiva.

Por todo ello, en el caso de Esparia invertebrada, donde el tema era el tema, es
decir, Espafia, y teniendo en cuenta que la idea de vertebracién-invertebracién
venfa insinudndola Ortega desde hacfa més de una década respecto a la publi-
cacién del libro -la historia de la imagen es conocida: “Espafia es hoy inver-
tebrada” (I, 380)% de aquellas “Sencillas reflexiones” de 1910; “la existencia
invertebrada de nuestra nacién” (I, 560), de “Ni legislar ni gobernar” de 1912;
la “Espafia vertebrada y en pie” (I, 737; I, 741) que se pedia desde el prospec-
to de la Liga y desde el parrafo final de Viesa y nueva politica, en 1913 y 1914;
o el explicito “la Espafia del siglo XX es una Espafia invertebrada” (IV, 752),
de ese articulo fundamental de 1917 que es “Bajo el arco en ruina”-, no ha de
extrafiar que las primeras referencias directas enfaticen tal precedencia y,
de algin modo, lo sitien como ya efectivo... antes de haberse publicado. Se-
rian las presencias iniciales, las de los afios veinte, justo al aparecer el volumen
en las librerfas, por lo que no sélo lo conectan horizontalmente con otros textos
del momento, sino también, verticalmente, con textos anteriores. Lo hacen, cla-
ro estd, mediante las distintas ediciones o reimpresiones de los escritos, cuando
éstos vinculan su fecha de escritura o de publicacién en prensa con la del volu-
men que los recoge, en este caso £l Espectador. Asi, en 1915, en “De Madrid a
Asturias o los dos paisajes”, ya habria referencias en nota a Eupaiia invertebrada
(I1, 384 n.); también en 1917, en las “Palabras a los suscriptores” que abren el
segundo Eupectador (11, 267 n.) y en “Azorin o primores de lo vulgar” (11, 303 n.).
Obviamente, son notas incluidas a posteriori, sea en la edicién de 1921 o de
1928 -la primera es del 1917- del segundo Espectador o en las del tercero —la
primera de 1921, en 1928 la segunda—, en las que, ademas, se enfatiza la fecha,
1921, aunque como libro apareciera en 1922.

2 Para las citas procedentes de las obras de Ortega se sefiala, entre paréntesis en el cuerpo
del texto, dnicamente el niimero de tomo en romanos y de pagina en ardbigos, a partir de: José
ORTEGA Y GASSET, Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset / Taurus,
2004-2010.
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De un modo u otro, el hecho es que el Ortega de los afios veinte ya queria
que, en ciertos temas, se percibiera la conexién de Evsparia invertebrada con tex-
tos anteriores. Ello enfatizarfa el largo recorrido de las ideas ahora presentadas
y, a la vez, mostraria el amplio despliegue de sus posibles aplicaciones. ;Y qué
temas eran esos? (')De qué trataban los pérrafos en los que se insertan las no-
tas? En el texto de 1915, el asunto era la dialéctica entre la unidad conseguida
por Castilla y la necesaria diversidad de las “variedades peninsulares” —aquello
de “Pupila castellana, abre bien el iris para que Espafia multiforme y entera pe-
netre en tu retina...” (II, 384)—. Por su parte, en la nota afiadida posteriormente
a la presentacién de 1917 del segundo Espectador, las lineas de las que colgaba
estaban dedicadas a “el fracaso de nuestros hombres mejores” (11, 267) como
definitorio de nuestra historia. Se inclufa también ahf la referencia al capitulo
“Aniquilamiento de los mejores”, de la Historia de la decadencia del mundo antiguo,
de Otto Seeck, de facil conexién con el pentltimo capitulo de Eupaiia invertebrada
y que, como mencién directa, no aparecfa en el libro, aunque Ortega ya hubie-
ra venido insistiendo sobre ello desde 1914, en los textos sobre la destitucién
de Unamuno (V1I, 390 y VII, 399), y en la carta al director de £/ So/ en 1920
(I11, 354). Con sentido similar, en las lineas desde las que se remite a Espasia
(nvertebrada en nota afiadida al texto sobre Azorin de 1917, esta vez aludiendo a
un capitulo concreto —“Véase el capitulo «;No hay hombres o no hay masas?»
de mi libro Evpaia invertebrada, 19217 (11, 303 n.)—, el tema vinculado era “el
odio al ejercicio intelectual” y, como su consecuencia, “entumecer en el espafiol
la capacidad de ser influido por las ideas” (11, 303).

Si estas son las presencias del libro afiadidas de modo posterior a textos
previos y enfatizando un afio concreto, 1921, se comprenden entonces las
siguientes, las de 1922, es decir, justo antes de la segunda edicién de Esparia
tnvertebrada. Asf, si el Prélogo de ésta lo fecha Ortega en octubre, en junio habia
iniciado “Ideas politicas. Ejercicio normal del Parlamento”, donde explicaba
la “repugnancia a contar con los demés” y la “fobia contra el Parlamento y los
politicos”, subrayando que “a esta enfermedad social que hoy padece Espafia
en forma aguda he llamado particularismo en un libro reciente, donde intento
su andlisis” (ITI, 388). Por su parte, en “Temas de viaje”, escrito ese verano y
publicado en septiembre, aprovechaba su critica a la interpretacién geografica
de la historia, la de “la influencia soberana del «<medio» sobre el hombre”, para
sefialar que “en un ensayo de ensayo sobre la historia de Espafia, publicado por
mi{ hace unos meses, no se mienta siquiera el factor geogréafico. Algunos lectores
me han mostrado por ello su extrafieza” (11, 489), como Baroja.

Todo esto antes de la segunda edicién de 1922. Los temas podrfan con-
cretarse: necesaria dialéctica entre unidad y diversidad en Espafia; fracaso de
nuestras minorfas; desprecio al intelectual; particularismo; historia de Espafia.
Tras la nueva edicién y el Prélogo de 1922 ~donde Ortega insiste en negar su
pesimismo aclarando su oposicién al modo habitual de entender la “decaden-
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cia” de Espafia y, sobre todo, extiende el tema hacia Europa, hacia la crisis
general de deseos e ilusiones europeos—, la presencia explicita de Espaiia inverte-
brada no reaparecera hasta 1924. Entre ambos afios, el comienzo de la dictadu-
ra de Miguel Primo de Rivera y, en las publicaciones, £/ tema de nuestro tiempo, la
puesta de largo del raciovitalismo orteguiano. Desde tal marco, se comprenden
las alusiones de 1924, ya desde el cuerpo del texto: la del comienzo de “No ser
hombre ejemplar”, donde se sefiala que “en un libro mio —Espaiia invertebrada—
he insinuado una doctrina sobre el origen de las sociedades que discrepa so-
bremanera de las usadas” (I, 475), remitiendo con ello al impulso de adhesién
del grupo ocasionado por la ejemplaridad de ciertos individuos excelentes —la
ejemplaridad real, no la ficticia: no se olvide que “el hombre verdaderamente
ejemplar no se propone nunca serlo” (11, 476)—; y la de “Las dos grandes met4-
foras”, donde, de nuevo, insiste en que desde ese juego metaférico-etimolégico
de “sociedad, socio, secuaz, sequor”, se mostrarfa “una curiosa corroboracién
histérica de la teorfa sobre el origen de la sociedad que apunto en mi Espasia
invertebrada” (11, 506).

Todavia en 1924, desde La Nacion, en “El deber de la nueva generacién ar-
gentina”, Ortega vuelve a aludir directamente a Fvspaiia invertebrada, en este caso
para recordar que la resefia que le habfa hecho Carlos Américo Amaya en Va-
loraciones era “la nota méds exacta que se ha hecho sobre aquel libro mio” (III,
664), pero que en Espafia, aunque lefido, no habrfa sido comprendido. De nue-
vo el papel del intelectual y, con él, las quejas de Ortega: Argentina, Espafia...
Para que esta historia de las referencias directas resulte completa, no ha de
olvidarse afiadir al marco cronolégico también el espacial, es decir, no sélo
el cudndo, sino también el dénde y el para quién escribia Ortega. En este caso, es
comprensible que su queja sobre la recepcién del libro en Espafia apareciese
en Argentina. Al hacerlo desde la distancia, no sélo se alude al complejo reci-
bimiento en el momento epocal de su pafs, sino que también parece solicitar
la explicacién de tal hecho y, con ello, efectuar la conexién con la temética del
articulo de La Nacion.

Sea como sea, durante los afios veinte, entendidos aquf casi como preludios
a la gran reaparicién de Eupasa invertebrada en La rebelion de las mavsas, las alu-
slones se mantienen: en 1926, en “Sobre una encuesta interrumpida”, insistia
Ortega en que “hace cuatro afios, en mi Fspaiia invertebrada, sugeria que era un
error atribuir el aspecto de Europa a los graves y urgentes problemas de post-
guerra”, sino que la depresién europea obedecfa “a la falta de ilusiones vitales”
(IV, 8), a la ausencia de un proyecto de vida futura. Espafia y Europa, como
en el “Prélogo a la segunda edicién”, enfatizan asf su unién, de modo similar
a como en el mismo afio, 1926, en la resefia a Origenes del espaiiol, el libro de
Menéndez Pidal, ademds de proporcionarle corroboracién para sus ideas so-
bre la funcién de Castilla, tanto politica como idiomética, permitirfa subrayar:
“«Castilla ha hecho a Espafia» —decfa yo en Espaiia invertebrada. Lo ha hecho
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por su originalidad y su europefsmo” (IV, 122). Seguramente sea tal europefs-
mo, ese deslizamiento temético de Espafia a Europa y, por tanto, la generali-
zacién del problema, el que permite observar cémo la presencia explicita de
Evspariia invertebrada se dirige ya hacia La rebelion de las masas. De base, siempre,
el proyecto, el futuro, la ilusién.

Asi, la dificultad para distinguir entre realidad y deseo que caracteriza a
la mente infantil y que era “sintoma de puerilidad” en Espasa invertebrada, se
enfatiza en 1927, en el Mirabeau, cuando Ortega, esta vez sin alusién directa,
recordaba que “hace mucho tiempo he postulado una higiene de los ideales,
una légica del deseo” (IV, 195) —véase también, entre ambos afios, 1922 y
1927, la versién de 1924 en el “Epilogo al libro De Francesca a Beatrice” (111,
731). La psicologia del nifio mimado se insinuaba ya en el debate entre arque-
tipos e ideales, por lo que no sorprende que sélo un afio después, en 1928, los
temas ya se concretasen en torno a la dialéctica masa-minorfa. Asi, si desde
el marco de La redencion de las provincias —editado como monografia en 1930,
pero cuyos capitulos procedian de articulos publicados entre 1927 y 1928,
por un lado se recordaba que la reconstitucién nacional ha de incluir entre
sus ingredientes “la accién de una minoria selecta. La férmula que daba de
ésta en Espaiia invertebrada ha corrido ya todo el mundo” (IV, 690) y, por el
otro, bastaba con un simple “véase Espaiia invertebrada” (1V, 705) para fun-
damentar el ruralismo espafiol, desde el marco de Meditacion de nuestro tiempo.
Introduccion al presente, el curso de Buenos Aires en Amigos del Arte de 1928
mencionado explicitamente en la primera nota del primer capitulo de Za re-
belion de las mavsas, la cuestién ya no dejaba dudas: “Reclamo la prioridad en
haber calificado nuestro tiempo como un tiempo de masas segin el sentido
que acabo de formular Yy que, en otras férmulas, constituye el ndcleo de un
antiguo libro mio titulado Eupaiia invertebrada” (V111, 86). Sélo seis afios entre
libro y curso y ya se trataba de “un antiguo libro”, que, nétese, se expuso “en
otras férmulas”: precedencia de ideas, sf, pero también diferencia entre ellas,
parece insinuar todo esto. Vinculando ambas, precedencia y diferencia, se
adquirfa el resultado pretendido, la continuidad y ramificacién de ideas em-
brionarias que hacfan posible el progreso conceptual de la teorfa.

Tras tal presentacién, entonces, el cldsico de 1930, La rebelisn de las masas,
donde, como es sabido, desde esa misma primera nota que aludia a las confe-
rencias de Buenos Aires, Ortega ya afirmaba que Fupaiia invertebrada era uno de
los precedentes del libro (IV, 375 n.). Cémo no iba a serlo, si hasta el titulo se
encontraba ahf, en aquella “rebelién sentimental de las masas” (111, 509) del l-
timo capitulo. El libro de 1922 recorre una parte fundamental del libro de 1930,
por supuesto, pero, exactamente, y al margen de esa nota inicial, ;dénde se en-
cuentran las referencias? Si se omite tal mencién inicial, en el fondo se trata
de cuatro notas al pie, cuatro véases. Todas ellas remiten de modo general a los
temas sirviéndose de esa estrategia que venfa utilizando Ortega desde los afios
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inmediatamente anteriores, la de enfatizar la precedencia y, junto a ella, resaltar
la ampliacién, la diferencia, la extensién en el tratamiento.

No hay referencias directas a Fspaiia invertebrada en el cuerpo del texto de La
rebelion de las masas. Ello habria supuesto una concrecién, una alusién a algo de-
masiado determinado, y no era eso lo que se pretendfa. La intencién, més bien,
y aunque todo se iniciase en el libro de 1922, consistia en sefialar la precedenciay
la extensién, el cambio de mirada, la generalizacién del asunto, en un proceso
sencillo: de Espafia a Europa, de la historia a la filosofia, de la crisis espafiola y
europea a la crisis de la época moderna. Ello explica las notas, situadas, eso sf,
junto a parrafos dedicados a temas muy concretos, muy bien elegidos y respec-
to a cuyo tratamiento, como habfa dejado claro en el comentario del curso de
Buenos Aires, Ortega reclamaba su prioridad: la interpretacién aristocratica de
la historia y la sociedad, que no del Estado (IV, 382); la exigencia y las obliga-
ciones de la vida noble (IV, 412); la indocilidad de las masas, extendida esta vez
a las europeas (IV, 414), y el triunfo de la violencia inherente al triunfo de las
masas (IV, 447). Esos son los temas analizados en La rebelion de las masas para
los que se pedia acudir como fuente a Espaiia invertebrada: no se trataba sélo de
precedencia, entonces, sino también de asegurar que tales temas analizados
en 1922, sf, continuaban aceptdndose tal como allf se explicaron, pero ahora, en
1930, se percibian desde un marco més amplio y, sobre todo, adecuados al
nuevo contexto epocal y filoséfico, tanto de Ortega, como de Espafia y Europa.

En esta historia de las referencias de Ortega a Fosparia invertebrada, no ha de
olvidarse que La rebelion de las masas debe leerse siempre, y como poco, en un
sentido doble: el del afio de su publicacién, 1930, y el de los afios 1937 y 1938,
cuando se afiaden el “Prélogo para franceses” y el “Epilogo para ingleses” y se
realizan importantes revisiones en el conjunto del libro, todo ello, por tanto,
durante la Guerra Civil y en el exilio. Tal exigencia de lectura duplicada expli-
ca a su vez el doble papel de Espaiia invertebrada en el clasico orteguiano: por
un lado, el de ese vinculo temético explicito sefialado en las notas al pie; por el
otro, su reaparicién en las p4ginas eliminadas de «En cuanto al pacifismo» en
el «Epilogo para ingleses», es decir, las de la resefia de Zhe Times.

Y, sin embargo, antes de llegar ahf, entre 1930 y 1937-38, las alusiones di-
rectas siguen su camino para, a mitad de recorrido, en 1934, alcanzar la cuarta
edicién del libro... y la huelga general revolucionaria de octubre de ese afio. El
periodo, entonces, exigia ser muy cuidadoso con la presencia manifiesta de
Espaiia invertebrada. Asi, en 1932, en el marco del problema cataldn y subrayando
su tesis de la necesaria dialéctica entre centralismo y autonomismo expuesta en
La redencion de las provincias, recuerda Ortega que “a este pensamiento, raiz pre-
cisa, rigorosa de mi doctrinal politico, proporcioné una modesta base histérica
en mi libro Espasia invertebrada, publicado hace diez u once afios” (V, 46). Por
su parte, en Principios de la metafisica segiin la razén vital, el curso de 1933-1934,
y, nétese, ante un publico de curso, no de publicacion —de hecho, es en 1933, ya
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disuelta la Agrupacién al servicio de la Republica, cuando Ortega publica su
ultimo articulo de temdtica politica, el afio en que pensaba que daba inicio una
nueva época, para él y para el mundo—, aprovecha la distincién entre la filosofia
como herofsmo vital y su caricatura, la pedanterfa del intelectual, para intro-
ducir un paréntesis. Escribe ahf sobre los “«nuevos ricos» del herofsmo barato”
que pueden envilecer a las masas “con aguardiente o mitos colectivistas, sea
de clase, de raza o de nacién” y que esto lo dice alguien que “habiendo sido
cronolégicamente el primero que ha hablado en Europa de totalizacién —asf,
literalmente, en Eupaiia invertebrada, 1920, ve acercarse la hora en que intenta-
rd suscitar en Espafia un gran nacionalismo; pero de otro tipo y rango, cara al
porvenir y no como los que ahora parecen triunfar” (IX, 107).

Autonomismo y centralismo, nacionalismo de futuro... Por un momento, los
temas regresaban a Espafia tras el europefsmo aludido en referencias anteriores
o la extensién temdtica ya presentada. No era para menos en esos afios. Quizd
por ello, en ese texto fundamental de 1934 que es el “Prélogo para alemanes”,
antepuesto a la tercera edicién de El tema de nuestro tiempo, el papel de Espaiia
tnvertebrada se reduce a subrayar, de nuevo, el cardcter popular, la aristocracia
deficiente y la ausencia de minorfas selectas en nuestra historia, que ya habrian
sido analizadas en “mi anatomfia de la historia espafiola en Eupaiia invertebrada,
1920” (IX, 165). Ahora bien, si en esos textos del giro, del inicio de la “segunda
navegacién”, las referencias enfatizan el papel historiogréfico del libro, con las
temdticas puramente filoséficas las alusiones cambian. Se percibe ficilmente en
las referencias de 1935, cuando, contra la beateria cultural de ciertos deberes
que “no me han interesado nunca”, remite en nota a “el capftulo «La magia del
deber ser»” (V, 376 n.), y cuando, en la Meditacion de la técnica —y aunque el curso
fuera de 1933—, tras aludir a la crisis de los deseos como enfermedad basica de
la época y recordar que “ya en 1921 se me ocurrfa enunciar el grave hecho: «Eu-
ropa padece una extenuacién en su facultad de desear» (Eupaia invertebrada)”,
ahora lo vincula a las consecuencias que supondra para el futuro de la técnica,
que “no sabré bien a quién, a qué servir” (V, 576).

Ya iniciada la Guerra Civil y el exilio, en nuestra historia de referencias di-
rectas Fupaiia invertebrada reaparece en un texto complicado. Se trata de esa se-
gunda ramificacién de su presencia en La rebelidn de las masas mencionada mas
arriba, es decir, las pdginas suprimidas del texto sobre el pacifismo incluido en
el “Epilogo para ingleses”. Es la resefia del suplemento literario de Zhe Times,
la de la Eternal Spain, que incluia varios libros en su comentario, entre ellos la
compilacién de textos de Ortega que, con el titulo Znvertebrate Spain, Mildred
Adams habifa publicado en 1937. A continuacién, todo lo sabido: el enfado de
Ortega, el encargo desde el servicio de propaganda franquista, las apariciones
y desapariciones del texto en las distintas ediciones de La rebelion de las masao...
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La historia ya se ha contado e investigado muchas veces’. Al fondo, la queja
sobre el pesimismo y sobre el intento de vincular, de modo descontextualiza-
do, lo escrito en los afios veinte con lo sucedido en 1936. Por ello, vuelve a
explicar el objetivo de Eupaiia invertebrada y aclara los temés aludidos, de nuevo
bien seleccionados —el sentido de “decadencia”, la creacién espafiola del Estado
moderno, la funcién de esa primera Wellpolitik en la historia de Europa, la uni-
dad de Espafa por la debilidad de los grupos como causa del predominio es-
pafiol, etc.—, para concretar el que es, quiz4, el mejor resumen del sentido que
queria Ortega para el libro en ese momento:

Mi interpretacién deprime el pretérito de Espafia para dejar franco el fu-
turo. Vistas las cosas asf, los j6venes espafioles pudieron aprender en mi libro
algo nuevo y alentador: que la “Espafia mejor” no estd, acaso, en el pasado,
sino en el porvenir. Mi pequefio libro no era sino un impetuoso intento para
abrir una brecha en el horizonte cerrado que la historia presentaba a mi pafs

(1V, 995).

Todo esto mereceria un anélisis mucho méas detenido, por supuesto, pero
para nuestra narracién de referencias, baste con eso y con una idea concreta:
el futuro parecia la clave del asunto o, por lo menos, ésa era la prioridad que
deseaba subrayar Ortega en ese momento. Seguramente sea también la
que tengamos que recuperar hoy para Evpaiia invertebrada, la del proyecto de
futuro, porque seguimos sin tenerlo. Como curiosidad, recuérdese que hay otro
texto de 1937, publicado por primera vez en el noveno volumen de las Obras
completas e inédito hasta ese momento, donde Ortega, escribiendo en tercera
persona, repite de modo breve los andlisis de las paginas suprimidas de “En
cuanto al pacifismo” —la malinterpretacién del libro, la opinién de unos paises
sobre otros, el famoso silencio orteguiano... —, para, claramente, dirigirlo a
sus editores norteamericanos: “el sefior Ortega ha manifestado de la manera
més taxativa que de los defectos en la publicacién americana de su libro Esparia
tnvertebrada no tiene la mas pequefa responsabilidad el editor mister Norton”
(IX, 224), afirma. Ahora, en 1937, la enfatica declaracién de Ortega se explica
facilmente: convenia aclarar las relaciones con los editores, cuando, en esos
primeros momentos del exilio, la complicada situacién de Ortega y su familia
no podia poner en peligro ningtin posible ingreso econémico, en este caso el
procedente de las ediciones y traducciones de sus obras.

A partir de aqui, y ya desde la mirada de los afios cuarenta y cincuenta, es
decir, la época final, el libro continda su presencia sin variar las referencias. Ya
se han concretado, ya se han solidificado los lugares de aparicién de Evpasia in-

3 Cfr. Domingo HERNANDEZ SANCHEZ, “Introduccién”, en José ORTEGA Y GASSET, La
rebelion de las masas. Edicién de Domingo Herndndez Sénchez. Madrid: Tecnos, 2013 (3" ed.),
especialmente pp. 27-30 y pp. 44-55.
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vertebrada. Se mantendran, pero extendiendo sus efectos hacia el nuevo contex-
to, el de la guerra y postguerra europeas. Asf, en 1939, en “Ensismismamiento
y alteracién”y, desde ahf, sin modificacién, también en el curso sobre £/ hombre y
la gente de 1949-1950, vuelve a aludirse a la necesidad de ideas y proyectos fu-
turos, en tanto “la mitad de las tristes cosas que hoy pasan, pasan porque esos
proyectos faltaron, como anuncié que pasarfan, alld en 1922, en el prélogo de
mi libro Eupasia invertebrada” (V, 548 y X, 1565). Entre ambos afios, 1939 y 1950,
tienen lugar las dltimas referencias directas, con los temas conocidos y sus ade-
cuaciones contextuales:

1) Primero, en el curso de 1939-1940 sobre El hombre y la gente, esa “historia
del no escuchar”, que Ortega “quisiera algiin dia contarla”, asume que “este
sorprendente fenémeno es lo que he llamado en mi Espasa invertebrada, escrita
en 1920, la indocilidad creciente de las masas”, destacando ahora su extensién,
su ampliacic’)n constante y, en relacién a ello, que “las catdstrofes humanas son
cada vez mds catdstrofes, mas radicales y mas extensas” (IX, 384).

2) En segundo lugar, en 1941, en el Prélogo a Las épocas de la vida alemana, de
Haller, donde Ortega sefiala que el libro “me interesé vivamente por sf mismo y
porque vefa en €l algo parejo —como intencién y motivacién— al que acababa
yo de publicar un afio antes: Luparia invertebrada” (V1, 32). Ahora, sin embargo,
se acepta que “sabia muy poco de historia, incluso de la historia espafiola”, que
el plan propuesto exigfa “una deliberada simplificacién del pasado” y que ello
se explicaba desde la metodologia utilizada por ambos, pues tanto el libro de
Haller como Eupaiia invertebrada practicarfan “una forma de la labor histérica
que cada dfa habrd que cultivar con més ahinco: la historia analitica”, la cual
obedece siempre a “urgencia pragmadtica” (VI, 33).

3) En tercer lugar, en ldea del teatro, la discutida conferencia del regreso a
Espafia en 1946, que remite explicitamente a La rebelion de las masas y Espa-
iia invertebrada —ambas ya siempre de la mano, como puede verse en el textito
de 1951 sobre La rebelion de las masas (X, 350), donde contintia subrayando la
precedencia del libro de 1922 —, para insistir en que “las guerras tltimas se
han producido, precisamente, porque el Occidente estaba ya arruinado, como
pudimos diagnosticar con todo detalle hace un cuarto de siglo” (IX, 831).

4) Por ultimo, la alusién en el curso de 1948 sobre Toynbee a aquella
etimologia que ya habfa tratado m4s de veinte afios antes, en “Las dos grandes
metéforas”, la de “sociedad, voctus, sequor”, que explicaria el origen de la socie-
dad basado en la dialéctica entre “alguien que echa para adelante y otros que
le siguen” (IX, 1281). Ahora, sin embargo, y de nuevo desde un curso y para
un publico de curso, se le afiade algo: “De la cosa —no de esta etimologfa, que
s6lo conoci después— hablé ya en mi Eupaiia invertebrada de 1921. Me interesa
recordar la fecha [y] aunque no tengo la menor noticia de ello —conste— estoy
seguro que esta idea desarrollada por mi ya en 1921 influyé decisivamente en
un egregio joven, a quien nunca traté y que fue una de las m4s ilustres, tragicas
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victimas de la guerra civil” (IX, 1281). Se trataba de José Antonio Primo de
Rivera, como indican los editores de las Obras completas, aludido asf veladamen-
te en el manuscrito y omitiendo la referencia personal en la conferencia, donde,
en su lugar, se remitfa a “un grupo de la juventud espafiola que ha ejercido una
intervencién muy enérgica en la existencia espafiola” (IX, 1495). Vaya si los
tiempos y contextos habfan cambiado...

Observado todo esto en su conjunto, es decir, con la historia completa de las
presencias explicitas del libro de fondo, la primera conclusién es obvia: Eupaiia
tnvertebrada, desde su publicacién, estd presente de manera manifiesta en toda
la obra de Ortega, mostrando asf la importancia que el autor conced{a en su
trayectoria a los temas allf tratados y al momento en que se llevaron a cabo. Esa
presencia, ademds, aumenta y modifica los efectos de sus an4lisis al adecuarse
a cada contexto epocal, de un modo especial tras la publicacién de Za rebelion
de las masay, pero sus temas se mantienen constantes. St hay algunos que pro-
gresivamente van desapareciendo en las alusiones orteguianas, sobre todo por
haber sido tratados mds detenidamente en textos mds amplios, hay otros que
permanecen desde su configuracién y que Ortega coloca aqui y alld no sélo
para insinuar precedencias y continuidades, sino, sobre todo, para analizar su
funcionamiento en otros contextos, asumiendo asi que su enunciacién inicial
era la correcta. Entre todos ellos, hay uno que permanece constante y que, qui-
Z4, explique gran parte del entramado: el del futuro, el del deseo orteguiano de
que el libro tuviese més efectos sobre el porvenir que en su presente. Podemos
dudar de si lo consiguié o no, o, incluso, de si consiguié lo que Ortega queria
que consiguiera, pero lo que est4 claro es que Eupaiia invertebrada, para bien y
para mal, sigue ayuddndonos a entender cémo hemos llegado hasta aqui. @

Fecha de recepcidn: 28/07/2022
Fecha de aceptacion: 15/09/2022

Revista de
Estudios Orteguianos
N°45. 2022

noviembre-abril






288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

La vertebracion del ensayo: del libro a la nacién
(A propdsito del centenario
de Espana invertebrada)

Resumen

Andlisis formal de Espada invertebrada en el
decurso de su composicion, desde los articu-
los de prensa a las distintas fases de la forma-
libro. Estudio de la naturaleza ensayistica del libro
y de cémo el ensayo constituye el agente de ver-
tebracion de las distintas partes/textos del libro.

Palabras clave
Ortega y Gasset, Forma, Ensayo, Esparia inverte-
brada

La conquista de la forma

Francisco José Martin

Abstract

Formal analysis of invertebrate Spain in the
course of its composition, from press articles
to the different phases of the book-form. Study
of the essayistic nature of the book and study of
the essay as an agent of the assembling of the
different parts/texts of the book.

Keywords
Ortega y Gasset, Form, Essay, Espana inverte-
brada

on la publicacién de Espaiia invertebrada Ortega inaugura una nueva
forma de concebir y de llevar a cabo la factura de un libro. A poste-
riori, mirando desde el final de la obra completa, todo parece claro y

como si siguiera un desarrollo natural, pero lo cierto es que en la tesitura formal
de Espaiia invertebrada hay varios e importantes aspectos en juego.

Con anterioridad habfa publicado en volumen su tesis doctoral, Lo terrores
del afio mil, aunque se traté de una “tirada muy corta” (I, 937)!, como dice la
nota editorial que acompada a la edicién del libro en sus dltimas Obras comple-
tas, una tirada de muy pocos ejemplares y tan ligada a los usos académicos de
la época que hace que a veces los criticos se olviden —nos olvidemos— de ese

° Conferencia pronunciada en el Congreso Internacional “A los cien afios de Espafia
invertebrada de Ortega y Gasset. La responsabilidad de la filosoffa hoy”, Madrid, 3-6 de mayo
! La referencia de las citas de Ortega se da en el cuerpo de texto, entre paréntesis, indicando
el volumen y la p4gina correspondientes a la dltima edicién de sus Obras completas, 10 vols.

Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010.
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112 La vertebracion del ensayo: del libro a la nacion...

primer libro a la sazén publicado en 1909. Un olvido, por lo dem4s, al que
contribuyé el propio Ortega dejandolo fuera de las distintas recopilaciones de
sus obras llevadas a cabo en vida bajo su criterio y supervisién. Es posible que
después de publicado, incluso tal vez muy poco después, Ortega sintiera que
ese trabajo no respondia a lo que iba a ser luego —y que luego en efecto serfa—su
mejor cosecha. De hecho, en un texto tan significativo como es el prélogo de
1932 “A una edicién de sus obras” se referird a Meditaciones del Quijote como su
“primer libro” (V, 93).

En 1914, afio de glorias generacionales y de muy particular importancia
en su trayectoria intelectual?, publicé dos libros més: Vieja y nueva politica y
Meditaciones del Quyjote (en este preciso orden temporal, sin que venga al caso
ahora explicar por qué, en su consideracién, iba antes el segundo de ellos). El
primero, al menos en el orden del tiempo, era el texto de una conferencia con la
que Ortega presentaba en ptiblico el proyecto de la Liga de Educacién Politica
Espafiola. El libro incluye el texto de la conferencia y el prospecto que se im-
primié y distribuyé entre los asistentes aquel dia memorable del 23 de marzo
de 1914 en el madrilefio Teatro de la Comedia. Es la unién de ambos textos lo
que hace que se trate de un libro y no de un folleto, como es, por ejemplo, La
pedagogia voctal como programa politico (por citar uno de los més conocidos de su
etapa juvenil y dejar aquf ilustrada la diferencia).

El otro libro, en cambio, estaba compuesto de tres ensayos de diversa indo-
le, aunque muy bien trabados dentro de un horizonte de accién intelectual que
quedaba implicito y se correspondia con el proyecto general de las Meditacio-
nes que Ortega se habfa empezado a trazarse en 1912. M4s que un libro, #edita-
ctones del Quijote es, en propiedad, la primera parte de un libro que hubiera debido
de completarse con un segundo volumen, compuesto a su vez de dos ensayos
mds, pero es sabido nunca llegé a publicarse, tal vez ni a escribirse. Con lo que
ese libro que Ortega consideré siempre con orgullo como su primer libro es més
bien un medio libro, o un libro a medias, o, para ser més precisos, un libro incon-
cluso compuesto de tres ensayos que vefan la luz por vez primera de ese modo.

De 1916 es Personads, obras, cosas, un volumen que recogia articulos ya pu-
blicados antes, por separado, entre 1905 y 1912, es decir, con anterioridad a la
configuracién del proyecto general de las Meditaciones, que es a lo que Ortega
se entregé en cuerpo y alma de regreso de su segundo viaje a Alemania. Es un
libro de despedida, segun dice en el prélogo: “Al dar este tomo a la imprenta me
ha parecido [...] que me despedia de mi mocedad” (II, 9). Un énfasis que no
es gratuito, pues el Ortega que escribe el prélogo marca distancias para nada
marginales con el Ortega que afios atrds habia escrito esos articulos. Era como

2 Vid. Francisco José MARTIN, “Hacia el «14». Génesis critica de movimiento intelectual
en Espafa”, en lntelectuales y reformistas. La Generacion de 1919 en Espaiia y América. Madrid:
Biblioteca Nueva, 2014.
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decir: lo que sigue también lo escribi yo, pero sucede que yo ahora soy otro, o
cuanto menos que mi pensamiento es distinto y ha ido cambiando con relacién
a algunos temas o asuntos.

Es interesante notar cémo algunos de los textos de este libro recogen articu-
los publicados en serie, separadamente pero serializados, como son los casos,
por ejemplo, de “Renan”, que se compone de seis articulos de prensa, y de
“Adé4n en el parafso”, que se compone de cinco. En uno y otro caso, la serie
de articulos responde a una unidad temética precisa, pero hay que tener en
cuenta que su desarrollo se lleva a cabo inicialmente de manera fragmentada
(a través de la publicacién en prensa). Cada articulo es auténomo y responde
a una unidad significativa, pero la serializacién del conjunto (y nétese que la
unidad del conjunto aparece sélo cuando los articulos se recogen en el libro)
hace que se introduzca una suerte de donacién de significado y de sentido que
desciende de la totalidad a las partes, del todo textual (la serie) a las distintas
partes que lo componen (los articulos-fragmentos que sélo en la estructura del
libro logran articularse como unidad efectiva). O que, dicho de otro modo, el
significado y el sentido de la serie no es un simple suma y sigue de los significa-
dos y de los sentidos de cada uno de los articulos que la componen.

La praxis no era nueva en la prensa de la época: la novela por entregas go-
zaba de buena acogida entre el publico y era costumbre y uso comtin de diarios
y revistas desde las tltimas décadas del siglo XIX. Pero con la reflexién y el
pensamiento parecia més dificil. Otros, no hay duda, abrieron camino, piénsese
en el Azorin de la serie “La Andalucia trdgica”, por ejemplo, pero cabe decir
que es Ortega, sobre todo en los afios 20 y en los primeros de la década de los
30, quien m4s y mejor iba a desarrollar esta praxis del pensamiento que se sirve
del formato del articulo de periédico: un pensamiento que se ofrece en el gota a
gota de cada dfa y que arrastra un mar de intenciones implicitas que tal vez sélo
aparecen claras cuando la serie se ofrece sin interrupciones. Es cabal, pues,
decir que el libro se le ofrece a Ortega en esta hora como una suerte de artefac-
to técnico que le permite recomponer en unidad lo que en la prensa aparecia
interrumpido —un detalle que recogera en toda su eficacia textual a la hora de
“dar forma” a Espasia invertebrada.

En 1916 también publica el primer tomo de £/ Eupectador, y al afio siguiente
el segundo, y en 1921 el tercero (luego sigue, claro estd, pero aquf interesan
las entregas anteriores a la publicacién de Eupaiia invertebrada). Es claro que no
son libros, sino tomos, entregas de “una obra fntima para lectores de intimidad
[...], que deberia, en rigor, aparecer manuscrita” (II, 155). Son palabras de
Ortega, sobre las que no vale la pena insistir, pues dejan clara la singularidad
constitutiva de £/ Espectador (singularidad sobre todo formal y sobre la que
acaso falta atdn un estudio exhaustivo).

Asf se llega a la publicacién de Espaia invertebrada. Lo anterior es predm-
bulo formal, predmbulo de su forma. Una forma de cuyo detalle se dio cuenta
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en una edicién de hace ahora justo veinte afios y a cuya Introduccién se
reenvia®. El libro se publicé a primeros de mayo de 1922 y se agot6 enseguida,
tal vez ya en julio, pero lo que es seguro es que a la vuelta de las vacaciones
de verano, en la costumbre de Zumaya de aquellos afios, Ortega se ve en la
tesitura de tener que volver a editar el libro. Hay demanda, lectores que lo so-
licitan, libreros que lo reclaman y la editorial también se lo reclama a Ortega.
Pero él, ante el éxito de libro, ante ese reclamo de urgencias, da un paso atrds
y no permite una simple reedicién, sino que lo que hace es un alto en el cami-
no para poder someter al libro editado en mayo a una muy profunda revisién.
A ello se dedicard desde finales de verano hasta mediados de noviembre, pues
a fin de mes se anunciaba ya en la prensa la publicacién de una nueva edicién
“revisada y aumentada” (el aumento y la revisién constaban de manera expli-
cita en la leyenda de la portada del libro).

En el paso de la primera a la segunda edicién, en lo que encierra la anota-
cién de “revisada y aumentada, se juega lo que podriamos llamar la conquista
de la forma. En ella hay que imaginarse a Ortega en lucha con o contra una
forma previa, la de la primera edicién, forma que sin duda le dejaba insatisfe-
cho (de lo contrario parece claro que no la hubiera cambiado). Y es ésta una
insatisfaccién de autor, pero principalmente con relacién a la forma del libro (o
al menos eso es lo que denotan los cambios aportados en la segunda edicién).

Como se sabe (sigo de cerca en esto la reconstruccién hecha en la citada edi-
cién de 2002), el libro nace de la unién de dos series de articulos publicados en
el diario £/ Sol. La primera, titulada “Particularismo y accién directa. Bosquejo
de algunos pensamientos histéricos”, aparecié dividida en seis entregas entre
diciembre de 1920 y febrero de 1921; la segunda, titulada “Patologfa nacional”,
aparecié dividida también en seis entregas entre febrero y abril de 1922. Néte-
se que ambas estdn separadas por un afio de distancia, que entre ambas Ortega
publicé otras muchas cosas, y, sobre todo, que en su publicacién en forma de
articulos de prensa serializados no hay ninguna indicacién que ponga en rela-
cién o vincule las dos series.

Para la primera composicién del libro que es Eupaiia invertebrada, Ortega
junta las dos series de articulos antes mencionadas, eliminando la conclusién
con que se cerraba la primera serie y afiadiendo al final un brevisimo capitulo
conclusivo. Los 15 capitulos que componfan la primera edicién reproducian los
textos de las dos series sin alteraciones significativas, si bien hay que notar que
la unidad de los capitulos no se correspondia con la unidad de los articulos de
prensa. No es, pues, un simple juntar lo que hace Ortega en esta primera hora
del libro, sino un juntar que busca conferir un orden nuevo, distinto del de los
articulos, algo que tiene que ver, acaso sobre todo, con un deseo de forma.

% Francisco José MARTIN, “Introduccién” a J. Ortega y Gasset, Eupaiia invertebrada. Madrid:
Biblioteca Nueva, 2002, pp. 13-52.
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El libro, siguiendo el modelo trazado en el primer capitulo sobre la for-
macién y expansién del Imperio Romano, no nacfa por la “dilatacién” de un
ntcleo (textual) inicial, sino por la “incorporacién” de distintas unidades tex-
tuales a una unidad textual superior, de mayor alcance interpretativo y mds
amplio horizonte de lectura. Es la mirada hacia adelante, el proyecto del libro,
la principal fuerza de cohesién que une y vertebra el nuevo texto. Algo, esto,
perfectamente coherente con el pensamiento orteguiano de la época: lo que da
unidad no es lo que se ha sido sino el proyecto de lo que se quiere ser. Y esto
vale para el sujeto, para la nacién, y también, claro es, para el libro (y nétese
que el proyecto es, por su propia naturaleza, algo que tiene que ensayarse y
ponerse a prueba).

No ser4 esta primera la forma definitiva del libro, pues en el paso de la pri-
mera a la segunda edicién Ortega desmonta el texto y lo somete a una nueva
composicién, da al texto una nueva estructura, conﬁgura una nueva forma. Un
hecho, éste, que pone de manifiesto el arrepentimiento y la insatisfaccién de
Ortega con relacién a la primera forma del libro. La segunda edicién, en efecto,
aportaba numerosos cambios, afiadidos y supresiones; ademds, incorporaba un
prélogo escrito ex profeso para la ocasién, reescribia completamente el capitulo
final (“Imperativo de seleccién”) y modificaba la estructura general del libro
en una forma que ya permanecerfa definitiva (la tercera edicién es idéntica a la
segunda y la cuarta afiade un nuevo prélogo y algtin que otro cambio sin alterar
ya su forma).

La nueva estructura de la segunda edicién introducia una divisién en dos
partes numeradas con titulo (“Particularismo y accién directa” y “La ausen-
cia de los mejores”, respectivamente) y numeraba los capitulos de cada una de
ellas de manera independiente. La primera parte tomaba el titulo de la primera
serie de los articulos de los folletones de £/ So/, mientras que la segunda lo ha-
cfa del cuarto articulo de la segunda serie (titulo también del pendltimo capitu-
lo del libro). Las partes del libro, sin embargo, contra lo que cabria haberse
esperado, no se corresponden con las series de articulos: la primera parte
consta de nueve capitulos, que corresponden a los cinco primeros articulos
de la primera serie, mientras que la segunda comprende siete capitulos, que
corresponden al tltimo articulo de la primera serie (ahora primer capitulo de
la segunda parte) y toda la segunda serie”.

Con esta nueva estructura Ortega ganaba para el texto una mayor cohesién
y una més estrecha vinculacién entre los capitulos del libro: la separacién apor-
tada ahora en la mera sucesién en capitulos de la primera edicién, al romper la
unidad de las series de articulos, creaba un nuevo espacio textual en el que
las series se entrelazaban y en el que se introducfa una suerte de separacién

“Vid. “Relacién y correspondencias entre los folletones de £/ Sol y los capitulos del libro”, en
la citada edicién de Evpaiia invertebrada. Madrid: Biblioteca Nueva, 2002, pp. 215-216.
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temdtica y salto de cualidad en el nivel de an4lisis que hacfa resaltar el proyecto
unitario del libro (a los ojos de Ortega, acaso, la sucesién en capitulos de la pri-
mera edicién debia parecérsele demasiado a una simple suma de dos series de
articulos que no habfan nacido inicialmente bajo el mismo impulso).

En Meditaciones del Quijote Ortega habia equiparado el libro a un bosque;
de consecuencia el lector era como un caminante o peregrino que se aden-
tra en una espesura no exenta de peligros. Es obvio que Ortega lo hacfa
entonces con referencia al Quiote, pero el modelo hermenéutico puede va-
ler para cualquier libro. Ese modelo —sea claro—sirve también para Espaiia
tnvertebrada, al menos para su comprensién lectora, pero de seguro no es el
mé4s adecuado para afrontar el delicado asunto de su forma, de su voluntad
de bisqueda de una mejor forma, mas adecuada, acaso més justa incluso.
Hay que decir que Evpaiia invertebrada, en lo que hace a la forma, se expli-
ca mejor a través de un modelo implicito que se ejemplifica en su primer
capitulo, cuando habla de la formacién del Imperio romano: ni Roma ni el
libro —este libro— nacen como “expansién” de un nucleo o de una metéfora
inicial, como es el caso de HMeditaciones del Quijote con la metéfora del bosque,
sino que este libro de ahora, como el Imperio romano de entonces, nace a
través de un proceso de “incorporacién” (111, 438).

Es obvio que el libro no habla de textos, sino de unidades territoriales o
presuntas tales, de naciones o nacionalidades, pero también cabe, sin duda,
ese implicito textual al que aqui se quiere hacer explicita referencia (y lo
cierto es que dicho implicito textual funciona en Espaiia invertebrada como la
metéfora del bosque en Meditaciones del Quijote). Los textos, como las naciones
en el sistema descrito por Ortega para el Imperio romano, se incorporan a
una unidad de significacién y sentido superiores, la del libro, una unidad que
no consiste en la simple suma de las partes, sino que trasciende esa suma y
busca hacerse fuerte en una idea de libro que no es la de mero contenedor de
textos, sino acto creador de un texto nuevo que nace de la juntura corpora-
tiva de los textos que lo integran. La juntura del libro no es la de la serie (la
que mantiene cada uno de los articulos de prensa con la serie de pertenen-
cia), pues es de muy superior rango y cardcter: es juntura porque junta y es
corporativa porque crea un cuerpo —un cuerpo textual, es decir, un libro. Esa
juntura nueva —corporativa — que se salda en el libro —en este libro— aparece
promovida —implicitamente promovida— por la metéfora de la invertebracién
del titulo: Evpaiia invertebrada es un texto vertebrado. El libro es, en este sen-
tido, una sutil metafora de la Espafia de entonces: la atencién a la forma dice
que si se puede vertebrar un libro se puede también vertebrar a Espafia —al
menos entonces, al menos para Ortega, pues de hecho es desde 1914 que se
movia con relacién a la politica espafiola en el horizonte ideal de la vertebra-
cién: nétese que con la férmula de “una Espafia vertebrada y en pie” (I, 737)
habfa cerrado el discurso de Viesa y nueva politica.
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Texto y nacién: ensayos de vertebracién

Desde el punto de vista de la forma, de la atencién a la forma, de la sensibili-
dad de la forma, el juego de espejos entre el texto y la nacién es, pues, bastante
claro. Pero cabe dar un paso més y preguntarse por lo que vertebra: ;qué es, en
efecto, lo que vertebra?, ;cudl es el agente que se hace cargo de llevar a cabo,
o al menos de intentar, la vertebracién? El discurso politico orteguiano es claro
en este punto: lo que vertebra es el "proyecto”, las ideas que lo constituyen con
voluntad préctica, el campo articulado de ideas y emociones capaces de confi-
gurar socialmente la sugestién comtin de un futuro compartido. Es claro que el
libro encierra un proyecto de vertebracién nacional, un proyecto politico que
se lanza hacia adelante, hacia el futuro, pero en continuidad histérica con el
presente y con el pasado, con la clara intencién de llevarlo a cabo, de realizarlo,
de hacer que el proyecto de ideas se encarne en el cuerpo de la realidad social,
o cuanto menos de intentarlo y proponerlo como "proyecto sugestivo de vida
en comun” (111, 442), que es como Ortega entiende la nacién y donde aparece
clara, casi transparente, su deuda renaniana y su vinculacién a una tradicién
de la filosoffa politica que lo coloca en las antfpodas de cualesquiera ideologias
fundadas en las metédforas constitutivas de la tierra y de la sangre®.

Pero acaso sea titil también preguntarse por la vertebracién del libro, pues
no es sélo cuestién de contenidos, sino, como vamos viendo, también lo es,
o lo es ademds, de forma. ;Qué es, pues, lo que vertebra las distintas partes del
libro? Porque de ahi, no tanto de la respuesta o respuestas que puedan darse a
la pregunta, sino del horizonte de toda posible respuesta a la pregunta, puede
salir también una indicacién —implicita en la forma- sobre lo que pueda verte-
brar a Espafia, o a la nacién, sea o no espafiola’ o cuanto menos una luz capaz
de iluminar de otro modo la filosoffa politica del proyecto orteguiano: una luz
o respuesta que llaman a lo formal, claro es, y que, claro es también, no se refie-
ren directamente a ninguno de los contenidos que Ortega y sus comentaristas
han propuesto como criterios ideoldgicos de la vertebracién nacional.

® Porque una cosa es, en efecto, la deriva conservadora de un cierto liberalismo en crisis,
apreciable en la década de los afios 30 del siglo pasado y de la que Ortega y demds fundadores
de la Agrupacién al Servicio de la Republica acaso sean buenos representantes, y muy otra la
pretensién de reconducir esa misma deriva conservadora del liberalismo de los afios 30 del siglo
pasado al horizonte y a la tradicién de pensamiento que desde el tardo romanticismo de Herder
y Humboldt acabarfa en el Blut und Boden de nazismo alemdn y en cierto modo del fascismo ita-
liano. Sorprenden, pues, no poco algunas lecturas de Eupaita tnvertebrada hechas en el &mbito del
centenario y publicadas en el diario £/ Pais, como han sido, por ejemplo, las de Javier Rodriguez
Marcos (11 de mayo de 2022), Juan Arnau (30 de mayo de 2022) y José Marfa Ridao (12 de
junio de 2022).

% Vid. por ejemplo Francisco José MARTIN “Cien afios después (A propésito de FEspaia
invertebrada)”, en Claves de Razén Prdctica, n° 284, 2022, y “América invertebrada”, Santiago. Ideas,
critica, debate, n° 17, 2022.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°45. 2022

noviembre-abril



118 La vertebracion del ensayo: del libro a la nacion...

Hay que decirlo claro: lo que vertebra es el ensayo. Lo que vertebra y da
forma al libro es la naturaleza ensayistica de su escritura. El ensayo entendido
como forma. El ensayo entendido como forma débil y fragil, ddctil y maleable,
distante de lo que se impone con fuerza o por la fuerza. El ensayo como cauce
que se hace en el curso de lo que discurre, como camino que se hace al andar
del pensamiento. No, pues, la estructura, sino la bisqueda de la mejor estructu-
ra, de la mejor forma —btisqueda por tanto que no se configura como resultado
(cerrado) sino como camino (abierto). Las distintas estructuras del libro (en su
primera y segunda edicién, sobre todo, y luego en la cuarta) no son algo pre-
viamente definido que se impone como orden a priori del libro, sino mds bien
como un permanente camino que hace el autor con los textos que componen
el libro en aras del logro de su mejor forma. Ese camino es siempre un ensayo
(pues su apertura es de suyo constitutiva), o mejor: su cabal entendimiento
requiere colocarlo dentro del espiritu del ensayo y de la tradicién ensayfstica.

Es claro que los estudios sobre el ensayo han acabado por colocarlo dentro de
la teorfa de los géneros literarios y que normalmente nos aproximamos a su com-
prensién considerdndolo un género literario: uno entre otros. Es claro que lo es,
si asf se quiere que sea. Pero es claro también que es —o puede ser— mucho més
que un mero género literario’. Cabe decir incluso que lo que més y mejor apro-
xima su comprensién filoséfica sea su consideracién fronteriza: el ensayo visto
como frontera entre géneros, entre disciplinas, entre saberes. Frontera entendida
no como una simple linea de demarcacién que separa y divide 4mbitos distintos,
sino como /imes, como lugar habitable o territorio donde lo que es diferente se
mezcla y convive —mal o bien, pero convive. Y en lo que hace a nuestro caso, es
esto, sin duda, lo que tal vez mejor define el caricter y la naturaleza del ensayo,
su ser frontera entre lo filoséfico y lo literario, un terreno intermedio en el que,
se diga lo que se diga y se pongan los acentos donde se pongan, es en el que se
despliega la escritura orteguiana, la expresién de su pensamiento. Todo lo que
escribe Ortega tiene cardcter ensayistico®. Todo, incluso esos libros o proyectos
pretendidamente sisteméticos a los que se entregé en el dltimo tramo de su vida.
Toda su escritura participa de las caracteristicas del ensayismo. Que no es falta
de rigor, desde luego, sino un rigor distinto —tal vez un distinto rigor®.

7 Vid. la certera comprensién de Domingo HERNANDEZ SANCHEZ, “La hora de los
ensayadores: Ortega y Musil”, en Actertos de metdfora. Materiales de arte y estética, Salamanca,
Luso-Espafiola de Ediciones, 2008, y “Lo sguardo silenzioso degli oggetti. Saggi e utopie”,
CoSMo. Comparative Studies in Modernism, n° 10, 2017.

8 Vid. en propésito el estudio cldsico de Ricardo SENABRE, Lengua y estilo de Ortega y Gaset,
Salamanca, Universidad de Salamanca, 1964, y su compilacién E/ escritor José Ortega y Gasvet. C4-
ceres: Universidad de Extremadura, 1985.

® Me permito reenviar en este punto a mis trabajos “Filosoffa y literatura en Ortega”, en
Javier ZAMORA BONILLA (ed.), Guéa de Ortega y Gasset. Granada: Comares, 2013; “Pensar por
ensayos. El ensayo en la Espafa del siglo XX”, La Torre de Virrey. Revista de Estudios Culturales,
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Bien es verdad que Ortega contribuyé poco a esclarecer su vinculo con el
ensayo, y que esa definicién temprana que da de él segun la cual “el ensayo es
la ciencia menos la prueba explicita” (I, 753) tiende a oscurecer el asunto. Se
trata, en efecto, de una definicién que no hace justicia ni al ensayo en general
ni a la praxis orteguiana del ensayo. ;Qué pasa, pues? Algo bastante simple:
en esa definicién del ensayo hay un residuo neokantiano, una idea de “cien-
cia” que proviene del horizonte de su formacién en Marburgo, pero que en el
momento en el que escribe funciona como residuo de un horizonte filoséfico
que ya no tiene plena vigencia en su nuevo camino de pensar. ;Desde dénde
escribe, pues, Ortega? ;En qué nuevo horizonte de pensamiento filoséfico se
manifiesta ese residuo? Claro estd que se trata de la fenomenologia, pero no
como se la conoce hoy, en su desarrollo y con un recorrido cumplido, sino en
el momento de su incipiente conformacién y con la luz indecisa que acompa-
fia al nacimiento!’.

Era el afio de 1914 y Ortega escribe ensayos (los estd escribiendo y lo tiene
como proyecto de escritura de una filosoffa nueva), ensayos a los que también
llama meditaciones o salvaciones (I, 747-748); su escritura est4 ya claramente
situada en el nuevo horizonte de la filosofia europea de entonces, pero a la hora
de definir el ensayo da un paso atrds y recurre a un residuo del neokantismo
que aun tenia a mano. Ortega es en esta hora esa tensién entre lo uno y lo
otro, entre la metéfora y el concepto, por ejemplo, tensién irresuelta entre un
neokantismo que se despide pero que no se ha ido del todo y una fenomeno-
logia que apunta pero estd atin toda por hacer. La definicién del ensayo mira
hacia el pasado, sin duda; la escritura de esa misma hora, en cambio, es decir,
la praxis expresiva de su pensamiento, mira hacia lo que hay que hacer, hacia
adelante, pues, y es praxis de escritura que busca encarnarse en la praxis diné-
mica de lo real. La escritura mira hacia el ensayo, y en el espiritu del ensayo se
encarna porque en la nueva filosoffa que despliega Ortega el quehacer practico
se comprende como ensayo, como prueba y puesta a punto, como ejercicio que
aquilata las ideas en el espacio de la praxis, como pensamiento proyectado al
servicio de la vida (leitmotiv de £/ tema de nuestro tiempo).

El ensayo es un modo de pensar. Tiene una larga tradicién, de la que cabe
decir que se ha desarrollado en los margenes del dominio filoséfico de la mo-
dernidad; una tradicién muy de raices latinas, y por tanto también espafiolas,
e hispanicas después; una tradicién renovada y floreciente en esos tiempos en
los que el joven Ortega se media en su escritura con los grandes nombres de

serie 9 del suplemento Zibros, 2011/2; “El ensayo en la Espafia del siglo XX. Perfil de un mapa a
escala reducida”, Filosofia theroamericana del siglo XX, vol. 11: Filosofia prdctica y filosofia de la cultura,
ed. de Manuel Reyes Mate ¢t a/. Madrid: Trotta, 2017.

' Vid. Giovanni GIGLIOTTI, “Fenomenologia e neokantismo”, en Antonio CIMINO y
Vincenzo COSTA (eds.), Storia della fenomenologia. Roma: Carocci, 2012.
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la generacién anterior, la llamada del 98, sobre todo con Azorin y Unamuno, o
Maeztu o Baroja; una tradicién que Ortega reclama en esa hora de su compro-
miso filoséfico con una filosofia nueva, con ese proyecto general que él llama
Meditaciones y que es su versién de la fenomenologia, su personal contribu-
cién como “fenomenologfa mundana” al desarrollo filoséfico de su tiempo euro-
peo. No cabe duda que en esa hora de exposicién de la nueva filosofia Ortega
reclama el ensayo, o mejor, lo vincula a la expresién de esa filosoffa nueva, hace
de él la forma de ella (y nétese que en esto se separa no poco de algunos de sus
compaifieros de viaje de aquel primer movimiento fenomenolégico). Tal vez no
acierta a definirlo con plena justicia, como parece indicar el titubeo o la tensién
sefialados entre el residuo conceptual y la praxis expresiva, pero lo cierto es
que Ortega hace del ensayo la forma de una filosoffa nueva, de una filosoffa que
era nueva para Espafia y para Europa.

Excede poder hablar aquf de ese vinculo —-radical y fundante— entre el en-
sayo y la filosoffa en Ortega (remito al capitulo correspondiente de la Guia de
Zamora Bonilla). Baste decir que es un dato de hecho y que negarlo ni es posi-
ble ni se puede, pues est4 presente en el vuelo de cada frase, entre los pliegues
de su expresién, en cada vuelta de pdgina. Un vinculo que es tensién, por ejem-
plo entre la met4fora y el concepto, como queda dicho, o entre la verdad y la be-
lleza, pues cada p4gina ensefia que Ortega las persigue con un mismo impulso y
en un mismo horizonte y camino de escritura. Ese camino que persigue, a la vez
y de manera indistinta, verdad y belleza, es precisamente el ensayo —el ensayo
entendido como tierra de nadie, y por ello de feroz conquista y colonizacién
ajena, donde se cruzan la filosoffa con la literatura. Un camino que no es nuevo,
desde luego, y de cuya marginacién en el dominio expresivo de la modernidad
filoséfica tal vez Ortega no es plenamente consciente, pero aun asf se trata del
camino por él elegido para dar cauce expresivo a una filosoffa nueva.

Ensayo, pues, como camino, como modo de pensar que busca resultados sin
desentenderse de la forma, del modo de alcanzarlos; como la preferencia, para
el pensar, de los caminos a las posadas, cosa que Ortega repite una y otra vez
con referencia a la obra de Cervantes. Una filosoffa para los caminos, y no para
las posadas, eso es en verdad el ensayo: una filosofifa para el camino que hay
que hacer, no para los lugares ya ensayados y a veces convertidos en comunes
y trillados; una filosoffa de la forma que se conforma al camino por hacer, que
se conforma porque le da forma. Ortega lo dijo claro en el prélogo de HMeditacio-
nes del Quyjote: aquellos ensayos eran “experimentos de nueva Espafia” (I, 762).
Eran experimentos que buscaban una forma. Pues bien: Lupaiia invertebrada, el
libro, es el camino de esa forma buscada desde antafio. Pero es una forma que
se refleja en la misma forma del libro. Una forma de Espafia, una forma de
libro. Y el ensayo como lo que vertebra (a la nacién y al libro). Porque lo que
la forma del ensayo ensefia es precisamente la idea en busca de praxis para la
vertebracién de aquella nacién inacabada que era entonces Espafia.
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La nacién y el libro van, pues, de la mano en lo que hace a la vertebracién
que el ensayo pone en marcha, pero el libro va delante y abre camino, sin duda.
La vertebracién configura una unidad, pero no una sintesis, y en ella tan ne-
cesaria es la unidad como las partes que la componen. Es modelo y es método,
y todo tiende al reconocimiento de lo que siendo diferente busca o quiere ver-
tebrarse, y lo busca o lo quiere hacia adelante, como proyecto, que en esto no
hay ningtin mandato del pasado, ni de la historia, ni de la tierra ni de la sangre.
La vertebracién parte del reconocimiento de las diferencias, que no son de
detalle sino sustantivas, y persigue su articulacién y convergencia en aras
de un proyecto comin al que sélo de manera ensayfstica es licito vincularse.
No, pues, con la fuerza, sino como ensayo y desde la sugestién y convencimien-
to de lo que se ensaya. Es decir: desde su fragilidad, desde su intrinseca debi-
lidad, desde su ductilidad y maleabilidad constitutivas —porque el ensayo estd
en las antipodas de lo rigido: no es nunca estructura predefinida que a priori se
impone, sino forma que se busca, forma buscada y no hallada (atn o todavia).

Piénsese por ejemplo en los articulos de prensa que convergen en una serie,
y que con dos series se hace un libro, cuya primera estructura son capitulos
en sucesién, sin més, y la segunda introduce una divisién en dos partes que no
estaba en la primera. Es decir, una estructura que aparece desprovista de la
rigidez de la fuerza de lo que se impone a priori, y en cambio se muestra en dis-
posicién de cambio, en camino hacia una forma mejor o hacia el intento o suefio
de su mejor forma. Vale para el libro, claro est4, y también para la nacién, sin
duda, a pacto que se entienda que vertebrar no es imponer desde fuera una
estructura rigida predefinida, sino buscar desde dentro la mejor forma como
quehacer que se ensaya sin ninguna pretensién de lograr nada definitivo: algo
as{ como un permanente ensayo que en una fragilidad busca hacerse fuerte
—pero sin serlo. @
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La visita de José Ortega y Gasset a Husserl
en 1934: las objeciones de Ortega
a la fenomenologia

Resumen

El objetivo del presente ensayo es estudiar
a fondo la visita de Ortega a Husserl en
noviembre de 1934. De esa visita tenemos
varias cartas de Edmund Husserl, asi como
tres relatos, uno de Miguel German, hijo de
Ortega, que acompafiaba a su padre e iba a
quedarse a proseguir sus estudios de Medicina
en Friburgo; los otros dos de Ortega. Por su
parte, las objeciones que presentd este a la
fenomenologia de Husserl en esa visita cons-
tituyen una parte relevante del “Prélogo para
alemanes”, que Julidn Marfas, antes de ser
publicado, utilizé en su Historia de la filosofia
para difundirla por el mundo. En el primer
apartado se presentaran las cartas de Husserl
sobre la visita. En el siguiente expondré otros
comentarios, asi como aspectos interesantes
del “Prélogo para alemanes”, por ejemplo, la
ausencia de la parte dedicada a la objecién
a la fenomenologia en la primera edicion de
ese texto en aleman en 1957. En el tercero
me centraré en el sentido de las objeciones
que aparecen en el “Prélogo” y en los dos
relatos que sobre él hace Ortega.
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Abstract

The aim of the essay is to study Ortega's
visit to Husserl in November 1934, There are
several letters from Edmund Husserl about
that visit, as well as three accounts, one by
Miguel Germén, Ortega’s son, who accom-
panied his father, for he wanted to continue
his medical studies in Freiburg, the other
two by Ortega. The objections he presented
to Husserl’s phenomenology on that visit
constitute a relevant part of the “Prologue
for Germans”, which Julian Marias, before
being published, used in his History of Phi-
losophy to spread it around the world. In the
first section Husserl's letters about the visit
will be presented. In the following | will ex-
pose other comments as well as interesting
aspects of the “Prologue for Germans”, for
example, the absence of the part dedicated
to the objection to phenomenology in the
first edition of that text in German in 1957.
In the third | will focus on the meaning of
the objections that appear in the “Prolo-
gue” as well in the two accounts Ortega
wrote about it.
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1. Los relatos de la visita por parte de Husserl

rtega fue a Friburgo a mitades de noviembre de 1934, acompafiando a

su hijo Miguel Germén, que, licenciado en Medicina, iba a continuar

sus estudios en Friburgo. Miguel German habfa nacido en Marburgo
(Alemania) en noviembre de 1911, por tanto, cuando vuelve a Alemania en el
otofio de 1934 tenia 23 afios. Alemania era por entonces el lugar al que habia
que ir a especializarse en lo que fuera, sobre todo en Medicina. Es interesante
conocer todas las versiones que hay de esa visita. Aqui voy a traducir las car-
tas en las que Husserl menciona el encuentro. También aportaré algunas refe-
rencias de su mujer, Malvine. Pero empezaré por el relato que hace el propio
Miguel Germén.

El hijo mayor de Ortega narra el viaje en estilo periodistico, propio de su
libro Ortega y Gavsvet, mi padre (Miguel Ortega, 1983: 120-124), aunque solo hay
una pequefia alusién al contenido de la visita. Miguel G. nos cuenta el viaje,
que se fragua al darle a él una “pensién” por parte de la Junta para Ampliacién
de Estudios. Ortega padre aproveché el viaje con su hijo para visitar viejos
amigos, como en Colonia, donde se junté con Heimsoeth; o Gotinga, donde
encontré al matemdtico Hermann Weyl y su esposa Helene, su traductora. En
Wiirzburgo, donde dice que estuvo con varios profesores amigos'; con su hijo
visité también Marburgo, lugar donde habia nacido Miguel German; del mis-
mo modo se detuvo en Francfort y Ndremberg, donde querfa que su hijo viese
las fuentecitas de esa ciudad, que en su momento fueron motivo de un delicioso
texto. Después de detuvieron en Stuttgart, para contactar con su editor. De
esta ciudad se fueron a Tubinga. Este viaje de Ortega, desmesurado como viaje
de acompafiamiento a su hijo, era en realidad mucho mds, nada menos que el
cumplimiento de un deseo confesado a Helene Weyl el 24 de agosto de ese afio:
“...es evidente que estoy saturado de Espafia y no encuentro ningtin lugar en
ella donde me sienta a gusto. Necesito un viaje largo. Veremos cudndo, cémo y
adénde” (Mirtens, 2008: 179).

Por fin llegan a Friburgo, después de varios dias visitando todas esas ciu-
dades y a los amigos citados. Miguel Germén nos habla de su estancia en la
ciudad de la Selva Negra, en el hotel Ziahringen Hoff. Queria él trabajar con el
especialista en higado Thannhauser, que vivia cerca de Husserl y que les invité
a comer con este y Malvine, su mujer. Después ya visitaron a Husserl en su
casa de Loretostrasse, y recuerda de Husserl que «era un viejecito encantador,
delgado, pequefio, vestido de oscuro con una barbita corta... Recuerdo que
estaban encantados con los libros de mi padre. Los habfan leido todos y de

" Aunque en la carta a Weyl (Gesine MARTENS, 2008: 182), escrita el 19 de noviembre de
ese afio desde Friburgo, le dice que solo ha querido visitar a Heimsoeth y a Kilpper, su editor
de Stuttgart.
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ellos estuvieron hablando» (M. Ortega 1983: 122). Esta es la tinica referencia
al contenido de la visita. Ortega padre aprovechd, segtin el hijo, “sin darse a
conocer, para asistir a dos lecciones de Martin Heidegger”, que por entonces
lefa sobre Holderlin. Ortega se fue y su hijo, Miguel Germén, se quedé en casa
de los Husserl y estuvo “viviendo con los dos viejecitos cerca de dos meses” (M.
Ortega, ob. cit.: 123).

De la visita la primera carta que conocemos es la de Husserl a Roman Ingar-
den del 26 de noviembre de ese mismo afio, por tanto, recién partido Ortega.
Hace mucho que se conoce esta carta, exactamente desde que el filésofo polaco
publicé su correspondencia con Husserl en Briefe an Roman Ingarden, en 1968.
Nel Rodriguez Rial la tradujo para la ponencia que pronuncié en Sevilla en
1986 y que luego, en 1990, se publicé en inglés en la Analecta Husvserliana XXI1X
(Rodriguez Rial, 1990). El autor toma la carta de aquel libro. En su conferen-
cia pone como lema la parte de la carta referida a la visita (ob. cit: 107). En la
nota primera aparece la traduccién al inglés. Después, la carta se recogié en el
tomo 11 de la edicién de las cartas de Husserl (Breefe 111). En la pagina 298 esta
la parte referida a la visita. En la carta se hace una alusién a la traduccién de las
Meditaciones cartesianas, afiadiendo ahi una nota, sin especificar mds, de que esa
traduccién salié en 1942. La carta dice asf:

En la dltima semana hemos tenido una visita filoséfica muy interesante:
Ortega y Gasset, que nos produjo una gran sorpresa. Estd profundamente
versado en mis escritos. Hubo largas conversaciones con Fink y conmigo, sus
preguntas penetran hasta las profundidades més dificiles. De hecho, no es sélo,
como publicista, el educador de la nueva Espafia, sino también, como profesor,
lider de una escuela fenomenolégica. Ahora seguird una traduccién suya de las
Meditaciones, y més tarde las demas obras (la edicién espafiola de las Znvestigaciones
ldgicas estd en manos de todos). Por lo dem4s, un hombre maravilloso.

Varios datos interesantes merecen ser subrayados, primero, que la visita
de Ortega les sorprende, por encontrar en €l un gran conocedor de la fenome-
nologia en sus detalles. Segundo, que estd educando a la “nueva” Espafia. Es
una denominacién sobre la percepcién muy llamativa de lo que estaba pasando
en aquella Espafia republicana. Evidentemente, el florecimiento de la Espafa
de la Republica habia traspasado las fronteras. La generacién de Ortega, y
en ella especialmente Ortega como publicista, estaba educando a la “nueva”
Espafia. Tercero, que era Leiter —lider. serfa la palabra actual- de una escuela
de fenomenologia. No sabemos qué le dirfa Ortega para que Husserl percibie-
ra que en Madrid habfa tanto como una “escuela de fenomenologfa”, lo cierto
es que eso parece si contamos la dedicacién que le dan a la fenomenologfa en
la Facultad de Filosoffa de Madrid, y que varios de sus profesores —Zubiri y
Gaos en Madrid, Joaquin Xirau, en Barcelona, y los tres con Ortega— habian
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hecho sus tesis sobre Husserl; lo cierto es que Husserl lo dice. Ese detalle de
que las Investigaciones ldgicas estdn en manos de todos ratifica lo de la “escuela”.
También Manuel Granell da esa impresién al hablar de la morosidad con que
lefan esa obra, explicada “al dedillo” por Gaos (ver infra, nota 2), que era el
que junto con Morente la habfa traducido. En otras cartas veremos que Husserl
es atin més preciso respecto a las lnvestigaciones légicas.

El mismo dfa 26 le escribe una larga carta a Gustav Albrecht: sobre este le
dice, a Felix Kaufmann, que se habfa interesado por él, que era “un amigo de
confianza desde hace més de 50 afios y un hombre espléndido”. Con Albrecht
Husserl intercambia correspondencia desde 1893 hasta el fin de su vida. De
hecho, Husserl estudiaba en Berlin con su amigo Gustav Albrecht y a este su
mentor le dijo que, siendo austrfaco (era de la zona llamada Siebenbiirgen),
académicamente le irfa mejor en Viena, y lo mismo pensé Husserl para su caso
y por eso se fue también con su amigo a Viena a hacer la tesis con Kénisgsber-
ger, aunque luego retorné a Berlin con su maestro Weierstrass, al que dejé para
volver a Viena con Brentano. En la carta a Gustav Albrecht le dice:

En estos tltimos dias he tenido una sorpresa enorme y conmovedora. Me
visit6 el célebre espafiol Ortega y Gasset, y hablamos intensamente varias ve-
ces. Es el auténtico lider espiritual de la Espafia recién despertada. Me asom-
bré saber que durante la segunda década ha estado viviendo integramente en
mis escritos, aunque sus publicaciones no tienen ni quieren tener un caricter
realmente cientifico —es un publicista que quiere influir literariamente sobre
la juventud formada y, naturalmente, solo de esa manera lo puede hacer. Pero
como profesor en Madrid también ejerce una actividad estrictamente cien-
tifica, y hasta qué punto llega, Fink y yo lo vimos en sus preguntas, que se
adentran en los problemas m4s delicados y profundos de la fenomenologia.
A €l debemos agradecer la traduccién al espafiol de mis tres voltimenes de las
Investigaciones légicas, que deben de tener una influencia tremenda. Y de hecho
(ya te escrib{), se han vendido no menos de cuatro mil quinientos ejemplares
(mucho més que en Alemania en las dos primeras décadas desde que se publi-
c6 en 1900). Est4 en proceso de traducir mis otras obras una tras otra, primero
mis “Meditaciones” en francés, pero del texto alemédn. Estos son hermosos sig-
nos de un nuevo tiempo, y se han ido acumulando en los dltimos tiempos. En
cualquier caso, pasardn muchos afios antes de que la fenomenologia llegue a
una altura en que pueda en general influir en la practica y en la cosmovisién,
pero al principio modestamente hasta que en la practica general de la vida de
los pueblos haya ganado a una gran comunidad de trabajadores plenamente
responsables (Husserl, Briefe IX: 111).

No es una carta cualquiera. Cuando le relata la visita de Ortega ya lleva es-
critas cuatro paginas, que traducidas a cuartillas de carta son el doble. Incluso,
después del relato sobre la visita a Ortega, le dice carifiosamente a Albrecht
que no cuente pronto con otra carta tan larga, pues no tiene ni idea de en qué
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aprietos filoséficos estd, acuciado por preguntas universales de filosoffa de la
historia, y que el tiempo del tercer Reich para trabajar no es como el del segun-
do Reich.

Empieza diciendo que ya no hay filosofia, y le hace una confesién sobre la
importancia que tiene la filosoffa, pues “La autonomfia teérica del ser humano
como ser humano racional, que se sitia sobre sf mismo, y que no permite valer
a nada que no haya fundamentado él mismo, es el fundamento de la autonomfa
practica” (p. 107). En la Ilustracién se dio:

El gran impulso, la creencia en el progreso: la fe en la profesién de las cien-
cias (de la universitas de las mismas, por tanto, de la filosoffa en sentido pleno),
en la posibilidad y necesidad de configurar de nuevo y de modo puramente
racional la existencia humana total en el sentido de la razén, un dominio sobre
la naturaleza ambiental, sobre la vida humana en todas sus actividades politi-
cas y culturales en el sentido de normas absolutamente racionales. Pero esta
creencia se ha disuelto de modo escéptico y especialmente desde la Guerra la
han perdido las nuevas generaciones. El racionalismo se ha convertido casi en

un insulto (IX, 108).

La ciencia solo vale para implementar mejoras técnicas, y producir maqui-
nas que nos sirven en la vida ordinaria, pero en ningun caso para “producir aque-
llo que presuntamente deberfa ser producido: conocimiento de una verdad en sf,
creacién de un modo de ser humano auténomo que se eleva y satisface en esa
autonomfia” (idem). Pues bien, en una carta en la que desarrolla esos extremos le
cuenta a su querido amigo de toda la vida la visita de Ortega. Quiere decir, pri-
mero, que verdaderamente le ha encantado y sorprendido; ha visto que, aunque
los escritos de Ortega —que no es seguro que conociera— no persiguieran un rigor
sistematico, las preguntas que Ortega les ha hecho han demostrado que conoce
perfectamente la fenomenologfa, y que por tanto en su tarea docente opera con el
méximo rigor. La prueba del interés es la cifra de ventas de las Investigaciones ldgi-
cas, teniendo en cuenta que se habian publicado en 1929. Pero lo m4s interesante
del relato es que Husserl toma esa presencia de la fenomenologia en Espafia
como una muestra de esa expansién de la fenomenologia por el mundo antes de
llegar a ese punto desde el que influir de modo decisivo.

El 28 y 29 del mismo mes escribe a su amigo Rudolf Pannwitz (Brefe VII:
223), filésofo y poeta, con quien Husserl empieza una relacién epistolar a raiz
de que el primero le enviara un libro en el que dedica a la fenomenologia un
capitulo. La correspondencia, que empieza en 1930, se intensifica, y a la postre a
Pannwitz le escribe cosas muy interesantes, como cuando le confiesa en 1934 que:

Desde finales del 32, y en especial desde la primavera del 33, empleo una
parte de mi fuerza vital en la posibilidad de poder vivir en el reino de la espiri-
tualidad trascendental y poder llevar a cabo la tarea vital que se le ha encomen-
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dado. El diluvio de la humanidad demasiado humana que le anega, el violen-
to ser arrancado y lanzado a esta mundanidad (pues yo sin embargo solo puedo
ser en la serenidad del alma del “espectador desinteresado”, como funcio-
nario [Functiondr] puro de lo absoluto) exige continuamente nuevas supera-

ciones, tensiones, pérdidas de fuerza (Briefe, V11: 218).

Un poco m4s adelante le comenta si puede pensar qué ha significado para él
que le hayan quitado el derecho a llamarse filésofo alemén (p. 219). Pongo esto
para indicar que Pannwitz, sin ser un amigo en sentido estricto, ha adquirido
el estatuto de persona a la que puede escribir confidencias. Pues bien, en la
siguiente carta es en la que le cuenta la visita de Ortega:

Me ha sorprendido mucho Ortega, que ha discutido unos dias con nosotros
de forma intensa. Se siente como en casa en todos mis trabajos, planteé pregun-
tas incisivas que llegaban hasta las dltimas dificultades. Sumamente afable, muy
serio. Ahora deben ser traducidas al espafiol las Meditaciones y resto de escritos.
Ahfi tengo lectores que entran de modo apasionado? (la traduccién espafiola se ha
agotado con cuatro millares y medio de ejemplares vendidos!!!)

El 27 de diciembre Malvine Husserl, la esposa de Husserl, escribe a su hija
Elli y a su marido Jakob sobre las fiestas. Les habla de Patocka, que vive cerca
pero hace todas sus comidas en casa de los Husserl, y ahf afiade que «el primer
dfa de fiesta estuvo en su casa invitado el joven Ortega» (Briefe, IX: 448). En la
misma carta les dice, con ocasién de preguntarles a su hija y yerno por los pla-
nes de Erich, hermano de Jakob, que les interesa las opiniones politicas de un
espafiol (el joven Ortega), un vienés (el médico Hans Lassner) y uno de Praga
(Pato¢ka). El 5 del mes siguiente, por tanto, atin dentro de las fiestas de navi-
dad, de nuevo le escribe a su hija sobre las fiestas, y le dice que también ellos
(Edmund y ella) estdn contentos del final del afio: “También nosotros esta-
mos muy contentos con la despedida [Aktschluss] de 1934”; con més detalle
se lo refiere en la carta al otro hijo, a Gerhard, que vale también para Elli y
Jakob?. Y ahora sigue: “Naturalmente estamos (yo mds que pap4) algo cansa-
dos de la mucha sociabilidad, y atin queda algo por resolver”, y luego cuenta
que Pato¢ka, “que les manda recuerdos, ya se ha ido; que el lunes est4n in-
vitados a cenar una vez m4s el Dr. Lassner con Else Baumgarten y el joven
Ortega”, y el miércoles los Eucken y Funk (Briefe, 1X, 451). Esto indica la
familiaridad con que Miguel Germén iba a la casa de Husserl.

2 Es muy posible que Ortega le refiriera cémo se estudiaban las Znvestigaciones ldgicas, como
lo cuenta Manuel Granell, refiriéndose a Gaos: “Las Investigaciones légicas se estudiaban con
Gaos al dedillo, analizando sus entresijos en cada pagina, desmontando el encaballamiento argu-
mental”. Cita en EXPOSITO/QUEPONS, 2020: 125.

% De esa carta no he encontrado referencias.
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Por fin, hay una referencia interesante en otra carta a Roman Ingarden,
medio afio después, el 10 de julio de 1935, en la que sigue el motivo que le ha
explicado a Gustav Albrecht, sobre su consideracién de la presencia de la feno-
menologia en Espafia, como un ejemplo més de esa expansién de la influencia
de susescritos. Se vuelve aquejar del avance del escepticismo, yde que laideade
la filosoffa como ciencia rigurosa pertenece al pasado, como la escoldstica,
pero que estd seguro de que solo la fenomenologfa trascendental consigue
la “dltima claridad y el dnicamente posible camino para realizar la idea de
una filosoffa como ciencia universal en una figura necesariamente cambiada”;
a continuacién le dice que poco a poco va notando una nueva influencia de sus
escritos “en diversos lugares capitales del mundo europeo”, y aqui es donde
se refiere una vez més al éxito de la traduccién de las Investigaciones légicas, a
la que deben seguir “todos mis escritos (y los articulos del Dr. Fink)” (Briefe,
II1, 301). La frase termina con un “werden”, de “deben ser traducidos”, y
aquf escribié Husserl, seguramente en una especie de anacoluto invertido
“(Ortega se presenta como mi discipulo —estuvo una semana en Friburgo)”.
Pero, segtn las anotaciones criticas, esta frase estd tachada (I11, 579, 301 ad
26), porque evidentemente la frase no encaja para nada en el resto del texto.
Por eso, no creo que la tachara porque Ortega no se presentara como su
seguidor, sino porque no estaba hablando de eso. Por eso serfa un anacoluto
invertido, manifiesta lo que no viene a cuento.

También tenemos algunos relatos de la visita en espafiol. El primero que cito
es el de Javier Zamora:

Ese afio de 1934 vuelve Ortega a Alemania acompafiando a su hijo Miguel,
que se marcha allf a estudiar y se aloja durante unos meses en casa de Edmund
Husserl, lo que muestra la buena relacién que el viejo profesor mantenia con
Ortega y el interés del espafiol por la fenomenologfa. Durante esa estancia
mantuvo largas conversaciones con el discipulo m4s aventajado de Husserl,
Eugen Fink. Aprovechando el viaje, Ortega se reunié con Hella Weyl, su tra-
ductora al alemén; acudié a Parfs, donde vio a Victoria Ocampo; y a Holanda,
donde se entrevisté con Huizinga, que le invita a dar conferencias en la prima-

vera de 1936 y Ortega acude. (Zamora, 2002: 396).

A continuacién, describe el ambiente que Ortega se encuentra en Alemania,
con Hitler ya de canciller y jefe del estado, al unificar los dos cargos ante la
muerte de Hindenburg en 1934. Heidegger le habia escrito en 1933 pidiéndole
si podfa colocar en Espafia a Lowith y a Brock (Zamora, 2002: 591, n. 49).

También Jordi Gracia, en su biograffa, se refiere a este viaje, pero le da
una finalidad inventada, pues dice que Ortega fue a Alemania a presentar a
Husserl su hipétesis sobre la fenomenologfa (ver Gracia, 2014: 500 ss. 506 ss.),
lo que podria representar alguna tergiversacién o exageracién, pues el motivo
fundamental era acompafiar en el viaje a su hijo Miguel German y preparar su
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estancia en Friburgo y, asf, dar satisfaccién al deseo de oxigenarse en una sali-
da anhelada desde hacia meses. ;Tenfa Ortega in mente como motivo principal
del viaje la intencién de exponer a Husserl su objecién? Es una conjetura para
la que no tenemos datos. En una de las cartas a Weyl, del 19 de noviembre de
1934, le dice que le escribe “desde Friburgo, andando con mi hijo mayor que va

a quedarse a estudiar en Friburgo” (p. 182).
2. El “Prélogo para alemanes”

Como hemos visto, el “Prélogo para alemanes” lo escribe Ortega para la nue-
va edicién en aleman de £/ tema de nuestro tiempo. Hay que suponer que en ella se
han introducido los cambios que el filésofo ha hecho para la dltima edicién en
espafiol, en la que se da un giro biogréfico a la nocién de vida, para eliminar el
sentido biolégico que tenfa en las ediciones anteriores. La que lo tiene que tra-
ducir al alemén para esa edicién es Helene Weyl, y Ortega le tiene muy al tanto
de la redaccién del “Prélogo”. Sabemos ya que la visita de Ortega a Husserl se
produjo a mitades de noviembre de 1934. Para esa fecha Ortega habfa escrito lo
fundamental del “Prélogo para alemanes”, que es una presentacién de su relacién
con la filosoffa alemana, y Hella Weyl ya lo habfa traducido. De hecho, ya estaba
en el editor alemdn, pues, como se dice en la edicién de Garagorri, Ortega retiré
la licencia de publicarlo a raiz del golpe contra R6hm en junio.

En la correspondencia con Helene Weyl, la escritura de ese prélogo tiene
bastante presencia. Ya en enero de 1934 (Mirtens, 2008: 167 y ss.), le dice
refiriéndose al “Prélogo”, que el texto tendrd cerca de 200 p4ginas. En marzo
de ese afio hay ya un manuscrito mecanografiado con correcciones autégrafas de
169 hojas®. El 13 abril de 1934, est4n las 100 primeras p4ginas, antes del Wendung
(Mértens, 2008: 175)°, previsiblemente, los ntimeros 1-3 del “Prélogo”. El 10
de mayo ha ultimado la critica al idealismo inmanente, el ntimero 4, pero est4
desanimado sobre qué hacer. El 8 de enero de 1939, desde Paris (Mértens,
2008: 233), dice Ortega: “renuncié a terminarlo”; en efecto, el “Prélogo” que-
dé inconcluso e inédito, hasta que se imprimié de modo péstumo, primero
en alemdn, en 1957, pero con un importante corte que veremos luego y, tam-
bién al afio siguiente, en espafiol, sin corte, pero ya péstumo. En esa carta de
enero hay algo interesante. Dice Ortega:

Su proyecto de que se forme un tomo con este ensayo “La Misién del bi-
proy q Ly

bliotecario” y el “Prélogo para alemanes” despierta en m{ mayor agradecimien-
to que aceptacién. Lo agradezco porque él revela el interés que pone usted en

4 Archivo de la Fundacién José Ortega y Gasset — Gregorio Marafién, B-141/5.% (IX, 1504)
® Llama la editora Wendung al giro de Ortega, del neokantismo a la fenomenologia, y que es
tema del relato el nimero 4 del Prdlogo.
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mis cosas, pero no puedo aceptarlo porque el “Prélogo para alemanes” en casi
todo lo que no es propiamente filoséfico —sistemdtico, histérico— me parece
hoy muy mal, y aunque este juicio mfo de ahora fuese un error, creo que si
vuelve usted a meditar sobre el tema, notard que no tiene buen sentido publi-
car hoy esas pdginas que tienen un tono de didlogo. No sé si recordard usted
por qué razén histérica, sobrevenida poco después de haberlo usted traducido,
renuncié a terminarlo. Ya veremos de salvar en otro trabajo més apropiado,
lo que pueda haber de valioso en éste como es la historia de las generacio-

nes filoséficas en el siglo XIX alemdn, la critica del idealivmo fenomenoldgico, etc.

(p- 233) (cursivas JSM).

Por parte de Ortega no tenemos ya ningtn relato mds que, primero, el pés-
tumo de La idea de principio en Letbniz, en el que, en 1947, nos cuenta la objecién
que hizo a Husserl, y, dos afios después, el que plasma en un comienzo desecha-
do a la leccién V de £l hombre y la gente. Cuando Ortega escribia el libro sobre
Leibniz, el “Prélogo” estaba inédito, pero Julidn Marfas lo habfa aprovechado
de lleno para su Historia de la filosofia, en la que expone la objecién que Ortega
hacfa a la fenomenologia en el “Prélogo para alemanes”. Tenemos, por tanto,
dos relatos de la objecién y dos usos de la objecién. Los usos son, primero el
presumible de Ortega en la visita, y el que hace Marfas. El “Prélogo” se publicé
pSstumamente en 1958, en la Editorial Taurus de Madrid. Resulta curioso que
la objecién que Ortega expone ahiy que debia de ser la traducida al aleman por
Helene Weyl es al menos aparentemente diversa de la que exponia Ortega en
La idea de principio en Leibniz.

Remérquese la frase anterior: “debia de ser”, porque atn hay otro dato in-
teresante. El afio 1997 estdbamos preparando la edicién del libro de Ortega
Schriften zur Phinomenologie (Ortega 1998), una recopilacién de textos sobre
fenomenologia para su traduccién al alemdn, ya que eran desconocidos en esa
lengua; como editor decidi afiadir, por la importancia del texto, la traduccién
del “Prélogo”. Este no estaba recogido en las Gesammelte Werke, aunque la tra-
duccién de Helene Weyl se habfa publicado como introduccién a la edicién
alemana de La rebelion de las masas en 1958. Precisamente, la decisién de volver-
lo a traducir la tomé porque no me convencia la traduccién de Helene Weyl.
Pero al leer el “Prélogo”, cuyo alemdn fue muy tenido en cuenta, observé que
en la traduccién publicada faltaban todas las paginas dedicadas a exponer la
objecién a la fenomenologia, pero el corte era tan preciso que inmediatamente
deduje que solo lo pudo hacer su autor, Ortega y Gasset. Este descubrimiento
lo he comentado en varias ocasiones, pero al volver sobre €l recientemente ha
resultado sumamente extrafio y se me ha pedido una confirmacién del dato.
Por eso aporto una fotocopia de la pagina tomada de la edicién alemana de

Revista de
Estudios Orteguianos

N°45. 2022

noviembre-abril



152 La vwita de José Ortega y Gasvel a Huoverl en 1959 las objeciones de Ortega a la fenomenologia

La rebelion de las masas, de 1957°, que es donde por primera vez se publica el
“Prélogo”, un afio antes que en Espafia. Como se puede ver el corte es perfecto.
El lector no se percata de él, pero antes de descubrir el autor ese corte, alguien
lo habia notado porque en el ejemplar de la Biblioteca de la Fundacién Ortega/
Marafién hay una cruz justo en ese lugar. Por el registro de uso de libros, no
hemos podido saber quién la hizo’.

Para que se vea la precisién del corte, pongo los textos que traducidos van
seguidos en alemén, pero sabiendo que entre ellos en la edicién espafiola es-
tén las paginas 155, 4.° parrafo-160, 1.* parrafo.

Pensar es poner algo el sujeto. En vista de ello, el filésofo busca una instan-
cia frente a toda posicién subjetiva. Esa instancia tendrd que consistir en algo
que él no pone, sino que, al revés, le viene impuesto, en algo, por tanto, puesto
por si, lo “positivo” o “dado”.

Lo "puesto por 51'", lo impuesto al pensamiento del ﬁlésofo, es aquello de
donde éste viene, que lo engendra y, por lo mismo, queda a su espalda. El hacer
filoséfico es inseparable de lo que habfa antes de comenzar él y estd unido a ello
dialécticamente, tiene su verdad en lo prefiloséfico.

En 2010 se publicé, como texto péstumo, un comienzo desechado del cap. V
de El hombre y la gente. Ese comienzo desechado es también un relato de la obje-
cién que hiciera a Husserl y que, cabalmente, coincide més o menos con la del
“Prélogo”. Pero, repito, es un comienzo desechado, que por tanto no terminé
de integrar esa leccién. Por entonces ignordbamos tanto que habfa ese segundo
relato, el de £/ hombre y la gente, como su contenido, que habfa sido desechado.

Todos estos son los motivos que me han llevado a estudiar al detalle la ob-
jecién del “Prélogo”, que constituye el fondo de lo que con toda seguridad
expondria Ortega a Husserl, asf como los dos relatos que Ortega hace de esa
visita, uno coincidente con la objecién, pero desechado, el otro, el de La idea de
principio en Leibniz, en alguna manera, que intentaré exponer, distinto.

Pé4gina del “Prélogo para alemanes” en la edicién de Der Aufstand der Massen,
de 1957, con el lugar donde en espafiol empieza la objecién de Ortega a la fe-
nomenologfa de Husserl y que falta en la traduccién al alemén.

® Cuando empecé a escribir este ensayo, pensaba disponer de la fotocopia del texto del “Pré-
logo” de la edicién, —es lo que creo—, de 1958, que es cuando segtin tenfa constancia se publicé
por primera vez el “Prélogo” en alemdn y descubrf el corte. Al no encontrar esa fotocopia, he
fotocopiado la de la Fundacién Ortega, que es de 1957.

7 Agradezco a Jorge Magdaleno Cano, director de la Biblioteca y Archivo de la Fundacién
Ortega-Marafién, haberme facilitado la consulta del tomo referido.
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155

wieder verbliifft, daf namlich die groflen Fortschritte
des Wissens sehr oft nicht von grofien neuen Einsich-
ten herrithren, sondern einfach daher, daf man die
kleinen Unterschiede beachtet. Kepler kam nur deshalb
seiner riesenhaften Entdeckung auf die Spur, weil er
sich hartndckig darauf versteifte, die geringfiigige Ab-
weichung von acht Bogenminuten, welche die haar-
genauen Daten von Tycho Brahe der Bahn des Mars
zuschrieben, ernst genug zu nehmen.

Die Phanomenologie gibt mithin zum ersten Male
genau an, was das Bewufitsein und seine Bestandteile
sind. Doch bei meinem ernsthaften Studium der Phino-
menologie — im Jahre 1912 — schien es mir, daf diese
auf mikroskopischem Gebiet die gleichen Unachtsam-
keiten beging, wie sie sich der alte Idealismus auf ma-
kroskopischem Gebiete geleistet hatte.

Der Philosoph macht sich auf die Suche nach einer
primdren, beispielhaften, unbedingt verlafilichen Wirk-
lichkeit, auf die man zuriickgreifen und auf der man
alle anderen aufbauen kann. Zu diesem Zweck mifitraut
er seinem eigenen Denken. Die grofite Ehre des Philo-
sophen besteht zweifellos in etwas mehr denn Spafligem:
namlich darin, der Mensch zu sein, zu dessen Wesen es
gehort, sich selber zu mifitrauen. Er kennt sich als ge-
borenen Schwindler und macht sich daher zum Detektiv
seiner selbst. Denken heifit, als Subjekt etwas setzen.
Angesichts dessen sucht der Philosoph eine Instanz ge-
geniiber jeder subjektiven Setzung. Diese Instanz mufd
in etwas bestehen, das nicht er setzt, das vielmehr — von
seiner Setzung unabhingig — ihm gesetzt ist, das heifit
in etwas durch sich selbst Gesetztem, also dem ,Positi-

. ven“ im Wortsinne oder dem Gegebenen.

“f-\ Das ,durch sich Gesetzte“, das dem Denken des Phi-
losophen Gesetzte ist jenes, aus dem dieses Denken
kommt, das es schafft und eben deshalb hinter ihm zu-
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3. Las objeciones y los relatos de Ortega
3.1. La objecién en el “Prélogo”

La objecién del “Prélogo” consta de 14 parrafos®. De ellos, desde el tercero
hasta el décimo tercero, ambos incluidos, faltan en la traduccién alemana, y
reténgase bien la precisién del corte. Me voy a esforzar por ser lo més claro
posible sin pecar de morosidad

El primero anuncia el tema de la fenomenologia: “precisa por vez primera
lo que son la conciencia y sus ingredientes” (p. 1565)° y a continuacién ya dice
que, al estudiar en serio la fenomenologia en 1912, se dio cuenta de los errores
de la fenomenologfa, que eran los mismos del “viejo idealismo”. Ya esa frase
es sospechosa de una interpretacién sesgada, porque, hasta /deas de 1913, no
se habfa producido ningin cisma en la fenomenologfa; hasta entonces esta era
una filosoffa realista, que concede las cosas todos sus derechos, y nadie la habia
acusado de idealista. Sélo en 1913, con la reduccién trascendental y la epojé,
y la consiguiente fundacién del idealismo trascendental, cambia el campo de
juego, y empiezan los discipulos sus criticas. Da la impresién de que Ortega, al
decir que ya él lo habfa visto venir en 1912, quisiera desmarcarse de esa opinién
generalizada, buscando cierta originalidad. También puede ser un lapsus de fe-
chas, pero sabiendo todo el mundo el afio de publicacién de /deas, esta hipétesis
es poco plausible. En 1912 la fenomenologia no habfa sido atin concebida como
idealista trascendental. Eso no lo hace hasta la publicacién de las 7deas en 1913.

El segundo describe la intencién de la fenomenologfa, encontrar “una reali-
dad primaria” («em) firme que resista todo subjetivismo, por tanto, algo que el
sujeto no pone. En este parrafo ya hay una descripcién ad hoc, porque ha aislado
al sujeto del objeto, segtin el modelo del pensar, en el que el sujeto pone el pensa-
miento. Es obvio que en la filosoffa no nos movemos en ese terreno. No preten-
demos pensar lo que nos dé la gana, algo que “pongamos” cada uno de nosotros.
Pero la intencién de Ortega es correcta. La filosoffa busca un punto firme frente
al cual yo no pueda nada, lo que se me da: “por tanto, puedto por si, lo «positivo» o
«dado»”. Aquf se corta el texto alemdn y va al parrafo 14, que sigue: “Lo «puesto
por si», lo impuesto al pensamiento del filésofo, es aquello de donde éste viene,
que lo engendra y, por lo mismo, queda a su espalda” (p. 160, 2° par.).

Seguimos ahora ya con lo que falta en alemén. En el parrafo 3 empieza
Ortega con toda su fuerza, va a ser su tesis fundamental, la que va a presidir

8 IX, 155, 2.° par., hasta IX, 160, 1. par. Las referencias son de la nueva edicién
de Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-
2010. En adelante todas las referencias de Ortega remiten a esta edicién con tomo en
romanos y paginas en aribigos.

9 Todas las citas con p. se refieren al “Prologo” publicado en el tomo IX.
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toda la critica: Husserl ve esa realidad primaria que se impone “en la concien-
cia pura” (p. 155). Lo fundamental de la tesis de Ortega es entender que esa
conciencia “pura” “es un yo que se da cuenta de todo lo demés” (idem) es, pues,
una conciencia pura porque es un puro mirar. Este es el tema fundamental de
Ortega al Comprender la fenomenologl’a. Lo que ha pasado entretanto es que
entiende la conciencia como lo que dird Heidegger, como conciencia refleja, la
conciencia es el puro saber, el cogito me cogitare, “un pienso que pienso”’. Esto
lo explica muy claramente Ortega: el yo se limita “a darve cuenta de su querer y
de lo querido; no siente, sino que ve su sentir y los valores sentidos; en fin, no
plensa, esto es, no cree lo que piensa, sino que se reduce a advertir que piensa
y lo que piensa” (ib.) Por eso es “puro ojo, puro e impasible espejo, contem-
placién y nada méas” (idem). Esta conciencia es la realidad absoluta, y el resto
espectidculo contemplado. Es curiosa esta tesis tan extrafia, que la conciencia es
puro ojo que ve. Se ignora que, en ese caso, también el tocar es conciencia y,
siendo tocar, diffcilmente serd ojo que ve sino jtacto que ve?; o respecto al
dolor, cabe preguntar si es posible el dolor al margen de sentir el dolor, y si sen-
tirlo no es estar en un estado consciente. ;Cémo eliminar el estado consciente
-y no es otra cosa la conciencia sino el estado consciente— del dolor, del sentir,
del querer? ;Cémo pensar que Husserl dijera eso alguna vez? Al hablar de
que lo contemplado por ese ojo que ve es un puro especticulo, Ortega se sitda
exclusivamente en la conciencia visual, que, ésta si, ve espectdculos. Esto es lo
que da todo su valor a los experimentos artisticos de Magritte. Pero, detras del
ojo que ve, estd el cuerpo que siente los ojos que ven, y los cambios de perspec-
tivas correlacionados con los movimientos sentidos en el cuerpo. El ojo que ve
no es sino una funcién de un sistema més amplio que desambigua lo meramente
espectacular. Para Husserl la conciencia no desrealiza nada, desrealiza al cons-
tituir perspectivas —que son irreales—, pero las realiza mediante la realidad del
cuerpo al hacerlas necesariamente presentaciones del objeto real. Esto es un
error en la comprensién de la funcién de la epojé, que es un experimento del
fenomendlogo, pero que no la aplica a la forma en que opera el ser consciente.

El parrafo 4 (p. 155 s.), el més largo de todos, pues ocupa casi una pagina,
se refiere a cémo Husserl obtiene esa conciencia pura entendida como pura
conciencia que ve, y lo hace mediante la reduccién fenomenolégica. Con ello
quiere mostrar si esa conclencia pura es lo que se impone. La conclusién es que
no, que no se impone, sino que la obtiene el fenomenélogo por la reduccién.

' En ese “pienso que pienso” est incluido ese rasgo puramente contemplativo de la
nocién de conciencia, que si se aplica al amor le llevard a Heidegger a decir que eso es una
“Ungeheurlichkeit”: “An sich ist es ja eine Unge-heuerlichkeit, Liebe als Bewusstsein-von-
etwas zu bezeichnen”. Martin HEIDEGGER 1994, p. 59. Traduzcamos de manera suave o fuerte
la palabra Ungebeuerlichkeit, como una monstruosidad o, si se quiere, algo increible o fuera de lo
normal, es extraordinariamente significativa.
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Y esto nos va a servir para relatos posteriores. Porque el fenomen(’)logo no
encuentra esa conciencia pura sino la conciencia primaria, en la que “el hombre
cree lo que piensa, quiere efectivamente y siente un dolor de muelas que duele”
(p. 156). Vemos, primero, que la “conciencia pura” obtenida por la reduccién
es puro ojo, por tanto, no cree, solo plensa; no toca, solo ve que toca, no tiene
dolor, solo ve su dolor. Mientras que en realidad hay una conciencia primaria
que toca, cree, se duele, es decir, se da cuenta de las cosas. Y aqui viene la
segunda gran tesis de Ortega: esta conctencia primaria “no existe para st», por eso
«no ed en rigor conciencia” (ib. cvas, JSM). Esto significa que esa “conciencia pri-
maria” no es conciencia. Esta es la tesis fundamental de Ortega, casi a lo largo
del cuarto de siglo que dura la segunda navegacién. El problema estd en qué
ocurre si en lugar de “conciencia” ponemos “ser consciente”, y preguntamos si
el estar con las cosas no es en el estado de estar (por el “estado”) consciente, de
manera que su opuesto es el estar dormido o en coma. La “realidad conciencia”
(ib.), sigue Ortega, aparece en el mundo cuando me acuerdo de algo. Pero, en
ese momento, hay algo m4s en este parrafo, que la conciencia queda remitida
por Ortega a “dejar de vivir y volver atrés la atencién” a lo que me ha pasado,
al recuerdo de un hombre, de mi, al que le ha pasado algo. Esto es conciencia:
“La realidad ahora es su recuerdo y a ello es a la que podemos ya llamar «con-
ciencia». Porque ahora hay en el mundo «conciencia», como antes habfa mine-
rales, personas, tridngulos” («dem). En este largo parrafo ha enunciado Ortega
la tesis de que la conciencia pura no se impone, es una manipulacién; pero no
solo la conciencia pura, sino la misma conciencia solo es un dejar de vivir, con
lo que esté indicando que en el vivir no hay conciencia. ;No se deberd siempre
a la funesta traduccién de Bewusstsetn —ser consciente— por conciencia? Podrfa-
mos decir que la conciencia adviene sobre un estado del ser o estar consciente,
aproximéndonos a los términos de Ortega. Pero la fenomenologia no describe
la conciencia sino el ser consciente, Eso sf, mediante la reflexién, es decir, me-
diante la instauracién de esa conciencia refleja, que trata de ver le estado cons-
ciente del ser humano de modo riguroso.

El parrafo 5 (p. 156 s.) ataca la posibilidad de la epojé, de la suspensién de
la realidad o puesta entre paréntesis respecto a lo que la conciencia ejecuta. La
eleccién de un recuerdo, en el parrafo anterior, como modelo de “conciencia”,
estd precisamente en funcién de este parrafo. El recuerdo es en el que realmen-
te hay conciencia, conciencia del pasado; con el recuerdo aparece en el mundo
“la realidad conciencia”. Pues bien, sobre esa conciencia puedo hacer muchas
cosas, pero no puedo alterar la realidad que ha sido y que ahora es recordada.
Lo que pasé, pasé, es decir, solo cabria que se mostrara falso por otras razones
o que fuera una alucinacién, pero la conciencia recordada es inmodificable.
Lo que se ejecuté no se puede suspender. La conciencia, o la reflexién, es una
situacién real, pero primaria o “irrefleja con respecto a si misma” (p. 157), por-
que, en efecto, no tengo las claves de por qué me he puesto ahora a recordar.
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La reflexién, ejemplo de conciencia para Ortega, no tiene “preferente caracter
de realidad” (ib.), ni evidentemente tiene posibilidad de alterar lo sido. No hace
falta indicar que la reflexién tiene bastante mas poder del que Ortega le atribu-
ye aqui, no porque cambien la realidad sino mi recuerdo de ella, pues gracias
a la reflexién hasta el recuerdo puede variar, porque puedo introducirme en
el recuerdo y descubrir en él perspectivas que lo alteran.

El parrafo 6 tiene un problema de expresién; va a hablar de la «conciencia
refleja», pero hasta ahora no ha salido la expresién, por tanto, tenemos que
pensar que se refiere al yo cuya funcién es meramente refleja, puro espejo. Por
eso, la primera frase se me antoja, cuando menos, confusa, por no decir en coli-
sién con el parrafo 3, en que se dice que Husserl encuentra la realidad primaria
en la conciencia pura, que, como luego sabremos, es la refleja, el ojo que ve.
Ahora dice, “La supuesta «conciencia refleja» que pretende descubrir la verda-
dera y absoluta realidad como conciencia y pura vivencia” (p. 157), es decir, antes
la refleja —el ojo que ve— era la descubierta como realidad absoluta, por tanto,
resultado (objeto) de una actividad —manipuladora; ahora no es el objeto sino
el sujeto que descubre. En el parrafo 3 la conciencia pura (refleja) es el objeto
descubierto, encontrado; ahora la conciencia refleja es el sujeto que descubre.
No es extrafio que cortara toda esta parte para el ptblico alemén. La frase solo
tendrfa una lectura correcta si en lugar de “que pretende descubrir» hubiera
escrito «en la que se pretende descubrir”. Como la frase es un pequefio caos,
las razones que da no encajan, porque se refieren a la reflexién, cuando solo se
referirfan con sentido a esta teniendo en cuenta que esta es considerada como
la realidad absoluta. Claro, como conciencia refleja, es posterior a la primaria,
ingenua, que es lo primordial, por definicién. Y ahora pone una condicién para
el idealismo, que un acto de conciencia fuese capaz de reflexién sobre si mis-
mo, lo que parece que es justo la condicién de la reflexién: si el ser consciente
humano no tuviera conciencia de s{ mismo, nunca podria reflexionar sobre sf
mismo. Esto es lo que se llama el ser sabido del ser consciente, si tengo dolor, sé
que tengo dolor, y por eso puedo responder a la pregunta de dénde me duele.
El parrafo estd tan mal redactado que no sabemos si las objeciones se dirigen a
la reflexién y, en ese caso, en virtud de qué, ;de que esta se presenta a s misma
como realidad absoluta? Pero en la primera frase todo est4 confuso.

El pérrafo 7 cabalga ya sobre los anteriores, aunque tampoco sabemos
sobre qué en concreto. Comenta que la fenomenologia es tan precisa que
sorprendemos el instante en que el idealismo comete el delito, convertir el
mundo en conciencia: parte de la conciencia primaria, por ejemplo, un dolor
de muelas, el mundo real, y ahora, desde otra conciencia, “desde otra realidad
califica de mera conciencia a la primera” (p. 157), lo que solo es una opinién
sobre esa primera conciencia, por ejemplo, sobre el dolor de muelas. El idea-
lismo trascendental que supone la fenomenologfa le lleva a decir a Ortega
que el fenomendlogo es un “hombre convencido de que lo que hay es pura
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idealidad, pura vivencia” (i.), pero lo que en realidad hay es un hombre ro-
deado por un mundo, y “por una enorme cosa llamada «conciencia»” (ib.),
adem4s de sentido, noemas, etc. con las que hay que contar. El pérrafo toma
evidentemente el idealismo husserliano como “idealidad”, como si el mundo
fuera una idea, como si para la fenomenologia el dolor fuera solo la idea del
dolor, o el tacto la idea del tacto, por tanto, para la fenomenologfa no hay ni
tacto ni dolor. Como habfa dicho en el parrafo 3, el mundo es sentido, y como
el sentido solo es “ser entendido”, la realidad, que es el sentido de “realidad”,
es solo “inteligibilidad pura” p. 155). Esto est4 también en relacién con el error
tipico de la comprensién de la fenomenologia como solo ciencia de esencias,
que serfan ideas, y por convertir en definitiva el mundo en una esencia o idea.
Serfa preciso clarificar de una vez todos estos malentendidos que tanto ob-
turan la comprensién de la fenomenologia. Aquf est4 implicada también la
confusién de la reduccién trascendental con la eidética.

Los pérrafos 8 y 9 (p. 158) van juntos y tienen importancia porque con
mds o menos semejanzas, sus ideas aparecerdn en La (dea de principio en Letb-
niz. La conciencia es ponente del mundo, y eso significa “encuentro inmediato
con la realidad”, por eso ese concepto, el del idealismo, es contradictorio: pues
para el idealismo “significa conciencia, precisamente, la irrealidad del mundo”,
por tanto, si la conciencia, por ejemplo, la perceptiva, es ponente de mundo,
contradice totalmente a la conciencia que propone el idealismo. El parrafo 9
pareceria dar la razén de lo anterior. La fenomeno]ogfa, por la epojé, suspende
la ejecutividad de la conciencia, mas eso es lo tinico que no se puede hacer,
de acuerdo con la nocién que ha defendido en el parrafo 4 referido al recuerdo.
A un recuerdo, modelo de conciencia segtin ese parrafo, no se le puede revocar.
La conciencia es irrevocable, por tanto, la epojé no es viable.

(Qué tenemos que decir a este parrafo? Que Ortega no tiene en cuenta
—y no entro en si hubiera debido €l tener en cuenta o no eso— los niveles de la
fenomenologfa. También es profundamente confusa la explicacién o compren-
sién de qué significa la epojé, que él mismo habfa definido poco antes, en 1929,
como un “desasimiento virtual”. Con esa palabra Ortega capta muy bien el
sentido de la fenomenologfa, aunque no sé si era consciente de todo lo que eso
implicaba. Si hacemos caso a lo que dice en ese parrafo, no mantiene la posicién
de que la filosoffa requiere ese desasimiento virtual, virtual porque el ser cons-
ciente es experiencia del mundo y del mundo como real, pero que el filésofo no
se compromete con esa evidencia natural solo para poder escrutarla, siguiendo
el principio de los principios de que lo que se da debe ser aceptado en los limites
en que se da. Respecto a que la conciencia es weltsetzend, ponente de mundo,
solo serfa exacta si se entiende que en la posicién de un objeto, sea real, ideal o
fingido, siempre hay un mundo como fondo del mismo. Por ejemplo, si pongo
un ndmero, se pone el mundo matemdtico o de los nimeros como fondo, por
eso hay que distinguir el tipo de posicién de acuerdo con los diversos tipos de
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objetos. Precisamente a este estudio primero le llama Ortega en el “[Discurso
para el ingreso en la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas]”, filosoffa
primera (Expésito 2021: 53). El ser consciente que es consciente de un objeto
irreal no pone ese concepto como real, sino como irreal; el mundo que veo a
través de un cuadro, o la historia que leo desde una novela no son puestas como
reales, y en cualquier momento pueden ser cambiados. Ahora bien, el ser cons-
ciente que percibe el mundo lo percibe como algo real con el que tiene que
contar. La fenomenologia, cuando practica epojé, no “suspende la ejecutividad
de la conciencia” directa, que sigue su vida, solo no toma como algo definitivo
esa posicién para poder escrutarla, pero hace eso solo como filésofo, que, como
decfa Fichte, es un sinvivir, o incluso, como dird Ortega, des-vivir. Ortega des-
conoce los dos niveles en que la fenomenologia se mueve, el ser consciente del
mundo en la vida ordinaria, que pone el mundo como su horizonte de actua-
cién, y el fenomendlogo que descubre que ese ser consciente, siendo parte del
mundo, también es centro trascendental de la organizacién de ese mundo, pues
el mundo, ademds de ser donde estoy con mi cuerpo, también est4 a mi alrede-
dor, un alrededor cuyo centro se mueve con mi movimiento. El mundo césmico
se ha convertido y reducido a un mundo vital (£ tema de nuestro tiempo, 111, 616)

Las dos formas de verse cada uno y que descubre el fenomenélogo son, €l
mismo como 1) parte del mundo; 2) como centro del mundo; a esas dos situa-
ciones hay que afiadir ahora una mds, la 3) la del espectador de esta situacién
(fenomendlogo); la tres son imprescindibles para entender la fenomenologia.
También hay que aclarar esa confusién de que el mundo “es realidad y 720 con-
ciencia”. Es una frase confusa porque la realidad siempre serd lo dado al ser
consciente, y como ser consciente no es la realidad de la que es consciente. La
dualidad de los dii consentes hace que el objeto no sea sujeto y no se puedan ni
deban confundir porque cada uno tiene sus derechos. Esta era la posicién de
Ortega que parece ignorar en esa frase, que solo tiene sentido si es desarro-
llada: la realidad es realidad consciente y no conciencia de la realidad, porque
la conciencia de la realidad no es la realidad. Si en vez de “realidad” ponemos
“mundo” lo entenderemos mejor: el mundo es mundo y no conciencia, es decir,
el mundo dado cuando somos consciente no es el ser consciente del mundo.
Pongamos el caso del horizonte que veo. El horizonte que veo no es la visién
del horizonte, porque el horizonte estd fuera de mi, mientras que la visién es
parte real mia, de mi vida mientras que el horizonte es parte intencional de mi
vida, pero no real. Una vez mds, la inexactitud del parrafo lleva a entender y
justificar que Ortega quitara estos parrafos de la edicién alemana, y que tam-
poco hiciera nada por publicarla en espafiol.

El parrafo 10 (p. 158) es el que ofrece la gran propuesta de Ortega, que
la conciencia es resultado de una manipulacién, porque no existe, y por eso
debe ser enviada al lazareto, en la medida en que es una mera hipétesis, una
construccién. Porque, a la hora de la verdad, no hay conciencia y en ella idea
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de las cosas; esto es lo que Ortega viene diciendo desde hace unos pocos afios,
que para la fenomenologfa las cosas son las ideas de las cosas. Es curiosa una
frase, que “no se puede prescindir de que el hombre existe porque entonces
desaparecen las cosas” (ib.). Es una frase curiosa, que hace que las cosas de-
pendan del ser humano. Justo esta relacién de dependencia parece que se pone
en cuestién en todo lo anterior, solo que ese anterior ha sido deformado por la
palabra “idea”.

Ahora bien, cabe preguntar qué de las cosas depende de la presencia del
ser humano. Y este es el problema. La fenomenologfa es el an4lisis de la expe-
riencia humana, que es el elemento en el que se hace la vida biogréfica huma-
na, porque la vida biolégica no es sino nuestra animalidad orgénica, de la que
tengo pocas noticias, directas solo la “masidad” (Rainer Sepp) o volumen del
cuerpo y, luego, lo que se me hace ver a través de las urgencias de esta vida.
Ahora bien, en mi experiencia entra la presencia ineludible, inexpugnable de
mi cuerpo, que me pertenece y por el que estoy en el mundo como parte de este,
y como centro de este mundo, un centro variable. Esa experiencia, en la que lo
primero que aparece en continuidad es el mundo, es el tema fundamental de la
fenomenologia. Un rasgo inherente de esa experiencia es que en todo momento
tenemos un saber de ella, la experiencia es sabida, es consciente de si misma
en los rasgos fundamentales; y, si me preguntan por ella o me pregunto yo, por
necesitar cuestiondrmela, por lo general sé en qué tarea estoy, si presto aten-
cién a algo; si estoy centrado en una u otra cosa; sobre qué sentimientos tengo;
qué conozco, etc. En todos esos actos, muy diversos y multiples, siempre estoy
referido al mundo. Una prueba de ese saber de uno mismo es cuando estamos
distraidos pensando en algo y me preguntan qué hago, sin dudar diré que estoy
pensando, y podré decir sobre qué pienso. Por eso Ortega, en el Swtema de la
paicologia, acusé a los objetores de la posibilidad de la reflexién que decir que
no saben de su pensar es una “tesis ... acrobdtica” (V1I, 481), pues deben dar
un salto acrob4tico, lo mismo que decir antinatural, para saber aquello que, por
hacer caso a esa teorfa, no pueden saber, sencillamente que estdn pensando y
qué estdn pensando.

El problema de la frase de Ortega es que indica una sustantivacién de la
conciencia, que aparece como una entidad, para decir que esa entidad no exis-
te. Y es evidente que no existe esa conciencia “realidad”. La conciencia no es
realidad alguna, porque la dnica realidad es el ser consciente, pero la cualidad
de “consciente” no es sino la presencia —cognoscitiva, valorativa o practica— del
mundo al ser que es consciente. Y esa presencia, evidentemente, no es nada real
a lo que se puedan aplicar atributos reales, porque es una relacién intencional,
que no puede ser mas que virtual —intensional—, pero tal que nada se sustrae a
ella, pues todo aparece en ese estado. Sin ese estado, nada existe para mf; més
aun, tampoco los otros y, por tanto, tampoco sus mundos existen para mi, por-
que tampoco yo existo para mi.
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El parrafo 11 (p. 1568 s.) es ya una presentacién de la teorfa de Ortega que,
analizada con precisién, no contradice nada de lo anterior si eliminamos la sus-
tantivacién de la conciencia, es decir, de esa cualidad de ser consciente. El ser
consciente no es ninguna entidad especifica que aparece en el mundo cuando
me despierto, y desaparece cuando me duermo; en ambos casos se trata de esta-
dos mios, pero que hacen que aparezca el horizonte, el sentido, mis proyectos,
mis sentimientos. La ira no es una entidad fisica; quien existe es el yo airado,
pero la ira no es nada real, lo real es el sujeto airado. Una vez clarificado ese
malentendido, en el estado del ser consciente el mundo es aquello de que se es
consciente, pero por esa cualidad del “ser consciente” podemos decir que el
mundo es lo que llamamos “ser objeto de un ser consciente”. Aquf viene otra
confusién en el lenguaje de Ortega, que en este caso se hizo usual en el am-
biente de origen heideggeriano; por el afdn de eliminar todo lenguaje moderno,
se elimina hasta aquello que no son sino funciones cognoscitivas de la vida
humana, porque “ser objeto de un sujeto” no es tampoco ninguna entidad afia-
dida sino un modo de ser del ser que aparece, que aparece a alguien, sin cuyo
aparecer ese ser no tiene ninguna existencia para el ser al que aparece, y sin ella
no existe en absoluto. Por eso la frase de Ortega de este parrafo: “ese 4mbito
ontolégico —la existencia, sea de mi persona, sea de las cosas— estd constituido
por el puro y mutuo dinamismo de un acontecer. A mi me acontecen las cosas,
como yo les acontezco a ellas, y ni ellas ni yo tenemos otra realidad primaria
que la determinada en ese reciproco acontecimiento” (p. 1568), es perfectamente
asumible dentro de lo que es la teorfa de la constitucién husserliana, pues esa
mutualidad del objeto y el sujeto significa que solo hay sujeto en la medida en
que se da el estado consciente, en las diversas modalidades, y por tanto que es
sujeto de un objeto, que se le aparece en ese estado; y viceversa, solo hay cosas
en la medida en que se me dan las cosas en ese estado. Es ese “puro acontecer”
que es el estado consciente, que por otro lado es la condicién de posibilidad de
la vida humana.

La terminacién del parrafo incluye una exageracién e imprecisién doble. Pri-
mero, ofrece una definicién inexacta del lenguaje, atribuyéndole una inspiracién
estdtica, cuando no es necesariamente estitica, pues lo tinico que se puede de-
cir es que es puntual. Pero desde esa definicién, normaliza una interpretacién
de la fenomenologfa que solo harfa asumir esa interpretacién del lenguaje, con lo
que la fenomenologia no serfa sino seguir esa interpretacién estética del lenguaje,
por la cual “tomamos por tal [por realidad] lo que sélo es precipitado de nuestra
interpretacién, mera idea nuestra, intelectualizacién.” (p. 159). La fenomenolo-
gia, interpretada por Ortega como aquella intelectualizacién, no serfa sino un
resultado de dejarse llevar por una interpretacién intelectualista del lenguaje.
Pero no se puede decir que el lenguaje es una intelectualizacién, una interpre-
tacién intelectualista de la realidad. En mi opinién, se trata de una exageracién,
pues es una caida en un lingualismo extremo, que ignora la base experiencial del
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lenguaje, que por sf misma va elaborando los tipos en la experiencia, de acuerdo
con la constitucién de esquemas de reconocimiento, valoracién y accién. Estos
esquemas son los que terminan siendo denominados con un sonido material, que
se inserta y reconfigura en otros complejos de sonidos, con sus correspondientes
ecos seménticos, cuyas referencias no son sino complejos de experiencias resu-
midos en el sonido o en las letras escritas. En esos procesos no hay ninguna in-
telectualizacién, sino al revés, una ampliacién de la experiencia sensible misma.
La intelectualizacién viene solo cuando sobre esos tipos se generan formas de
semejanzas y atribuciones que exigen una intuicién categorial de formas que ya
no tienen correspondencia ninguna en la realidad, sino que son resultado de ope-
raciones del sujeto consciente en esa modalidad intuitiva categorial. El lenguaje
no intelectualiza la realidad, la designa con sonidos que, pronunciados y oidos
por mi y por los otros, elevan la realidad a un nivel compartido, lo que no ocurre
con los otros sentidos, que estdn encerrados en la esfera de pertenencia de cada
uno. Por eso, el lenguaje no es algo estatico, sino que es una actividad de los seres
conscientes para manejar la experiencia de modo compartido.

El parrafo 12 postula la necesidad de liberar al Erleben de todo residuo de
significacién intelectualista. Supongo que si le hubiera dicho esto a Husserl
este le habrfa respondido inmediatamente que cémo alguien puede pensar las
sensaciones cinestésicas, o ubiestésicas —las sensitidades—y, en general, las sen-
saciones vinculadas a la piel, como algo intelectual; o jes que no son vividas?
Es una conclusién de Ortega que nunca sabremos de dénde la saca, al menos
a la altura de nuestro tiempo. Se puede sospechar que al identificar Husserl su
filosoffa con un idealismo trascendental y entender la palabra “idealismo” en
un sentido absolutamente estricto y restringido tradicional, lleva esa “idea” al
ntcleo de la conciencia de uno mismo, al vivenciar y vivirse, por ejemplo, en
el dolor. Por eso, para Ortega, la conciencia de dolor es algo que ve el dolor,
pero a la que el dolor no duele, como no me duele el dolor del otro; el do-
lor serfa solo la idea de dolor. Pero eso implica que el dolor no es conscien-
te, luego es inconsciente, lo que es un absurdo. En realidad, es un absurdo
proponer que para Husserl todo Erleben es intelectual, cuando la primera vi-
vencia es la del cuerpo propio vivido, el Zeib, que es el que nos da la primera
Hyle, 1a Hyle que constituye el mismo Lecb, mi carne sensible. Pero esto vale
para todas las emociones y para los sentimientos sensibles, que no son teéri-
cos, puesto que son elementos que funcionan en la valoracién y preferencia;
pensemos, por ejemplo, en las urgencias bdsicas. Y si al Erleben le quitamos
el elemento “ser consciente”, la cualidad de “ser sabido”, ;qué nos queda? El
ser humano no es res cogitans, pero no porque sea res dramdtica, sino porque
en cuanto ser humano no es res, es lo contrario de res, porque es ser humano
precisamente por esa cualidad de ser consciente que no es nada sustantivo,
sino solo la presencia del mundo en el conocer, valorar y hacer. El ser humano
en cuanto res es la materialidad biolégico-orgénica, que no es sino el lugar a
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partir del cual se da la vida humana auténtica, la que Ortega llamé muy bien
la vida biogréfica, pero que en mi opinién incluye también la vida psicolégica
—tomada esta en sentido trascendental''—, es decir, la vida consciente presen-
te. Siguiendo la frase de Descartes, el ser humano ni existe porque piensa ni
piensa porque existe, sino que su existir es el ser consciente del mundo y de
su vida. Sin eso el ser humano no existe.

Por fin, el dltimo pérrafo, el 13 (p. 159 s.) es muy importante porque seria
el que reaparece en La idea de principio en Leibniz con alguna modificacién. Aqui
empieza acusando al idealista de engafiarse, porque parte en busca de lo po-
sitivo y dado, y lo halla en la conciencia pura, fabricacién suya y pura ficcién.
Quiere superar o eliminar el pensamiento, y la conciencia pura es resultado de
un “proceso intelectual”, es decir, de un pensamiento. Por el contrario, lo que
encuentro al ir a la bisqueda de algo que se me impone es la conciencia prima-
ria, a la que voy a extirpar su ejecutividad, lo que ya ha dicho que es imposible,
porque la conciencia es lo irrevocable, tal como ha dicho en el parrafo 5. Por
eso repite: “Creer que vuspendiendo la ejecutividad de una situacién primaria,
de una “conciencia ingenua”, se ha evitado la posicién que ésta hace, es una
doble ingenuidad y un olvido de que hay el modo tollendo ponens.” (p. 159), qui-
tar —tollere— la conciencia ingenua y poner —ponere— una nueva, una conciencia
suspendida, que serd la considerada “conciencia pura”, una conciencia cloro-
formizada, porque se le ha extirpado hasta el posible dolor, porque no es més
que pensamiento o idea.

Segtin Ortega, en este mismo pdrrafo, hay que hacer lo inverso: buscar lo
que verdaderamente hay, la realidad radical, y no hacer nada, sino detenerse
—qué interesante y sorprendente que Ortega no tome nota de que ‘epojé’ signi-
fica eso: “detenerse”, de énéxuoa— para ver lo que hay: un hombre que busca la
pura realidad, “no algo nuevo, que no estaba ya ahi y que requiere manipulacio-
nes de «reduccién» para ser obtenido” (p. 160).

{Serfa impresionante saber qué le conté Ortega a Fink de todo esto! Porque
en la fenomenologia la “detencién”, que es lo que “epojé” significa literalmente,
detencién del compromiso con la vida ordinaria, es “cortar las raices y ligamen-
tos de nuestros intereses mundanos” (V, 486), por tanto, el desasimiento de esos
compromisos; eso es exclusivamente para mostrar la naturaleza de lo que hay,
la naturaleza de ese ser consciente ingenuo, que se cree determinado por el mun-
do, porque nuestra misma corporalidad es una parte material del mundo, y por

' La vida psicolégica no trascendental es por una apercepcién propia de la actitud natural en
la que lo psicolégico es una parte del mundo, pero, como Husserl terminé viendo, eso le quita a
lo psicolégico lo peculiar suyo por lo que, en tltima instancia, lo psicolégico debe ser considera-
do de modo trascendental. Es la ya famosa apelacién a la trascendentalidad de todo antropélogo
y psicélogo, que le llevaria a Husserl a identificar psicologfa (y si quieren antropologia, como
lo dice en la conferencia de Berlin) y fenomenologia trascendental. Al respecto, ver Javier SAN

MARTIN, 2019, 223 ss.; y 2020, 211 ss. y 224 ss.
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eso se vive como una parte mds del mundo, cuando el mundo se nos convierte
en parte de nuestra vida, en un mundo vital, en el mundo de la vida.

Hasta aquf lo quitado de la edicién alemana. El dltimo parrafo, el 14 (p. 160)
resume los puntos anteriores: el filésofo no necesita descubrir “una realidad nue-
va que solo bajo su éptica gremial aparece”. El problema es si tan a la vista estd
;cémo los que no son del gremio no la describen en términos técnicos? Los lite-
ratos sf la describen, pero hace falta ser literato y bueno para ello. En realidad,
la filosoffa es un mirar nuevo, no para suplantar la realidad que somos sino para
descubrir en ella aspectos que pasan desapercibidos porque quedan ocultos por
muchas sobredeterminaciones que provienen, primero, de nuestros intereses in-
mediatos; segundo, de la ciencia y de la técnica; y, por fin, pero tal vez no menos,
de los relatos tradicionales de caricter mitico que pretenden dar un sentido a la
vida no extraible de la experiencia propia.

No es de extrafiar que Ortega no terminara su “Prélogo”; y, segundo, que
en la traduccién alemana se suprimieran todos esos pérrafos.

En realidad, toda la argumentacién de Ortega se basa en una interpretacién de
la palabra “idealismo” en sentido kantiano. Me he permitido buscar las veces que
Ortega cita el modo tollendo ponens, que, sin ser muchas, son muy significativas, y en
una de ellas se la aplica a Kant, que es el que descubrié que hay que practicar ese
modo en la filosoffa: hay que quitar a la realidad lo que el pensamiento ha puesto
en ella. En otra llega incluso a calificar su pensamiento con ese modo del tollendo
ponens'. Parece que aquf también acusa a Husserl de olvidar ese modo, cuando
lo cierto es que la epojé es exactamente quitar —follere— a la realidad ingenua las
sobredeterminaciones y apercepciones que la vida pone sobre ella, para quedarse
—ponere— con lo que ella es, a saber, experiencia directa del mundo, siempre en las
tres modalidades de esta, cognitiva, afectiva-axiolégica y practica.

3.2. La objecién y el relato en La idea de principio en Leibniz

En la nota 2 de la p4gina 1119 (IX), pero ya habiendo pasado a la p4gina
siguiente, encontramos el relato que hace Ortega trece afios después de la visita
que hizo a Husserl. En realidad, es el primer relato conocido que tenemos de
parte de Ortega. Hasta ese momento no tenfamos ningtin relato de las objeciones

12 Pues dice: “Estando en Buenos Aires y como homenaje a esta ciudad no tengo inconve-
niente en denominar md teoria del conocimiento [cvas., JSM] como la teorfa gnoseoldgica del <hasta
por ahi no mds», porque esta expresién de ustedes es un ejemplo perfecto de lo que llamo el
modo ponendo tollens, [que quito poniendo, que pongo quitando...]” (IX, 554). El texto es de las
lecciones sobre la razén histérica leidas en Buenos Aires en 1940. La primera vez que Ortega
utiliza esta expresién es nada menos que en el <Ensayo de estética a manera de prélogo» (I, 675).
También serfa el modo de Veldzquez, ironizar, ponendo tollens (V1, 739 y 899); o el de Kant, que
basa su filosoffa en poner las ideas —categorfas, intuiciones puras— en la realidad para luego
quitarselas y ponerlas en el sujeto (ver IX, 5549).
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que le presentd, no tanto a Husserl, que como dice en ese momento, “su edad y
sus enfermedades no dejaban ya a éste entrar en temas dificiles de su propia pro-
duccién” (ib.), sino a Fink: “hallindome de paso en Friburgo, a quien expuse mi
objecién liminar a la Fenomenologia, que es ésta, reducida a diltimo esquema” (ib.).
Ortega no se hallaba “de paso” por Friburgo, habfa ido expresamente a Friburgo,
cierto que pasando por otros muchos sitios. Por lo que dice aqui, no expuso su
objecién a Husserl, aunque este piensa que Ortega estaba introducido en lo més
profundo de su filosoffa, pero, a tenor de lo que dice Ortega, no parece que ese
juicio de Husserl vaya més all4 de una opinién poco fundada si no le hizo a él la
objecién bésica. Por otro lado, Husserl tenia 75 afios, y justo en 1934 estaba en
plena productividad, pues de ese afio arrancan todos los textos que mds tarde
darén lugar a todo el complejo de escritos relacionados con La crises de las ciencias
europeas. De todos modos, si Husserl hubiera oido las dificultades de Ortega,
habria respondido con una leve sonrisa, sobre todo al oir que Ortega identificaba
intencionalidad con idealidad, por tanto, con idea, y esta con intelectualidad o
pensamiento en el sentido de algo accesible solo al entendimiento, negando en
consecuencia la presencia de la sensibilidad en la consideracién del fenomenélo-
go, él, que por entonces estaba ya hablando de las bases mas materiales sensibles
del ser consciente como son los instintos m4s bésicos, que son las urgencias, los
Urinotikte. Se habria preguntado Husserl si, segtin la interpretacién de Ortega,
para él esos instintos y sentimientos originarios, las urgencias y necesidades bdsi-
cas, tiene algun sentido que sea “ideas”.

De todos modos, es muy interesante saber que en este relato Ortega se es-
fuerza en mostrar su objecién en “esquema’, por cierto, un esquema que solo a
duras penas sale de los parrafos del “Prélogo para alemanes”. La mejor prueba
es que en el esquema hay conceptos basicos que no aparecen en el “Prélogo”,
por ejemplo, el de actitud natural de la conciencia, o conciencia natural. También
el orden es distinto. En el “Prélogo” se entra de repente en lo que el fenomené-
logo encuentra de “realidad primaria, ejemplar, a que poder referir todo” (IX,
155), y que “Husserl cree encontrar la realidad primaria, lo positivo o dado, en
la conciencia pura” (ib.). Este es el cambio fundamental de la objecién “reducida
a tltimo esquema”: que, en La idea de principio en Letbniz, la actividad del fenome-
nélogo es descrita en tres pasos, primero, el intento de “describir el fenémeno de
la conciencia natural”. Precisamente este concepto no aparece en el “Prélogo”.
Segundo, esa descripcién hay que hacerla desde la conciencia reflexiva. Como
hemos visto, en el pérrafo 6, esto es muy confuso, porque la «conciencia refleja»
es el yo que se limita a mirar. Tercero, esa descripcién se hace contemplando la
refleja a la natural sin tomarla en serio, es decir, “suspendiendo su ejecutividad”.
La claridad del “esquema” es extraordinaria y no aparece en el “Prélogo”. ;La
tenfa Ortega? Si la hubiera tenido, jno la habria expuesto en el “Prélogo”?

Pero veamos. La conciencia natural es la conciencia en su modo ordinario
de funcionamiento, la conciencia que est4 en el objeto. Por ejemplo, el ser cons-
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clente que ama esté en el objeto amado y no en su amor como sentimiento, sino
en lo amado. El ser consciente amante vive en lo que su amor crea, el mundo
comtn en el que vive con la otra persona, traspasado de esa ejecutividad que
el amor provoca y cuyo resultado es un mundo compartido. El ser consciente
natural vive en aquello de que es consciente, sea teéricamente —el objeto cono-
cido—; afectivamente —el objeto valorado/deseado/recha-zado—; practicamente
—el objeto o proyecto que estoy llevando a cabo—; esa es la conciencia natural
que el fenomenélogo quiere describir. Esta descripcién del proyecto fenomeno-
légico no aparece en el “Prélogo”.

También en el “Prélogo” aparece la “conciencia primaria”, pero tarde, en el
pérrafo cuarto, una vez que ha explicado que lo que el fenomenélogo toma como
realidad primaria es la conciencia pura, que es puro espectéculo, pura inteligibi-
lidad, olvidando Ortega el fenémeno primario del cuerpo vivido, la vitalidad o el
intracuerpo que es directamente vivido. Solo en el parrafo 7 hay algo parecido al
comienzo del relato de La idea de principio en Letbniz, pues ha dicho ahf: “Parte, en
efecto, de un «acto de conciencia primaria e ingenua»” (IX, 157), sin embargo, no
la llama “conciencia natural o actitud natural de la conciencia”.

La segunda idea fundamental de este resumen es que la conciencia natural
debe ser descrita desde una conciencia reflexiva. Aquf no se pone en cuestién
la capacidad de la reflexién, a lo que se va a objetar es al método como se cons-
tituye la “conciencia reflexiva” para ejercer la descripcién de esa conciencia
natural, que, por lo que dice en la tercera objecién, es la primaria.

Tengamos en cuenta, por tanto, que Ortega empieza el relato de La idea de
principio en Letbniz con la intencién de describir la conciencia primaria. En el
“Prélogo”, en cambio, empieza, sin m4s predmbulo con que la “realidad prima-
ria es la conciencia pura”. La conciencia natural —que es la primaria— va a ser
descrita desde otra conciencia, “desde una conciencia reflexiva que contempla
aquélla sin «tomarla en serio», sin acompafiarla en sus posiciones” (IX, 1119),
por tanto, suspendiendo su ejecutividad, lo que exactamente es la epojé (Ortega
atn la escribe en trascripcién del griego: epokhé). La suspensién de la ejecutivi-
dad de la conciencia primaria o natural, a efectos de describirla, aparece en el
“Prélogo” muy adelante, en el parrafo 9, mientras que aqui esté en la descrip-
cién misma del método, y las objeciones se centran justo ahi, en la imposibili-
dad de esa accién. Primero, porque extirparle a una conciencia su ejecutividad
es quitarle lo més constitutivo de ella, es decir, destruirla como conciencia. Esto
aparece en el parrafo 9, pero fijémonos topolégicamente en el lugar, aqui es la
primera objecién al método. Cierto que en el “Prélogo” ya lo ha hecho en cierta
medida al explicar la conciencia como recuerdo, y ser lo recordado irrevocable,
como irrevocable es el edicto de Nantes, que mencionaba en el parrafo 5.

Hay que decir que la explicacién de la epojé por parte de Husserl es al-
tamente confusa y que la suspensién de la ejecutividad o la puesta entre parén-
tesis de la fuerza déxica de la actitud natural no es para invalidar la conciencia
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primaria, que sigue su curso exactamente igual, sino una accién por la que el
fenomendlogo se constituye en cuanto tal, constituye esa “conciencia reflexiva”
que no puede, en principio, asumir todo lo supuesto en la actitud natural que
estd llena de prejuicios —apercepciones, asunciones, creencias e interpretacio-
nes—sobre lo que es la realidad, por ejemplo, que es un 4mbito que me determina
y del que dependo totalmente (las circunstancias), porque yo mismo pertenez-
co a él. El fenomenélogo no cambia la conciencia natural, sino que toma la deci-
sién de no hacer uso de las posiciones que se dan en ella con el tinico objetivo de
levantar acta de las mismas. Por eso no invalida el Edicto de Nantes, sino que
lo toma desde la experiencia de su emisién para ver qué implicaba esa expe-
riencia, cémo sucedié, qué era exactamente, el alcance que su autor previé, etc.

La segunda objecién es precisamente una reflexién sobre la relacién de las
dos conciencias, la conciencia natural primaria y la refleja, o reflexiva, que es
la que ejerce la suspensién. Esto es lo que Ortega llama la reduccién fenome-
nolégica, que aparece ampliamente descrita en el largo parrafo 4 del “Prélo-
go”. Para Ortega esta conciencia refleja no tiene ningtn titulo para invalidar
la otra, lo que es obvio si la invalidacién fuera real, lo que Husserl nunca dice,
ni nadie pretende en una reflexién. Lo dnico que se dice con la epojé es que
el fenomendlogo no puede hacer uso de lo que el ser consciente pone como
dado en presencia; no le quita ninglin valor a lo que se presenta, solo que trata
de comprobarlo desde su propia atalaya fenomenolégica. En esa inspeccién
puede que haya elementos que acompafan a lo que se presenta respecto a los
cuales se pensaba que tenfan detrds una experiencia que no es tal. Es lo mismo
que hace el cientifico —y es un ejemplo de Husserl en sus lecciones de 1910/11—
cuando propone a la comunidad evaluar los resultados de su investigacién,
que, a la espera del juicio definitivo, guedan en suspenso. También quedan para
él en esa situacién, en suspenso, pues por mds seguro que esté en sus resulta-
dos, mientras estos no tengan el asentimiento de la comunidad tampoco vale
su propio asentimiento. O como si yo quiero evaluar mi fe en los sacramen-
tos catdlicos y, mientras no lo haga, prefiero suspender mi asentimiento a su
validez. Por eso llama mucho la atencién que Ortega se haya olvidado de la
definicién que él habia hecho, en Qué ¢s filosofia, de que el “desasimiento” —tra-
duccién de la palabra alemana Enthaltung, con que Husserl describe la epojé—,
necesario para empezar la filosoffa, era un desasimiento virtual.

Ahora bien, la tercera objecién es la m4s interesante, y marca la auténtica
diferencia con el “Prélogo”, pues una vez que la conciencia refleja suspende
—aunque para Ortega sea imposible— la ejecutividad de la conciencia natural
—la primaria—, “se deja a la conciencia reflexiva que sea ejecutada y que ponga
con carécter de ser absoluto a la conciencia primaria, llamando a esta Erlebnes
o vivencia”. Segun est4 expresado en este relato, lo absoluto es esa conciencia
primaria a la que se ha extirpado su ejecutividad. Aun dando por supuesta la
tesis de Ortega de que no se le puede quitar la ejecutividad si ha de seguir sien-
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do conciencia, lo importante es que esa conciencia cuyo objeto est4 puesto en-
tre paréntesis serfa el ser absoluto, aunque ahora como vivencia, como Erlebnis.

Pero es en la “Consecuencia de estas objeciones” donde Ortega saca el idea-
lismo —que hasta aqui no habia salido en La tdea de principio en Letbniz— porque esa
“conciencia de...” absoluta como vivencia solo pone objetos intencionales, por
tanto irreales, en definitiva, el néema, al que no se le pueden atribuir predicados
de realidad, por eso la “conciencia ...de” pone solo objetos irreales, es decir, idea-
les, y por eso es idealismo. Este viene del rasgo intencional. Por eso, para que el
objeto sea real, y no irreal, Ortega suprime la conciencia, y esto es la principal
identidad de este texto con el “Prélogo”, que el idealismo se suprime suprimiendo
la conciencia intencional porque lo que hace la epojé y la consiguiente reduccién
es “idealizar el mundo”, convertir las cosas en ideas. Por eso, el resultado de este
texto es que no hay tal conciencia como fenémeno, que la conciencia es una hi-
pétesis. Y en esto la objecién de La wdea de principio en Ledbniz si es idéntica a la del
“Prélogo”, pero no se debe olvidar que aquf la puesta como absoluta es la con-
ciencla primaria a la que se suspende la ejecutividad convirtiendo sus objetos en
irreales. No encuentro que en el “Prélogo” aparezca esta idea, aunque se pudiera
decir que estaria latente.

Teniendo en cuenta lo que aquf relata Ortega, se hace dificil pensar qué le
dijo realmente, primero, a Husserl y, luego, a Fink, a quien expuso su objecién.
Recuérdese la carta a Helene Weyl de 1939, en la que mantiene del “Prélogo”
la cuestién de las generaciones del siglo XIX y, después, la objecién al idea-
lismo fenomenolégico. Este, como hemos visto, tanto por el “Prélogo” como
por la obra de 1947, se debe a concebir la intencionalidad como generadora de
ideas, de objetos irreales, como si el objeto de una percepcién fuera un objeto
irreal, y el tacto, que es el primer sentido, fuera también una pura idea.

3.3. El relato para El hombre y la gente

En 2010, con la publicacién del dltimo tomo de las Obras completas, conocimos
un nuevo relato de la visita de Ortega (X, 210-212), pero que yo sepa nos ha
pasado desapercibido. El hecho de que fuera desechado por Ortega ha podido
contribuir a que no nos hayamos fijado en él. Vedmoslo. Lo primero que encon-
traremos es alguna diferencia con el anterior, que habfa sido escrito tal vez hacfa
muy poco. En el de 1947 dice que Husserl no podia entrar en esas cosas, por eso
las dificultades se las expone a Fink; aqui, por el contrario, dice que se la expuso
a Husserl, incluso que “él escuché con la ecuanimidad de todo gran pensador”.
Y Ortega comenta su osadia porque “de salida corta su rafz misma” a la fenome-
nologfa, porque de entrada le niega que exista la conciencia, que Husserl pondria
como realidad radical. Y esto tras escribir algo que extrafia mucho después de lo
que hasta esta fecha habia dicho Ortega, que «La fenomenologia, tomada como
doctrinal filoséfico, nos parece hoy cosa un poco trivial», pero eso lo conjuga con
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que como “mero instrumento intelectual el método fenomenolégico” es un “ins-
trumento prodigioso” (X, 210). Llama la atencién que con tal instrumento solo se
hayan conseguido resultados filoséficos triviales.

A continuacién de estas opiniones, que estdn lejos de la altura intelectual
que Ortega habfa mostrado, da la razén clara de su rechazo de la fenomeno-
logfa, muy de acuerdo con todo lo anterior, a saber, que poner la conciencia
intencional-de como la realidad radical obliga a que “todo es idea”; y eso equi-
vale al hecho de que todo sea “fenémeno de la conciencia”. Después de esta
entrada, pasa Ortega a explicar por qué empieza con esta puesta a punto de
esta objecién, y no es otra que la dificultad de la fenomenologfa con la teoria
del otro. Pero antes de centrarnos en este punto, fijémonos en la distorsién de
la intencionalidad que la interpretacién de Ortega supone.

Si comparamos esta explicacién del “idealismo” con lo que decfa Ortega en
1928, veremos que ha cambiado la nocién de “sentido” —que la fenomenologia
descubria en el mundo—, con la nocién de “idea”: de “todo es sentido”, en 1928,
en la necrolégica de Scheler, ha pasado a “todo es idea”. De decir que “la reduc-
cién o conversién del mundo a horizonte no resta lo mas minimo de realidad a
aquél; simplemente lo refiere al sujeto viviente, cuyo mundo es” (I11, 616), pasa
ahora Ortega a decir que ese mundo es para Husserl “idea”, algo intelectual,
meramente inteligible. Ahora bien, la falta de precisién es considerable, porque
eso significa decir que, para Husserl, el horizonte que vemos serfa algo ideal,
que también el color que vemos serfa ideal por el hecho de que dependa del
sujeto, como toda cualidad secundaria; también que la distancia que tenemos
que recorrer para llegar a nuestro objetivo, distancia que depende de dénde
estemos, serfa una “idea” y, por tanto, irreal; implica decir que la experiencia
solo es experiencia de cosas ideales, de ideas y nunca de realidades. ;De dénde
podria venir esta tergiversacién? De tomar el “idealismo” en sentido riguroso
de la palabra “idea”, y no tomarla en el sentido amplio que hay que tomarla desde
Descartes, quien habla del cogifo, no como pensamiento en sentido estricto, sino
como ser consciente. Ortega ha sucumbido a la sustantivacién de la palabra
“conciencia”, que, en mi opinidn, se evita sencillamente si se habla de ser cons-
ciente. La cualidad de “consciente” no aporta ninguna nueva realidad al ser
que es consciente, solo la presencia del mundo para hacer la vida humana. Esa
nueva situacién de “consciente” es lo que hace la experiencia que necesa-
riamente es experiencia en las diversas modalidades de la experiencia,
primero, del mundo presente real, experiencia del horizonte real, del horizonte
temporal, que en su interior implica més horizontes; de las ideas en sentido
estricto, de proposiciones matemdticas, de toda la “selva virgen” [Urwald]
(Hua XXXV, 93) de posibilidades que representa la experiencia humana.
Ortega considera que para la fenomenologia toda experiencia es solo
experiencia de una idea, por eso de que Husserl se adscribe al “idealismo tras-
cendental”, lo que Husserl hace solo porque las cosas son cosas de la experiencia.
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Creo que no es necesario insistir més en esto, en que la fenomenologfa lo
que se encuentra es la experiencia concreta de las cosas, del mundo, en la que
el primer deber es tomar la experiencia en los términos en que se da, es decir, la
experiencia de lo real no puede ser tomada mas que como experiencia de lo real,
con lo que esta implica. Este mandato es lo que ha olvidado el Ortega cercano a
los cincuenta afios de edad (1930, 47 afios), frente al Ortega de los treinta afios
(1913, 30 afios), por mds que, por otra parte, en su prictica tratara de seguir ese
“método prodigioso” del que sigue hablando. La experiencia de lo real implica
que lo dado ya estaba ahf antes de ser dado, que precisamente es dado como es-
tando ya aht, y que seguiré estando ah{ después de dejar de aparecer. La esencia
de la percepcién, como néesis del ser real, es el poner las cosas como cosas rea-
les que estaban y seguirdn estando como un horizonte de experiencias reales y
posibles sostenidas por una doxa de continuidad inquebrantable. Es posible que
aun se diga que al hablar de “poner” estamos en un subjetivismo y por eso en un
“idealismo”. Sin embargo, ese “poner” ha de ser entendido como “funcién de”, es
decir, el horizonte lo pone la posicién del sujeto, los ojos del sujeto; son estos los
que ponen el horizonte, pero no de manera que pudieran no hacerlo. Las cualida-
des secundarias, por ejemplo, el color, dependen de la vida animal, una vida que
ha evolucionado en relacién con esa posicidn. La experiencia es la que hace de un
ltbro material de matemaéticas el que sea libro de matemdticas, lo que no quiere de-
cir que esas matemdticas sean algo subjetivo. La matemdtica solo existe desde la
comprensién de un sujeto, que estd obligado por esa comprensién. Lo mismo,
la realidad del mundo se impone a la experiencia perceptiva que, aun siendo
ponente, no puede dejar de poner. Este es justo el argumento de Ortega, malin-
terpretando lo que la epojé husserliana quiere decir, que no est4 para des-poner
sino para tomar la experiencia como lo que es, aunque ello le obligue a “quitar”
para poner —tollendo ponens—, quitar las malinterpretaciones, asunciones y aper-
cepciones que tergiversan la vida, para ponerla tal como es.

Y para terminar, veamos la razén de por qué Ortega escribe y desecha este
texto en este lugar. Y aqui tengo que hacer una confesién biografica. No es
cémodo acudir a hechos biogréficos, a no ser que aclaren el sentido de lo que
se habla. Y aqui, efectivamente, el hecho biografico de mi relacién con Ortega
estd marcado por este libro. A esta publicacién péstuma de Ortega, £l hombre
y la gente, llegué desde la lectura en el libro de Lain Entralgo, Zeoria y realidad
del otro, mds en concreto, de la objecién que Ortega hace ahi a Husserl, justo
cuando en verano de 1970 estaba trabajando sobre la reduccién intersubjetiva.
Después, seria ya adelantado 1972, cuando lei £/ hombre y la gente, después de
haberle comprado los nueve primeros tomos de las Obras completas de Ortega
a Victor Farfas en 1971. La doble sorpresa de esa lectura fue, primero, que las
clases de doctorado que, en el curso 1967/68, nos impartié el entonces recién
incorporado a la Universidad de Madrid Luis Cencillo eran un resumen de ese
libro. Recuerdo que la descripcién de las leyes del mundo y su organizacién
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en campos pragméticos supuso para mf una conmocién intelectual, porque me
asomaba a un mundo filoséfico nuevo. Pero no recuerdo que Cencillo nos dijera
nada de £/ hombre y la gente. La segunda sorpresa que me marcé en adelante fue
que encontré en ese libro un aire de familia total con la fenomenologfa, pues las
leyes del mundo no son sino una descripcién del mundo de la vida; ademads la
presencia del ser humano en esta es de radical soledad y, a la vez, continua
presencia de los otros, junto con un olvido de su realidad radical, lo que es el
olvido de su realidad trascendental, lo que coincide plenamente con la teorfa
husserliana de los dobles humanos y de la estructura de la fenomenologia.

Dicho esto, Jpor qué pone Ortega ese texto en ese lugar, aunque luego lo
deseche? Pues porque quiere aplicar en £/ hombre y la gente la imposibilidad que
el idealismo fenomenolégico husserliano tiene para hacer fenomenologia del
otro. En El hombre y la gente hasta el capitulo V se ha expuesto, primero, el cam-
po de trabajo, el &mbito de la experiencia que se estd describiendo, el mundo,
pero no el mundo fisico, sino ese mundo vital, pues “ese mundo, ya en cuanto
a su estructura, se parece muy poco al mundo fisico; quiero decir, al mundo
que la fisica nos revela” (X, 189); y, en segundo lugar, las cosas que hay en ese
mundo, las piedras, las plantas y los animales, mostrando la diferencia entre las
dos primeras y los terceros, porque estos nos reciprocan, de manera que para
actuar con ellas debemos contar con la reaccién que van a tener ante nues-
tra accién. Y aqui vienen los humanos, los otros. Y por eso la pregunta de cémo
nos aparecen los otros es absolutamente pertinente.

Todo el mundo sabe que fue Husserl el primero que se pregunta cémo apa-
recen los otros, que ese es, por tanto, un problema tipico de la fenomenologia,
y ello porque esta es andlisis de la experiencia, de acuerdo con las diferencias
de las diversas experiencias, y ah{ entran las experiencias de las diversas co-
sas que aparecen en el mundo. Ortega se enfrenta entonces con la descripcién
que Husserl hace de la experiencia del otro. Adema4s, tenfa fresca la descripcién
que ofrece Husserl en las Meditationes cartesiennes, en francés, tinicas publicadas
por entonces'’. Desde la teorfa que Ortega habfa firmemente interiorizado, de
que la intencionalidad solo ponfa ideas, objetos irreales, el otro es para m{ una
irrealidad. Por eso dice Ortega: «De aqui que al plantearse el problema de la
realidad que nos es el otro Hombre no tenga mds remedio que mostrar cémo
nuestra conciencia la construye dentro de si.» (X, 211); y sigue: “Y como nues-
tra conciencia o yo o —como él dice— ego, no tiene sino las ideas que en ella nacen
y hay, que ella es, se ve forzado a sacar el alter Ego, el otro Hombre, del £go que

!5 Como ya hemos visto, Husserl dio a Ortega una copia de las Cartesiantsche Meditationen,
para su traduccién al espafiol, pero Ortega tuvo que dar esa copia a Gaos, ya que fue este quien
en 1936 estaba con la traduccién. Esa copia no ha aparecido, por lo que hay que suponer que
se perderia en el bombardeo anteriormente mencionado. Esa es la razén de que Ortega en 1949
no cite de la copia alemana, sino de la francesa.
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cada cual, segun €|, es desde luego.” (idem) Esto estaria escrito en 1949; es la
comprensién que en ese momento tiene de la fenomenologfa: el ego se saca de sf
mismo las ideas de todo, del mundo, de las cosas en el mundo, y de los otros, y,
por eso, construye a los otros segtin él mismo es.

Y para que no quede duda de en qué estd pensando, dice que, para él —se
entiende, a diferencia de lo que dice Husserl- la pared que yo veo no es una
idea mfa ni una imagen, como seria para la fenomenologia - id(’)nde quedo’ la
confesién de la intuicién propia del método fenomenolégico!—:

Esa pared me es no una idea o imagen de pared sino la pared misma
y estas luces me son esas luces que son y esa damita tan rubiay floreciente que
estd ahf y en cuyos rizos se enreda todas estas lecciones mi mirada y, con ella,
mi atencién de orador poniéndome en riesgo de perder mi hilo, no me es una
imaginacién mia... (X, 211).

Y aqui para dar a su lectura més énfasis y gracejo, aunque yo dirfa, en
este caso, de gusto discutible, pero, por otro lado, significativo porque
incorpora el cuerpo al tema, se refiere a “esa damita tan rubia y floreciente
que estd ahi”, que le distrae poniéndole en riesgo de perder el hilo, “no
me es una imaginacién mia sino, jdiablo!, la mds inquietante y precisa
realidad, esa realidad inquietante que es siempre una mujer muy joven y
muy bella”, para un viejo en el que atin quedan y “se encrespan procelosas
resonancias de su hombria” (ib.).

Nada mds pléstico que el contraste con la forma de la fenomenologia de
entender la realidad, incluso la de la mujer, que como no serfa més que una idea
para nada le “encresparfa”. Decir que todas esas cosas me son porque hay en
mi una cosa que se llama conciencia, es algo a lo que Ortega no puede asentir
porque no la encuentra en su realidad radical, que a tenor de la frase no debe
de ser consciente, ni de esa pared, ni de esa mujer, que parecerfan actuar por
métodos ;jmecdnicos? Y termina su alocucién Ortega de un modo curioso: la
conciencia sirve para explicar “por qué medios y mecanismos esas realidades
son para mi realidades” (X, 211 s.). Digo que es curioso porque esa conciencia
o mente no es mds que una forma de explicar medwante qué mecanismos se produce
la presencia del Otro, es decir, una explicacién de los pasos mecanicos que si-
guen las realidades hasta hacerse presentes, dando a entender que la conciencia
serfa el artilugio que ponen los psicélogos para hacer su ciencia, y que por tanto
no es consciente, porque los mecanismos no son conscientes, son “procesos”, en
aleman, Vorginge, lo que va antes del acto final, que es la presencia. La conciencia
para Ortega serfa el mecanismo psicolégico que antecede al hecho de que esa
rnujer‘ bella se le presente a Ortega. Es muy seguro que asi tomara Ortega los
andlisis minuciosos de las Meditaciones cartesianas, pero también es cierto que
algo no le debfa de cuadrar, porque el texto fue desechado.
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(Por qué ocurrié eso, un texto que parecia en sintonfa con todo lo que
Ortega estaba diciendo desde mitades de 1929 hasta entonces, en 19497
En mi opinién porque la teorfa de que el otro es una mera idea que yo saco de
mi mismo, no se compagina en nada con lo que él estaba leyendo en las #edi-
taciones cartesianas. Este texto es plenamente coherente con los otros, pero, por
lo que dice un poco més adelante respecto a la objecién que le hace a Husserl,
no es tan seguro que la teorfa que acaba de exponer le sirva para algo. Esta-
mos en el Capitulo VI de £l hombre y la gente, profundizando en la presencia
del otro, que Ortega escribe con maytscula, y empieza por reivindicar a Hus-
serl: “Ha sido Husserl quien ha planteado de manera precisa —nétese que digo
sélo “planteado”- el problema de cémo nos aparece el Otro Hombre y ello
en la dltima obra publicada en su vida —las Meditaciones Cartesianas, de 1931.”
(X, 218). M4s adelante explicard que lo plantea, pero no resuelve: “El desarro-
llo del problema por Husserl es, a mi juicio, mucho menos afortunado que su
planteamiento, a pesar de que en ese desarrollo abundan admirables hallazgos”
(X, 219). Lo cierto es que Ortega sigue bastante al pie de la letra la padgina que
cita de las Méditationes cartésiennes, las paginas 78 y 79, del § 44 (pp. 125 s. de
la edicién alemana [Husserl 1950'%), donde se habla de la constitucién del otro
en la percepcién del cuerpo ajeno. Y Ortega lo hace con gran fidelidad al texto
de Husserl, pero para atribuirle «un error garrafal», y otro menor. No voy a
entrar aqui en el error garrafal, sino solo para decir que apenas tiene impor-
tancia y que ademds Husserl no incurre en él, porque lo que es semejante es el
cuerpo fisico del otro, pero que necesariamente es apercibido como soma, cuer-
po vivido como el mfo mismo, que siendo soma, intracuerpo o cuerpo vivido
—Leth—, como cuerpo que expresa una vida, pero que también es siempre percibi-
do como cuerpo. Pero lo interesante me parece ser que esa dificultad nada tiene
que ver con el idealismo, con aquella objecién que “segaba de raiz el suelo de la
fenomenologia”, el sernos las cosas ideas.

En mi opinién este es el punto clave del fracaso de esa entrada desechada:
que luego Ortega no puede aplicarla para nada, porque Husserl describe cémo
se me presenta el otro, en mi intencionalidad, en mi realidad radical. Y la ob-
jecién radical a la fenomenologia no le ha servido para nada. Lo més cercano
a su objecién serfa la que da paso a su reflexién sobre la mujer, paginas de las
que ahora dirfamos que son mucho més que impertinencias sobre la mujer.
Quiere mostrar Ortega el error garrafal, porque el cuerpo del otro nunca es
como el mio, sobre todo si es un cuerpo de mujer: «La aparicién de Ella es un
caso particular de la aparicién del Otro que nos hace ver la insuficiencia de
toda teorfa que, como la de Husserl, explique la presencia del Otro, como tal,
por una proyeccién sobre su cuerpo de nuestra persona intima.» (X, 222). Esa

4 Edmund HUSSERL, Meditaciones cartesianas, trad. de Mario Antonio Presas, Madrid:
Ediciones Paulinas, 1979, pp. 156-158.
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teoria puede ser sustituida por otra, la que sea, pero nada tiene que ver con el
idealismo, porque segtin el idealismo el cuerpo mio y el del otro serfan ideas, o
im4genes, y nada de eso aparece en las Meditaciones cartesianas. Por tanto, la ob-
jecién que desde el “Prélogo” estaba manejando Ortega se desvanece cuando
sigue a Husserl en la V Meditacién cartesiana.

Yo creo que esto es lo que le lleva a desechar esa entrada. Pero, creo que no
es solo eso lo que ocurre. En mi opinién —aqui se abre una conjetura mfa—, es
precisamente en ese momento cuando debié de decirle a su editor alem4n que
quitara del “Prélogo para alemanes”, que atin est4 sin terminar, justo la parte
correspondiente a la objecién. Es una conjetura que habria que investigar hur-
gando en la correspondencia de Ortega.

Me he preocupado atin de otro punto. Estamos en 1949/50. Podemos in-
vestigar qué referencias hay a Husserl a partir de esa fecha, para ver si hay
alguna huella critica. Pues bien, hay dos referencias positivas en textos publi-
cados, ambas en una reflexién sobre el Coloquio de Darmstadt, en 1951 (VI,
803 y 897), una de ellas, sobre un texto de La filosofia como ciencia rigurosa, que
Ortega cita varias veces, de que la filosoffa estd para llevar las cosas ocultas a
la superficie; y otra en la que habla de que Husserl tenfa una gran inspiracién
denominativa, por la gran cantidad de palabras que introdujo en la filosoffa.
Respecto a los textos inéditos, en 1950, habla de Husserl como fundador de
la fenomenologfa para exponer el cambio del neokantismo a la fenomenolo-
gia, que ocurre en 1900 y que dominé la filosofia en la primera mitad del siglo
(X, 342); y en 1954, en un texto muy bello sobre la concepcién del tiempo en
Husserl, que quiero citar para finalizar con él este trabajo:

El gran filésofo Husserl nos hizo ver que el inmediato pasado no se ha ido
aun del todo, sino que, en cierto modo, estd atin ahf, bien que con el cardcter de
haber sido ya. Por eso, nos dice, la conciencia de ese inmediato algo pasado no es
atin proplamente memoria, no es un volver a representarnos algo que desapare-
cié, sino que es lo que él llama con un vocablo latino, muy certero, retencidn —algo
asf como Bedbehaltung. Parejamente el inmediato porvenir no es algo futuro que
imaginamos sino algo que esld ya ahi ante nosotros y que en todo momento perci-
bimos como gravitando sobre nosotros. A esa conciencia del inmediato porvenir
llama Husserl protention —algo ast como Voranhaben. (X, 438).

Quienes estén familiarizados con la concepcién husserliana del tiempo vivido
no podrén sino reconocer en este parrafo una bella descripcién de esa concepcién,
que extrafarfa en quien se ha alejado de Husserl de modo tan fuerte como se anun-
ciaba en el “Prélogo para alemanes” en una critica que mantiene hasta 1949, pero
que, a la vista de los datos, es al menos dudoso que la siguiera sosteniendo. @
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Introduccion de Ana Sanchez-Sierra Sanchez
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el estudio y comunicacién personal con un autor surge un magisterio

especialfsimo. Méxime, si el maestro es Ortega. Estudiando la obra

de Lufs Diez del Corral (Logrofio 1911- Madrid 1998) se des-cubre a
Ortega de diversas formas. Desde su concepcién de la historia donde pasado,
presente y futuro no quedan desligados en el fluir de la vida histérica'. Pasan-
do, por el papel de las ideas-creencia y las ideas-ocurrencia, para estructurar
su pensamiento y el enfoque de la cdtedra de Historia de las ideas y formas
politicas®. Las ideas politicas serfan ideas-ocurrencia y las formas politicas ven-
drian a corresponder con las ideas-creencia. En notas de clase, Diez del Corral
lo explica del siguiente modo:

Las ideas las vamos a tocar de un modo amplio, mayor de cémo se estudia
en un tratado de historia de las ideas politicas. Pero no es sélo esto lo que
a nosotros nos interesa, nos interesa también el otro término, que nos obliga a
ver el término ideas con una gran amplitud y no como contraposicién. Porque
las formas van a ser un tejido de ideas, porque son ideas no personales, no ori-
ginadas por una cabeza personal, no son ideas intelectuales, no son ideas que
se articulan en un sistema légico, sino que son ideas expandidas en el cuerpo
social, pero verdaderas ideas®.

El tema de Europa y de Espafia, junto con la concepcién del arte y de la
técnica son aspectos centrales en los que se vislumbra a Ortega. Por ultimo,
podriamos destacar dos aspectos maés: el uso del mito como vehiculo de pen-

! Ana SANCHEZ-SIERRA, El liberalismo en el pensamiento de Luts Diez del Corral. Madrid: Centro
de Estudios Politicos y Constitucionales, 2016, p. 126.

2 Luis Diez del Corral obtuvo en 1947 la c4tedra de Historia de las Ideas y Formas politicas
en la Universidad Central de Madrid.

5 Luis DiEZ DEL CORRAL, Notas-archivo asignatura “Historia de las ideas y formas politicas”.
ADC, 67, p. 5. Fundacién San Pablo-CEU, Archivo General de la Asociacién Catélica de
Propagandistas. Archivo Diez del Corral-Fondo personal del autor, en adelante se citar4 este
archivo como ADC.

Cémo citar este articulo: Revista de
Sanchez-Sierra Sanchez, A. (2022). Ortega y Luis Diez del Corral. Revista de Estudios Estudios Orteguianos
Orteguianos, (45), 159-176. N°45.2022
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160 Ortega y Luts Diez del Corral

samiento y andlisis de la realidad histérica y social; y, el cultivo de la literatura
viajera, fruto de una sensibilidad especial para contemplar el paisaje. Porque las
circunstancias sociales e histéricas del pensamiento vendrian configuradas por
el medio: “Nuestra vida es un didlogo —afirma Ortega— donde es el individuo
sélo un interlocutor: el otro, es el paisaje, lo circundante™.

Desde un punto de vista cuantitativo Ortega es el autor m4s citado por
Diez del Corral (y ello, excluyendo los trabajos directamente consagrados a
su maestro). Pero su presencia es mds compleja y rica, fruto de un magisterio
vital. El propio Diez del Corral explica en un borrador de una conferencia ti-
tulada Vida y vociedad en la filosofia de Ortega, los motivos de su viaje a Japén en
sustitucién de Ortega y las cualidades de su magisterio: “Con harto sentimiento
por su parte, las fuerzas que ya le flaqueaban no le permitian lanzarse a tan
largo viaje, y me animaba a emprenderlo en su lugar. La especie de delegacién
con que me honraba Ortega venia a ser el remate de largas conversaciones™. El
magisterio orteguiano era personal y directo: “Con Ortega no se podia entrar
en mero contacto. O se estaba lejos de él o muy dentro de él, amistosamente.
Sus ideas trasparentaban su personalidad y su personalidad se manifestaba
como productora de ideas, de estupendas ideas, llegarfa a su grado méximo al
aplicérselo a las paginas o a la conversacién de Ortega, en la cual brillaba de
manera incomparable su capacidad de gozosa creacién intelectual .

En enero de 1962, concluido ese primer viaje a Japén, la viuda de José
Ortega y Gasset escribe una carta a Luis Diez del Corral, donde muestra la
proximidad entre las familias, asf como, la estima intelectual de Ortega hacfa
su discfpulo. En ella podemos leer: “Creo que, aunque su indicacién y el co-
nocimiento que tuviesen de Pepe en el Japén haya contribuido, en parte, a su
éxito el mayor se debe a lo que usted vale y trabaja, a su gran capacidad intelec-
tual, tan reconocida por él. {Cuénto le hubiese alegrado tus triunfos! No puedo
acostumbrarme a que esté ausente de todo ya...”.

El andlisis de la correspondencia refleja una relacién maestro-discipulo, es-
trecha y personal, desde las primeras cartas: gestiones bibliogréficas, compra
de libros, liquidacién de derechos de autor, e incluso, alojamiento eventual®.
Ortega, por su parte, atiende las solicitudes bibliograficas y a las preocupacio-

4 José ORTEGA Y GASSET, Notas. Madrid: Espasa, 1955 (1* ed. 1938), p. 78.

% Luis DiEz DEL CORRAL, Borrador conferencia “Vida y sociedad en la filosofia de Ortega”. ADC,
131, p. 1.

¢ Luis DiEz DEL CORRAL, Obras completas 11. Madrid: Centro de Estudios Politicos
Constitucionales, 1998, p. 1024.

7 Carta de Rosa Spottorno a la familia Diez del Corral. Madrid, enero 1962. ADC, 197-4.

8 En una misiva de Dfez del Corral a Ortega podemos leer: “Le adjunto la dltima liquida-
cién de su libro /deas y creencias, que me envia Stock. Usted me dird lo que quiere que haga con
el importe”. Archivo José Ortega y Gasset. Fundacién Ortega-Marafién. Correspondencia
(C-59/13ch). En adelante citaremos este archivo como Archivo José Ortega y Gasset. FOM.
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nes intelectuales de su discipulo’ y le comunica sus impresiones y proyectos.
Durante una estancia en Alemania, Ortega escribe a Luis Diez del Corral:

Las cosas han ido aquf fantdsticamente. [...] en la Reunién de grandes
arquitectos en Darmstadt, donde tuvimos un mano a mano Heidegger y yo.
Probablemente -aunque no estoy seguro de estar yo libre- vendré como fast-
professor para hacer aquf el préximo semestre.

Le agradeceré que envie las pesetas correspondientes a mi mujer- Rosa
Spottorno de Ortega —Hotel Niza— San Sebasti4n.

Ayer estuve en Farmunch que es un escenario maravilloso. Fui a ver a mi
amiga la Walkiria, maravillosa mujer que vive desde hace seis afios, sola con
sus cuatro niﬁos, en una casita absolutamente perdida en el bosque y que era la
casa de Ludendorf y hoy sigue perteneciendo a su mujer. Siento mucho tener
que decir al marido de Rosarito que una mujer asf no la hay en todo el mundo
hispanico.

Desde un punto de vista formal y cuantitativo la obra m4s citada por Luis
Diez del Corral es La rebelion de las masas. Le siguen: Veldzquez, Historia como
ststema y “[Tocqueville y su tiempo]”. Por otra parte, el trabajo que presenta-
mos en este espacio, £/ Rapto de Furopa, entronca con la mirada europea de Or-
tega y desvela su influencia a la hora de analizar las causas y proceso de crisis
europea y espafiola. En primer lugar, por la utilizacién del mito como método o
camino de pensamiento para analizar la realidad europea. Para Diez del Corral
era necesario un nuevo método intelectual que alejdndose de rigorismos con-
ceptuales diera cabida a la intuicién e imaginacién en el anélisis de Europa''.
Asf como para Ortega, la ciencia histérica requerfa de un doble trabajo para
quitar el velo que oculta la realidad de los hechos: uno puramente imaginativo
y creador, que posteriormente se confrontarfa con los hechos, con los datos'.
Ese es el camino seguido por Diez del Corral en esta obra.

Diez del Corral ve en La rebelion de las masas una apuesta decisiva y constan-
te de Ortega por la unidad europea. Pero la realidad es que Europa duda a fon-

9 “Mucho desearfa —expone Diez del Corral- poder colaborar con usted, dentro de la escasa

medida de mis fuerzas, en la tarea del nuevo Instituto. Sigo preocupado con la cuestién del
«Régimen mixto» de que le hablé el afio pasado, asi como con Tocqueville. También me interesa
mucho el gético, en especial su arquitectura. Recojo y leo todo lo que puedo sobre el particular
y son ya varias decenas las catedrales que hemos visto”. Luis DIEZ DEL CORRAL, Carta a José
Ortega y Gasset. Archivo José Ortega y Gasset. FOM. Correspondencia (C-59/13b).

10 José ORTEGA Y GASSET, Carta a Luis Dfez del Corral. Munich, 12 de agosto de 1951.
ADC, 197-4.

"' Luis DiEZ DEL CORRAL, E/ rapto de Europa. Madrid: Alianza, 1974, p. 113.

12 José ORTEGA Y GASSET, Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundacién José Ortega y
Gasset / Taurus, 2004-2010, tomo VI, pp. 373-374. A partir de ahora esta edicién de las Obras
completas de Ortega se citardn directamente con el tomo en niimeros romanos, seguidos de la
pagina en ar4bigos.
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o de sf misma y presenta una fase claramente crepuscular, como bien reconoce
dod yPp t f. ] t P 1 b

rtega en Meditacion de Europa.” Segun el diccionario de la Real Academia de
Orteg Medit. de Europa.” Seg Id de la Real Acad d
la Lengua, el término “rapto” encierra dos significados, uno que serfa la propia
accién de robo y otro “accidente que priva de sentido”. Para Diez del Corral
ambas significaciones estdn enlazadas:

En el caso de Europa, ambos significados concurren. El proceso de “ex-
propiacién” de la cultura europea se ve acompafiado de un proceso interno
de “alienacién”, a veces de verdadera alienacién mental: de clases dirigentes, de
pueblos enteros. En otras palabras, Europa se “arrebata” al mismo tiempo que
“es arrebatada", se "enajena" de sf misma, hasta llegar a extremos de patolégica
enajenacién. No son fenémenos heterogéneos; se encuentran todos ellos en
estrecha conexién, y el empleo de un mito como eje central del libro nos per-
mite considerarlos conjuntamente, con una amplitud y matizacién de puntos
de vista que no se alcanzarfa si nos limitdramos a utilizar abstractas formas

conceptualesl4.

Europa es raptada a la vez que se enajena asf misma. ;Cémo se produce esa
enajenacién? La pérdida de sentido europeo tiene su equivalencia en una cate-
goria propia del pensamiento de Ortega: ensimismamiento. Ensimismamiento
consistente en un repliegue nacionalista, que predispone e intensifica el rapto.
Ensimismamiento que desgarra los tejidos histéricos de Europa, la polaridad
universalismo-particularismo de origen medieval, que el feudalismo, como sis-
tema, traté de cohonestar, en la medida de lo posible!’®. Una forma dual de
vida'®, dirfa Ortega. Porque para €l el tesoro mayor de Occidente es el caracter
unitario de la pluralidad europea'”. Al igual que para Ortega, para Luis Diez

del Corral las naciones europeas “pOl" mucho que se perﬁlen, destécanse siem—

pre sobre un fondo comtn”'®.

15 José ORTEGA Y GASSET, X, 77.

“ Luis DiEZ DEL CORRAL, £/ rapto de Europa, ob. cit., p. 115.

15 bidem, pp. 290-291.

16 “Este enjambre de pueblos occidentales que partié a volar sobre la historia desde las ruinas
del mundo antiguo se ha caracterizado siempre por una forma dual de vida. Pues ha acontecido
que conforme cada uno iba poco a poco formando su genio peculiar, entre ellos o sobre ellos se
iba creando un repertorio comun de ideas, maneras y entusiasmos... Porque en ellos la homo-
geneidad no fue ajena a la diversidad. Al contrario, cada nuevo principio uniforme fertilizaba la
diversificacién”. José ORTEGA Y GASSET, 1V, 352. Ver también, X, 88.

17 “Esta muchedumbre de modos europeos, que brota constantemente de su radical unidad y
revierte a ella manteniéndola, es el tesoro mayor de Occidente. Los hombres de cabezas toscas
no logran pensar una idea tan acrob4tica como ésta en que es preciso brincar, sin descanso,
de la afirmacién de la pluralidad al reconocimiento de la unidad y viceversa”. José ORTEGA Y
GassET, VI, 356.

18 Luis DiEZ DEL CORRAL, E/ rapto de Europa, ob. cit., p. 294.
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“La suerte de la cultura —afirma Ortega—, el destino del hombre, depende de
que en el fondo de nuestro ser mantengamos slempre vivaz esta dramética con-
ciencia, y, como contrapunto murmurante en nuestras entrafias sintamos bien
que sélo no es segura la inseguridad”. El problema de Occidente, diagnostica
Ortega, es que el hombre llegé a creerse seguro y pensé que el progreso se-
ria fulgurante e inexorable. Esta idea de progreso “cloroformizé al europeo™.
Para Dfez del Corral el alma europea comprende un modo especial de histo-
ricidad que le dota de un impulso especial o vigor histérico, una dinamicidad
que le ha permitido acoger “de continuo a lo excepcional, el ansia insatisfecha
siempre de perfeccionamiento, la incapacidad para descansar bajo una sola do-
minacién, escindida desde su rafz por la concurrencia de Estado e Iglesia son
caracterfsticas, entre otras, peculiares y exclusivas desde antiguo de la historia
de Occidente™.

Dinamicidad y vigor que explican la ciencia y técnica moderna europea, que
en su obra Diez del Corral analiza partiendo del magisterio orteguiano. “Ortega
y Gasset ha sefialado con insistencia cémo en cada uno de los sistemas técnicos
hay que indagar sus supuestos en un ideal previsor de bienestar, de felicidad
humana. El hombre no se conforma simplemente con estar en la naturaleza, sino
que quiere el bienestar, el “estar bien”, término esa dltimo que introduce una
dimensién nueva sobrenatural, en la naturaleza”2.

En el texto que presentamos se puede constatar la capacidad de Ortega
para vivificar el pensamiento del discipulo. Esa vivificacién no es mera copia,
Luis Diez del Corral emprende su propio vuelo, pero en la estela de su trabajo
podemos entrever un renacimiento de Ortega.

19 José ORTEGA Y GASSET, V, 541.

20 Idem.

2 Luis DiEZ DEL CORRAL, El rapto de Europa, ob. cit., p. 97.
2 Tbidem, p. 338-339.
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LUIS DIEZ DEL CORRAL
El rapto de Europa

Las repercusiones sobre Europa de la expansién de su cultura.

se contraoleaje producido por la universalizacién de la cultura europea

comienza a presentarse ya en forma peligrosa en las tltimas décadas

del siglo XIX, y de manera muy seria durante la primera Guerra Mun-
dial. Pero, cualquiera que fuese el provecho que de ella dedujera el Japén para
poner las bases de una politica imperial, antioccidental; cualquiera que fuese
la importancia del peso que Norteamérica arrojara en la balanza para inclinarla
del lado de los aliados, y aunque casi todos los pueblos del planeta, en una u
otra medida, participaran en la conflagracién, ésta es todavia esencialmente
una guerra europea al estilo tradicional, y, una vez terminada la situacién en el
Viejo Continente se restablecerfa de tal suerte que a los veinte afios justos de la
contienda un solo pueblo europeo, y vencido, serfa capaz de replantearla.

Mas el tiempo no pasa en balde, y el desajuste entre el marco politico
europeo, en su sentido geogréfico y el mundial, aunque también europeo por
su origen, se habfa agrandado lo suficiente para constituirse, al margen de
las viejas naciones europeas, potencias y mentalidades politicas que acaba-
rian volviéndose contra ellas y triturando literalmente el paisaje histérico de
Europa. La historia universal de Occidente, por su misma fecundidad, por la
objetividad racional y la expansibilidad de muchas de sus creaciones, adop-
tadas por pueblos extrafios, se habfa vuelto contra la historia concreta de la
Europa geografica. Era una especie de reversién ingente, y las mismas ideas,
héabitos y estilos descubiertos o producidos por Europa, después de haber su-
frido transformaciones y, sobre todo, simplificaciones extrafias, se volverfan
contra el seno materno.

Verdad es que Europa no estarfa exenta de muy concretas responsabili-
dades. El proceso de “expropiacién” de su cultura se encuentra acompafia-
do de otro interno, paralelo y coadyuvante, de “alienacién”, incluso mental.
Pero, aunque no escatimemos las responsabilidades europeas, y aunque se
insista en el lado interno de la crisis de Europa, habra que situarlo siempre
dentro de la perspectiva creada por la universalizacién de su historia. Las
causas de la desmoralizacién de Europa —afirma Ortega'- son muchas, y
una de las principales es “el desplazamiento del poder que antes ejercia
sobre el resto del mundo y sobre si mismo nuestro continente. Europa no

! La rebelion de las masas, Ob. comp., IV, pags. 271-2.
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estd segura de mandar, ni el resto del mundo de ser mandado. La soberania
histérica se halla en dispersién.... Los europeos no saben vivir si no van
lanzados en una gran empresa unitiva. Cuando ésta falta, se envilecen, se
aflojan, se les descoyunta el alma”.

Peor aun que tal aflojamiento serfan las reacciones espasmédicas produ-
cidas por una irracional voluntad de mando a que una parte de Europa se
entregarfa, tratando de proseguir ciegamente una funcién rectora sin tener en
cuenta las circunstancias mundiales que ella habfa creado. Europa no fue ca-
paz de sacar las consecuencias de la situacién general que la expansién de su
cultura, y en no pocos casos de su misma sangre, habfa producido, y que una
sana razén histérica debfa haber puesto de relieve. No amoldé su vocacién
de regencia al horizonte mundial de su historia, y se puso temerariamente en
la actitud que llegarfa a su aplastamiento. Al tremendo dolor fisico vendria
de esta suerte a sumarse un redoblado dolor moral. En el fondo, las actitudes
fatalistas persiguen una mitigacién del dolor por anulacién de los factores
mds acuclantes de las conciencias sensibles: la responsabilidad y el arrepen-
timiento. Ya decfa Séfocles de su rey Edipo, mdximo paciente de la fatalidad:
“Sacard a la luz desgracias que son voluntarias, que no han sido impuestas.
Ahora bien, de todos los sufrimientos, los mds dolorosos son aquellos de que
se es autor’?.

Europa, creadora por excelencia, se ha fabricado también, directa o indi-
rectamente, la mayor parte de sus desdichas. El gran fallo de Europa serfa
su espiritu hazafioso, su afdn juvenil y su incapacidad de renunciar. Europa
ha sido, en el fondo, mds accién que sabiduria, y, a pesar de la experien-
cia politica acumulada a lo largo de su movida historia y de su entusiasmo
por la razén, acabaria desoyendo sus dictados. No se trataba, sin més, de un
momento de desvario, sino, en buena parte, de trigica fidelidad a una misién
creadora, arriesgada y peligrosa por su misma esencia. “La raison et la jus-
tice, mieux écoutées —escribia Turgot 5— auraient tout fixé, comme cela est a
peu prés arrivé a la Chine. Mais ce qui n’est jamais parfait ne doit jamais étre
entierement [1xé. Les passions tumultueuses, dangereuses, sont devenues un
principe d’action et conséquent de progres”.

Avance siempre, sin pausa, impulsado por los motores irrefrenables, por
pasiones tumultuosas, aunque el camino discurriera al borde del precipicio.
Un extrafio precipicio, con mds claridades que tiniebla; con cegueras, si,
pero producidas por deslumbramientos. Como dirfa Malthus, un precipice of
perfectibility.

2 Edipo rey, 1229-32.
5 Plan du premier Discours sur la formation des gouvernements et le mélange des nations, Oeuv. compl.

Paris, 1913, I, pag. 283.
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La aceleracién de la historia

Los peligros de esa perfectibilidad habfan comenzado a ser sefialados casi
al mismo tiempo que se dibujara con trazo claro y tentador en el horizonte eu-
ropeo. “Estoy convencido —escribfa Diderot‘~ de que la industria del hombre
ha ido demasiado lejos, y que si se hubiera detenido hace tiempo y hubiera sido
posible simplificar sus resultados, habrfamos salido ganando... Creo que hay
un limite para la civilizacién, un limite conveniente para la felicidad del hom-
bre en general, y menos distante del estado salvaje de lo nos imaginamos; pero
,cémo retornar a él, una vez dejado atrds o cémo permanecer en él, st en él nos
encontramos? Yo no lo sé”.

Frente a esta pretensién de poner limite y medida al desarrollo de la cultura
occidental, se apresurarfa éste afanosamente a lo largo del siglo XIX. El ritmo
de la historia europea se va acelerando sin cesar, segtin puntualiza en reciente
libro Daniel Halévy®. En 1872, Michelet, con setenta y cuatro afios de edad,
escribfa en el prefacio a su Huwtoire du XIX siécle: “Un des faits les plus graves,
et les moins remarqués, c’est que l'allure du temps a tout a fait changé. 1l a
doublé le pas d'une maniére étrange. Dans une simple vie d’homme (ordinaire
de soixante-douze ans), j'ai vu deux grandes révolutions qui autrefois auraient
peut-etre mis entre elles deux mille and intervalle”.

“Je suis né au milieu de la grande révolution territoriale; ces jours-ci, avant
que je ne meure, j'ai vu poindre la révolution industrielle”.

“Né sous la terreur de Babeuf, je vois avant ma mort celle de I'Internationale”.

(Cudl no serfa el asombro de Michelet si resucitase ahora y viera la revo-
lucién de las masas, o la de la concepcién fisica del universo, la de la técnica
industrial o la vivida por las vetustas poblaciones de Asia, que han pasado bre-
visimas etapas del neolitico casi a los motores de reaccién?

La ley pendular de la historia hispana

Los pueblos europeos han sentido con frecuencia sus relaciones con el resto
del continente en forma de enfrentamiento, pero nunca con la concrecién de
Espafia. Los que se encontraban en su centro era de toda evidencia que no po-
dfan concebir a Europa como una entidad aparte. Fuera de su frontera no se
vefa a Europa, sino a otros pueblos europeos: Alemania podria afrancesarse o
italianizarse, pero no europeizarse; Francia serfa capaz de britanizacién, pero
no de europeizacién. A Inglaterra Europa se le apareceria al otro lado del Ca-
nal como continente, algo més geografico y cercano, menos significativo y uni-
tario que esa Europa que se divisa desde los Pirineos.

4 Réfutation de loeuvre ’Folvetius, CEuv. Com. Paris, 1875, 111, pag. 461.

5 Busal our Laccélération de Ubistoire. Paris, 1948.
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En cuanto a Rusia, percibirfa desde su inmensidad geografica hacia el Oeste
sencillamente eso: el Occidente, lejano, impreciso, fragil, nervioso y expropia-
ble. En cambio, al otro extremo de Europa, en su finesterre, se mantendrd una
extrafia actitud ambigua o, mejor dicho, alternativa, precisamente por exce-
so de occidentalismo, centrado en una geografia peninsular —con apoyatura
africana— que sirve de recipiente aislador y particularista, pero que, una vez
desbordado, llega a verter mareas inundatorias de super-occidentalismo. Espa-
fia se verd sometida a un balanceo entre actitudes casticistas y europeistas, pa-
sando del mdximo apartamiento —“noli foras ire; in interiore Hispaniae h4bitat
veritas”, segin decfa Ganivet parafraseando a San Agustin— a la mds estrecha
implicacién con Europa, como es evidente en nuestro pasado politico, en la his-
toria de nuestro pensamiento y aun en cada uno de nuestros escritores, incluso
de aquellos que parecen mostrar una actitud més definida.

Tomemos un ejemplo, y bien aleccionador: Unamuno. “Fué grande al alma
castellana —escribe®~ cuando se abrié a los cuatro vientos y se derramé por el
mundo; luego cerrd sus balbas y ain no hemos despertado. Mientras fue la
casta fecunda no se conocié como tal en sus diferencias; su ruina empezé el dia
en que gritando: “Mi yo, que me arrancan mi yo” se quiso encerrar en si. ;Estd
todo moribundo? No; el porvenir de la sociedad espafiola espera dentro de
nuestra sociedad histérica, en la intrahistoria, en el pueblo desconocido, y no
surgird potente hasta que le despierten vientos o ventarrones del ambiente eu-
ropeo”. En el mismo ensayo Sobre el marasmo actual de Espaiia sostiene Unamuno
“que la miseria mental de Espafia arranca del aislamiento en que nos puso toda
una conducta cifrada en el proteccionismo inquisitorial que ahogé en su cuna
la Reforma castiza e impidié la entrada a la europea”. Pero, frente a ese ensayo,
Unamuno escribird otro con el titulo Sobre la curopeizacién’, en el que a las pre-
tensiones del mundo “europeo moderno” contrapone las del “africano antiguo”,
el de San Agustin y Tertuliano, donde hunde sus raices “nuestra vieja sabiduria
africana”, llamada, con extremismo celtibérico, a espafiolizar a Europa.

Parejas contradicciones entre actitudes europeistas y casticistas se encuentran
en Azorin®, en Baroja y en tantos escritores de la Generacidn del 98 y de la posterior.

© Envayos, ed. Aguilar, Madrid, 1945, I, pdg. 138.

7 Ob. cit., I, p4gs.889 y ss.

8 Azorfn, animado de ansias renovadoras de Espafia, reformador del gusto literario, abierto y
propicio a calidades estéticas ultrapirenaicas, sentir4 desde el ambiente suave y himedo de las ori-
llas del Sena encumbrérsele en la lejanfa la imagen de Espafia con netos caracteres contrarios. A
Espafia la vefa, desde Parfs, Silvino Poveda —un personaje suyo; es decir, Azorin ya maduro—,
“cobijado en el aposente de una callejuela apartada, all4 arriba, como una fortaleza eminente,
claro y limpido el aire, seco el suelo. Si, Espafia era la seca Espafia... Silvino Poveda continuaba
meditando. Todo el litoral alicantino semeja porcién Africa. Pero Espafia, jes Africa o Europa?
La cuestién le preocupaba hondamente... Silvino Poveda, estudidndose a si mismo, se sentfa
africano. Y claro es que no se lo decfa tampoco a nadie. Pero era africano, en tanto que buen
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Tales oscilaciones no se explican tan sélo por el talante tornadizo de los referi-
dos escritores; reflejan de una parte, cierto es, una evolucién personal, en la que
no es ocasién de entrar; pero, al mismo tiempo, descibrese en ellas una legalidad
pendular, una intima y contradictoria implicacién de los problemas de Espafia y
de Europa, en que se rebota de un extremo al otro. El mismo Unamuno lo pone de
relieve: “... se di6 el caso de aquel archi-espafiol Joaquin Costa, uno de los espiri-
tus menos europeos que hemos tenido, sacando lo de europeizarnos y poniéndose
a ctdear mientras proclamaba que habia que cerrar con siete llaves el sepulcro del
Cid y... conquistar Africa. Y yo di un jmuera Don Quijote!, y de esta blasfemia,
que queria decir todo lo contrario que decfa..., broté mi Vida de Don Quejote y Sancho
y mi culto al quijotismo como religién nacional™. Retrueque semejante —con to-
das sus esenciales diferencias— encontramos en Ortega y Gasset!?, que escribfa en
la revista Europa: “Como Descartes empleé la duda metédica para fundamentar la
certidumbre, emplean los escritores en esta revista el stmbolo Europa como meté-
dica agresién, como fermento renovador que suscite la tnica Espafia posible. La
europeizacién es el método para hacer esa Espafia, para purificarla de todo exotis-
mo, de toda imitacién. Europa ha de salvarnos del extranjero”.

Tales contradicciones aparentes se corresponden, en definitiva, con una
dramdtica condicién de nuestra historia. La historia hispana se encuentra so-
metida a un movimiento pendular de aislamiento y ecumenidad, desde sus m4s
remotos origenes: contraste entre la mdxima resistencia con que Roma tropie-
za para la conquista de una provincia, y la entrega y devocién que encuentra
en la hispana en cuanto le empiezan a flaquear sus fuerzas itdlicas; contraste
luego entre la hispanidad de los mejores tiempo del Imperio romano y el arrin-
conamieto en que va quedando la penfnsula al desplazarse hacia el Oriente y
el Norte los centros de gravedad de aquél, hasta ser puesta en dependencia
administrativa de las Galias.

Luego, en una brusca alternativa que San Isidoro calificaba de rap-
to amoroso —“la raza pujante de los godos vino mds tarde y te rapté para
amarte, después de multiples victoriosas guerras refiidas en la vastedad
del orbe”'—, bajo la égida de pueblo mis romanizado entre los barbaros, el
péndulo de la historia se incliné hacia la penfnsula ibérica y hombres hispa-
nos fueron los mds fieles testamentarios de la cultura cldsica. Pero, de
pronto, la peninsula queda casi enteramente sustraida al Occidente cristia-
no... Serd preciso rehacer su occidentalismo histérico paso a paso, en fuer-

alicantino, por su silencio, por su gusto de la inmovilidad, por sus yantares sobrios, por su goce
del momento presente, por su odio al maquinismo, a la supersticién de la ciencia y al mentido
progreso incesante del género humano”. (Sintiendo a Espaiia: “La seca Espafia”. Madrid, 1942).

O El sentimiento trdgico de la vida en los hombres y los pucblos. Ob. comp., 1V, Madrid, 1950,

pag. 703.
0°Ob. comp., I, pag. 144.
N De laude Hispantae.
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te tensién existencial. Mas, apenas rematada la empresa doméstica de la Re-
conquista, con la facilidad de una presa que rebosa, la peninsula comienza a
verter a raudales, oleada tras oleada, sobre el continente y sobre el orbe en-
tero. Dentro de estas grandes lineas, Menéndez Pidal ha destacado, en el pré-
logo a la Historia de Esparia por €l dirigida, la continua alternancia de nues-
tra historia entre corrientes casticistas y europefstas, de exclusivismo y de
comunicacién; predominantes las segundas en las épocas de Alfonso VI,
de Alfonso X, de Carlos V, de Carlos 111, etc., y las otras en épocas encabezadas
por nombres de sobra conocidos.

Explicacién europea de las antinomias en la historia de Espafia

Pero si se examinan los supuestos y las raices de las épocas aislacionistas
de nuestra historia, también se les descubre un profundo sentido europeo,
aunque sea de signo negativo, que en un complejo histérico abigarrado, lleno
de claroscuros, como el de Occidente, no es menos esencial que el de signo
positivo y claro.

En apariencia, la historia de Espafia sigue una trayectoria m4s peculiar
y propia que la de otros pueblos europeos, con sacudidas y cortes que la
hacen estremecerse y casi desaparecer y, para recobrar sus fuerzas, le obliga
a concentrarse en s{ misma. La historia para Espafia ha sido, cabria decir,
m4s sustantivamente vital que para los otros pueblos europeos. No era mo-
dulacién de un ser sino cuestién de ser o no ser, o bien de ser de una manera
superabundante o infima, de extraordinaria plenitud o de autodisolucién. Y
por eso parece pertenecerle su historia a Espafia de una manera més propia,
més inexorable y radical que las suyas a los otros pueblos europeos, que, con
todas sus alternativas, han seguido trayectorias més reposadas, consecuentes
y paralelas.

Espafia comienza la historia medieval de una manera bien extrafia: desa-
pareciendo casi con el hundimiento stibito de la Monarquia visigoda, mientras
que los otros pueblos del continente se disponen a entregarse a la fermentacién
tranquila, en definitiva, del mundo feudal. ;Cémo explicar suerte tan singular
entre los paises constituyentes de la futura Europa, sl no es interrogando a los
protagonistas que desertaron traidoramente del escenario? ;Quiénes fueron
aquellos visigodos que jugaron tan mala pasada a nuestra penfnsula? ;Eran
ya espafioles? ;Resultaban demasiado cultos, excesivamente romanizados, con
poca sangre germdnica fresca? ;O pecaron de indisciplina, de falta de civismo,
de barbarie teuténica, como pretendieron ciertos historiadores, hasta el punto de
entregar a los enemigos de la cristiandad la poblacién hispano-romana de la
peninsula, dnica valiosa histéricamente?

Cualquiera que sea el sentido de las preguntas y de las respuestas, una cosa
es clara: la conciencia de la “sustraccién” de Espafia, que opera efectivamente
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como piedra angular de toda su historia medieval, segtin patéticamente recono-
ce, seis siglos después de ocurrido el desastre, cuando casi se habfa rematado
la reconquista, la Cronica General: “ {Espanna mezquinal, tanto fue la su muerte
coytada, que solamientre no fincé y ninguno que la llante; ll4manla dolorida, ya
més muerta que viva, et suena su voz como dell otro sieglo, e sal la su palabra
assi como de so tierra”.

Pero lo extrafio y tragico de tal destino hispano aclarase o, por lo menos,
manifiéstase con m4s nitidez su significado histérico, si la mirada del historia-
dor se levanta y contempla la suerte bien parecida a la ibérica que corrieron
tantos pafses desde la Indico hasta el Rédano. La conquista de Espafia por
el islam no se puede explicar si se deja de tener en cuenta la garra poderosa
del mismo y la debilidad congénita del mundo antiguo, en la que con el pueblo
visigodo coinciden tantos otros del contienen africano y asiético.

Prometeo y Fausto

Con mucha frecuencia se utiliza en nuestros dfas la imagen de rebeldfa y la
“hybris” prometeicas para ilustrar la situacién del hombre supertécnico, des-
ligado de vinculaciones tradicionales; pero cualquiera que sea el alcance de tal
ruptura, la imagen prometeica no le va, por ser de todo punto insuficiente. Zeus
no consentia el dominio de la naturaleza por el hombre, porque la naturaleza
era divina de por si. Cualquier descubrimiento de sus secretos, cualquier uti-
lizacién de sus fuerzas no concedida expresamente por una divinidad mitica,
constitufa un sacrilegio'®. En el caso del hombre occidental el saber, por el con-
trario, implica el cumplimiento de una vastisima consigna divina. “ La science
avec son impérieux pouvoir de conquéte —escribe D. Dubarle!’-, continue la
vocation de 'homme a 'universelle régence sur la création. Il est chrétienne-

12 Es realmente muy significativo el tono radical de la condenacién que el mundo moderno
del trabajo y los menesteres materiales merece de los pensadores o literatos mds impregna-
dos de los valores humanos de la Antigiiedad. El entronque antiguo en una estimativa centrada en
el ideal de “otium” presta a la referida condenacién un caracter profundamente despectivo, que
nunca alcanza la de los pensadores o poetas de raigambre cristiana, aunque sea romanticamen-
te medieval. Es preciso tener en cuenta tales razones para comprender el desprecio que Nietzs-
che o Burckhardt sentfan por la burguesfa decimonona o el que, con cardcter més genéricamente
humano, de latan los siguientes versos de Hélderlin:

“Mas, jay!, nuestro linaje vaga en la noche, vive como en el Orco sin lo divino. Ocupados
dnicamente en sus propios afanes, cada cual sélo se oye a si mismo en el agitado taller, y mucho
trabajan los barbaros con brazo poderoso sin descanso; mas, por mucho que se afanen, queda
infructuoso, como las Furias, el esfuerzo de los miseros”.

(&l Archipiélago. Estudio y traduccién del poema, por Luis Diez del Corral. Madrid, 1942,
pag.104).

5 Humanisme scientifique et raison chrétienne. Parfs, 1953, pag. 134.
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ment raisonnable d’espérer qu’elle n’achoppera pas inopinément et de facon
totalement destructive pour ’homme & quelque méchanceté cachée des choses.
Par ailleurs, nous sommes assurés qu’en lui-méme l'effort de la science n’a rien
qui aille contre I'ordre de l'univers...Elle est I'accomplissement un peu plus
poussé, mais continuant d’étre magnifique, de ce que Dieu a donné d’étre a
I’homme en le couvrant de sa bénédiction fondamentale”.

Verdad es que el hombre, para el cristianismo, se presenta como pe-
cador, pero las m4s graves consecuencias del estado de pecado del
hombre no se manifiestan en el nivel de las relaciones primordia-
les entre la ciencia y la creacién, sino en el de las relaciones interhu-
manas'‘. No es la ciencia en cuanto tal, sino la aplicacién de la cien-
cia es lo fundamentalmente problemdtico desde el punto de vista de
la moral cristiana, con un problematismo tanto mayor en el dltimo caso
cuanto mds improblemético, inocente y acuciado por la misma actitud cristia-
na se muestra el primero. Por eso las consecuencias précticas de la rebelién
fiustica son infinitamente superiores a las de la prometeica, en cuanto que la
misma instancia ético-religiosa, que exige responsabilidades por el empleo de
la ciencia y la técnica, fomenta su fabuloso desarrollo, mientras que la moral
y la religién antiguas las limitaba ab ovo. Para el pobre Prometeo, atenido
a sus meras fuerzas humanas, la invencién del fuego constitufa ya un robo
sacrilego, hazafia mdxima de rebeldia que acarreaba una maxima punicién.

De otra parte, las ambiciones de Prometeo resultaban mezquinas al lado de
las de Fausto. El margen dejado para las fantasfas de la creacién técnica del
hombre antiguo era reducido, porque lo era también su supuesto fundamental;
a saber, la idea concreta del bienestar. Ortega y Gasset ha sefialado con insis-
tencia cémo en cada uno de los sistemas técnicos hay que indagar sus supuestos
en un ideal previo de bienestar, de felicidad humana. El hombre no se conforma
simplemente con estar en la naturaleza, sino que quiere el bienestar, el “estar
bien”, término ese dltimo que introduce una dimensién nueva, sobrenatural, en
la naturaleza. “Si nuestra existencia —escribe el pensador espafiol'®- no fuese ya
desde un principio la forzosidad de constituir con el material de la naturaleza la
pretensién extranatural que es el hombre, ninguna de esas técnicas existirfa. El
hecho absoluto, el puro fenémeno del universo que es la técnica, sélo pueden
darse en esa extrafia, patética, dramética combinacién metafisica de que dos
entres heterogéneos —el hombre y el mundo- se vean obligados a unificarse,
de modo que uno de ellos, el hombre, logre insertar su ser extramundano en el
otro, que es precisamente el mundo”.

Ortega ha puesto de relieve, con razén, frente a los aspavientos seudoespi-
ritualistas de no pocos pensadores modernos, el caricter esencial de la técnica

' D. Dubarle: Ob. cit., pg. 134.
15 Meditacion de la técnica, Ob. comp., V, pag. 339.
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para la vida humana: “el hombre empieza cuando empieza la técnica”; pero, al
mismo tiempo, sefiala su profundo sentido histérico, su condicionamiento por
los supremos ideales vitales del hombre. Entre tales ideales, el de la bienaven-
turanza cristiana se ha mostrado enormemente eficiente para la técnica, cuya
teorfa en la mente de Ortega y Gasset estd impregnada, como el pasaje citado
claramente delata, de intuiciones cristianas: extranaturalidad, extramundani-
dad del hombre, dramética combinacién metaffsica de dos entres heterogéneos,
hombre y mundo, etcétera. Tal concepcién de la técnica, vélida en general
para todos los humanos, tiene que considerar como deficiente la actitud griega
consistente en concebir al hombre como trozo de la naturaleza, cuya felicidad
sélo podia consistir en encontrarse perfectamente encajado en ella, o la actitud
oriental, extremadamente representada por la creencia en el nirvana budista,
que pone la felicidad en la progresiva anulacién del ser personal. En Oriente
habr4 no una técnica de conﬁguracién humana de la naturaleza, sino, al revés,
una técnica psiquica de desfiguracién de la individualidad humana y de disolu-
cién de la misma en el fondo misterioso y divino de la naturaleza.

Otra vez la secularizacién

Cierto es que en algunos perfodos de la Edad Media, en ciertas corrientes
espirituales al menos, el hombre parece volver las espaldas al mundo e inter-
pretar estética, conclusamente el orden de la naturaleza, cuya realidad que-
da esfumada en una interpretacién simbolicista. La felicidad no es buscada
en este mundo, sino en el mds all4; preténdese un bienestar futuro, ultramun-
dano que se contrapone al malestar presente del mundo; pero, en el fondo, no
es una huida del mundo, una dejacién de los deberes humanos de configurar
el mismo, aunque efectivamente hubiera no pocos ejemplos de una tal deja-
cién. Muy al contrario, en términos generales, el impetu de la trascendencia es
condicién imprescindible para una reobrar enérgico sobre el mundo, como lo
prueba en plena Edad Media el impulso de realizacién técnica que, desde la ar-
quitectura a la agricultura, demuestran los centros sociales m4s representativos
de su mentalidad religiosa.

La capitalizacién de anhelos, de ilusiones, de tensién espiritual, de disciplina
moral, de esperanza en un infinito bienestar, producird rentas cuantiosas y pro-
longadas cuando se proceda a su inversién en el orden material de la técnica. Si
la técnica europea se ha mostrado desde antiguo insatisfecha con lo realizado,
con el nivel de bienestar logrado, sentido pronto como angosto, ha sido porque se
le aplicaban como medidas criterios infinitos de bienaventuranza mundanizada.

Nos encontramos aqui de nuevo ante el problema de la secularizacién, con
sus dos vertientes, positiva y negativa. Ignorado con frecuencia el fenémeno,
admiteselo, alo mas, por su vertiente negativa, sobre el supuesto de la referida
interpretacién quietistas, simbolicista, ultramundana de la época medieval.
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Cualquier sefial que en ella se presente de interés por la naturaleza, de pro-
duccién de riqueza, de nuevos métodos de conocimiento, es considerada como
indicio de ruina del mundo medieval y de rebeldia contra él. Pero como, por
ejemplo, en lo que se refiere a Roger Bacon ha puesto de relieve Stewart C.
Easton, en un libro reciente'®, la pretendida interpretacién del fraile inglés
como “rarfsima avis”, “nacida a destiempo”!” oculta la verdadera figura de un
pensador escoléstico inspirado en una visién de saber universal, y que, por
temer la llegada préxima del Anticristo, queria reforzar el cristianismo con un
nuevo método de conocimiento. Ya antes que él, su maestro Robert Grosseteste
habia puesto los cimientos efectivos de la ciencia experimental, que luego se-
ria desarrollada en el mundo moderno. “La concepcién de la estructura légica
—afirma A.C. Crombie!8— de la ciencia experimental profesada por tan emi-
nentes maestros como Galileo, Francisco Bacon y Newton era precisamente la
creada en los siglos XIII y XIV”.

También sigue operando en aquellas grandes figuras, de una manera cons-
ciente y positiva, la creencia cristiana. En el caso de Descartes la posibilidad
de un conocimiento cientifico pende directamente de Dios. En cuanto a Gali-
leo, sigue siendo un buen catélico, aunque por él se efectie el proceso positivo
de secularizacién de una manera m4s eficaz que por las invectivas de pantefs-
tas y ateos. No es una casualidad que los hombres célebres del siglo XVTI, ta-
les como Galileo, Descartes, Leibniz, Newton y Pascal, fueran hombres devo-
tos; daban cumplimiento, con todo el enorme problematismo que suscitaban

16 Roger Bacon and his Search for a Universal Science. Oxford, 1952.

17Vid. Dampier: Ob. cit., pdg.93. George Sarton, en su Introduction to the History of the Science
(Baltimore, 1931, 11, p4g. 960), insistird, como consecuencia de su peculiar enfoque de la his-
toria de la ciencia, en la contradiccién existente entre la visién cientifica de Bacon y su “funda-
mentalismo”, al que considera como una especie de atavismo de que no fue capaz de liberarse el
fraile inglés, a pesar de su actitud “moderna”.

18 Robert Grosseteste and the Origins of Experimental Science. 1100-1700. Oxford, 1953,
pag.3. Interesa sefialar, en relacién con diversas cuestiones planteadas a lo largo de
estas paginas, cémo en dicho libro se destaca la funcién meramente suscitadora o, mejor
dicho, cuestionadora, desempefiada por el pensamiento cientifico de la Antigiiedad en
el orto de la ciencia experimental, as{ como la parte decisiva que en el mismo tienen los
hébitos practicistas y tecnicistas del mundo medieval. “El extraordinario acontecimiento
cientifico de los siglos XII y XIII fué la confrontacién del empirismo vigente de tiempo
atrds en las artes précticas del Occidente con la idea de una explicacién racional conte-
nida en los textos cientificos recientemente traducidos del griego y el drabe. La cuestién
planteada por tales textos a los filésofos naturalistas del occidente era: ;jcémo resulta
posible obtener, con la mayor certeza posible, premisas verdaderas para el conocimiento
demostrado del mundo de la experiencia, en el sentido, como, por ejemplo, se encuentran de-
mostradas las conclusiones de los teoremas de Euclides? Los filésofos occidentales atacaron
el problema partiendo de la concepcién de que la “ciencia natural” era una parte especial de
una actividad filoséfica tnica relativa a la busca de la realidad y la verdad”. (VID. CAPS. 1y
XI). Vid. Etienne Gilson: La philosophic au Moyen Age, 2eme ed. Paris, 1944, pags. 469 y sigs.
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y los tormentosos horizontes que se abrian para el futuro de la humanidad,
a un viejo principio del humanismo cristiano. “Las ciencias de otras culturas
—escribe H. Freyer!'”— fueron conscientes de que el saber puede ser nobleza,
dignidad, fruicién. Que el saber es poder, sélo lo sabe la ciencia occidental;
y sélo para ella es vélido tal principio. Un poder sin comparacién para cons-
truir y para destruir fue puesto con la madera de la Cruz en las manos del
hombre medieval”.

No sélo en las manos de unos cuantos pensadores geniales, cuyos descu-
brimientos y orientaciones serdn luego aplicados anénimamente; también en
la conducta vulgar del tercer estado se traducen las exigencias de la ética cris-
tiana en motivaciones enérgicas para la vida econémica. Sombart ha puesto de
relieve cudnto deben los tltimos siglos medievales en su desarrollo burgués al
impulso de la moral tomista?’; y por lo que se refiere a la génesis del capitalismo
en el mundo moderno, es bien conocida la tesis de Max Weber sobre el empuje
de dio la ética calvinista al reconocer en el éxito econémico el signo externo de
una predestinacién favorable?'. E. Troeltsch, R. H. Tawney, A. Fanfani y
tantos otros sostendrdn tesis mds o menos diferentes sobre la implicacién
de cristianismo y capitalismo, que ha sido uno de los m4s debatidos durante
las dltimas décadas en el campo de la sociologfa y la historia de la cultura, y
que pone de manifiesto, por diversas que sean las interpretaciones, las vir-
tualidades racionalistas y eficientes del cristianismo para la moderna vida
econdémica.

Secularizacién no quiere, sin mds, decir como se ha puesto de relieve en
estas paginas, degradacién del cristianismo, conversién paulatina de la creen-
cia en conocimiento positivo y orientacién ttil de la existencia, segtin sostenia
Comte, consciente del global proceso de la historia occidental y en espacial de
su Medievo, pero desconocedor del caracter pluridimensional en todo momen-
to de la vida humana. La religién no se agota, aunque se vaya secularizando
la vida social y cultural; es decir, aunque se traduzcan propulsoramente los
esquemas de aquélla, dentro de la fundamental unidad de la existencia humana
e histérica, en los diversos érdenes de la cultura. Cada uno de ellos tiene su
propia estructura y sus propias leyes: la filosoffa es filosofia y no religién, la
ciencia es ciencia y no filosoffa, el arte es arte y no conocimiento. Existe, cierta-
mente, entre estos érdenes una sintaxis y una jerarquia; los esquemas formales

Y Weltgeschichte Europas, pag 810. “El cristianismo —afiade Freyer, pdg. 700— podrd en lo
sucesivo ser reformado, secularizado. Puede ser transmutado en la ciencia, en la vivencia subjetiva,
en el esfuerzo intramundano, hasta resultar irrecognoscible. Sin embargo, alli donde una vez rigis,
determina la ley de la vida y el lugar de las decisiones”. Vid. Christopher Dawson: Religion and
Culture. London, 1948.

20 Der Bourgeols. Leipzig, 1913.

21 Vid. “Die protestantische Ethik und der Geist des Kapitalismus”, en Gesammelte Aufiitze
zur Religiossoziologie, 1, pdginas 17 y sigs.
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176 El rapto de Europa

se trasmiten, pero el perfil y el contenido concretos del orden inferior no se
limitan a reproducir en su 4mbito los del superior, cualquiera que sea el alcance
de su fundamentacién y su condicionamiento. La historia no es el desarrollo
progresivo de gérmenes originarios, segin postulan no pocos filésofos de la
historia. La historia es, en definitiva, peripecia, vicisitud y, por encima de ellas,
inventiva, cuasi-creacién, aunque no ilimitada, sino a lo largo de cauces que
ella misma se va abriendo. La historia es produccién y realizacién de concretas
y concatenadas posibilidades.

El rapto de Europa. Una interpretacion histérica de nuestro tiempo.

Madrid: Revista de Occidente, 1954
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LA ESTIMATIVA DE ORTEGA O LA CUESTION DE COMO PODER CREER

EN EL VALOR DE LA VIDA

ORTEGA Y GASSET, José: Antologia de textos
sobre Estimativa y Valores, edicion de Javier
Echeverria y Lola S. Almendros. Madrid: Editorial
Tecnos, 2021, 440 paginas.

FRANCESCO DE NIGRIS

ORCID: 0000-00022-2849-3113

a Antologia de textos sobre Fstimali-

vay Valores de José Ortegay Gas-

set, editada en Tecnos en 2021,

tiene la pretensién de hacer conocer al
gran publico la filosoffa de los valores de
Ortega. Para este propdsito, los editores
Javier Echeverrfa y Lola S. Almendros,
con la colaboracién de La Fundacién
José Ortega y Gasset-Gregorio Marafién
y, también, de la Real Academia de Cien-
cias Politicas y Morales, retinen textos
publicados en vida, asf como inéditos en
que Ortega ha reflexionado sobre el sen-
tido filoséfico del valor. Se llega a apre-
ciar en ellos una amplia influencia que se
extiende desde los precursores de la filo-
soffa y teorfa del valor, como Nietzsche,

Como citar este articulo:

De Nigris, F. (2022). La estimativa de Ortega o la cuestion de cémo poder creer en el valor de la vida. Resefia
a “antologia de textos sobre "Estimativa y Valores". Revista de Estudios Orteguianos, (45), 177-183.

https://doi.org/10.63487/re0.95

Herbart, Lotze, Brentano, Meinong,
Ehrenfels, Rickert o Windelband, a las
aportaciones de la psicologia y de la pe-
dagogfa contemporaneas, asi como, fi-
nalmente, a los mas conocidos estudios
fenomenolégicos de Husserl, Scheler,
Hartmann. Y no deja de detectarse, en
esta seleccién de obras, también, la explo-
racién de porciones de la historia de la fi-
losoffa en que Ortega reconoce que se ha
atisbado, y en cierto modo tratado, la ne-
cesidad de distinguir una dimensién cor-
dial de la razén, estimativa del valor, no
reconducible a su uso tedrico o préctico.
Desde los antiguos estoicos, hasta los em-
piristas ingleses, pasando por Pascal, se
ha divisado, con menor o mayor claridad,
que las cosas, ademds de ser conocidas
mediante atributos énticos de realidad
(“puras cosas”), o practicos de voluntad o
deseo (“puros bienes”), son, dice Ortega,
inspirdndose en Scheler, “cosas valiosas”,
es decir, bienes portadores de valores (pp.
151, 155).

En efecto, conocemos las cosas

cuando son términos de juicios apo-
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fanticos en que se copula universal o
parcialmente su pura posibilidad de
ser, es decir, desde su tltima rafz onto-
lé6gico-filoséfica o, por ejemplo, desde
el ser matematizable de las ciencias;
pero seriamos incapaces de reconocer
el valor de esos juicios, asi como de
fundar, en general, la transcendencia
del obrar humano si todo acto, teéri-
co o practico, no se remontara a una
jerarqufa material de valores y a la es-
pontaneidad de un sentir, propio de la
carne humana, que no consistiese en
estimarlos. Tanto Ortega como Sche-
ler podrian suscribir estos supuestos
bdsicos, si bien, un mayor recorrido
en sus respectivas doctrinas permitirfa
verlos, a tergo, como un momenténeo
punto de convergencia que mide su
definitivo alejamiento, porque los va-
lores para el primero, a diferencia de
lo que entiende el autor de la Etica, no
son, sino que esencialmente valen.

Ya Brentano, en la tltima fase de su
filosoffa, habfa admitido que los actos
intencionales del sentir —en los que in-
clufa los de la voluntad—, reconducibles
al amor v al odio, podrian desligarse de
toda cognicién éntica intencional que
presenta y juzga la existencia de los fe-
némenos fisicos. Scheler distingue cla-
ramente el mundo de las cosas (Dingwelt)
del mundo de los bienes (Giiterwelt), para
mostrar a la vez su profunda correla-
cién. Los valores, dir4, siguiendo defini-
tivamente esta estela, son “como una isla
en medio del océano del ser” (OA, GW
10, 356-357)!, pues orientan en el senti-

I'Cf. Max SCHELER, Ordo Amorts, Gesammelte
Werke (GW) Band X, Hrsg. Maria Scheler.
Bern: Franke Verlag, 1957 (Citado OA).
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do mé4s radical de permitir incluso reco-
nocer lo que es por su ver valioso, y, ala vez
—a diferencia de Brentano— fundan todo
fenémeno tendencial de la vida practica.
No se tiende anfmicamente, ni se elige y
quiere sin conocimiento de los valores en
su jerarquia.

Primariamente hallamos en el mun-
do, segtin Scheler, las cosas como me-
ros objetos ttiles (Sachen), términos de
nuestra praxis. La actitud epistémica
pretende definirlas, describirlas como
puras cosas, cuyos atributos, si aca-
so, impulsan usos practicos en que se
atisban transitoriamente como valiosas
(wertvolle Dinge). Pero el puro ser de las
cosas, a pesar de que parece revelarse
desde la intuicién, desde la idea en que
seresumen sus varlaciones perceptivas,
ordenada luego en juicos ontolégicos,
en realidad se reconoce también por
su intrinseco valor, en este caso epis-
témico. Por lo tanto, la cosa siempre
es, en cuanto capaz de ser un bien, de
efectuar mundanalmente el valor, cosa-
valor (Wertding); su auténtica cosidad
(Dinghaftigkeit) estd hecha de valores,
ordenados en vista de uno dominante
mediante el cual cada cosa se compo-
ne como un bien concreto (FE, GW 2,
p 43ss)?. Las cosas, incluso las puras
cosas ¢son en tanto en cuanto Jon bienes,
productos histéricos capaces de traer
al mundo valores. Radicalizando esta
perspectiva de Scheler, Ortega llega
finalmente a desmarcarse de ella, e in-

2 Cf. Max SCHELER. Der Formalismus in der
Ethik und die materiale Wertethik. Neuer Versuch der
Grundlegung etnes ethichen Personalismus. Gesam-
melte Werke (GW), Band I Hrsg. Maria Sche-
ler. Bern: Franke Verlag, 1957 (Citado FE).
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spirdndose en la mds antigua tradicién,
sobre todo en Rickert, como se pone
en evidencia en el curso a este dedica-
do en la presente antologia (p. 201),
afirma que los valores 0 von, sino que
valen, y que, adema4s, si bien tienen una
fuerza de imposicién objetiva, no son
atemporales. Una vez desarraigados
del ser, como cualidades de su eterni-
dad, los valores han de comprenderse
a partir de la vida como realidad ra-
dical, de ahi que los paralelismos con-
ceptuales que seguirdn manifestdndose
entre Scheler y Ortega tendrdn siem-
pre una raiz postreramente diferente,
que se revela especialmente a parir
de las ideas de “persona” y “acto” en
Scheer y “yo”, “mi vida” y “proyecto”
en Ortega.

Es evidente lainfluencia de Scheler
desde el comienzo de las Meditaciones
del Quijote, donde Ortega halla en el
amor lo que permite conducir toda
realidad circunstancial por el camino
més breve a su perfeccién, es decir,
salvacién, de suerte que, llegadas al-
gunas de ellas a ser imprescindibles,
todo lo que a su vez entrafian estas
mismas cosas como imprescindibles
lo serd también para quien las ama,
ensanchdndose de esta suerte, indica
Ortega, el rango de su individualidad
(I, 2010, p. 748). Puede encontrarse
el rastro de estas ideas en la obra de
Scheler Zur Phinomenologie und Theorie
der Sympathiegefiible und von Liebe und
Hauss, de 1913. Pero la espontaneidad
de ese movimiento del amor de la vida,
que define la ejecutividad inobjetiva-
ble de la persona, como ascenso y des-
cubrimiento de valores cada vez mas
altos, no representard para Ortega,

como para Scheler, la unién esencial
de todos sus actos. La concepcién de
“mivida”, en suintegridad, como “pro-
grama”, “proyecto”, en suma, como
pretensién circunstancial, aparta Or-
tega de todo actualismo (incluso como
co-ejecucién entre persona y acto,
como devenir de aquella en este, se-
gtin desarrolla Cusinato®) y le obliga a
un estudio —poco presente en la obra
de Scheler, fundamental en las #edi-
taciones del Quijote— de su temporali-
dad, esencialmente biogréfica. De ah{
habra que distinguir cuidadosamente
conceptos que a menudo sugieren un
gran paralelismo entre los dos amigos
filssofos. En particular, los de “esti-
lo”, “destino”, “vocacién” y “adecua-
cién del hombre consigo mismo” (en
Scheler, individuelle Bestimmung, Schiksal,
ethos, en definitiva, la dicotomfa en-
tre Person, Well por una parte, e Ich y
Umwelt, por otra, asi como de un or-
den normativo y descriptivo del va-
lor) y, sobre todo, de la idea de tipos
de hombre (Vorbilder en Scheler) en
que se manifiesta la indole proyectiva,
credencial, histérica y biografica de la
razén vital.

Queda entonces por preguntarse:
jcémo inserta Ortega su filosoffa del
valor, que —como se subraya en la In-
troduccién (p. 45)— no coincide para
él con la filosofia, en su metafisica de la
vida humana y en método que la anima,
esencialmente no fenomenolégico, que

es la razén vital?

3 Cf. Guido CUSINATO, La Totalita incompiuta,
Antropologia filosofica e ontologia della persona, Mila-
no: Franco Angeli, 2010, pp. 264-278.
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En la profusién de datos aportados
por Echeverria y Almendros se ofrecen
pormenores de las elecciones termino-
légicas de Ortega, entre ellas, la fun-
damental de “estimativa”, herencia de
Vives, como sefia de una reflexién so-
bre los valores que pretendfa trascen-
der el &mbito de la ética y abarcar todos
los érdenes de la vida. Precisamente
esta indicacién de los mentados edito-
res justifica una idea clave que propo-
nen como hilo conductor no solo de su
Introduccién, sino de la misma doctrina
de Ortega: que la filosofia de los valo-
res es precursora de los conceptos fun-
damentales de “ideas” y “creencias”
estudiados en su homénimo ensayo de
1929 (p. 9, 19). Es a partir de esta fe-
cha que Ortega abandonarfa la termi-
nologfa axiolégica que le habfa ocupado
entre 1913 y 1923, e integrarfa defini-
tivamente el valor en su metafisica de
la razén vital, cuya primera exposicién
dataria de 1914, en su primer libro, las
Meditaciones del Quijote.

Esta sugerencia, permite, en efecto,
insertar la exploracién filoséfica de los
valores en el contexto mds amplio de
reflexiones pedagégicas, politicas, so-
bre el arte y su historia, en definitiva,
antropolégicas, que a través de otras
herencias e inspiraciones le habian ocu-
pado al comienzo de su produccién li-
teraria, y que tampoco abandonarfa a
lo largo de su entera trayectoria filosé-
fica. Entre ellas, el estudio sobre tipos
de hombres, que se repite como uno de
los temas fundamentales a partir de los
cuales hay que comprender el sentido y
el alcance de la filosoffa de los valores,
tal y como Ortega de hecho propone en
el documento de mayor relieve que la
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presente antologia incluye: El Discurso
de 1918 a la Real Academia de Ciencias
Politicas y Morales”.

En Arte de este mundo y del otro, serie de
breves ensayos inspirados en las ideas
de los historiadores August Schmar-
zow y sobre todo Wilhelm Worringer,
Ortega, como ya habia hecho en Adin
en el paraiso, se inspira en el arte, en
cuyo gesto ejecutivamente creador re-
conoce la rafz filoséfica del movimiento
de la vida®. El precipitado de la creati-
vidad del gesto artistico son los estilos,
que corresponden a tipos de hombres,
expresiones creadoras fundamentales

4 “Lo primero que habrfa de hacerse serfa
la reconstruccién descriptiva, por decirlo asi, la
anatomia de los sistemas tipicos de valoracién
que caracteriza las condiciones facticias de los
sujetos. Asi —y sirva como muestra de la abun-
dancia de temas que la Estimativa trae a la futura
investigacién— habria que fija los sistemas de
valoracién propios a:

a) Cada pueblo. b) Cada etapa histérica
(Edad Antigua, Media, Moderna, Contempo-
rdnea son, ante todo, modificaciones tipicas en
la valoracién, perspectivas de valores). ¢) Cada
oficio y clase social. d) Las grandes figuras cuya
obra ha sido principalmente la invencién de nue-
vos valores en la conducta humana (asi Budha,
Cristo, San Francisco de Asfs, Napoledn, etcéte-
ra). e) Las grandes figuras que no han tenido un
cardcter especifico de hombres «pricticos», esto
es de moralistas, politicos, etcétera. Asf, los gran-
des artistas y pensadores no moralistas ni politi-
cos: Miguel Angel, Goya, Cervantes, etcétera.
La lista de temas serfa muy larga, aun sin salir
del orden descriptivo. Frente a éste, sobrevienen
las investigaciones genéticas en que se indaga-
rdn las causas o condiciones de la variacién en
los sistemas de valorar: los cambios estimativos
en un pueblo, en una clase, en la humanidad
culta entera, en un individuo, etcétera”. (p. 157)

5 Cf. esta cuestién en Francesco de NIGRIS,
“El estilo de Ad4n, primer artista y primera obra
de arte. Metaffsica y estética en el nacimiento de
la razén vital de Ortega”, Pensamiento, 2019.
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de la vida. Esto mismo estudiard Orte-
ga en las Meditaciones del Quijote con los
géneros literarios, a partir de los cuales
se comprende el sentido mas profundo
de los estilos idealistas y realistas, in-
cluso en sus acepciones filoséficas; se
asomaré continuamente en varias obras
de relieve, entre ellas Envimismamiento
y alteracion (1939) y, por supuesto, en
el “hombre masa” como tipo antropo-
légico que protagoniza y a la vez con-
tradice las posibilidades de convivencia
ofrecidas por las incipientes formas de
Estado democréticas de comienzos del
siglo veinte.

La vida desde los inicios de la obra
de Ortega, y por ineludible influencia de
Unamuno, lejos de tener algin tipo
de signiﬁcado cientifico, especialmente
biolégico (recuérdese su condena expli-
cita en Addn en el paraiso, 11, 65), es varia-
cién antropolégica, es decir, historia. Se
descarta la naturaleza en el sentido grie-
go o cientifico moderno y se adopta una
teorfa de la vida como intrinsecamente
interpretativa de lo que significa el hom-
bre, el cual se revela personalmente, esto
es, biograficamente, en cada “yo”, que es
quién cree ser y pensa ser a lo largo de la
historia. No se trata, naturalmente, de
“el yo” o subjetividad, en suma, de la
“conciencia”’, como desafortunadamen-
te a menudo se ha afirmado, sino del
“yo” como “mi vida” que inicia la famosa
férmula de Ortega de 1914 “yo soy yo
y mi circunstancia, y si no la salvo a ella
no me salvo yo” (que acertadamente
Echeverrfa y Almendro ponen a la base
de toda comprensién de las exploracio-
nes filoséficas de Ortega; p. 12). Otra
cosa es que el valor se haga consciente en
la vida, y que sea una manifestacién del

sentido humano de la conciencia, frente
a otros tipos posibles de ella (animal, ve-
getal). “Yo”, “mi vida”, soy, continua o
biograficamente, quién creo circunstan-
cialmente ser, vertebrandose la esencial
virtualidad de la circunstancia desde el
insondable esqueleto de las creencias
mads ancestrales, sobre las que se articu-
lan las ideas, las opiniones..., es decir, los
valores como valoraciones histéricas, bio-
graficas, esencialmente proyectivas, y,
por tanto, responsivas de la cuestién
humana y personal: ;quién soy?

Por eso mismo “pensar”, para el
hombre, como repite Ortega a lo largo
de toda su obra, distinguiéndose de in-
mediato de la tradicién fenomenolégica
husserliana, es saber a qué atenerse. Si
para Husserl pensar es intencién sig-
nificativa, y conocer es dar implecién
intuitiva a lo que se mienta, en defini-
tiva, recuperar la clasica adaequatio in-
tellectus ad rem, para Ortega el saber es
situacional, narrativo, esencialmente
biogrifico, en suma, circunstancial: es
saber quién creo ser ante los crecien-
tes grados de problematicidad de las
situaciones vitales, hasta los problemas
més radicales. Y cuando no sé a qué
atenerme entonces pienso, llego a tener
ideas.

Creencias, (deas, son valoraciones antro-
poldgicas circunstanciales. De las creencias
no se tiene “ni idea”; son el subsuelo
que, al quebrarse, enfrenta al hombre
al abismo de sf, de no saber qué creer,
es decir, quién creerse. La razén vital es
razén personal y, por tanto, antropolé-
gica, de un <hombre» que es, alavez, “la
gente”, en definitiva, una “nostridad”
—como la define Ortega en El hombre
y la gente— como término medio, “reci-
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procante” de la vida interindividual, y
sujeto de la historia como historia de las
sociedades. De ahf que, dird Ortega en
sus obras ya maduras, como la Hedita-
cton sobre la técnica, el hombre no tiene
naturaleza sino historia. Esta es una
sobre-naturaleza que surge intrinse-ca-
mente de la vida humana, la cual estd en
franquifa de las necesidades instintivas
de la carne animal, indisoluble del medio,
pues crea intrinsecamente sus necesida-
des. Ni siquiera el impulso de beber, la
necesidad de dormir son para el hom-
bre mero alimento o refugio, si no, res-
pectivamente, entre otros, condimento,
gusto, hébito..., hogar, morada, fami-
lia.... Si el tigre, suele repetir Ortega,
ya tiene dada su tigreidad, el hombre ha
de crear su propia humanidad, lo que
convierte su vida en “quehacer”, en
“drama”, en “faena poética”, y, lo que
aquf mds nos interesa, en la responsa-
bilidad moral de tener que dar valor
a la propia vida creyéndose como un
hombre u otro, con un sistema epocal
de creencias y sus variaciones ideales
generacionales que —hasta un minimo
de cuatro- lo componen.

Desde este punto de vista se entien-
de que vivir para el hombre es, respec-
to del animal, el fundamental esfuerzo
ético de dar valor a la propia vida para
poderla vivir, lo que implica creerla hu-
manamente de un modo u otro, en un
sistema histérico de valoraciones pro-
yectivas que configuran la historia, in-
trinseca variacién antropolégica. Y es
desde este punto de vista que se llega
a comprender la inexorable funcién de
ndividuacion de esa creencia fundamen-
tal, a menudo inconfesable, que es la
vocacién, en la cual uno se hace irre-
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nunciable para si mismo, reveldndose
como proyecto personal de compren-
sién o salvacién de una circunstancia
que finalmente deviene tan inica como
insustituible. Solo a través de esta ex-
periencia de la vida que es la vocacién,
precipitado de la auténtica vivencia del
hombre creyente, biografico, social, his-
térico, se pueden llegar a comprender
los conceptos filoséficos fundamentales
del pensamiento de Ortega, en especial
modo los de “proyecto” y “circunstan-
cia”, enlazados no mediante cépula on-
tolégica, sino por lazos de salvacién: la
propia a través de la circunstancia, es
decir, esencialmente, del préjimo, que
sume al individuo en la radical soledad
como revelacién de infinita compaiifa,
esto es, libertad.

La razén vital, como metafisica de
vocacién antropolégica, de profunda
Inspiracién  artistica, concretamente
cervantina, y, como respuesta al desa-
fio espiritual de Unamuno, que habia
contrapuesto vida y razén (ontolégica),
aleja inevitablemente a Ortega, ab initw,
del transcendentalismo descriptivista
egolégico de la filosoffa fenomenologi-
ca husserliana, asi como de la analitica
existencial del existir humano (Davein)
de Heidegger, como propedéutica a una
metafisica todavia ontolégica. La cir-
cunstancia no ¢4, no extsle, es contingencia
factica; mas no por finitud como mero 720
ser del modo de ser del hombre, su exis-
tencia (Lxiwlenz), sino por creerse antro-
polégicamente en el presente irrepetible,
proyectivo de comprensién personal,
creyendo por tanto también la muerte,
en la vida, m4s all4 de su arbitrario “no
ser”. De ahf que la vida tampoco “es”
sino que se hace, es quehacer biografico.
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La ejecutividad de la vida orteguiana,
por otra parte, tampoco es sinénimo del
acontecer pre-reflexivo de la conciencia,
as{ concebida por creer Husserl que el
trascurso intencional de esta es sustrato
ontolégico de regiones énticas intersub-
jetivas catalogables. Descarta Ortega
el isomorfismo entre la estructura del
entendimiento y el de la fenomenicidad
que transcendentalmente se le reve-
la, porque, prescinde del fundamental
instrumento que predica Husserl para
tener acceso a todas estas prestaciones
filoséficas: la epokhé, como reflexién que
ha de neutralizar la creencia ontolégica
fundamental de todo juicio metafisico.
Este semblante de Ortega, que aqui
estoy trazando, y precisamente en ra-
zén de su mismo método, es, inevita-
blemente, “mi Ortega”, es decir, aquel
que cada uno est4 llamado a comprender
en la medida en que se ha comprometi-

do a hacer de la historia de la filosofia la
propia historia, que es el tnico método
para que aquella, asi, personalmente, se
comprenda. Mas esto quiere decir que
para filosofar con los muertos solo po-
demos hacerlo creyendo que estamos real-
mente dialogando con ellos, resucitdndo-
los en este mundo para seguir creando
al otro. De cara a ello hay que liberarse
de todo “escolasticismo”, categorfa or-
teguiana que corresponderfa hoy en dfa
al academicismo de quienes se instalan
en el habito impersonal que consiste en
creer poder repetir lo que un autor ha di-
cho, que equivale a creer, inevitablemen-
te, en el fondo, la grotesca e inconfesable
pretensién de convertirse en él —y no
con él-, suplantando su personalidad,
enterrandolo en ideas tan eruditas como
muertas, que no reviven filoséficamente
la filosoffa, porque nunca han confiado
en poder crear la propia.

JAVIER SAN MARTIN AND THE RECEPTION OF PHENOMENOLOGY IN ORTEGA Y GASSET

DIAZ ALVAREZ, Jestis M. y LASAGA MEDINA, José
(eds.): La razon y la vida. Escritos en homenaje
a Javier San Martin. Madrid: Editorial Trotta,
2018.

Rur Romao
estschriften are quite particu-
lar and wvui generis books. As
scholarly publications, they
may be said to constitute an important
and nowadays indispensable tradition
within academic institutions. They usu-

ally consist of compilations of studies
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dedicated to accomplished scholars on
an important moment of their careers,
most commonly on their retirement.
Some colleagues close to the dedicatee
generally edit the Festschriften, and the
collaborations include not only friends
and other colleagues but also ex-stu-
dents (and particularly those whose
doctoral theses were directed by the
honouree) and specialists on the sub-
jects mainly researched by the cele-
brated figure. Unfortunately, not all
Festschriften significantly contribute to
the academic domain of the celebrated

scholar as desired. In most cases that is
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due to the heterogeneit_y of the collab-
orations, in other cases to their uneven
quality. It may also occur that some au-
thors select texts that would possibly be
less easily publishable in scientific jour-
nals or in books on a single theme than
in this kind of collections. It may also
happen that many of the included es-
says do not avoid showing their entire
dependence on the incidental circum-
stance of their reunion.

La razén y la vida. Escritos en homena-
Je a Javier San Martin, dedicated to the
Spanish philosopher Javier San Martin
obeys to the main obliged conventions
of the academic subgenre of Festuchrift-
en, namely in its structure.

Apart from a four-page general in-
troductory presentation by the two
editors, accompanied by one page of
acknowledgments and followed by a
two-page poem by Antonio Dominguez
Rey, and from four concluding para-
texts, the book is divided in four sec-
tions. Two texts that, despite the dif-
ferences between them, can be classi-
fied as both testimonies from friends
and biographical notes (“De Afiorbe a
Compostela, a cidade das sete portas”
by Xosé Luis Barreiro and “Carta a un
amigo, el filésofo Javier San Martin”
by Lucia Parente) and seven essays in
which the reference to the interpreta-
tion of the honouree’s work is funda-
mental constitute the first section, that
is entitled “Biografica y Filoséfica” (pp.
21-103). The second section, “Fenome-
nolégica”, that includes eighteen essays
on sundry phenomenological themes is
the longest of the entire volume, total-
ling almost two hundred pages, approx-
imately a third of the whole book (pp.
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107-299). Quantitatively in number of
pages and of essays it is followed by the
fourth section, “Antropolégica” (pp.
389-550), with one hundred and six-
ty-two pages and fourteen essays. The
third section, “Orteguiana” (pp. 303-
386), with eighty-four pages distribut-
ed by eight essays, has dimensions sim-
ilar to those of the first section, which
comprises nine texts in a total of eighty-
three pages. The four already men-
tioned concluding paratextual elements
(pp- 551-613) consist of a list of works
referred to in the volume (pp. 551-579),
which naturally includes many items
by San Martin, an index nominum (pp.
607-613), the catalogue of short bio-
graphical notices of the fifty collabora-
tors of the book (pp. 595-605) and the
indispensable complete bibliography of
the celebrated scholar (pp. 581-593).
An index rerum and a tabula gratulatoria,
despite being two usual items in Feat-
schriften, are absent.

The editors qualify as “almost nat-
ural” (p. 13) their choice of the division
of the whole book in four categories or
sections, gathering “the main occupa-
tions and theoretical concerns of [the
honoured] author” (iidem). According
to the geographical analogy they use to
reinforce the naturalness of the organiza-
tion, the four sections function as the four
“cardinal points” (ibidem), ordering the
configuration of “the intellectual space in
which the professional career of Javier
San Martin has unfolded” (tden).

The first section, “Biografica y
Filoséfica”, was chosen to represent
the North, for its guiding role as prime
direction. It is purported to present
the “vocational activity” (ébidem) of the
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dedicatee, which receives special atten-
tion in the alluded to texts by Barreiro
and Parente. Four of the other already
mentioned seven texts that compose
this section (“La fenomenologia como
teorfa de una racionalidad fuerte segin
Javier San Martin. Hacia una antro-
pologfa fenomenolégica” by Noé Expo-
sito Ropero, “Condiciones y alcances
de la antropologia filoséfica fenome-
nolégica” by Antonio Zirién Quijano,
“La
proyecto antropolégico de Javier San
Martin” by Marcela Venebra, and “En

la escuela de la fenomenologia her-

idea del hombre racional: el

menéutica y de la critica. ; Qué antro-
pologfa filoséfica?” by Tomas Domingo
Moratalla) are essays on San Martin’s
interpretation of Husserl’s phenome-
nology and on his conception of a phe-
nomenological anthropology. One of
the other three essays in this northern
group, “La fenomenologia de la razén
de Husser!” by Luisa Paz Rodriguez
Sudrez, follows, in a close reading, the
interpretation of Husserl’s phenomenol-
ogy as “utopy of reason» presented by
San Martin in one of his books. If “Su-
jeto transcendental y direccién racional
de la vida” by Roberto J. Walton also
defends San Martin’s interpretation of
the coherence of Husserl’s thought,
Isabel Ferreiro Laved4dn in “Lo uno y
lo otro: creer y descrier” takes a rath-
er different approach on San Martin’s
work, giving priority to his dialogue
with Ortega y Gasset around “ideas
and beliefs” from a standpoint that tries
to throw light on some much philosoph-
ically debated contemporary issues.
For the editors it seems that, in
philosophy, the Sun rises as phenom-

enological since the “Fenomenolégica”
section corresponds to the East in their
imagery and the texts placed in it

tell us about the development of phi-
losophy and its reason for being as
a historical activity that originates
in Greece as an unsatisfied inquiry;
about [...] its permanent search in
the form of doubt, of criticism, of
reduction of the world extracting
certainties, of eidetic intuitions;
about articulating subjectivity and
intersubjectivity, and this in all the

dimensions of inquiring ((bidem).

Under the general classification of
this section a varied collection of es-
says is offered to the reader. “Hacia una
comprensién de sujetos no humanos. El
planteamiento de la pregunta en la fi-
losoffa husserliana” by Agata Bak and
“Néema, humanidad y animalidad” by
Luis Roman Rabanaque both contain
personal reflections stimulated by San
Martin’s considerations on animal sub-
jectivity. Francisc Perefia’s “Subjetivi-
dad, intersubjetividad y antropologia
filoséfica” deals with philosophical is-
sues raised by San Martin’s project of
the convergence of transcendental phe-
nomenology and philosophical anthro-
pology, comparing it to Tugendhat’s
project. Whereas the articles by Pedro
M. S. Alves, “Intuicién eidética en ldeas
I de Edmund Husserl y més all4”, and
by Rosemary Rizo-Patrén de Lerner,
“Constitucién teleolégica de la iden-
tidad, del instinto a la razén”, present
well-argued reappreciating interpre-
tations of Husserl’s philosophy, or as-
pects of it, the essays by Francisco José
Martin, “Foucault y la fenomenologia”,

Revista de
Estudios Orteguianos

N°45. 2022

noviembre-abril



186

Resefias

Lester Embree, “Notas sobre la cons-
titucién de la cultura en Cairns”, Maria
Luz Pintos Pefiaranda, “El pensamien-
to existencial de Merleau-Ponty ante
el materialismo histérico de Marx”,
Dalius Jonkus, “La primacia de la in-
tuicién en fenomenologfa: ; realismo
critico o realismo transcendental?”, and
Jorge Acevedo Guerra, “ Epoca técnica,
sociedad del conocimiento y educacién.
Heidegger”, centre on the analysis of
philosophical conceptions of later fig-
ures in the tradition of phenomenology,
respectively, Foucault, Cairns, Mer-
leau-Ponty, Seseman and Heidegger.
The articles “La sombra anterior a la
luz. Escultura de Apel.les Fenosa”, by
Antonio Dominguez Rey and “«Poética
filoséfica»” by Nel Rodriguez Rial are
two essays that use phenomenological
approaches in the fields of art and aes-
thetics. Both “La fenomenologfa como
paradoja” by Maria del Carmen Lépez
Sienz and “La vida absoluta. Hecho
primordial fenomenolégico e wmtimidad
transcendental  (Husserl-Ortega)” by
César Moreno Mdrquez take ground
on San Martin’s interpretation of the
relation between Ortega and phenom-
enology for their meditations. Manuel
Fraijé and Bernhard Waldenfelds pro-
vide with their articles, respectively
named “Aproximacién fenomenolégica
al hecho religioso” “Respeto”, two pow-
erful syntheses on their subjects.

The third section stands for the
South. The editors justify this analogy
with the importance of the influence of
Ortega y Gasset’s philosophy on Javier
San Martin as second only to Husserl’s
one, both considered as possessing “a
certain intellectual and moral superior-
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ity over other philosophies more or less
in vogue” (ibidem) at the time of the
honouree’s youth. In their opinion, San
Martin had a crucial role in redressing
a paradoxical historical “anomaly” (i:-
dem) —whereas Ortega’s disciples were
“philosophically speaking” (tbiden) au-
thoritative in Spanish institutions, they
along with Ortega himself were “not
only out of the Universities, but no one
was studying or reading him [Ortega]”
(ibidem). This affirmation would re-
quire a longer and more careful exami-
nation than that allowed to the whole of
the space reserved to this review. Any-
how, as it is, the reviewer, though not
being an expert on the history of Span-
ish philosophy in the last decades of the
twentieth century, takes it cum grano sa-
lts and considers that it could perhaps
be expressed in a more nuanced way
and sustained with more precise dates.
While it is exact that Ortega y Gasset
and his disciples named in the introduc-
tion (“Gaos, Zambrano, Ferrater Mora,
Marfas”) were kept out of the Spanish
university institutions of the period,
there were other distinguished figures
in Spanish thought somehow related to
the “School of Madrid” (a designation
proposed and consecrated in the 1950’s
by one of the best-known members of
it, Julidn Marfas), like Aranguren, Lain
Entralgo or Garagorri, just to name a
few, that had ties with Spanish univer-
sities, though not necessarily teaching
in departments of Philosophy. The cir-
cumstances that most of Ortega’s books
were not completely out of print in
Spain during all the period since 1950’s
till 1980’s and that the Revista de Occiden-

te was published with success between
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1963 and 1975 must also be considered.
That San Martin played an important
role in the renewal in the 1980’s of the
studies on Ortega’s philosophy is a
point which Diaz Alvarez and Lasaga
Medina emphasize: “since 1983, which
is when San Martin began his approach
to the «School of Madrid», a term re-
covered from oblivion and that the au-
thor himself has contributed to legiti-
mize, his books and articles have been
decisive in substantially modifying the
aforementioned «anomaly»” (pp. 13-
14). However, they should have per-
haps mentioned in the same context
other scholars and philosophers that
also played an important role in the de-
velopment and proliferation of the Or-
teguian tradition in the 1980’s period.
Two texts in this section (“Una
crénica filoséfica de integracién. Hus-
serl y Ortega en la interpretacién de
Javier San Martin”, by one of the ed-
itors of the collection, Lasaga Medina,
and “De la imagen al sentido. Comen-
tario a la Fenomenologia de Ortega y Gasset
de Javier San Martin”, by Maria Lida
Mollo) deal with San Martin’s inter-
pretation of Ortega’ relation with phe-
nomenology. The articles “La dindmica
histérica entre barbarie y cilivilizacién:
un itinerario del pensamiento de Orte-
ga y Gasset”, by Clementina Cantillo,
“El doble reto de la ética orteguiana.
Primeros apuntes sobre la dimen-
sién de la moral en Ortega”, by Sonia
Rodriguez Garcia, and “El filésofo y
sus filosoffas. Ortega, la fenomenologfa
y algo més”, by Dias Alvarez (the other
editor of the Festschrift) and Jorge Bri-
0so, are studies on Ortega’s philosophy.
“Una vocacién evidente” by Alicia de

Mingo Rodriguez is a reflection on the
notion of vocation from an Orteguian
standpoint. The two extant articles on
this section, “Azafia y Ortega”, by An-
tonio Garcia Santesmases, and “Claves
de la pedagogfa de Manuel Garcia
Morente”, by Juan Manuel Monfort
Prades, respectively treat Ortega’s po-
litical thought and his pedagogical con-
ceptions in relation to two of his
contemporaries.

The West is represented by the
fourth and last section, “Antropolégi-
ca”. The editors claim that “in it the
previous [three other sections] are ab-
sorbed and deepened, for Husserl and
Ortega [...] end up conceiving their
philosophies as «learnings of the hu-
man»" (p. 14). Furthermore, they high-
light that in philosophical anthropology
the theoretical and practical dimensions
of the philosophical activities exercised
by San Martin are reunited. This sec-
tion is in fact a motley one, under the
umbrella designation it has. It not only
covers articles on variegated philo-
sophical anthropological and cultural
anthropological themes (“La invencién
de la raza blanca: entre la igualdad
politica y la desigualdad de la na-
turaleza” by Paz Moreno Feliu, “Las
asociaciones de amigos del Camino
de Santiago: un caso de participacién
social en la gestién del patrimonio in-
material”, by Nieves Herrero, “;Ima-
ginacién o etnograffa? Imaginacién y
«realismo mégico» en la obra gallega de
Alvaro Cunqueiro”, by Marcial Gondar
Portasany, “Antropoténica y naturaleza
humana”, by Antonio Diéguez, “Antro-
pologfa filoséfica y arte. En torno a la
antropologia de Goya” by Joan B. Lina-
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res, “El lazo entre sexualidad y cultu-
ra. Para una antroplogfa psicoanalitica”
by Carlo Gémez, “De la razén situa-
cional a la razén intercultural. Una
propuesta de didlogo” by Santiago San-
tasilla, and “Teotihuacan: fragilidad
del nosotros. Un capitulo para la filo-
soffa interdisciplinar”, an outstanding
essay by Hans Rainer Sepp) but also
other ones on general or specific ethi-
cal subjects, including approaches to
them by contemporary thinkers (like
“Etica hermenéutica del cuidado de la
vida” by Jesds Conil, “La agenda éti-
ca de los tiempos globales” by Amelia
Valcdrcel, “Adolfo Sanchez Visquez.
Humanismo y praxis” by Pedro Ribas,
“El personalismo y la obra de Fernan-
do Rielo: Convergencias y nuevas pro-
puestas”, by Juana Sdnchez-Gey Vene-
gas) or even on sundry topics of history
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of philosophy, either ancient or early
modern (“La paidefa hermenéutica de
Aristételes. Reflexiones sobre Metafisi-
ca, IX. 6-10” by Teresa Ofiate Zubia,
“Kant y la cosa en si” by Jacinto Rivera
de Rosales, and “Maquiavelo, lector de
Aristételes”, by Moisés Gonzélez).

As expected, the core of the homage
paid to San Martin is constituted by the
essays exploring either some aspects of
his own philosophy or the combination
of both his announced two main phil-
osophical influences (Ortega and Hus-
serl) and not focusing just one of them in
isolation. Anyhow, this book, providing
its potential readers with a varied range
of studies on the work and thought of
Javier San Martin along with reflec-
tions on the main themes on which he
focused, constitutes a precious contri-
bution to philosophical studies.
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GRANDE SANCHEZ, PEDRO JosE: Ontologia politica de Ortega y Gasset
y su recepcion ideoldgica en el fascismo espaiiol. Madrid: Univer-
sidad Complutense de Madrid, 2021.

Tesis presentada en el Departamento de Légica y Filosofia Tedrica de la
Universidad Complutense de Madrid, dirigida por los doctores Juan José
Garcia Norro y Miguel Garcia-Baro.

Esta tesis presenta una completa fundamentacién ontolégica del
pensamiento politico de José Ortega y Gasset dividida en cuatro fa-
ses histérico vitales. Toda filosoffa contiene una determinada ontolo-
gia politica Yy, por tanto, todo filésofo debe conocer que su reflexién
tiene consecuencias directas como indirectas sobre la comunidad. La
ontologia es considerada en este trabajo como una categoria poll’tica.

El autor de esta tesis ha analizado el pensamiento orteguiano des-
de la concepcién politica que lo vertebra. Ahora bien, la ontologia
entendida como filosofia primera, es decir, examinada a partir de la
ética, nos lleva a una comprensién filoséfica de la politica como “ética
politica”. Podriamos afirmar que en realidad el estudio de cualquier
filosoffa politica estarfa dirigida no sélo a dilucidar las cuestiones tes-
ricas de los fundamentos sociales y organizativos de los individuos
o colectivos, sino, sobre todo, a reflexionar sobre la responsabilidad
moral de las acciones humanas en el conjunto de la sociedad. No en
vano, esto es lo que han hecho los filésofos a lo largo de la historia
cuando han emprendido la tarea de analizar las distintas formas de
gobierno.

En este sentido, el autor se ha ocupado de analizar el fascismo
tn genere como una determinada corriente ontopolitica que aparecié
en el siglo XX. Sus antecedentes ideolégicos nos muestran que sus
elementos resultan coincidentes con la ontologfa politica de Ortega
y Gasset. Se descubren confluencias con Nietzsche, Sorel, Mosca,
Pareto, Michels, Le Bon y, sobre todo, con Spengler, cuyas ideas no
solo tuvieron un papel destacado en la configuracién de la obra del
filésofo espafiol, sino también en el fascismo. Ademds, revisa critica-
mente las interpretaciones que se han ofrecido de este movimiento
como fenémeno politico, social, antropolégico, ético, religioso y cul-
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tural, incluyendo, por supuesto, la formulada por Ortega y Gasset.
Lo novedoso es que en esta actualizacién la respuesta orteguiana
se completa con la propuesta defendida por el intelectual marxista
Antonio Gramsci.

En la tltima parte el autor estudia la configuracién ontopolitica
del fascismo espafiol, revisando en primer lugar su genealogfa. Para
entender este punto, el doctor Pedro José Grande Sanchez ha toma-
do como gufa un trabajo de Marfa Zambrano que le sirve para darnos
a conocer lo que él ha llamado la triple fuente configuradora del fascismo
espafiol. Asimismo, estudia detenidamente las relaciones de Ramiro
de Maeztu y Miguel de Unamuno con los fascistas y con Ortega y
Gasset, deudores todos ellos del influjo de los pensadores vascos.
Provistos de estos antecedentes analiza qué es el fascismo espaﬁo]
y quiénes fueron sus protagonistas. Esta revisién le ha llevado a en-
contrar en Ramiro Ledesma Ramos, José Antonio Primo de Riveray
Onésimo Redondo, los principales responsables del fascismo espafiol.
Diez afios comprendidos en cuatro etapas histérico vitales, cuyos tex-
tos y acontecimientos han sido detenidamente estudiados en esta tesis
doctoral junto al de otros fascistas. El examen de este ciclo histérico
termina con la revista Jerargvia y el Decreto de Unificacion de la Falange
con los Carlistas en 1937.

El estudio de la ontologfa politica del fascismo espafiol muestra
que, en su configuracién, hay numerosos elementos que nos llevan
a descubrir una recepcién interesada de los anélisis ontopoliticos del
filésofo. Por tanto, el problema de esta investigacién no es si Ortega
y Gasset fue o no fascista, que evidentemente no lo fue, sino més bien
si los fascistas fueron o no orteguianos. El trabajo se ha basado en el
estudio sistemético de las primeras fuentes de los fascistas espafioles
como no se habfa hecho hasta ahora. El autor despliega un monumen-
tal trabajo de archivo y de hemeroteca que actualmente se encuentra
en proceso de publicar.

La méxima de su investigacién ha sido la de volver a los textos mews-
moos para poder entender a los autores, siguiendo el enfoque empético
propuesto recientemente por el historiador Roger Griffin. Sin embar-
go, la recepcién y critica de la ontologfa politica orteguiana por parte
del fascismo espafiol es un hecho que sigue causando polémica, par-
ticularmente por las lecturas ideologizadas que se hacen del filésofo.
Por eso, el autor ha creido necesario acudir directamente a los textos
de los fascistas para poder interpretar su recepcién.
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MARTiNEZ AMORGS, MARIA ALBA: La expresividad del cuerpo como
signo de lo humano en Ortega y Gasset: hombre versus mujer.
Valencia: Universidad de Valencia, 2018.

Tesis presentada en el Departamento de Filosofia de la Universidad de
Valencia, dirigida por el doctor Jesus Conill Sancho.

La tesis se centra en el tema del cuerpo humano a la luz de la antro-
pologia de José Ortega y Gasset. Responde a la busqueda de respuesta
ante un hecho de nuestro tiempo que es la banalizacién del cuerpo.

Para realizar el diagnéstico acerca de las razones del vertiginoso
cambio de sensibilidad ante la corporeidad humana, el método em-
pleado ha sido la revisién de las ideas y creencias que constituyen la
“vigencia cultural” en nuestra sociedad, y de la relacién problem4tica
entre ésta y el individuo, siguiendo la concepcién orteguiana. Hemos
llamado “rebelién de las minorfas” a esta relacién porque, en nuestro
tiempo, las ideas vigentes son el resultado de la imposicién de unas
minorfas “no selectas” que triunfan ante el mutismo y la indiferencia,
o el miedo, de una mayorfa social. Esta nueva masa apoya sus afir-
maciones en el sentimiento y no en la razén. La rebelién patentiza un
cambio de paradigma que, por nuestro interés, hemos centrado en la
visién del cuerpo, pero que podria extenderse a otros muchos campos
socio-politicos.

El comportamiento sobre nuestro cuerpo habla de qué ideas tene-
mos acerca del ser humano y del mundo; significa toda una cosmo-
visién. José Ortega y Gasset enarbola una comprensién del cuerpo
como expresividad de lo humano. Se distancia asf de posiciones reduc-
cionistas, tanto materialistas como espiritualistas. La superacién de
todo dualismo le lleva a defender una nueva concepcién del “yo” no
cartesiana y que parte de asumir la vtda como realidad radical, des-
de la cual ha de pensarse todo lo demds. Esta vida no se concibe en
abstracto, sino en concreto, la vida de cada cual, la vida de un “yo”
concebido como ¢ecutividad. A partir de este “yo ejecutivo”, Ortega
formula la “arquitectura” que sostiene al hombre: un cuerpo, un alma,
un espiritu, llegando en un dltimo término a defender que hablar de
mi cuerpo es hablar de mi vida. Cada vida es un acontecimiento tinico
cuyo molde es irrepetible, de ahf que cada cuerpo sea también insus-
tituible, la identidad de cada uno de los “si mismos” que componen el
universo humano.

Esta antropologia orteguiana de la corporeidad se presenta como
una posicién factible hoy, capaz de hacer frente a la actual visién re-
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duccionista que contempla el cuerpo como mera materia orgdnica. El
cuerpo humano no es intercambiable, a pesar de que la ciencia pue-
da objetivarlo y tratarlo como tal. Si tomamos de Ortega la descrip-
cién de las actitudes del “hombre-masa” frente al “héroe”, la podemos
extrapolar al problema de la relacién de la persona con su cuerpo,
cuestién que Ortega no explicita pero que resulta totalmente extensi-
ble: no somos iguales ni fisica ni psiquicamente.

Esta realidad bicéfala, el cuerpo, patentiza una realidad fisica, pero
significa, expresa, una realidad metafisica. A diferencia de cualquier
otra realidad corpérea, mi cuerpo es expresién de un mundo interior,
de una intimidad unica, por cuya identidad reconocemos, no a un
ser vivo cualquiera, sino a una persona individual y concreta: un sf
mismo. Es necesario restituir la categoria de real a una entidad que
parece haberse volatilizado en el imaginario colectivo. Existe ese fon-
do mé&s fntimo donde se recogen sentimientos, pasiones, creencias,
ilusiones, temores. Existe este “intracuerpo” del que mi cuerpo es ex-
presién. Mi cuerpo y yo somos también los dit consentes, recordando la
metéfora de Ortega.

Ahora bien, no obstante la valia de su defensa del cuerpo como
expresividad de lo humano, el punto controvertido en su antropologfa
se encuentra en la diferenciacidn de la corporeidad en el varén y la
mujer. Segin Ortega, la vivencia de la interioridad no es la misma en
ambos. La relacién de la mujer con su cuerpo se presenta de una for-
ma peculiarfsima y es esta visién personalisima sobre la mujer la que
va a provocar la incomprensién hacia sus escritos que, en muchos
casos, podrian ser acusados de “politicamente incorrectos”, a pesar
de tener una parte de razén, asi como rechazados otros tantos que no
tendrian justificacién posible. En estas cuestiones nos encontramos
ante un Ortega al que no estamos acostumbrados. El peso del mundo
masculino que domina histéricamente la vigencia colectiva de nuestras
sociedades ha dejado su impronta también en nuestro filésofo, siendo
él, precisamente, uno de los que mejor ha denunciado el papel de
los usos como presién social. Queda de manifiesto asf que los claro-
oscuros existen también en todo pensador, como en la vida misma.
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UzaL, Davip: Ortega y Gasset y la técnica. Paris: Universidad de La
Sorbona, 2022.

Tesis presentada en la Universidad de Paris 1, Panthedn Sorbonne, dirigida
por el doctor Xavier Guchet.

El 19 de septiembre de 2022 se defendié en la Universidad Paris 1,
Panthéon Sorbonne, una tesis doctoral sobre José Ortega y Gasset.
Se trataba, aparentemente, de la primera jamés realizada en un De-
partamento de Filosofia de alguna Universidad francesa. La tem4tica
se centraba en un segmento especifico de la obra orteguiana: la téc-
nica. El titulo era, sencillamente: “Ortega y Gasset y la técnica™. El
tribunal estuvo compuesto por: Margarida Isaura Almeida Amoedo
de la Universidad de Evora; Anne Lefebvre del ENS-Paris Saclay;
Antonio Diéguez Lucena de la Universidad de Mélaga y Xavier
Guchet de UTC (Université Technologique de Compiégne), siendo el
profesor Guchet el director de la tesis. Este tribunal internacional y
algo heterdclito ilustra, por un lado, la dificultad de reunir un tribunal
francoparlante sobre Ortega y Gasset, atin mds en esta drea especifica
de su pensamiento y, por otro, las exigencias propias de una inves-
tigacién que cubre una extensa 4rea. La posicién “pionera” de esta
tesis advierte que el estudio universitario de Ortega en Francia se
ha mantenido extremadamente limitado, reservado casi en exclusiva
a los Departamentos de Estudios Hispdnicos. Esta divulgacién parsi-
moniosa obliga aun “suplemento” de presentaciones y consideraciones
generales que serfa, en otros lugares, superfluo.

La tesis se divide en tres partes relativamente similares en dimen-
sién. La primera se interesa en la textura de la presencia o, mejor
dicho, la ausencia de Ortega y Gasset en Francia. Sigue una puesta
en contexto de su pensamiento sobre la técnica a la hora de elabo-
rar Meditacion de la técnica, inicialmente un curso de verano impartido
en 1933 en la Universidad Internacional de Verano de Santander y
publicado en forma de libro, debido a presiones externas, en 19309.
Mumford, Heidegger, los tecnécratas, Dessauer, Spengler, Friedrich
Georg Jiinger tienen sus capitulos respectivos en el 4mbito de esta
contextualizacién. Ninguno de éstos pretende ser exhaustivo, pues ya
se han realizado tesis sobre este tema, especificamente sobre los dos
primeros autores citados. Por contraste, algunos tienen una ausencia
casi total de estudios, como es el caso del dltimo citado. Sigue a esta

! Ortega y Gavsel et la technigue.
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puesta en relacién el resto de pensadores sobre la técnica de su ge-
neracién, la segunda parte, la m4s filoséfica en el sentido de indagar
los conceptos orteguianos en relacién con el asunto discutido. En esta
fase surgieron varias dificultades, algunas de ellas inherentes a su fi-
losofia y otras debidas al formato del trabajo doctoral. Empecemos
por la que podria ser considerada como la mds “cldsica”: el espacio
diminuto que ocupa el corpus escrito especificamente dedicado a la
técnica en la obra de Ortega. Esto se correlaciona con la difusién
en toda su obra de elementos relacionado, en grados variables, con
este tema, a veces explicitos y concretos, en textos en los cuales uno
se sorprende al tropezar con ellos. Como recuerda Xavier Guchet,
esta modalidad pertenecerfa al tipo “surefio”, a los filésofos romédnicos
que abordan la técnica sin ser exclusivamente filésofos de la técni-
ca, lo que en Ortega dificulta la circunscripcién de la investigacién a
partir de lo que serfan los pensamientos propios sobre ésta. ;Hasta
qué punto un concepto clave como, por ejemplo, el de “circunstan-
cia” entra en una reflexién sobre la técnica? Esto vale para los demas
conceptos que llegan a ser identificados como desempefiando algin
papel en su pensamiento sobre la técnica. Por consiguiente, resulté
materialmente imposible agotar la reflexién sobre todos los conceptos
y nociones “algo técnicos” del pensamiento orteguiano, en el marco
de una tesis que se impone la amplia ambicién de presentar, ni méds ni
menos, un filésofo al mundo académico filoséfico francés, de evaluar
la influencia del pensamiento de éste, en particular en el mundo his-
panohablante y, “entre tanto”, de estudiar, con la sustancialidad que
exige el ejercicio de la investigacién doctoral, su consistencia filoséfi-
ca. Este esfuerzo de dilatacién parece haber sido recompensado por
la satisfaccién del tribunal que, en su diversidad, alcanzaba los puntos
cardinales previamente mencionados.

Segtin Carl Mitcham, considerado como el fundador de la filosoffa
de la técnica en América del Norte, Ortega y Gasset serfa el primer
filésofo profesional en haber abordado este objeto del pensamiento.
Nos encontramos, por consiguiente, frente a una configuracién que
retine elementos dispares: escasez, disolucién en una obra abundante
y, a la vez, un vanguardismo reconocido al més alto nivel académi-
co internacional, aunque de forma exageradamente desigual. Cabrfa,
por consiguiente, deducir a partir de estas formas de desequilibrio, el
campo atin inexplorado de la reflexién que nos incumbe, tanto en lo
que se refiere a la sustancia del pensamiento como a su divulgacién y
reconocimiento. Es notable que en los tltimos tiempos se observe una
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actividad creciente en este sentido, lo que ha constituido a la vez una
ventaja y una dificultad ya que durante los siete afios de investigacién
(2014-2021) fue renovéndose una literatura, a veces muy consistente
como la tesis de 2018; £/ problema de la técnica en Ortega y Gavoet: la téeni-
ca como realidad bioldgica y antropoldgica de Marcos Alonso Fernandez?,
literatura que fue menester consultar hasta el dltimo momento y, a
menudo, incorporar. También, en ese periodo, un numero inédito de
obras de Ortega y Gasset se fueron publicando en francés, incluyen-
do Meditacion de la técnica® y El tema de nuestro tiempo*, obras ambas que
tuve el privilegio de traducir y que se beneficiaron de una excelente
recepcidn.

En la tercera parte, se evalta la influencia decisiva de Ortega y
Gasset sobre la filosoffa de la técnica, particu]armente en lengua es-
paﬁola y portuguesa, desde su época hasta la actualidad, en Europa,
América Latina y més alld. Evaluar la influencia de un autor requiere
prudencia y metodologfa. Una vez expresadas todas las cautelas cir-
cunstanciales, declarar con la ponderacién que exige este ejercicio que
José Ortega y Gasset fue un pionero de la filosoffa de la técnica, el
instigador de esta disciplina en el mundo ibérico, europeo y americano
—en frente o en rivalidad con un Heidegger también determinante—
que, no sin razén, fue una 4rea de produccién vanguardista en este
campo del pensamiento®, aparece como una conclusién natural a la
luz de sus aportes directos e indirectos, sea a través de autores “des-
terrados”, discipulos suyos como José Gaos en México, o que no lo
eran como Juan David Bacca en Venezuela, o por la incontenible
divulgacién de sus ideas y conceptos generales y sobre la técnica, en-
tonces y ahora.

? Dirigida por Tomds Domingo Moratalla, Universidad Complutense,
Madrid, 2018.

5 Ed. Allia, Paris, 2017.

4 Ed. Les Belles Lettres, Paris, 2019, con prélogo del traductor.

5 Mé4s all4 del contexto orteguiano, esta cuestién de la produccién de
filosoffa de la técnica o tecnologia sin ser un productor destacado de éstas
se revela, en mi opinién, como uno de los planteamientos mas prometedores
que surgieron al hilo de la reflexién.
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a Jaime de Salas Ortueta. Madrid: Guillermo Escolar, 2021, pp. 347-373.

WARNDORFF, Jan: “Ortega y Gasset's metaphysical vision of human life”. En FUNDACION FERNANDO RIELO
(eds.), Proceedings Seventh World Conference on Metaphysics: Pontificial University of Salamanca,
Spain October 24-27, 2018. Salamanca: Fundacion Fernando Rielo, 2021, pp. pp. 323-328.

ZAmORA BoniLLa, Javier: “El filésofo en la esfera publica: Ortega y Gasset como intelectual”. En Antonio
Miguel LoPez MoLiNa, Concha RoLDAN PANADERO, Javier ZAMORA BoNiLLA (coords.), Filosofia como historia
de las ideas y de las formas politicas: Estudios en homenaje a Jaime de Salas Ortueta. Madrid:
Guillermo Escolar, 2021a, pp. 157-182.

ZAMORA BonILLA, Javier: “Las diversas formas de la labor intelectual de Ortega y Gasset”, Res Publica:
revista de historia de las ideas politicas, vol. 24, n° 3, 2021b, pp. 355-366.

2.2. TESIS DOCTORALES

BALAGUER GARCIA, Esmeralda: La “nueva filologia” de Ortega, de su teorizacion histdrica-conceptual a su
praxis, 2021.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°45. 2022

noviembre-abril



206

Bibliografia Orteguiana, 2021

Tesis doctoral presentada en el Departamento de Filosofia, Metafisica i Teoria del Coneixement, Logica i
Filosofia de la Ciéncia i Filosofia Moral de la Universitat de Valéncia, dirigida por el doctor Faustino
Oncina Coves, Antonio Lastra Melia y Javier Zamora Bonilla.

DomiNGo, Carlos Sancho: Influencias intelectuales espariolas en el discurso del nacionalismo costarricense

(1940-1980), 2021.

Tesis doctoral presentada en el Departamento de Historia Contemporanea de la Universidad de Zaragoza,

dirigida por el doctor Ignacio Peiré Martin.

GRANDE SANCHEZ, Pedro José: La ontologia politica de Ortega y Gasset y su recepcion ideoldgica en el

fascismo espaniol, 2021.

Tesis doctoral presentada en el Departamento de Filosofia de la Universidad Complutense de Madrid,
dirigida por el Juan José Garcia Norro y Miguel Garcia-Bard Lopez.

Martinez AMoRros, Maria Alba: La expresividad del cuerpo como signo de lo humano en Ortega y Gasset:

hombre versus mujer; 2018.

Tesis doctoral presentada en el Departamento de Filosofia, Metafisica i Teoria del Coneixement, Logica
i Filosofia de la Ciéncia i Filosofia Moral de la Universitat de Valéncia, dirigida por el doctor Jesus

Conill Sancho.

2.3. iINDICE TEMATICO

Actor-Red: Castleton

Antropologia: Alonso Fernandez, 2021c; Haro
Honrubia, 2021d

Argentina: Lasaga Medina, 2021d

Arte: Candia-Caceres; Castilla Cerezo; Herreras
Maldonado

Camus: Jahanbegloo

Chacel: Solbes Borja

China: Guo

Ciencia: Gutiérrez Gutiérrez

Cine: Redondo Neira

Clasicismo: Murcia Serrano

Colonialismo: Garcia Fernandez

Conciencia: Lévéque

Cosmopolitismo: Hernandez Sanchez

Circunstancia: Lasaga Medina, 2021c

Creacion: Lopez Rodriguez y Maya

Cuerpo: Gobbi; Martinez Amoros

Cultura: Haro Honrubia y Trotta

Democracia: Dinnin

Dilthey: Lévéque

Educacion fisica: Mujica Johnson y Orellana
Arduiz

Educacion: Alonso Fernandez, 2021a y 2021b;
Bagur Taltavull, 2021a y 2021b; Haro
Honrubia, 2021a y 2021b; Monfort Prades;
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Redondo Neira; Sanchez Mufoz y Robles
Lujan; Trotta 2021ay 2021b

Epistemologia: Haro Honrubia, 2021¢

Epistolario: Lasaga Medina, 2021b

Estimativa: Caja Hernandez-Ranera

Etica: Exposito Ropero; Venebra

Exilio: Jacome Gonzélez

Fascismo: Grande Sanchez

Felicidad: Perpere Vifiuales, 2021b

Fenomenologia: Expdsito  Ropero;
Martin

Filologia: Balaguer Garcia, 2021c

Filosofia: Wagner

Francisco Romero: Jalif de Bertranou

Gaos: Sanchez Benitez; Lasaga Media, 2021b y
2021c

Garcia Morente: Perpere Vifiuales, 2021¢; Pro
Velasco

Heidegger: Castro Sanchez

Historia de las ideas: Lopez Molina

Historia: Campos Matos

Individualidad: Lopez Sastres; Nufiez Ladeveze,
Nifiez Canal y Alvarez de Mon Pan de
Soraluce; Ribes Leiba

Interdisciplinariedad: Aras, 2021a'y 2021b; Haro

Paredes
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Honrubia, 2021a

Judaismo: Bagur Taltavull, 2021¢

Leibniz: Balaguer Garcia, 2021a; Castro Sanchez;
Fernandez; Nieto Blanco; Vallejo

Libertad: Leszczyna

Meinecke: Hernandez Sanchez

México: Marquez Carrillo; Valero Pie

Michelet: Fonck

Miré Quesada: Egoavil

Misticismo: Sanchez Camara

Nacion: Hernandez Sanchez

Nacionalismo: Domingo

Naturaleza: Haro Honrubia y Trotta

Opinion publica: Gutiérrez Simén

Ortega: Balaguer Garcia, 2021b; Baltar; Canga
Sosa; Delgado Navarro; Fermandois; Gonzalez
y Galan; Guo; Jahanbegloo; Kaulino; Lasaga
Medina, 2021a; Rodriguez Ortega; Romero;
Warndorff; Zamora Bonilla, 2021a y 2021b;
Grande Sanchez; Valero Pie

Patriotismo: Guo

Perspectiva: Caja Hernandez-Ranera

Politica: Marquez Carrillo

Portugués: Almeida Amoedo

Raciovitalismo: Perpere Vifiuales, 2021a

Razon histoérica: Leszczyna

Sabiduria: Gutiérrez Gutiérrez

Simmel: Ribes Leiba

Sociologia: Garcia Alonso; Garrido Ardila

Teatro: Castellano Gonzélez

Técnica: Alonso Fernandez, 2021d

Tecnologia: Castleton

Transhumanismo: Echeverria

Unidon Paneuropea: Becerril Atienza

Vocacion: Lasaga Medina, 2021c

Wittgenstein: Sanchez Camara

Zambrano: Ginestal Calvo; Revilla; Sanchez
Benitez; Solbes Borja
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Relacion de colaboradores

MARGARIDA ALMEIDA AMOEDO

Doctora en Filosoffa, es Profesora titular del Departamento de Filosoffa de la
Universidad de Evora (Portugal). En la docencia se ha dedicado, sobre todo, a
la Axiologfa, la Etica y la Filosoffa de la Educacién, investigando, en el 4&mbito
del Pensamiento Hispdnico, el legado filoséfico de la obra de José Ortega y
Gasset. Su tesis doctoral, defendida en 1998, fue publicada con el titulo José¢
Ortega y Gasset: A Aventura Filosdfica da Educagio (Lisboa: IN/CM, 2002). Ha
organizado los libros J. Ortega y Gasset — letturas criticas, no centenario da morte
do autor (Bvora: UE, 2007) y A vida como projecto: na senda de José Ortega y Gasoet
(Evora: UE, 2014). También ha traducido los textos de Ortega sobre la Téc-
nica y el curso de 1944 sobre La razén histérica que dieron como resultado, res-
pectivamente, los libros HMeditagio sobre a Técnica (Lisboa: Fim de Século, 2009)

y Ortega y Gasoet em Lisboa (Coimbra: IUC, 2017).

VICTORIA CAMPS

Catedratica emérita de Filosofia moral y politica de la Universidad Auténoma
de Barcelona. Ha sido senadora independiente por el partido socialista, conse-
jera del Consell Audovisual de Catalunya y presidenta de los Comités de Bioé-
tica de Espafia y Catalufia. Actualmente es presidenta de la Fundacié Victor
Grifols 1 Lucas. Entre 2018 y 2022 ha sido consejera Permanente de Estado.
Entre sus libros destacan Virtudes piblicas, El gobierno de las emociones (Premio
Nacional de Ensayo), Breve Historia de la Etica, La fragilidad de una ética liberal,
Elogio de la duda, La bivqueda de la felictdad, Tiempo de cuidados. En 2018 recibié el
Premio Internacional Menédez y Pelayo. Es doctora honorws causa por las Uni-
versidades de Huelva y de Salamanca.

JORGE COSTA DELGADO

Profesor Ayudante Doctor en el Area de Filosoffa de la Universidad de Alcala.
Sus lineas de investigacién tratan, desde una perspectiva interdisciplinar, la
sociologia de la filosoffa, la filosofia politica sobre la democracia y la filosofia
social. Ha publicado y traducido libros y articulos sobre la Generacién del
14, la teorfa de las generaciones, Ortega y Gasset, el sorteo como dispositivo
politico, democracia y movimientos sociales y sobre epistemologia de las cien-
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cias sociales. Entre sus publicaciones destaca el libro: La educacion politica de las
mavads. Capital cultural y clases sociales en la Generacion del 14, publicado en 2019 en
la editorial Siglo XXI. Ha realizado estancias de investigacién en la Fundacién
Ortega y Gasset de Madrid, en el Centre Européen de Sociologie et de Science
Politique de la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales de Parfs (Fran-
cia) y, recientemente, en la Universidad Adolfo Ib4fiez de Chile.

DOMINGO HERNANDEZ SANCHEZ

Catedratico de Estética y Teorfa de las Artes en la Facultad de Filosofia de la
Universidad de Salamanca. Investigador Responsable del Grupo de Investi-
gacién Reconocido de Estética y Teorfa de las Artes (GEsTA), es autor, entre
otras publicaciones, de las monografias La ironia estética: estética romdntica y arte
moderno y La comedia de lo sublime. Ha traducido Filosofia del arte o Evtética, de
Hegel, y editado volimenes compilatorios como Eutéticas del arte contempordneo;
Arte, cuerpo, tecnologia o, con Ana M* Manzanas, Cine y hospitalidad. Ha realizado
las ediciones criticas de E/ tema de nuestro tiempo, La rebelién de las masas, En torno
a Galileo y el material de archivo Hegel. Notas de trabajo, de José Ortega y Gasset,
siendo ademds autor del /ndice de conceptos, onomdatico y toponimico, incluido en el
décimo volumen de las Obras completas de Ortega.

ANDREA HORMAECHEA OCANA

Doctoranda en Historia Contemporanea en la Universidad Complutense de
Madrid, con una tesis acerca de la expresién en el cémic de superhéroes
de la resemantizacién identitaria estadounidense a partir de los movimientos
sociales de la década de 1960. Es FPI en la Fundacién José Ortega y Gas-
set — Gregorio Marafién. Colabora en proyectos de innovacién docente en la
Universidad Complutense y en la Auténoma de Madrid, sobre nuevas tecno-
logias en las aulas, el uso del cémic como herramientas did4cticas y sobre las
relaciones en el aula desde una perspectiva de género. Entre sus publicacio-
nes destacan: “La guerra es también cosa de mujeres” en Manuel Santirso y
Alberto Guerrero (eds.), HMujeres en la guerra y en los ejércitos (2019); “La nueva
cancién protesta de la era Trump” en E/ Futuro del Pasado (2018); “Wonder
Woman: Nuevo icono feminista” en Lecturas de nuestro tiempo (2019) o “El
cémic como propaganda anticomunista durante la Guerra Fria” en Historia y
comunicacion soctal (2020).

FRANCISCO JOSE MARTIN

Profesor en el Departamento de Filosofia de la Universidad de Turin e investi-
gador del Centro de Estudios Orteguianos de la Fundacién Ortega-Marafién.
Es autor de La tradicion velada. Ortega y el pensamiento humanista y editor de Espa-
ita invertebrada y de Fiesta de Aranjuez; asi como de la compilacién Intelectuales y
reformistas. La generacion de 1914 en Espaiia y América.
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JAIME DE SALAS ORTUETA

Catedratico emérito de Filosofia en la Universidad Complutense de Madrid.
Trabaja sobre filosofia del siglo XVII y XVIII, filosofia actual, y temas relati-
vos a la adquisicién de identidad. Ha publicado libros, traducciones y articulos
en revistas especializadas sobre o de Leibniz, y de Hume, ademds de trabajos
sobre Spinoza, Jefferson, Pascal, Bodino, Renan, Hegel, Tocqueville, Bergson,
Proust, Simmel, Nietzsche, Sartre, Habermas, Arendt, Wittgenstein, Rorty y
Ortega. Actualmente dirige el Centro de Estudios Orteguianos de la Funda-
ci6n Ortega-Marafién.

JAVIER SAN MARTIN

Profesor emérito de la UNED. Autor de més de 300 publicaciones. Entre sus
libros cabe citar La antropologia, ciencia humana, ciencia critica, 1985. La estructura
del método fenomenoldgico, 1986; La fenomenologia de Husverl como utopia de la razon,
1987. La nueva imagen de Husvserl. Lecciones de Guanajuato, 2015. Fenomenologia y
cultura en Ortega, 1998. La fenomenologia de Ortega y Gasset, 2012. Teoria de la cul-
tura, 1999. Para una superacion del relativismo cultural, 2009. Antropologia filosdfica
I (2013) y 11 (2015). Ha sido Vicerrector en la UNED y director del Depar-
tamento de Filosoffa y Filosoffa Moral y Politica. Fundador de la Sociedad
Espafiola de Fenomenologfa y de Investigaciones fenomenolégicas.

ANA SANCHEZ SIERRA

Licenciada en Ciencias Politicas por la Universidad Complutense de Madrid
(2000) y doctora en Humanidades por la Universidad CEU San Pablo (2016).
Entre sus publicaciones destacan: £/ liberalismo en el pensamiento de Luis Diez del
Corral. Los contrastes como estructura de la vida historica; “El mito de la educacién
neutral: de Condorcet a Jean Jaurés”; “La concepcién educativa de la izquier-
da en Espafia: un andlisis de los programas electorales” o “Le elezioni spagnole
del 14 de marzo 2004: politica estera, stile di governo e partecipazione al voto”,
en: Partiti ed elettori nel sud Europa. Anna Bosco (coord.). Sus 4reas de interés
investigador son la filosoffa moral y la historia de las ideas politicas y su in-
fluencia en los sistemas sociales y politicos; especialmente politicas educativas
y comportamiento electoral.
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NORMAS PARA EL ENVIO Y ACEPTACION DE ORIGINALES

La Revwta de Estudios Orteguianos, fundada en el afio 2000 y editada por el Cen-
tro de Estudios Orteguianos de la Fundacién José Ortega y Gasset — Gregorio
Marafién, es una publicacién semestral dedicada al estudio de la obra y la figu-
ra del filésofo espafiol José Ortega y Gasset, desde una perspectiva cultural
y académica.

Los trabajos que se envien a la Revwta han de ser originales, inéditos y no some-
tidos a su evaluacién o consideracién en ninguna otra revista o publicacién.

La seleccién de los trabajos se rige por un sistema de evaluacién a cargo de
revisores externos expertos en la materia. El anonimato del sistema de arbitra-
je se regird por la modalidad de doble ciego. A finalizar el afio se publicard en
la p4dgina web de la Revista una lista con los nombres de los revisores que han
actuado en este perfodo.

La lengua de publicacién de la Revista es el espafiol pero, previa invitacién,
podrén enviarse para su consideracién también originales escritos en inglés,
francés, portugués, italiano o alemén. En caso de ser aceptados para su publi-
cacién quedaré a cargo de los autores la traduccién que sera revisada por los
editores.

La remisién de originales implica la aceptacién de estas normas.

Los manuscritos deberdn remitirse, tanto por correo electrénico en archivo
adjunto, preferiblemente utilizando WORD para Windows, como en formato
impreso a la siguiente direccién:

Revista de Estudios Orteguianos
Centro de Estudios Orteguianos
Fundacion José Ortega y Gasset — Gregorio Maraion
c/ Fortuny, 53.
28010 Madrid (Espafia)

Direccion electrdnica: estudiosorteguianos.revista@fogm.es

Tfno.: 34 917 00 41 35
www.ortegaygasset.edu/publicaciones/revista-de-estudios-orteguianos
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La presentacién de los manuscritos deberd cefiirse a los siguientes criterios:

1. Los articulos no podrin tener una extensién superior a 30 pdginas, tamafio
DIN A4 (10.000 a 12.000 palabras) incluidas las notas, a un espacio. La
fuente utilizada serd Times New Roman, de cuerpo 12 para el texto princi-
pal y 10 para las notas al pie de pagina.

2. El manuscrito empezar4 con el titulo, centrado y en redonda. El titulo ha de
ser también traducido al inglés.
Seguidamente debe figurar un resumen (abstract) de no mds de 100 pala-
bras y una lista de palabras clave (keywords), con no mds de 8 términos.
Tanto el resumen como la lista de palabras clave deben tener una versién
en espafiol y otra en inglés para facilitar su inclusién en las bases de datos
internacionales y en los repertorios bibliograficos.

3. Con el fin de preservar el anonimato en el proceso de evaluacién, en pagi-

na aparte ﬂguraré el titulo del trabajo, nombre del autor o autores, datos
de contacto (teléfono, direccién postal y de correo electrénico), asi como
un breve curriculum indicativo (centro o institucién a la que estd(n)
adscrito(s), datos académicos, lineas de investigacién y las 3 6 4 principa-
les publicaciones). Con la misma finalidad se evitard cualquier mencién al
autor o autores en el resto del texto.
El autor o autores que deseen remitir un manuscrito para su evaluacién
pueden encontrar los formularios modelo de la Carta de presentacién, el
Listado de comprobaciones para la revisién final y la Hoja de identificacién
del manuscrito, asf como los Criterios de evaluacién de los manuscritos, las
Instrucciones dirigidas a los revisores y las Hojas de evaluacién emplea-
das, en la p4gina web de la Revista (URL: http://www.ortegaygasset.edu/
fog/ver/55/revista-de-estudios-orteguianos), bajo el titulo “Normas para el
envio de originales”.

4. En el cuerpo del texto se evitara el uso de negritas y subrayados. Se resal-
tardn con cursiva los titulos de obras, textos en lenguas extranjeras o cual-
quier énfasis afiadido por el autor o autores. Las citas textuales se escribi-
rén entre comillas tipograficas, mientras que las citas largas ir4n en parrafo
aparte, sangradas y sin entrecomillar.

5. Las referencias bibliogréficas y las notas deben ajustarse a las pautas que
siguen. Se preferir utilizar el sistema de citas bibliograficas con notas a pie
de p4gina y al final del articulo figurard siempre un apartado de Referen-
cias bibliograficas en que se recogerdn, ordenados alfabéticamente por el
apellido del autor, todos los trabajos citados en el texto. De todos modos, se
aceptaré cualquier modalidad recogida en la Norma ISO 690.
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Citas bibliograficas en notas a pie de pagina:

a)
b)

©)
d)

g)

h)

Monografias: José ORTEGA Y GASSET, La rebelion de las masas. Madrid:
Revista de Occidente, 1930, p. 15.

Capitulos o partes de monografias colectivas: José ORTEGA Y GASSET,
“Prélogo”, en Karl BUHLER, Zeoria de la expresisn. Madrid: Revista de
Occidente, 1950, p. 7.

Publicaciones periédicas: José ORTEGA Y GASSET, “Apuntes sobre el
pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, Logos, 1 (1941), p. 12.

Obras completas de José Ortega y Gasset:

Se preferira el uso de la edicién de Obras completas. 10 vols. Madrid: Fun-
dacién José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010.

Si las citas aluden a las Obras completas. 10 vols. Madrid: Fundacién José
Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, se citard el tomo (en romanos) y
la(s) pagina(s) del mismo (en ardbigos). Por ejemplo, en el caso de “La
destitucién de Unamuno™: 1, 661-663.

Si las citas aluden a las Obras completas. 12 vols. Madrid: Revista de Occi-
dente / Alianza Editorial, 1983, se citar4 el tomo (en romanos) y la(s)
pagina(s) del mismo (en ardbigos), anteponiéndoles Oc83. Por ejemplo,
en el caso de “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia”:
0c83, V, 517-547.

Si las citas de Obras completas van en el cuerpo del texto se seguird el
mismo esquema.

Para citas de ediciones electrénicas véanse mas adelante los formatos de
citacién en el apartado de Referencias bibliogréficas, teniendo en cuenta
que en las notas se cita el nombre por delante de los apellidos del autor.
Al citar los nimeros de paginas, utilizar el esquema pp. 523 y ss. para
referirse a una pagina y las siguientes.

En las citas sucesivas de alguna obra citada con anterioridad se preferird
el uso de ob. cit. si se repite el titulo y se omite el lugar de edicién y la edi-
torial, siempre y cuando no sea la cita inmediatamente anterior, en cuyo
caso puede utilizarse tbidem o ibid. si es la misma obra y distinta pagina o,
tdem o (0., si se trata de la misma obra y pagina.

Vid. o cfr. se empleardn para referirse a una obra cuyo texto no se ha
citado directamente.

Citas bibliograficas en el apartado de Referencias bibliograficas:

a)
b)

©)

Monografias: ORTEGA Y GASSET, J. (1930): La rebelion de las masas.
Madrid: Revista de Occidente.

Capitulos o partes de monografias colectivas: ORTEGA Y GASSET, J.
(1950): “Prélogo”, en K. BUHLER, Teoria de la expresidn. Madrid: Revista
de Occidente, pp. 7-9.

Publicaciones periédicas: ORTEGA Y GASSET, J. (1941): “Apuntes sobre
el pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, Logos, 1, pp. 11-39.
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d) Sitio web: Persews Digital Library Project (2008): CRANE, G. R. (ed.). [Onli-
ne]. Tufts University. Direccién URL: http://www.perseus.tufts.edu.
[Consulta: 7, octubre, 2008].

e) Articulo en una revista electrénica: PATERNIANI, E. (1996): “Factores
que afectan la eficiencia de la seleccién en maiz”, Revista de Investigacion
Agricola-DANAC, [Online], 1. Direccién URL: http://www.redpavfpolar.
info.ve/danac/index.html. [Consulta: 22, abril, 2001].

f) Trabajo publicado en CD-ROM: McCONNELL, W. (1993): “Consti-
tutional History”, en 7The Canadian Encyclopedia, [CD-ROM]. Toronto:
McClelland & Stewart.

6. Los restimenes de Tesis Doctorales, que irdn acompafiados de las corres-
pondientes palabras clave en espafiol e inglés, no deben exceder de 400

palabras. Deben adjuntar, asimismo, los siguientes datos:

a) Titulo de la tesis

b) Nombre y apellidos del autor de la tesis

c) Nombre y apellidos del director de la tesis

d) Departamento, Facultad, Universidad y afio académico en que la tesis
fue defendida y aprobada

e) Datos de contacto del autor (teléfono, direccién postal y de correo elec-
trénico)

En los casos en que la tesis no haya sido escrita en espafiol, se incluirg la tra-

duccién al mismo del titulo y el resumen.

7. No se remitirdn las primeras pruebas a los autores por lo que los manuscri-
tos han de enviarse revisados. Los autores recibirdn un ejemplar impreso

de la Revista y un archivo pdf de su trabajo.

El proceso de evaluacién y aceptacién de manuscritos se realizard del siguiente
modo: Los autores remiten el trabajo a la Revista, pudiendo recomendar o recu-
sar nombres de potenciales revisores. Tras la revisién editorial, los manuscritos
serédn objeto de dos informes a cargo de dos revisores externos, que descono-
cerdn la identidad de los autores. Si hubiera discrepancia, se recurrird al juicio
de un tercer evaluador. El Consejo Editorial decidir4, en vista a los informes
respectivos, sobre la conveniencia de su publicacién. La Revista enviard a los
autores una comunicacién motivada de la decisién editorial y, en caso de que
ésta haya sido favorable, la fecha previsible de publicacién. Si fuera necesario

se solicitard del autor una versién definitiva.
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El proceso concluye habitualmente en seis meses, aunque en determinadas
circunstancias y por razones diversas la comunicacién a los autores puede
demorarse.

Seran criterios excluyentes para la admisién de los manuscritos: no incidir en
el 4mbito cultivado por la Revista, excederse en la extensién establecida, no
utilizar los sistemas de citas propuestos en la manera indicada y no enviar el
trabajo en el soporte requerido.

El Consejo Editorial de la Revista de Estudios Orteguianos acusaré recibo y acepta
considerar todos los originales inéditos, pero no se compromete a su devo-
lucién ni a mantener correspondencia sobre los mismos, salvo cuando sean
aceptados, hayan sido expresamente solicitados o para comunicar el dictamen.

Las fechas de recepcién y aceptacién de los originales, figurardn impresas y en
la padgina web de la Revista en el momento de su publicacién.

Es condicién para la publicacién de originales inéditos en la edicién impresa y
electrénica, si a ella hubiera lugar, que el autor o autores cedan a la Revista de
Eostudios Orteguianos los derechos de propiedad (copyright). Con posterioridad a
su publicacién en la Revista, los autores podran reproducir los trabajos o parte
de los mismos, indicando siempre el lugar de aparicién original.

La Revista de Estudios Orteguianos es recogida sistemdticamente por las Bases
de Datos y Repertorios Bibliograficos: SCOPUS, The Philosophers Index, ISOC-
Ciencias soctales y Humanidades, Catilogo Latindex y est4 categorizada por ANEP,
CARHUS y CIRC en Espafia y por ANVUR en Italia.

La Revwsta de Estudios Orteguianos no se hace responsable de las opiniones en ella
expresadas por sus colaboradores.
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	05b Artículos 45
	05c Artículos 45
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