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José Ortega y Gasset
Notas de trabajo de la carpeta 

El hombre y la gente. Segunda parte

Edición de
Marcos Alonso Fernández e Iván Caja Hernández-Ranera

Introducción

Marcos Alonso Fernández

L as notas de trabajo que a continuación ofrecemos a los lectores co-
rresponden a la carpetilla 16/5/4, titulada “Humanidad”. Es la última 
carpetilla de la carpeta 16/5, titulada por Soledad Ortega como “El 

hombre y la gente-IV”. Junto a las carpetillas 16/5/1, 16/5/2 y 16/5/3, publicadas 
en números anteriores de esta misma revista (n.os 44 y 46), las presentes notas 
de trabajo forman parte de los materiales de trabajo que Ortega preparó y 
utilizó para su gran obra de madurez El hombre y la gente. Si bien la datación no 
puede ofrecerse con seguridad, nos inclinamos por pensar que son notas que, 
al menos en parte, ya se recopilaron para las iteraciones del curso de los años 
treinta (Valladolid, 1934; Róterdam, 1936 y, principalmente, Buenos Aires, 
1939-1940), pero que luego fueron ampliadas y dejadas en el estado actual 
cuando Ortega volvió a preparar el curso para el Instituto de Humanidades de 
Madrid al final de los años cuarenta (1949-1950). En este sentido, son notas 
utilizadas y reutilizadas, escritas y reescritas, durante al menos quince años; 
unos años de madurez en los que a mi modo de ver –y al modo de ver de algu-
nos intérpretes (Lasaga, 2003: 141)– se encuentra la filosofía orteguiana más 
potente e interesante.

En concreto, el proyecto de El hombre y la gente, no publicado en vida pero 
siempre pensado como gran libro –mamotreto– sociológico, es de una impor-
tancia fundamental en la filosofía orteguiana. A la altura de los años treinta, 
cuando el racio-vitalismo se enriquece y profundiza dando lugar al racio-his-
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toricismo, la necesidad de elaborar una sociología a la altura de los tiempos se 
hace cada vez más imperativa. Esta sociología había de servir como base para 
su razón histórica o historiología (“La Filosofía de la historia de Hegel y la his-
toriología”, 1928, V, 229-250)1. La importancia de este proyecto no puede sub-
estimarse cuando leemos textos como el siguiente de “Prólogo a dos ensayos 
de historiografía” (1935) en el que Ortega cifra nada menos que el futuro de la 
humanidad en la consecución de este nuevo nivel intelectual:

sólo la historia puede salvar al hombre de hoy (…). Como la llamada época 
moderna es el tiempo de la razón física, la etapa que ahora se inicia será la de 
la razón histórica. (…) De no serlo, nuestra civilización sucumbiría en una 
pavorosa y vertiginosa retrogradación.

(…) Nuestros problemas no son físicos, sino de humanidades. Y lo humano 
es lo histórico. Vemos que se afrontan hoy los grandes conflictos colectivos con 
medios paleolíticos (V, 376-377).

Si bien ha habido trabajos centrados en la sociología de Ortega (Pellicani, 
1986; Ferreiro Lavedán, 2001 y 2012), estimo que todavía queda mucho por 
aprovechar de la propuesta sociológica orteguiana. El proyecto que junto a 
otros investigadores estoy poniendo en marcha (Alonso y Echeverría, 2023) 
contribuirá a poner de manifiesto las raíces y bases del pensamiento orteguiano; 
al mismo tiempo que presenta la filosofía orteguiana como un prisma inmejo-
rable desde el que interpretar los problemas más acuciantes de nuestro tiem-
po, problemas cuyas raíces sin duda arraigan en esta dimensión sociológica 
fundamental.

La sociología orteguiana es una propuesta que dialoga directamente con 
las teorías preponderantes de su tiempo, pero que en muchos sentidos mira más 
allá de esa circunstancia concreta. La confrontación que Ortega lleva a cabo 
con los grandes sociólogos de su tiempo –Durkheim, Bergson, Weber, entre 
otros–, es algo que podemos ver en las diferentes versiones de El hombre y la 
gente, pero es algo que quizás queda más claro todavía en sus notas de trabajo. 
Los números precedentes de la Revista de Estudios Orteguianos han mostrado el 
intenso y polémico diálogo de Ortega con Bergson (n.os 44 y 45), así como con 
Durkheim y Weber2 (n.º 46), entre otros. Ortega critica a estos sociólogos y 
a la sociología realizada hasta ese momento, considerando que estos teóricos 
de la sociología no han comprendido con suficiente radicalidad en qué con-
siste verdaderamente la vida humana; y esto debido a que no han llegado a 

1 Para las obras de Ortega citaremos haciendo referencia al tomo de las obras completas (Obras 
completas, 2004-2010) en numeración latina, seguido del número de página correspondiente en 
numeración arábiga.

2 La presencia de Weber también se deja notar en esta carpetilla; por ejemplo, en las notas 
16/5/4-24 y 16/5/4-37.
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plantearse el origen fundamental de nociones como las de “yo”, “tú”, “él” o 
“nosotros”. Además de ignorar, como resalta Ortega en numerosas ocasiones 
en sus últimos años, el nivel “interindividual” (16/5/4-17), tan importante para 
la propuesta sociológica orteguiana. Por ello, pese a que persisten algunas re-
ferencias a la vida animal como contraste frente a la vida humana (16/5/4-4, 
16/5/4-15 y 16/5/4-16), una comparativa con la vida animal cuyo desarrollo 
más detenido puede explorarse en las carpetillas 16/5/1 y 16/5/2 editadas en el 
número anterior de esta revista (n.º 46); pese a estas y otras líneas apuntadas, 
el grueso de la discusión desarrollada por Ortega en estas notas de trabajo 
va a discurrir por lo que podríamos denominar como la base fenomenológico-
lingüística de ciertos problemas sociológicos fundamentales.

Así pues, podemos ver cómo Ortega se apoya en lingüistas como Bühler para 
reflexionar sobre el carácter ocasional del yo (16/5/4-2), y más fundamentalmente 
en Cassirer y su Filosofía de las formas simbólicas –obra, por cierto, trabajada muy a 
fondo por Ortega (16/5/4-25). En la nota justo citada y en algunas otras se abordan 
problemas etnolingüísticos y se presentan sugerentes comparativas entre el espa-
ñol y otras lenguas romances como el portugués o el francés (16/5/4-16, 16/5/4-32, 
16/5/4-33 y 16/5/4-34) y frente a lenguas como el copto, las lenguas malayas o las de 
los nativos americanos (16/5/4-23)3. Todo un despliegue de conocimientos que da 
muestra, una vez más, de lo extenso y casi inabarcable de las lecturas orteguianas, 
de las fuentes en las que abreva su filosofía.

El otro núcleo filosófico de estas notas lo conforma el intenso y fascinante diá-
logo orteguiano con Husserl en torno a la fenomenología del Otro, una discusión 
más o menos presente en la mayoría de las notas, pero identificable de manera 
explícita en las notas 16/5/4-5, 16/5/4-6, 16/5/4-9, 16/5/4-13, 16/5/4-18 y 16/5/4-
20. Estas discusiones, que además de Husserl incluyen de manera significativa
al sociólogo de base fenomenológica Schütz (16/5/4-20, 16/5/4-24, 16/5/4-28 y
16/5/4-30), resultan de gran interés para abordar nociones como la de “expresivi-
dad”, “cuerpo” o “constitución”, así como problemas clave desde el punto de vista
sociológico como el de la intersubjetividad. Si bien este debate está presente en
muchos textos publicados, estimo que en estas notas Ortega es si cabe más claro
y directo sobre los puntos de divergencia frente a estos pensadores fenomenoló-
gicos, especialmente en lo relativo a sus concepciones sociológicas.

Esta breve introducción no pretende dar cuenta de todas las ideas, a veces pe-
queños destellos cargados de significado, que el lector podrá encontrar en estas 
notas. Reflexiones de enorme interés sociológico y filosófico, como por ejemplo 
la idea de que “el H[ombre] es, por esencia, el reciprocante” (16/5/4-6); la fasci-
nante noción orteguiana del “Yo” como el “hijo del Tú” o “alter tú” (16/5/4-28); o 

3 Sobre la filosofía orteguiana del lenguaje –o, como acertadamente prefiere la autora, filo-
sofía del decir–, véase el reciente y excelente libro Los límites del decir. Razón histórica y lenguaje en el 
último Ortega (2023), de Esmeralda Balaguer García.
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la comprensión de la tercera persona como “la ausente de nuestra circunstancia” 
(16/5/4-36). Cuestiones, todas ellas, escasamente desarrolladas en las notas, pero 
que sí pueden rastrearse en la producción madura de Ortega, y que a mi jui-
cio merecen un renovado interés en una época como la nuestra en la que los 
conflictos sociales, magnificados en buena medida por las nuevas tecnologías, se 
nos aparecen como mares cada vez más inciertos y difíciles de navegar.

Criterios de edición

La edición de estas notas de trabajo reproduce fielmente la forma circuns-
tancial y privada en que fueron escritas, con el objeto de que lleguen al lector 
precisamente como lo que son: “Notas de trabajo”. Se trata casi siempre de bre-
ves apuntes para un desarrollo ulterior de ideas y, otras veces, de anotaciones 
al hilo de alguna lectura.

Se presentan las notas tal y como aparecen ordenadas en la carpeta citada, 
con el deseo que anima esta sección de mostrar la forma en que se conservan 
en su Archivo. Las citas a textos antiguos aparecen también como son, esto es, 
sin haber actualizado la ortografía.

Cuando las notas se relacionan directamente con ideas contenidas en el cor-
pus publicado de Ortega, se reproduce al pie algún párrafo destacado que alu-
de al tema en cuestión, junto a la referencia de su lugar en las Obras completas, 
indicando, tras el año de publicación -o de redacción en el caso de la obra 
póstuma- entre paréntesis, el número de tomo en romanos y el de página en 
arábigos. Los textos se citan por la última edición: Madrid, Fundación José 
Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, tomos I-X.

Cuando las notas consignan los libros utilizados por Ortega, se indica a pie 
de página la referencia exacta del libro mencionado. Asimismo, cuando remiten 
a una o varias páginas determinadas de un texto, se transcribe, siempre que ha 
sido posible, el párrafo o párrafos señalados por Ortega en los ejemplares que 
él mismo manejó de su biblioteca personal, conservada en la Fundación José 
Ortega y Gasset – Gregorio Marañón4.

4 Las obras consultadas en la Biblioteca de la Fundación Ortega-Marañón son las siguien-
tes: Henri Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion. 18.ª ed. París: Félix Alcan, 1937; 
Karl Bühler, Ausdruckstheorie. Das System an der Geschichte aufgezeigt. Jena: Gustav Fischer, 1933; 
Ernst Cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, 4 vols. Berlín: Bruno Cassirer, 1923; Robert 
grandsaignes d’hauterive, Dictionnaire des racines des langues européennes. París: Larousse, 
1949; Edmund husserl, Méditations cartésiennes. Introduction a la phénoménologie. Trad. al francés 
de Gabrielle Peiffer y Emmanuel Levinas. París: Armand Colin, 1931; Edmund husserl, 
Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge. Ed. de Stephan Strasser. La Haya: Martinus 
Nijhoff, 1950; Ramón Menéndez Pidal, Orígenes del español. Estado lingüístico de la Península 
Ibérica hasta el siglo XI. Madrid: Junta para Ampliación de Estudios / Centro de Estudios 
Históricos, 1926; Erwin rohde, Psyché. Le culte de l’âme chez les grecs et leur croyance à l’immortalité. 
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Respecto de los criterios de edición, se mantienen los rasgos de la pluma 
de Ortega, incluidos los guiones y otros signos de puntuación. Se normaliza 
la ortografía y se desarrollan las abreviaturas habituales de Ortega (“ej.” por 
“ejemplo”, “q” por “que”, etc.). Del mismo modo, cuando las abreviaturas son 
reconocibles, se mantiene la abreviatura y se completa la palabra señalando el 
añadido entre [ ]. Así, todo añadido de los editores va entre [ ]. Las palabras 
que resultan ilegibles se señalan con [.]. Cada nota va precedida de *, del que 
se cuelga una llamada para indicar al pie la signatura de la nota con que está 
numerada en el Archivo. El cambio de página se marca con //, el comienzo de 
cada carpetilla **, y el de carpeta con ***. Los términos tachados se colocan y 
señalan asimismo a pie de página con la marca [tachado]; los superpuestos van 
entre / / en el cuerpo del texto, con la indicación [superpuesto] en nota al pie. 
Los subrayados de Ortega se reproducen mediante cursiva, todo subrayado se 
debe al autor.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

alonso, Marcos y eCheverría, Javier (2023): “Ortega ensimismado. Una 
propuesta de Obras completadas de Ortega y Gasset”, Revista de Estudios 
Orteguianos, n.º 46, pp. 185-195.

Balaguer garCía, Esmeralda (2023): Los límites del decir. Razón histórica y 
lenguaje en el último Ortega. Madrid: Tecnos.

Ferreiro lavedán, María Isabel (2001): “La docilidad de las masas en la 
teoría social de Ortega y Gasset”, Revista de Estudios Orteguianos, n.º 2, pp. 
223-229.

Ferreiro lavedán, María Isabel (2012): “Una sociología desde el individuo”, 
Revista de Occidente, n.º 372, pp. 50-60.

Ed. en francés de Auguste Reymond. París: Payot, 1928; Alfred sChütz, Der sinnhafte Aufbau 
der sozialen Welt. Eine Einleitung in die verstehende Soziologie. Viena: Julius Springer, 1932; Georg 
siMMel, Sociología. Estudios sobre las formas de socialización, 2 vols. Trad. de José Ramón Pérez 
Bances. Madrid: Revista de Occidente, 1926-1927; Max WeBer, Wirtschaft und Gesellschaft, 
2 vols. Tubinga: Mohr, 1921.

También se han consultado los trabajos siguientes: Georg von der gaBelentz, Die 
Sprachwissenschaft. Ihre Aufgaben, Methoden und bisherigen Ergebnisse, 2.ª ed. Leipzig: T. O. Weigel, 
1901; Wilhelm von huMBoldt, Über die Kawi-Sprache auf der Insel Java, 3 vols. Berlín: Königlichen 
Akademie der Wissenschaften, 1836; iBn hazM de CórdoBa, Le Collier du Pigeon ou de l’Amour 
et des Amants. Trad. de Léon Bercher. Argel: Carbonel, 1949; iBn hazM de CórdoBa, El 
collar de la paloma. Tratado sobre el Amor y los Amantes. Trad. de Emilio García Gómez. Madrid: 
Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1952; Antoine Meillet y Joseph vendryes, Traité de 
grammaire comparée des langues classiques. París: Champion, 1924; Friedrich Müller, Grundriss 
der Sprachwissenschaft, 4 vols. Viena: Alfred Hölder, 1876-1888.

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

noviembre-abril 



10 Notas de trabajo de la carpeta El hombre y la gente. Segunda parte

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 47. 2023

 D
O

CU
M

EN
TO

S
D

E
A

RC
H

IV
O

lasaga Medina, José (2003): José Ortega y Gasset (1883-1955). Vida y filosofía. 
Madrid: Biblioteca Nueva.

ortega y gasset, José (2004-2010): Obras completas, 10 vols. Madrid: Funda-
ción José Ortega y Gasset / Taurus.

ortega y gasset, José (2022a): “Notas de trabajo sobre Bergson. Primera par-
te”, edición de Jaime de salas ortueta y Andrea horMaeChea oCaña, 
Revista de Estudios Orteguianos, n.° 44, pp. 5-35.

ortega y gasset, José (2022b): “Notas de trabajo sobre Bergson. Segunda
parte”, edición de Jaime de salas ortueta y Andrea horMaeChea
oCaña, Revista de Estudios Orteguianos, n.° 45, pp. 5-12.

ortega y gasset, José (2023): “Notas de trabajo de la carpeta El hombre y la 
gente. Primera parte”, edición de Marcos alonso Fernández e Iván Caja
hernández-ranera, Revista de Estudios Orteguianos, n.° 46, pp. 5-21.

PelliCani, Luciano (1986): La sociologia storica di Ortega y Gasset. Milán: 
SugarCo.

noviembre-abril 

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82



 D
O

CU
M

EN
TO

S
D

E
A

RC
H

IV
O

Revista de
Estudios Orteguianos

Nº 47. 2023

JOSÉ ORTEGA Y GASSET
Notas de trabajo de la carpeta El hombre y la gente

Segunda parte

* * *1

* *2

*3

Lección – Humanidad

Es la ocasión para exponer y discutir el libro de Bergson4.
––––––

*5

Yo – como vocablo-

Es un demostrativo –ocasional-
No tiene /en el sentido normal/6, a fuer de demostr[ativo], significación. 

No nombre –el nombre dice siempre algo de la cosa nombrada –su posothς 7: 

1 [16/5. Carpeta titulada por Soledad Ortega: “El hombre y la gente-IV” para diferenciarla 
de otras carpetas tituladas también “El hombre y la gente” en la misma caja. Contiene cuatro 
carpetillas sobre El hombre y la gente, una de las cuales se encuentra vacía, y una carpetilla sobre 
Bergson, con referencia 16/5/3, titulada “Lecturas y Estudios. Abril 1947. Bergson” y ya editada 
en José Ortega y gasset, “Notas de trabajo sobre Bergson. Primera parte”, edición de Jaime 
de salas y Andrea HOrmaecHea, Revista de Estudios Orteguianos, n.º 44 (2022), pp. 23-35]

2 [16/5/4. Carpetilla titulada por la mano de Ortega: “Lección XII. Humanidad”. La últi-
ma de las que integran la carpeta. Para los títulos, Ortega parece seguir el orden del programa 
preparado para sus lecciones del curso impartido en Madrid en el marco del Instituto de 
Humanidades en 1949/1950, véase “Notas a la edición”, X, 494]

3 [16/5/4-1]
4 [Henri BergsOn, Les deux sources de la morale et de la religion. 18.ª ed. París: Félix Alcan, 

1937]
5 [16/5/4-2]
6 [Superpuesto]
7 [“Cantidad, dimensión”]
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decían /ya/8 los antiguos 9 gramáticos. Bühler10 ha hecho notar que si 11 digo 
llamar a la puerta, pregunto: ¿Quién es? y me responden: Yo – este yo podían 
decirlo todos los hombres y no me significaría uno determinado. Sin embargo, 
es inconfundible: Es el amigo tal o la amiga cual. ¿Dónde está lo que funge 
como significado? En el timbre y figura de la voz –no, pues, en el vocablo 
que es siempre el mismo sino en la voz individual. Hay, pues, infinitos yos. 
En Carnaval cada yo desaparece –porque se finge la voz, el yo resulta otro, es 
irrecognoscible. 12 La máscara // oculta a la persona, y como de esto se trata en 
el Carnaval, la voz se vuelve también máscara, se enmascara fingiéndose otra. 
¡Magnífica fiesta en que el hombre descansa de sí mismo, de su yo –y vaca a 
ser otro!

Origen religioso –car navalis. Dionysos –orgía (despersonalización) 
torear al destino, rito oscilatorio- (oscillum –Dic[tionnaire] Gra[ndsaignes] 
D’Haut[erive]13– figurilla colgada etc. –carilla o careta–[)]14. Es de advertir 
que os es originariamente “boca en tanto que órgano de la palabra”.

Yo, pues, tiene una forma peculiar de significación como todos los ocasio-
nales. Significa: “Fíjate en esta voz que reconocerás”.

8 [Superpuesto]
9 [.] [tachado]
10 [Probablemente se refiere a la obra de Karl BüHler, Ausdruckstheorie. Das System an der 

Geschichte aufgezeigt. Jena: Gustav Fischer, 1933]
11 pregunto ante una puer [tachado]
12 No vale [tachado]
13 [Robert grandsaignes d’Hauterive, Dictionnaire des racines des langues européennes. París: 

Larousse, 1949]
14 [“Conviene recordar que uno de los más primitivos inventos del hombre fue la máscara. 

Franz Altheim, el historiador de la religión romana, persiguiendo la génesis del vocablo persona, 
encuentra que uno de los dioses más antiguos del Mediterráneo se llamaba Porsen o Pursen –en 
etrusco fersu. Era el mismo dios que en Grecia se llamara Dionysos; en Italia, Bacchos; por 
tanto, el dios de los muertos, y tal vez está en relación con él la divinidad subterránea Perséfone 
o Proserpina. Como suele el dios de los muertos, estaba Porsen encargado de regir el destino
de los vivientes. El hombre, para obtener su favor, por tanto, para lograr su destino, su perso-
nalidad, le ofrendaba su máscara, la representación plástica de su propia cara, por tanto, lo que
parecía más auténtico y esencial del ser humano, pero deformado según la figura del dios. Y
cara –os– debió ser el nombre más antiguo de máscara, que por ser ofrendada a Porsen habría
pasado luego a llamarse persona. Estas máscaras aseguradoras del destino individual se colgaban
de un árbol sagrado. Influido por el dios, se esperaba que el viento al moverse eludiese, sortease
los efluvios adversos, los destinos hostiles. Esto se llamó el rito de la cara que se balancea con el
vaivén del viento –oscillans–, es el rito oscilatorio”, “Sobre un Goethe bicentenario” (1949), VI,
553-554. En el manuscrito del curso de 1949-1950, aparece un párrafo tachado por Ortega sobre
el origen de la palabra “car-naval”, cfr. “Notas a la edición”, X, 491-492]
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*15

Ya vistas aunque algún punto no usado... //
16En Temas de viaje
Terminar-
Vérité en deçà des Pyrénnées mensonge au-delà17 – Y las ruedas del tren en 

que voy continúan diciendo: ¡Helion, Melion, Tetragrammaton!18

*19

El otro

El animal – o cuasi-otro
El autómata-
La figura de cera-
Tres casos en que la com-presencia del otro, una vez anunciada e iniciada, 

no se confirma porque su comportamiento falla a una cierta altura en la serie 
de las experiencias.

Con el Otro aparece el auténtico no yo –y no me refiero como no-yo al alter 
ego mismo – sino al Mundo 20 como no-yo– es decir, como extranjero o extraño 
a mí- Mi mundo primordial en tanto que mío no es del todo // no-yo aunque me 
resista y me niegue, es, si se quiere mi no-yo dentro de yo, perteneciente-a-mí.

Pero el Otro es el Extranjero por excelencia, el extraño a mí y auténtico 
fuera de mí y de mi Mundo. Él tiene su mundo primordial también que, como 
tal es absolutamente el no-mío. Para mí inasequible –no puedo entrar en él- De 
modo que en mi mundo aparecen los mundos ajenos a mí como tales –es decir, 
se presentan como impresentables, se patentizan como esencialmente latentes21.

15 [16/5/4-3]
16 [Desde aquí, el resto de la nota se encuentra escrito a lápiz]
17 [“La verdad bajo los Pirineos, la falsedad más allá”. Reformula la frase de Blaise Pascal]
18 [Véase “Temas de viaje” (1922), en El Espectador IV, II, 488 y ss.]
19 [16/5/4-4]
20 Otro [tachado]
21 [“No obstante todas esas resistencias y negaciones de mí que el Mundo mío me es son mías, 

patentes a mi vida, pertenecientes a ella. Es, pues, inadecuado decir que mi mundo es el no-yo. 
En todo caso será un no-yo mío y, por tanto, sólo relativamente un no-yo. Pero en el cuerpo de 
un hombre que, como tal, pertenece a mi mundo se me anuncia y denuncia un ser –el Otro– 
y un Mundo, el suyo, que me son absolutamente ajenos, absolutamente extranjeros, extraños a 
mí y a todo lo mío. Ahora sí cabe hablar estrictamente de un no-yo. El puro no-yo no es, pues, 
el mundo sino el otro Hombre con su ego fuera del mío y su mundo incomunicante con el mío. 
Ese mundo del otro es para mí inasequible, inaccesible, si hablamos con rigor. No puedo entrar 
en él porque no puedo entrar directamente, porque no puedo hacerme patente el yo del otro. 
Puedo sospecharlo y esta sospecha, que sí me es patente y que encuentro en mi mundo propio o 
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*22

Los dos partimos de que [sic.] la realidad del Otro que está ahí –pero a [sic.] 
Husserl, por su doctrina, está más interesado y obligado que yo por la mía a 
explicar cómo se constituye o aparece.

Yo he dicho lo único que importa en mi doctrina –la expresividad. Él 
quiere decir más y fracasa. Su cuerpo no se parece a mi cuerpo o intracuerpo- 
/Identifica el cuerpo aquí y el cuerpo allí-/23

(Teorías sobre la aparición en mi viejo estudio Percepción del prójimo – no 
creo haya nada nuevo)24-

*25

Hombre – Husserl

“Es igualmente claro que los hombres no pueden ser aprehendidos 26 sino 
encontrándose (en realidad o en potencia) otros hombres a su alrededor”.

Med[itations cartésiennes] 11027-
La razón de ello es que el H[ombre] es, por esencia, el reciprocante.
El Otro como el “extraño” a mí. En su “extrañeza” se funda la gran ex-

trañeza que es el mundo objetivo (por la intersubjetividad que resulta de mi 

primordial, es la que me hace compresente ese efectivo y estricto no-yo, que me son el otro y su 
mundo. Ésta es la enorme paradoja: que en mi mundo aparecen, con el ser de los otros, mundos 
ajenos al mío como tales, esto es, como ajenos, que se me presentan como impresentables, que me 
son accesibles como inaccesibles, que se patentizan como esencialmente latentes”, El hombre y la 
gente. [Curso de 1949-1950], X, 217-218]

22 [16/5/4-5. Esta nota se encuentra escrita a lápiz]
23 [Superpuesto]
24 [“La percepción del prójimo” (1924), en Teoría de Andalucía y otros ensayos, VI, 212-221]
25 [16/5/4-6]
26 que [tachado]
27 [La edición que maneja en las referencias que anota en esta carpetilla es la versión france-

sa: Edmund Husserl, Méditations cartésiennes. Introduction a la phénoménologie. Trad. al francés de 
Gabrielle Peiffer y Emmanuel Levinas. París: Armand Colin, 1931, Meditación V, §56, pp. 110. 
Se conserva también en alemán en su Biblioteca la edición de Edmund Husserl, Cartesianische 
Meditationen und Pariser Vorträge. Ed. de Stephan Strasser. La Haya: Martinus Nijhoff, 1950. En 
el curso de 1949-1950, señala Ortega: “Yo en mi soledad no podría llamarme con un nombre 
genérico como «hombre». La realidad que este nombre representa sólo me aparece cuando hay 
otro ser que me responde o reciproca. Muy bien lo dice Husserl: «El sentido del término hom-
bre implica una existencia recíproca del uno para el otro; por tanto, una comunidad de hombres, 
una sociedad». Y viceversa: «Es igualmente claro que los hombres no pueden ser aprehendidos 
sino hallando otros hombres (realmente o potencialmente) en torno de ellos». Por tanto, añado 
yo, hablar del hombre fuera de y ajeno a una sociedad es decir algo por sí contradictorio y sin 
sentido”, El hombre y la gente. [Curso de 1949-1950], X, 205]
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relación con el Otro. La cual me lleva a “reconocer” un mundo-de-nosotros o 
común[)]. El mundo objetivo sería el correlato de la sociedad y últimamente 
de la Humanidad.

*28

Técnica depuratoria – reducir las 29 verosimilitudes a sus verdades plenas.
Poner las cosas en su puesto. Esto hemos hecho: primero la manzana, luego 

Madrid, luego el contorno y su mundo latente – luego el Mundo – detrás el 
Trasmundo-

––––––
¡Como merluza comen!
––––––

*30

Ella-

La lejana-
V[er] Tauk-al-Hamama31-
Briffaut, 2532-
Los negros de África consideran muy honroso para un hombre casarse con 

una mujer a quien no ha visto nunca. Simmel – Sociología II, 27633.

*34

Mi cuerpo como por antonomasia – lo mío – propiedad o propio. Pertenencia 
a mí – Yo como “campo pragmático” de todo lo mío. El Mundo, en cuanto el de 
mi vida es mi mundo – pertenencia a mí –así en Husserl-

28 [16/5/4-7. Esta nota se encuentra escrita a lápiz]
29 Homo [tachado]
30 [16/5/4-8]
31 [Tauk-al-Hamama es el nombre árabe del libro del s. XI de Ibn Hazm de Córdoba, a cuya 

traducción al castellano en 1952 Ortega escribirá un prólogo (VI, 818-832). El ejemplar no se 
conserva en su Biblioteca: iBn Hazm de córdOBa, El collar de la paloma. Tratado sobre el Amor 
y los Amantes. Trad. de Emilio García Gómez. Madrid: Sociedad de Estudios y Publicaciones, 
1952. Posiblemente, Ortega haya accedido a la traducción al francés: Le Collier du Pigeon ou de 
l’Amour et des Amants. Trad. de Léon Bercher. Argel: Carbonel, 1949]

32 [Se desconoce la referencia, pero la editorial francesa Briffaut en la primera mitad del siglo 
tenía una colección de autores clásicos sobre el erotismo, “Les maîtres de l’amour”]

33 [Se refiere a la versión en dos volúmenes en español del libro: Georg simmel, Sociología. 
Estudios sobre las formas de socialización, 2 vols. Trad. de José Ramón Pérez Bances. Madrid: 
Revista de Occidente, 1926-1927, vol. II, p. 276]

34 [16/5/4-9. Esta nota se encuentra escrita a lápiz]
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*35

Jovialitas y el sonreír inextinguible –de los dioses– geloiw 36.

*37

Ver en Psyche – Rude38- sobre la aparición del alma en los Pitagóricos- Es 
mejor dejarlo para cuando hablamos del Otro- Y entonces volver a la idea 
pitagórica del 39 cuerpo.

––––––

*40

Lección II

Breve excursión en torno a ella – Antigüedad y posteridad41.

*42

Mi cuerpo como el “hic” frente al cuerpo del prójimo como el “illic”. 43

Husserl – Med[itation] V44- El “illic” 45 supone mi imaginaria transmigración, 
un “ponerme yo en su lugar”46.

35 [16/5/4-10]
36 [Relativo a la “risa”, gelos]
37 [16/5/4-11. Esta nota se encuentra escrita a lápiz]
38 [Se refiere a Erwin rOHde, Psyché. Le culte de l’âme chez les grecs et leur croyance à l’immortalité. 

Ed. en francés de Auguste Reymond. París: Payot, 1928]
39 pueb [tachado]
40 [16/5/4-12]
41 [Según el programa preparado para sus lecciones del curso impartido en el Instituto de 

Humanidades, “Antigüedad y posteridad” era el último apartado de la lección I, siendo el titu-
lado “Breve excursión en torno a ella” el último de la lección II, véase “Notas a la edición”, X, 
494 y cfr. El hombre y la gente. [Curso de 1949-1950], X, 213]

42 [16/5/4-13]
43 El il [tachado]
44 [Edmund Husserl, Méditations cartésiennes, ob. cit., pp. 74 y ss.; especialmente, pp. 98-105]
45 añado que [tachado]
46 [Vid. El hombre y la gente. [Curso de 1949-1950], X, 222, nota]
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*47

Ligue

El intracuerpo-
Cómo cada cual siente su cuerpo.
El cuerpo del Hombre y el de la Mujer-
El cuerpo como propiedad-
Perspectiva de lo propio – Proprietas – jurídica solo en Imperio.
Los comunistas-
Etimología de pro-prius.
48Una vez más es la lengua vulgar –que sabe más de la vida que han sabido 

los distraídos filós[ofos–] quien nos hace desembocar en que la vida cuando lo 
es verdadera y radicalmente – es soledad49, adiós, hasta el próximo miércoles50

– si Dios quiere-

*51

Rubor

/Pudor,/52 vergüenza, azoramiento, alegría, sorpresa, ser descubierto, cogido 
in 53 fraganti.

––––––

47 [16/5/4-14. La primera parte de esta nota se encuentra escrita a lápiz]
48 [Este párrafo de la nota está escrito en tinta]
49 [En el curso de 1933, se lee la fórmula: “Yo no puedo traspasar a otro un pedazo de mi 

dolor de muelas, para que me lo vaya doliendo él en sustitución mía, ni, mucho menos, puede 
decidir por mí lo que voy a hacer y a ser, (…) ni puedo encargar a otro de que piense en mi lugar 
los pensamientos que yo tengo que pensar; es decir, que mis convicciones tengo que tenerlas yo, 
que tengo yo que convencerme y no puedo descargar sobre el prójimo la tarea de convencerse 
en mi lugar. Todo esto es lo que expreso diciendo una perogrullada, tan grande como fecunda, 
a saber, que mi vida es intransferible, que cada cual vive por sí solo –o lo que es igual, que vida 
es soledad, radical soledad. Y, sin embargo, o por lo mismo, hay en la vida un afán indecible de 
compañía, de sociedad, de convivencia. Por ejemplo, para hablar de lo más claro, nos es conna-
tural en el orden del pensamiento el deseo de coincidir con las opiniones de los demás”, En torno 
a Galileo (1947), VI, 415. Cfr. El hombre y la gente. [Curso de 1949-1950], X, 163 y ss., en que afina 
su teoría]

50 [El curso se celebraba los miércoles por la tarde en el cine Barceló, cfr. “Notas a la edi-
ción”, X, 493]

51 [16/5/4-15]
52 [Superpuesto]
53 flagr [tachado]
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Efecto Carpenter54-
––––––
Voz- (en los animales – los cantos de la perdiz)
Olor- Semi-atrofiado en el hombre y más en el civilizado – más vivo en la 

mujer que en el Hombre. No sospecha este sus éxitos y sus fracasos. Cambia 
el olor con las emociones – El mal olor /de la boca/55 del irritado. El olor de 
pan /recién hecho/56 de la mujer frígida y de erotismo en déficit –que es el olor 
de monja.

*57

Nosotros

El Yo 58 en tanto que le es el Tú, al cual, a la vez, Yo le soy – somos nosotros. 
Con la roca no hay nostridad. Con el animal hay una confusa y difusa nostridad59.

Pero es este un uso /de la palabra “nosotros”/60, aunque bien fundado, un 
poco violento. Su sentido más fuerte es el que enuncia la composición del 
vocablo mismo. Si dijésemos, como los portugueses, solo nos estaría bien – pero 
decimos nos-otros, nous autres – es decir que /no/61 enunciamos 62, sin más, la 
pura comunidad del yo y el tú sino una comunidad entre ambos que consiste 
en que yo y tú formamos // una cierta unidad frente, fuera y, en cierto modo, en 
contra de otros63.

54 [Se refiere al llamado “efecto ideomotor”, según el cual William Carpenter explicaba su 
teoría sobre la independencia ocasional de los movimientos musculares respecto a emociones y 
deseos conscientes]

55 [Superpuesto]
56 [Superpuesto]
57 [16/5/4-16]
58 para que [tachado]
59 [“La palabra vivimos –en su mos– expresa muy bien esta nueva realidad que es la relación 

«nosotros»: unus et alter –yo y el otro–, juntos hacemos algo y al hacerlo nos somos. Si al estar 
abierto al otro he llamado altruismo, este sernos mutualmente deberá llamarse nostrismo o nostri-
dad. Ella es la primera forma de relación concreta con el otro y, por tanto, la primera realidad 
social”, El hombre y la gente. [Curso de 1949-1950], X, 209]

60 [Superpuesto]
61 [Superpuesto]
62 un co [tachado]
63 [“Y aquí tienen ustedes una peculiaridad de la lengua española digna de ser meditada, 

como todo lo que pertenece a la lengua vulgar. Los portugueses y los franceses en vez de «noso-
tros» dicen nos y nous, con lo cual expresan simplemente la convivencia y proximidad entre aqué-
llos a quienes refieren el nos y el nous. Pero los españoles decimos nos-otros, y la idea expresada es 
de sobra diferente. Las lenguas tienen para expresar comunidades y colectividades, nostridades, 
en plural. Pero en muchas lenguas no se contentan con una sola forma de plural. Hay el plural 
inclusivo, que se limita como el nos y el nous a incluir –pero frente a él hay el plural exclusivo 

noviembre-abril 

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82



19José ortega y gasset

Revista de
Estudios Orteguianos

Nº 47. 2023

 D
O

CU
M

EN
TO

S
D

E
A

RC
H

IV
O

Nos reconocemos como los otros de estos otros y los excluimos de nues-
tra comunidad. En España hacia 1913 – Resonaban las palabras famosas de 
Don Antonio Maura en que refiriéndose a su partido frente a todos los demás 
partidos y aun frente a todos los españoles que no fueran mauristas, gritaba: 
“Nosotros somos nosotros”.

64En ciertas lenguas existe el plural exclusivo, junto al inclusivo.

*65

Responder, responsabilidad, corresponder, correspondencia-

Todas estas ideas se originan (y suponen) la relación o comportamiento 
“interindividual”.

Las cosas son antropoformizadas [sic.] si se dice que “tal corresponde” a 
tal asunto, situación, realidad. Se representa a la cosa como perteneciendo al 
“círculo de trato íntimo” de una persona –a la cual la cosa responde y al ser esto 
habitual = pertenecer al círculo de habitualidades, co-responde.

Lo mismo contradicción y contradecir.

*66

El Otro

“Ce comportement a un côté physique qui apprésente du psychique comme 
son indice. C’est sur ce «comportement» que porte l’expérience originelle, qui 
se vérifie et se confirme dans la succession ordonnée de ses phases… C’est 
dans cette accessibilité indirecte, mais véritable, de ce qui est inaccessible directement67

et en lui-même que se fonde pour nous l’existence de l’autre”.
Husserl – Medit[ations] Cartes[iennes] 11168-

que incluye a varios o muchos, mas haciendo constar que excluye a otros. Pues bien, nuestro 
plural nos-otros es exclusivista. Quiere decir que no enunciamos sin más la pura comunidad del 
yo y del tú y, tal vez, otros tús, sino una comunidad entre ambos o más que ambos, yo, tú y tales 
tús más, comunidad en que tú y yo formamos cierta unidad colectiva frente, fuera y, en cierto 
modo, en contra de otros. En el nos-otros nos declaramos, sí, muy unidos, pero, sobre todo, nos 
reconocemos como otros que los Otros, que Ellos”, ibid., X, 210]

64 Esto fue [tachado]
65 [16/5/4-17]
66 [16/5/4-18]
67 [El subrayado de esta frase es del propio Ortega]
68 [Parece que Ortega alude a la página, no a la III Meditación. Empero, la cita pertenece 

a otra página: Edmund Husserl, Méditations cartésiennes, ob. cit., Meditación V, §52, p. 97. En 
su ejemplar, desde “C’est dans” hasta el final de la cita aparece subrayado al margen con marca 
doble a lápiz rojo]
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*69

El puro otro o el individuo distante y abstracto –el cualquiera– es el indi-
viduo desconocido –como “el soldado desconocido”70.

*71

Tú

72Leído en lección VII – El H[ombre] y la Gente73. Madrid – 11 Enero 50.
Yo no me soy nunca presente porque solo puedo, retrospectivamente, ver 

lo que he hecho, sentido, pensado –solo veo, entiendo lo que he sido. Lo que 
en cada actual momento soy no me consta, no me es presente precisamen-
te porque lo estoy siendo, yo estoy viviendo y en ese vivirlo voy, diríamos, 
arrastrado, embalado, tomado, absorto de modo que no puedo colocarme como 
espectador para verme “estar siendo”*74. En cambio, el tú, en la medida en que 
me es transparente, lo tengo presente en su presente. ¡Amada, yo te veo sonreír 
mientras sonríes, mirar mientras miras, palpitar las alillas de tu nariz mientras 
la emoción te está estremeciendo!

* Goethe y las impresiones que no se sienten mientras se reciben75.
Por eso, es el tú el primer ego que descubro: él me enseña a descubrir-//me

retrospectivamente como un alter ego –es decir, a verme como un alter tú76.

69 [16/5/4-19. Esta nota se encuentra escrita a lápiz]
70 [“En el caso del amor la cosa suele ser más tajante pues lo normal es que nos enamoramos 

de una mujer que un minuto antes de enamorarnos y antes de que, por tanto, nos sea la mujer 
más única, no supiésemos nada determinado acerca de ella. Estaba ahí en nuestro contorno y 
no nos habíamos fijado en ella y si la habíamos visto, la habíamos visto como individuo feme-
nino cualquiera, canjeable con otros muchos, como el «soldado desconocido» es, sin duda, un 
individuo, pero no uno determinado, lo que los escolásticos muy acertadamente llamaban el 
«individuo vago» en oposición al «individuo único». Una de las escenas más deliciosamente dra-
máticas y más azorantes de la vida es ésa, a veces literalmente instantánea, en que la mujer des-
conocida se nos transmuta, como mágicamente, en la mujer única”, El hombre y la gente. [Curso de 
1949-1950], X, 239-240]

71 [16/5/4-20]
72 [Esta línea aparece escrita a lápiz en el margen superior izquierdo y parece posterior al 

resto de la nota, escrito en tinta]
73 [Lección titulada: “El peligro que es el otro y la sorpresa que es el yo”, ibid., X, 234 y ss.]
74 [Ortega cuelga aquí una llamada de nota, escrita a lápiz en el margen superior derecho de 

la página. Parece posterior al resto de la nota, escrito en tinta. La transcribimos en el siguiente 
párrafo]

75 [Goethe es nombrado tres veces a lo largo del texto preparado para el curso, cfr. ibid., X, 
156, 295 y 302. Recordamos que durante estos años Ortega trabaja exhaustivamente en la figura 
del escritor alemán y dicta varias conferencias sobre él]

76 [Nótese la precisión a Husserl: “En la página 78 de sus Meditaciones Cartesianas dice 
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77––––––
Ver Schütz, 18878-
Pero, a la vez, el tú no me es nunca del todo patente –es solo parte de ti lo 

que me es manifiesto. Por eso, siempre me eres 79, más o menos, pero siempre 
algo –problema. Claro que también lo soy para mí –pero por otra razón más 
decisiva. Me eres problema porque no /te/80 veo íntegramente tal cual ya ahora 
eres. En cambio yo me soy problema porque aunque me es o me pueda ser 
patente lo que ya soy, 81 esto que ya soy no constituye toda mi realidad. En 
efecto, el H[ombre] no es nunca algo concluso hasta que no muere- Mi futuro 
no está plenamente hipotecado por mi pasado. Yo puedo dentro de un instante 
comportarme de modo muy diferente //

*82

Tú -2-

// que hasta aquí –por otro ser otro que yo, u otro yo.
Claro que lo mismo 83 pasa con el tú –también tú puedes ser otro que el tú 

que yo hasta ahora conocía. Nuevo problematismo del tú.
El saber vital siempre abierto –a diferencia de los otros saberes. Los 

tres ángulos = dos rectos sin temor ni esperanza de modificación. El saber 
matem[ático] el prototipo del saber cerrado. Sin embargo, el intuicionismo de 

Husserl: «He aquí que en mi intencionalidad propia –(expresión que para nuestros efectos de ahora 
viene a significar lo mismo que ‘mi vida como realidad radical’)–, en mi intencionalidad propia se 
constituye –(en nuestra terminología, ‘aparece’)– un yo, un ego que no es como ‘yo mismo’ sino 
como ‘reflejándose’ en mi propio ego. Pero el caso es que ese segundo ego no está simplemente ahí, 
ni, hablando propiamente, me está dado ‘en persona’ –(en nuestro vocabulario, ‘me es presen-
te’)–, sino que está constituido a título de ‘alter ego’ y el ego que esta expresión –alter ego– designa 
como uno de sus momentos soy ‘yo mismo’, en mi ser propio. El ‘otro’, por su sentido constitu-
tivo, remite a mí mismo, el ‘otro’ es un reflejo de mí mismo y, sin embargo, hablando propiamente, 
no es un reflejo: es mi análogo y, sin embargo, no es tampoco un análogo en el sentido habitual del 
término». Noten cómo Husserl se ve obligado para enunciar lo que es el Otro en su carácter más 
simple y primario, por tanto, no precisando aún tal o cual determinado Otro, sino, en general y 
abstracto, el Otro, se ve obligado a emplear continuas contradicciones”, ibid., X, 218-219]

77 [Esta línea de separación aparece escrita en lápiz azul]
78 [Ortega marca con lápiz rojo en esa página de su ejemplar dos fragmentos al margen y 

subraya un tercero: “Sein Erfahrungsvorrat vom Du bereichert sich in jedem Augenblick des Wir 
und er verändert sich auch durch stetige Berichtigung”, Alfred scHütz, Der sinnhafte Aufbau der 
sozialen Welt. Eine Einleitung in die verstehende Soziologie. Viena: Julius Springer, 1932, p. 188]

79 pro la [tachado]
80 [Superpuesto]
81 no [tachado]
82 [16/5/4-21]
83 [.] [tachado]
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Brouwer y el tercio excluso: algo que no es ni verdad ya ni ya no verdad sino 
werdende verdad: esoseverá-

*84

El tú en la forma de istic –por tanto, del lugar más próximo al hic, aquí que 
es el yo– tal vez es no aquel a quien me dirijo sino aquel próximo que hago 
ver a un tercero que es a quien me dirijo y, por tanto, un tú. ¿No hay aquí dos 
formas del Tú?

*85

Ignorancia del yo o impersonalización

En las lenguas americanas –norte y sur– predomina la tendencia a que 
el verbo se flexione no desde el sujeto de él sino desde el objeto. El verbo es 
como un infinitivo un[a] constante impersonales que por signos posesivos se 
determina- Dirá no “tú vas” sino “tú Ir” o “el ir de ti”.

Con frecuencia lo mismo en lenguas malayas.

*86

“Relación social” Weber – en Schütz, 16987-
Wirken[s]beziehung en oposición a Einstellungsbeziehung-
La suposición de que el otro está orientado o dispuesto hacia mí – no es for-

zosa: yo puedo amar y que la amada ni siquiera lo sepa y yo no cuento con eso-

84 [16/5/4-22]
85 [16/5/4-23]
86 [16/5/4-24. Esta nota se encuentra escrita a lápiz]
87 [“Soziale Beziehung”. Ortega subraya con lápiz rojo esta expresión en su ejemplar, así 

como el siguiente fragmento al margen: “Die Begriffe der Fremdwirkung und Fremdeinstellung 
(aber auch Webers Begriff des sozialen Handelns) implizieren keineswegs, daβ das alter ego, 
auf das hingesehen oder zugehandelt wird, seinerseits Fremdeinstellung üben müsse”, Alfred 
scHütz, Der sinnhafte Aufbau der sozialen Welt, ob. cit., p. 169. En el curso Ortega señala: “esto ha 
acontecido a la mayor parte de los sociólogos, los cuales no han conseguido ni siquiera poner el 
pie en la auténtica sociología porque ya desde el umbral han confundido lo social con lo inter-
individual, con lo que parezco anticipar que llamar a esto último «relación social», como hemos 
hecho hasta ahora siguiendo el uso vulgar del vocablo y acomodándome precisamente a la 
doctrina del más grande sociólogo reciente, Max Weber, era un puro error. Tenemos ahora que 
aprender de nuevo –y esta vez definitivamente– qué es lo social. Mas como verán, para poder 
ver, captar con evidencia lo peregrino del fenómeno social era imprescindible toda la anterior 
preparación, pues lo social aparece, no como se ha creído hasta aquí y era demasiado obvio, oponiéndolo a lo 
individual sino por contraste con lo inter-individual”, El hombre y la gente. [Curso de 1949-1950], X, 261]
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*88

Cosas como pragmas

V[er] Cassirer. Phil[osophie] d[er] sym[bolischen Formen] I, 23489- La 
indiferencia de forma entre verbo y nombre en muchas lenguas y la probable 
generalidad del fenómeno que ello indica, revela que las cosas fueron “vistas” 
primero como 90 relación dinámica con nosotros. “Flor” se habría entendido 
como “florear-me”. En general, es el ser-me. Pero esa entidad dinámica puede, 
claro está, ser “vista” en descanso, en suspenso y esa fuerza quieta es la “sus-
tancia”, es la cosa como quietud e inactividad que es expresada por el nombre-

La “conjugación adjetiva” es un ejemplo de aquella indiferencia.
“En los idiomas malayos –según Hum-//boldt (Kawi-Werk. II, 81, 348 

ss.)91– cualquier palabra sin excepción puede transformarse en verbo 92

mediante y viceversa en nombre”-
En Kopto los verbos tienen en su infinitivo el signo sexual de sus posibles 

sustantivos –sujetos. El infinitivo es un nombre que puede tener uno u otro 
género a que se une como régimen un nombre en genitivo. (93 Lo que, presu-
mo, dará expresiones: el florear de esta rosa y el ser-serflor-de…).

En Jenissei-Ostjakico los verbos se cubren de un sufijo casual, lo que, a 
la vez, por tanto los sustantiva – Y en otras lenguas (Müller – Grund[riss der 
Sprachwissenschaft] II, 1, 115, 180 ss. III, 1, 198)94 los nombres llevan signos 
temporales.

El caso en cierto modo más extremo es en la lengua Annatom. V[er] 
Gabelentz – Die Sprachw[issenschaft] 160 ss.95 en que el pronombre personal 
se conjuga – yoeo, yoeaba – tú me tuas, él me elea – /dual, tual/96 nos nos nosa-
mos – y así en presente, pasado, futuro, optativo (o deseado etc.).

88 [16/5/4-25]
89 [Ernst cassirer, Philosophie der symbolischen Formen, 4 vols. Berlín: Bruno Cassirer, 1923, 

vol. I, p. 234]
90 dina [tachado]
91 [Wilhelm von HumBOldt, Über die Kawi-Sprache auf der Insel Java, 3 vols. Berlín: 

Königlichen Akademie der Wissenschaften, 1836, vol. II, pp. 81, 348 y ss. Cfr. El hombre y la 
gente. [Curso de 1949-1950], X, 305]

92 y [tachado]
93 Por [tachado]
94 [Friedrich müller, Grundriss der Sprachwissenschaft, 4 vols. Viena: Alfred Hölder, 1876-

1888, vol. II, parte 1, pp. 115, 180 y ss., y vol. III, parte 1, p. 198]
95 [Georg von der gaBelentz, Die Sprachwissenschaft. Ihre Aufgaben, Methoden und bisherigen 

Ergebnisse, 2.ª ed. Leipzig: T. O. Weigel, 1901, pp. 160 y ss.]
96 [Superpuesto]
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*97

Tú

98Interpretación del Tú – reclama, como toda intelección, un contexto. 99

Ecuación o inecuación de su contexto y el mío. El tú primigenio tiene el 
contexto “actualidad” “aquí y ahora” común conmigo.

El Tú de otro país – gradación de la inecuación de contextos.
El Tú antepasado – Problema de la filología y de la historia: construcción 

de contextos.

*100

101He aquí volcada del revés la doctrina tradicional sobre el yo y el tú. Lo 
siento mucho: no soy antitradicional sino todo lo contrario pero es preciso que 
la tradición sea poderosa de conquistar mi 102 hoy, este hoy que soy. Aspiro, 
pues, a unir la tradicionalidad con la actualidad y por eso –por eso– mi doctrina 
filosófica toda es la más anti-revolucionaria que nunca se ha pensado. Eso sig-
nifica el término “ra-//zón histórica”. Ahora bien, para ser antirevolucionario lo 
primero que hace falta es [.] ser. Y ser es ser actual.

*103

El Yo hijo del Tú

Del tú salen frecuentemente 104 negaciones de mi ser –de mi modo de pensar, 
de sentir, de querer. A veces, la negación consiste precisamente en que 105 – Tú 
quieres lo mismo que yo – y tenemos que luchar por ello – es un cuadro, 
un éxito, una mujer. Estas negaciones activas que de él hacia mí emergen – ha-
cen que mi convivencia con él sea un choque casi constante – y ese choque en 
esto, en aquello, en lo otro hace que yo descubra mis límites, mis fronteras con 
tu mundo y contigo. Antes yo creía que todo en el mundo era yo o, lo que es 
igual, mío. Mi mundo, ciertamente, se distinguía de mí pero, no obstante, era 

97 [16/5/4-26]
98 Necesi [tachado]
99 El tú [tachado]
100 [16/5/4-27. Esta nota se encuentra escrita a lápiz]
101 La su [tachado]
102 actu [tachado]
103 [16/5/4-28]
104 , como penu [tachado]
105 el [tachado]
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mío – porque to-do en él era porque me era eso que era- Pero lo tuyo no // me 
es – tus ideas no me son, las veo como ajenas a mí – Mi mundo está todo él 
impregnado de mí. Mas ahora, frente a ti veo que en el mundo hay más que yo, 
hay anti-yos, distintos de yo y que yo no soy más que una parte de ese mundo 
–esa pequeñísima parte que llamo “yo”.

Así me descubro en cuanto yo como una pavorosa reducción y contrac-
ción de aquello inmenso, sin límites, que antes eras – Me descubro como uno 
de tantos tús solo que distinto de todos ellos, como el alter tú – Permítamelo 
Husserl y sus discípulos como Schütz106-

*107

Tú

No olvidar el Tú que me es –pero desconocido: en el libro, periódico, obra 
de arte, artefacto, utensilio- En estos hay solidificada y objetivada una recipro-
cidad. Alguien escribe un libro para que otros lo lean etc.

*108

1.ª

El prójimo nos apare[ce] en sus acciones externas, 109 en sus manifestacio-
nes, en su figura y en sus gestos. (Ausdruck[s]bewegungen). 110 Fisiognomía 
y mímica – Expresión fenómeno cósmico111. El mirar. Los ojos “ventanas del 
alma”. ¿Porqué? Los ojos nos muestran más del prójimo íntimo que nada, 
porque son miradas de él – Le vemos lo que y cómo mira. Y el mirar es acto 
íntimo. Por eso nada agradece tanto el enamorado como la primera mirada. 
Miradas saturadas o escasas – recomendación a los amantes.

106 [“Me descubro, pues, como uno de tantos tús, sólo que distinto de todos ellos, con dotes 
y deficiencias peculiares, con carácter y conducta exclusivos que me dibujan el auténtico y con-
creto perfil de mí mismo –por tanto como otro y preciso tú, como alter tú. Y aquí tienen ustedes 
cómo, según anuncié, a mi juicio, hay que volver del revés la doctrina tradicional, que en su 
forma más reciente y refinada es la de Husserl y sus discípulos, Schütz, por ejemplo”, El hombre 
y la gente. [Curso de 1949-1950], X, 254]

107 [16/5/4-29]
108 [16/5/4-30]
109 en su figura, [tachado]
110 La es [tachado]
111 [“Sobre la expresión, fenómeno cósmico” (1925), en El Espectador VII, II, 680-695]
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Cómo, en cierto modo, los componentes “expresivos” sensu stricto del pró-
jimo nos hacen saber más de él que él mismo sabe. Schütz – p. 130112- Él no se //

*113

-2-

// da cuenta de sus “expresiones”. Si se diera cuenta serían falsas, inauténticas.

*114

Demostrativos y personales

El francés no tiene este, ese, aquel – sino solo ecce-ille –que es nuestro aquel. 
Usa un método primitivo retrocediendo al demostrativo adverbial de espacio – 
celui-ci, aquí – cellui-là – allá115- Lo que demuestra la tenacidad de lo originario 
que aquí perfora la relativa modernidad.

*116

Ille

Es el lejano –la tercera persona que no entra en nosotros.
Compuesto de dos términos, difíciles de precisar y controlar en su más 

remoto pasado –pero claros en su macroscopia.
1º la l de lejanías –il– es también al – en lejanía temporal al-ini y ul-tra –lo 

que está lejos en el sentido de un “más allá”- Todo lejos es originariamente 117

“más allá de” –al otro lado de una frontera, la frontera entre lo que nos es pre-
sente y en efecto circunstante o circunstancia y la ultranza.

112 [Ortega marca con lápiz rojo al margen el siguiente fragmento: “Ausdrucksbewegungen 
haben also Sinn zunächst nur für den Beobachter, nicht aber für denjenigen, an dem sie beo-
bachtet werden”, Alfred scHütz, Der sinnhafte Aufbau der sozialen Welt, ob. cit., p. 130]

113 [16/5/4-31]
114 [16/5/4-32]
115 [“Lejos es lo que está a considerable distancia de mi aquí. Lejos es lo que está allí. Entre el 

aquí y la lejanía del allí hay un término medio –el ahí–, es decir, lo que no está en mi aquí pero sí 
próximo. ¿Será el ahí donde está… el prójimo? El aquí, demostrativo adverbial de lugar, procede 
lingüísticamente de un pronombre personal”, El hombre y la gente. [Curso de 1949-1950], X, 184]

116 [16/5/4-33]
117 de [tachado]
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El otro es n que designa también el objeto lejano y es el radical- 118(119) Es 
la n de etc. es rose, dórico thros.

Meillet –478120.

*121

Allí

El inde – de allí se emplea con valor pronominal. Pidal – Orígenes 360122 – et 
faciatis ex inde quidquid domini vestri extiterit voluntas –hagáis de ello lo que 
vuestros señores quieran- 123 [(]Eslonza, 1094 – Colecc. pág. 85)124-

*125

Nos-otros

Es en español un plural exclusivo –en que tú y yo nos oponemos a los demás, 
que son /entonces/126 puros otros127.

*128

Aquel

Ille – el remoto y, por tanto, 129 ausente de nuestro contorno, más allá de él 
–prácticamente no existente en uno u otro relativo sentido. De aquí uno de sus

118 [Ortega marca un espacio en blanco]
119 signo [tachado]
120 [Según el voluminoso tomo, posiblemente se refiere a la obra de Antoine meillet y 

Joseph vendryes, Traité de grammaire comparée des langues classiques. París: Champion, 1924, p. 
478. En el curso hay tres ocasiones en que remite a la lingüística de Meillet, cfr. El hombre y la
gente. [Curso de 1949-1950], X, 165, 306 y 315-316, sin citar la obra concreta]

121 [16/5/4-34]
122 [Ramón menéndez Pidal, Orígenes del español. Estado lingüístico de la Península Ibérica hasta 

el siglo XI. Madrid: Junta para Ampliación de Estudios / Centro de Estudios Históricos, 1926, 
p. 360]

123 Co [tachado]
124 [Esta referencia y el texto citado aparecen en la obra de Pidal referida en la nota anterior:

1094 es el año, “Colecc.” remite a “Colección de documentos medievales formada modernamen-
te”]

125 [16/5/4-35]
126 [Superpuesto]
127 [Véase la nota 16/5/4-16]
128 [16/5/4-36]
129 no [tachado]
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usos más curiosos: tener un aquel –porque no se sabe 130 en qué consiste ni 
se puede definir el encanto que sobre nosotros ejerce una persona. Por tanto, 
porque no se sabe o no se quiere hacer presente, esto es, preciso algo. De aquí 
que se emplee verbalmente: aquellas, aquellotras.

Es la tercera persona –s– la ausente de nuestra circunstancia.

*131

Los esquemas de conducta mostrenca – Riqueza de ellos en la cual encajar 
posibles conductas singulares – es “Tener mundo”132 – Ej. la mujer que se cree 
nos espera.

Mi anticipación de la reacción del Otro siempre insegura –azarosa133- El 
otro es siempre peligroso – per-iculum – lo que pasa en los viajes – “ensayo, 
prueba” “a título de ensayo” – inseguro – riesgo-

Necesidad de dar alguna seguridad a mi trato con el prójimo. Ejem-
plo // de Weber – con el dinero “espero que los otros, que el otro cualquiera 
lo aceptará”134.

130 /“no”/ [superpuesto y tachado]
131 [16/5/4-37. Esta nota se encuentra escrita a lápiz]
132 [“Lo primero que aparece en su vida a cada cual son los otros hombres. Porque todo 

«cada cual» nace en una familia y ésta nunca existe aislada. El humano viviente nace, pues, 
entre hombres, y son éstos lo primero que encuentra –es decir, que el mundo en que va a vivir 
comienza por ser un «mundo compuesto de hombres», por tanto, en el sentido que la palabra 
«mundo» tiene cuando hablamos de «un hombre de mundo», de que «hay que tener mundo», 
de si alguien tiene «poco mundo». El mundo humano precede en nuestra vida al mundo animal, 
vegetal y mineral. Vemos todo el resto del mundo, como a través de la reja de una prisión, al 
través del mundo de hombres en que nacemos y donde vivimos”, El hombre y la gente. [Curso de 
1949-1950], X, 206]

133 [“Noten que los atributos hace un instante referidos, que constituyen para mí a ese Otro 
en cero de intimidad conmigo, se resumen, ni menos pero tampoco ni más, en esto: sé que el 
Otro va probablemente a reaccionar a mi acción. Cómo reaccione, no puedo presumirlo. Me 
faltan para ello datos. Entonces recurro a la experiencia general de los hombres que mi trato 
con otros menos lejanos, cuya relación conmigo no ha sido cero de intimidad sino alguna cifra 
positiva, me ha proporcionado. En efecto, todos tenemos, en el desván de nuestro saber habi-
tualizado, una idea práctica del hombre, de cuáles son sus posibilidades generales de conducta. 
Ahora bien, esta idea de la posible conducta humana, así en general, tiene un contenido terrible. 
En efecto, he experimentado que el hombre es capaz de todo”, ibid., X, 241]

134 [Probablemente se refiere a la obra conservada en su Biblioteca: Max WeBer, Wirtschaft 
und Gesellschaft, 2 vols. Tubinga: Mohr, 1921. Señala Ortega en el curso: “La frecuencia de un 
comportamiento en este individuo, en aquél, y en el de más allá sería, pues, la sustancia del 
uso; por tanto, se trataría de una realidad individual y sólo la simple coincidencia, más o menos 
fortuita, en ese comportamiento frecuente de muchos individuos le daría el carácter de hecho 
social. Nada menos que Max Weber piensa así y nada menos que Bergson piensa lo mismo pues, 
once años después que Weber, seguirá hablando, a vuelta de no pocas vueltas, del uso como de 
una costumbre y de la costumbre como de une habitude, de «un hábito»; o sea, de una conducta 
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*135

136Al decir que los tús tienen mi tiempo y son contemporáneos – hablar de 
/antigüedad y/137 posteridad – dimensiones del Mundo Humano – contiene los 
pasados y los futuros-

muy frecuente que por ser frecuente se ha automatizado y estereotipado en los individuos. Pero 
es el caso que ejecutamos muchos movimientos, actos y acciones con máxima frecuencia y que 
evidentemente no son usos”, ibid., X, 269-270]

135 [16/5/4-38. Esta nota se encuentra escrita a lápiz]
136 [La nota lleva como título: “Seguir”, pero está tachado. Asimismo, tachado en la primera 

línea: “Pero eso”]
137 [Superpuesto]
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Resumen
Esta tercera entrega del epistolario entre José Ortega 
y Gasset y Ramiro de Maeztu abarca desde el 11 de 
enero hasta el 15 de octubre de 1911. Coincide con el 
periodo de la estancia en Marburgo de Ortega, con su 
esposa Rosa Spottorno, en su tercera visita a Alemania, 
donde nacerá su primer hijo, Miguel Germán. Seguimos 
comprobando este año la evolución política y �losó�ca 
de Ortega. Ya es contundente al a�rmar que la solución 
política al problema de España es la construcción de 
una minoría –moral e intelectual–, capaz de realizar las 
reformas necesarias; y se encuentra buscando caminos 
para matizar la ortodoxia kantiana. Ramiro de Maeztu 
reside en Londres, con una breve visita de tres días a su 
amigo, probablemente a �nales de marzo de 1911. En 
el debate entre los dos amigos asistimos a una diferente 
concepción del periodismo –actividad predominante de 
ambos en estos años–, y a la manera de enjuiciar a la 
generación anterior y tratar a su principal representante, 
don Miguel de Unamuno, empeñado en una campaña 
anti-europeísta.

Palabras clave
Ortega y Gasset, Ramiro de Maeztu, Miguel de Unamuno, 
Generación del 98, España, minoría, periodismo

Abstract
This third installment of the correspondence between 
José Ortega y Gasset and Ramiro de Maeztu covers 
from January 11 to October 15, 1911. It coincides with 
the period of Ortega’s stay in Marburgo, with his wife 
Rosa Spottorno, on his third visit to Germany, where 
his �rst son, Miguel Germán, will be born. This year 
we continue to witness the political and philosophical 
evolution of Ortega. He has already outlined clearly that 
the solution to the problem in Spain is the construction 
of a minority –moral and intellectual–, capable of 
carrying out the necessary reforms; and he �nds himself 
looking for ways to qualify Kantian orthodoxy. Ramiro 
de Maeztu lives in London, with a brief three-day visit 
to his friend, probably at the end of March 1911. In the 
debate between the two friends we witness a different 
conception of journalism –the predominant activity of 
both in these years–, and the way of prosecuting the 
previous generation and treating its main representative, 
Don Miguel de Unamuno, engaged in an anti-European 
campaign.

Keywords
Ortega y Gasset, Ramiro de Maeztu, Miguel de Unamuno, 
Generation of 98, Spain, minority, journalism

Continuando con el criterio cronológico que hemos establecido, esta ter-
cera entrega de la correspondencia entre Ortega y Gasset y Ramiro de 
Maeztu se sitúa en 1911, concretamente desde el 29 de enero hasta el 

15 de octubre de 1911; aunque hay un paréntesis desde marzo a octubre, con 
la excepción de una carta de mayo. Ortega se encuentra ya en Marburgo, en 
su tercer y decisivo viaje a Alemania, gracias a una beca de la Junta de Am-
pliación de Estudios que, en esta ocasión le fue concedida, pues ya la había 
solicitado sin éxito en 1909. El objeto del estudio propuesto era la filosofía idea-
lista anterior a Kant. El 17 de abril de 1910 ha contraído matrimonio con Rosa 
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Spottorno y en noviembre ha ganado la cátedra de Metafísica de la Universi-
dad Central de Madrid. En Alemania nacerá el 28 de mayo, el día de San Ger-
mán, su primer hijo, que será apodado por ello, Miguel Germán. Asistimos en 
este periodo a un proceso de maduración, tanto respecto a su actividad política, 
que retoma al considerarla un deber frente a la circunstancia española –una 
vez superado el desánimo que mostró a finales de 1910–, como a su evolución 
filosófica, que comienza a matizar su anterior ortodoxia kantiana.

Ortega está fuera de España, pero no la olvida. Como formulará en breve 
en el libro fundacional de su filosofía: “Yo soy yo y mi circunstancia y si no la 
salvo a ella, no me salvo yo”, él no podía dar la espalda a su circunstancia, y su 
circunstancia era España. Lee todos los periódicos que llegan a sus manos, sigue 
con mirada crítica la evolución del liberalismo, representado por Canalejas, al 
que califica de “enteco, mísero”; urge a Ramiro a volver a Madrid: “tenemos que 
volver a Madrid cuanto antes”; critica con dureza el intento de apropiación de la 
figura de Costa por parte de los conservadores y sigue combativo: “Estamos en 
tiempo de guerra, señores”.

Sin embargo, esta tercera estancia en Alemania le ha devuelto la prudencia. 
Les falta mucho, escribe a Ramiro, para alcanzar el conocimiento que tienen 
los profesores alemanes, algo indispensable para el logro de una acción efec-
tiva, lo que no impide que una idea temprana se perfile ahora en la mente 
de Ortega con absoluta claridad: la construcción de una minoría culta –moral 
e intelectual–, como el instrumento político imprescindible para la regenera-
ción de España. Y es en este apartado, cuando comenzamos a asistir al proceso 
mental de Ortega. Desarrolla las ideas por las que ha llegado a dicha conclu-
sión y reflexiona sobre la naturaleza del hombre, a la hora de juzgar la deriva 
de Ramiro. Hacen su aparición algunas categorías que serán fundamentales en 
su evolución filosófica, como la idea del hombre como “futurición”, para lo que 
se apoya en una formulación de Platón quien, según el filósofo, no encuentra al 
hombre en la ignorancia ni en el saber; sino en el movimiento de la ignorancia 
hacia el saber. El hombre sería, pues, tendencia, una tendencia hacia el futuro.

La influencia kantiana sigue presente y así escribe a Ramiro que el menor o 
mayor grado de cultura, entendida como perfeccionamiento del hombre, es su 
capacidad para identificarse con “normas ideales”, la habituación subjetiva a la 
objetividad. Sin embargo, en esta estancia en Marburgo comienza a distanciar-
se de la ortodoxia kantiana, a través de sus conversaciones con Hartmann, de la 
lectura de Emil Lask y de la fenomenología de Husserl. La objetividad no pue-
de aplicarse a la comprensión del sujeto, es decir del hombre: “Objetivismo es 
tratar los objetos objetivamente pero no los sujetos”, le escribe a Ramiro, repro-
chándole que emplee el objetivismo “como una guillotina”, cuando llama “gol-
fos” a sus compañeros de generación, por no saber ajustarse a la “objetividad”. 
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Ya está buscando un camino intermedio entre el objetivismo y el subjetivismo, 
es decir, entre el positivismo y el idealismo apoyándose en parte en la fenome-
nología. Ortega se detiene ahora en el hombre, en su proceso de conocimiento, 
teniendo en cuenta los elementos que lo constituyen, y concretamente en el 
error de no saber tratar los impulsos. El entusiasmo, por ejemplo, le escribe a 
Ramiro, no debe ser prioritario para la acción, no debe darse en el vacío de co-
nocimientos. Posteriormente, en 1924, afinará esos elementos que constituyen 
al ser humano: “Vitalidad, alma, espíritu” (II, 566-592). Pero estamos en un 
primer momento del proceso: si el hombre se identificase, sin más, con el ideal, 
se quedaría sin ideal, le escribe a Ramiro; es decir, sin tensión hacia el futuro.

El otro elemento de debate entre los dos amigos es su diferente concepción 
del periodismo. Es una actividad a la que Ramiro de Maeztu se dedica con in-
tensidad desde su llegada a Inglaterra en 1905 y en la que Ortega lleva tiempo 
adentrándose. Uno de los periódicos con los que colabora desde 1903 es La 
Prensa de Buenos Aires y ahora Francisco de Grandmontagne le ha pedido a 
Ortega una colaboración periódica, de dos artículos al mes. Ortega está dispues-
to a aceptar el ofrecimiento, a pesar de juzgar a La Prensa como “un periódico sal-
vaje, en todos sentidos mal hecho”, algo que no puede sino ofender a Ramiro, 
al que le ha solicitado introdujese su primera colaboración. Entiende el filósofo 
que el periodismo lleva cincuenta años de retraso respecto a la mentalidad de la 
época porque se queda en el mero empirismo de los hechos, sin abrirse a la uni-
versalidad, sin tener en cuenta que un hecho es sólo “un punto de una esfera”. 
Sigue debatiendo con Maeztu en la definición de periodismo: es literatura, arte, 
no puede aspirar a la objetividad de la Filosofía, es decir, a la ciencia; pero hay 
que lograr transmitir “algo científico”, enseñar algo, sin dejar de ser periodista, 
para lo que hay que introducir “a carretadas la emoción, lo estético”. Y ese será 
el camino que seguirá Ortega en sus artículos, mediante un estilo que conduce 
al lector hacia la verdad filosófica, a través de la metáfora y la emoción.

Finalmente, vemos cómo a los dos amigos aún les ocupa, y con cierta inten-
sidad, la relación con la generación anterior, la del 98, representada en su figu-
ra máxima por don Miguel de Unamuno. Éste prosigue su larga batalla contra 
el europeísmo de la Generación del 14 que encabeza Ortega, que ya se vio re-
flejada en 1909 en la anterior entrega de esta correspondencia. La muerte de 
Joaquín Costa el 8 de febrero de 1911 destapa de nuevo la caja de los truenos. 
El 20 de febrero de 1911 Ortega escribe un artículo en El Imparcial, “La heren-
cia viva de Costa” (I, 401-404) y Unamuno en su artículo de marzo de 1911 
“Sobre la tumba de Costa” vuelve a utilizar el término “papanatas”, añadiendo 
el de “definidores pedantes”, para dirigirse a los europeístas encabezados por 
Ortega. Define allí el rector de la Universidad de Salamanca a Costa a través 
de la paradoja. El hombre más antieuropeo fue quien popularizó “eso de la 
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europeización”. Siguiendo a Unamuno, le malinterpretaron “todos esos defini-
dores pedantes que no dejan caer de la boca el imperativo categórico kantiano 
o el binomio de Newton”. Hay un modo mejor de acercarse a Europa, postula,
que tomar de Kant o de Lutero o de Goethe lo que nos sirva y es imponer a
Europa San Juan de la Cruz, Cervantes o Calderón. “Todo menos esa actitud
servil de papanatas que no tiene en cuenta nuestro espíritu”. Posteriormente en
el corolario de Del sentimiento trágico de la vida, Unamuno reincide en su crítica
“velada” a Ortega: “Y vosotros ahora, bachilleres Carrascos del regeneracio-
nismo europeizante, jóvenes que trabajáis a la europea, con método y crítica…
científicos, haced riqueza, haced patria, haced arte, haced ciencia, haced ética,
haced o más bien traducid sobre todo «Kultura», que así mataréis a la vida y
a la muerte. ¡Para lo que ha de durarnos todo…!” (Barcelona: Óptima, 1997,
pp. 320-321).

Ortega no le va a la zaga en algunos de sus artículos de 1911, aunque se 
resiste a abandonar la afectuosa relación epistolar que mantiene con Unamuno 
desde 1904. Ya en 1907, cuando sus diferencias comienzan a ahondarse le escri-
be: “Aunque le injurie alguna vez, bajo la injuria sabe usted que va mi altísima 
estimación y algo más, una extraña forma de cariño que no he acertado aún a 
explicarme” (Epistolario completo Ortega-Unamuno. Ed. de Laureano Robles. Ma-
drid: El Arquero, 1987, p. 64). Unamuno contesta de forma desabrida al intento 
de acercamiento epistolar de Ortega en 1911, después de haber conocido la crí-
tica que, de su poemario Rosario de sonetos líricos, realiza el filósofo el 13 de agosto 
de 1911 en El Imparcial. En el epígrafe VII: “El hombre mediterráneo”, de “Arte de 
este mundo y del otro”, se explaya así Ortega: “Así, hace poco, en un rapto bellí-
simo de vulgar materialismo, el rector de la Universidad de Salamanca componía 
unos versos declarando su inequívoca decisión de no salvarse si no se salva su 
perro, si no le acompaña al empíreo y corre con él de nube en nube lamiéndole la 
mano de su alma. ¡Amor a lo trivial, a lo vulgar!” (I, 446). Unamuno responde a 
la carta de aproximación de Ortega, el 2 de septiembre de 1911, rechazando su 
intento de conciliación: “¿Que si quiero algo de ahí? ¿Alguna obra saducea, nor-
mativa, objetiva, corrosiva? No tengo noticia de ninguna. Y ahí, ¿quieren algo de 
mí? ¿quieren algo de España? Adiós, Adiós”.

La relación conflictiva de Ortega y Unamuno se mantendrá durante toda la 
vida de ambas figuras preclaras de “la Edad de Plata” de las letras españolas. 
La aproximación de Ortega a Unamuno fue temprana. En 1898, se exami-
na de Lengua Griega ante un tribunal presidido por Unamuno y de 1904 data la 
primera carta conocida de Ortega a su maestro, en la que ya critica a Unamuno 
por “ese misticismo español clásico que en su ideario aparece de vez en cuan-
do”. Ortega le propone participar en los medios de comunicación a los que tie-
ne acceso como “Los lunes de El Imparcial” o los que va creando o colaborando 

noviembre-abril 

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82



35

D
O
CU

M
EN

TO
S
D
E
A
RC

H
IV
O

Revista de
Estudios Orteguianos

N° 47. 2023

Presentación de María Luisa MaiLLard García

en crear como El Faro o España. Según Paulino Garagorri, en su artículo “Una-
muno y Ortega, frente a frente” (Cuadernos Hispanoamericanos, n.º 190, 1965, 
p. 20), el distanciamiento se produjo en 1909, antes de la polémica pública,
cuando, tal como relatan Federico de Onís y Hernán Benítez, Ortega propone
a Unamuno iniciar juntos un movimiento de regeneración nacional. Unamuno
le escucha atentamente y luego le responde: “Quiere usted que yo sea el padre
del movimiento y usted el espíritu, ¿no es así? Bueno, sépase que yo soy la
Trinidad: Padre, Hijo y Espíritu Santo”.

Choque de dos fuertes caracteres que ya anuncia la incapacidad de que nin-
guno de los dos renuncie a sus convicciones más profundas, aunque Ortega 
siempre respetará a la figura de Unamuno. Después de la agria disputa poste-
rior de ese mismo año y el intento de aproximación fallido de 1911, el rector 
de la Universidad de Salamanca recibirá el apoyo del filósofo, con sus artí-
culos en El País: “La guerra y la destitución de Unamuno. Carta de Ortega y 
Gasset” (I, 659-660) y “La destitución de Unamuno” (I, 661-663), a raíz de 
su destitución del rectorado de la Universidad en 1914. La relación con 
Unamuno será para Ortega, como le comenta ya en los años treinta a Paulino 
Garagorri y este recoge en el artículo anteriormente mencionado, una herida 
que no quiere abrir. “Unamuno en mí y para mí es una herida que no quiero abrir,
algo que deseo no tocar porque me revuelve impresiones casi de angustia que 
prefiero dejar dormidas. No puede usted imaginarse lo que he padecido con él. 
Y quiero dejarlo estar” (ibidem, p. 30).

Ramiro de Maeztu, por otra parte, está siguiendo las indicaciones de Ortega 
de que tiene que estudiar Filosofía y en octubre de 1911 ya se encuentra en 
Berlín. En 1912 alternará sus estancias en Marburgo, Londres y Berlín y 
en una larga carta a Ortega le expondrá posteriormente sus dificultades para 
hacer comprender a su grupo de Londres algunos postulados del filósofo. 
Ramiro tampoco renuncia a sus convicciones más hondas, aunque en ocasio-
nes se muestre más “kantiano” que Ortega, y vuelve a surgir el problema de la 
moral y de la intuición en el breve encuentro que tienen en Marburgo en 1911. 
Como ya hemos indicado, las divergencias entre los dos amigos se van ahon-
dando, aunque, de momento, la relación de amistad se mantiene.

De las siete cartas que se hallan en nuestras manos referidas al intercam-
bio epistolar entre Ramiro y Ortega en este periodo, sólo dos de ellas –y la de 
Ortega sin datar– responden a cartas correspondientes. Sin embargo, la rela-
ción debió de ser mucho más fluida, habida cuenta de las referencias que apare-
cen en las cartas sobre las que trabajamos. El 13 de febrero de 1911, Ortega 
escribe a Ramiro desde Marburgo: “voy a ir dándole mi opinión sobre los jui-
cios de su carta”, carta que no obra en nuestro poder. Lo mismo sucede el 25 de 
mayo de 1911: “Contesté una larga carta a su carta larga pero no la eché porque 
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luego me pareció demasiado llena de indignación”. Nos tenemos que desplazar 
ya al 3 de octubre de 1911 para encontrar una carta en la que Ramiro responda 
a una anterior de Ortega, con la que no contamos: “Su carta me alegra mucho, 
porque veo que no se cierra Vd. a la crítica”. Sin embargo, sí nos parece una 
carta correspondiente la de Ortega a Maeztu que está sin fechar, si tenemos en 
cuenta las semejanzas temáticas halladas. Si Ramiro escribe que las alusiones 
de Unamuno a su figura fueron veladas, Ortega responde: “No acepto lo de 
que fueran las alusiones de Unamuno veladas. ¡Esto sería el colmo!” Si Ramiro 
escribe que Unamuno no necesita apoyarse en la dialéctica de Croce porque 
leyó a Hegel hace muchos años, Ortega responde: “¿Creía Vd. que yo desco-
nocía que Unamuno dice que ha leído a Hegel y que efectivamente tuvo unas 
veleidades de tal?” Por estas referencias y otras sobre las que no vamos a exten-
dernos, hemos fechado la carta en las primeras semanas de octubre de 1911, 
ya que obra en nuestro poder una última carta de Ramiro a Ortega, datada 
el 15 de octubre de 1911, en la que ya no se hace mención a la polémica, aun-
que sigue apareciendo la figura de Unamuno. Ha llegado a los oídos de Rami-
ro que Unamuno había comentado a Ramón Carande que iba a escribir una 
serie de artículos sobre “Don Fulgencio en Marburg”.

Las dos primeras cartas de Ortega, datadas el 29 de enero y el 13 de febrero 
de 1911 son reproches a Ramiro por no continuar la labor iniciada de consoli-
dar un grupo en Londres, afín a su objetivo de lograr el instrumento necesario 
para la regeneración de España: la creación de una minoría culta. En la prime-
ra carta, Ortega da instrucciones precisas sobre cómo deben organizarse las 
reuniones; en la segunda, responde a las justificaciones desgranadas por Rami-
ro, en una carta que no obra en nuestro poder, por no haber reunido al grupo 
de jóvenes con los que llevaba trabajando. La primera excusa que debió ar-
güir Ramiro es que quería comprobar si la necesidad de crear esa minoría que 
compartían ambos amigos era también una necesidad espontánea y compar-
tida por los jóvenes que frecuentaba en Londres. En su respuesta, Ortega se 
explaya sobre su idea de cultura, entendida como forma de perfeccionamiento 
del hombre: ésta no es fruto de la intuición ni del entusiasmo ni mucho menos 
de un estado heroico, sino del trabajo esforzado para lograr identificarse con 
normas ideales: “Jamás, jamás, jamás ha empezado nada con el entusiasmo”, le 
escribe. La segunda justificación expuesta por Ramiro debió de ser el pesimis-
mo, en forma de derrotismo, por la situación sin salida de la política española. 
Ortega es claro: frente al pesimismo de la generación anterior, desgranando los 
males de España, hay que oponer la acción: el problema de España no consiste 
en seguir disertando sobre las cosas que se deberían hacer y no se hacen; 
sino en hacerlas y para ello, el instrumento necesario es la creación de una 
minoría que las lleve a cabo.
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En la siguiente carta de Ortega a Ramiro, fechada el 24 de marzo de 1911, 
a raíz de la petición de Grandmontagne para que colaborase en La Prensa de 
Buenos Aires, Ortega expone sus ideas de lo que es la actividad periodística, 
sobre las que reincidirá y que ampliará en la carta sin datar que hemos fechado 
en la segunda semana de octubre de 1911. En la carta de marzo hay una solici-
tud expresa de que Ramiro lo visite en Marburgo: “¿Por qué no se viene en el 
primer tren?”, a la que Ramiro debió de acceder, porque en la siguiente carta 
fechada el 25 de mayo de 1911, Ortega alude a “tres días de conversación”. 
En esta última carta ya se aprecia un punto de indignación por lo que Ortega 
considera un desencuentro intelectual con su amigo para él inesperado. No es 
sólo su diferencia a la hora de enjuiciar la actividad periodística –principal y 
casi única actividad de Ramiro en esa época, no lo olvidemos–, sino en el asunto 
renovado de la intuición, de la espontaneidad intuitiva del pueblo, algo contra 
lo que Ortega lleva disertando en sus artículos de la época. La intuición no es 
suficiente, son insuficientes los principios, hay que enriquecerlos con la acción.

En las siguientes cartas ya nos desplazamos a octubre de 1911. Debió de ha-
ber más cartas en este interregno, pero no contamos con ellas. La primera de 
ellas, por ejemplo, es una respuesta de Ramiro a una carta anterior de Ortega 
que no obra en nuestro poder y también alude a otra carta anterior de Ramiro, 
con la que tampoco contamos. La siguiente de Ortega, sin datar, como decimos, 
la hemos considerado correspondiente por las coincidencias temáticas. El tema 
central es el reproche de Ramiro a las relaciones de Ortega con Unamuno; en 
principio, que le escriba de forma afectuosa –“a Unamuno no se le debe tra-
tar hasta que no haga confesión de culpas y penitencia”. También le reprocha 
Ramiro que no debata con Unamuno en el terreno de las ideas sino en el perso-
nal. Estas dos cartas correspondientes presentan muchas dificultadas a la hora 
de referenciar los textos a los que alude Ramiro y algunas otras controversias, 
al no contar con las cartas previas tanto de Ortega como de Ramiro. En líneas 
generales. Ramiro se refiere al trato afectuoso que Ortega dispensa a Unamuno 
en sus cartas y al “ataque injustificado” y personal que le dedica, suponemos 
que en sus artículos. Y es bien cierto que Unamuno se cuida mucho de citar 
expresamente a Ortega cuando ataca a los “papanatas europeístas”, mientras 
que Ortega siempre cita de forma expresa a don Miguel de Unamuno, algo que 
le reprocha Ramiro.

Pero ¿a qué andanada “velada” de Unamuno contra Ortega –alusiones “cha-
bacanas y de mala índole”– se refiere Ramiro en su carta? Por las fechas, podría 
ser el discurso de Unamuno en el funeral de Joaquín Costa, que se publicaría en 
marzo de 1911 bajo el título “Sobre la tumba de Costa” y en el que reproduce los 
ataques a “los europeístas” de su carta a Azorín. ¿Se conocía ya en esa fecha el 
corolario de Unamuno a Del sentimiento trágico de la vida, de pronta aparición? ¿Y 
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el ataque injustificado de Ortega a Unamuno? En cualquier caso, la discusión 
entre Maeztu y Ortega parece centrarse inicialmente en las cartas intercambia-
das entre Unamuno y Ortega en el periodo –la de Unamuno es del 2 de septiem-
bre de 1911– y tal vez “el ataque injustificado”, por la proximidad de fechas, sea 
aquel en el que acusa a Unamuno de ingratitud en la segunda entrega del artículo 
“Una respuesta a una pregunta”, publicada en El Imparcial el 21 de septiembre de 
1911 (I, 463); teniendo como precedente el que profiere un mes antes a su poe-
mario en el epígrafe VII de “Arte de este mundo y del otro”. Sin embargo, no des-
cartamos que Ramiro haga referencia al antiguo artículo de Ortega “Unamuno 
y Europa, fábula” de septiembre de 1909 que, tal vez, el grupo de Londres haya 
releído. Maeztu en uno de sus puntos de discrepancia hace mención de forma 
expresa al exceso de erudición de Ortega, quien desgrana los autores extranjeros 
de influencia en los conocimientos lingüísticos de Unamuno, algo que hace en el 
artículo de 1909 apoyándose en un texto de Américo Castro, y que Ramiro con-
sidera un alarde de “rebasamiento cultural” que a lo único que conduce es a que 
el lector español piense: “¡Lo que sabe Ortega!”, pero que no sirve para rebatir 
sus ideas. De nuevo, el reproche de Ramiro es que, en vez de rebatir las ideas de 
Unamuno, descienda al ataque personal.

Al principal reproche de Ramiro responde Ortega de forma contundente. A 
Unamuno no se le puede refutar en el terreno de las ideas, como no se puede 
refutar al escepticismo español ni al escepticismo en general. Y, desde luego, las 
alusiones de Unamuno a su persona no son veladas sino muy explícitas. Ortega 
sin duda se identifica como la cabeza de los europeístas; si se les ataca, se ataca 
a su persona. En cualquier caso, a un ataque personal sólo se puede contestar de 
forma personal, remacha Ortega. No se puede tratar a los sujetos como si fueran 
objetos. Para concluir, reprocha a Ramiro que olvide lo que es el periodismo, que 
Ortega identifica con “publicismo”. En el periódico no se puede ser absolutamen-
te objetivo, es decir, científico, porque el periódico es arte y El Imparcial, donde él 
publicó su artículo contra Unamuno no es precisamente una revista de Filosofía, 
dato que refuerza nuestra idea de que Ramiro, ante las nuevas interpelaciones a 
Unamuno, trae a colación el artículo de 1909 de Ortega.

En ese intercambio epistolar comienzan a apreciarse las claras divergencias 
entre los dos amigos respecto a la valoración de la generación anterior, la del 
98, a la que teóricamente Ramiro pertenece, mucho más duro en sus juicios 
que el propio Ortega, ya que incluso llega a llamar “golfos” a sus componentes. 
Si Ortega considera que los autores de la generación anterior “son los escrito-
res de más talento que hay en España”, y él aspira a convertirlos, especialmente a 
Unamuno; Maeztu, en carta del 15 de octubre, aparte de llamarlos “golfos”, 
rechaza la misma idea de que hubiera una “Generación del 98”: “en el 1898 no 
lloramos a gritos más intelectuales que Costa y yo: los demás surgieron en 1898 
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como surge una banda de forajidos en una ciudad abandonada por su guar-
nición antigua: cada uno a lo suyo”. Las divergencias ya habían comenzado 
en la orientación del proyecto común que llevaban años gestionando, el de la 
creación de una minoría culta; y ya en la última misiva de Ramiro, las diver-
gencias acumuladas sobre la política española –Marruecos, Canalejas, el re-
publicanismo–, explotan en una descalificación global: “En resumen, todas 
las posiciones políticas de Vd. en España son falsas”, que tal vez encubra 
otras divergencias sobre las que Ramiro aún no se sentía seguro.

Nota a la edición

Para esta edición se han consultado el Archivo de la Fundación José Ortega 
y Gasset – Gregorio Marañón y el Servicio de Manuscritos e Incunables de la 
Biblioteca Nacional. Se indica en nota al pie de dónde ha sido tomada la co-
pia de cada carta para su edición.

El criterio utilizado en esta edición es cronológico y se han cruzado las car-
tas entre los corresponsales, de manera que su lectura mantenga la fisonomía 
de un diálogo.

En la transcripción, se han mantenido los rasgos estilísticos de los autores 
(p. e., en el caso de Ortega: flúido, rigoroso) incluyendo resaltes expresivos (p. e., 
mayúsculas enfáticas), así como las peculiaridades morfológicas y sintácticas 
(leísmos, laísmos, concordancias ab sensum, pares de términos con y sin conso-
nantes implosivas del tipo substancia/sustancia, obscuro/oscuro, etc., y otros rasgos 
propios de la ortografía del siglo pasado) y las distintas grafías en nombres 
de personas y lugares siempre que no sean una errata evidente. Se han nor-
malizado los usos gráficos sin trascendencia fonética, pero se ha respetado la 
variación que en algún momento de la historia de la escritura haya podido tener 
relevancia fónica. Se mantienen las grafías que indican una falta de distinción 
fonémica tanto si emplean el grafema que indica la articulación del sonido en 
cuestión como las grafías que indican la falta de distinción mediante hiperco-
rrección. Se mantienen también las grafías que pueden ser indicadoras de una 
pronunciación particular, así como reflejo de la reproducción de la oralidad 
de la lengua popular o hablada. Se mantienen las grafías propias de sistemas 
ortográficos distintos del académico y aquellas extrañas a la norma actual que 
pueden ser reflejo de la reciente adopción de un extranjerismo y el progreso de 
su adaptación al español. Se ha modernizado la acentuación en casos como fué/
fue, guión/guion y otros similares.

Las palabras o expresiones breves en lenguas distintas al español se señalan 
en cursiva, incluso cuando no están resaltadas en la carta. Todo resalte de los 
autores se señala en cursiva.
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Se ha evitado al máximo la intervención de la editora en el texto, de modo 
que se mantiene la versión original incluso cuando se ha detectado algún lapsus 
calami –generalmente de precisión de una fuente al citar el autor de memoria. 
Estos lapsus se señalan en nota al pie.

Toda intervención de la editora en el texto se indica entre corchetes [ ]. 
Cuando una palabra o grupo de palabras ha resultado ilegible, se marca con 
[ileg.]. Cuando se interrumpe el manuscrito, bien porque se ha dejado una frase 
sin completar, bien porque falta alguna página o se han perdido unas líneas, 
se refleja con […].

Las palabras que aparecen de forma abreviada en el texto se desarrollan 
incluyendo entre corchetes lo añadido por la editora, excepto las abreviaturas 
más frecuentes en los epistolarios como “Ud.”, “D.”, “Dña.”, “M.”, “Mme.”, 
“etc.”, “ptas.”, “cts.”, “s. r. c.” (“se ruega confirmación”), “q. b. s. m.” (“que besa 
su mano”), que se mantienen. Las abreviaturas utilizadas en las fechas se han 
desarrollado sin que se haya considerado necesario señalarlo entre corchetes. 
Cuando las cartas no están fechadas, se señala entre corchetes [s. f.] o se indica, 
también entre corchetes, la fecha que se colige de los datos de la investigación.

Todas las notas al pie, salvo que se indique lo contrario, son de la editora. En 
las mismas, se han anotado fechas, datos, personas aludidas, acontecimientos, 
etc., que se piensa que hoy requieren una explicación para un lector común.

Respecto a la puntuación, se respeta esencialmente la que aparece en las 
cartas, pero se ha ajustado cuando se considera que así se facilita la lectura.

La editora ha intentado intervenir en la edición sin marcar su impronta des-
de un punto de vista interpretativo de la obra y de la biografía de los autores de 
estos epistolarios, porque se trata de poner a disposición de los investigadores y 
del público en general nuevas fuentes, la mayoría de ellas hasta ahora inéditas o 
muy poco conocidas, que completan el corpus textual orteguiano al tiempo que 
dan información de las personas con las que se carteó y de una época muy rica 
de nuestra historia reciente.
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[17]1

[De José Ortega y Gasset a Ramiro de Maeztu]

Marburg. 29 – Enero 1911

Querido Ramiro: cojo la pluma con algo de enojo y algo de dolor: según 
Barnés2 me escribe no han vuelto Vds. a reunirse. Es Vd. el más culpable de ello 
por lo mismo que parecía el más entusiasta. ¿Qué? ¿va a morir ese pequeñísimo 
movimiento sin llegar siquiera a las proporciones de un ensayo? No puede 
ser, no puede ser. Reúnalos Vd. inmediatamente y expóngales mi indignación. 
Que la cosa muriera tan pronto sería la prueba experimental más clara de la 
frivolidad consubstancial aún a los mejores españoles. Cabe no tomar sobre 
sí un empeño pero es ilícito una vez tomado no seguirlo. Y es ilícito no ya por 
razones morales complicadas sino por simplicísimas razones psicológ[icas]: tal 
cosa, en efecto, significaría la manifestación definitiva de una absoluta falta de 
seriedad.

Vuelvan Vds., pues, a mancomunarse el pensamiento un par de horas 
cada quince días. El procedimiento mejor para organizar la conversación fue-
ra que cada vez uno llevara algo que exponer: bien fuera un estudio original 
sobre datos nuevamente recogidos, bien el mero análisis de algún libro o ar-
tículo de revista que para nuestro efecto sea interesante. Ramón Ayala3 podía 

1 Servicio de Manuscritos e Incunables de la Biblioteca Nacional de España (en adelante, 
BNE), sig. Mss/23268/6(8). Escrita a mano y firmada.

²  Domingo Barnés y Salinas (1879-1940), próximo a la Institución Libre de Enseñanza 
(ILE), mantuvo una estrecha relación con Manuel B. Cossío. En 1904 se doctoró con una tesis 
sobre Paidología. De esta fecha data su amistad con Ortega, al que sustituyó en la cátedra de 
Filosofía de la Escuela Superior de Magisterio en 1911 y compartió con él su admiración por 
la Pedagogía Social de Natorp. Desde su cátedra desarrolló su proyecto de reforma pedagógi-
ca, colaborando con la colección “Clásicos castellanos”, de la que fue director desde 1930. Fue 
Ministro de Instrucción Pública en 1933 e impulsó la creación de la Escuela Nacional de Educa-
ción Física. Tras la Guerra Civil fue depurado y perdió su cátedra. Murió en México en 1940.

³  Ramón Pérez de Ayala (1880-1962) fue uno de los narradores y ensayistas más destacados 
de la Generación del 14. En 1910 alcanzó notable fama con la publicación de su novela A. M. D. G.,
en la que contaba su amarga experiencia en el colegio de los jesuitas, a la vez que criticaba su 
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tomarse el trabajo de ordenar sus objeciones a mi semi-conferencia, leérselas 
a Vds. y discutirlas luego como buenos hermanos. Alguien podía encargarse 
de resumir las conclusiones y enviármelas: yo luego respondería.

Convenía que entre varios se fuera haciendo lo que yo llamo mapa de los 
ministerios, es decir, organización oficinesca de cada resorte: serviría como un 
índice de cuestiones a estudiar. Cada negociado es, al cabo, órgano muerto de 
una función probablemente muerta también o débilmente servida por algún 
otro órgano supletorio y extraoficial espontáneamente formado. Es posible 
–¿quién puede hablar de lo ignoto?– que bajo y entre la España oficial alienten
trozos vivos de otra España vivaz, viejísima, nunca muerta del todo: mas no es
metódico echarse al infinito para buscarlo. La España oficial tiene que servirnos
incluso para hallar esa pretensa España espontánea.

Leo los periódicos y veo cada vez más enteco, mísero, incapaz de organizar 
y crear instituciones a nuestro liberalismo4. Muy bien su artículo pidiendo una 
doctrina liberal: eso es el A[lfa] y el Omega.

Nada más hoy. Escríbame.
Recuerdos muy afectuosos a María y Miguel. ¿Qué hay de la Casa 

Editorial?5

Un abrazo de su amigo

Pepe

Muchos saludos para los tres Maeztu6 de Rosa.

inoperante método educativo. En estas fechas se encontraba ya próximo a Ortega, quien hizo 
una reseña laudatoria de su libro. En 1913 formó parte de la Liga de Educación Política Espa-
ñola, que se presentó públicamente en 1914 en un acto celebrado en el Teatro de la Comedia con 
un discurso de Ortega. Acabaría colaborando con el filósofo en la Agrupación al Servicio de la 
República, movimiento político creado en febrero de 1931 por José Ortega y Gasset, Gregorio 
Marañón y el propio Ramón Pérez de Ayala. Entre sus obras: La paz del sendero (1903); Artemisa 
(1907); La pata de la raposa (1912); Troteras y danzaderas (1913); Belarmino y Apolonio (1921); Diva-
gaciones literarias (1958) o El país del futuro (1959).

⁴  En 1911 el liberalismo estaba representado en el Congreso de los Diputados por José 
Canalejas, que presidió el gobierno español desde febrero de 1910 a noviembre de 1912, fecha 
de su asesinato a manos de un anarquista. Ortega no parecía estar de acuerdo con el sello 
moderado que imprimió a su gestión. Después de su muerte, el Partido Liberal no fue capaz de 
reconstruirse.

⁵  Puede referirse Ortega a la Casa Editorial Sucesores de Manuel Soler, sita en Barcelona, 
cuyo propietario y director era José Gallach Torrás, quien en abril de 1911 publicaría una revista 
de divulgación popular. En 1918 se fusionará con la Editorial Calpe que contaría con Ortega y 
Gasset como colaborador especial, dirigiendo desde 1922 la “Biblioteca de Ideas del Siglo XX”. 
Por estas fechas, Ramiro de Maeztu estaba muy relacionado con los medios periodísticos de 
Bilbao y Barcelona.

⁶  Se refiere a Ramiro, María y Miguel de Maeztu.
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[18]7

[De José Ortega y Gasset a Ramiro de Maeztu]

Marburg 13 Febrero 1911–

Querido Ramiro: voy a ir dándole mi opinión sobre los juicios de su carta 
–que con una de Barnés y una tarjeta de Fernando8, es lo único que de ahí me
ha llegado.

Dice Vd. que no hizo citaciones para ver hasta qué punto era interna y 
espontánea la necesidad de comunión en esos hombres: de la no asistencia con-
cluye Vd. la no existencia de esa necesidad. ¿Esas tenemos? Veo que aún no ha 
llegado Vd. a sentir toda la gravedad de nuestro problema: aún se le interpone 
entre lo horrible de este y su sensibilidad ese optimismo vasco que reconoz-
co gran fuerza para la acción pero no buen estado de espíritu para la visión 
o comprensión. Esa necesidad interna ¿qué puede querer decir? Una forma
normal de actividad. Pues bien, en este sentido ni ellos ni Vd. ni yo sentimos
esa necesidad interna: la prueba que ahora inte[n]tamos ponerla en práctica.
No nos hagamos ilusiones: esa comunión la buscamos Vd. y yo como una nece-
sidad externa, la hemos hallado elevándonos de nosotros mismos al reino de
las necesidades teóricas, objetivas, puramente racionales. Ahora bien, ningún
hombre participa en todo momento de ese reino: fuera tal cosa el ideal realizado
y esto no es deseable porque el hombre quedaría sin ideal. Platón9 buscando al

⁷ BNE, sig. Mss/23268/6(9). Escrita a mano y firmada.
⁸  Probablemente se refiera a Fernando de los Ríos (1879-1949). Su amistad con Ortega 

data de su época de estudiante de Bachillerato en el Colegio de la Asunción de Córdoba, 
donde fue condiscípulo de Ortega y su hermano Eduardo; pero su aproximación a “los jóvenes 
marburguianos”, que posteriormente formarían la Generación del 14, se produjo después de 
su estancia en Alemania en 1909, gracias a una beca de la Junta de Ampliación de Estudios. 
Fernando de los Ríos suscribirá el manifiesto fundacional de la Liga de Educación Política 
Española y colaborará en la revista España y en el diario El Sol. Fue el más notable albacea 
de Francisco Giner de los Ríos, su tío lejano. Doctorado en 1907 en la Universidad Central de 
Madrid con una tesis sobre la filosofía política de Platón, colaboró con diversas instituciones 
de la ILE y se afilió al Partido Socialista; aunque no fue partidario de integrarse en la III 
Internacional. Fue ministro de Justicia y de Instrucción Pública y Bellas Artes durante el 
periodo republicano de 1931 a 1933. Desde 1936 ocupará los cargos de embajador; primero en 
París y, posteriormente, en Nueva York, donde falleció después de haber ejercido de profesor de 
la New School for Social Research.

⁹  Ortega, gran conocedor de Platón desde su juventud, durante su estancia en Marburgo asis-
tió a dos cursos sobre los diálogos de Platón: “Teetetos o de la ciencia” y “El sofista y el ser”. En am-
bos diálogos se mantiene la visión del hombre, que expresará simbólicamente Platón en el conocido 
“Mito de la Caverna” del capítulo VII de La República. El hombre es un ser que debe sufrir un penoso 
ascenso, por un escarpado camino, desde la oscuridad de la caverna en que se encuentra encadena-
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hombre dice que no lo halla ni en la ignorancia ni en el saber, sino en un terreno 
medio, que no es propiamente un ser sino un movimiento, una tendencia: en la ig-
norancia que va hacia el saber. Nadie, pues, es espontáneamente culto: y el más 
o el menos de cultura es la mayor o menor frecuencia con que al cabo del año
un hombre se siente identificado con las normas ideales; las percibe con verda-
dera inmediatez. Establezca Vd. ahora una gradación que comience con los
actuales profesores alemanes: ¿qué grado de relativa, de pretensa esponta-
neidad cultural nos corresponderá a Vd. y a mí? Muy bajo, por desgracia: mu-
cho más bajo de lo que acaso creemos. Midamos a los demás por nosotros,
por el trabajo terrible que nos cuesta ser tan mínimamente buenas personas.
¿Cuántos años ha andado Vd. por el mundo sin que se pudiera atar con Vd.
dos caminos? ¿Cree que ya he olvidado sus campañas contra todo tecnicis-
mo?10 Nosotros mismos estamos muy poco seguros de nosotros mismos: no
pidamos más a los demás. Y así como, poco a poco, mediante píos engaños
subjetivos, nos vamos manteniendo a flote nosotros realizamos con los demás
una pedagogía seductora. La mayor o menor normalidad del estado de ánimo
cultural en nosotros depende del grado de iteración, de habituación psicoló-
gica, subjetiva a lo normal y objetivo que hayamos logrado. Si esos hombres
no asisten a esas reuniones no es porque no lo deseen o en momentos de clari-
videncia no vean su necesidad sino por esta simplicísima razón de que no es
aún en ellos costumbre reunirse, como solo lo es un grado más en Vd. y en mí.

No olvide la cadena infinita: tratamos de hacer comunales, colectivos, cultos 
a los españoles: para ello vamos a hacer una minoría de comunales, colectivos, 
justos: pero vamos a hacerla, no la tenemos aún. Tenemos, pues, que hacernos 
primero tres o cuatro verdaderamente comunales, colectivos, cultos… y así 
hasta uno, hasta el primer motor que para serlo necesita a la larga y aún a la 
corta que otros lo vayan siendo. No partamos, pues, de una supuesta minoría 
real de héroes culturales: esa minoría es española y, por tanto, se repiten en ella 
los mismos problemas que en la gran masa, solo que circunscriptos, suscepti-
bles de manejo con tiempo, paciencia, tenacidad.

“El problema, dice Vd. –el mal de España– cae sobre ellos en rachas, cae-
rá de nuevo cuando Maura vuelva al poder etc.” –Ramiro– este es el proble-
ma de España, metódicamente puesto. No esa España –en sí con sus entra-
ñas descompuestas: ese problema no podemos resolverlo sin un instrumento y 
la obtención de este es el problema de España. Como decía el matemático 

do –símbolo de la ignorancia, definida como una enfermedad– a la luz del conocimiento que es 
el bien.

¹⁰  Se refiere Ortega a la vida itinerante de Ramiro de Maeztu, antes de su llegada a Londres 
y a su evolución ideológica. Transitó por Bilbao, París, Cuba y Madrid donde, influenciado por 
Nietzsche, compartió con Azorín y Baroja una postura anarquizante.
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Abel11 “el problema científico se diferencia del extracientífico en que aquel 
se pone solo de manera que puede ser resuelto”. Cierto la electricidad es 
el problema original: pero como para resolverlo necesito la mecánica, esta 
es el problema. En España –incluso Costa12– se ha creído siempre que el 
problema estaba en la lista de cosas a hacer: ahora bien yo creo que en siglo 
XIX poco más o menos las cosas que había que hacer han sido vistas: inten-
temos nosotros un problema nuevo: el problema de España es que se hagan 
las cosas no las cosas que se hagan –por tanto el instrumento para hacerlo. 
Claro que este no se puede separar de aquellas, pero cuidamos de acentuar 
más en el instrumento que en su finalidad, que en su función. Desde que 
empecé a pensar sobre nuestra desventura vi claro que la cuestión radicaba 
en construir una minoría.

Lo que no es aceptable –me parece– es decir: “dentro de dos o tres años 
volveré a ver si se puede intentar algo colectivo”. ¿Es Vd. al cabo también un 
hombre de cosecha y vendimia –no un hombre de siembra y cultivo? No: te-
nemos que volver a Madrid cuanto antes, en cuanto nos sintamos capaces. No 
hay que esperar a que los otros maduren –¡Dios Santo!– sino a nuestra propia 
madurez. Tenemos que convivir, comunicar: la realidad de la convivencia es 
la única manera de suscitar la convivencia ideal. A las diez, a las 20 reunio-
nes ellas mismas se estructurarán.

Echa Vd., en suma, de menos en esos muchachos cierto estado heroico de 
espíritu que halla Vd. dentro de Vd. mismo. Debo confesarle que yo no deseo 
en ellos ese estado heroico de espíritu: lo necesito en Vd. pero en Vd. en cambio 
no necesito que me haga un trabajo filológico, el cual sería forzosamente heroi-
co –es decir, caprichoso, improvisado, inútil. ¿No se avergüenza Vd. de postular 
en los demás estado heroico-religioso de espíritu? ¿No es eso pedir que se le 
dé a Vd. resuelto el problema? Jamás, jamás, jamás ha empezado nada por el 

¹¹  Puede referirse Ortega al matemático noruego Niels Henrik Abel (1802-1829), célebre por 
haber demostrado que no existe ninguna fórmula para hallar las raíces de todos los polinomios 
generales. Durante su estancia en Marburgo, Ortega asistió a las clases de “Cálculo diferencial 
integral” del profesor Hensel y a las de “Teoría de los conjuntos y Geometría analítica” de Hellinger.

¹²  Joaquín Costa Martínez (1846-1911) fue un político, jurista, economista e historiador, 
máximo representante del denominado “Regeneracionismo español”. En su juventud mantuvo 
una estrecha relación con Francisco Giner de los Ríos y la ILE, dirigiendo su boletín de 1880 
a 1883. Periodista y escritor, publicó diversos trabajos dirigidos a la modernización económica, 
jurídica y política de España: Colectivismo agrario en España (1898), donde critica las consecuencias 
de las sucesivas desamortizaciones; Oligarquía y caciquismo como la forma actual del gobierno de 
España: urgencia y modo de cambiarla (1901); Política Hidráulica (1906). Desde 1885 se introduce 
en la política. No logra ser elegido en las elecciones de 1896, a las que se presentó a diputado a 
través de la Cámara Agrícola del Alto Aragón. En 1898 funda y preside Unión Nacional, que 
se disuelve en 1901. En 1903 ingresa en el Partido Republicano y es elegido diputado a Cortes, 
aunque no ocupa su escaño y abandona la política. En 1911 fallece en Graus (Huesca), a donde 
se había retirado.
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entusiasmo. El entusiasmo se produce cuando hay ya labor almacenada y nace 
de la riqueza condensada. El loco se entusiasma sobre el vacío: el entusiasmo 
cultural o político supone tras sí cosas objetivas ya logradas y es siempre un 
momento segundo en un movimiento, nunca el inicial. Jesús no es entusiasta, es 
creador, sembrador: los entusiastas son los apóstoles sobre Jesús. Yo le respondo 
a Vd. que si trabajamos y dentro de un año somos cincuenta le sorprenderá a 
Vd. lo natural y simplemente que ha ido encendiéndose el entusiasmo –el cual es 
fuego, el cual según la mitología escandinava es un Dios que se alimenta de leña13.

Respecto al entusiasmo de María ya sabe ella que no me acaba de entusiasmar: 
María no necesita tanto trabajar mucho como trabajar bien14: y si el dormir poco le 
impide, como es casi seguro, contar con el máximum de atención, tranquilidad y 
cuidado debe dormir más y trabajar menos. Sobre todo que piense mucho y lea 
poco: que no descanse ni dé algo por listo que no lo vea absolutamente claro. 
Cultura es asimilación también –pero asimilación es… Cuando vemos, al cabo, 
algo con absoluta claridad entonces nos lo hemos asimilado.

Estoy indignado con lo de Costa15: era un hombre de guerra y los pecadores 
de la paz quieren hacer de él una fiesta de complicidad en que todo y todos 
seamos lo mismo. Estamos en tiempo de guerra, señores: no hay amigo para 
amigo. Aparte de esto sólo Cajal y Vd. se han opuesto a lo de Zaragoza16 –esa 
ciudad soberbia, esa Andalucía del norte, esa población de escitas.

Salud.
Un abrazo de

Pepe

Recuerdos a los tres Maeztu de Rosa.

¹³  El dios del fuego existe en casi todas las culturas, pero es especialmente importante en 
la mitología nórdica, ya que es uno de los elementos básicos, junto con el hielo, en la creación 
del mundo. Ortega puede referirse al dios Logi, también llamado Àlogi, encarnación del fuego, 
quien compitió con el gigante Loki en un duelo de comida, que ganó al devorar no sólo la carne 
y los huesos del animal, sino el travesaño de madera que lo sustentaba sobre el fuego.

¹⁴  Desde su llegada a Madrid en 1910, Ortega seguía atentamente la evolución intelectual 
de María de Maeztu, como se puede comprobar en la correspondencia publicada en Revista de 
Estudios Orteguianos, n.º 43 (2021), pp. 25-91.

¹⁵  Al producirse el fallecimiento de Joaquín Costa el 8 de febrero de 1911, el Consejo 
de Ministros decretó que sus restos mortales reposasen en el Panteón de Hombres Ilustres de 
Madrid. Ortega entendió este gesto como un intento de apropiación de la figura de Costa por 
aquellos que tanto le habían combatido.

¹⁶  Los cinco mil trabajadores asociados a la Federación Obrera, a los que se sumó gran 
parte del pueblo de Zaragoza, impidieron el traslado previsto a Madrid y condujeron el cadáver 
de Costa al Gran Salón de La Lonja donde fue expuesto durante tres días, para finalmente ser 
enterrado en el cementerio de Torrero.
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[19]17

[De José Ortega y Gasset a Ramiro de Maeztu]

Marburg – 24 Marzo 1911

Querido Ramiro: adjunta la carta de Grandmontagne18. Como ve vamos a 
ser compañeros de colaboración. Excuso decirle cuánto me preocupa la pos-
tura a tomar en mis cartas (por ahora dos mensuales). Yo no soy periodista, 
por lo menos no entiendo la actualidad de una manera tan limitada como es 
uso. Actualidad no es empirismo social, no es atomización de la continuidad 
dinámica histórica y de la integridad estática cultural. El periodismo está 
atrasado cincuenta años en todo el mundo y no responde como forma u órgano 
a la función que ya le compete en la fisiología del espíritu colectivo. Se olvida 
que un hecho –un suceso por ej.– es solo un punto de una esfera y que solo 
puede ser tratado adecuadamente sometiéndolo a una interpretación esférica. 
¿Cómo es posible una tal forma del periódico? Aquí vienen largos proyectos 
míos: es preciso unir la universidad al periódico.

Como Vd. ve tiene que hacer mi presentación a los lectores de “La prensa”19. 
Solo le pido que les prepare a una lectura muy densa y en este sentido difícil. 
Que haga constar mi opinión de que los artículos de periódico –como género 
literario– tienen la misma obligación de aspirar a vivir eternamente que una 
epopeya.

¿Qué asuntos me propondría Vd.? Piénselo bien y aconséjeme.
Le envío también la carta de Grandmontagne dirigida a mí para que una vez 

leída me la devuelva. Se ha portado muy bien el tal Don Francisco.

¹⁷  BNE, sig. Mss/23268/6(10). Escrita a mano y firmada.
¹⁸ La Prensa era un diario de la ciudad de Buenos Aires, fundado en 1869 por José C. Paz, de 

orientación conservadora y que fue considerado uno de los diez periódicos más importantes del 
mundo. Francisco Grandmontagne, de origen vasco, había regresado a España en 1903 como 
corresponsal de dicho periódico y continuó la labor, ya iniciada antes de su partida, de promover 
a los escritores españoles en Argentina, país con el que seguía manteniendo excelentes relaciones 
y una gran influencia. El 27 de febrero de 1911 Ortega recibe una carta de Grandmontagne 
solicitándole su colaboración periódica en La Prensa –carta conservada en el Archivo de José 
Ortega y Gasset en la Fundación José Ortega y Gasset – Gregorio Marañón (en adelante, AO), 
sig. C-16/3– y Ortega acepta, llegando a publicar diecisiete artículos en este medio en el segundo 
semestre de 1911. Su primer artículo, el 9 de junio de 1911, sería “El problema de Marruecos”, 
asunto sobre el que llevaba escribiendo una serie de artículos en El Imparcial entre mayo y junio 
de 1911, en la sección “Libros de andar y ver”. En ellos defiende una aproximación cultural y no 
bélica con Marruecos y critica el expansionismo colonialista de Francia.

¹⁹  Francisco Grandmontagne ha solicitado previamente a Ramiro de Maeztu, colaborador en 
La Prensa desde 1905, que hiciese una introducción a la figura de Ortega.
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¿Qué días hay correo?
En cuanto tenga escrita la primera carta se la enviaré para que según las 

instrucciones de Grandmontagne vaya junta con su presentación. El retrato 
me lo haré aquí.

Suyo fraternalmente

Pepe

¿Por qué no se viene en el primer tren? Sería lo mejor. Yo me iré a Italia el 
3 de Abril20. Rosa está un poco acatarrada y no puedo dejarla. Si viene tráigase 
algunos de sus artículos de “La Prensa” para que yo tenga una idea.

²⁰  Primer viaje a Italia de Ortega, probablemente a un Congreso. No existen documentos de 
su intervención; pero es a partir de esta fecha que aparecen en sus textos algunas citas en italia-
no, especialmente de Leonardo da Vinci.
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[20]21

[De José Ortega y Gasset a Ramiro de Maeztu]

Jueves 25 [mayo de 1911]22

Querido Ramiro: contesté una larga carta a su carta larga pero no la eché 
porque luego me pareció demasiado llena de indignación. Me causó mal efecto 
después de años de compenetración intelectual y de tres días de conversación23

me acusara Vd. de no tener en cuenta la necesidad de la intuición, de la edu-
cación intuitiva del pueblo. ¡Yo que llevo un año diciendo a mis amigos(1)24: 
1º Hay que descender de los principios a su aplicación. 2º Hay que enriquecer 
la intuición! Busco ahora la carta y no la hallo: si parece se la enviaré.

(1) y especialmente a Vd., gran Don Ramiro.
¿Que no he pensado sobre lo que es el periódico?!!!!

²¹  BNE, sig. Mss/23268/6(11). Escrita a mano y firmada.
²²  Se colige por los hechos descritos en la carta. Está escrita plausiblemente en Marburgo.
²³  Es probable, dada la proximidad de las fechas, que Maeztu aceptara la proposición que le 

hizo Ortega en carta del 24 de marzo de acudir a Marburgo a visitarle.
²⁴  Cuelga aquí Ortega una llamada de nota al pie de la carta.
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Pero, ¡hombre! ¡qué trabajo se toman Vds. por no querer reconocer que 
“La Prensa” es un periódico salvaje, en todos sentidos mal hecho! Y esta sim-
ple afirmación mía es la que le ha puesto a Vd. al galope sobre el campo de las 
observaciones injustas.

Mi podre Rosa lleva diez y seis días en la clínica25 sin haber aún salido de su 
cuidado: por lo demás, se encuentra bien. Vea cómo no he podido comunicarle 
si es niño o niña.

Estoy concluyendo un cartapacio sobre Marruecos para “La Prensa”. En-
víeme una carta como remitiendo Vd. mi artículo y su presentación. Tengo un 
necio pudor de enviar yo mismo esa presentación, por lo visto necesaria, pero 
que contiene loas que le parecerán a Vd. algún día tan injustas como a mí hoy.

Veré con mucho gusto al Sr. Raventós26: tengo idea de que Zulueta27 me 
habló alguna vez de él.

Muy bien hace Vd. en venir aquí. Aproveche este año para acabar de inte-
grarse: piense en los deberes que tiene Vd. delante, la infinitud de problemas 
que le esperan y que tendrá Vd. que durchleben28. ¿Qué será de Vd. si le cogen 
aún no unificado? Como en nuestra vieja táctica guerrera en los momentos de 
grave peligro formaban nuestros pobres soldaditos el cuatro, los españoles 
de ahora ceñidos de africanismo que es desparramamiento, tenemos que formar 
la esfera, el globo interior.

Abrazo entrañable

Pepe

²⁵  Tres días después nacería el primer hijo de Rosa Spottorno y Topete y José Ortega y 
Gasset, Miguel Germán.

²⁶  Manuel Raventós i Domènech (1862-1930), viticultor, enólogo y creador de la firma Co-
dorniú. desempeñó el cargo de presidente de la Federación Agrícola Catalana Balear desde 1903 
a 1904. Fue también un político catalán adscrito al movimiento nacionalista Solidaritat Catala-
na (1906) alcanzando el acta de diputado por Montblanc (Tarragona). Fue elegido diputado a 
Cortes por Valls (Tarragona) en las elecciones de 1907 y hasta 1910. En 1911 se convirtió en el 
primer director de la Escuela Superior de Agricultura.

²⁷  Luis de Zulueta y Escolano (1878-1964) fue un escritor, profesor y político español, miem-
bro del Partido Reformista. Se licenció en Filosofía y Letras en la Universidad de Salamanca, 
ya que desde 1903 mantenía una estrecha amistad con Miguel de Unamuno. Se doctoró en 1910 
en la Universidad Central de Barcelona con una tesis sobre La Pedagogía de Rousseau y, ese mis-
mo año, se introduce en la política regional y española siendo elegido diputado por Barcelona, 
como representante de la facción política republicana. Volvió a ser elegido en 1919, 1923 y 1931 
por Madrid, Pontevedra y Badajoz, respectivamente. Fue profesor de la Escuela Superior de 
Magisterio y, posteriormente, de la Universidad Central en la sección de Pedagogía. En el pe-
riodo 1931-1933 fue Ministro de Estado, bajo la presidencia de Manuel Azaña. Al finalizar la 
guerra, se exilió a Colombia y de allí a Nueva York, donde falleció en 1964.

²⁸  Verbo alemán que significa “vivir”, “revivir”, “experimentar”.
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[21]29

[De Ramiro de Maeztu a José Ortega y Gasset]

4, Pariser Str.
Berlín, W.

Berlín 3 de Octubre 1911

Mi querido Pepe: Su carta me alegra mucho, porque veo que no se cierra 
Vd. a la crítica. Al mismo tiempo me da una pauta para decirle más ordenada-
mente lo que de modo atropellado le escribí.

1º Le prevengo que la mala impresión ante el ataque injustificado30 (públi-
camente injustificado, porque las alusiones de Unamuno31 eran chabacanas y 
de mala índole, pero veladas) contra Unamuno no fue solo mía. ¿A qué obede-
ce?, me preguntaron extrañados otros dos de los chicos de Berlín.

2º Ello le probará que el consejo de Zulueta no se puede tomar al pie de la 
letra. Es un consejo de hombre de mundo, excelente para abrirse camino en
la carrera social. Ante el hombre que muestre fuerza se abren las puertas 
en España. Pero el problema de Vd. no es abrirse puertas sino abrir las 
conciencias no a Vd. sino a las ideas. Y para eso hay que alejar toda sospecha 
de que las ideas sirvan de instrumentos para darse pisto, como Unamuno predi-
ca, con su inconsciencia y su ignorancia.

3º ¡Claro! Tiene Vd. razón al suponer que Unamuno quiere alzarse ahora al 
frente de los golfos de ingenio y contra los estudiosos32. Pero no hay que alar-
marse ante esa perspectiva, en primer término porque los golfos no pueden 
unirse. ¿Concibe Vd. la posibilidad de que Unamuno y Don Pío, Valle y

²⁹  AO, sig. C-28/10. Escrita a mano y firmada.
³⁰  El ataque injustificado puede referirse a la descalificación por vulgares de los poemas 

de Rosario de sonetos líricos de Miguel de Unamuno, vertido por Ortega en el artículo “El hom-
bre mediterráneo”, publicado en El Imparcial el 13 de agosto de 1911: I, 446. O, más recientemen-
te, su acusación a Unamuno de ingratitud en la segunda entrega de su artículo dirigido a Baroja 
“Una respuesta a una pregunta”, publicada en El Imparcial el 21 de septiembre de 1911: I, 463. 
Se citan las Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundación José Ortega y Gasset / Taurus, 
2004-2010, indicando el tomo en romanos y las páginas en arábigos.

³¹  Puede referirse a las alusiones de Unamuno en su artículo de marzo de 1911 “Sobre la 
tumba de Costa”, en el que el rector de la Universidad de Salamanca arremete contra los euro-
peístas, tachándoles de nuevo de “papanatas”, “pedantes” y “serviles”.

³²  Con “golfos de ingenio”, se refiere Ramiro de Maeztu a la denominada Generación del 98, 
a la que él mismo pertenece, aunque no la reconoce como tal. Los estudiosos son los europeístas 
de la Generación del 14, encabezados por Ortega y a cuyas propuestas se está él acercando.
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Benavente, etc., puedan hablar dos horas sin reñir? Les falta lo objetivo –¡pa-
labra algo imprecisa!– luego no pueden unirse.

4º La carta de Unamuno es una memez33. Comprendo la indignación de Vd. 
Pero Vd. cometió la candidez de escribirle afectuosamente. Pensé decirle a 
Vd. en Marburg que había hecho mal y que a Unamuno no se le debe tratar has-
ta que no haga confesión de culpas y penitencia. Pero entonces discutíamos Vd. 
y yo sobre moral. Yo estoy muy tentado a dar por definitivamente condenados 
a los malos y a no pensar en ellos. Ello le parecía a Vd. mal y por eso no le hablé. 
Pero aún después de recibir la carta de Unamuno debió Vd. decirse tan solo que 
con ese hombre no se puede hacer nada y esperar a que diera motivo público 
no para meterse con él, sino para refutar lo que dijese. Usted, ¡a lo objetivo!

5º He supuesto que se aventuraba Vd. en lo de Croce34, porque suponía –y 
aún supongo– que Unamuno no debe aún de tener idea de la acción de Croce 
en Italia. La carta de Unamuno no me prueba que sepa de lo que se trata, sino 
sólo que se da tono de tratarse con persona cuyo nombre viene sonando hace 
años en España y en Inglaterra. Claro que Vd. sabe mejor que yo conocer 
el método dialéctico allí donde lo encuentre, pero Unamuno no necesita tomar el 
aire dialéctico –método, no hay de qué– de Croce, porque leyó a Hegel hace 
muchos años. Hace 17 años, en el 94, cuando yo conocí a Unamuno, no le oía 
hablar más que de Hegel. Sus páginas últimas de Paz en la Guerra35 decía él que 
eran hegelianas. En su En torno al casticismo36 no se elogia más que a Hegel. 

³³  Se refiere a la carta de Unamuno a Ortega de fecha 2 de septiembre de 1911. Unamuno ya 
conocía el tono despectivo de Ortega hacia su poesía y se revuelve: “Ya sé que usted no pasa por 
mi poesía. No es, en efecto, creo, muy a propósito para resistir la crítica de la estética tudesca, 
estética que aborrezco porque no es tal. La mayor mentira es la estética alemana”, Epistolario 
completo Ortega-Unamuno. Ed. de Laureano Robles. Madrid: El Arquero, 1987, pp. 100-103.

³⁴  Benedetto Croce (1866-1952), filósofo, historiador y político italiano que Ortega cita ya 
en abril de 1909, en su artículo “¿Una exposición sobre Zuloaga?”, como uno de los grandes 
pensadores junto con Simmel y Bergson. Ya había recomendado su lectura a Maeztu en carta 
de 26 de febrero de 1910, aunque precisando que no era original: “discípulo de Alemania y nada 
más”, “José Ortega y Gasset – Ramiro de Maeztu. Epistolario (1908-1926). Segunda parte”, ed. 
de María Luisa Maillard, Revista de Estudios Orteguianos, n.º 46 (2023), p. 56. Unamuno utilizará a 
Croce en su carta de respuesta a Ortega del 2 de septiembre de 1911, para defender su postura, 
opuesta a la estética alemana. Ha hecho una traducción de la estética de Croce y está en corres-
pondencia con él.

³⁵ Paz en la guerra es la primera novela de Miguel de Unamuno, en la que vierte sus recuerdos 
de niñez en un barrio de Bilbao en el contexto de la Segunda Guerra Carlista (1872-1876). Se 
puede considerar una novela histórica que se cierra con la paradoja de que hay que encontrar la 
paz en el corazón de la guerra.

³⁶ En torno al casticismo es un ensayo de Unamuno, publicado originariamente en 1895 en La 
España Moderna en cinco artículos, que posteriormente se publicará como libro en 1902. En este 
texto, Unamuno se adelanta a la crisis de conciencia, surgida en España a raíz de la pérdida de
las últimas colonias en ultramar y elabora por primera vez el concepto de “intrahistoria”, la his-
toria cotidiana de los españoles olvidada por la historia oficial.
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Y en aquellos años escribía habitualmente en La Lucha de Clases37 sobre temas 
marxistas-hegelianos y decía habitualmente a sus amigos que para él no había 
más que dos genios: Marx y Hegel. Claro que el Hegel de Unamuno estará 
en el aire, porque Unamuno no ha estudiado a Kant, y no puede manejar 
las substancias que Hegel manejaba, pero me parece que el aire dialéctico de 
Unamuno no es necesario atribuírselo a Croce. Pero de esto sabe Vd. más 
que yo, aunque tal vez no recordase el hegelianismo desordenado pero posi-
tivo de Unamuno cuando joven. En fin vuelvo a decirle que de esto sabe Vd. 
más que yo y ha podido barruntar un crocismo en el artículo de Unamuno que 
a mí se me escapó.

6º ¿Que Unamuno iba a escribir un artículo furibundo contra el germanis-
mo?38 Mucho mejor para Vd. y para la causa que Vd. mantiene. Haberle deja-
do y entonces habría Vd. caído contra sus asertos –no contra él– y los habría 
pulverizado, haciendo de paso un gran bien a sus lectores. Lo malo del ataque 
de Vd. es el carácter personal. Da la impresión de una rivalidad o cosa parecida.

7º Lo de la “tentación de mostrar superioridad”. Para el lector español los pá-
rrafos del artículo de Vd. contra Unamuno vienen a decir: “Conste que no sólo 
le conozco a Vd. sino que conozco todas las fuentes en donde Vd. ha bebido”39. 
No hay en esos párrafos una refutación de las afirmaciones de Unamuno, sino 
una afirmación de rebasamiento cultural. “Usted no traduce sino lo de segundo 
orden”. Claro está que ello sale sin que Vd. se lo proponga fundamentalmente, 
pero tiene Vd. que preocuparse de ello para evitarlo porque eso es el unamu-
nismo: servirse de los libros y de la cultura para desdeñar a los amigos. Hoy le 
es a Vd. muy fácil colocarse en esa postura frente a cualquier otro español, pero 
no es eso lo que Vd. se propone.

Tenga Vd. muy presente que el secreto con que Unamuno y antes que 
Unamuno M. Pelayo han logrado que en España no se estudie consiste en 
servirse solamente de la cultura para ese fin de repelión40. Recuerde Vd. lo que 

³⁷ La Lucha de Clases fue un semanario socialista, editado en Bilbao, desde 1891 a 1937; aun-
que con un paréntesis en los años 1892-1894. Fue, junto con El Socialista, uno de los principales 
órganos del Partido Socialista.

³⁸  Ya corría el rumor de que Unamuno iba a escribir una serie de artículos, titulados “Don Ful-
gencio en Marburg”, aunque en este momento Maeztu no parece tener una confirmación clara.

³⁹  En “Unamuno y Europa, fábula”: I, 256-259, Ortega cita un texto de Américo Castro, en 
el que éste escribe: “Lo que el señor Unamuno sepa de filología castellana tuvo que aprenderlo 
en las gramáticas de Diez, Meyer-Lübke, Foerster y Baist, alemanes, y en la de Gorra, italiano” 
(ibid., 258), añadiendo que lo que supiese del habla salmantina se debía a Gessner. A esta cita, 
Ortega añade otra más numerosa de autores extranjeros, expertos en literatura española. En su 
artículo en El Imparcial (publicado en dos entregas: 13/9/1911 y 21/9/1911) “Una respuesta a una 
pregunta”, Ortega vuelve a la carga: I, 463.

⁴⁰  Vocablo no existente en el diccionario de la Real Academia de la Lengua Española (RAE). 
Interpretamos que se refiere a “repeler” o “rechazar”.
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me escribía aquel bilbaíno de Basterra: “yo creía que el leer no servía más que 
para darse importancia”. Todavía la inmensa mayoría de los amigos de Vd. no 
se han dado cuenta más que de su valor psicológico: cultura, rectitud personal, 
buen estilo. Lo que yo veía al principio de nuestra polémica desde Londres y 
había visto desde que le conocí. Pero no es esto lo más importante. Lo impor-
tante, que después entreví y ahora empiezo a ver, es la seguridad objetiva, la 
ciencia, casi diría ahora “el método transcendental” “ciencia igual a conciencia”. 
Su ataque a Unamuno hace pensar al lector español: “¡Lo que sabe Ortega!”, 
y no es eso lo que Vd. se propone, sino lo otro precisamente: que no hace falta 
ser un genio para llegar a amarrar las ideas. Esta es la fuerza de la posición de 
Vd. frente al unamunismo y naturalmente se debilita en cuanto Vd. se descuide 
en emplear el método unamunista de servirse del saber no para enseñar sino 
para humillar.

En lo que dice Vd. de mí y de las veces que hablo en primera persona está 
claro que tiene Vd. razón y que cuanto más me censure, mejor.– Claro, claro, 
¡no hay más intelectualidad que la europea! Toda otra posición es misticismo. 
Ahora lo sé por haber vivido, claro que superficialmente, durante tres años la 
posición japonesa, que consistía en decir que hay dos caminos: uno, Europa, 
otro, ¡el misterio!– Lo que le decía respecto a que le debo a Vd. estas o las otras 
ideas era una tontería, mejor, una excusa cortés para tomar ímpetu y adquirir de-
rechos para censurarle la forma –¡naturalmente la forma más que el fondo!– 
del ataque a Unamuno. Pero tampoco me hubiera parecido bien si hubiera Vd. 
sustituido el nombre de Unamuno por “Hay un escritor, etc.”. Siempre queda-
ría en el ataque un alarde de mayor erudición, siempre faltaría el motivo obje-
tivo explícito. La carta de Don Miguel es una idiotez digna de ser fechada en la 
“Sociedad Bilbaína”, círculo de los ricos bilbaínos. Resumen: me pareció mal 
que escribiera Vd. a Unamuno en tono afectuoso; y también mal que le haya 
Vd. atacado en forma que no está explícitamente, públicamente justificada. 
La táctica para con Unamuno me parece que debe ser: 1º no tratarle; 2º defen-
derle de cuando en cuando frente a los bárbaros; y 3º refutarle inexorable pero 
objetivamente siempre que se cruce públicamente en nuestra causa; y mejor 
invertir el orden del 3º al 2º.

Muchos recuerdos y mil abrazos a Vd. de

Ramiro

Recuerdos a Rosa y muchos besos al Marburguiano. ¡Veremos en Noviembre 
si aprende a conocerme!41

⁴¹  Este último párrafo está escrito encabezando la primera página de la carta.
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Primera página de la carta

Última página de la carta
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[22]42

[De José Ortega y Gasset a Ramiro de Maeztu]

[Octubre de 1911]43

Querido Ramiro: nuestra cuestión es más interesante de lo que parece.
Al leer su carta he venido a esta conclusión: dejando a un lado la forma de mi 

acometida que cada vez me parece peor, cuanto Vd. opone al fondo del asun-
to me parece equivocado porque sólo hallaría justificación y fundamento si Vd. 
me diera un consejo capital que no me da y que es la madre de todo: que yo no 
debía escribir para los periódicos. Veámoslo.

A lo 1º: No acepto lo de que fueran las alusiones de Unamuno veladas. ¡Esto 
sería el colmo! Es como si alguien dijera en 1906 algo contra la “europeización” 
y al contestar a ello Costa se extrañaran las gentes porque la alusión había sido 
velada. Esos amigos o no han leído el artículo de Unamuno o no me han leído a mí 
en estos años o nos han leído a ambos a la española, es decir, sin que las frases de 
que el artículo se compone se les ligaran en la unidad del artículo. Esto, pues, es 
de todo punto inaceptable. ¡Ojalá y hubiera sido así y fuera así siempre! Harto 
me conoce Vd. –diríase que no– para saber que yo sólo empujado por una fría 
y deliberada voluntad me meto con las gentes. Algún día verá claro que mi 
defecto es la paz.

2º La interpretación que da al consejo de Zulueta la daría quien ni conociera 
a Zulueta ni a mí ni el Zusammenhang44 de mi carta en que reproducía aquel 
consejo. Francamente, Ramiro, creo que podía esperar de Vd. una interpreta-
ción más compleja. Al preguntar qué debo yo hacer con los enemigos, se entiende 
yo que defiendo tales y tales ideas peligrosas, tan contra los más hondos instintos de 
nuestra nación y por enemigos, los que traten de poner en ridículo esas ideas. 
¡Vaya por Dios!

3º Tiene Vd. razón. Pero no es tan indiferente como cree. Aún desunidos 
puede[n] impedir la conversión de muchos. De un modo o de otro son los escri-
tores de más talento que hay en España45.

⁴²  AO, sig. CD-M/6. Escrita a mano y firmada. No fue enviada.
⁴³  Sin fecha, probablemente escrita en respuesta a la carta de Ramiro del 3 de octubre de 

1911, en una fecha próxima y posterior al 3 de octubre y anterior al 15 de octubre de 1911, pues 
contamos con una última carta de Maeztu fechada el 15 de octubre en la que no se hace ya alu-
sión a la polémica tratada en estas cartas anteriores.

⁴⁴  Vocablo alemán que significa “conexión”.
⁴⁵  Se refiere sin duda a los autores de la Generación del 98.
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4º Tal vez tiene Vd. razón: pero yo el escéptico mantengo siempre una 
esperanza de que el presito46 se convierta alguna vez.

5º ¿Creía Vd. que yo desconocía que Unamuno dice que ha leído a Hegel y 
que efectivamente tuvo unas veleidades de tal? Porque lo sabía escribí: “hace 
muchos años no ha dedicado ninguna velada a la dialéctica”47. Hegel era entonces, 
bien que se consideraba superado, el filósofo. Luego pasó, volvió Kant etc. y 
Unamuno dejó de ser hegeliano para influirse de los irracionalistas enemigos de 
aquel y que polemizaron con aquel (Kierkegaard se considera como el anti-Hegel 
con su principio: “La subjetividad es la verdad”). Pero ahora en Croce se le ha 
presentado la ocasión de remozar su hegelianismo. ¿Por qué? ¿No es Hegel el 
lógico, por excelencia? Sí, pero antikantiano. Ah! ya tengo un dato que no existe, 
claro está, para el común de los lectores pero que me asegura el sentido de lo que 
Unamuno dice: no tanto va contra la lógica en general cuanto contra mí. Y esto es 
de lo que no me apea Vd.: sus artículos son ataques a mi posición personalísima.

6º Llegamos a un punto en que se trata de una discrepancia principial entre 
Vd. y yo: a Unamuno no se le puede refutar como no se puede refutar –es decir, 
refutar directamente, objetivamente como Vd. piensa– al escepticismo español 
que él representa. Hace cuatro años, reciente mi ingreso en Kant, cuando aún 
no había visto en totalidad a éste, con mirada libre e independiente yo creía que 
sí. Ahora creo que no. Y esto ya lo sabía Aristóteles: al escéptico se le muestra 
que incurre en contradicción pero como ésta es su doctrina –que vida es 
contradicción– no se adelanta nada. Hay que dejarlo48.

Esto en principio: prácticamente la cosa es todavía más imposible. En 
los periódicos nuestros el escritor no puede ser científico: ahí está el arte y el 
problema entero. Ser escritor de periódico y ser algo científico. Nuestros artículos, 
contra sus ilusiones, ni son objetivos como tales –aunque llevan proposiciones 
objetivas– ni pueden serlo. El periodismo es arte. Donde la cultura ambiente 
es mucha podrá ese arte arrastrar más elementos objetivos, donde no hay que 
comprar el derecho a enseñar algo dando a carretadas la emoción, lo estético. 
Yo no puedo ni tiene sentido que lo intentara refutar, en serio, a un hombre 
cuyo ser no está en sus afirmaciones particulares. Alguna vez se ha escurrido 
Unamuno, como en aquella carta a Azorín49, y ha hecho afirmaciones concretas. 

⁴⁶  Debe de referirse Ortega a Unamuno.
⁴⁷  En su artículo en El Imparcial (21/9/1911) “Una respuesta a una pregunta”: I, 463.
⁴⁸  Se debe referir Ortega al capítulo 5 de Metafísica IV, donde Aristóteles define a dos tipos de 

adversarios: al que se puede persuadir y aquel otro, sofista o escéptico, que discute por el placer 
de discutir, sin creer en lo que sostiene; por eso es ridículo intentar persuadirlo, sino que hay que 
constreñirlo dialécticamente, partiendo de su premisa negativa.

⁴⁹  Azorín, “De Unamuno”, ABC, 15/9/1909. Azorín publicó la carta privada que le había 
enviado Unamuno, felicitándole por su artículo “Colección de farsantes”, en el que criticaba a los 
europeos que se manifestaban contra la condena de Ferrer.
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Entonces se puede intentar deshacer éstas pero el resultado es ineficaz. Yo le 
desafío a Vd. a que conteste objetivamente los últimos artículos de Unamuno. Su 
artículo contra el germanismo sería irrebatible.

Querido Ramiro, me temo que el objetivismo sea empleado por Vd. como una 
guillotina. No: no sólo hay objetos sino que también hay sujetos. Objetivismo 
es tratar los objetos objetivamente pero no los sujetos. Lo subjetivo sólo subje-
tivamente puede superarse. Se ha librado Vd. del psicologismo en cuanto que 
ha descubierto un nuevo mundo, el lógico. Pero ¿y la psicología qué hacemos 
de ella? Por libertar al objeto del sujeto no hemos aniquilado éste: al contrario le 
hemos dado un recinto donde es amo y señor.

Ante un ataque personal no hay otro medio que o no contestar o atacar 
personalmente incluyendo en este ataque personal toda la objetividad que se 
pueda. Pero siendo lo personal el vehículo. Esto último no debe hacerlo, por lo 
menos, no debe hacerlo de ordinario quien no sólo hace labor objetiva sino que 
predica objetivismo: de acuerdísimo. Ergo hay que no contestar.

–Viene Vd. a lo que yo le he dicho –exclamará Vd. Perdón: ¿qué es no
contestar? El escritor que escribe para un público tiene obligación de explicar 
al público que le lee qué quieren decir las censuras que son dirigidas a las 
ideas que él sustenta. Dentro de la definición de publicista entra el no rehuir 
sistemáticamente la polémica, el reaccionar ante públicas acometidas. El 
científico no es publicista: su público no es el público sino un círculo de lectores 
exactamente delimitado por la concordancia en admitir ciertos principios, los 
métodos científicos. Si alguien acomete en verso a un físico éste claro está no 
tiene para qué contestar.

No contestar es, pues, dejar de ser publicista. Y esto lo fundamental que 
debía Vd. aconsejarme y que tanto hemos hablado aquí. Todo lo demás es vivir 
en perpetua antinomia. “El Imparcial” no es una revista de filosofía: ergo no se 
puede en él ser objetivo sino tratando de aquellas cosas que son esenciales en el 
periódico: administración, hacienda etc.

7º Soy el escritor que menos nombres cita de ordinario. En ese artículo50

digo que no sabemos nada en España ni podemos aspirar a pensar por cuenta 
propia en algún tiempo. Que hay que aprender. Que aprender no es genialidad 
sino menester consuetudinario y al alcance de todas las fortunas. Y que lo que 
parece genialidad no es sino estudio y aún estudio parcial, insincero –Unamuno.

⁵⁰  Se está refiriendo a su reciente artículo “Una respuesta a una pregunta”: I, 455-464; vid. 
concretamente pp. 458 y 462-463. En él tiene como interlocutor directo a Pío Baroja y su re-
ciente artículo en El Imparcial “¿Con el latino o con el germano?”, pero tiene como trasfondo la 
polémica con Unamuno. Cfr. con el artículo escrito por Ortega dos años atrás en El Imparcial 
(27/9/1909) “Unamuno y Europa, fábula”: I, 256-259.
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Yo que me había ocupado del antiguo almogavarismo51 erudito tenía que decir 
algo del nuevo almogavarismo genial, cuya característica es decir: No leáis 
y si leéis que sean los místicos españoles –y ellos, en tanto, leen los místicos 
europeos y pueden sacar de ellos artículos.

Lo de que, aparte el subjetivismo de la forma, falte motivo objetivo explícito 
no lo entiendo. Porque el artículo tenía forzosamente que ocuparse de los que 
aún no hoy son antieuropeístas.

Lo único positivo que en la táctica frente a Unamuno propone Vd. es 
utópico: el n.º 3.

Y me parece que ya son bastantes páginas para esta cuestión.
Suyo

Pepe

El marburguiano no me deja vivir: grita a toda hora.
Gracias por el artículo que me envía.

⁵¹  La palabra “almogavarismo” no existe en el Diccionario de la RAE. Se debe referir aquí a 
los escritores eruditos como Menéndez Pelayo o “geniales” como Unamuno, que se comportaban 
en su combatividad como el almogávar, soldado escogido y muy diestro que realizaba entradas 
y correrías en tierra enemiga.
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[23]52

[De Ramiro de Maeztu a José Ortega y Gasset]

53Herrn Professor
José Ortega y Gasset
44, Schwanallée,
Marburg a/L

4, Pariser Str.
Berlín, W.

Domingo [15 de octubre de 1911]54

Querido Pepe: Mañana espero que el Dr. Buchman recibirá el prospecto de 
un colegio y se lo enviaré. La cosa es algo difícil porque Berlín, como Vd. sabe, 
no es católico. La parte católica de Alemania está en Baviera y en el Rhin.

Hoy le escribo para anunciarle que según noticias de un pensionado, Caran-
de55, el cochino de Unamuno va a escribir una serie de artículos titulados “Don 
Fulgencio en Marburg”56. Aún espero que se tentará la ropa antes de meterse 
en esa empresa. Excuso decirle que mi pluma y mis puños están a su disposi-
ción. Lo de los puños es una tontería, pero casi hubiera sido preferido pegarle 
a darle un pretexto para hacer esos artículos, como Vd. se lo dio. Ello fue un 
error táctico. Pero ya no hay que pensar en eso. En lo que hay que pensar es en 

⁵²  AO, sig. C-28/11. Escrita a mano y firmada.
⁵³  AO, sig. C-28/11b. Sobre con matasellos del 16 de octubre de 1911, está solo escrito en el 

reverso.
⁵⁴  Se colige por la fecha del matasellos, del lunes 16.
55  Ramón Carande y Thovar (1887-1986), historiador y economista, doctorado en Derecho 

por la Universidad Central de Madrid en 1910. En 1911 se encontraba pensionado por la Junta 
de Ampliación de Estudios. Posteriormente, fue catedrático de Economía Política y Hacienda 
Pública en Madrid y Sevilla. En esta última ciudad inició una labor investigadora en el Archivo 
de Indias que le procuraría su prestigio, al exponer de forma sistemática la compleja realidad de 
la Economía y Hacienda en la época de los Reyes Católicos y Carlos I. Su primer libro fue La 
hacienda Real de Castilla y su investigación culminó con su obra cumbre Carlos V y sus banqueros 
(1987). Fue Académico de la Historia desde 1949, doctor Honoris Causa por las Universidades 
de Lille (1960) y de Colonia (1969). En 1985 recibió el Premio Príncipe de Asturias de Ciencias 
Sociales.

⁵⁶  Don Fulgencio Entrambosmares, es un personaje de la novela de Miguel de Unamuno 
Amor y Pedagogía (1902). Representa una sátira del intento de hacer de la ciencia una religión. 
Don Avito Carrascal con la ayuda del filósofo positivista Fulgencio, quiere convertir a su hijo 
en un genio aplicando a su educación los programas de la pedagogía científica. El experimen-
to finaliza con el suicidio del hijo.
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lo que viene y en la manera de probar, de evidenciar la ruindad de los motivos 
que animan a Unamuno, poniendo en evidencia no los motivos mismos, que a 
eso no hay derecho, sino la de su obra de reclamo y esterilidad. Profesor, no 
tiene alumnos; periodista, no ha informado de nada; poeta, sus versos suenan 
mal; ensayista, le falta capacidad para interesarse por nada; ciudadano, tiene 
que hacer una oda cuando se trata de defender la libertad. Le hablo a Vd. así, 
rápidamente, pero le exijo a Vd. que tome siempre el terreno firme, que no dé 
un paso injustificado, que se mida bien, pero que no descargue un golpe, des-
pués de haberlo bien pensado, sin echar en él 20.000 toneladas de fuerza.

Próximamente dentro de un mes estaré en Marburg y allí hablaremos. Ya le 
enviaré mis señas desde Londres.

Excuso decirle también que todos los chicos de Berlín están indignados con 
la idea de Unamuno, aunque todos piensan que el ataque de Vd. fue un error 
táctico. Pero una cosa es un error táctico y otra distinta una campaña innoble, 
naturalmente.

Aún estaré en Berlín esta semana. Lo de Castro57 contra Vd. es una 
sinvergüencería de bajo vuelo de que no vale la pena de ocuparse. ¡Aún hay 
clases!

En punto a política creo que Vd. se equivoca de todo en todo58. Nuestra 
posición en Marruecos es horrenda59. Tenemos en frente a Francia (que ya es 

⁵⁷  Puede referirse a Américo Castro (1885-1972), filólogo, historiador y ensayista, discípulo 
de Menéndez Pidal, con quien colaboró en el Centro de Estudios Históricos y participó en la 
fundación de Revista de Filología. En 1911 se doctoró en la Universidad Central de Madrid y en 
1915 logró la cátedra de Lengua Española en dicha universidad. Ortega había utilizado un texto 
suyo en el artículo “Unamuno y Europa, fábula”, y tal vez Américo Castro no hubiese estado de 
acuerdo con esa utilización, ya que, en carta a Ramiro de Maeztu del 26 de septiembre de 1909, 
Ortega escribe: “Lo importante es que las cuartillas de Américo Castro que publico las ha leído 
y autorizado el propio Menéndez Pidal”, en “José Ortega y Gasset – Ramiro de Maeztu. Epis-
tolario (1908-1926). Segunda parte”, ed. cit., p. 46, lo que puede hacer pensar que no consultó 
a su autor. En cualquier caso, Américo Castro se vinculó a la Generación del 14, al firmar el 
manifiesto de Ortega de 1913, germen de la Liga de Educación Política Española. Aparte de sus 
trabajos sobre autores españoles ligados al pensamiento renacentista: El pensamiento de Cervantes
(1925), Santa Teresa y otros ensayos (1929), adquirió gran notoriedad con la tesis mantenida en su 
libro España en su historia. Cristianos, moros y judíos (1948); en pugna con las tesis mantenidas por 
Sánchez Albornoz sobre el ser de lo español. Se exilió en 1937 e impartió clases en las universi-
dades de Wisconsin, Texas y Princeton.

⁵⁸ Vid. el artículo de Ortega, publicado en La Prensa de Buenos Aires el 9 de julio de 1911, “El 
problema de Marruecos”: I, 424-433.

⁵⁹  En 1911 se produce un recrudecimiento de la guerra con Marruecos, que comenzó con la de-
nominada “crisis de Agadir”, en la que se dirimían las aspiraciones coloniales de Alemania y Fran-
cia sobre Marruecos. El territorio marroquí asignado a España en el acuerdo de Algeciras de 1906 
era una pequeña franja próxima a la costa de escasos recursos y de apenas el 5% de la población 
marroquí. Una revuelta contra el sultán de Marruecos en 1911 avivó el conflicto por la posesión de 
la zona entre Alemania y Francia, con el control de Marruecos por Francia. España frenó el avance 
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Europa) y a los moros. Es una torpeza colosal. No hay más remedio que elegir 
entre estar con Francia o con los moros. Los militares, por su afán de ascen-
sos, no hacen más que matar tropa inútilmente. Canalejas es un idiota. Lo que 
inutiliza a los hombres de la Conjunción, que son los mejores que tenemos, es 
su republicanismo. Lerroux está muerto. En resumen, todas las posiciones po-
líticas de Vd. en España son falsas. Y le devuelvo lo que me escribía Vd. hace 
3 años. “En los planos medios del espíritu su reino es supremo: en los altos no 
ha penetrado”60. En los planos altos el reino de Vd. es supremo. En los medios 
–política, personas, táctica– se engaña Vd. de todas, todas. Y un abrazo de

Ramiro

Recuerdos a Rosa y muchos besos al marburguiano61.

62N. B. El “caso” Unamuno servirá experimentalmente para que se vaya Vd. 
haciendo cargo de lo que era mi generación63. Es ya el número 2. Empezó 
Vd. por tropezarse con Azorín. Y ya veremos quién tiene razón, dentro de 
pocos años. Usted al hablar de mi generación, como de algo en que puede encon-
trase un movimiento colectivo o yo que digo que en 1898 no lloramos a gritos 
más intelectuales que Costa y yo: los demás surgieron en 1898 como surge una 
banda de forajidos en una ciudad abandonada por su guarnición antigua: cada 
uno a lo suyo. 1898 no existía para ellos.

francés en su territorio con el desembarco de Larache y la ocupación de Arcila y Alcazarquivir. La 
situación desembocó en un conflicto armado. Ortega y Maeztu no parecen estar de acuerdo con la 
postura que debía tomar España respecto al expansionismo colonial francés.

⁶⁰  No se conserva ninguna de las cartas de Ortega de 1908, pero vid. la carta de Ramiro del 
14 de julio de 1908, en “José Ortega y Gasset – Ramiro de Maeztu. Epistolario (1908-1926). 
Primera parte”, ed. de Jorge Costa Delgado y Andrea Hormaechea Ocaña, Revista de Estudios 
Orteguianos, n.º 45 (2022), pp. 50-58.

⁶¹  Este párrafo está escrito encabezando la primera página de la carta.
⁶²  Este párrafo está escrito en una hoja aparte cortada a mano, y constituye la última página 

de la carta.
⁶³  La Generación del 98, definida por la fecha en la que España pierde sus últimos territorios 

en ultramar, fue desde el principio un término controvertido, no sólo por algunos de sus compo-
nentes –Maeztu, Baroja–, sino por la crítica literaria –Ricardo Gullón, La invención del 98. Madrid: 
Gredos, 1969. Sin embargo, vemos cómo Ortega y Maeztu utilizan el término con soltura antes 
de que fuese formulado por Azorín en sus artículos de 1913, en el periódico ABC y refrendado 
por Pedro Salinas en 1934, en su curso en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Madrid: “Concepto de Generación Literaria aplicada a la del 98”. Sin duda, la aparición de una 
nueva generación, encabezada por Ortega y Gasset, diferenciada de la generación anterior por 
una actitud vital constructiva, propició la necesidad de establecer una barrera frente al pesimis-
mo y la visión esencialista de España de la generación anterior, contribuyendo a su definición.
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La cultura como dimensión trascendental 
de la vida humana. La lectura de Ortega por parte de 

Giuseppe Cacciatore*

Javier San Martín

Ante todo, quiero agradecer la oportunidad de participar en este mere-
cidísimo homenaje al profesor Giuseppe Cacciatore, a quien tanto 
debemos. Desde hace años viene su Departamento universitario, con él 

a la cabeza, fomentando estudios sobre filósofos de habla española, de una manera 
que habría merecido incluso la atención de nuestros políticos. Llama mucho 
la atención visitar el Departamento dirigido por el profesor Cacciatore y ver que 
en él son autores preferidos Ortega, Zubiri, Nicol, Gaos o María Zambrano, 
que sobre todos ellos hay estudios, ediciones de libros y traducciones.

Resumen
El ensayo se centra en un texto clave de 
Cacciatore. El primer apartado expone tres 
modos de leer a Ortega. El segundo mostrará 
cómo, desde una fenomenología de la mira-
da, el perspectivismo supera el relativismo. El 
tercero estudiará el concepto de cultura en 
Ortega desde una visión trascendental de la 
crisis, que implica que la cultura también es 
una dimensión trascendental. Entonces apare-
cerán problemas en la metáfora de la “balsa” 
y del “naufragio”. En todo caso, el texto de 
Cacciatore desemboca en la conexión entre 
la cultura y la realidad, con lo cual se tocan 
problemas nucleares de la filosofía.

Palabras clave
Ortega y Gasset, perspectivismo, relativismo, 
cultura, concepto de “trascendental”

Abstract
The essay focuses on a key text by Cacciatore. The 
first section sets out three ways of reading 
Ortega. The second will show how, from a 
phenomenology of the gaze, perspectivism 
overcomes relativism. The third will study the 
concept of culture in Ortega from a transcendental 
view of crisis, which implies that culture is also 
a transcendental dimension. Problems will then 
appear in the metaphor of the “raft” and 
the “shipwreck”. In any case, Cacciatore’s text 
leads to the connection between culture and 
reality, which touches on the core problems of 
philosophy. 

Keywords
Ortega y Gasset, perspectivism, relativism, 
culture, concept of “transcendental”

* El presente texto reproduce con algunas modificaciones el capítulo que se publicó en el
tomo 2 del libro Magister et discipuli: filosofía, historia, política y cultura que Antonio Scocozza 
y Giuseppe D’Angelo (eds.) publicaron en Colombia en homenaje al profesor Giuseppe 
Cacciatore con motivo de su jubilación en 2016, en la editorial Taurus, junto con la Universidad
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Él mismo ha editado libros y ha escrito estudios sobre estos autores. En su libro 
El búho y el cóndor1 es la filosofía en la América hispana la que ocupa sus diversos 
capítulos2. Quiero en este texto estudiar su lectura de Ortega porque creo que 
toca un punto que me interesa especialmente, el tema de la cultura, que también 
a mí me ha atraído desde hace años; pero Cacciatore lo hace de un modo que me 
ha incentivado a volver sobre ese concepto ampliando mi horizonte gracias a sus 
aportaciones. Los desarrollos impecables que Cacciatore nos expone en el texto 
que quiero tomar en consideración, y que luego citaré me llevan a ampliar mi 
horizonte de comprensión de Ortega y me incentivan a comentar los problemas 
del concepto de cultura en Ortega a partir de Cacciatore, lo que creo es rendir un 
homenaje de agradecimiento al profesor italiano.

Antes de entrar en materia quiero mencionar, aunque solo sea eso, los otros 
escritos de Cacciatore sobre Ortega. Dejo los que ha dedicado a María Zam-
brano –varios textos3–, a Zubiri4, a Gaos5. Sobre Ortega empezó escribiendo 
en 1983 con motivo del centenario del nacimiento del filósofo madrileño, lo que 
indica una nada desdeñable profundidad temporal de su interés por Ortega. 

de Salerno y la Universidad Católica de Colombia, pp. 397-421. Las dificultades de distribución 
con que se ha encontrado la voluminosa edición han restringido su difusión. La importancia 
de la reflexión que Cacciatore ha desarrollado sobre la filosofía de Ortega, dentro de su enor-
me interés por la filosofía española, me ha llevado, con autorización de los editores, a publicar 
este texto en el que se comenta uno de sus ensayos más brillantes sobre Ortega como un 
pequeño homenaje al gran profesor y filósofo que ha sido Giuseppe Cacciatore, que falleció el 
pasado día 2 de marzo, y respecto al que la filosofía española está en deuda. 

1 Giuseppe CaCCiatore, El búho y el cóndor. Ensayos en torno a la filosofía hispanoamericana. 
Prólogo de Antonio Scocozza. Bogotá: Planeta / Universidad Católica de Colombia, 2011.

2 En el reciente acto de homenaje que, el 3 de abril de este año, amigos y discípulos dedicaron 
al profesor Cacciatore en Salerno, de donde era natural el profesor de la Universidad de Nápoles, 
la profesora María Lida Mollo anunció que estaba a punto de salir el libro de Cacciatore Crisis 
y razón histórica en la filosofía española, con un epílogo de la mencionada profesora.

3 En Sulla filosofia spagnola. Saggi e ricerche. Bolonia: Il Mulino, 2013, el capítulo III: “Maria 
Zambrano: la storia come «delirio» e «destino»”, pp. 79-124; el IV, “Ortega e Zambrano su 
Croce”, pp. 125-158; y el V, “Il pensiero «insulare» de Maria Zambrano: mito, metafora, 
immaginazione dell’umanità originaria”, pp. 159-175. En Rocinante. Rivista di filosofia ibérica, 
iberoamericana e interculturale, n.º 1 (2005), pp. 107-126, había escrito el texto “María Zambrano: 
ragione poetica e storia”.

4 En este mismo libro recién mencionado el último capítulo, el VI: “Vita e storia tra Zubiri e 
Vico”, pp. 177-186. El texto había sido publicado en Xavier Zubiri, coord. de A. Mascolo y M. L. 
Mollo, monográfico de la revista Rocinante. Rivista di filosofia iberica e iberoamericana, n.º 5 (2010), 
pp. 101-108.

5 En Giuseppe CaCCiatore, El búho y el cóndor, ob. cit., se dedican capítulos a la Escolástica 
española y Antonio Briceño; a José Gaos, Leopoldo Zea, Ernesto Grassi, Eduardo Nicol; y has-
ta se puede leer un agudo comentario sobre el tango, que Cacciatore leyó como conferencia 
inaugural en un Congreso en Pagani, a pocos kilómetros de Ficiano, la sede de la Universidad de 
Salerno, en Campania, y que llevaba el incitador título “Mediterran Tango”, en el que el excitante 
tema, por el producto que es el tango, de la interculturalidad aparece en primer término.
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Así el texto “Ortega y Gasset e Dilthey” fue publicado en el libro Attualità di 
Ortega y Gasset6, y después recogido como capítulo IX en el libro de Cacciatore 
Storicismo problematico e metodo critico7.

El siguiente texto sobre filosofía española o en español está en la otra gran 
línea de trabajo de Cacciatore, la relación de Ortega con Vico. Siendo Caccia-
tore profesor de Nápoles, y además estudioso de la historia como el modo de 
ser del humano y como ciencia histórica, es normal que el napolitano Giam-
battista Vico sea uno de sus temas preferidos, al que ha dedicado, además de 
dos libros8, casi dos decenas de artículos y otros tantos de capítulos de libros, 
además de más de un centenar de títulos de escritos menores, tal como apare-
cen reseñados en ese más de un millar de títulos, recontados de momento solo 
hasta el año 2010, con los que ha contribuido a la filosofía9. Pero yo me voy 
a centrar aquí en el que creo que es el gran texto de Cacciatore sobre Ortega, 
“La «balsa de la cultura». Filosofía y crisis en Ortega y Gasset” (“La «zattera 
de la cultura». Filosofia e crisi in Ortega y Gasset”), escrito para el libro La 
vocazione dell’arciere. Prospettive critiche sul pensiero di Ortega y Gasset10. El artículo 
ha sido también recogido como capítulo segundo en el libro, de 2013, Sulla filo-
sofia spagnola. Saggi e ricerche11. Ya el título del artículo, la “balsa de la cultura”, 
unido a filosofía y crisis, nos da una idea de la agudeza de Cacciatore. Porque, 
aunque la metáfora de la balsa no sea una metáfora muy usada por Ortega, si 
nos atenemos al concepto de cultura de este, que aparece ya plenamente for-
mulado en Meditaciones del Quijote, se podría decir que esta metáfora, aunque no 
aparezca formulada, funcionaría perfectamente en el primer libro de Ortega 
como aquello que da seguridad a la espontaneidad de la vida. Es también cierto 
que, hasta la segunda navegación, aproximadamente a partir de 1930, la inse-

6 Giuseppe CaCCiatore, “Ortega y Gasset e Dilthey”, en Lorenzo infantino y Luciano 
PelliCani (eds.), Attualità di Ortega y Gasset. Florencia: Le Monnier, 1984, pp. 89-113.

7 Giuseppe CaCCiatore, Storicismo problematico e metodo critico. Nápoles: Guida, 1993, pp. 
289-318. En esta edición le ha añadido una “Postilla 1993” bibliográfica (p. 318).

8 Metaphysik, Poesie und Geschichte. Über die Philosophie von Giambattista Vico. Berlín: Akademie
Verlag, 2002 y L’infinito nella storia: saggi su Vico. Nápoles: Edizioni Scientifiche Italiane, 2009.

9 Como puede verse en el CV de la Universidad de Nápoles: https://www.docenti.unina.it/#!/
professor/4749555345505045434143434941544f524543434347505034355430324837303357/
curriculum. En el acto mencionado en la nota 2, el profesor Armando Mascolo indica que la 
producción de Giuseppe Cacciatore alcanzó la cifra de “piu di due milla titoli”, es decir, más de 
dos mil títulos: https://youtube.com/watch?v=dR5qxg0kcmk&feature=share (10:11).

10 Giuseppe CaCCiatore, “La «zattera de la cultura». Filosofia e crisi in Ortega y Gasset”, en 
Giuseppe CaCCiatore y Armando MasColo (eds.), La vocazione dell’arciere. Prospettive critiche sul 
pensiero di Ortega y Gasset. Bérgamo: Moretti & Vitali, 2012, pp. 37-67.

11 Giuseppe CaCCiatore, “La «zattera de la cultura». Filosofia e crisi in Ortega y Gasset”, en 
Sulla filosofia spagnola. Saggi e ricerche, ob. cit., pp. 47-77. Un estudio más reciente sobre Ortega se 
puede encontrar en Giuseppe CaCCiatore, “Il posto della parola: lo stile filosofico di Ortega 
tra meditazione e saggio”, en Giuseppe CaCCiatore y Clementina Cantillo (eds.), Omaggio a 
Ortega. A cento anni dalle Meditazioni del Chisciotte (1914-2014). Nápoles: Guida, 2016, pp. 31-47.
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guridad de la vida espontánea, señalada en las Meditaciones del Quijote, no apare-
cerá como un naufragio y, por tanto, lo que en él puede dar seguridad como una 
balsa de salvación en medio del agua, pero la metáfora no es difícil de encajar 
en el conjunto de las reflexiones de Ortega sobre la cultura, aunque también 
tendremos que ver los problemas que la metáfora lleva consigo.

El artículo de Cacciatore tiene dos claras partes, aunque su autor no las 
señale: una primera12 en la que se dibuja en breves y rápidos trazos lo fun-
damental de la filosofía de Ortega; y una segunda parte, en la que expondrá lo 
nuclear de la noción orteguiana de cultura y, desde ella, la visión orteguiana so-
bre la crisis y la historicidad, aportando para apoyar su pensamiento citas muy 
oportunas perfectamente seleccionadas, fundamentalmente de ¿Qué es filosofía?, 
Goethe desde dentro, Principios de metafísica según la razón vital, y sobre todo de En 
torno a Galileo, libro que para Cacciatore sería un gran tratado sobre la cultura 
y su devenir; por tanto, sobre la crisis y las crisis.

1. Tres modos de leer a Ortega

Pero, antes de entrar en la exposición de las dos partes que he señalado,
quiero dedicar algunas líneas a reflexionar sobre tres modos fundamentales que 
observo de leer a Ortega, los tres perfectamente válidos y que seguramente 
serán complementarios entre ellos. El primero, tal vez el más sencillo, es el 
histórico, en el que se sigue el devenir de la filosofía de Ortega; es obviamen-
te un modo absolutamente legítimo, aunque sólo ofrece garantía plena unos 
años después del fallecimiento del filósofo, porque sólo con el conocimiento de 
los póstumos es posible llevar a cabo este modo de lectura con cierta seguridad; 
más aún, sólo una visión completa de la obra ofrece plena garantía de una inter-
pretación correcta. Desde esa perspectiva, esta lectura, que empezó muy pron-
to, sólo ahora, una vez concluida la última edición de las obras completas13, 
puede ser llevada a cabo con cierta seguridad, pues, por ejemplo, la relación de 
Ortega con el neokantismo es determinante para entender las conferencias 
de diciembre de 1912 en el Ateneo de Madrid, que podrían ser calificadas de 
perfectamente neokantianas14 y que solo con la nueva edición de póstumos 
hemos conocido. Este sistema de lectura es el que aplica José Gaos en su primer 
escrito largo sobre su admirado maestro madrileño “La profecía en Ortega”, 
de 1946 y 194715; en relación con esa investigación hay que decir que, siendo 

12 Va de la p. 47 a la 58. Las citas se refieren a la edición de Il Mulino, de 2013.
13 Me refiero a la edición de Obras completas, en diez tomos. Madrid: Fundación José Ortega 

y Gasset / Taurus, 2004-2010. Se señalan, en adelante, el tomo en romanos y las páginas en 
arábigos.

14 Ver en “Tendencias actuales de la filosofía” (1912), VII, 221-269.
15 El texto se publicó en tres entregas a partir de los números 5 y 6 de 1946, y el número 2 de 

1947 de la revista Cuadernos Americanos, que es la que había previsto un libro sobre “el pronóstico 
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un texto espléndido, ha sido prácticamente desconocido en España hasta muy 
recientemente, situación que ha resultado muy perjudicial para nosotros por-
que nos hubiera ayudado mucho conocer la interpretación que Gaos hace de 
Ortega. Ese texto del filósofo asturiano es el primero en el que se intenta pre-
sentar una periodización de la obra de Ortega aplicando así un método históri-
co para abarcar la totalidad del pensamiento del madrileño16.

El siguiente comentarista que utiliza una periodización de Ortega es 
Ferrater Mora, cuya periodización de 1958 en su libro Ortega y Gasset: etapas 
de una filosofía17, ha sido muy utilizada, aunque en la actualidad esté radical-
mente superada, pues cuando escribe Ferrater se desconoce en gran medida 
sus conexiones con el neokantismo y con la fenomenología, además de la in-
tertextualidad de las Meditaciones del Quijote, así como el texto de Sistema de la 
psicología. Por eso, seguir utilizando la periodización de Ferrater Mora en la 
actualidad es una clara indicación de pereza intelectual y desconsideración 
grave hacia lo que sobre el tema han escrito otros comentaristas después de 
Ferrater. Mantener esa periodización en la actualidad, lo que no es la primera 
vez que ocurre, indica, tal vez, que uno se puede permitir escribir lo que quie-
ra sin miedo a descalificaciones graves. El esquema de Ferrater Mora está ra-
dicalmente superado, al menos, desde los años 60 y, con toda seguridad, desde 
finales de los 70, a partir de los estudios de Ciriaco Morón Arroyo18, Philip 
Silver19, Pedro Cerezo20 y los míos propios21. Conociendo además la intertex-

filosófico”. Después con algunos cambios se recogió en el tomo IX de las Obras completas, pp. 
43-112. Actualmente, en José Gaos, Los pasos perdidos. Escritos sobre Ortega y Gasset, ed. de José
Lasaga. Madrid: Biblioteca Nueva, 2013, pp. 57-126.

16 Ver José Gaos, Obras completas, IX, p. 47 (en la edición de Lasaga, p. 61), en la que se ha-
bla de las cuatro etapas en que “se articulan” las producciones de Ortega.

17 Las tres etapas que propone son objetivismo (de 1902 a 1914), perspectivismo (1914-
1923) y raciovitalismo (1924 hasta la muerte de Ortega). Ver José ferrater Mora, Tres 
maestros, en Obras selectas. Madrid: Revista de Occidente, 1967, tomo I, p. 122.

18 Ciriaco Morón arroyo, El sistema de Ortega. Madrid: Ediciones Alcalá, 1968. El 
estudioso manchego propone otra periodización, que recoge Juan Manuel Monfort en su libro 
Filosofía de la cultura en Ortega y Gasset, p. 11, recordando el texto de Morón Arroyo “Ortega y la 
literatura española clásica”. En el libro (en preparación) Creencia y realidad dedico varias decenas 
de páginas a comentar la obra de Morón Arroyo. Por eso me remito a esa obra. De cualquier 
modo, una visita al libro de J. M. Monfort sería muy provechosa.

19 Philip W. silver, Fenomenología y Razón Vital. Génesis de Meditaciones del Quijote de Ortega 
y Gasset. Madrid: Alianza, 1978.

20 Pedro Cerezo, La voluntad de aventura. Aproximamiento crítico al pensamiento de Ortega y 
Gasset. Barcelona: Ariel, 1984.

21 Javier san Martín, Ensayos sobre Ortega. Madrid: UNED, 1994; “La fenomenología 
de Ortega y Gasset”, en Ortega y Gasset, cien años después. Málaga: Centro de la UNED, 1997, 
pp. 95-137; Fenomenología y cultura en Ortega. Madrid: Tecnos, 1998; La fenomenología de Ortega y 
Gasset. Madrid: Biblioteca Nueva, 2012.
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tualidad de Meditaciones del Quijote establecida por Inman Fox en 198422, y con 
la innegable aportación de Nelson Orringer, la clasificación de Ferrater Mora 
queda totalmente superada, del mismo modo que el estudio de Las mocedades de 
Ortega de Fernando Salmerón23 queda superado, o al menos muy necesitado 
de matización y corrección con la publicación de las Cartas de un joven español24

y por el minucioso estudio, que las toma en consideración, de Noé Massó25.
De todos modos, aplicar este modo de estudio es imprescindible para hacer-

se una idea clara de los avances o correcciones de Ortega a lo largo de los años. 
La tesis doctoral de Juan Manuel Monfort sobre la cultura26 sigue este método. 

En la actualidad, teniendo en cuenta la inmensa bibliografía que se ha gene-
rado sobre la filosofía de Ortega, creo que todos coincidiríamos hoy en que en 
Ortega hay tres periodos básicos, el que va desde que empieza a escribir hasta 
la asunción de la fenomenología como paradigma básico y que por tanto abarca 
desde 1902 a 1912 y es un periodo fundamentalmente neokantiano. El segundo 
periodo va desde 1913 a 1928, y sería el periodo fenomenológico, o de la razón 
vital, por más que en 1924 haga su aparición la razón histórica con el “sentido 
histórico”. Pero en los años veinte la vida no es aún vida biográfica y Ortega 
no tiene plenamente diseñada la estructura de su filosofía. Será a partir de 
1929, en el tercer periodo, que llega hasta su muerte, el que podríamos llamar 
el periodo de la razón histórica, en el que esta va asumiendo el papel directivo y la 
crítica a la fenomenología se convierte en un leitmotiv. Este periodo, por otro 
lado, es el que coincide con la formación de los discípulos que constituyeron la 
“Escuela de Madrid”, como Manuel Granell terminaría bautizando a la hasta 
entonces llamada “Escuela de Ortega”27. Esta periodización creo que es la que 
ya se puede dar como canónica para el siglo XXI, y que convendría que no 
fuera ignorada por los estudiosos de Ortega. Si hubiéramos de poner términos 
de “razón” a estas tres etapas, tendríamos que decir que Ortega pasa de la razón 

22 Edward Inman fox, “Revelaciones textuales sobre las «Meditaciones» de Ortega”, Ínsula, 
455 (1984), p. 4.

23 Fernando salMerón, Las mocedades de Ortega y Gasset. México D. F.: Colegio de México, 
1959.

24 José orteGa y Gasset, Cartas de un joven español, ed. de Soledad Ortega, prólogo de 
Vicente Cacho Viu. Madrid: El Arquero, 1991.

25 Noé Massó, El joven José Ortega. Anatomía del pensador adolescente. Castellón: Editorial El 
Lago, 2006.

26 Juan Manuel Monfort, La cultura en Ortega: ámbito en el que se realiza la vida humana. Tesis 
doctoral dirigida por Javier San Martín. Madrid: UNED, 2011.

27 Sobre este tema ver de Gerardo Bolado, “La Scuola di Ortega e la filosofia spagnola 
contemporanea”; de José lasaGa, “La Scuola di Madrid: un’interpretazione” y mi “Epílogo”, 
todos ellos en Lucia Parente (ed.), Su la Scuola di Madrid. Filosofia spagnola del XX secolo. Milán: 
Mimesis, 2016, pp. 57-106, pp. 107-124 y pp. 255-264, respectivamente.
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pura (primera etapa) a la razón vital (segunda etapa), y de ésta a la razón histórica
(tercera etapa).

Hay otro modo de leer a Ortega, que para nosotros tiene interés porque es el 
método que yo identifico en Cacciatore. Podríamos decir que es un método es-
tructural y sincrónico, a diferencia del anterior que es diacrónico. En él los textos 
se toman como valores de una estructura al margen del tiempo. Este es el método 
que más se presta a lo que podríamos llamar, con Jesús M. Díaz, una interpre-
tación caritativa28, o irenista, porque, para dar valor estructural a los textos, a 
veces, puede ser necesario ignorar las consecuencias o incoherencias de algunas 
expresiones, dichas en un momento determinado. Los textos son asumidos en 
su literalidad sin cuestionar si lo que en ellos se dice es correcto o no, si muestra 
quiebras o no lo hace, o si realmente se atiene o no a un fenómeno.

En mi opinión esta es la forma más habitual de leer a Ortega. No es la más 
fácil porque los valores estructurales que algunos elementos de muchos escritos 
pueden representar son a veces difíciles de establecer. En favor de esta forma 
de lectura opera el disponer de un buen número de trabajos que se han ido pu-
blicando desde los años cuarenta sobre la filosofía de Ortega y especialmente 
desde su deceso. Aquí entrarían también los trabajos de Julián Marías o Anto-
nio Rodríguez Huéscar, quienes se han esforzado por descubrir detrás de los 
varios cientos de títulos de la obra de Ortega las líneas maestras desde las que 
hay que leerlo.

Por supuesto, por lo general los estudios posteriores a ambos autores suelen 
operar desde este modelo, porque, además, esta forma de lectura se puede aplicar 
al estudio de cualquier concepto, y pueden ser estudios muy rigurosos o menos 
rigurosos, pero en general suelen ser estudios útiles, porque nos dan una es-
tructura que para ser captada exige posicionarse con cierto distanciamiento del 
autor para poder percibir las líneas de esa estructura. En esta forma de lectura 
el momento temporal de los textos es menos importante que su literalidad por-
que, como hemos dicho, los textos se toman como valores sincrónicos. Por eso 
se pueden citar sin ningún reparo textos de Ortega de diversas épocas, porque 
los conceptos de “vida”, “masa”, “fenómeno”, “cultura”, etc., significarían estruc-
turalmente lo mismo en un momento que en otro. Y aunque en sentido estricto 
no sea así, la búsqueda de las líneas sistemáticas permite, incluso recomienda, 
ignorar los matices que en un momento incluye el texto, para fijarse en el sig-
nificado estructural. Es como si yo quiero hacer el plano de una ciudad desde 
determinada altura de ella, desde la cual deberé ignorar los recovecos que pueda 
tener una calle en la realidad de un paseo por ella. Los matices se pierden, porque 
no son necesarios, incluso impedirían la visión de conjunto. Esta es fundamental 

28 Jesús M. díaz Álvarez, “La filosofia della serenità malinconica contro la superbia 
filosofica. Su José Gaos e l’indebolimento del pensiero”, en Lucia Parente (ed.), Su la Scuola 
di Madrid, ob. cit., pp. 137-156.
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para ver o establecer la posición de un autor en el amplio movimiento del pen-
samiento filosófico, por ejemplo, para compararlo con otros autores o en el am-
plio movimiento del pensamiento. Giuseppe Cacciatore, que se sitúa en el histo-
ricismo hermenéutico que arranca de Vico y pasa por Croce y Dilthey, necesita 
esa lectura de Ortega para extraer de sus textos los valores topológicos de los 
diversos conceptos que se mueven en esa órbita del historicismo.

Pero yo creo que aún hay otra posibilidad de lectura quizás menos cari-
tativa, por llamarla así, porque al detenerse en los textos puede torturarlos 
con interrogatorios molestos. Este método busca menos situar a un pensador 
en el movimiento del pensamiento cuanto utilizar sus textos para pensar 
conceptos concretos; en ese momento los textos ya no entran necesariamen-
te como valores sincrónicos de un esquema o estructura, sino directamente 
como expresiones que se esfuerzan por dar la palabra a la experiencia, y en 
ese sentido es un método que podríamos llamar fenomenológico. Como he 
dicho, es posible que esta lectura resulte menos caritativa para con un autor, 
porque consiste en escrutar hasta los bajos fondos las expresiones; pero tam-
bién puede ser que resulte eficaz para pensar los elementos de los que se 
trata. Como en cierta ocasión me dijo José Lasaga, evaluando mi comentario 
al primer capítulo de La rebelión de las masas29, que es una forma de “me-
ter el bisturí” en los textos. Me pareció una buena metáfora, diseccionando 
el texto hasta sus entrañas para ver todas las implicaciones y por tanto su 
coherencia, para captar todos los matices que puede tener. En el ejemplo de 
la calle de la ciudad, este método es fundamental para conocer bien la calle 
familiarizándose con cada uno de sus recovecos.

En la lectura de Ortega hemos operado fundamentalmente con el método 
primero y segundo. Pero creo que es momento de aproximarse a él con el tercer 
método, analizando los textos al detalle, tomando en consideración los matices, 
demorándose en ellos, porque cada uno tiene su valor y en todo caso nos puede 
dar una perspectiva especial sobre un texto. Esta tercera forma de aproximarse 
a Ortega ya no pretende “salvar a Ortega”, como dirían José Gaos, o recien-
temente José Emilio Esteban30, sino sencillamente pensar con él y utilizar sus 
propios pensamientos como yunque en el que fraguar nuevos conceptos si los de 
Ortega nos parecen imprecisos. Es, creo, el nuevo nivel en el que tal vez debamos 
movernos a casi setenta años de su muerte.

29 Ver Javier san Martín, “El primer capítulo de La rebelión de las masas: análisis crítico”, en 
Fenomenología y política, en Investigaciones fenomenológicas, n.º monográfico, 3 (2011), pp. 169-187.

30 Ver José Emilio esteBan, “L’allievo dimenticato di Ortega: la filosofia di Antonio 
Rodríguez Huéscar”, en Lucia Parente (ed.), Su la Scuola di Madrid, ob. cit., pp. 205-240. El 
profesor de la Autónoma de Madrid habla de la posición de Rodríguez Huéscar de “salvar 
a Ortega”. La misma necesidad había sentido José Gaos cuando escribió su “Salvación de 
Ortega”, nada menos que con motivo de la muerte de este. El artículo salió en el número 1 
de 1956 de Cuadernos Americanos. Ver en la edición de Lasaga, pp. 127-142.
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Podría poner muchos ejemplos de este estudio minucioso. Antes de centrarme, 
como ejemplo, en la diferencia entre materia, alma y perspectiva, voy a dedicar 
unas líneas a otro ejemplo, porque además incide en el tema de la cultura. Desde 
que empecé, hace ya veinte años, a estudiar el tema de ideas y creencias, para 
mostrar los importantes matices de la posición de Ortega, vengo sosteniendo la 
necesidad de estudiar a fondo los distintos ejemplos que pone el filósofo madrileño. 
Más aún, creo que uno de los temas metodológicos de esta tercera lectura caracte-
rizada por la minuciosidad analítica exige un cuidado especial con los ejemplos, en 
concreto en ese caso31. También en el tema de la cultura es necesario hacerlo. Un 
caso típico es el del martillo, que además es un ejemplo ampliamente utilizado por 
otros autores; por ejemplo, Heidegger años después de haberlo empleado Ortega32. 
El interés que tiene para nuestro análisis es doble; primero, porque nos indica la 
problematicidad de la tesis orteguiana de la contraposición entre vida y cultura, 
tomados ambos términos masivamente y que, en cierto modo deducible de Medita-
ciones del Quijote, es el tema básico de El tema de nuestro tiempo. Segundo, porque nos 
indica la ambigüedad del concepto de cultura que maneja Ortega en ambos libros. 
En efecto, nos dice Ortega que “El martillo es la abstracción de cada uno de sus 
martillazos”33, por eso el martillo es abstracto, porque lo único concreto que existe 
son los martillazos. Un análisis minucioso exige entender plenamente esta frase, 
una frase preciosa, de las más “icásticas”, que diría Cacciatore34, pero que si no 
se entiende se pierde uno de los pilares de la obra de Ortega, la referencia de lo 
cultural a la vida, pero si se lo entiende hasta el fondo se tambalea tanto la iden-
tificación de cultura, que hace Ortega en ese mismo texto, con “arte o ciencia o 
política”35 como las afirmaciones sobre la oposición de la vida y la cultura.

Efectivamente, el martillo, elemento técnico cultural –y que no creo que 
pueda ser inscrito en la categoría de “arte”–, si no se usa, no es nada, es una 
cosa que está ahí y cuyo único sentido como martillo exige referirlo a las ac-
ciones instrumentales. El martillo como objeto cultural es abstracto. Sólo es 

31 En el libro en preparación Creencia y realidad, esta conveniencia de escrutar los ejemplos 
es un punto fundamental, por cuanto en algunos de los que pone Ortega en relación con las 
creencias hay lo que llamo una “traición de los ejemplos”.

32 Ortega lo emplea en Meditaciones del Quijote (1914), I, 756. Heidegger lo emplea en Ser y 
tiempo, §15, p. 69, de la edición de Max Niemeyer; p. 77 de la traducción de Jorge E. Rivera. 
Santiago de Chile: Editorial Universitaria, 2005, 4.ª ed. Hay nueva edición en Madrid: Trotta, 
2003.

33 José orteGa y Gasset, Meditaciones del Quijote, I, 756.
34 Giuseppe CaCCiatore, “La «zattera de la cultura». Filosofia e crisi in Ortega y Gasset”, 

ob. cit., p. 74. “Icástico” significa representativo: se quiere decir una frase muy significativa del 
autor, que lo simboliza muy bien; en este sentido, la frase más icástica de Ortega sería la de que 
“yo soy yo y mis circunstancias”, pero habría otras muchas frases “icásticas” de Ortega. En el 
texto citado de Cacciatore, el filósofo italiano la aplica a la frase de Ortega de que “La historia es 
precisamente la segunda vista que logra encontrar la razón de la aparente sinrazón” (VIII, 242).

35 José orteGa y Gasset, Meditaciones del Quijote, I, 788.
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concreto como objeto de uso, usándolo dando martillazos en una acción de 
la vida. El martillo necesita la energía vital para hacer lo que se quiera hacer 
con él; por eso no es el martillo el que entra en la vida humana, sino sólo los 
martillazos, que son movimientos corporales encauzados en una acción precisa, 
porque tiene un objetivo final determinado de antemano.

Este ejemplo nos dice mucho. Primero, que no cabe la oposición de la cul-
tura frente a la vida, porque el martillo, como algo abstracto, no se opone a la 
vida; lo único que puede hacer es no servirla, no ayudar a la vida, si no sirve. 
En ese caso es algo inerte. El martillo se puede oponer a mi vida o a la de otro, 
si es usado para golpearme o para golpear a otro, dándole martillazos; si lo uti-
lizamos para martillear a uno mismo o a otro, pero entonces es una vida contra 
otra vida: no es el martillo el que se opone, sino la vida que lo usa. La pregunta 
será si no ocurre así en todas las cosas de la oposición de la cultura y la vida. Si 
la economía como cultura me oprime ¿será la cultura la que me oprime o más 
bien la vida de otros que utilizan los martillazos de la economía, por ejemplo, 
para desahuciarme de mi casa e impedirme tener un techo en el que dormir? 
Entonces es la vida de aquellos que tienen poder contra la vida de otros. Ade-
más, el martillo nos indica que no toda cultura es ciencia, moral y arte. Que hay 
una cultura (la cultura técnica más sencilla e inmediata), que además es muy 
anterior a la cultura desarrollada e inventada en Europa, y que, por supuesto 
es universal, propia de todo ser humano o de todo grupo humano, pues todo 
grupo humano disfruta de una cultura rudimentaria en comparación con otras 
culturas más sofisticadas, tal como la ejemplificada en el martillo.

Así, desde el análisis de un ejemplo podemos acceder y evaluar elementos ya 
mucho más importantes de la teoría orteguiana. Voy a poner otro ejemplo de este 
cambio de mirada. En Meditaciones del Quijote aparece una frase que puede ser 
leída de un modo distinto en la primera y en la segunda lectura. Dice Ortega 
en otra de esas frases que llamaríamos “icásticas”: “¿Cuándo nos abriremos a 
la convicción de que el ser definitivo del mundo no es materia ni es alma, no es 
cosa alguna determinada, sino una perspectiva?”36 Al italiano han traducido el 
“alma” en esta frase con la palabra “espíritu”: “l’essere definitivo del mondo non 
è né materia né spirito”37. Cacciatore, que también cita la frase38, de acuerdo 
con esa traducción, menciona, nada más empezar su texto, el artículo sobre 
la cultura de la catedrática de Filosofía de León, Isabel Lafuente39, en el cual 

36 Ibid., 756.
37 José orteGa y Gasset, Meditazioni del Chisciotte, traducción de B. Arpaia, introducción de 

O. Lottini. Nápoles: Guida, 2000, p. 43. En la nueva edición de Gianni Ferracuti, en la edito-
rial Ousia, la traducción es correcta.

38 Giuseppe CaCCiatore, “La «zattera de la cultura». Filosofia e crisi in Ortega y Gasset”, 
ob. cit., p. 57.

39 Ibid., p. 59. Se refiere al artículo “Ortega: hombre y cultura”, en Revista de Estudios 
Orteguianos, 5 (2002), pp. 85-101.

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

noviembre-abril 

nov iem

bre

-abr

il 



85Javier San Martín

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 47. 2023

la profesora comenta que en El tema de nuestro tiempo Ortega contrapone la vida 
material a la vida espiritual, que sería la vida de la cultura. Vida cultural de 
acuerdo con el texto de Isabel Lafuente es vida espiritual. Así la perspectiva 
(cultura), que según el texto de Meditaciones del Quijote está más allá de la duali-
dad vida/alma, aquí queda identificada con “espíritu”, y después reobra sobre 
Meditaciones y ya se puede entender y por consiguiente traducir “alma” por “es-
píritu”. La cultura tiene que encajar con la duplicidad materia y espíritu, sin 
ninguna dificultad.

Cierto que, en Meditaciones del Quijote, frente a la materia están el alma y 
la perspectiva; pero como en El tema de nuestro tiempo a la materia se opone el 
espíritu, alma y perspectiva serían ambos vida espiritual, sin ningún tipo de 
problema. Por eso la traducción italiana no suscitaría ningún reparo: “alma”, 
“perspectiva”, “espíritu”, “cultura”, todos pertenecen a la misma familia.

Pues bien, una lectura minuciosa no puede olvidar estos matices. Si el mun-
do no es ni materia ni alma sino perspectiva, habrá que ver dónde encaja el 
espíritu, pues quizá sólo mirando el tema desde muy arriba y sin precisión 
podemos identificar alma, perspectiva y espíritu40. La lectura que propongo 
tiene que fijarse en esos matices y tenerlos siempre presentes y hasta no dar 
una explicación rigurosa de los matices no avanzar. Es cierto que estos traba-
jos son propios de seminarios o de comentarios minuciosos de textos, lo que 
seguramente aún no hemos hecho con Ortega, pues estamos todavía en las fases 
de las lecturas primera o segunda. A fin de cuentas, llevamos no más de tres dé-
cadas, desde mitades de los años ochenta, centrados en los textos de Ortega y 
apenas hemos hecho aún labor de laboratorio sobre ellos. Es muy posible que 
aún estemos en las grandes panorámicas sobre la filosofía de Ortega o sobre 
sus conceptos, sin descender a los textos con el bisturí del cirujano o la lente del 
entomólogo para filiar especies.

2. Algunas notas de Ortega según G. Cacciatore

En este artículo y tras la lectura pormenorizada del denso y por más inte-
resante artículo de Cacciatore, quiero centrarme en la lectura minuciosa de 

40 No quiero dejar de mencionar la importancia que tiene lo que Ortega dice ya en ese texto: 
que el mundo no es nada determinado: “no es cosa alguna determinada”. Esta frase solo tiene 
un sentido posible desde la fenomenología, porque supone una ruptura con la actitud natural 
ordinaria, en la cual tomamos el mundo como lo que es en sí mismo, sin darnos cuenta de que 
el mundo es el conjunto de nuestras posibles experiencias (cognitivas, estimativas y prácticas), 
por eso no es nada determinado, sino el conjunto de nuestras perspectivas, de las cuales en 
cada momento sólo tenemos una, pero que sin dificultad se desliza hacia otra y otra y otra. En 
realidad, es lo mismo que diría Antonio Machado en esa frase poética absolutamente genial 
y que no es sino la expresión, aquí diríamos con pleno acierto, más icástica, de la reducción 
trascendental husserliana: “Caminante no hay camino, se hace camino al andar”.
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las afirmaciones orteguianas sobre el concepto de cultura, que es el tema fun-
damental del artículo del homenajeado. ¿Qué interés puede tener esta lectura 
minuciosa sobre el concepto de cultura? A mi modo de ver un interés máximo, 
porque es, a pesar de las apariencias, uno de los conceptos más problemáticos 
de Ortega, que por lo demás atraviesa toda su obra, pero lo hace de un modo 
muy peculiar: primero, siendo definida claramente su obra como una filosofía 
de la cultura, al principio incluso de un modo explícito41; luego, de un modo im-
plícito. Pero, segundo, las tensiones que muestra el concepto terminan llevando 
a Ortega a sustituirlo por otros en lo que hemos dado en llamar la “segunda 
navegación”, el periodo que antes he definido como el de la razón histórica, sin 
que, por otro lado, quede clara la relación precisa que con el concepto de cultu-
ra tienen esos conceptos que lo sustituyen, como son la técnica, los usos e ideas 
y creencias. Pues, si hasta 1930 –fundamentalmente con Misión de la Universidad y 
luego en 1933 en En torno a Galileo– aún está este concepto muy presente, a 
partir de esas fechas va desapareciendo progresivamente para ser sustituido 
por los antes mencionados, sin que quede claro como todos ellos constituyen la 
cultura, o en qué medida se les aplican todos los predicados o explicaciones que 
Ortega ha dado sobre la cultura en los años anteriores. Esto sólo lo podemos 
lograr mediante un análisis quirúrgico de los diversos textos orteguianos sobre 
el concepto de cultura. En ese sentido el trabajo de Cacciatore sobre la cultura 
como “balsa de salvación en un naufragio” me sirve para profundizar en el sig-
nificado de cultura en Ortega tanto en los primeros años de su trayectoria como 
en la segunda navegación.

Antes de continuar quiero decir que, como ha pasado tantas veces en el caso 
de Ortega, hay muchos estudios sobre el tema, pero pocos eficaces. La tesis 
doctoral de Juan Manuel Monfort, que ya he citado, es hasta el momento la 
investigación más exhaustiva que hay sobre el tema. En ella se puede encon-
trar una presentación total de todo cuanto Ortega dice sobre la cultura desde 
el principio hasta el final. Está claro que una de las cosas fundamentales que 
detecta el doctor Monfort es la diferente presencia del concepto en la primera 
y la segunda navegación, siendo en esta sustituido por los conceptos que antes 
he mencionado, tal como él mismo los pone en los excelentes esquemas que 
incorpora al final de su tesis.

Hasta su trabajo había otras dos tesis citadas por el título por Isabel La-
fuente42, sin que nada sepamos de su contenido porque parece que ni siquiera 

41 Cfr. José orteGa y Gasset, “Teoría del clasicismo” (1907), I, 120.
42 Ver María Isabel lafuente, “Ortega: hombre y cultura”, en Revista de Estudios Orteguianos, 

5 (2002), 85-101. Los autores señalados son María José Clavo seBastiÁn, con la tesis Filosofía 
de la educación y de la cultura en Ortega y Gasset, Universidad de Navarra, 1979; la otra es de Miguel 
esCudero royo, con el título Tribunal de náufragos. Ensayo de razón histórica sobre un proyecto de 
cultura española, Universidad de Barcelona, 1999.
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habrían dado lugar a algún artículo por parte de sus autores. Este texto quiero 
dedicarlo a la lectura de Giuseppe Cacciatore, por lo que me voy a centrar en 
su estudio. En las líneas que siguen expondré los puntos fundamentales de la 
visión de Ortega que expone Cacciatore para pasar después a la exposición de 
su comprensión de la cultura, si bien en este tercer punto del trabajo ampliaré, 
de acuerdo con lo que ahora sabemos sobre ese concepto de cultura en Ortega, 
la exposición de la problemática de ese concepto tal cual Ortega lo maneja.

Para comprender la lectura de Cacciatore quiero empezar señalando la 
importancia que tiene el concepto de “hombre entero”, “uomo intero”43, que 
Cacciatore atribuye a una influencia de Dilthey. El tema es muy interesante, 
si tomamos como hombre entero, como dirá Marcel Mauss, en el ámbito de la 
antropología y sociología, el “hombre total”, o como también podríamos decir, 
el “hombre concreto”, porque lo que cuenta fenomenológicamente es tomar 
la realidad como es; y en el caso propio, tomándonos como punto de partida, 
yo soy el sujeto que soy, es decir, una vida concreta, en la que entra todo lo 
que esta vida es; todo lo que yo soy, y lo más importante es que yo soy cuer-
po –sensibilidad y afecto, vitalidad–, alma y espíritu: soy animalidad –cuerpo 
físico y alma– y perspectiva espiritual. Nada debe quedar fuera. Precisamente 
este punto podría ser en lo que Ortega, de acuerdo con su concepción, se dis-
tinguía de Husserl, en que, siempre según Ortega, Husserl, como heredero de 
la modernidad –por más que yo he mostrado que es una falsa visión– tomaría 
sólo como referente una conciencia “pura”, que sería algo abstracto meramente 
teórico. Para Cacciatore una de las directrices básicas de Ortega es atender 
al hombre “entero”, un hombre que comprende en sí los múltiples lados de 
la vida44. Este rasgo de “totalidad” es lo que Ortega convertiría en su lema al 
hablar de razón vital, de raciovitalismo y de la necesidad de superar una razón 
desvitalizada o “enrarecida”, metáfora que utiliza Cacciatore para referirse a 
una razón sin oxígeno, por tanto, sin vida y, por eso, atrofiada. La vida de la 
que habla Ortega es una vida que, por un lado, tiene una función racional, 
porque tiene que ajustarse a las necesidades que le impone el medio, pero, por 
otro, incluye elementos propios como la fuerza vital, los sentimientos de angus-
tia, de desorientación o eróticos, así como el impulso hacia el otro.

El raciovitalismo, de manera consecuente con la propuesta de hombre ín-
tegro, tiene una forma de realizarse o llevarse a cabo en el perspectivismo. El 
grueso de la primera parte del artículo de Cacciatore está dedicado a perfilar 
este perspectivismo orteguiano. Para el profesor napolitano el raciovitalismo es 
perspectivismo. La vida está situada en un espacio y tiempo y sólo desde 

43 Ver Giuseppe CaCCiatore, “Ortega y Gasset e Dilthey”, ob. cit., sobre todo pp. 299 y 
ss., donde se filia la conexión con Dilthey del rasgo de la “multilateralidad” de la vida humana.

44 Ver también Giuseppe CaCCiatore, “Il fondamento dell’intersoggetività tra Dilthey e 
Husserl”, en Storicismo problematico e metodo critico, ob. cit., p. 261.
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ese momento y lugar tiene acceso sensible e intelectual al medio. Este perspec-
tivismo orteguiano es comparable con el relativismo historicista de la vida de 
Dilthey, pero no es para caer en un relativismo escéptico o anárquico. El gran 
esfuerzo de Ortega –que subraya Cacciatore– es tratar de mostrar cómo el 
perspectivismo no termina en un relativismo escéptico.

Para mostrar que el perspectivismo no es escéptico, Cacciatore acude y 
resalta en Ortega una fenomenología de la mirada. Y es que, en efecto, el pers-
pectivismo es ante todo visual; y por eso se basa en una fenomenología de la 
mirada. Como decía José Jiménez, la perspectiva visual es el modo como co-
nectamos con el cosmos. El cosmos se ordena en perspectivas, que se intercam-
bian por el cambio de posición, no de modo aleatorio, sino según un orden, al 
que, por ejemplo, el pintor sabe acceder en su obra. Por eso la verdad no es del 
sujeto sino del mundo; la verdad es un aspecto del mundo, independiente 
del tiempo. La perspectiva que tiene como correlato un mundo verdadero 
trasciende lo puntual espacial porque integra todos los espacios; y trasciende 
el momento temporal porque todos los tiempos están también implicados en ese 
momento. De este modo la fenomenología de la mirada implícita en la perspec-
tiva del perspectivismo, antes de caer en el escepticismo, es un antídoto frente 
a él. La perspectiva representa la integración del individuo en el cosmos.

Pero al vincular vida y perspectiva y ésta con la verdad, estamos superando 
una noción monista de verdad, porque ésta sólo se da en la multilateralidad de 
las perspectivas, y así el universo no es versión hacia la unidad, sino hacia la 
multiplicidad, hacia el multiverso.

Cacciatore relaciona, además, esta teoría perspectivística, vinculada a una 
fenomenología de la mirada, con una fenomenología de la corporeidad, en lo que 
se manifestaría una “clara diferencia con la fenomenología de la corporeidad”45: 
la diferencia estribaría en que para Ortega las cosas no son meros cuerpos sino 
cosas agradables o desagradables; en definitiva, cosas insertas en nuestra vida. 
Y cita el texto de la lección décima46 de ¿Qué es filosofía? de acuerdo con el cual 
el vivir, que se encuentra con cosas o términos de tareas, es un “hallarse cada 
cual a sí mismo en un ámbito de temas, de asuntos que le afectan”, y así “todo 
vivir es ocuparse con lo otro que no es uno mismo, todo vivir es convivir con 
una circunstancia”47, lo que, por otro lado, se corresponde con la definición de 
mundo ordinario que había hecho Husserl en el §27 de Ideas I48.

45 Giuseppe CaCCiatore, “La «zattera de la cultura». Filosofia e crisi in Ortega y Gasset”, 
ob. cit., p. 53.

46 En la nueva edición, señalada como la lección IX.
47 José orteGa y Gasset, ¿Qué es filosofía? (1929), VIII, 355.
48 Ver Edmund Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. 

Erstes Buch: Allgemeine Einführung in die reine Phänomenologie. 1. Halbband. Husserliana III/1. 
Texto de la 1.ª y 3.ª edición. Editado por Karl Schumann. La Haya: Martinus Nijhoff, 1977, 
p. 58. Traducción en español: Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica.
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Y aquí podemos pasar ya al último punto señalado por Cacciatore, porque, 
si vivir es ocuparse en las tareas, vivir no es algo hecho sino algo que se está 
haciendo y que hay que hacer. Por eso vivir es algo histórico, un faciendum, y 
en la medida en que el hombre es ese tener que hacer o estar haciendo no tiene 
naturaleza sino historia.

3. La cultura como una dimensión trascendental de la vida

Pues bien, con estas armas aborda Cacciatore, en la segunda parte del artículo,
el tema de la cultura y la crisis que, personalmente, voy a aprovechar para dar un 
repaso a las ideas orteguianas de cultura, partiendo de la idea del título de este 
apartado, que me parece muy importante señalar, y en la que de varias maneras in-
siste Cacciatore, de que la cultura es una dimensión trascendental de la vida humana49.

La idea de cultura es en Ortega omnipresente hasta los primeros años de 
la segunda navegación, para ir desapareciendo, al menos de modo explícito, a 
partir de 1933, después de las lecciones de En torno a Galileo y la primera lección 
de Principios de metafísica según la razón vital, siendo sustituida, como ya lo hemos 
dicho y muy bien lo enuncia Juan Manuel Monfort, por los conceptos de téc-
nica, creencias, ideas y usos.

Cacciatore empieza señalando el motivo que quiere abordar: cómo Ortega 
ve la crisis. También yo citaré los dos tipos de crisis, la que representa un cam-
bio en el mundo y la que significa cambio de mundo. En ambos casos hay 
que contar con el concepto de cultura. Cacciatore habla de “fenomenologías 
históricas”, que serán descripciones de aquello que ocurre en la historia. Una 
parte de esa fenomenología es el hecho de que las crisis individuales, que perte-
necen a la vida del individuo de modo estructural porque la vida personal está 
sometida a esos cambios –verdaderas crisis en las que cambia la época de la 
persona: infancia, adolescencia, juventud, madurez, vejez– se dan también en 
la colectividad, de manera que las sociedades pasan también por crisis seme-
jantes, como las personas.

Para entender la crisis apela Cacciatore al sentido de libertad de Ortega, 
una libertad a la que hace depender de las circunstancias. Libertad es la ca-

Libro primero: Introducción general a la fenomenología pura. Traducción de A. Zirión. México D. F.: 
Universidad Autónoma de México / Fondo de Cultura Económica, 2013, p. 137.

49 Con esta formulación doy un paso adelante en mi propia antropología, que, por más que 
estuviera implícito en ella, no estaba formulado. En efecto, entre las dimensiones trascendentales 
de la vida pongo la historicidad, lo que me parece obvio (ver Javier san Martín, Antropología 
filosófica II. Vida humana, persona y cultura, Unidad didáctica primera. Madrid: UNED, 2015). 
Pero la forma en que la historicidad se hace real es en la cultura, lo que en el caso de Husserl 
está claro en la medida en que en El origen de la geometría la definición de la historia y de la cultura 
coinciden. Por tanto, la historicidad como dimensión trascendental de la vida humana debe 
incluir la cultura, porque la historicidad se hace real en la cultura.
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pacidad de elegir entre posibilidades, pero para ello hace falta que las necesi-
dades dejen abierto un espacio de posibilidades, pero justamente ese espacio 
abierto con la posibilidad de elegir aumenta la inquietud, que lleva a la crisis 
como crisis de tránsito, de un cambio en el mundo, por más que no sea un cam-
bio de mundo. Con estas ideas emprende la descripción de las crisis y el rasgo 
sociológico de la cultura como tabla de salvación. Empecemos diciendo que la 
crisis es un elemento persistente en la vida humana, pues a ella le pertenece esen-
cialmente la inquietud de tener que elegir. La crisis pertenece ontológicamente 
al hombre porque hace “uno con el carácter indefinido y dinámico, dramático e 
inconcluso del ser humano”50.

Ortega, como se sabe, estudia la crisis en En torno a Galileo, ya que le interesa 
mostrar hasta qué punto la crisis es un rasgo trascendental de la vida. Voy a pro-
ceder destacando algunos puntos significativos de la aproximación de Caccia-
tore. Tal vez lo más interesante sea determinar la trayectoria de su tratamiento: 
de la definición de crisis a la definición de cultura, y el entrelazo o conexión 
con la historia, porque tanto la crisis como la cultura son los cauces en los que 
se ve la historia. Así, en la lectura de Cacciatore, crisis, cultura e historia van 
absolutamente de la mano.

La crisis surge cuando la cultura pierde su vitalidad51, y justo explicando esto 
nos habla de “una verdadera y propia visión trascendental de la crisis”52. Esto sig-
nifica que la crisis no es un azar, un acontecimiento externo, sino una quiebra que 
se da en la vida personal o colectiva que, en la medida que sea, cambia el mundo. 
Ahora bien, en esta fase Cacciatore parece genial, porque nos lleva a preguntar 
si el rasgo trascendental de la crisis no obliga igualmente a plantear el carácter 
trascendental de la cultura, cuestión no planteada explícitamente por la filosofía. 
Cierto que para hacer esa pregunta necesitaremos antes saber con precisión qué 
es la cultura y justo ahí es donde la aproximación de Ortega se hace problemática 
y la interpretación caritativa de Cacciatore, en el sentido que he explicado en el 
apartado dos, puede resultar insuficiente. Por eso, lo fundamental de la lectura 
de Cacciatore desemboca en la consideración de la cultura como la balsa que 
nos salva del naufragio. Para ello hay que asumir que somos náufragos y que en 
medio del mar proceloso la cultura nos salva. Una crisis significa que la cultura 
ha dejado de ser esa balsa o tabla de salvación, que se ha problematizado y que 
hemos caído en un mar de dudas, y que para salir de ellas nos hace falta una 
recomposición o arreglo de la balsa de salvación.

Tenemos, por tanto, aquí varias metáforas en acción, cuyo poder explicativo 
deberemos comprobar. Es cierto que la metáfora es un potente instrumento de 

50 Giuseppe CaCCiatore, “La «zattera de la cultura». Filosofia e crisi in Ortega y Gasset”, 
ob. cit., p. 59.

51 Ibid., p. 62.
52 Ibid., p. 63.
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conocimiento, pero también es cierto que puede arrastrar inexactitudes que hay 
que tener en cuenta. Empezaré recordando que la metáfora de la balsa o tabla de 
salvación no es una metáfora muy usada por Ortega. En realidad, sólo nos habla 
de ella en tres lugares, que a la postre son dos, porque uno se repite; el primero 
es el En torno a Galileo, y el otro, “Ensimismamiento y alteración”53, y, por eso, 
se repite tanto en el texto Meditación de la técnica como en El hombre y la gente, donde 
recupera este primer capítulo de la reflexión sobre la técnica. Por otro lado, la 
balsa de salvación en español queda desplazada por la tabla de salvación, pero 
tampoco la tabla de salvación es una metáfora muy usada por Ortega; en realidad 
aparece en los primeros escritos como tabla donde salvarse sin una aplicación a 
la cultura, y sólo aparece en El tema de nuestro tiempo, en el “Epílogo sobre el alma 
desilusionada”, donde se habla de un espíritu que, incapaz “de mantenerse por sí 
mismo en pie, busca una tabla donde salvarse del naufragio”54.

¿Cuál es el principal problema de la metáfora de la balsa o tabla de salva-
ción? Que el sujeto que se salva ya está constituido, ya está hecho, con lo que 
la cultura y, por tanto, todo lo que de ella depende, por ejemplo, las crisis, ya 
no son dimensiones trascendentales de la vida. Por eso se hace necesario in-
vestigar esta faceta de la cultura a través de las definiciones que de ella nos da 
Ortega. Cacciatore cita una de ellas: “La elección de un punto de vista es el acto 
inicial de la cultura”55. Como hemos visto, en un momento nos habla Cacciatore 
de frases “icásticas”. ¿No es esta una de ellas? ¿Qué puede significar esta frase, 
que el acto inicial de la cultura es la elección de un punto de vista? Pocos años 
antes en Meditaciones del Quijote nos había dicho que “El acto específicamente 
cultural es el creador”56. El acto creador siempre es inicial, crear es empezar 
algo, el acto específico cultural es el acto creador de sentido. Si lo unimos a la 
anterior definición, podríamos decir que el acto inicial de la cultura como acto 
creador de sentido es la elección de un punto de vista. Para que esta definición 
sea trascendental tendríamos que asumir que no hay presencia o estancia en el 
mundo más que mediante el acto creador de sentido o desde un punto de vista, 
es decir, desde una perspectiva, lo que es rigurosamente cierto, pero preci-
samente en ese momento la metáfora del naufragio y la correspondiente de la 
balsa o tabla de salvación son parciales, porque consideran ya constituido al 
sujeto que sólo después crea un sentido o elige un punto de vista.

Vamos a tratar de estudiar detenidamente el asunto. En otro momento nos di-
ce, y cita Cacciatore57, que la cultura “es el conjunto de reacciones intelectuales 

53 En VI, 388 y V, 541, respectivamente.
54 José orteGa y Gasset, El tema de nuestro tiempo (1923), III, 640.
55 Giuseppe CaCCiatore, “La «zattera de la cultura». Filosofia e crisi in Ortega y Gasset”, 

ob. cit., p. 62. José orteGa y Gasset, El tema de nuestro tiempo, III, 594.
56 José orteGa y Gasset, Meditaciones del Quijote, I, 756.
57 Giuseppe CaCCiatore, “La «zattera de la cultura». Filosofia e crisi in Ortega y Gasset”, 

ob. cit., p. 74.
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y prácticas en que se realizan ciertas normas ungidas para nosotros de un valor 
absoluto y decisivo”58. Dejemos lo de “valor absoluto”, porque puede ser que 
esas reacciones intelectuales y prácticas sean válidas solo en un momento y es-
pacio determinados, pero asumamos que son ciertas reacciones intelectuales y 
prácticas que dan sentido a una situación y generan un punto de vista desde 
el que se va a enfocar esa situación. Para que sean eficaces deben estar ajus-
tadas a un principio de realidad, pues de lo contrario serían inmediatamente 
desechadas, tal como Ortega mismo dice en El tema de nuestro tiempo59, refiriéndo-
se al ajuste de los pensamientos, pero que vale para toda la cultura que sirva a 
la reproducción personal y social.

La cuestión está entonces en la relación constituyente de esas “reacciones 
intelectuales y prácticas” con la vida humana presente en el mundo. Para que la 
metáfora del naufragio y la balsa o tabla de salvación sea válida, necesitaríamos 
pensar al sujeto constituido “antes” de la creación de sentido, de la adopción de 
un punto de vista o de esas reacciones prácticas e intelectuales ante el mundo, y 
esto es lo que creo que la historia de la especie –externa o interna– pone en tela de 
juicio, porque no hay vida humana más que configurándose en esas tres vertien-
tes que hemos descubierto en la cultura: creación y asunción de sentido, adopción 
de un punto de vista desde ese sentido y reacciones prácticas ante una demanda 
o problema que nos plantea la realidad y que se nos impone tras una reacción
intelectual. Por otro lado, no es otra cosa lo que piensa Ortega cuando dice, y lo
cita Cacciatore60, que: “La cultura es un menester imprescindible de toda vida,
es una dimensión constitutiva de la existencia humana, como las manos son un
atributo del hombre”61. Con esto podemos dar otro paso y asumir la definición de
cultura que hace Ortega en este último texto citado, donde “Cultura es el sistema
de ideas vivas que cada tiempo posee. Mejor: el sistema de ideas desde las cuales el
tiempo vive”62, por tanto, las ideas que rigen una sociedad, porque, efectivamente,
ese conjunto de sentido que organiza la vida o que determina el punto de vista, o
que encauza las reacciones intelectuales y prácticas, esas ideas, ya están dadas en
la sociedad y el proceso de formación consiste precisamente en asumirlas como
propias e ir configurando la personalidad desde ese conjunto.

Pero todo esto impide concebir la vida al margen de la cultura, como pa-
rece ser el postulado en el que Ortega trabaja más de una vez y sobre todo 

58 José orteGa y Gasset, “El sentido histórico” (1924), III, 696.
59 “No puedo pensar con utilidad para mis fines biológicos, si no pienso la verdad. Un 

pensamiento que normalmente nos presentase un mundo divergente del verdadero, nos llevaría 
a constantes errores prácticos, y, en consecuencia, la vida humana habría desaparecido” (III, 
580).

60 Giuseppe CaCCiatore, “La «zattera de la cultura». Filosofia e crisi in Ortega y Gasset”, 
ob. cit., p. 64.

61 José orteGa y Gasset, Misión de la Universidad (1930), IV, 558.
62 Ibid., 556.
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en El tema de nuestro tiempo. Si consideramos la crisis desde una perspectiva 
trascendental, debemos aceptar también que la cultura es una noción trascen-
dental. La oposición vida/cultura solo cabe si, como Ortega dice más de una 
vez, por ejemplo, en el artículo sobre Scheler, entendemos la cultura como un 
“rincón” de la vida63. Pero en ese caso la noción de cultura queda reducida a 
la de cultura superior: la ciencia, la moral y el arte. Evidentemente entonces 
esos ámbitos de la cultura sí pueden oponerse a la vida, pero sólo porque se 
tiene de cultura aquella noción romana64 de cultivo de un espíritu ya consti-
tuido; pero justo entonces la cultura deja de ser dimensión trascendental de la 
vida, para convertirse en un rasgo particular de un grupo dentro del conjunto 
de la sociedad.

Si la metáfora de la cultura como balsa o tabla de salvación tiene problemas 
porque deja fuera de sí la verdadera función constituyente de la cultura, vea-
mos si eso no afecta también a su contraparte, la vida como naufragio, como 
desorientación o inseguridad. Esta consideración está dirigida a situar con 
precisión esos términos. Que en la vida humana hay momentos en los que 
parecemos naufragar, en los que estamos desorientados, en los que nos sentimos 
inseguros, es obvio. El problema está en si los convertimos en momentos tras-
cendentales en el sentido en que estamos empleando la palabra “trascendental”.

Cuando aseguramos que la vida es naufragio estamos diciendo que toda 
vida es naufragio y que sólo desde esa idea se puede entender la vida humana. 
Y aquí se abre el punto fundamental de la cultura, al que termina aludiendo 
Cacciatore, porque la cultura, desde la visión trascendental de la crisis de una 
creencia, nos pone “en el cruce de la realidad y las creencias”65. Y aquí sí nos 
surge un problema filosófico fundamental: la relación de cultura, creencia y 
realidad. Con esto toma sentido también otra frase de Cacciatore que en su 
momento podría haber permanecido sin fundamentación, que de las ambiguas 
resoluciones de la crisis nace “la verdadera esencia de los grandes problemas de 
la filosofía (la verdad, el conocimiento, el ser)”66. En efecto, es en la relación 

63 José orteGa y Gasset, “Max Scheler.– Un embriagado de esencias (1874-1928)” (1928), 
en Goethe desde dentro, V, 218.

64 Hay de cultura dos nociones, una de origen romano, ciceroniano, en la que cultura es 
cultivo de un espíritu que ya está formado, porque en todo caso habla latín. De lo que se trata 
es de perfeccionarlo. Es la idea básica del humanismo, que pasó al Renacimiento y al Siglo de 
Oro español, y de ahí a la Ilustración. La otra idea es la que proviene de la paideia griega, que 
no consiste tanto en formar buenos ciudadanos, como en hacerlos ciudadanos, empezando por 
enseñarles el idioma haciéndolos griegos. Esta noción de cultura es de la que se apropian las 
ciencias humanas, y es el sentido fundamental de “cultura”, porque antes del cultivo del espíritu, 
en sentido romano, ya tenía que haber una cultura básica. Sobre estas dos orientaciones del 
concepto de cultura, ver del autor Teoría de la cultura. Madrid: Síntesis, 1999, cap. 1.

65 Giuseppe CaCCiatore, “La «zattera de la cultura». Filosofia e crisi in Ortega y Gasset”, 
ob. cit., p. 76.

66 Ibid., p. 70.

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

noviembre-abril 



94 La cultura como dimensión trascendental de la vida humana...

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 47. 2023

de la crisis con la cultura como creencia y realidad donde se hace visible el ca-
rácter trascendental en que nos estamos moviendo.

En efecto, para entender el profundo sentido de la metáfora del naufra-
gio debemos aproximar la cultura a la creencia y ésta a la realidad. En ese 
momento ya estamos en el punto más problemático y profundo de la filosofía 
orteguiana y en este sentido vemos también la perspicacia de Cacciatore de 
poner de relieve el valor filosófico de la aproximación orteguiana. De ahí 
la importancia de la confesión del carácter necesario de la cultura en Misión 
de la Universidad, nada menos que como “constitutiva de toda vida humana, sea 
la que sea”67. Esas ideas como convicciones “constituyen el suelo donde se 
apoya su existencia”68. El suelo es lo que confiere seguridad, el punto cero fun-
damental para toda orientación. Al poco de esas frases de octubre de 1930, 
esas convicciones o ideas vivas terminarán siendo lo que Ortega llamará las 
“creencias”. Creencia será uno de los elementos básicos de la cultura; en esa 
misma medida las creencias son elementos trascendentales de la vida y por 
lo mismo la cultura en su nivel más profundo es también elemento trascenden-
tal y la pérdida de una creencia es la pérdida de una realidad. Según el nivel 
en el que esa realidad juegue en nuestra vida, la crisis será mayor o menor. Por 
eso el tema de la crisis nos hace ver el entrelazo de la creencia y la realidad, que es 
a donde nos lleva Cacciatore.

Pero con esto podemos recuperar las anteriores definiciones de cultura: pri-
mero, como creación de sentido; después, como elección de un punto de vista 
y, por fin, como reacciones intelectuales y prácticas ante los problemas de la 
realidad. Pero en la evolución de Ortega no queda claro que todas esas defi-
niciones desemboquen en la posición de realidad, en la definición de lo que el 
mundo sea. La cultura, al poner y elegir el punto de vista, o al crear o formular 
el sentido de la vida espontánea, es la que nos da la realidad; y en esa misma 
medida, la crisis es siempre crisis de realidad.

No podríamos estar en un nivel más profundo en la filosofía. Con esto esta-
mos llegando al núcleo de los problemas filosóficos de la verdad, el conocimiento 
y el ser. Y justamente, si la realidad puesta o dada en una creencia es la realidad
que nos concierne íntimamente, la inseguridad, el naufragio o por lo menos 
la inmersión en un momento de indecisión está asegurado. Cierto que tendre-
mos que distinguir niveles de realidad o, si se quiere, la realidad y las realida-
des, o el mundo y los mundos particulares, porque pueden desmoronarse las 
creencias religiosas, pero no por ello necesariamente desmoronarse el mundo. 
O al revés, un ser muy religioso puede quedarse a la deriva si pierde su fe 
religiosa o su fe política y vagar por el mundo como un sonámbulo incapaz 
de percibir la realidad.

67 IV, 556.
68 Idem.
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También puede ocurrir que la realidad ya no esté definida desde la fe reli-
giosa sino desde la ciencia, y aunque aquélla siga valiendo para las postrimerías, 
su pérdida puede no afectar a la vida más que en una proporción limitada. En 
estos temas caben todas las variaciones que se quiera.

En todo caso, hemos llegado a comprender el carácter trascendental en el 
que nos desenvolvemos, y la profunda relación que la cultura mantiene en 
la constitución de la vida humana. Sin embargo, una cosa queda clara: la evo-
lución del concepto de cultura en Ortega creo que se va profundizando desde 
un concepto neokantiano de cultura superior, el concepto romano frente al 
griego, hacia un concepto de cultura más ajustado al griego, a través de la 
asunción en el seno de la cultura de la noción de creencia como posición de 
realidad. Mas en ese momento, que aparece fundamentalmente en la segunda 
navegación, ya no tiene sentido la contraposición entre vida y cultura, que sólo 
vale para una noción de cultura en el sentido romano. Como Ortega tal vez 
nunca se desprendió de esa noción de cultura como algo superior –el concepto 
romano frente al griego–, poco a poco el concepto de cultura fue cediendo pa-
so al concepto de creencia y al concepto de uso, que constituyen a la postre su 
verdadero contenido, pero con esto los problemas que podemos detectar en el 
concepto de creencia serán a la vez problemas para entender el lugar mismo de 
la cultura y a la postre su lugar trascendental. ●
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La perspectiva en Ortega como clave entre la vida
y la cultura: implicaciones pedagógicas

Valentina D’Ascanio

Conocida por la vastedad de los temas e intereses, la filosofía de José Orte-
ga y Gasset contiene en su interior hilos conductores que han atravesado 
las distintas fases1 de su pensamiento, señalando las etapas y las múltiples 

influencias. Entre estas, cabe distinguir la noción de “perspectiva”, empleada a 
menudo, objeto de puntualizaciones y aclaraciones, constantemente mencionada 
en diversos artículos y ensayos que dibujan la poliédrica y móvil reflexión orteguiana.

1 Cuestión debatida por los estudiosos, la periodización del pensamiento de Ortega ha sido 
el punto central de la contribución de Morón Arroyo, que individúa cuatro fases: la primera 
la define como “racionalista”, de 1907 a 1914; la segunda se caracteriza por el concepto de 
“perspectiva” y dura hasta 1920; la tercera la denomina “psicologista y vitalista” y acaba en 1927; 
y la última la “raciovitalista” de 1928 a 1955. Véase: Ciriaco Morón Arroyo, El sistema de Ortega y 
Gasset. Madrid: Alcalá, 1968. Ferrater Mora, atento conocedor del pensamiento orteguiano, 
no acepta la división en cuatro periodos, así que los divide en tres momentos: “objetivista” de 
1902 a 1914, “perspectivista” de 1914 a 1923 y, por último, “raciovitalista” de 1924 a 1955. José 
FerrAter MorA, Ortega y Gasset. Etapas de una filosofía. Barcelona: Seix Barral, 1973. Véase tam-
bién: Armando SAvignAno, Introduzione a Ortega y Gasset. Roma / Bari: Laterza, 1996.

Resumen
Este trabajo quiere analizar la relación entre vida 
y cultura en el pensamiento de Ortega y Gasset, 
tomando como clave interpretativa la idea de 
perspectiva, de la cual se propondrá un análisis 
conceptual. En particular, desde una perspectiva 
filosófica y pedagógica, se destacarán las distintas 
valencias asociadas al perspectivismo orteguiano 
para poner en evidencia la complejidad de este 
tema y sus hondos vínculos con el ideal de cultura 
que, para Ortega, tenía que nutrir la vida humana 
y colectiva, así como su España y la civilización 
europea.

Palabras clave
Ortega y Gasset, vida, cultura, perspectiva, España, 
Europa, crisis

Abstract
This paper aims to analyze the relationship 
between life and culture in Ortega y Gasset’s 
thought, taking the idea of perspective as an 
interpretative key, of which a conceptual analysis 
will be proposed. In particular, from a philoso-
phical and pedagogical perspective, the different 
valences associated with Ortega’s perspectivism 
will be showed in order to highlight the com-
plexity of this subject and its deep links with the 
ideal of culture which, for Ortega, had to nourish 
human and collective life, as well as his Spain 
and European civilization.

Keywords
Ortega y Gasset, life, culture, perspective, Spain, 
Europe, crisis
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Destacando la complejidad y riqueza semántica, como experto conocedor de la 
herencia de Ortega, Antonio Rodríguez Huéscar2 evidencia cómo esta idea ha 
sido una constante en razón de la estrecha unión que esta tiene con la noción 
de “vida”, concebida como la realidad radical cuando se declina en términos 
individuales o colectivos.

La perspectiva se puede definir, desde los primeros momentos del pen-
samiento orteguiano, como la categoría descriptiva y heurística para resolver la 
relación yo/mundo, donde esta es un faciendum puesto que la vida misma es un 
continuo hacerse, entre libertad y necesidad. No obstante, es necesario desta-
car que esta trama conceptual no sería completa si no se incluyera el concepto 
de “cultura”, interés primordial para el Ortega hombre y pensador, que la con-
sideró conditio sine qua non para vivir a la altura de su propio tiempo. Una idea 
de cultura vital, plural y noble que, superada la fase neokantiana, no vive en la 
esfera del ideal, sino que está rigurosamente pensada en y para la dramaticidad 
de la existencia. La relación entre perspectiva, vida y cultura tiene un valor 
político-pedagógico, cuyas implicaciones son completamente comprensibles re-
cordando el audaz proyecto de aculturación nacional que Ortega se puso como 
tarea prioritaria y finalidad de su filosofar3.

Para España, la solución era la Europa de la ciencia y del ejercicio del inte-
lecto, rasgos que definían la unidad del rostro y la multiplicidad de las miradas, 
como dijo un joven y firme Ortega.

Como refinado humanista que se nutrió de los frutos de la tradición eu-
ropea, Ortega hizo de la europeización de España su misión intelectual, pero, 
como es sabido, fue al mismo tiempo decano del proyecto de una Europa unida 
y plural, que se opusiera al delineamento de los nacionalismos de los que fue un 
crítico agudo y lapidario.

Si en la primera fase de su pensamiento, el perspectivismo surge de una 
preocupación nacional, después, está relacionado con la crisis política, concebi-
da antes como moral, y que amenaza la Europa a caballo entre las dos guerras. 
Es por esto que, en las siguientes páginas, se analizará tal evolución haciendo 
referencia a algunas de las obras que mejor muestran los cambios en la relación 
entre perspectiva, cultura y vida.

2 Antonio Rodríguez HuéScAr, Perspectiva y verdad. Madrid: Alianza Editorial, 1985.
3 “Por eso toda mi obra y toda mi vida han sido servicio de España. Y esto es una verdad 

inconmovible, aunque (…) resultase que yo no había servido de nada”, José OrtegA y GASSet, 
“Prólogo a una edición de sus obras” (1932), en Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundación José 
Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, tomo V, p. 96. En adelante, se mencionarán las referencias 
a esta edición con tomo en números romanos y páginas en arábigos.
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El héroe para una nueva España

En 1914, llega a las imprentas Meditaciones del Quijote, que el autor presenta así: 
“Bajo el título Meditaciones anuncia este primer volumen unos ensayos de varia 
lección y no muchas consecuencias, que va a publicar un profesor de Filosofía 
in partibus infidelium”4. Aunque solo se publicó una única meditación5, esta obra 
representa tanto un punto de partida imprescindible para adentrarse en el legado 
de Ortega, como el momento de la completa sistematización de un proyecto filo-
sófico, cuyos conceptos ya había sembrado en artículos y ensayos, en ocasión de 
intervenciones anteriores, encaminados a seducir el alma de los españoles.

Concretamente, en 1910, Ortega da la famosa conferencia en Bilbao “La 
pedagogía social como programa político” durante la cual, remarcando el 
provincialismo y la fragmentación de la sociedad española, pide una reforma 
moral y cultural; ineludible y prioritaria solución para resolver los males del 
propio país.

El problema era político y sobre todo pedagógico:

Si educación es transformación de una realidad en el sentido de cierta idea 
mejor que poseemos y la educación no ha de ser sino social, tendremos que la 
pedagogía es la ciencia de transformar las sociedades. Antes llamamos a esto 
política: he aquí, pues, que la política se ha hecho para nosotros pedagogía 
social y el problema español un problema pedagógico6.

La educación representaba el trámite para socializar y formar al indi-
viduo mediante la disciplina de la cultura7, según la lección de Natorp8, de 

4 José ortegA y gASSet, Meditaciones del Quijote. Madrid: Cátedra, 2014, p. 43.
5 En las intenciones del autor, el libro tenía que incluir otras dos meditaciones que habrían llevado 

por título respectivamente “¿Cómo Miguel de Cervantes solía ver el mundo?” y “El alcionismo de 
Cervantes”. Estas partes no llegaron a publicarse si bien trataban de cerca el tema de la obra.

6 José ortegA y gASSet, “La pedagogía social como programa político”, en Vieja y nueva 
política y   otros escritos programáticos. Edición de Pedro Cerezo. Madrid: Biblioteca Nueva, 2014, 
ed. digital, pos. 2091-2097. En Obras completas, II, 97.

7 “(…) el planteamiento de Ortega partía de la convicción de que el pueblo español, ayuno 
en las ideas y valores fundamentales de la Europa moderna, no estaba en condiciones de rendir 
políticamente, si antes no se labraba su alma con la disciplina de la cultura”, Pedro cerezo
gAlán, “Experimentos de nueva España”, en José ortegA y gASSet, Vieja y nueva política y otros 
escritos programáticos, ob. cit., pos. 13. Véase también: Ángel cASAdo, “Ortega y la educación: 
perfiles de una trayectoria”, Revista española de pedagogía, LIX, 220 (2001), pp. 385-402.

8 “El individuo aislado no puede ser hombre: el individuo humano, separado de la sociedad 
–ha dicho Natorp– no existe, es una abstracción”, José ortegA y gASSet, “La pedagogía social
como programa político”, en Vieja y nueva política y otros escritos programáticos, ob. cit., pos. 2063; en
Obras completas, II, 95. Véase también: Paolo Scotton, “Educazione alla vita politica. Individuo
e società nel pensiero di José Ortega y Gasset, a partire dalle Meditaciones del Quijote (1914)”,
History of Education & Children’s Literature, IX, 2 (2014), pp. 603-621.
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Fichte9 y de Pestalozzi. En particular, Ortega retoma el concepto Arbeitsbildung
de Pestalozzi, es decir, una educación en vista del trabajo y una educación a tra-
vés del trabajo, viendo la base para poder constituir una comunidad y resolver 
así el personalismo de la sociedad española.

Él escribe: “Un grupo de hombres que trabajan en una obra común reciben en 
sus corazones, por reflexión, la unidad de esa obra, y nace en ellos la unanimidad. 
La comunidad o sociedad verdadera se funda en la unanimidad del trabajo”10.

Aún así, cuatro años después, un Ortega treintañero se muestra decisivamente 
distante del idealismo ético de matriz neokantiana en ocasión de la conferencia 
Vieja y nueva política11, que diferentes voces12 relacionaron con las Meditaciones 
del Quijote: la fecha cronológica común, 1914; las mismas atenciones hacia la 
creación de una nueva España, objetivo que delata el título de la conferencia y 
explicado en la citada obra13 y, por último, la preparación de aquel mundo de la 
vida, de clara ascendencia husserliana14 que conforma ambas obras.

En un momento de tumultuosos acontecimientos15, Ortega se alza como 
portavoz de su generación con el reconocimiento público de los intelectuales 

9 La influencia de Fichte y de los Discursos a la nación alemana ya es palpable en 1906 cuando 
Ortega, que completaba su formación en Alemania, escribió el “Discurso para los Juegos Florales 
de Valladolid”, en el que manifestaba la exigencia de una educación capaz de nutrir la conciencia 
nacional. José ortegA y gASSet, “Discurso para los Juegos florales de Valladolid”, en Cartas de 
un joven español (1891-1908), edición de Soledad Ortega. Madrid: El Arquero, 1991, pp. 748-749. 
Sobre la influencia de la tradición cultural alemana en la meditación orteguiana, véase el estudio 
fundamental de Nelson R. orringer, Ortega y sus fuentes germánicas. Madrid: Gredos, 1979.

10 José ortegA y gASSet, “La pedagogía social como programa político”, en Vieja y nueva 
política y otros escritos programáticos, ob. cit., pos. 2118. En Obras completas, II, 98.

11 Juzgando Vieja y nueva política, como “primera actuación pública”, Julián Marías así 
sigue: “La cosa es clara: es el momento en que Ortega, para usar una expresión que repetía con 
frecuencia, decide darse de alta”, Julián MAríAS, “Introducción”, en José ortegA y gASSet, 
Meditaciones del Quijote, ob. cit., p. 18.

12 Cfr. Antonio MorAleS, “Vieja y nueva política. La circunstancia histórica”, en María Teresa 
lópez de lA viejA (ed.), Política y sociedad en José Ortega y Gasset. En torno a «Vieja y nueva política». 
Barcelona: Anthropos, 1997, pp. 69-100; José Luis Molinuevo, “La crisis del socialismo ético 
en Ortega”, en María Teresa lópez de lA viejA (ed.), Política y sociedad en José Ortega y Gasset.
En torno a «Vieja y nueva política», ob. cit., pp. 23-50.

13 “Por eso, si se penetrara hasta las más íntimas y personales meditaciones nuestras, se nos 
sorprendería haciendo con los más humildes rayicos de nuestra alma experimentos de nueva 
España”, José OrtegA y GASSet, Meditaciones del Quijote, ob. cit., p. 89.

14 Para comprender la relación entre la fenomenología de Edmund Husserl y la filosofía de Ortega, 
véase: Julián MAríAS, Ortega. Circunstancia y vocación. Madrid: Alianza Editorial, 1984, pp. 334-335.

15 Como subrayan algunos estudiosos, el año 1914 marcó un momento de transición para 
la Restauración que se inició con la Semana Trágica de Barcelona en 1909 y que culmina en 
1917, cuando tuvieron lugar diversos acontecimientos: el movimiento de las Juntas Militares, la 
Asamblea de los Parlamentarios en Barcelona y los movimientos revolucionarios. Véase Pedro 
Cerezo GAlán, “Experimentos de nueva España”, en José OrtegA y gASSet, Vieja y nueva 
política y otros escritos programáticos, ob. cit.; José María Jover ZAMorA, Guadalupe GóMez-
Ferrer y Juan Pablo FuSi, España: sociedad, política y civilización (siglos XIX-XX). Madrid: Areté, 
2001; Manuel Suárez CortinA, El reformismo en España. Madrid: Siglo XXI, 1996.
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que firman el “Prospecto de la «Liga de Educación Política Española»”16 y que 
presionan para el final de la España oficial, caracterizada por la Restauración, 
por el poder monárquico y por sus instituciones, ya estériles, como la Univer-
sidad, y por el nacimiento de una nueva realidad nacional, cuya germinación 
provenía de las energías creadoras y vitales que ya eran presentes en el tejido 
social pero que precisaban de un esfuerzo pedagógico de una minoría selecta. 
Para Ortega, una tal obra de salvación, para que se pudiera concretizar, nece-
sitaba una política animada por una tensión pedagógica y un cambio en el que-
hacer político. Evidenciando el núcleo pedagógico presente en la concepción 
orteguiana de la política, Pedro Cerezo Galán destaca cómo se manifiesta des-
de los primeros escritos juveniles. Además, hablando de la llamada de Ortega 
a los representantes de su generación para que asumieran el deber de educar a 
la masa, el estudioso escribe:

puesto que estaba en juego España como posibilidad, había que actuar como 
parteros de la nueva criatura. De ahí el carácter fundamentalmente pedagó-
gico de la nueva política, entendida la pedagogía como el arte de enseñar a la 
vida a dar de sí; una vida lúcida y reflexiva capaz de dar cuenta de sí misma y 
autorregularse17.

Por lo tanto, el problema de España estaba indisolublemente arraigado a su 
historia y, sobre esta cuestión, Ortega dice:

Lo malo es que no es el Estado español quien está enfermo por externos 
errores de política sólo; que quien está enferma, casi moribunda, es la raza, 
la sustancia nacional, y que, por tanto, la política no es la solución suficien-
te del problema nacional porque es éste un problema histórico. Por tanto, 
esta nueva política tiene que tener conciencia de sí misma y comprender 
que no puede reducirse a unos cuantos ratos de frívola peroración ni a 
unos cuantos asuntos jurídicos, sino que la nueva política tiene que ser toda una 
actitud histórica18. 

Hay que poner la debida atención en el concepto de raza que, en el pen-
samiento orteguiano, tiene como significado la manera de interpretar la rea-
lidad propia de cada pueblo, de la cual cada individuo extrae las normas, los 

16 A la Liga se sumaron los jóvenes intelectuales y los futuros hombres políticos de la España 
republicana como Azaña, Machado, Maeztu, Madariaga, Pérez de Ayala y García Morente. 
Véase: José ortegA y gASSet, “Prospecto de la «Liga de Educación Política Española»” 
(1913), en Vieja y nueva política, I, 744.

17 Pedro cerezo gAlán, “Experimentos de nueva España”, en José ortegA y gASSet, 
Vieja y nueva política y otros escritos programáticos, ob. cit., pos. 216.

18 José ortegA y gASSet, “Vieja y nueva política”, en Vieja y nueva política y otros escritos 
programáticos, ob. cit., pos. 974. En Obras completas, I, 717.

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

noviembre-abril 



104 La perspectiva en Ortega como clave entre la vida y la cultura: implicaciones pedagógicas

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 47. 2023

valores y las conductas. Constatando el odio y el mero interés que envenenan 
la convivencia social, y la “perversión en los instintos valoradores”19, por los 
que se es incapaz de distinguir la mediocridad de la excelencia, para el filó-
sofo, la creación de esta nueva España ha de basarse en una reforma moral 
y cultural20.

A partir de las preguntas ¿qué es España?, qué ha sido y qué puede llegar a 
ser, Ortega cree que ha de volver su mirada hacia Cervantes, autor de la obra 
más cercana al modo de ser español, inventor de la novela, género literario 
de la Modernidad europea, y padre del Quijote, símbolo de una individualidad 
heroica convertida en modelo21.

En particular, en la obra del “único filósofo español”22 se encuentra la mayor 
descripción del dinamismo y de la emotividad propios de la vida española, ca-
racterísticas que, como puntualiza Ortega, mal se asocian al ejercicio del rigor 
intelectual23. Según Ortega, las poblaciones con un ánimo más armónico, para 
usar su bella expresión, pasan a través de periodos de dinamismo y de mayor 
tranquilidad, en los que, mediante el intelecto, se alcanza el buen gobierno, 
la prosperidad económica y los progresos de la técnica. Por lo tanto, Ortega 
advierte que cuando “nuestra nación deja de ser dinámica cae de golpe en un 
hondísimo letargo y no ejerce más función vital que la de soñar que vive”24.

Meditaciones del Quijote se ha de leer como un acto para nutrir esta nueva 
España, una preocupación patriótica que resuena en el lema: “Yo soy yo y 
mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo”25. Justamente, Julián 
Marías ve en el héroe cervantino la personificación de aquel destino común que 
trasciende los trayectos individuales, y explica por qué la elección ha caído 
en la citada obra. Para sostener la tesis del fiel discípulo, se citan las vibrantes 
palabras del maestro:

19 José OrtegA y GASSet, Meditaciones del Quijote, ob. cit., p. 123.
20 Analizando el juicio expresado por el filósofo, Helio Carpintero hace notar cómo este es 

el centro de la conferencia Vieja y nueva política, comparece en las páginas de las Meditaciones y se 
vuelve a citar en un texto posterior, de 1932, titulado La redención de las provincias y la decadencia 
nacional, en el que se insiste sobre los daños derivados de una organización política falsamente 
democrática, pues controlada por pequeños grupos de poder en lucha entre ellos. En Helio 
CArpintero, “Ortega, Cervantes y las Meditaciones del Quijote”, Revista de Filosofía, 30, 2 (2005), 
pp. 7-34.

21 Véase: José LASAgA MedinA, “Sobre una meditación que Ortega no escribió: «El 
alcionismo de Cervantes»”, Rocinante, 10 (2017), pp. 57-74.

22 José ortegA y gASSet, Epistolario completo Ortega – Unamuno. Edición de Laureano 
Robles. Madrid: El Arquero, 1987, p. 166.

23 “No había habido en los españoles, durante los primeros cincuenta años del siglo XIX, 
complejidad, reflexión, plenitud de intelecto, pero había habido coraje, esfuerzo, dinamismo”, 
José ortegA y gASSet, Meditaciones del Quijote, ob. cit., p. 120.

24 Ibid., p. 121.
25 Ibid., p. 77.
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Cuando se reúnen unos cuantos españoles sensibilizados por la miseria 
ideal de su pasado, la sordidez de su presente y la acre hostilidad de su por-
venir, desciende entre ellos Don Quijote y el calor fundente de su fisonomía 
disparatada compagina aquellos corazones dispersos, los ensarta como en un 
hilo espiritual, los nacionaliza, poniendo tras sus amarguras personales un co-
munal dolor étnico26.

Por otro lado, hay que considerar que la novela de Don Quijote había atraí-
do la atención de la clase intelectual española que, con ocasión del tricentenario 
de la publicación, asumió la obra en el marco de la renovación del país27. En 
virtud de esto, Ortega advierte la exigencia de participar en la recuperación28, 
sabiendo que, como buen conocedor de su circunstancia, podía favorecer en el 
pueblo una sentida implicación.

Sin embargo, a diferencia de los intelectuales del tiempo, que le eran contempo-
ráneos, Ortega considera que el empeño para una nueva España tiene que aspirar 
a la conversión de los infieles, es decir, a enseñar a filosofar, a cultivar el amor in-
tellectualis29. Movido por la inquietud por el propio país y mirando hacia el hori-
zonte nacional, donde resuenan los truenos de la Primera Guerra Mundial, con esta 
puerta de entrada en su pensamiento, “the people’s pedagogue”30 entrega una nueva filo-
sofía de la vida y una manera de ver las cosas que tiene en la perspectiva su centro.

El bosque como maestro: alusiones y sugerencias pedagógicas

Para introducir el concepto de perspectiva, ayudará recurrir a los ejemplos 
utilizados por Ortega:

26 Ibid., p. 86.
27 Se citan aquí dos textos: el primero de Francisco Navarro Ledesma, El ingenioso hidalgo 

Miguel de Cervantes Saavedra; el segundo de Miguel de Unamuno, Vida de don Quijote y Sancho.
28 José Lasaga Medina habla de un “lazo de continuidad” que Ortega quiso establecer con 

sus maestros, es decir, los escritores de la Generación del 98 “que habían recuperado a Cervantes 
como inspiración y aliento en la lucha contra la decadencia y falta de pulso que denunciaban en 
la España de la Restauración”, José lASAgA MedinA, “Sobre una meditación que Ortega no 
escribió: «El alcionismo de Cervantes»”, ob. cit., p. 59. Véase también Pedro cerezo gAlán, 
“Cervantes y El Quijote en la aurora de la razón vital”, en José LASAgA, Margarita Márquez, 
Juan Manuel NAvArro y Javier SAn MArtín (eds.), Ortega en pasado y en futuro. Medio siglo 
después. Madrid: Biblioteca Nueva, 2007, p. 23; Sebastián gáMez Millán, “Desde Ortega: a 
partir de Meditaciones del Quijote y alrededor del ser humano como novelista de sí mismo”, en J. 
lASAgA, M. Márquez, J. M. nAvArro y J. SAn MArtín (eds.), Ortega en pasado y en futuro. 
Medio siglo después, ed. cit., [CD-ROM].

29 Es explícita en el texto la referencia a Spinoza definiendo la filosofía como una ciencia del 
amor. Ortega sigue el camino de la tradición del eros platónico, la filia de Aristóteles, la caritas 
heredada por San Agustín hasta llegar al amor intellectualis Dei presente en la ética spinoziana.

30 Robert Mcclintock, Man and his Circumstances. Ortega as Educator. Nueva York: Teachers 
College Press, 1971, p. 149.
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Los que viven junto a una catarata no perciben su estruendo; es necesario 
que pongamos una distancia entre lo que nos rodea inmediatamente y noso-
tros, para que a nuestros ojos adquiera sentido.

Los egipcios creían que el valle del Nilo era todo el mundo. Semejante 
afirmación de la circunstancia es monstruosa, y, contra lo que pudiera parecer, 
depaupera su sentido31.

Concluyendo, así exhorta al lector: “¿Cuándo nos abriremos a la convicción de 
que el ser definitivo del mundo no es materia ni es alma, no es cosa alguna deter-
minada, sino una perspectiva?”32 La imagen de la cascada recuerda la dimensión 
de la distancia, que se asocia a la idea de perspectiva; al mismo tiempo, se emplea 
la referencia al valle del Nilo para expresar la necesidad de no absolutizar la pro-
pia circunstancia, pues esta es solo un punto de vista desde el que se observa el 
panorama. Es así que se llega a comprender la estrecha unión entre circunstancia 
y perspectiva, por lo que cualquier explicación de la una no puede prescindir de la 
otra. Sobre este punto teórico, la opinión de Julián Marías es precisa:

El concepto de circunstancia se articula en Ortega con el de perspectiva. 
Esta articulación es esencial, quiero decir que el tomarlos aisladamente ha he-
cho que resulten bastante estériles en las filosofías –por otra parte, muy esca-
sas– en que han aparecido33.

Para el filósofo madrileño, la realidad se organiza en perspectiva, así pues, 
cada persona puede comprender la circunstancia en la que vive reconociendo 
la parcialidad de su punto de vista y la posibilidad de otras perspectivas, que se 
pueden distinguir llevando a cabo un esfuerzo de distanciamiento.

Cabe poner en primer plano el significado de ser definitivo del mundo pues en 
él reside el rechazo de la tradición metafísica, acusada de reconducir todas las 
manifestaciones de la realidad a un principio único y determinado. Al contra-
rio, para Ortega, no existe una cosa unívoca y fija que se presente delante del 
sujeto, ya que la inmensa perspectiva del mundo está relacionada con la vida, 
como realidad radical, y está compuesta por múltiples perspectivas34.

En uno de los pasajes fundamentales de las Meditaciones y de toda su filo-
sofía, Ortega afirma:

Hemos de buscar para nuestra circunstancia, tal y como ella es, precisamen-
te en lo que tiene de limitación, de peculiaridad, el lugar acertado en la inmensa 

31 José ortegA y gASSet, Meditaciones del Quijote, ob. cit., pp. 70-71.
32 Ibid., p. 71.
33 Julián MAríAS, Ortega. Circunstancia y vocación, ob. cit., p. 363.
34 Para un análisis en detalle de la conexión entre perspectiva y vida, y del rechazo de 

las suposiciones de la metafísica tradicional por parte de Ortega, véase Antonio rodríguez
HuéScAr, Perspectiva y verdad, ob. cit.
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perspectiva del mundo. No detenernos perpetuamente en éxtasis ante los valores 
hieráticos, sino conquistar a nuestra vida individual el puesto oportuno entre ellos. 
En suma: la reabsorción de la circunstancia es el destino concreto del hombre35.

El imperativo del inicio señala la imposibilidad de eludir esta tarea, si 
se quiere hacer de la propia vida un proyecto único y auténtico: los términos 
de la circunstancia y el yo están saldados juntos porque el primero incide en el se-
gundo, sin estar determinado36. Comprender adecuadamente la circunstancia 
significa reconocer el propio lugar en el mundo y actuar en ella, con un proceso 
doble y sinérgico de conocimiento y autoconocimiento37; un proceso que exige 
ese ejercicio de distanciamiento del que se hablaba anteriormente, gracias al 
cual, según Ortega, no se cae en la trampa del provincialismo, confundiendo la 
parte con el todo38.

Para la noción de perspectiva, como hemos visto para la idea de circuns-
tancia39, se ponen en evidencia las semejanzas y diferencias con otros pen-
sadores: no siendo nueva en el horizonte filosófico, ya había encontrado un 
claro relieve en las reflexiones de Leibniz40 y de Nietzsche41, este último 

35 José ortegA y gASSet, Meditaciones del Quijote, ob. cit., p. 75.
36 La relación entre yo y circunstancia y la idea de la vida como creación, se han de leer a la 

luz de la dialéctica necesidad y libertad, así como aclara Ortega en el “Prólogo para alemanes”, 
de 1934, publicado póstumamente en 1958 y considerado por muchos una biografía intelectual. 
Véase: José ortegA y gASSet, “Prólogo para alemanes”, en El tema de nuestro tiempo. Madrid: 
Revista de Occidente en Alianza Editorial, 2006, pp. 13-71; Eduardo álvArez gonzález, “La 
vida del yo: el problema del sujeto en Ortega”, Signos Filosóficos, XII, 24 (2010), pp. 25-47.

37 Véase: Pedro cerezo gAlán, La voluntad de aventura. Aproximamiento crítico al pensamien-
to de Ortega y Gasset. Barcelona: Editorial Ariel, 1984.

38 En una nota a las Meditaciones del Quijote, Julián Marías muestra cómo Ortega critica tanto 
una visión provinciana, típica del que cree que “su provincia es el mundo”, cuanto el utopismo, 
o sea, la idea de poder establecer verdades válidas siempre y para todos. José ortegA y
gASSet, Meditaciones del Quijote, ob. cit., p. 71.

39 Como afirma el mismo Ortega, el concepto de circunstancia debe mucho al biólogo Jakob 
von Uexküll, del que estimó sus tesis ya desde 1913. Aun así, el filósofo madrileño supera el nivel 
biológico para declinar el concepto en clave filosófica y extenderlo por entero a la vida. Por otro 
lado, atentos conocedores del pensamiento orteguiano destacan otras importantes influencias 
como, por ejemplo, la de Husserl en el análisis propuesto por Marías; de Scheler, destacada 
por Morón Arroyo y, por último, de Schapp, cuya aportación fue notablemente destacada por 
Orringer. Véase: Ciriaco Morón Arroyo, El sistema de Ortega, ob. cit.; Julián MAríAS, Ortega. 
Circunstancia y vocación, ob. cit.; Nelson R. Orringer, Ortega y sus fuentes germánicas, ob. cit.; 
Armando SAvignAno, J. Ortega y Gasset. La ragione vitale e storica. Florencia: Sansoni Editore, 1984.

40 Véase Gottfried W. Leibniz, Monadologia. Milán: Bompiani, 2001. En “Verdad y perspectiva”, 
artículo de 1916, el mismo Ortega hace referencia a Leibniz, aunque precisa que él se separa del 
idealismo monadológico del filósofo alemán. Cfr. José OrtegA y GASSet, “Verdad y perspectiva”, 
en El Espectador I (1916), en El Espectador I y II. Madrid: Alianza Editorial, 2016, p. 31.

41 Cfr. Friedrich nietzScHe, Die fröhliche Wissenschaft (1882), trad. La gaya ciencia. Trad. de 
José Carlos Mardomingo. Madrid: Edaf, 2011.
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representante de aquella tradición alemana, faro de referencia para el inte-
lectual español.

Sin embargo, en este caso la influencia es tenue porque, en Ortega, la 
complejidad del concepto saca a la luz aspectos diferentes respecto al filósofo 
alemán42. De hecho, entender las valencias implícitas en la idea de perspectiva 
conlleva moverse en diversos planos, en los que cada uno se distingue por un 
término puesto en relación con otros, según varios grados de cercanía, todos 
importantes por igual y no excluyentes: espacio, tiempo, estructura, profundi-
dad, son estas las categorías que describen el darse perspectivo de la realidad 
en el pensamiento de Ortega.

Se explicaba anteriormente la valencia pedagógica implícita en la invitación a 
desarrollar una capacidad de distanciamiento, declinable como descentramien-
to del propio punto de vista sobre las cosas, que, necesariamente, implica un mo-
vimiento hacia otro, todo menos que a-problemático, ya que desvela a quien 
lo cumple los límites de su mirar. Consciente de las dificultades de este ejercicio 
y cumpliendo su misión de preceptor, Ortega muestra las características de la 
realidad y cómo estas necesitan, para ser distintas, una educación de la mirada. 
Así, imaginando ver un bosque, evidencia la “naturaleza invisible”43, pues solo 
una parte de los árboles que lo componen puede ser vista:

Tengo yo ahora en torno mío hasta dos docenas de robles graves y de fresnos 
gentiles. ¿Es esto un bosque? Ciertamente que no: éstos son los árboles que veo 
de un bosque. El bosque verdadero se compone de los árboles que no veo44.

No obstante, Ortega puntualiza que la latencia no representa un límite ya 
que es una condición para que se despliegue una multitud de posibilidades en 
cuanto se vaya más allá de la superficie inmediata:

Los árboles no dejan ver el bosque, y gracias a que así es, en efecto, el 
bosque existe. (…)

La invisibilidad, el hallarse oculto no es un carácter meramente negati-
vo, sino una cualidad positiva que, al verterse sobre una cosa, la transforma, 
hace de ella una cosa nueva. En este sentido es absurdo –como la frase susodi-
cha declara– pretender ver el bosque. El bosque es lo latente en cuanto tal.

42 Cabe citar la lectura de algunos estudiosos según los cuales el perspectivismo de Nietzsche 
surge de las observaciones de la conciencia, maduradas desde el periodo juvenil, para después 
asumir un valor moral, que bien se observa en algunos pasajes de Más allá del bien y del mal. 
Entre los que apoyan esta tesis se encuentran: Pietro Gori y Paolo Stellino, “Il prospettivismo 
morale nietzscheano”, Syzetesis, II (2015), pp. 109-128; en concreto, p. 111.

43 José ortegA y gASSet, Meditaciones del Quijote, ob. cit., p. 100.
44 Idem.
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Hay aquí una buena lección para los que no ven la multiplicidad de desti-
nos, igualmente respetables y necesarios, que el mundo contiene45.

Organizada en varias perspectivas, abierta y variable, caracterizada por 
diversos niveles, por presencias y latencias, por zonas próximas y lejanas46, 
la realidad despliega delante de los ojos del sujeto impresiones y sensaciones 
subitáneas y vívidas y, al mismo tiempo, cela en la profundidad lo que el sujeto 
puede aferrar, a la condición de que cumpla un acto de interpretación. Los que 
deciden realizar este esfuerzo hermenéutico responden a un imperativo intelec-
tual y ético, es decir, adquirir el sentido de lo que hay alrededor, en su plenitud 
y profundidad, y efectuar distinciones de valores.

Así pues, distancia y latencia no son condiciones dadas y, en cuanto falte la 
voluntad de comprender, se verá pasivamente, deteniéndose en un caos de neu-
tras y planas impresiones que te arrollarán. Como Ortega explica:

Algunos hombres se niegan a reconocer la profundidad de algo porque 
exigen de lo profundo que se manifieste como lo superficial. No aceptando 
que haya varias especies de claridad, se atienen exclusivamente a la peculiar cla-
ridad de las superficies. No advierten que es a lo profundo esencial el ocultarse 
detrás de la superficie y presentarse solo a través de ella, latiendo bajo ella47.

La clara referencia a su España, donde la mediocridad se confunde con la 
excelencia, y es escasa la capacidad de aferrar la profundidad que la superfi-
cie siempre encierra48, es la advertencia de que el ver activo es una pieza clave 
en la obra de educación nacional, aunque no circunscribiéndola a esta, pues 
forma parte de una reflexión más amplia sobre la vida de un individuo y de 
toda una época.

La ceguera de Europa

El imperativo de ver activo encuentra su perfecta posición en El tema de 
nuestro tiempo, obra que marca el distanciamiento crítico de la fenomenología 
husserliana para afirmar lo que, a los ojos de Ortega, aparece come una tarea 
histórica, o sea, poner la cultura al servicio de la vida, ya que: “El hombre no 

45 Ibid., pp. 103-104.
46 Aquí se pone en evidencia el neto rechazo de las corrientes racionalistas con su visión 

del mundo como un sistema fijo y comprensible mediante categorías determinadas y objetivas.
47 José ortegA y gASSet, Meditaciones del Quijote, ob. cit., p. 104.
48 Comentando las Meditaciones del Quijote, Julián Marías pone en evidencia cómo Ortega no 

hace propia la contraposición niebla y claridad, sustituyéndola por profundidad-superficie. 
No obstante, el estudioso puntualiza que el término “superficie” no tiene un valor negativo 
porque indica una característica igualmente esencial de la realidad. Cfr. ibid., p. 127.
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es res cogitans, sino res dramatica. No existe porque piensa, sino, al revés, piensa 
porque existe”49.

Es necesario, pues, que el individuo y la generación50 de la que forma parte 
reconozcan que se vive una época de crisis, en la que vacilan los que parecían 
puntos firmes, aquellas creencias que habían orientado la vida individual y 
colectiva y que ahora están desapareciendo. En particular, Ortega explicita la 
que se puede llamar ley de la perspectiva: visto que la realidad se organiza desde 
la perspectiva, cuando mutan o se añaden elementos, cambia la jerarquía entre 
ellos. Esta lectura de la perspectiva en términos metafísicos está vinculada a 
una significación de tipo ético en cuanto, según Ortega, el cambio refleja y 
produce una mutación de sensibilidad que acaece en un cierto momento histó-
rico. Vale la pena recordar, por otro lado, la cercanía de los temas desarrollados 
en El tema de nuestro tiempo y en el ensayo dedicado a la teoría de la relatividad 
de Einstein51, analizada como un fenómeno histórico, expresión de un modo de 
leer y comprender la realidad en términos relativistas, destacando la óptica del 
observador. Aun así, el perspectivismo, del cual Ortega pone en discusión tanto 
la posición escéptica y relativista como la racionalista52, conlleva la elección y la 
manifestación del punto de vista propio, es decir, una misión de verdad a la que 
cada generación tendrá que rendir cuentas si quiere ser fiel a sí misma.

Una misión de verdad contenida en la pregunta que se dirige al lector: “¿No 
es tema digno de una generación que asiste a la crisis más radical de la historia moderna
hacer un ensayo opuesto a la tradición de ésta y ver qué pasa si en lugar de decir 
«la vida para la cultura» decimos «la cultura para la vida»?”53 Esto no significa 

49 José ortegA y gASSet, “Prólogo para alemanes”, en El tema de nuestro tiempo, ob. cit., 
p. 61. En Obras completas, IX, 159.

50 Punto teórico importante en la filosofía orteguiana, el concepto de generación está
íntimamente relacionado con la concepción de las crisis históricas, del cambio social y de las 
relaciones entre masa y minoría. Véase José ortegA y gASSet, El tema de nuestro tiempo, ob. cit. 
Además, se señala: Giuseppe cAcciAtore, “Ortega y Gasset e Dilthey”, en Lorenzo inFAntino
y Luciano pellicAni (eds.), Attualità di Ortega y Gasset. Florencia: Le Monnier, 1984, pp. 89-113; 
Julián MAríAS, El método histórico de las generaciones. Madrid: Revista de Occidente, 1967; 
Luciano pellicAni, “Prefazione”, en José ortegA y gASSet, Aurora della ragione storica. Trad. 
de Leonardo Rossi. Milán: SugarCo Edizioni, 1983, pp. 7-21.

51 La cercanía es también cronológica puesto que ambas son de 1923. En lo específico, El 
tema de nuestro tiempo, que nace como curso universitario, fue publicado en la revista El Sol en seis 
artículos; mientras que “El sentido histórico de la teoría de Einstein” vio la luz en las páginas de 
La Nación en cuatro artículos. Sobre este argumento, véase: Carlos Javier gonzález SerrAno, 
Ortega y Gasset. Pensar la circunstancia. Valencia: Batiscafo, 2015.

52 Véase: Mariano pérez cArrASco, “I due volti della modernità: storiografia vs solipsismo 
in Ortega y Gasset”, en Gregorio piAiA e Iva MAnovA (eds.), Modernità e progresso. Due idee guida 
nella storia del pensiero. Padua: Cleup, 2014, pp. 317-334.

53 José OrtegA y GASSet, El tema de nuestro tiempo, ob. cit., p. 128. En Obras completas, 
III, 600.
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renunciar tout court a la razón54, sino rechazar todos los ismos que tenían como 
presupuesto una racionalidad pura y ahistórica, a través de la cual se alcanza 
una verdad sub specie aeternitatis55. Contrariamente, cualquier conocimiento se 
encuentra siempre situado y revela una necesidad vital, pues la cultura, cuando 
es lejana a la vida, decae en un estéril bizantinismo hasta esclerotizar.

Armando Savignano, atento estudioso del pensamiento orteguiano, subraya 
la originalidad de tal posición teórica, la cual permite mantener unidos la uni-
versalidad de la razón y la circunstancialidad y movilidad de la vida mediante 
la concepción de la verdad como perspectiva, que es un criterio epistemológico 
del racio-vitalismo56.

Asumir la falacia de una razón absolutizada y de la concomitante pretensión 
de presuponer algunos conceptos puros e inmutables, quiere decir tocar en lo 
más profundo los valores que han marcado la historia y han diseñado la natu-
raleza de la civilización europea que surgió en el momento en el que Sócrates 
descubrió la razón. En particular:

Hubo un momento, de cronología perfectamente determinada, en que se 
descubre el polo objetivo de la vida: la razón. Puede decirse que en ese día nace 
Europa como tal. Hasta entonces, la existencia en nuestro continente se con-
fundía con la que había sido en Asia o en Egipto. Pero un día, en las plazuelas 
de Atenas, Sócrates descubre la razón…57

Así, la desorientación de Europa, perfectamente descrita con las siguientes 
palabras:

El sistema de valores que disciplinaba su actividad treinta años hace, ha per-
dido evidencia, fuerza de atracción, vigor imperativo. El hombre de Occidente 
padece una radical desorientación, porque no sabe hacia qué estrellas vivir58.

Se exige a España, y a todo el Viejo Continente, que hagan propia la ironía 
de don Juan y sostengan una ética vital contra una razón pura que piensa ser 
soberana: el raciovitalismo orteguiano es, por lo tanto, la solución para dete-
ner los males que, como nubes, oscurecen la vida del hombre europeo. Cabe 
destacar la presencia de Ortega entre los que, con acentos diferentes, fueron 

54 Este aspecto se trata ampliamente en: José ortegA y gASSet, “Ni vitalismo ni racio-
nalismo”, en El tema de nuestro tiempo, ob. cit., pp. 209-222. En Obras completas, “Ni vitalismo ni 
racionalismo” (1924), III, 715-724.

55 Véase: José ortegA y gASSet, El tema de nuestro tiempo, ob. cit., pp. 126-127. En Obras 
completas, III, 647.

56 Armando SAvignAno, J. Ortega y Gasset. La ragione vitale e storica, ob. cit.
57 José ortegA y gASSet, El tema de nuestro tiempo, ob. cit., p. 113. En Obras completas, III, 

590.
58 Ibid., p. 138. III, 607.
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intérpretes de la decadencia de Occidente –piénsese en Spengler59, Sorokin60, 
Toynbee61, por citar algunos– y que convirtieron la cultura en aquella esfera a 
la que dirigir la problematicidad de la condición humana y de los hechos socia-
les62. En el pensamiento orteguiano, a partir de la mitad de los años 20, la preo-
cupación por la crisis de Europa adquiere una evidente centralidad, unida a la 
necesidad, querida fuertemente, de una reforma de la inteligencia63 y de una reno-
vación cultural que, según Ortega, necesitaba una Universidad que volviera a 
desempeñar su propia misión64 y una minoría selecta nuevamente ejemplar65.

Concretamente, la defección de los mejores, el debilitamiento del papel de 
orientación de los intelectuales66 junto al reduccionismo cientificista, eran causas 

59 Oswald Spengler, Der Untergang des Abendlandes (1918), trad. de Manuel García Morente, 
La decadencia de Occidente. Madrid: Austral, 2014. Se recuerda el “Prólogo a La decadencia de 
Occidente, de Oswald Spengler” (III, 416-418), escrito por Ortega en 1923 y publicado por la 
“Biblioteca de Ideas del siglo XX” de Calpe.

60 Pitirim A. Sorokin, The crisis of our age (1941), trad. de Carmen Canalejas Masip, La crisis 
de nuestra era. Buenos Aires: Espasa-Calpe Argentina, 1948.

61 Arnold J. toynbee, A study of history (10 vols., 1934-1954), trad. Estudio de la Historia. 
Madrid: Alianza Editorial, 2007. Se recuerda el ciclo de lecciones impartidas por Ortega en 
el Instituto de Humanidades, dedicado a Toynbee y publicado póstumamente por Paulino 
Garagorri, con el título: Una interpretación de la historia universal. En torno a Toynbee (1948-1949). 
Madrid: Revista de Occidente en Alianza editorial, 1979. En Obras completas, IX, 1185-1408.

62 Véase: Gian Paolo prAndStrAller, “Ortega y Gasset e il problema della decadenza 
dell’Occidente”, en Lorenzo inFAntino y Luciano pellicAni (eds.), Attualità di Ortega y Gasset, 
ob. cit., pp. 267-276.

63 José ortegA y gASSet, “Reforma de la inteligencia” (1926), en Goethe desde dentro, V, 
205-211.

64 José ortegA y gASSet, Misión de la Universidad (1930), IV, 529-568; véase también: 
Marcelo lópez cAMbronero, “Cultura, ciencia y Universidad: los análisis y propuestas de 
José Ortega y Gasset”, Daimon, 30 (2003), pp. 123-130.

65 Como es sabido, según Ortega, la dinámica histórica es el resultado de un complejo 
equilibrio entre minorías elegidas y masas, donde las primeras son ejemplares mientras que 
las segundas son dóciles, o sea, obedecen a la minoría selecta sobre la base de su autoridad, 
que funciona como estímulo para su propio perfeccionamiento. Basándose en esta concepción, 
Ortega rechaza la interpretación colectivista del cambio histórico y la individualista, a favor de 
una dinámica dual que no comporta la justificación del status quo, en virtud de la idea de que la 
vida individual y colectiva son un perenne realizarse. Por lo que concierne a la teoría docilidad-
ejemplaridad, Ortega debe mucho a Max ScHeler, Der Formalismus in der Ethik und die materiale 
Wertethik, vol. 2, en Jahrbuch für Philosophie und phänomenologische Forschung, II (1916), pp. 21-478. 
Véase: Ciriaco Morón Arroyo, El sistema de Ortega y Gasset, ob. cit.; Ignacio SáncHez CáMArA, 
La teoría de la minoría selecta en el pensamiento de Ortega y Gasset. Madrid: Tecnos, 1986; Nelson 
R. Orringer, Ortega y sus fuentes germánicas, ob. cit.; Gonzalo SobejAno, Nietzsche en España.
Madrid: Gredos, 1967; Jesús M. díAz álvArez, “Virtualidades y opacidades de la teoría
orteguiana de las masas y las minorías”, en J. lASAgA, M. Márquez, J. M. nAvArro y J. SAn
MArtín (eds.), Ortega en pasado y en futuro, ob. cit., [CD-ROM].

66 Cabe destacar cómo la crítica a la figura del intelectual es una cuestión particularmente 
advertida. Recuérdese el notable ensayo de Julien bendA, La trahison des clercs (1927), trad. 
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de la incapacidad de forjar nuevas normas y conductas en una Europa lacerada 
por tensiones y separatismos. Por lo tanto, para Ortega, los intelectuales debían 
volver a ocuparse de su misión histórica, es decir, comprender la realidad sin caer 
en ningún utopismo o ideal abstracto, indicar nuevos valores, obrando una críti-
ca del presente y estimulando las reformas necesarias; no obstante, era también 
necesario que dejaran a los hombres de acción, o sea, a los políticos, el deber de 
gobernar a los hombres, puesto que el intelectual debe practicar la ascesis, una 
conducta de vida en una soledad contemplativa. Junto a esta posición ética y 
sociopolítica, la reforma de la inteligencia se entiende también en clave episte-
mológica en los términos de una crítica al intelectualismo y al racionalismo, así 
como una toma de conciencia de los límites mismos de la inteligencia.

Con razón, Julián Marías, subrayando cómo el empeño en la circunstancia 
española se salda con una misma preocupación por el destino de la civilización 
y de la cultura europea, revela: “Lo que es España  invertebrada a escala nacional, 
lo es La rebelión para el Continente europeo”67. En la primera, Ortega no había 
dudado en denunciar los males de su país; en La rebelión de las masas analiza, con 
lucidez, la decadencia de un continente a la deriva y, con agudeza, individúa 
aquellos que aparecen como síntomas comunes68. El hombre-masa, el fascismo 
y el bolchevismo, la reducción de la razón a una mera función instrumental y 
práctico-ideológica, son estos los mismos extremos de la condición de desorien-
tación y de desmoralización de toda una época, la cual no consigue vivir a la 
altura de su tiempo porque está desprovista de una cultura orgánica y plural. 
Trazando la fisionomía del hombre-masa, Ortega está muy atento en remarcar 
la distancia –cualitativa– que lo separa y lo distingue del hombre noble69, cuya 

La traición de los intelectuales. Santiago de Chile: Ediciones Ercilla, 1941. Cfr. José ortegA y
gASSet, “Cosmopolitismo” (1924), en Goethe desde dentro, V, 199-204; para un análisis crítico, 
véase: Luciano pellicAni y Antonio cAviccHiA ScAlAMonti, “Introduzione”, en José ortegA
y gASSet, Scritti politici. Turín: UTET, 1979, pp. 9-105; Armando SAvignAno, J. Ortega y Gasset. 
La ragione vitale e storica, ob. cit.; Paolo Scotton, “Intellectuals, Public Opinion and Democracy. 
On Ortega y Gasset’s Social Education”, Social and Education History, 8, 3 (2019), pp. 272-297.

67 Julián MAríAS, Ortega. Las trayectorias. Madrid: Alianza Editorial, 1983, p. 226.
68 Véase: Pedro Cerezo gAlán, La voluntad de aventura, ob. cit.
69 En relación con el concepto de nobleza del espíritu que caracteriza el ambiente cultural 

alemán entre los siglos XIX y XX, estudiosos del pensamiento orteguiano se dividen respecto a las 
influencias: en particular, Nelson R. Orringer señala, poniendo la atención en algunas diferencias, 
la influencia de la obra de Johannes Maria Verweyen titulada El noble y sus valores (Der Edelmensch 
und seine Werte) publicada en 1919 y que Ortega conocía al menos desde 1922. El mismo Orringer 
reconoce también temas propios de la visión de Nietzsche, citado por el mismo Ortega en algunos 
ensayos, y otros atribuibles a la filosofía de los valores de Max Scheler, particularmente presen-
tes en España invertebrada. Nelson R. orringer, Ortega y sus fuentes germánicas, ob. cit. Otros in-
térpretes están más convencidos de una clara influencia de la concepción nietzscheana, como 
Gonzalo Sobejano, que subraya la evidente cercanía entre las tesis desarrolladas en la colección de 
fragmentos de La voluntad de poder y el aristocratismo orteguiano, y la similar definición de hombre 
noble como el que se exige mucho a sí mismo. Gonzalo SobejAno, Nietzsche en España, ob. cit.
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nobleza no es de nacimiento, sino que deriva del empeño, que renueva cada día, 
de realizar una vida auténtica y creadora.

Mirándolas desde la perspectiva, estas dos figuras están distantes en un 
plano ético-moral, por su aptitud y, hacia necesidades superiores, por la diversa 
capacidad de tener un punto de vista sobre la multiforme y cambiante realidad 
en la que estamos inmersos. Con la usual belleza que caracteriza su escritura, 
el filósofo madrileño lo expresa así:

Para mí, nobleza es sinónimo de vida esforzada, puesta siempre a superarse 
a sí misma, a trascender de lo que ya es hacia lo que se propone como deber 
y exigencia. De esta manera, la vida noble queda contrapuesta a la vida vul-
gar e inerte, que, estáticamente, se recluye a sí misma, condenada a perpetua 
inmanencia, como una fuerza exterior no la obligue a salir de sí. De aquí que 
llamemos masa a este modo de ser hombre –no tanto porque sea multitudi-
nario, cuanto porque es inerte70.

Siempre defensor del valor de la ciencia, Ortega dirige críticas al científico, 
cerrado en su pequeña porción de mundo, convencido de que le basta esta para 
entender la multiplicidad de lo real y, por esto, lo etiqueta como “un bárbaro 
que sabe mucho de una cosa”71.

Hijo del imperialismo de los laboratorios y del predominio de la técnica, 
surgida del connubio entre industrialismo y experimentalismo, el especialis-
ta no reconoce los límites de la razón físico-matemática, ciegamente guiado por 
la fe en el progreso72. Por estas razones, tiene la estatura de un primitivo encan-
dilado por la abundancia de medios ofrecidos por una incipiente civilización, es 
inculto y está herméticamente encerrado en su propia arrogancia. La soberbia 
unida a la incapacidad de tener conocimiento de los propios límites explica, 
según Ortega, la similitud entre el especialista y el hombre-masa, de hecho:

70 José ortegA y gASSet, La rebelión de las masas, ed. de Domingo Hernández Sánchez. 3.ª 
ed. corregida y aumentada. Madrid: Tecnos, 2016, p. 202.

71 José ortegA y gASSet, Misión de la Universidad (1930), IV, 561.
72 Véase: José ortegA y gASSet, “Prólogo para franceses” (1937), en La rebelión de las masas, 

ob. cit., pp. 79-127. Remarcado por diversas voces, Ortega opone a la racionalidad de la razón, de 
matriz hegeliana, la historicidad de la razón, rechazando la visión optimista y providencial, ya que 
no responsabiliza al individuo de desempeñar su propia misión y de confrontarse con su futuro. 
José ortegA y gASSet, “Hegel y América” (1928), en El Espectador VII, II, 667-679. Para una 
lectura crítica, véase: Franco díAz de cerio ruiz, José Ortega y Gasset y la conquista de la conciencia 
histórica. Mocedad. 1902-1915. Barcelona: Juan Flors Editor, 1961; Oliver W. HolMeS, Human 
reality and the Social World: Ortega’s Philosophy of History. Amherst: University of Massachusetts 
Press, 1975; Clementina cAntillo, La ragione e la vita. Ortega y Gasset interprete di Hegel. Soveria 
Mannelli: Rubbettino, 2012; José lASAgA MedinA, “La razón histórica como crisis de la razón”, 
en José Luis Moreno peStAñA, Jesús M. díAz y Txetxu AuSín (coords.), Los retos de la
filosofía en el siglo XXI. Actas del I Congreso Internacional de la Red Española de Filosofía. Valencia: 
Universidad de Valencia / Red Española de Filosofía, 2015, vol. XV, pp. 31-39.

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

noviembre-abril 
nov ie

m

bre

-abr

il 



115Valentina D’ascanio

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 47. 2023

Al especializarlo, la civilización le ha hecho hermético y satisfecho den-
tro de su limitación; pero esta misma sensación íntima de dominio y valía 
le llevará a querer predominar fuera de su especialidad. De donde resulta 
que, aun en este caso, que representa un máximum de hombre cualificado 
–especialismo– y, por tanto, lo más opuesto al hombre-masa, el resultado es
que se comportará sin cualificación y como hombre-masa en casi todas las
esferas de la vida73.

La especialización había sido objeto de análisis, desde los primeros años del 
siglo XX, con tonos diferentes –recuérdese el ambiente alemán con Nietzsche74

y Max Weber75– hasta llegar a los años 30 con la celebérrima conferencia 
de Husserl sobre la ciencia y el destino de Europa76 y, después, su discípulo 
Heidegger, que verá en la hegemonía de la técnica la razón del olvido del ser77.

Ortega se mueve en tal horizonte y, así como sucedió en su España, consi-
dera que tanto las causas como el remedio de las diversas manifestaciones de 
la crisis europea son de orden pedagógico-cultural: masificación, especializa-
ción, nacionalismos son superables mediante la formación de un hombre culto, 
con memoria del pasado y conciencia del propio tiempo. En razón de esto, se 
entiende la profunda unión entre la Misión de la Universidad y La rebelión de las 
masas, y las referencias a un ensayo un poco anterior, Las Atlántidas, donde 
el descubrimiento de otras culturas se convierte en fermento para afirmar un 
pluralismo histórico-cultural que, sacando a la luz las falacias del ideal unitario-
absolutista de la razón pura, se nutre del encuentro con las múltiples perspec-
tivas que dan forma a lo real. Un encuentro posible solo a través del abandono 
de los sistemas totalizantes y de cualquier pretensión de enjaular la volubilidad 
y la perentoriedad de la vida con categorías fijas e inmutables, para ir hacia una 

73 José ortegA y gASSet, La rebelión de las masas, ob. cit., p. 263.
74 Friedrich nietzScHe, Über die Zukunft unserer Bildungsanstalten (1872), trad. Sobre el porvenir 

de nuestras escuelas. Barcelona: Maxi-Tusquets, 2000 y La gaya ciencia, ob. cit.
75 En la célebre conferencia sobre la ciencia como vocación, Max Weber afirma: “En nuestro 

tiempo la obra realmente importante y definitiva es siempre obra de especialistas”. Aunque 
pueda parecer una visión positiva de la especialización, la tesis de Max Weber nace de la 
constatación de la definitiva carencia del ideal de una ciencia libre y desinteresada, así como de 
la unidad del saber, ya casi fracturada en diversos especialismos. El hombre de ciencia, si quiere 
permanecer fiel a su vocación, no tiene más remedio que ser consciente de la imposibilidad 
de llegar a una explicación omnicomprensiva de lo real, aceptando tal limitación y adoptando 
una postura ética basada en la autolimitación y en el ejercicio de la claridad. Max Weber, 
Wissenschaft als Beruf (1917), trad. de Francisco Rubio Llorente, El político y el científico. Madrid: 
Alianza Editorial, 1979, p. 191.

76 Edmund HuSSerl, Die Krisis des europäischen Menschentums und die Philosophie (1935), trad. 
de Peter Baader, La filosofía en la crisis de la humanidad europea. Valencia: Universidad de Valencia, 
1995.

77 Martin Heidegger, Sein und Zeit (1927), trad. de Jorge Eduardo Rivera, Ser y tiempo. 
Madrid: Editorial Trotta, 2018.
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formación del ser humano a través de la cultura, es decir, las ideas vivas de las 
que el individuo y la época obtienen apoyo y orientación:

(…) cultura es el sistema de ideas vivas que cada tiempo posee. Mejor: el sistema 
de ideas desde las cuales el tiempo vive. Porque no hay remedio ni evasión posible: 
el hombre vive siempre desde unas ideas determinadas, que constituyen el suelo 
donde se apoya su existencia. Ésas que llamo “ideas vivas o de que se vive” son, 
ni más ni menos, el repertorio de nuestras efectivas convicciones sobre lo que es el 
mundo y son los prójimos, sobre la jerarquía de los valores que tienen las cosas 
y las acciones: cuáles son más estimables, cuáles son menos78.

Con semejante definición, Ortega recuerda a su pueblo y a toda Europa que 
la cultura es la necesidad que emana de la vida y es, al mismo tiempo, lo 
que permite flotar en el mar de la existencia. Sin embargo, se vive siempre 
en una perspectiva temporal, por lo que es necesario ser conscientes del pa-
trimonio cultural del que se es heredero y de moverse hacia el futuro, con 
tensión, tanto a nivel intelectual como colectivo: un deber arduo y en un 
continuo hacerse que necesita la capacidad de comprender, tener unidos e 
integrar la multiplicidad de los saberes, de los puntos de vista, de las creen-
cias y de los valores. Encontramos claramente expresadas, en esta posición, 
la exigencia de una conciencia histórica como antídoto contra la barbarie y la 
desmoralización –tema que llena el pensamiento orteguiano y las reflexiones 
de diferentes intelectuales del tiempo79– y la sensibilidad hacia la riqueza de 
la pluralidad, de la diferencia, del encuentro con el otro.

La falta de cultura histórica y la incapacidad de reconocer e interpretar la 
multiplicidad de perspectivas de lo real trágicamente unen al hombre-masa y 
al científico, y la civilización europea: el recrudecimiento de los movimientos 
nacionalistas, obrar en vista de intereses personales, la idea de nación emplea-
da como afirmación y defensa de lo propio y no como conquista que se ha de 
renovar80, hasta llegar al resultado de los regímenes dictatoriales, todas estas 

78 José ortegA y gASSet, Misión de la Universidad (1930), IV, 556.
79 Entre los muchos acreditados intérpretes de la crisis de Europa, pensamos en Stefan 

Zweig, a quien, como a Ortega, lo animaba un marcado europeísmo y no dejó de auspiciar, 
gracias a la cultura, la constitución de una Europa unida, enriquecida por el diálogo entre sus 
múltiples voces. Stefan zWeig, “La desintoxicación moral de Europa. Una conferencia para el 
congreso sobre Europa de la Academia de Roma”, en La desintoxicación moral de Europa y otros 
ensayos políticos. Barcelona: Plataforma Editorial, 2017, pp. 99-132.

80 Como resalta Julián Marías, la visión orteguiana se inspira en las tesis de Renan, en 
concreto en su idea de “nación” como plebiscito cotidiano; no obstante, el filósofo español se 
aleja de él, porque este concepto tiene una validez retrospectiva, refiriéndose a la nación que ya 
se ha formado y no a una que está naciendo. Véase: jorge Acevedo guerrA, Ortega, Renan y 
la idea de nación. Santiago de Chile: Universitaria, 2014; Julián MAríAS, Ortega. Las trayectorias, 
ob. cit., p. 252; Ernst renAn, Qu’est-ce qu’une nation? (1882), trad. de Andrés de Blas, ¿Qué es una 
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son manifestaciones de una Europa olvidada de ser “muchas abejas y un solo 
vuelo”81. Una metáfora utilizada para describir el “carácter unitario de la mag-
nífica pluralidad europea”82, una unidad que no ha actuado como freno de la 
diversidad sino como terreno sobre el que poder germinar y dar frutos exqui-
sitos. Describiendo la historia de Europa y de su cultura, Ortega escribe:

Este enjambre de pueblos occidentales que partió a volar sobre la historia 
desde las ruinas del mundo antiguo se ha caracterizado siempre por una forma 
dual de vida. Pues ha acontecido que conforme cada uno iba poco a poco for-
mando su genio peculiar, entre ellos o sobre ellos se iba creando un repertorio 
común de ideas, maneras y entusiasmos. (…) Porque en ellos la homogeneidad 
no fue ajena a la diversidad. (…) La idea cristiana engendra las iglesias nacio-
nales; el recuerdo del Imperium romano inspira las diversas formas del Estado; 
la “restauración de las letras clásicas” en el siglo XV dispara las literaturas di-
vergentes; la ciencia y el principio unitario del hombre como “razón pura” crea 
los distintos estilos intelectuales que modelan diferencialmente hasta las extre-
mas abstracciones de la obra matemática83.

No obstante, participar y sentirse parte de un fondo común ha significado, 
en el curso de los siglos, un ejercicio de equilibrio84, un equilibrio entre diversas 
fuerzas, resultado, por lo tanto, de la voluntad de cada uno de mediar por un 
interés común. Por eso, Europa, para Ortega, será siempre historia, realidad y 
proyecto, aun cuando, tras la tragedia de la Segunda Guerra Mundial, volverá 

nación? Cartas a Strauss. Madrid: Alianza Editorial, 1987; José ortegA y gASSet, La rebelión de 
las masas, ob. cit. Además, se recuerda la neta oposición a la teoría de Toynbee, acusado de haber 
reducido la idea de nación a una combinación de tribalismo y democracia, dándole un valor ne-
gativo al primer concepto y declinando el nacimiento de las naciones al Estado democrático. 
Véase también: José ortegA y gASSet, De Europa meditatio quaedam (1949), en Meditación de 
Europa y otros ensayos. Madrid: Alianza Editorial, 2015, pp. 53-159; Luis Alberto MorAtinoS
lAgArtoS, “El europeísmo orteguiano: recepción y valoración”, en J. lASAgA, M. Márquez, 
J. M. nAvArro y J. SAn MArtín (eds.), Ortega en pasado y en futuro. Medio siglo después, ed. cit.,
[CD-ROM].

81 José ortegA y gASSet, “Prólogo para franceses” (1973), en La rebelión de las masas, ob. 
cit., p. 94.

82 Idem.
83 José ortegA y gASSet, De Europa meditatio quaedam (1949), en Meditación de Europa y 

otros ensayos, ob. cit., p. 67. Semejante dinámica entre unidad y pluralidad se describe también 
con ocasión de la conferencia dada en Múnich en 1953 titulada “¿Hay una conciencia cultural 
europea?”, cuyo texto fue publicado con el título Cultura europea y pueblos europeos.

84 Se recuerda que el concepto de equilibrio europeo y de su definición también aparece 
en dos importantes obras dedicadas a la historia de Europa, ambas publicadas en momentos 
cruciales: la primera, de Benedetto Croce, Storia d’Europa nel secolo decimonono, impresa en 1932; 
la segunda, de Federico Chabod, Storia dell’idea di Europa, nacida de un curso universitario en el 
año 1943/1944.
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a utilizar la misma metáfora85, invitando a los presentes a perseguir el ideal 
de una Europa plural y unida, manifestando una confianza que muchos intér-
pretes han destacado como rasgo del europeísmo orteguiano86.

Una confianza sostenida por sentirse heredero y decano de una cultura que 
ha de ser custodiada y renovada, sobre todo cuando la hora es oscura: “La 
cultura europea es creación perpetua. No es una posada, sino un camino que 
obliga siempre a marchar. Ahora bien, Cervantes, que había vivido mucho, nos 
dice, ya viejo, que el camino es mejor que la posada”87.

Una enseñanza que, volviendo la mirada a nuestra actualidad, se revela 
en toda su fuerza y contundencia, convirtiéndose en uno de los legados más 
fecundos de la filosofía orteguiana. ●

Fecha de recepción: 14/12/2022
Fecha de aceptación: 30/05/2023

85 José ortegA y gASSet, De Europa meditatio quaedam (1949), en Meditación de Europa y otros 
ensayos, ob. cit., p. 128.

86 Véase: Luis Alberto MorAtinoS lAgArtoS, “El europeísmo orteguiano: recepción 
y valoración”, ob. cit.; Gian Paolo prAndStrAller, “Ortega y Gasset e il problema della 
decadenza dell’Occidente”, ob. cit., pp. 267-276; Denis de rougeMont, Vingt-huit siècles 
d’Europe. La conscience européenne à travers les textes. D’Hésiode à nos jours. París: Payot, 1961.

87 José ortegA y gASSet, Cultura europea y pueblos europeos (1953), en Meditación de Europa y 
otros ensayos, ob. cit., p. 51.
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Lebensform versus forma (dual) de vida

Jesús Padilla Gálvez

Introducción

La obra de José Ortega y Gasset configura un corpus teórico unitario 
e identificable con una potencialidad para interpretar la genealogía de 
la sociedad contemporánea. Dicha obra atiende a la necesidad de una 

conceptualización sistemática e histórica capaz de mostrar y sacar rendimien-
to hermenéutico de la convergencia entre los conceptos y la historia social. 
El estudio sistemático de la conceptografía orteguiana depara aún muchas 

Resumen
Este trabajo se propone fijar las diferencias entre 
el concepto Lebensform como es usado por 
Spengler y la expresión “forma (dual) de vida” 
como viene a ser caracterizado por Ortega y 
Gasset. Aunque ambos se inscriban en el marco 
de una teoría de la cultura, las diferencias son 
profundas: según Spengler el concepto es sub-
jetivo, está enmarcado en un proyecto monista. 
Según Ortega, una forma de vida considera 
elementos objetivos de la cultura. Además, tiene 
un carácter plural en el que se inscribe el principio 
de diferenciación ya que toda cultura se diversifica 
debido a que los significados de las nociones 
originales comparten un contenido disímil. El 
segundo principio está expresado en términos 
holísticos, ya que las culturas se consideran como 
orbes cerrados hacia dentro de sí mismos, siste-
mas completos y herméticos, sin comunicación 
entre sí. Las culturas han de ser analizadas como 
un conjunto clausurado hacia dentro. Finalmente, 
el tercer principio se vincula con la pluralidad de 
formas humanas. Este punto de vista se opone al 
supuesto de homogeneidad cultural de Spengler.

Palabras clave
Ortega y Gasset, Spengler, forma de vida, cultura

Abstract
This paper sets out to establish the differen-
ces between the concept Lebensform as used 
by Spengler and the expression “(dual) form 
of life” as characterised by Ortega y Gasset. 
Although both are inscribed in the framework 
of a theory of culture, the differences are 
profound: according to Spengler the concept 
is subjective, it is framed in a monistic project. 
According to Ortega, a way of life considers 
objective elements of culture. Moreover, it has 
a plural character in which the principle of 
differentiation is inscribed since every culture di-
versifies because the meanings of the original 
notions share a dissimilar content. The second 
principle is expressed in holistic terms, as cul-
tures are seen as self-enclosed orbs, complete 
and hermetic systems, without communication 
with each other. Cultures are to be analysed as 
an inwardly closed whole. Finally, the third prin-
ciple is linked to the plurality of human forms. 
This view is opposed to Spengler’s assumption 
of cultural homogeneity.
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sorpresas. Esto es debido a que los conceptos filosóficos se van concretizando 
con el paso del tiempo, logrando así nuevas precisiones. Los conceptos hacen 
referencia a entidades objetivas que permiten identificar las cosas, por lo que 
son propensos a ser analizados formalmente. También los conceptos permi-
ten introducir reglas en el proceso de clasificación. Esta complejidad permite 
operar con múltiples contenidos significativos, lo que concede a la reflexión 
una enorme riqueza.

Junto con la formación de palabras y los préstamos, el cambio de significado 
es uno de los tres principales procesos que afecta a la transformación del conteni-
do semántico de los conceptos. Esta conmutación puede invertir hasta el propio 
significado original de una palabra. Esto fue lo que ocurrió en la primera década 
del siglo pasado con el concepto Lebensform –es decir, la expresión “forma de 
vida”– que alteró sustantivamente su campo semántico. La primitiva definición 
recogida en el diccionario publicado por los hermanos Grimm1 admitió una conno-
tación biológica. En pocos decenios se amplió al ámbito cultural estrechamente 
vinculado a los asuntos humanos. El concepto alemán de Lebensform adoptó un 
significado distinto al de “estilo de vida”, ya que este último abarcaba un campo 
más liviano y temporal. La forma de vida referencia la esencia de la vida anímica 
y las características típicas de la vida interna de un grupo de personas que com-
parten unas reglas comunes.

Grosso modo, una forma de vida se exterioriza mediante la exhibición de cier-
tas estructuras inalterables y fijas tanto en la vida interna y externa de una 
persona como en la manifestación cultural. Por ello, la forma de vida describe 
también la conciencia de un colectivo humano, que se corrobora en la orga-
nización de una sociedad asentada en una conciencia objetiva. El estudio de 
una forma de vida parte del supuesto de que los pensamientos y las acciones 
individuales se pueden entender exclusivamente en un contexto cultural en que 
están inmersos los humanos. Por esta razón, el estudio de una forma de vida 
incluye el análisis de una pluralidad de elementos entre los que se circunscri-
ben las manifestaciones estéticas, religiosas, sociales, políticas, institucionales 
o económicas.

En este contexto parece pertinente estudiar detalladamente el uso que hace
Ortega y Gasset en su obra del término “forma de vida” y que con el paso del 
tiempo evolucionó a lo que denominó “forma dual de vida”. Para fijar de ma-
nera cabal su punto de vista estudiaremos primeramente la propuesta desarro-
llada por Oswald Spengler de la que se distancia claramente Ortega y Gasset 
desde los inicios de sus indagaciones. Esta disyunción permitirá caracterizar de 

1 El término Lebensform hace referencia a la constitución física de los cuerpos que comparten 
semejanzas entre sí. Jacob Grimm y Wilhelm Grimm, “Lebensformen”, Jenaer litt-zeitung, n.º 
179 (1838), p. 468. Véase: Deutsches Wörterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, 16 vols. 
Leipzig: S. Hirzel, 1854-1960. Cfr. Padilla Gálvez y Gaffal, 2012: 10.
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manera puntual la propuesta del segundo. En la biblioteca privada de Ortega se 
encuentran la primera y segunda versión del primer volumen de Der Untergang 
des Abendlandes y un ejemplar del segundo volumen2. Como es usual, Ortega 
también visitó a Spengler3 para hacerse una imagen propia del autor. Encar-
gó a Manuel García Morente la traducción de dicha obra4 y publicó un prólogo 
sumamente esclarecedor5. Por intermediación de Walter Knoche, Spengler fue 
invitado a impartir en abril de 1936 unas conferencias en Madrid6.

En los años veinte, el lector interesado en las transformaciones sociales des-
cubrió un nuevo contenido significativo del término Lebensform en varios libros 
publicados en Austria y Alemania. Estas obras surgieron debido a que el estu-
dio de las formas de vida permitía un análisis detallado de las técnicas que in-
tervienen en las estructuras sociales7. El concepto de “forma de vida” establece 
un vínculo entre el desarrollo cultural y la aplicación de las habilidades socia-
les8. Esto es así, ya que existe una cierta afinidad entre las formas de vida, por 
un lado, y los conceptos abstractos, como “civilización”, “pueblo” o “religión”, 
por otro. En consecuencia, varios autores establecieron una relación inmedia-
ta entre el campo semántico de “forma de vida” y nociones como “cultura” y 
“orden social”. Analizaremos esta relación con más detalle.

1. El concepto Lebensform propuesto por Spengler

El historiador y filósofo alemán Oswald Spengler utilizó en sus escritos el
concepto Lebensform o Form des Lebens en contadas ocasiones. En el segundo 
volumen de su libro La decadencia de Occidente, subtitulado “La perspectiva de 
la historia del mundo”, el autor introdujo el término “Lebensform” princi-
palmente en singular y utilizó la expresión sólo seis veces. Consideraba que 
el motivo que justificaba el uso del término se debía principalmente a una 
reacción a los “cambios repentinos” que se producen en la vida de muchas 
personas. No obstante, agregó que la razón precisa no estaba clara por lo que 
afirma: “la forma de vida humana, como cualquier otra, debe su origen a un 

2 Spengler, vol. I, 1920 y 1923. Spengler, vol. II, 1922.
3 Ortega escribe una carta en 1921 a Spengler. Spengler, 1963: 186. En la Fundación Ortega 

– Marañón se encuentra la correspondiente respuesta remitida por Spengler el día 24 de julio de
1922 en la que conciertan una cita en Múnich.

4 Se realizaron cuatro entregas de los dos volúmenes: Spengler, 1923-1927.
5 Ortega y Gasset, 2005: III, 416-418. Se hace referencia a la edición de Obras completas, 

10 vols. Madrid: Fundación José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010. Se indica el tomo en 
romanos.

6 Véase la correspondencia entre W. Knoche y Spengler del 28 de noviembre y el 29 de 
diciembre de 1935, en Spengler, 1963: 754-756.

7 Fred (Alfred) Wechsler, 1905.
8 Spranger, 1921.
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cambio repentino, cuyo origen, cómo y por qué seguirá siendo un misterio 
impenetrable”9.

Afirma pues, que el origen de una “forma de vida” se debe a una trasforma-
ción imprevista por lo que pertenece al ámbito irracional asentado en un enig-
ma hermético. De por sí, el individuo vive absorbido en su forma de vida por 
lo que carece de discernimiento sobre la misma. Seguidamente constata que 
el individuo toma conciencia de su propia forma de vida al enfrentarse a otra 
forma de vida distinta a la propia: “Sobre todo con las formas de vida ajena se 
toma conciencia de la propia”10.

Efectivamente, Spengler asume desde el inicio una posición egocéntrica, 
presuponiendo una cierta ineptitud para dilucidar la realidad objetiva y una in-
capacidad para asumir o comprender con precisión cualquier perspectiva pro-
pia. Por esta razón recurre a lo desconocido, a lo ajeno, para reflexionar y 
concienciarse de su propia forma de vida. En dicho procedimiento no altera 
su propia perspectiva, sino que la forma de vida ajena sirve exclusivamente 
para resaltar su propio modo de ser. Al analizar una forma de vida disímil 
comprueba simplemente que lo desconocido es desemejante, por lo que esta 
diferencia le permite volver a indagar las características peculiares de su pro-
pia forma de vida. La alteridad foránea es una mera superficie de proyección 
que le permite tomar conciencia de sí mismo y determinar su propia forma 
de vida mediante el procedimiento comparativo. Este modo de diferenciación 
egocéntrica se apoya en el prejuicio reiterado por el idealismo en su teoría de 
la conciencia11.

Con el fin de afianzar su punto de vista, compara las culturas antiguas y las 
contemporáneas. Sugiere que la relación entre las civilizaciones antiguas y 
las contemporáneas tiende a ser cubierta por una densa capa de formas de vida 
occidentales, especialmente ubicadas en Europa y América, mientras que los 
elementos característicos de las civilizaciones antiguas desaparecen gradual-
mente por lo que insiste:

9 “(...) die Lebensform des Menschen wie jede andre ihren Ursprung einer plötzlichen Wand-
lung verdankt, deren Woher, Wie und Warum ein undurchdringliches Geheimnis bleiben wird”, 
Spengler, 1963, vol. II: 592. No comparto la traducción propuesta por Manuel G. Morente que 
traduce este pasaje de la siguiente manera: “la forma vital del hombre es debida, como todas las 
demás formas, a una conversión subitánea”, Spengler, 1966: 45.

10 “Erst an fremden Lebensformen wurde man sich nun der eigenen bewußt”, Spengler, 
1963, vol. II: 594. Spengler se refiere a una forma de vida “fremd”, es decir, ajena a la pro-
pia, foránea, extraña y, por tanto, desconocida. La traducción de Manuel G. Morente es muy 
sugestiva cuando traduce: “Las ajenas formas de vida despertaron la conciencia de las propias”, 
Spengler, 1966: 47.

11 Véase la crítica de Ortega y Gasset al prejuicio desarrollado por el idealismo alemán asen-
tado en la teoría de la conciencia. Gadamer, 1999: 439.
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Y en todos los demás campos formales, también, la relación de estas jóve-
nes civilizaciones con las antiguas aún existentes era que todas ellas los cubrían 
con una capa cada vez más densa de formas de vida occidentales europeo-
americanas, bajo la cual su propia forma antigua se desvanecía lentamente12.

Spengler postula una tesis monista según la cual la forma de vida occidental 
se ha de considerar una cultura universal obtenida por refundición de todas 
las esferas culturales. Las demás culturas estarían en posiciones inferiores ya 
que no habrían conseguido un nivel tan sofisticado de organización social y 
cultural como la forma de vida europeo-americana. Para mostrar la relación de 
superioridad analiza por contraposición la cultura rusa e intenta demostrar que 
está menos avanzada que la cultura occidental. Sus indagaciones transcriben 
y extractan meramente las narraciones efectuadas por L. Tolstoi y F. Dostoievski 
en sus novelas sobre la religión en Rusia. De hecho, Tolstoi había erigido una 
descripción literaria monumental acerca de la idiosincrasia de las costumbres 
rusas. En sus novelas representó con realismo la situación de las personas que 
viven en una sociedad hostil. Retrató la naturaleza de los personajes revelan-
do sus peculiaridades y utilizando un estilo literario puro. Dostoievski, por su 
parte, utilizó en sus novelas un tipo de realismo extremo para ofrecer un análi-
sis detallado de los problemas existenciales y la complejidad psicológica de sus 
afectados personajes de ficción. Sus protagonistas se enfrentan a Dios y a la 
religión, y sobre todo a su destino y a su vida en condiciones difíciles. Estas 
condiciones repercutían sobre su propia conciencia.

Spengler elucidó la ficción como una descripción real de los hechos y sus-
tituyó así los datos históricos y sociológicos por meras generalizaciones obte-
nidas de las novelas de Tolstoi y Dostoievski. Concluyó que el problema ruso se 
debía a que el pueblo carecía de espacios urbanos adecuados para desarrollar 
sus propias formas de vida, su propia religión y su propia historia13. Todo el 

12 El texto afirma literalmente: “Und auch auf jedem andern Formgebiet bestand die Be-
ziehung dieser jungen zu den alten noch bestehenden Zivilisationen darin, daß sie sie sämtlich 
durch eine immer dichtere Schicht westeuropäisch-amerikanischer Lebensformen überdeckte, 
unter denen die alte eigne Form langsam dahinschwindet”, Spengler, 1963, vol. II: 610. Manuel 
G. Morente propone la siguiente traducción: “En cualquier aspecto, la relación entre esta joven
civilización y las antiguas civilizaciones existentes aún consiste en verter sobre ellas una espesa
capa de formas vitales europeo-americanas, bajo la cual las formas viejas y propias van poco a
poco desapareciendo”, Spengler, 1966: 62.

13 Ortega realiza una lectura completamente distinta y discrepa radicalmente de que el 
costumbrismo literario sea una fuente fidedigna que permita producir juicios sobre la sociedad. 
Según su punto de vista la materia en la que se forja el realismo de Dostoievski no es la vida 
misma sino, al contrario, se trata más bien de la descripción de una forma de vida ficticia. Indi-
cará al respecto: “la historia es, en serio, íntegra una forma de vida en que toma parte entero el 
hombre historiador si es, de verdad, un hombre –por tanto, con su intelecto, pero también con 
toda la jauría de sus más egregias pasiones, cum ira et studio”, Ortega y Gasset, 2006: VI, 860.
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pathos en su obra se asienta en una visión diletante obtenida de representacio-
nes genéricas de segunda mano por lo que su obra era incapaz de discernir la 
ficción de la realidad. Por ello concluye afirmando que los rusos son: “el pueblo 
sin ciudad que anhela su propia forma de vida, su propia religión, su propia 
historia futura”14.

Esta cita muestra que el término “forma de vida” se vinculaba a una trans-
formación fortuita producida en los procesos sociales por la que el individuo 
adquiriría gradualmente conciencia de sí mismo. Mediante este argumento, el 
término “forma de vida” se encuadraba en un contexto de ensimismamiento 
egocéntrico de la conciencia sobre su propia cultura. El error más sorprenden-
te se establece al presentar las formas de vida en el contexto de ciertas transfor-
maciones sociales asentadas en descripciones elaboradas estrictamente desde 
un punto de vista psicológico y justificado mediante la ficción literaria. Como 
comprobaremos posteriormente, el objetivo principal de Ortega fue aislar el con-
cepto de “forma de vida” de la contaminación psicológica. Una vez asegurada 
la objetividad de este núcleo conceptual, una vez distinguida su íntima relación 
con la cultura, el relato spengleriano de la conciencia podía relegarse a la psico-
logía y, en consecuencia, lo exhibía sobre la alfombra de la filosofía con algunos 
tópicos aparentemente inocuos.

Spengler partía de la base de que dos fuerzas reñían por la primacía, a saber, 
el rango social y el Estado. Según su punto de vista, estas formas tienen una 
determinada estructura de carácter simbólico. In propria vocem: “Por tanto, que-
da claro que en las cumbres de la historia, dos grandes formas de vida luchan 
por la primacía: el rango social y el Estado, ambas corrientes de existencia con 
gran hechura interna y poder simbólico”15.

El debate inaugurado por Spengler ubicaba el concepto Lebensform en el 
marco más amplio de la Weltanschauung cultural-antropológica. Según la cosmo-
visión, el significado de “forma de vida” abarca la totalidad de todas las ideas 
personales sobre el mundo y los individuos. De este modo, las culturas se presen-
tan como un todo coherente. En las cosmovisiones cerradas, las creencias se 
relacionan homogéneamente entre sí y encajan sistemáticamente. En este senti-
do, el concepto de “forma de vida” se utiliza para describir sociedades y culturas 

14 “(...) das stadtlose Volk, das sich nach seiner eigenen Lebensform, seiner eigenen Religion, 
seiner eigenen künftigen Geschichte sehnt”, Spengler, 1963, vol. II: 794. Manuel G. Morente 
propone la siguiente traducción: “el pueblo sin ciudades que anhela realizar su forma propia de 
vida, su propia religión, su propia historia futura”, Spengler, 1966: 232.

15 “Es ist demnach klar, daß auf den Höhen der Geschichte zwei große Lebensformen um 
den Vorrang kämpfen, Stand und Staat, beides Daseinsströme von großer innerer Form und 
sinnbildlicher Kraft”, Spengler, 1963, vol. II: 1011. Manuel G. Morente traduce: “Es, pues, 
claro que en las cumbres de la historia dos grandes formas vitales luchan por la preeminencia: 
la clase y el Estado, torrentes de existencia ambos, con gran forma interior y fuerza simbólica”, 
Spengler, 1966: 426.
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cerradas. Las visiones del mundo están en parte conformadas sociocultural-
mente y en parte determinadas por ideas filosóficas o religiosas transculturales. 
Cabe señalar que la visión del mundo tiene una pretensión normativa por lo 
que se considera que poseen un carácter absoluto y exclusivo. Sólo a través 
del encuentro de diferentes culturas y sus correspondientes formas de vida, el 
sujeto se ve llamado a reflexionar sobre sus propios orígenes.

No obstante, el concepto “cosmovisión” caracteriza una visión homogénea 
de los acontecimientos históricos y sociales. Se asienta en una idea abstrac-
ta, uniforme y general del mundo. Las personas, los pueblos y las culturas se 
formaron mediante conceptos, opiniones y valores, sobre los que se fundaron 
y difundieron determinados prejuicios. La cosmovisión de una época se ma-
nifestaba en convicciones y opiniones firmes que se expresaban de manera 
uniforme en todos los ámbitos, como la ciencia, la literatura, la política, el arte y 
la filosofía. En este sentido, Spengler se refería a la experiencia vital común de 
una generación caracterizada por unos principios firmemente establecidos que 
asentaba un canon cultural. Esta visión homogénea parece abarcarlo todo. Sin 
embargo, esta posición conduce inexorablemente a una cierta ceguera ante los 
fenómenos sociales e históricos complejos ya que imposibilita un análisis ecuá-
nime de los procesos plurales. La visión homogénea no puede hacer justicia a 
los múltiples fenómenos que aparecen en las sociedades occidentales.

Ortega objeta que la visión homogénea de los acontecimientos históricos y 
sociales es anacrónica. Esto es debido a que el modelo seguido por Spengler 
para explicar la toma de conciencia de la propia forma de vida mediante una 
cultura ajena no consigue aclarar el problema fundamental de nuestro tiempo: 
los procesos de autoconciencia generan la diversificación social.

2. Cultura en Ortega y Gasset

Estaría fuera de lugar tratar de detallar aquí todas las propuestas esbozadas
por Ortega y Gasset acerca de la cultura. Nuestra atención se centrará en mos-
trar cómo el significado de “forma de vida” en sus diferentes significados incide 
en el significado del concepto “cultura”. Ortega insiste en ello en su obra tem-
prana, que coincide con Spengler en ciertos asuntos, pero también hay puntos 
discordantes que matizan las discrepancias entre ambos. La obra de Spengler 
encaja, en rasgos generales, con las tesis mantenidas en Meditaciones del Qui-
jote16. Estas concomitancias vienen a ser descritas de la siguiente manera: “Las 

16 Ortega reitera este punto en el “Prólogo” escrito a La decadencia de Occidente en la traduc-
ción publicada en la colección “Biblioteca de Ideas del siglo XX”, de 1922: Ortega y Gasset, 
2005: III, 416-418. Pero también indica que Spengler “exageraba” ideas preexistentes: Ortega y 
Gasset, 2005: III, 673 y ss. Las exponía “ruidosamente”, por lo que llamaba la atención: Ortega 
y Gasset, 2005: III, 696 y 760.
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culturas forman orbes históricos cerrados hacia dentro de sí mismos, sistemas 
completos y herméticos, sin comunicación entre sí”17.

Si bien la cita es sumamente compleja y requeriría de una mayor especi-
ficación, sin embargo, circunscribiremos nuestra lectura ya que permite fijar 
algunos rasgos esenciales del concepto de “forma de vida” desde una perspec-
tiva cultural. La puntualización magistral detallada por Ortega de la propuesta 
spengleriana muestra, primero, el carácter clausurado que detenta cualquier 
forma de vida; segundo, que su interpretación se establece mediante un pro-
cedimiento de interiorización; tercero, hace referencia a sistemas complejos e 
impenetrables; y, cuarto, estas culturas son incapaces de generar una comuni-
cación fluida entre las diferentes formas de vida. Las formas de vida son defi-
nidas por Spengler como una suma de mundos cerrados. Todos estos motivos son 
relevantes a la hora de estudiar los procesos involucrados en las formas de vida.

Ortega se distancia del modelo de mundo spengleriano clausurado hacia 
adentro, caracterizándolo desde una perspectiva completamente distinta. Lo 
primero que salta a la vista es que las estructuras internas que rigen la forma de 
vida son “complejas” por lo que se resisten a ser abordadas mediante un mode-
lo uniforme y simplista que exhiba cierta homogeneidad. Todo sistema complejo 
envuelve una pluralidad. Esta interpretación pluralista pretende comprender 
las diferentes formas de vida que incluyen un determinado universalismo in-
tercultural y diversidad intracultural. El pluralismo en el que se asienta el enfo-
que orteguiano de las formas de vida se opone decididamente al monismo 
spengleriano. El pluralismo acentúa la diversidad y el carácter particular de las 
manifestaciones culturales de la sociedad, por lo que indica:

Cultura es todo aquello que para nosotros tiene buen sentido. Son ideas 
cultas las que nos parecen verdaderas; instituciones cultas, las que nos 
parecen justas. Cultura es el conjunto de reacciones intelectuales y prácti-
cas en que se realizan ciertas normas ungidas para nosotros de un valor 
absoluto y decisivo18.

Este nuevo punto de vista genera una segunda objeción al modelo clausu-
rado propuesto por Spengler. Ortega indica que no podemos aportar garantía 
alguna de que un sistema normativo determinado sea el único sistema congruen-
te. De hecho, en la cultura occidental encontramos una variedad muy rica de 
modelos alternativos que se han ido generando históricamente para satisfacer 
las necesidades sociales de cada una de las formas de vida occidental surgi-
das históricamente. Ortega tiene presente la historia medieval española, que 
es distinta a la del resto de Europa ya que alternan diferentes reinos, sistemas 

17 Ibid., 676.
18 Ibid., 696.
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políticos, estructuras sociales, religiones y sistemas jurídicos, por lo que esta 
diversidad le confiere una unidad cultural compleja. Por ello, y con el paso 
del tiempo, los escritos van presentando distinciones fundamentales que reper-
cutirán en el modo de abordar el concepto de “forma de vida”. Las discrepan-
cias más relevantes ponen en tela de juicio el carácter cerrado y absoluto con el 
que se ha definido el concepto clave.

La segunda discrepancia viene de la mano de lo que denominaremos el prin-
cipio de diferenciación. Ortega observa que las culturas se diversifican entre sí 
debido a que los significados de las nociones originales comparten un conte-
nido disímil19. Hace referencia al carácter polisémico del concepto “espacio”, 
que referencia algo distinto dependiendo del marco cultural en el que es usado. 
Por ello indica que “las culturas se diferencian muy principalmente en lo más 
elemental, en las nociones primigenias”20. En la cita se denuncia una fuente de 
error muy común, al dar por supuesto que las nociones originales establecen 
una acepción primigenia estricta que denota un referente rígido que carece de 
toda contextualización. Ortega rectifica en sus investigaciones este prejuicio 
muy común que se transmite en los análisis culturales21.

El segundo principio está expresado en términos holísticos y describe las cul-
turas como sistemas cerrados hacia dentro de sí mismos, es decir como sistemas 
completos y herméticos22. Ortega postula que las culturas tienden a producir 
sistemas completos que deben ser analizados como un conjunto clausurado ha-
cia dentro a partir de la agrupación ordenada de estructuras unitarias. Por 
tanto, el principio holista considera que la “completitud” es un elemento clave 
de toda cultura que se manifiesta en un sistema complejo. Esta complejidad no 
debe ser abordada como una mera suma de elementos constituyentes sino como 
un todo. Evidentemente, cuando el principio holístico se aplica a la cultura nos 
movemos en un nivel intuitivo que engloba todo aquello que abarca la forma 
de vida humana de un pueblo o una sociedad. Cuando aplica este principio, 
Ortega evalúa los factores psicológicos y sociales de una cultura y las acciones 
que realizan en concreto determinados individuos. El estudio que realiza sobre 
Velázquez y su época muestra, como analizaremos posteriormente, que su for-
ma de vida está enmarcada en una tradición y fuera de esta, el pintor carecería 
de relevancia23.

Finalmente, el tercer principio se vincula con la pluralidad de formas huma-
nas. Esta tesis se opone decididamente al supuesto spengleriano de la homoge-

19 Ibid., 760.
20 Idem.
21 Posteriormente, el efecto que produce la diversificación acarreará un nuevo cambio 

semántico que propiciará la propuesta de considerar este asunto como una “forma dual de vida”.
22 Ibid., 761.
23 Cfr. Ortega y Gasset, 2006: VI, 609 y ss.
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neidad cultural ajustada a los planteamientos monistas. La perspectiva monista 
asume que pueden surgir conflictos entre las diferentes etapas de desarrollo de 
las formas de vida. El error del monismo se debe a que el concepto de “forma 
de vida” examina exclusivamente la singularidad, por lo que las diferencias en-
tre las diversas formas de vida sólo se consideran según su grado de desarrollo 
ordenadas jerárquicamente. Este planteamiento imposibilita estudiar una plu-
ralidad de formas de vida en el marco de un sistema. Estas jerarquías se forman 
a partir de un grado de valores relativos a la cultura predominante, que en su 
caso es la cultura europea y americana. Estas imponen su baremo y el orden 
de dependencia. Ortega antepone a este punto de vista monista el carácter pe-
culiar de la población humana, apoyada en “la heterogeneidad de los espíritus 
colectivos”24. El punto de vista monista se rebate habida cuenta de la compleja 
relación de acciones comunes que se dan en un sistema referencial heterogé-
neo, que genera una pluralidad de formas de vida que no pueden elucidarse 
adecuadamente desde un punto de vista monista.

La acción común que realiza el ser humano es el marco de referencia me-
diante el cual se pueden interpretar las diferentes acciones comprendidas en 
una forma de vida ajena. De facto, “acción” y “forma de vida” no son conceptos 
coextensivos. Si bien toda forma de vida está orientada a la acción, sin embar-
go, la acción como tal no es necesariamente de carácter holístico. Una forma 
de vida debe considerarse holística, ya que las acciones que se realizan sólo 
adquieren sentido en relación con todo el sistema. Las acciones están, por así 
decirlo, sistemáticamente ancladas y vinculadas a otras acciones.

3. Forma de vida en Ortega y Gasset

Ortega propone un viraje radical del significado de “forma de vida” con
respecto a la tradición germana. Si ignoramos este giro, no comprenderemos 
elementos fundamentales en su obra. Este nuevo punto de partida tiene que 
ver con la imposibilidad de reducir los fenómenos ligados a la vida cultural 
de una época a una mera “fórmula vaga” que designe “psicológicamente un 
sentimiento”25. El punto de partida de sus reflexiones se centra en observa-
ciones sobre la vida medieval y estas giran alrededor del concepto de “deses-
peración” –y hay que recalcar que aquí se encuentra lo novedoso–, abordado 
con todo rigor como una forma de vida. Por tanto, parece pertinente que plan-
teemos la siguiente cuestión, ¿en qué consiste el análisis riguroso, objetivo y 
preciso del término “desesperación” al determinar una forma de vida medieval? 
Para dar una respuesta adecuada a esta duda Ortega indica que una contesta-
ción pertinente solo se puede llevar a cabo mediante un análisis pormenorizado 

24 Ortega y Gasset, 2005: III, 763.
25 Ortega y Gasset, 2006: VI, 455.
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de los actos y las acciones concretas realizadas por un grupo de hombres en 
dicha época26.

Efectivamente, Ortega genera un nexo fundamental entre su concepto 
objetivo de “forma de vida” y los modos de actuar de los individuos que convi-
ven en una sociedad en un momento histórico concreto. Estos modos de ac-
tuar engloban la totalidad de las prácticas descritas puntualmente mediante 
la descripción de patrones de comportamiento que aparecen en una sociedad. 
Estos modos de actuación humana serán expuestos en su “Lección IX” del li-
bro En torno a Galileo27, la cual lleva como epígrafe “Sobre el extremismo como 
forma de vida”28. El “extremismo” exterioriza una serie de comportamientos 
en los que se ratifican ciertos patrones excesivos del ser humano. El paradig-
ma externo más llamativo es el fenómeno de la desesperación que, a su vez, 
engloba tipos de comportamientos al margen de la racionalidad, que generan 
incoherencias en las sociedades medievales y que perduran peregrinamente en 
nuestro tiempo. Analicemos detenidamente los argumentos desarrollados al 
respecto en su obra.

Ortega inicia su argumento indicando que un estudio pormenorizado de la 
forma de vida medieval muestra que el hombre se encuentra en una situación 
tal que ha de hacer constantemente algo para (sobre-)vivir y por ello: “no se 
le ocurre ningún quehacer que le parezca satisfactorio, a nada que parezca 
suficiente le incitan las cosas de su horizonte material y social ni las ideas de su 
horizonte intelectual”29.

La forma de vida del hombre medieval impide reflexionar sobre sus propios 
actos debido a que estos carecen de sentido al estar privados de efecto real. 
Pero ¿cómo se exhibe esta situación extrema? La primera observación que rea-
liza Ortega al respecto apunta al hecho de que los hombres huyen del mundo, 
ya que les produce “un asco indominable”30. Por ello advierte el fenómeno de 
la persona que busca la soledad y su retirada a un rincón. Es decir, se describe 
una acción recurrente caracterizada por un individuo que opta por vivir en un 
espacio incivilizado más allá de la ciudad y distante de los vínculos sociales. Por 
tanto, una acción reiterativa y muy común que aparece en época medieval es 
el aislamiento.

Estas acciones descritas próvidamente se deben a alguna razón imperio-
sa, por lo que Ortega responde que dicha actitud extrema se asienta en una 
“desorientación”. Esta situación se da en la época medieval ya que concurren 
ciertas condiciones que impiden a los hombres deliberar sosegadamente. Esta 

26 Cfr. Padilla Gálvez, 2016: 1 y ss.; y Padilla Gálvez, 2013.
27 Ortega y Gasset, 2006: VI, 367-506.
28 Ibid., 455.
29 Idem.
30 Idem.
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desorientación tiene su origen en una dificultad palpable, ya que el hombre 
medieval no presta la debida atención, tiene dificultades para recordar y, por 
tanto, se imposibilita la toma de decisiones. Evidentemente, esta forma de vida 
extrema de desorientación entra en conflicto con el hecho natural de que el 
hombre ansía orientarse31.

Desde la aparente contradicción que se genera entre la orientación de un 
proyecto vital y la desorientación real se deduce una apatía producida por 
la inercia que provoca la falta de orientación. La posible solución de esta 
situación paradójica no es otra que superar la desorientación. Evidentemen-
te, la intención del eremita no es otra que la de generar una expectativa de 
futuro mediante un proceso autorreflexivo que le permita de nuevo encaminar 
su orientación. Todo ello induce a pensar que hay que saber cómo se muestra 
esa “desesperación” arriba indicada.

4. La desesperación como forma de vida

En este contexto Ortega estudia un patrón de comportamiento caracteri-
zado por una disposición a reiterar ciertas acciones. Así pues, dedica unas re-
flexiones al concepto de “desesperación” que permiten comprender el modus 
operandi de los hombres del medievo. Distingue dos contenidos distintos del 
significado del término “desesperación” gracias a ciertas observaciones feno-
menológicas. La primera observación se refiere a la desesperación como una 
“situación extrema”; la segunda, se despliega como “exasperación”32. Analice-
mos detenidamente la propuesta presentada en su obra.

No debemos olvidar que Ortega examina esta forma de vida exclusivamente 
desde planteamientos objetivos, es decir, que estudia el fenómeno de la deses-
peración desde el punto de vista de la acción. Por tanto, en las reflexiones so-
bre el asunto se deja de lado cualquier acercamiento psicologista que reiterará 
meros prejuicios33. Ortega define concisamente lo que entiende por “situacio-
nes extremas” ya que “el hombre desespera de la totalidad de su vida”34. La 
acción desesperada se proyecta, pues, sobre la “totalidad de la vida” humana. 
Podemos seguir inquiriendo sobre el asunto por lo que preguntamos: ¿cómo se 
caracteriza esta acción desesperada? Ortega responde puntualmente a dicha 
cuestión indicando que la acción de “des-esperar” envuelve tres significados 
distintos: primero, el hombre pierde la esperanza de que algo suceda por lo 

31 Ortega lo explica del siguiente modo: “Ahora bien, es evidente que el desorientado y sólo 
desorientado espera orientarse”, ibid., 456.

32 Ibid., 457.
33 Sobre las consecuencias de una lectura psicologista, véase mi estudio sobre las objeciones 

antipsicologistas esbozadas por Husserl: Padilla Gálvez, 2019: 53-58.
34 Ortega y Gasset, 2006: VI, 457.

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

noviembre-abril 

nov
ie

m

bre

-abr

il 



133Jesús Padilla Gálvez

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 47. 2023

que esa pérdida de expectativa se transforma en una acción intransitiva. Esta 
transformación se debe a que “des-esperar” pierde un elemento referencial, 
a parte del sujeto, que involucre una acción. Segundo, como acción transitiva, 
significa que alguien externo anula cualquier atisbo de esperanza de que algún 
acontecimiento pueda suceder. Por esta razón, este sujeto que no puede pro-
yectar o realizar acciones concretas tiende a perder la paciencia o compostura. 
La tercera acepción nos conduce inevitablemente a la “exasperación”, que será 
abordada a parte como segundo aspecto crucial de este estado extremo de for-
ma de vida.

La desesperación a la que se refiere Ortega viene descrita de manera cabal 
como aquella situación en la que el hombre no dispone de una variedad de solu-
ciones, sino que se encuentra literalmente “entre la espada y la pared”35. Por tan-
to, el hombre medieval es incapaz de elegir libremente ya que se encuentra ante 
una situación límite y sin evasiva aparente. Esta situación determina de modo 
crucial la vida propia. Téngase presente que Ortega no se refiere a “la vida” en 
términos impersonales, sino que acentúa que la situación afecta sobre todo al 
modo posesivo –es decir, la vida en tanto que es “mi vida”– por lo que este modo 
de enfocar el problema es capaz de modificar el contenido sustantivo36.

Como ya hemos anticipado, indica también que la desesperación se presenta 
como exasperación en su forma transitiva37. Este fenómeno paradigmático es 
sostenido mediante la introducción de términos con cierto parecido de familia 
como la “exageración” y la “exacerbación”. La exageración es un recurso que 
se usa para llamar la atención generando sentimientos desmesurados o una 
fuerte impresión. La exacerbación exagera los fenómenos sociales con el fin de 
generar alteraciones de orden público, por lo que va acompañada de acciones 
violentas o arrebatos.

Volvamos por un momento sobre los pasos dados y recordemos que Ortega 
se detiene a considerar la descripción de fenómenos sociales extremos: los 
hombres del medievo, de pronto, se aíslan, ya que andan desorientados; por 
tanto, se encuentran ante una situación caracterizada por un estado anímico 
de contante irritación. Esta irritación es provocada por una reacción ante la 
imposibilidad de elegir una alternativa, por lo que viven constantemente en 
un estado anómalo. Por ello, la única escapatoria posible la encuentran en un 
modo extremo de retraimiento hacia dentro. Esta nueva forma de vida es 

35 Idem.
36 El uso reiterativo del modo posesivo revela una íntima relación de pertenencia a una forma 

de vida concreta. Por tanto, no sorprende que las formas posesivas exterioricen que su pose-
sor participe de una relación común con otros “tenedores” de la misma, por lo que funcionan 
como determinantes. Este proceso confiere una suerte de “identidad” colectiva, la mayoría de 
las veces asentada en una mera ficción, como en el caso de Spengler, o en abstracciones históri-
cas o sociales, como son estudiadas por Ortega y Gasset.

37 Idem.
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caracterizada de diferentes modos: mediante un alejamiento de la sociedad, la 
incomunicación, la inhibición, el recogimiento, el aislamiento y la soledad. Este 
estado produce una “crisis de cultura”38. Es en este cambio de paradigma donde 
Ortega va a enfocar, de manera singular e incomparable a la tradición germana, 
el significado de “forma de vida”.

5. Trasformación del contenido referencial

La fortaleza de la filosofía alemana se caracteriza por ofertar una gran eru-
dición alrededor de la multiplicidad referencial que deparan los conceptos 
fundamentales. La reflexión filosófica radica en aportar ese desplazamiento 
singular del significado de un concepto, mostrando así toda su riqueza me-
diante el estudio de la variedad semántica que enriquece la lengua. No se trata, 
pues, de marcar una cierta soberanía interpretativa –es decir, la discusión germa-
na acerca de la denominada Deutungshoheit– y volver a plantear la vieja cuestión 
acerca de quién tiene autoridad sobre algún asunto concreto. Este modo de 
encarar los problemas nos remite indefectiblemente a la descripción llevada a 
cabo por Ortega sobre el individuo medieval que carece de alternativa posible 
y es incapaz de elegir una alternativa, por lo que en su desesperación actúa de 
manera irracional autoexcluyéndose a sí mismo de la sociedad en la que vive. 
Esta salida en falso es descrita ejemplarmente clasificándola como una forma 
de vida peculiar que se concretiza en una acción.

Para Ortega el punto fijo sobre el que se articula la forma de vida es la cul-
tura. Y la cultura viene a ser analizada sobre la base concreta de las acciones 
que realizan los hombres en una época determinada. Por ello, indica de manera 
explícita: “La cultura es, en efecto, una faena de integración y una voluntad de 
aceptar lealmente todo lo que, queramos o no, está ahí constituyendo nuestra 
existencia”39.

En esta definición, la acción viene a ser determinada de un modo cabal como 
“faena”, es decir como tarea o trabajo que requiere un esfuerzo intelectual y 
hasta corporal. Mediante el uso de un término coloquial, Ortega recalca que 
el término “forma de vida” ha de ser abordado en el marco de una praxeología, 
analizando así la estructura formal de las acciones. Estas acciones exhiben las 
características más relevantes de la existencia humana. Recordemos que esta 
“faena” se enmarca en lo que Ortega denomina “quehacer”. Considera que la 
vida es quehacer por lo que la vida auténtica consiste en hacer lo que hay 
que hacer. Este imperativo praxeológico guiará su planteamiento primigenio. La 
acción humana no está dispersa, sino que se realiza constituyendo una totali-
dad. Esta acción se lleva a cabo mediante una decisión volitiva que vertebra 

38 Idem.
39 Ibid., 459.
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la conducta humana y constituye el fundamento existencial de un pueblo. En 
contra de las ofertas germanas acerca de la función que ha de asumir una for-
ma de vida, Ortega opta por el carácter integrador de la cultura como núcleo 
vertebrador de la misma40. Los hombres perciben su forma de vida mediante 
todas aquellas acciones que han ido siendo aprendidas a lo largo de su vida. 
Todas estas acciones provienen del pasado, por lo que constata que su uso “es el 
petrefacto humano, la conducta o idea fosilizada”41. Esta observación es suma-
mente relevante, ya que el estudio de los fenómenos sociales ligados a nuestras 
formas de vida nos remite siempre a la descripción de hechos acaecidos en el 
pasado y que perduran en el presente, por lo que tienen carácter anacrónico42. 
El estudio de las formas de vida desde un punto de vista social muestra que la 
vida humana está inmersa en un procedimiento que “conserva y fosiliza”. En 
este proceso surge una tensión que será resuelta posteriormente mediante una 
propuesta dualista.

La filosofía analizada desde la perspectiva de una forma de vida actúa retro-
trayéndose al pasado y describe una vida caracterizada por reglas de conduc-
ta de otra vida pretérita. El esfuerzo teórico que genera la reflexión sobre una 
forma de vida concreta siempre está ligado a la participación en otra existencia 
condicionada por experiencias comunes. Esta perspectiva hace referencia a un 
campo semántico del pasado43, por lo que la perspectiva pretérita genera siem-
pre una tensión con nuestra propia vida y el tiempo presente. Lo más destacado 
de esta tensión se manifiesta en que ninguno de los conceptos tradicionales 
sirve para describir las categorías del vivir presente44.

Para que comprendamos la relevancia de la propuesta de Ortega sobre el 
concepto de “forma de vida” solo tenemos que volver sobre nuestros pasos y 
recordar que, para Spengler, toda “forma de vida” está vinculada a un proceso 
de cambio repentino por el cual el individuo adquiere gradualmente conciencia de 
la distinción entre su propia forma de vida y la de los “otros”, es decir esas per-
sonas extrañas, desconocidas o ajenas a la propia cultura. Todos estos términos 
involucrados en la descripción de la forma de vida propia, por oposición a la 
foránea, se enmarcan en un contexto estrictamente psicológico y sociocultural. 
El modelo aplicado nos conduce inexorablemente a derivaciones totalmente 
incompatibles, es decir, a dos formas de vida opuestas y enfrentadas. Cuando 
ambas entran en colisión una de estas formas debe ceder ante la otra por lo que 

40 Idem.
41 Ortega y Gasset, 2010: X, 282.
42 En una conferencia impartida por Ortega y Gasset en Múnich en 1951 expone por prime-

ra vez la falacia anacrónica que se genera mediante la transferencia de los hechos acaecidos en el 
pasado al presente intentando dar soluciones a los problemas actuales mediante procedimientos 
y soluciones anacrónicos. Cfr. Ortega y Gasset, 1951: 1-9.

43 Puede comprobarse el ejemplo dado, cfr. Ortega y Gasset, 2009: IX, 858.
44 Ortega y Gasset, 2010: X, 263 y ss.
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prima el principio con mayor peso dependiendo de los avances culturales, según 
el caso concreto. En opinión de Spengler, cuando dos formas de vida colisio-
nan, la solución consiste en establecer una relación de preferencia condicionada. 
Aunque no exista una relación de precedencia absoluta, no obstante, se presume 
que existe una prelación de orden a la que se supedita la sociedad en concre-
to. Este modelo carece de reflexión propia. Como afirma Gadamer, es un mero 
“prejuicio a priori”45. Como hemos demostrado anteriormente en la exposición, el 
contraste entre supuestas formas de vida enfrentadas cae en un error, abusa de 
los recursos que le pone a disposición la ficción literaria con el fin de mostrar la 
superioridad de la sociedad occidental con respecto la sociedad eslava.

Por el contrario, para Ortega, el término “forma de vida” ha de ser analiza-
do en el marco objetivo de la cultura que se concretiza como una acción inte-
gradora de una voluntad que constituye la existencia de una sociedad. Toda la 
fuerza reflexiva recae en la comprensión de la acción actual que vertebra una 
forma de vida sustentada en una tradición pretérita. Desde mi punto de vis-
ta, el contenido referencial de la forma de vida es diametralmente opuesto al 
proyecto egocéntrico y psicologista germano. Pero, además, el proyecto orte-
guiano es pluralista y, por tanto, se opone decididamente al monismo presupues-
to en la obra de Spengler. Este punto de vista se reitera en diversos escritos 
como cuando afirma Ortega entre paréntesis: “El error de Spengler consiste en 
menospreciar las diferencias de las épocas «semejantes»”46.

El modelo aplicado por Spengler es incapaz de descubrir en las sociedades 
las diversificaciones existentes. Su método está cegado por su incapacidad para 
reflexionar motu proprio sobre las propias estructuras sociales. Esta incapacidad 
para ver la diferencia en la unidad es una de las observaciones más lúcidas de 
Ortega y que tendrá unas consecuencias ingentes en su trabajo.

6. Forma dual de vida

Pero Ortega sigue reflexionando acerca de la expresión “forma de vida” y
observa que en esta se cumple el principio de Heráclito al descubrir que toda for-
ma de vida singular se asienta en un principio dual que conjuga a la vez la quie-
tud y la fluidez47. Por ello, el principio de diferenciación exige que la forma de 
vida deba ser abordada desde dos puntos de vista completamente contrapues-
tos: la forma de vida es, asimismo, eterna y mutable. Por esta razón se referirá 
a este proceso mediante la expresión “forma dual de vida” que es introducida 
en su obra de la siguiente manera:

45 Gadamer, 1999: 444.
46 Ortega y Gasset, 2004: II, 621.
47 Ibid., 815.
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Este enjambre de pueblos occidentales que partió a volar sobre la historia 
desde las ruinas del mundo antiguo se ha caracterizado siempre por una forma 
dual de vida. Pues ha acontecido que, conforme cada uno iba formando su 
genio peculiar, entre ellos o sobre ellos, se iba creando un repertorio común 
de ideas, maneras y entusiasmos. Más aún. Este destino que les hacía, a la par, 
progresivamente homogéneos y progresivamente diversos ha de entenderse 
con cierto superlativo de paradoja. Porque en ellos la homogeneidad no fue 
ajena a la diversidad. Al contrario: cada nuevo principio uniforme fertilizaba 
la diversificación48.

Con ello, considera que la forma de vida tiene una naturaleza dual. El paradig-
ma de esta dualidad lo encuentra Ortega en el análisis del hombre del quattrocento, 
en el que sobrevive una forma de vida medieval en declive y surge con fuerza un 
hombre nuevo que sentará las bases del hombre moderno. Esta tensión entre la 
quietud y la fluidez; la eternidad y la mutabilidad genera una nueva forma dual 
de vida que perdura hasta nuestro tiempo. En dicha forma de vida, el hombre de-
be conjugar los elementos homogéneos que adquirimos de la tradición con los 
elementos del progreso que se dan en el presente. La tensión descrita aparece 
entre la formación de caracteres comunes que establecen relaciones de semejan-
za y uniformidad, por un lado, y la generación de procesos diferenciadores que 
conlleva una disgregación social, por otro. Así pues, analizado desde un sistema 
de referencia fijo, se observan exclusivamente los elementos homogéneos de 
una sociedad. Sin embargo, desde un sistema de referencia variable se observa la 
dispersión social. Dicha tensión es integrada mediante la razón vital.

La tensión subyacente a este dualismo se comprueba cuando la forma de 
vida de una sociedad atraviesa un periodo de libertad. En dicha etapa aparecen 
las contradicciones a las que hace referencia el dualismo existente entre una 
época pretérita asentada en formas de vida arcaicas con una fuerte tendencia 
a la uniformidad y a la homogeneización social y las posibilidades futuras que 
se conjugan en el presente que diversificará la sociedad. Por ello afirma Ortega 
que, en referencia a una forma de vida de cariz dual nos encontraremos ante 
una contradicción. Para resolver esta tensión hay que proceder rigurosamente 
buscando en el pasado a aquella generación de hombres que vivió aún tranqui-
la e instalada en un mundo sin contradicciones y contraponer esta nueva dua-
lidad49. Esta forma de vida pretérita se asienta en certezas y creencias definiti-
vas. En la forma dual de vida, el hombre, sin embargo, desconoce qué posición 
ha de tomar debido a la indecisión reinante. Pero, ¿qué persigue Ortega con su 
concepto de “forma dual de vida”? La pregunta no es baladí y entre sus obras 
proporciona la respuesta cuando afirma:

48 En el “Prólogo para franceses” de su libro La rebelión de las masas acuña el significado de 
“forma dual de vida”, Ortega y Gasset, 2005: IV, 352.

49 Ortega y Gasset, 2009: IX, 456.

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

noviembre-abril 



138 Lebensform versus forma (dual) de vida

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 47. 2023

Con esto hemos conseguido muchas cosas de gran calibre. Una, quitar 
al conocimiento el carácter de realidad absoluta a que absolutamente está el 
hombre adscrito, y convertirla en pura magnitud histórica. El conocimiento 
no es una operación “natural” y, a fuer de ello, inexcusable del hombre, sino 
una “forma de vida” puramente histórica a que llegó –que inventó– en vista 
de ciertas experiencias y de que saldrá en vista de otras50.

La perspectiva que propone al analizar la historia humana desde la confi-
guración humana –es decir, su forma de vida– disipa el punto de vista que con-
sidera nuestro conocimiento exclusivamente desde una perspectiva absoluta 
en el que el sistema epistémico se reduce a ciertos procedimientos “naturales”. 
Para llevar a cabo este proyecto debe naturalizar la historia poniendo el foco 
de atención en las acciones humanas. Desde esta nueva perspectiva, el cono-
cimiento deja de ser mera utopía, concretizándose y exhibiendo la relatividad 
constitutiva del quehacer humano. El estudio de la forma dual de vida permite, 
no sólo disipar el aspecto utópico que impregna el punto de vista absoluto, sino, 
lo que es más importante, hacer historia de la realidad concreta teniendo en 
cuenta todos los elementos praxeológicos involucrados en las formas de vida, 
focalizando los problemas humanos como faenas concretas que se proyectan al 
futuro. Solo así podemos investigar el sentido pleno de las labores elementales 
que realiza el ser humano y el modo de hacer sus quehaceres, lo cual a su vez 
los distingue de otras formas de vida. El paradigma de esta situación lo encuen-
tra Ortega al final de la Edad Media, durante la transformación humanista del 
Renacimiento, por lo que afirma:

La vida en él –como toda vida en crisis– es dual en su raíz misma: por 
un lado es persistencia de la vida medieval o, dicho más rigorosamente, su-
pervivencia. Por otro, es germinación oscura de vida nueva. En cada uno de 
aquellos hombres del quattrocento chocan dos movimientos contrapuestos: 
el hombre medieval cae como el cohete consumido y ya ceniza. Pero en 
esa ceniza descendente, inerte, irrumpe un nuevo cohete recién disparado 
y ascendente, puro vigor cenital, puro fuego –el principio enérgico aunque 
confuso de un nuevo vivir, del vivir moderno. El choque entre lo muerto y 
lo vivo que en el aire se produce da lugar a las combinaciones más varias pero 
todas inestables e insuficientes51.

Esa tensión “dual” descrita en un periodo de tiempo constituye la historia. 
Por ello, abstrae los elementos más relevantes y los transforma en “regla” ge-
neral. Por esta razón afirma que los pueblos occidentales se caracterizan por 

50 Ortega y Gasset, 2006: VI, 21.
51 Ibid., 486.
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una “forma dual de vida”52 ya que recoge las tensiones de toda época: persisten-
cia del pasado –o supervivencia– e irrupción de una nueva etapa que se pro-
yecta al futuro. Este choque entre lo “muerto” y lo “vivo” genera en el presente 
una combinación entre lo “inestable” y lo “insuficiente”. Esta tesis no es parcial 
o coyuntural, al contrario: la dualidad es inseparable “a lo largo de la historia,
cobrando en cada etapa figura diferente”53. Esta dualidad afecta a la auten-
ticidad misma y hace que los humanos nos encontremos ante una situación
comprometida. Ninguno de los autores que han abordado el tema de la forma
de vida en el mundo germano lo ha expresado con tan descarnada sinceridad:

si quieres realmente ser tienes necesariamente que adoptar una muy determinada 
forma de vida. Ahora: tú puedes, si quieres, no adoptarla y decidir ser otra cosa 
que lo que tienes que ser. Mas entonces, sábelo, te quedas sin ser nada, porque 
no puedes ser verdaderamente sino el que tienes que ser, tu auténtico ser54.

Ciertamente, el imperativo de autenticidad es un requerimiento humano. Su 
incumplimiento impone una falsificación de la vida propia. La paradoja resul-
ta, pues, de que se nos exhorta a realizar lo que resulta ser una obligación. 
El hombre ha de actuar libremente en la aceptación de una necesidad que se 
ejemplifica en la adopción de una forma de vida y sus normas pretéritas. La tra-
gedia surge en ese momento en el cual una generación ignora su propia forma 
de vida55. Para ser más concreto, esta generación no ha cotejado un epítome de 
pensamientos filosóficos pretéritos por lo que no puede enfrentarse a los pro-
blemas del presente y dar una respuesta novedosa ante los retos actuales. Estas 
generaciones viven en un mundo impostado que consta de meros pensamientos 
prestados. Ortega es radical en lo que respecta al significado que adscribe a 
la expresión “forma dual de vida”, por lo que afirma consecuentemente: “Es, 
pues, esencial a toda forma de vida humana provenir de otra y en este sentido 
el individuo consiste en una tradición y fuera de ella no es nada”56.

Esta conclusión sirve de cierre a su larga trayectoria de pensamiento sobre 
un concepto que proviene de la tradición germana y que ha sabido asimilar en 
su propuesta filosófica. No hay vuelta atrás: o se asimila la tradición o se falsi-
fica la vida mediante la impostura. Ahora bien, si se asume la forma (o formas) 
de vida57, entonces para ser auténtico se debe dar soluciones a una dualidad 

52 Ortega y Gasset, 2005: IV, 352.
53 Ortega y Gasset, 2009: IX, 868.
54 Ibid., 137.
55 Idem.
56 Ibid., 1460.
57 Ortega reitera en sus escritos la procedencia de una forma de vida de otras más pretéri-

tas por lo que he optado por la pluralización de estas en el tiempo mediante la introducción de 
los paréntesis. Cfr. Ortega y Gasset, 2006: VI, 779 y ss.
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manifiesta: la forma de vida siempre es pretérita; ahora se trata de resolver 
los problemas del presente ampliando esa línea impuesta por la tradición. El 
acrecimiento en el presente se forma como algo nuevo frente y contra el pasado 
tradicional. Resulta el enriquecimiento vital del repertorio de opciones más 
abundante frente al pasado. Este enriquecimiento se asienta en el aumento del 
conocimiento, en nuevas conductas, en los usos que van surgiendo, que gene-
ran vínculos y hechos que se consideran más eficientes que los antiguos. En 
definitiva, en el presente siempre se podrán hacer innumerables más cosas que 
en el pasado58.

Conclusión

Ortega tiene que liberar el concepto de “forma de vida” de la estrechez del 
biologismo científico y el psicologismo egocéntrico por lo que lo interpreta en 
términos de experiencia vital y de experiencia histórica. Este punto de vis-
ta significa algo esencialmente nuevo. La expresión orteguiana de “forma de 
vida” se desarrolla en contradicción con el concepto de Lebensform propuesto 
por Spengler. Coinciden en el hecho de que el concepto se inscribe en el marco 
cultural. Las diferencias más características que surgen entre ambos se pueden 
resumir de la siguiente manera: según Ortega, toda forma de vida debe ser ana-
lizada siguiendo el principio de diferenciación, ya que las culturas se diversifican 
entre sí debido a que los significados de las nociones originales son siempre 
disímiles. Seguidamente considera que las culturas tienden a ser abordadas 
holísticamente, ya que se consideran como sistemas completos y herméticos que 
pueden ser analizados como un conjunto clausurado hacia dentro. Finalmente, 
las culturas exhiben una pluralidad de formas, por lo que no comparte el supuesto 
spengleriano de que la Lebensform es culturalmente homogénea, asentada en 
planteamientos monistas.

Ortega expone y amplía el significado de “forma de vida” en su obra tardía. 
Por esta razón introduce la expresión “forma dual de vida”, que describe la 
tensión entre el pasado y el presente. En dicha forma dual de vida concurren 
elementos homogéneos procedentes de la tradición cultural con las fluctuacio-
nes contemporáneas que generan progresivamente una dispersión social. Esta 
tensión entre el pasado y el presente es denominada el principio de Heráclito ya 
que chocan quietud y fluidez; eternidad y transformación; homogeneidad y di-
versificación. Dichas contradicciones deben ser resueltas por cada generación 
ya que están inmersas en una forma dual de vida. Cada generación atribuye a la 
tradición un rasgo histórico distinto debido a que su experiencia vital difunde 
una perspectiva disímil sobre el pasado. Spengler y Ortega referencian Lebens-
form y “forma dual de vida” de manera distinta. Aquí radica la originalidad de 

58 Ortega y Gasset, 2009: IX, 1305.
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la obra orteguiana, que fija el significado de la expresión “forma dual de vida” 
mediante un nuevo contenido. Muestra que la forma dual de un pueblo es, en 
resumidas cuentas, el resultado de la conjugación de las acciones realizadas 
en el pasado y el planteamiento novedoso que cada generación tiene que resol-
ver en el presente para poder proyectarse al futuro. ●
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A cien años de El tema de nuestro tiempo:
la visita de Einstein a España

Gemma Gordo Piñar

Introducción

La celebración del centenario de la publicación de una de las obras más 
paradigmáticas de José Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, es 
un buen motivo para releerla y ver qué ecos tiene en nuestro tiempo y, 

a su vez, recordar y valorar uno de los acontecimientos más importantes en la 
historia intelectual de España y de la vida del filósofo madrileño. Nos referimos 
a la visita que el eminente físico Albert Einstein realizó a Madrid en 1923, en 
la que Ortega tuvo un papel destacado, la cual nos permitirá sumergirnos en la 
relación entre estos dos pensadores y cómo las teorías del alemán son percibi-
das por el madrileño.

Son varias las lecturas que se han hecho de la relación de Ortega con Eins-
tein y de la interpretación que el filósofo hizo de la teoría del físico, ofreciéndo-
nos incluso lecturas contradictorias sobre el papel que el madrileño jugó en la 
comprensión y difusión del pensamiento einsteniano. Desde los que consideran 
que Ortega yerra “en todas las consideraciones físicas que hace sobre la teoría 

Resumen
En estas páginas abordamos cómo repercutió 
en el pensamiento y la obra de José Ortega y 
Gasset el cambio de paradigma científico que se 
produce en la Física con la Teoría de la Relatividad 
de Einstein. A su vez, destacamos el importante 
papel de mediador y divulgador que Ortega jugó 
en la visita que hizo Einstein a Madrid en 1923. 
Para ello analizamos los principales textos del 
filósofo madrileño que giran en torno al físico y su 
pensamiento, dando especial relevancia a El tema 
de nuestro tiempo, obra de cuyo centenario nos 
hacemos eco.

Palabras clave
Ortega y Gasset, Einstein, Relatividad, Perspecti-
vismo, Física, mediación, divulgación

Abstract
In these pages we will address the repercussion 
in José Ortega y Gasset’s thinking and work of 
the change of scientific paradigm generated 
in Physics by Einstein’s Theory of Relativity. In 
turn, we highlight the key role as a mediator 
and science communicator Ortega played in 
Einstein’s visit to Madrid in 1923. To that effect, 
we analyze the main texts by the philosopher 
from Madrid, which revolve around the phy-
sicist and his thinking, prioritizing El tema de 
nuestro tiempo, a work whose centenary we 
remember.
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de la relatividad”1 hasta los que afirman que, en asuntos de ciencia, Ortega 
“ofreció distintas perspectivas usualmente interesantes y sólo algunas veces de 
modo inapropiado”2, por lo que se le atribuye un lugar “entre los comentarios 
considerados clásicos en la recepción (impacto) y difusión inicial (reacciones) 
de la teoría de la relatividad”3.

Bajo este espectro de apreciaciones hay varias cuestiones de fondo. En pri-
mer lugar, el tipo de relación que se da o se debe dar entre Ciencia y Filosofía; 
si se establece una fisura (resultando imposible abordar ciertas ciencias, como la 
matemática o la física, por los filósofos que no tengan una formación científica) o 
si debe haber una mediación y una interpretación de estas ciencias por parte de 
la filosofía, lo cual nos llevaría a la pregunta sobre hasta qué punto los filósofos 
entienden o pueden entender algunas teorías científicas y pronunciarse al res-
pecto, sacando conclusiones filosóficas de éstas. Como señala Criado, resultaría 
imposible o errático sacar conclusiones filosóficas de una teoría que no se com-
prende4. En segundo lugar, bajando a lo concreto, estaría la cuestión de si la 
teoría de la relatividad de Einstein se nutría de o constituía en sí alguna filosofía.

En este marco de planteamientos, dudas y retos, las consideraciones de 
Francisco González de Posada sobre Ortega y su relación con la Física son 
reveladoras, al considerar éste “un tema de permanente actualidad filosófica y 
de constante reflexión científica”, y señalar como un clásico de la Filosofía de 
la Ciencia el principal texto orteguiano dedicado a Einstein, “El sentido his-
tórico de la teoría de Einstein”5. En esa misma línea, relacionando la Historia 
de la Ciencia con la Historia de la Filosofía, Eduardo Gutiérrez propone el 
perspectivismo orteguiano como el “modelo epistemológico para la nueva Física 
que se desarrolla a partir de Einstein”, al igual que la epistemología de Kant 
había justificado las leyes de Newton6.

Por todo ello, hemos querido exponer aquí las principales consideraciones 
que nos dejó Ortega en sus Obras completas sobre Einstein; meditar, en términos 
orteguianos (entendido como un descender a las profundidades, un movimien-
to en que abandonamos las superficies), sobre la relación de los dos pensadores. 
Esta meditación estará inserta en las circunstancias y el devenir histórico, tanto 
de Ortega y Einstein como nuestro, por lo que en estas páginas intentamos 

1 Carlos Criado Cambón, “Einstein en España y su relación con Ortega y Gasset”, Paradig-
ma: Revista universitaria de cultura, 0 (2005), p. 9.

2 Francisco González de Posada, “Ortega ante la teoría de la relatividad”, Estudios Ca-
narios: Anuario del Instituto de Estudios Canarios, 50-51, II (2006-2007), p. 551.

3 Ibidem, p. 553.
4 Carlos Criado Cambón, “Einstein en España y su relación con Ortega y Gasset”, ob. 

cit., p. 9.
5 Francisco González de Posada, “Ortega ante la teoría de la relatividad”, ob. cit., p. 550.
6 Eduardo Gutiérrez Gutiérrez, “Filosofía y Física: una historia paralela. La erosión del 

Kantismo en la Física de Albert Einstein”, Thémata. Revista de Filosofía, 57 (2018), p. 246.
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por ello rescatar y analizar no sólo las diferentes lecturas que en su momento 
Ortega hizo sobre Einstein, sino también las que hicieron sus contemporáneos 
sobre el papel de Ortega respecto a la visita de Einstein a España y las que se 
han generado posteriormente de aquel acontecimiento.

Ese mismo devenir histórico influyó en las ideas de Ortega sobre Einstein, 
haciendo que éstas no sean inmutables, sino que sufren variaciones con el paso 
del tiempo y el suceder de los acontecimientos. Es decir, el espectro de estas 
ideas va desde los más altos reconocimientos hasta la crítica más dura. Ejemplo 
de esta última la tenemos en la edición inglesa de La rebelión de las masas, donde 
introduce un ensayo titulado “En cuanto al pacifismo” (1937), en el que critica 
a Einstein por atreverse a opinar sobre la Guerra Civil y posicionarse ante este 
conflicto sin conocer la historia de España:

Hace unos días, Alberto Einstein se ha creído con “derecho” a opinar so-
bre la guerra civil española y tomar posición ante ella. Ahora bien, Alberto 
Einstein usufructúa una ignorancia radical sobre lo que ha pasado en España 
ahora, hace siglos y siempre. El espíritu que le lleva a esta insolente interven-
ción es el mismo que desde hace mucho tiempo viene causando el desprestigio 
universal del hombre intelectual, el cual, a su vez, hace que hoy vaya el mundo 
a la deriva7.

Antes de esas afirmaciones, especialmente en los años veinte, la visión res-
pecto a Einstein de Ortega fue altamente positiva, presentándole incluso como 
evidencia de sus teorías filosóficas. ¿Qué le atrae de Einstein y sus teorías en 
las primeras décadas del siglo XX? ¿Qué motivos le llevan a tenerlo como tema 
de sus conferencias dándolo a conocer a sus auditorios? Éstas serán algunas de 
las preguntas que intentaremos responder en estas páginas, basándonos en los 
principales textos que Ortega escribió sobre el genial físico.

Contamos con tres escritos dedicados enteramente al alemán. En primer lu-
gar, el ensayo publicado en 1923, “El sentido histórico de la teoría de Einstein”, 
incluido como apéndice en El tema de nuestro tiempo. Según sus propias palabras, 
presenta en él “brevemente una interpretación filosófica del sentido general 
latente en la teoría física de Einstein” haciendo énfasis en su creencia de que 
“por vez primera, se subraya aquí cierto carácter ideológico que lleva en sí esta 
teoría y contradice las interpretaciones que hasta ahora solían darse de ella”8. 
En él Ortega expone con detalle algunas de sus principales consideraciones 
en torno a la teoría de la relatividad, a la que considera el hecho intelectual de 

7 José orteGa y Gasset, “En cuanto al pacifismo…” (1937), en La rebelión de las masas, Obras 
completas, tomo IV. Madrid: Fundación José Ortega y Gasset / Taurus, 2005, p. 525. En adelante 
se señalan las referencias a esta edición con el tomo en romanos y las páginas en arábigos.

8 José orteGa y Gasset, “Advertencia al lector” (1923), en El tema de nuestro tiempo, III, 559.
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más rango que en aquel momento se podía ostentar9. Valora y analiza dicha 
teoría como fenómeno histórico (y no en función de su verdad o falsedad), 
reflexionando sobre qué ha posibilitado su nacimiento. Las ideas centrales del 
ensayo se estructuran en torno a cuatro cuestiones (que Ortega considera las 
tendencias generales que están bajo la teoría de la relatividad): absolutismo, 
antiutopismo, perspectivismo y finitismo, y que tienen que ver con las afirma-
ciones más relevantes del físico, como la de que el conocimiento es absoluto y 
el espacio finito.

El siguiente escrito de Ortega sobre Einstein es el artículo “Con Einstein en 
Toledo”, publicado en La Nación de Buenos Aires el 15 de abril de 1923. A lo 
largo de sus páginas nos relata los ratos que pasó con Einstein en Madrid y 
Toledo y las conversaciones que mantuvieron sobre su teoría, la personalidad 
del físico y los motivos de su fama mundial. De ese mismo año data otro artícu-
lo “Mesura a Einstein”, donde Ortega hace un repaso por la historia de la física 
y pone de relieve los avances introducidos por Einstein en la misma.

Aunque son estos tres los escritos referidos explícitamente al físico, las con-
sideraciones en torno a su persona y obra están diseminadas por numerosos 
escritos de Ortega. A todos ellos nos referiremos a lo largo de estas páginas.

Einstein: El tema de nuestro tiempo

Antes de profundizar en la relación entre estos dos hombres, es interesan-
te mencionar algunas ideas de la ya centenaria y fundamental obra, El tema 
de nuestro tiempo, para poder ubicar en el marco de éstas las consideraciones de 
Ortega sobre el físico alemán y su teoría.

El tema o más bien los temas de El tema de nuestro tiempo son su popular teoría 
de las generaciones, su razón vital y su perspectivismo, planteamientos vinculados a 
un cambio de sensibilidad vital, en torno al cual gira toda la obra.

En la dinámica masas-minorías que Ortega expone en este libro, tanto él 
como Einstein son presentados como parte de esa minoría que inicia una eta-
pa diferenciándose significativamente de la anterior, dando más importancia 
al futuro que al pasado, debido a una necesidad urgente de cambio. Y estos 
cambios, para que lo sean realmente, no deben darse en primer lugar en ám-
bitos como la política o la industria, sino que deben ser cambios ideológicos, 
los cuales provienen de la sensación radical ante la vida, la sensibilidad vital 
que caracteriza a cada época, los cuales se concretan en las generaciones, y en 
los componentes, inseparables, de éstas: las masas y las minorías. De ahí que, 
refiriéndose a Einstein, Ortega enfatice el carácter, el aspecto ideológico de la 
teoría de la relatividad y no tanto sus aplicaciones científicas.

9 José orteGa y Gasset, “El sentido histórico de la teoría de Einstein” (1923), en El tema 
de nuestro tiempo, III, 642.
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En terminología orteguiana, él y Einstein han sido fieles a su vocación, no 
han renunciado a su misión de verdad y han desempeñado la labor de lideraz-
go que les correspondía. Una de las concreciones de esta misión es señalar, 
mostrar una nueva perspectiva de la realidad, la que el mundo les arroja a 
cada uno de ellos. Para Ortega, esta nueva perspectiva consiste primariamente 
en indicar que la diatriba no es “o relativismo o racionalismo” (ni la evapora-
ción de la razón ni la nulificación de la vida), ni en ciencias, ni en filosofía, ni 
en ningún otro aspecto de la vida o disciplina, sino que se trata de ser conscien-
tes de que el pensamiento, el pensar, está al servicio de la vida, y no al revés. 
Es así como la razón pasa de ser dictadora a ser humilde instrumento. La vida es la 
prioridad para Ortega, y a su servicio debe estar el pensamiento adecuándose a 
su vez a la realidad de las cosas. Puesta la vida en el primer término, todo tiene 
que ser (re)ordenado desde su punto de vista, dándose un cambio de valores en 
el que la vida es el valor superior. Es así como su razón vital supera la oposición 
racionalismo-vitalismo, quedando unificadas en un mismo concepto razón y 
vida, necesitándose mutuamente (no hay razón sin vida, ni vida sin razón). Y, 
si bien es una propuesta integradora, conciliadora, en dicha razón tiene predo-
minio la vida sobre la razón, ya que el pensamiento surge de la vida, la razón 
se da en la vida, no al revés. La razón vital permite mantener el pensamiento 
enraizado en la vida (no recluirnos en abstracciones) y proyectar la vida hacia 
el futuro (evitando que nos limitemos a vivir en el presente). Es así como el 
vitalismo y el racionalismo aportan lo mejor de cada una en la fórmula de la 
razón vital, mostrando a la historia que no tienen por qué seguir enfrentadas, 
superponiéndose la una a la otra, anulando a su opuesta y sesgando así la vida 
del hombre, quien las necesita a ambas para su correcto y completo desarrollo.

Igual que Sócrates estuvo a la altura del tema de su tiempo ensalzando la 
razón y eclipsando con ella lo espontáneo, Ortega encarnó como tema de su 
tiempo el rechazo de esta Razón absoluta, protagónica, dándole una mayor im-
portancia a la vida y poniendo la razón al servicio de ésta. La razón es sólo una 
forma y función de la vida. Es decir, el tema del tiempo de Ortega fue someter 
a la razón pura en beneficio de la vitalidad, lo cual da como resultado una nueva 
cultura: la de la razón vital, donde la cultura está al servicio de la vida y no al 
revés; la cultura es para la vida y no la vida para la cultura. Pero esta disposi-
ción no es un ejercicio egoísta, sino todo lo contrario: a la vida la caracteriza 
estar volcada fuera de sí, el altruismo del Yo vital hacia lo Otro, por lo que a ojos 
del filósofo madrileño queda patente la superioridad del sistema de valores de 
esta propuesta frente a los anteriores sistemas.

Esta presentación de la razón vital en la que consiste esta obra no que-
daría completa sin las aclaraciones que Ortega desarrolla en torno a ella a 
colación de Einstein, sus teorías y la relación de éstas con su circunstancia y 
la historia pasada, tanto la científica como la propiamente humana. Es decir, 
su propuesta raciovitalista (frente a la razón pura y sus defensores) no se 
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entiende correctamente sin la crítica al racionalismo, la exaltación de la vida, 
el rechazo del relativismo filosófico, etc. que lleva a cabo Ortega en el libro, 
pero muy especialmente en el apéndice ya mencionado, “El sentido histórico 
de la teoría de Einstein”. Es en esa interpretación filosófica del sentido general 
latente de la teoría física de Einstein donde hallamos las consideraciones, pio-
neras a ojos de Ortega, que subrayan el aspecto ideológico de la teoría de la 
relatividad, contradiciendo así las interpretaciones al uso de ésta. Al hablar 
del sentido histórico Ortega se refiere a que va a abordar lo que la teoría de la 
relatividad es como fenómeno histórico, independientemente de sus resul-
tados, de si es verdadera o errónea. El estudio del sentido histórico nos lleva 
a conocer el alma, las tendencias que la guían, en el creador de la teoría y, por 
ende, de un momento histórico, ya que no puede ser una creación adánica, 
individual, sino que tiene un substrato histórico y social. Justo por no ser 
fruto de un solo individuo, encarna el rumbo de la historia. Frente a los viejos 
absolutistas, la nueva sensibilidad vital representa un cambio de percepción 
del hombre, pasando de ser el centro del universo a un rincón de éste. Para 
Ortega, éste es el principal error que corrige la teoría de Einstein. Y, junto 
a éste, otro de los rasgos más destacables del pensamiento del alemán es que 
opone e invierte la relación que durante cuatro siglos se había dado entre ob-
servación y razón, pasando la razón de ser un imperativo a ser un repertorio 
de instrumentos de los que disponer.

Y es esta nueva interpretación, de carácter filosófico, de la teoría de Einstein 
lo que va a permitir a Ortega no sólo explicar sus propios planteamientos sino 
darles legitimidad, al estar en cierta manera apoyados por los del mejor físico 
del siglo XX.

Ortega y Gasset mediador de Einstein

Antes de sumergirnos en las ideas que circulan y se generan entre los dos 
pensadores, es imprescindible exponer los orígenes y la naturaleza de su re-
lación. Como podemos deducir del diario de viaje10 de Einstein sobre los días 
que pasó en Madrid, la presencia de Ortega se sucedió, siendo una de las prin-
cipales personas con las que compartió su tiempo. Einstein llega el 2 de marzo 
a Madrid desde Barcelona. Los diez días que pasó en la capital estuvieron 
repletos de actos académicos y sociales, en los que el físico conoció a lo más 
granado tanto de la alta sociedad como de la intelectualidad madrileña, lle-
gando incluso a reunirse con el rey y su madre. A continuación, se recopilan 
algunos de los momentos que pasó con Ortega. El 4 de marzo los marqueses de 
Villavieja dieron un té en honor de Einstein en el que estuvo presente Ortega. 

10 Thomas F. GliCk, Einstein y los españoles. Ciencia y sociedad en la España de entreguerras. 
Madrid: CSIC, 2005, pp. 373-374.
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Dos días después, el 6 de marzo, hizo un viaje a Toledo, camuflado para pasar 
desapercibido, donde Ortega y Einstein pudieron pasear y conversar, como 
Ortega nos cuenta en su escrito “Con Einstein en Toledo”. Según el propio 
Einstein, éste fue uno de los días más hermosos de su vida. En Toledo visitaron 
el puente de Alcántara, el Tajo, la catedral, la sinagoga, la plaza de Zocodover, 
la iglesia de Santo Tomé (donde está el cuadro del Entierro del conde Orgaz, del 
Greco), etc. Ortega comparte con sus lectores a través de este escrito algunas 
de sus conversaciones con Einstein y las reacciones de éste a algunos de sus 
comentarios. También le habló de figuras como Francisco Brentano, al que 
Einstein desconocía por completo y respecto al cual Ortega hace un juicio de 
valor filosófico interesante, ya que considera que de Brentano “ha nacido toda 
la profunda reforma filosófica que hoy comienza a imponerse en el mundo”11.

En Madrid Einstein impartió varias conferencias en la Universidad Central, 
en la Sociedad de Matemáticas… Las que más nos interesan son las que dio en 
el Ateneo y en la Residencia de Estudiantes. Thomas F. Glick en su libro Eins-
tein y los españoles detalla el contenido y el enfoque de estas disertaciones entre el 
público madrileño, destacando el protagonismo de las consecuencias filosóficas 
de la relatividad, para lo que “empezó por definir el movimiento, indicando 
que todos los movimientos son relativos y que puede haber infinitos sistemas 
de referencia, sin que ninguno tenga motivos para ser privilegiado” (marcando 
así la diferencia con los planteamientos de Galileo y Newton), para continuar 
invalidando la geometría euclidiana y concluyendo que no hay una geometría 
absoluta12.

Parece que en esa época el Ateneo era el lugar preferido para las exposi-
ciones no matemáticas de la relatividad13. El tour de Einstein por las diferentes 
instituciones académicas y culturales madrileñas continuó el 9 de marzo, acu-
diendo a la Residencia de Estudiantes por la tarde (después de haber pasado 
la mañana en El Escorial). En ella, Ortega y él dieron dos conferencias. La de 
Einstein se tituló “Resumen de las teorías de relatividad”. Mientras Einstein 
hablaba en alemán, Ortega iba traduciendo al público lo que el físico decía, no 
sin antes advertir a éste que la “relatividad (…) constituía un nuevo modo de 
pensamiento, «el símbolo de toda una edad»”, tras lo que Einstein aclaró que él 
“era más un tradicionalista que un innovador –un tema que introdujo repe-
tidamente en su gira española. (…) La relatividad –dijo– no había cambiado 
nada. Había reconciliado hechos que eran irreconciliables por los métodos 
habituales”14. Estas palabras chocarían con la visión de Ortega sobre Einstein 
y abrirían la falla de su posterior alejamiento.

11 José orteGa y Gasset, “La metafísica y Leibniz” (1925), III, 813.
12 Thomas F. GliCk, Einstein y los españoles, ob. cit., p. 120.
13 Ibidem, pp. 236-237.
14 Ibidem, pp. 120-121.
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Como podemos observar, la labor de traducción y de mediación de Ortega 
fue fundamental en el recorrido madrileño del físico, posibilitando, o al menos 
intentando, la comprensión de las ideas de éste y aclarando al público algu-
nos de los aspectos más relevantes de la teoría de la relatividad, especialmen-
te los de carácter sociohistórico, permitiendo así al público valorar en su justa 
medida las aportaciones del alemán, en qué consistían sus innovaciones y cómo 
se relacionaban con el pasado científico.

Otro espectador que nos dejó su testimonio en primera persona de las con-
ferencias de Einstein en Madrid fue el escritor mexicano Alfonso Reyes, cons-
tatando el complicado papel que desempeñó Ortega en calidad de mediador 
entre las teorías del físico y la capacidad de atención y comprensión del público 
de éstas:

Con su cabellera desordenada, su sonrisa todavía juvenil, tímida y un tan-
to burlona, Einstein parece siempre decir: “Señores, yo no tengo la culpa de 
haber descubierto esto…”. Pretende explicar al pueblo su teoría, pero como 
hasta hoy esta teoría sólo posee una realidad matemática, después de algunas 
consideraciones que están al alcance de todos, Einstein empieza a trazar ci-
fras en el encerado, y el público se va quedando fuera del sortilegio: se nos 
escapa la fórmula del abracadabra que tiene poder para transformar la danza 
de los astros. Y el sabio, con su aire tímido, se va quedando solo, afinando el 
instrumento del Cosmos, cambiando el tono a los compases de la música pi-
tagórica, reescribiendo –con pautas nuevas– la gran sinfonía newtoniana. En 
vano Ortega y Gasset solicita la atención de la gente: no se trata –dice– de una 
gran personalidad que pasa por Madrid; se trata de un momento culminante 
en la historia del pensamiento humano. ¡Atención! (…) El centro de gravedad 
de las doctrinas físicas se va desalojando desde el terreno del razonamiento 
apriorístico (como en Descartes, que todavía se cree capaz de construir las 
leyes naturales mediante reflexiones teóricas), a través de un temperamento 
medio entre el raciocinio y la observación (así en Kant, que todavía somete la 
observación a la censura del razonamiento a priori, como si éste, y no aquélla, 
debiera ser juez en el conflicto), hasta la valiente aceptación de la realidad 
exterior a nuestro pensamiento, que se da –por primera vez con toda elocuen-
cia– en los estudios de Einstein15.

Ortega, Einstein y la ciencia europea

Aunque la llegada de Einstein a Madrid se produce en marzo de 1923, las 
referencias al físico en las obras del filósofo datan de antes (igual que la alta 
consideración en la que tiene a éste y sus teorías), lo que es síntoma de dos 

15 Alfonso reyes, “Einstein en Madrid”, en Einstein. Notas de lectura. México D. F.: FCE, 
2009, pp. 89-90.
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cosas: 1) Ortega estaba al día de los avances científicos que se producían en 
Europa, y 2) su lectura y acercamiento a la obra y figura de Einstein no son 
oportunistas ni fruto de la einstemania que se produjo en todo el mundo en los 
años 20, especialmente tras la corroboración de su teoría con el eclipse de 1919, 
con el que se demostró que la curvatura del espacio-tiempo causada por la masa 
del Sol actuando en la trayectoria de la luz hacía posible ver una estrella oculta 
tras el Sol. Esto no significa que la noticia de la visita de Einstein a España 
no generara en Ortega una mayor atención y dedicación a las ideas del físico.

Pero vayamos paso a paso. Siguiendo la propia filosofía orteguiana, para poder 
arrojar luz sobre la relación entre estas dos grandes cabezas del pensamiento que 
fueron Einstein y Ortega debemos tener presentes sus circunstancias personales 
y sociales. Einstein nació en Alemania en 1879, de origen judío, por lo que Ortega 
se referirá a él en alguna ocasión como el hebreo. Su tío, ingeniero, despertó en él 
el gusanillo de la ciencia y años después fue considerado el científico más famoso 
del siglo XX. En 1905, conocido como su año admirable o milagroso, aparecen los 
mejores trabajos de Einstein, que versan sobre la teoría de la relatividad especial 
y la mecánica cuántica, campo este último en el que ganará el Premio Nobel de 
Física en 1921 por el descubrimiento del efecto fotoeléctrico. En 1915 aparece 
su teoría de la relatividad general con la que reformuló el concepto de gravedad. 
Durante sus años de estudio de ciencias en Zúrich (Suiza) leyó a los filósofos 
más destacados del momento: Poincaré, Hume, Kant, Marx, Spinoza (de quien 
afirmó creer sólo en su dios, ya que le revelaba una armonía íntima entre todos 
los seres del universo).

Ortega nace en Madrid en 1883. Si a Einstein su tío le despertó el interés por 
la ciencia, fue el nacimiento de Ortega, literalmente encima de una rotativa de 
periódicos, lo que le llevó a su dedicación periodística y editorialista. Para expli-
carnos el interés de Ortega por Einstein tenemos que retroceder a la España de 
finales del siglo XIX y principios del XX, una España en crisis, anquilosada, pero 
con deseos de salir de ese estado de postración y enquistamiento. Para ello, se 
llevan a cabo diferentes iniciativas políticas y educativas. Dentro de estas últimas 
estará la Junta para la Ampliación de Estudios (JAE). Podemos afirmar que el 
conocimiento de Ortega de la figura de Einstein se debe a las redes intelectuales 
que desde principios de siglo se empiezan a establecer de una manera estable 
entre España y Alemania gracias a la JAE. No se dan sólo en el ámbito filosófico 
sino también y, principalmente, en el científico. Serán numerosos los estudiantes 
y científicos españoles que realicen estancias en Alemania y otros países gracias 
a las becas promovidas por esta institución. El propio Ortega viajará becado a 
Alemania, donde estuvo en varias ocasiones (1905, 1907, 1911). Leipzig, Berlín y 
Marburgo serán sus principales lugares de residencia, especialmente este último, 
por ser la cuna del neokantismo y donde, según el propio Ortega, se leía a Kant 
a todas horas. De Alemania volverá a España con varias ideas y actitudes que 
distinguen la primera etapa de su pensamiento (a la que, según la clasificación 

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

noviembre-abril 



152 A cien años de El tema de nuestro tiempo: la visita de Einstein a España

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 47. 2023

de Ciriaco Morón Arroyo en su libro El sistema de Ortega y Gasset, se denomina 
neokantiana) y otras que le durarán toda la vida, como su voluntad de sistema o la 
tesis del punto de vista (que derivará en su perspectivismo, que tanta importancia 
tiene para entender su interés por Einstein). De esta etapa también proven-
drá uno de los rasgos que para Ortega debe caracterizar a la filosofía, su rasgo 
principal, el rigor conceptual, cuya importancia podemos observar en esta de-
finición que da de filosofía: “no entiendo por filosofía una vaga ocupación con 
amplios temas vitalmente interesantes para el hombre, sino más bien una técnica 
de fisonomía tan acusada e inconfundible como cualquier otra, a saber, la técni-
ca de la precisión conceptual”16.

Con este rigor conceptual Ortega leyó los textos de y sobre Einstein, a pesar 
de que los que escribe sobre él ya no se enmarcan en esa primera etapa de su 
pensamiento, definida por la objetividad y el cientificismo. Esta primera etapa 
es seguida por la caracterizada por su perspectivismo, y que se inicia con sus 
Meditaciones del Quijote (1914). A esta etapa pertenecen los principales escritos 
que dedicó a Einstein.

Es el propio Ortega el que nos señala los comienzos de su conocimiento y 
difusión de las ideas del físico, considerándose uno de los primeros en intere-
sarse en ellas y divulgarlas, tanto en España como en Argentina. Es en 1916 
cuando pronuncia varias conferencias en la Facultad de Letras de Buenos 
Aires (mismo año en que publicó Einstein la exposición de su sistema gene-
ralizado), señalando la “fisonomía de un nuevo espíritu que sobre Europa 
alborea”, una nueva manera de pensar que se plasma en las ciencias y las va 
renovando de manera radical. Ejemplo de esta nueva etapa considera la teo-
ría de la relatividad de Einstein, todavía en desarrollo y desconocida para la 
mayoría, por lo que Ortega advierte a su auditorio:

No tengo prisa alguna de que me deis la razón. Sólo pido que cuando 
en tiempo nada lejano algunas de las cosas que habéis oído por vez primera en 
estas conferencias resuenen por todo el mundo y celebren su consagración 
pública, recordéis que en esta aula y en esta fecha oísteis ya hablar de ellas17.

En estas palabras suyas podemos comprobar cómo uno de los puntos que 
más le interesaron en relación con la figura de Einstein y su teoría son los oríge-
nes de ésta, las condiciones de posibilidad de ésta, ya que para Ortega no había 
surgido por generación espontánea, sino que las doctrinas científicas necesitan 
para nacer una marcada predisposición del espíritu hacia ellas, por lo que para 
entenderlas plenamente hay que comprender el origen de nuestros pensamien-
tos en toda su duplicidad.

16 José orteGa y Gasset, Sistema de la psicología (1915), VII, 441-442.
17 José orteGa y Gasset, “Con Einstein en Toledo” (1923), III, 521.
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Esta predisposición del espíritu del que nos habla Ortega está en relación 
con ese “nuevo sesgo intelectual” con el que identifica a Einstein y que nos lleva 
a la teoría de las generaciones de Ortega, según la cual ambos pertenecieron a 
la misma generación, muriendo el mismo año. Esto, según el propio Ortega, les 
dota de una misma sensibilidad vital (“ésta que llamaremos «sensibilidad vital» 
es el fenómeno primario en historia y lo primero que habríamos de definir para 
comprender una época”18), que caracterizará la nueva forma de abordar el mun-
do y, concretamente, la manera de llevar a cabo la labor cultural; en este caso, 
el desarrollo de la ciencia física, en el caso de Einstein, y la ciencia filosófica, en el 
de Ortega. La vinculación que el filósofo español establece entre los sistemas y 
las generaciones le lleva a abordar una de las cuestiones que él considera pri-
mordial aclarar y superar: el tema del relativismo filosófico. Para él “existe una 
íntima afinidad entre los sistemas científicos y las generaciones o épocas”, lo que 
no significa que las convicciones de la ciencia y la filosofía sólo valgan como ver-
dad durante un determinado tiempo ya que, si aceptamos “el carácter transitorio 
de toda verdad, quedaremos enrolados en las huestes de la doctrina «relativista», 
que es una de las más típicas emanaciones del siglo XIX. Mientras hablamos de 
escapar a esta época, no haríamos sino reincidir en ella”19.

El relativismo se pone otra vez en boga con la divulgación de la teoría de la 
relatividad debido a que muchos interpretan indebidamente en esa línea dicha 
teoría. Ortega será de los primeros en percatarse del equívoco e intentar enmen-
darlo, afirmando que relatividad no es relativismo filosófico, sino que en el mar-
co de la física de Einstein lo que es relativa es la realidad, mientras que nuestro co-
nocimiento es absoluto, superando así el viejo relativismo filosófico (para el que 
el conocimiento es relativo porque lo que aspiramos a conocer es absoluto y, por 
ende, inalcanzable en esos términos). Es por ello que Ortega destaca como “una 
de las facciones más genuinas de la nueva teoría su tendencia absolutista en el 
orden del conocimiento” resultándole “inconcebible que esto no haya sido desde 
luego subrayado por los que interpretan la significación filosófica de esta genial 
innovación”. A su parecer, queda muy clara esa “tendencia en la fórmula capi-
tal de toda la teoría: las leyes físicas son verdaderas, cualquiera que sea el sistema 
de referencia usado, es decir, cualquiera que sea el lugar de la observación”20.

Al contrario que Galileo y Newton, y siguiendo a Einstein, Ortega negará la 
existencia de un espacio absoluto y, por ende, una perspectiva absoluta, cuyas 
consecuencias van más allá del plano de la física, llegando al ámbito moral y 
estético y posibilitando así el relativismo cultural. Partiendo de que la teoría de 
Einstein es una “maravillosa justificación de la multiplicidad armónica de todos 

18 José orteGa y Gasset, El tema de nuestro tiempo (1923), III, 562.
19 Ibidem, 572.
20 José orteGa y Gasset, “El sentido histórico de la teoría de Einstein” (1923), en El tema 

de nuestro tiempo, III, 644.
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los puntos de vista”, si la aplicamos a lo moral y a lo estético, “se tendrá una 
nueva manera de sentir la historia y la vida”. Ahora ya no se requiere que para 
alcanzar la verdad el individuo se salga de su marco vital, es decir, su natural 
punto de vista, colocándose bajo uno ejemplar y normativo (visión sub specie aeter-
nitatis), sino que basta con que sea fiel a su individualidad, a su perspectiva. Y 
esto mismo ocurre con los pueblos, por lo que en “lugar de tener por bárbaras 
las culturas no europeas, empezaremos a respetarlas como estilos de enfron-
tamiento con el cosmos equivalentes al nuestro. Hay una perspectiva china tan 
justificada como la perspectiva occidental”21.

La teoría de Einstein le servirá a Ortega además para hacer una crítica his-
tórica al utopismo, que sería la cara opuesta del perspectivismo al crear su con-
cepción de las cosas desde ningún sitio pretendiendo así valer para todos. Lo que 
Ortega denomina la “desviación utopista de la inteligencia humana” comienza 
según él en Grecia y se da siempre que se haya producido un racionalismo 
exacerbado, al construir la razón pura un mundo ejemplar tomándolo por la 
verdadera realidad suplantando a la efectiva, lo real, las cosas, que ceden ante 
y en favor de las ideas puras. El utopismo es consecuencia de este racionalismo 
debido a que “la realidad posee dureza sobrada para resistir los embates de las 
ideas. Entonces el racionalismo busca una salida: reconoce que, por el momento,
la idea no se puede realizar, pero que lo logrará en «un proceso infinito» (Leib-
niz, Kant)”; y este utopismo “toma la forma de ucronismo”, como “si el tiempo, 
espectral fluencia, simplemente corriendo, pudiese ser causa de nada y hacer 
verosímil lo que es en la actualidad inconcebible”22.

Que Ortega se percate y esquive este error relativista a la hora de interpretar la 
teoría de Einstein nos muestra la cabal comprensión de ésta, al menos en este as-
pecto. A esto hay que añadir que Ortega se separa del gran público en otro punto, 
al interesarse por la teoría de Einstein antes de que ésta sea contrastada, momento 
en que la gente común caerá fascinada ante las predicciones astronómicas de dicha 
teoría y su cumplimiento. El boom de Einstein y su teoría entre el gran público se 
debió precisamente a esto, a que ésta pudo ser fácilmente contrastada, lo que la 
dota de una “evidencia patética y triunfal” a ojos de Ortega y de la posibilidad de 
que “el espíritu popular renueva su fe en la ciencia”23. La física, con sus evidencias, 
se ha convertido en el siglo XX en la ciencia por excelencia, un nuevo tipo de reli-
gión, cuya necesidad resulta fundamental para los individuos y los pueblos debido 
a la pérdida de fe que ha supuesto la Primera Guerra Mundial.

Para el madrileño, las ideas de Einstein (que el mundo tiene cuatro dimen-
siones, que el espacio es curvilíneo y el orbe finito) son el mejor signo de que 

21 Ibidem, 647-648.
22 Ibidem, 649.
23 José orteGa y Gasset, “Prólogo a Teoría de la relatividad de Einstein y sus fundamentos físicos, 

de Max Born” (1922), en “Prólogo a la Biblioteca de Ideas del siglo XX”, III, 414.

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

noviembre-abril 
nov

ie

m

bre

-abr

il 



155Gemma Gordo Piñar

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 47. 2023

entramos en una “nueva época”, ya que trascienden el ámbito de la física por-
que la teoría de la relatividad “lleva un germen, no sólo una nueva técnica, sino 
una nueva moral y una nueva política”24. El agudo espectador, amigo del mirar 
(con rigor y profundidad), que fue Ortega, le hizo percatarse de la relevancia 
y las posibilidades que las propuestas de Einstein tenían no sólo en el ámbito 
de la física sino para el resto de disciplinas y, lo más importante, para el ser 
humano y la cultura en general.

Desde estas coordenadas podemos entender mejor las consideraciones de 
Ortega en torno a Einstein, como vemos en un diálogo entre ambos pensadores 
narrado por Ortega:

Por dondequiera que pasa las muchedumbres se densifican y se agolpan en 
torno a su egregia figura. Es hoy Einstein el hombre de ciencia más popular 
en el mundo. En medio de la desilusión universal que ha anegado el planeta, 
Einstein significa el sublime pretexto para una fe que quiere renacer.

– Yo no comprendo –me decía– esta excesiva popularidad que mi obra ha
alcanzado. Nunca podía yo imaginar, mientras trabajaba en ella, que iba a es-
caparse de los laboratorios y de los libros de ciencia para ponerse a correr por 
las calles. ¿Cómo se explica usted este extraño fenómeno de que una labor tan 
abstracta y tan puramente científica interese a las multitudes?

– Yo creo, por el contrario, que es muy comprensible, señor Einstein –re-
puse. Es más, podía haberse predicho que si, dada la situación del espíritu 
universal, sobrevenía algún gran invento de alta y pura ciencia, el entusiasmo 
de las gentes se dispararía irremisiblemente. Ha habido guerras alegres (…). 
Pero la guerra última ha sido una guerra triste. Se luchaba por cosas que ya no 
encendían la esperanza, que más bien fatigaban ya. La economía y la organi-
zación política de Europa habían perdido su atractivo en el fondo espiritual 
de los mismos que combatían por ellas. La prueba de ello es que, al final de la 
contienda, nadie está contento: ni vencedores ni vencidos saben hacia dónde 
dirigir sus afanes. Economía y política han dejado de ser para los europeos lo 
que fueron en el último siglo: supremos excitantes de la vitalidad. Aún hay 
luchas económicas, aún hay luchas políticas, pero se va a ellas forzado por la 
necesidad de resolver los conflictos planteados, no con el fervor de quien espe-
ra conquistar en ellas una vida más valiosa.

Se halla, pues, vacante la fe de los hombres. En tal circunstancia aparece la 
obra de usted donde se dictan leyes a los astros, que éstos acatan. Los fenóme-
nos astronómicos han sido siempre fenómenos religiosos para las multitudes 
humanas: en ellos la ciencia confina con la mitología y el genio científico que 
los domina adquiere un nimbo mágico. Es usted, señor Einstein, el nuevo 
mago, confidente de las estrellas25.

24 Idem.
25 José orteGa y Gasset, “Con Einstein en Toledo” (1923), III, 521-522.
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Para la adecuada comprensión de este texto debemos tener muy presente 
el revulsivo que supuso el acontecimiento de la Primera Guerra Mundial, la 
cual fue no sólo para Ortega sino para la generación de la que formó parte uno 
de los principales ejes, marco y motivo de sus reflexiones, por la que España 
quedó escindida en dos partes (encubiertas en la nominal neutralidad): germa-
nófilos y francófilos. A pesar del hecho de la Guerra, para Ortega no podemos 
hablar de fracaso cultural ya que desde 1900 la ciencia ha experimentado un 
gran crecimiento y se nutrirá de ideas que superan las del siglo XIX. Esta su-
peración está representada para Ortega por Einstein, que simboliza ante todo 
una ruptura con lo anterior, un nuevo modo de enfrentarse a las cosas. Por este 
motivo, una de las finalidades de Ortega será establecer vínculos entre la física 
y la filosofía, afirmando que “Newton pudo crear su sistema físico sin saber 
mucha filosofía; pero Einstein ha necesitado saturarse de Kant y de Mach para 
poder llegar a su aguda síntesis. Kant y Mach –con estos nombres se simboliza 
sólo la masa enorme de pensamientos filosóficos y psicológicos que han influi-
do en Einstein– han servido para liberar la mente de éste y dejarle la vía franca 
hacia su innovación”26.

Para Ortega, la reforma de la física sólo puede y ha podido venir desde fuera 
de la física, señalando el papel de lo psicológico y lo filosófico en ella:

Así la transformación de la física que va unida al nombre de Einstein es un 
acto intelectual a la vez de físico y de filósofo. Bastaría para hacerlo sospechar 
la circunstancia de que las premisas psicológicas que han podido llevar a co-
rregir la tradicional abstracción de espacio y tiempo como entidades entre sí 
independientes, se hallan exclusivamente en la historia de la filosofía y de la 
matemática, no en la historia de la física. Mientras es para Newton el espacio 
una realidad absoluta y por sí, es para Kant un mero ingrediente relativo que, 
sólo unido al tiempo y a la materia, posee realidad objetiva.

En la labor psicológica de los últimos veinte años se reproduce una vez más 
el caso de que la reforma de la ciencia coincide con una renovación del interés 
que los especialistas sienten por la filosofía27.

Ortega atribuye interés y preocupación filosófica a varios de los físicos y 
científicos del siglo XX debido a que para reformar los principios de la física no 
se pueden renovar desde dentro de ella, sino que se ha tenido que recurrir al 
subsuelo de la misma, motivo por el cual los científicos se han visto obligados a 
filosofar sobre la física. Es así como “desde Poincaré, Mach y Duhem hasta Eins-
tein y Weyl, con sus discípulos y seguidores, se ha ido constituyendo una teoría 
del conocimiento físico debida a los físicos mismos. Claro es que han recibido 
todos ellos grandes influencias del pasado filosófico; pero lo curioso del caso es 

26 José orteGa y Gasset, La rebelión de las masas (1930), IV, 445.
27 José orteGa y Gasset, Sistema de la psicología (1915), VII, 441.
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que, mientras la filosofía misma exageraba su culto a la física como tipo de cono-
cimiento, la teoría de los físicos concluía descubriendo que la física es una forma 
inferior de conocimiento; a saber: que es un conocimiento simbólico”28.

Pero a pesar de esta afirmación, la realidad es que Ortega será consciente 
de las diferencias que definen el papel del filósofo en relación con el del físico. 
El propio Einstein le expresará a Ortega el especialismo que le particulariza y la 
ausencia de otro tipo de conocimientos y sensibilidades en su persona:

La plaza de Zocodover (…) está llena de pueblo. Es día de mercado. Son la-
briegos del siglo XIII o XIV, que perpetúan el rito intacto de su existencia. 
(…) Sin embargo, los fotograbados de los periódicos han popularizado tanto 
la figura de Einstein que, al punto, es reconocido. La muchedumbre se arremo-
lina en torno a nosotros y los mozuelos, pequeños negroides de ojos densos, 
juegan con Einstein.

– No puede usted negar –digo al sabio que corre tras de los chiquillos– que
era usted ya muy conocido en el siglo XIII.

Einstein sonríe y mientras ascendemos por una rúa angosta exclama:
– Yo no tengo sensibilidad histórica. Sólo me interesa vivamente lo actual.
E insiste sobre un tema que le he oído varias veces tratar y debe ser hoy

para él una verdadera preocupación:
– El talento es unilateral. Se vale tal vez mucho para un cierto género de

problemas y se es nulo para todo lo demás. Acaso los hombres más famosos 
de la humanidad corresponden a hombres que valían muy poco porque va-
lían para una sola cosa, para un pequeño rincón de cuestiones. Sobre todo en 
Alemania esta limitación a que propende la naturaleza ha sido favorecida por 
la educación especialista y se ha convertido en una verdadera maldición para 
aquel país. Humanamente es monstruoso servir mucho para una ciencia, pero 
no servir más que para ella29.

Ortega achaca este exclusivismo a la formación característica de los hom-
bres de ciencia alemanes.

Por otro lado, para Ortega, un sistema científico además de ser verdade-
ro tiene que ser comprendido, comprender su tendencia profunda, su intención 
ideológica. Esto es lo que le va a interesar a Ortega de la teoría de Einstein, lo 
que supone dicha propuesta en relación con la forma anterior de entender las 
cosas. Para él la ciencia es “el esfuerzo que hacemos para comprender algo”, de 
tal manera que comprendemos “históricamente una situación cuando la vemos 
surgir necesariamente de otra anterior”30.

Según Ortega, le corresponde al filósofo pensar lo que esta teoría es y lo 
que anteriormente se ha pensado sobre lo que ella trata, o sea, hacer filosofía 

28 José orteGa y Gasset, “¿Por qué se vuelve a la filosofía?” (1930), IV, 333.
29 José orteGa y Gasset, “Con Einstein en Toledo” (1923), III, 523.
30 José orteGa y Gasset, El tema de nuestro tiempo (1923), III, 569.
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de la ciencia. Por ello, coloca a Einstein en su lugar en el panorama y la histo-
ria de la física, comparándolo con Galileo y Newton y también con Descartes y 
Kant. Y para ello no sólo debemos fijarnos en el contenido de la teoría sino en 
las actividades intelectuales que la han producido. Sólo así seremos conscientes 
del nuevo tipo de pensamiento que representa Einstein. Y en el marco de estas 
actividades intelectuales Ortega señala en primer lugar a Kant, para quien la 
física es producto de dos factores: el pensamiento a priori y la percepción. Ambos 
son igualmente necesarios. También menciona a Descartes, para quien la física 
es sólo geometría, las cosas se pueden deducir more geométrico, sin tener en cuen-
ta nuestras percepciones. Frente a ambos, que representan el predominio de la 
razón, estaría la teoría de la relatividad, según la cual “la pura matemática, lo 
estrictamente racional no decide sobre la verdad de las leyes físicas por la senci-
lla razón de que la matemática no tiene poco ni mucho que ver con la realidad. 
Si la matemática es un orden, como ya Kant preveía, es una ciencia puramente 
formal y no de cosas”31; es así cómo la decisión sobre la verdad se desplaza de la 
pura razón (Descartes) al experimento (Einstein), con lo que la “razón pura 
queda reducida a lo que es: a instrumento intelectual y nada más. Se acaba en 
la historia occidental el mos geometricus y empieza el mos physicus”32.

Perspectivismo y Relatividad

A pesar de estas reflexiones en torno al origen y condiciones de posibilidad, 
el centro del interés de Ortega por la teoría de la relatividad serán las simili-
tudes que éste encuentra entre su perspectivismo y dicha teoría. Afirma que 
desde 1913 expone en sus cursos universitarios la doctrina del perspectivismo 
que en El Espectador I (1916) aparece taxativamente formulada y considera que 
esta teoría queda confirmada por la obra de Einstein33. Por ello, deja claro 
que su perspectivismo surge libre de influencia de la teoría de la relatividad de 
Einstein, al aparecer antes de que se hubiese publicado nada sobre la teoría 
general de la relatividad y con una mayor amplitud al referirse a toda la rea-
lidad y no sólo a la física. Esto hace patente el hecho que Ortega tiene interés 
en destacar, más incluso que la relevancia de la teoría de Einstein, y es que esa 
nueva manera de pensar que comparten ambos a ojos de Ortega es un signo de 
los tiempos y no un capítulo más en la historia del subjetivismo, que es como lo 
han visto la mayoría34. Uno de los temas fundamentales que, según Ortega, 
caracteriza las lecturas e interpretaciones de la teoría de la relatividad es el del 

31 José orteGa y Gasset, “[Mesura a Einstein]” (1923), VII, 801-802.
32 Ibidem, 802.
33 José orteGa y Gasset, El tema de nuestro tiempo (1923), III, 614.
34 José orteGa y Gasset, “El sentido histórico de la teoría de Einstein” (1923), en El tema 

de nuestro tiempo, III, 646.
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subjetivismo; algo erróneo para Ortega, ya que del hecho de que sea necesaria 
la presencia de un sujeto que contemple la realidad permitiendo que ésta le lan-
ce su perspectiva (orden y forma que la realidad adquiere para el contemplador 
de ésta) no significa que sea subjetiva.

Para entender y ponderar adecuadamente la aportación de Einstein a la 
física y al mundo con su Teoría de la Relatividad, Ortega compara su sistema 
con la concepción de la mecánica clásica, representada por Newton y Galileo. 
Para él, estos últimos representan al provinciano (quien no se percata de que 
mira el mundo desde una posición excéntrica y juzga todo como si estuviese en 
el centro del orbe) y Einstein al hombre de la ciudad (el cual es consciente de 
que su ciudad es sólo un punto del cosmos y que en el mundo no hay centro):

La teoría de Einstein ha venido a revelar que la ciencia moderna en su 
disciplina ejemplar –la nuova scienza de Galileo, la gloriosa física de Occiden-
te– padecía un agudo provincianismo. La geometría euclidiana, que sólo es 
aplicable a lo cercano, era proyectada sobre el universo. (…)

Como todo provincianismo, esta geometría provincial ha sido superada 
merced a una aparente limitación, a un ejercicio de modestia. Einstein se ha 
convencido de que hablar del Espacio es una megalomanía que lleva inexo-
rablemente al error. No conocemos más extensiones que las que medimos, y 
no podemos medir más que con nuestros instrumentos. Éstos son nuestro ór-
gano de visión científica; ellos determinan la estructura espacial del mundo 
que conocemos. Pero, como lo mismo acontece a todo otro ser que desde otro 
lugar del orbe quiera construir una física, resulta que esa limitación no lo es 
en verdad35.

Ortega aprovechará esta comparación entre los dos momentos científicos y 
la exposición de la teoría de la relatividad para introducir y legitimar su teoría 
del punto de vista o perspectivismo en relación y coherencia con esta última.

La labor divulgativa de Ortega y Gasset

A pesar de lo anterior, debemos hacernos algunas preguntas más: ¿Entendió 
realmente Ortega la teoría de Einstein o llevó a cabo lo que se ha denomina-
do un deslizamiento semántico (expresión de Biezunski con la que se refiere al uso 
no científico que algunos hicieron del uso de términos de la teoría para referirse 
a cosas que no tenían que ver con ella: p. e., relativismo filosófico)?

Coincidimos con Thomas Glick en que es “difícil, si no imposible, calibrar 
la cantidad de conocimientos de física que un determinado comentarista podía 
realmente tener; también es difícil decir, a partir de los textos escritos, si un co-
mentarista profano estaba haciendo realmente una consideración de física o si 

35 Ibidem, 645.
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había llegado a una afirmación que sonaba razonable a través de algún tipo de 
coincidencia semántica inconsciente”, por lo que si “nos concentramos menos 
en las señales de física y más en el contexto de esas afirmaciones, entonces re-
sulta posible evaluar las funciones sociales e intelectuales de tales escritos, cuya 
importancia trascendía la escasa cantidad de información física transmitida”36.

Consideramos que lo que hay que destacar y alabar de Ortega es su intento 
de articular las ideas de Einstein y difundirlas para que pudiesen ser accesibles 
a un público lego. Aunque la Sociedad Matemática y el Laboratorio Matemá-
tico fueron los focos principales del pensamiento relativista madrileño, Ortega 
desde sus diferentes tribunas fue uno de sus principales divulgadores. Pero 
esta labor como divulgador de las teorías de Einstein no se limitó a sus cursos, 
conferencias y artículos, sino que promovió la publicación de diferentes obras 
y artículos sobre la teoría de la relatividad. En 1917 funda El Sol con Nicolás 
María de Urgoiti, quien en 1918 crea la editorial Calpe, en la que Ortega dirige 
la colección Biblioteca de Ideas del siglo XX, la cual tendrá una gran importancia 
respecto a la difusión de la teoría de la relatividad en España, ya que en Calpe 
se publicarán obras como la de Erwin Freundlich, Los fundamentos de la teoría de 
la gravitación de Einstein, traducida por Plans (Madrid-Barcelona: Calpe, 1920), 
Espacio y Tiempo en la Física actual, de Moritz Schlick, traducida por García 
Morente (Madrid: Calpe, 1921) o La teoría de la relatividad de Einstein y sus fun-
damentos físicos, de Max Born (1922).

En El Sol también aparecerán noticias sobre Einstein y su teoría, especial-
mente con motivo de su viaje a España, a través de cuyas páginas se irá dando 
conocimiento de lo acontecido en esos días.

Pero no termina ahí la labor de difusión de Ortega, sino que la continúa 
en su Revista de Occidente, nacida en 1923 (en julio aparece su primer número), 
considerada uno de los principales motores de la difusión científica en España. 
En ella aparecen varios artículos dedicados a la física como “¿Qué es la mate-
ria?” (1925), de H. Weyl; “El átomo y su estructura según la teoría de N. Bohr” 
(1925), de H. A. Kramers y H. Holst; “La evolución del universo” (1927), de 
F. Nolke; “Análisis de la materia” (1931), de B. Russell y el de A. March, “La
física del átomo”, de 1934.

Por si esto fuera poco, hay que añadir la tertulia de Ortega, que fue un foco 
de difusión del pensamiento de Einstein, como nos dice Glick:

La famosa tertulia de Ortega fue en los años 1920 y 1930 un foco de discu-
sión, tanto de la psicología freudiana como de la nueva física. En sus memorias, 
uno de los participantes, Francisco Ayala, describe las reuniones como “un 
seminario científico o filosófico, aunque sin la pedantesca formalidad… que 
suele acompañar a semejantes rituales académicos”. Según Ayala, Manuel G. 

36 Thomas F. GliCk, Einstein y los españoles, ob. cit., pp. 263-264.
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Morente y Xavier Zubiri, los dos filósofos que hicieron comentarios sobre la 
relatividad, eran miembros conspicuos37.

Además de Morente y Zubiri, a la tertulia asistía uno de los científicos es-
pañoles más importantes y el promotor del viaje de Einstein a Madrid: Blas 
Cabrera, cuyo éxito como portavoz de la relatividad se debió a su capacidad 
para interpretar las teorías de Einstein en varios niveles38, por lo que puede ser 
quien le explicó a Ortega los aspectos matemáticos de la teoría de la relatividad. 
Cabrera destacó también por ser de los pocos científicos españoles interesados 
en las ramificaciones filosóficas de la teoría de la relatividad39. En la Revista de 
Occidente publicó Cabrera, como señala González de Posada, “diferentes textos 
relacionados con Einstein y la Relatividad” entre los que destacan “Proceso 
de extensión del conocimiento” (1927), “Los mundos habitables” (1929) y “La 
imagen actual del Universo según la relatividad” (1931)40.

Presencia de la mecánica cuántica en la obra orteguiana

Antes de terminar, y aunque Ortega en la mayoría de las ocasiones hace 
referencia a la teoría de la relatividad de Einstein, no podemos dejar de lado 
la otra gran aportación del genio de la física: sus contribuciones a la mecánica 
cuántica, ámbito que también interesó al filósofo madrileño.

Son numerosas las referencias de Ortega en sus escritos a la cuántica, lo que 
nos señala su atracción por la misma. Ortega en 1912, cuando dio en el Ateneo 
una conferencia en que pronosticaba que al siglo evolucionista y, por tanto, uni-
tarista seguiría una época de mayor atención a lo discontinuo y diferencial, no 
sabía que trabajaba Planck en su teoría de los quanta41. Pero en sus escritos 
quedan patentes sus conocimientos de mecánica cuántica por las referencias 
a diferentes figuras destacadas dentro de la misma, como fueron Planck, De 
Broglie, Erwin Schrödinger, Paul Dirac, David Hilbert…

Como acertadamente señala Glick, entre 1925 y 1936 la Revista de Occidente
publicó artículos sobre la nueva física de Einstein, Eddington, De Sitter, James 
Jeans, Hermann Weyl, Bertrand Russell, Max Born, Louis de Broglie, Ernst 
Schrödinger, Werner Heisenberg… Esos artículos estaban más centrados en la 
mecánica cuántica que en la relatividad42.

Y es que, como hemos apuntado al principio de estas páginas, en Ortega 
van poco a poco aumentando las dudas sobre la teoría de la relatividad de 

37 Ibidem, p. 307.
38 Ibidem, p. 141.
39 Ibidem, p. 142.
40 Francisco González de Posada, “El año mundial de la física: Blas Cabrera y Albert 

Einstein”, Estudios Canarios: Anuario del Instituto de Estudios Canarios, 49 (2004-2005), p. 157.
41 Cfr. José orteGa y Gasset, Las Atlántidas (1924), III, 763.
42 Thomas F. GliCk, Einstein y los españoles, ob. cit., p. 201.
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Einstein hasta que bien entrados los años treinta termina reconociendo que, 
como ha señalado Harada, “esa teoría implicaba una postura filosófica más 
bien contraria a la suya”43 y que Einstein llevó a su culmen los planteamientos 
de Newton y Galileo pero no había roto con ellos, por lo que su física seguía 
siendo clásica, modelo con el que no comulgaba Ortega44.

Conclusiones

Como hemos podido comprobar, son muchas las referencias que en diferentes 
obras Ortega hace a Einstein; igualmente, son muchas las ideas orteguianas que 
aparecen relacionadas con las teorías del físico o a colación de la exposición o ex-
plicación de éstas. Ortega explicita lo que él considera las “tendencias profundas 
que afloran en la teoría de la relatividad”45 y nos las da entrelazadas con su propio 
pensamiento explicándose y justificándose ambas mutuamente. Por la dilatación 
en el tiempo y en el espacio de estas referencias, podemos concluir que el alemán 
estuvo presente en la mente de Ortega de una manera muy marcada.

Entregado al concepto de circunstancia, Ortega se ocupa de Einstein y su 
teoría, el origen y las consecuencias de ésta por pertenecer a su misma gene-
ración. El madrileño fue fiel a su misión de verdad, a la perspectiva que la 
realidad le lanzaba, en este caso las teorías de Einstein, ofreciéndonos su punto 
de vista sobre Einstein y sus teorías.

El mero intento de entender las ideas de Einstein ya nos dice mucho de 
nuestro filósofo, debido a que éstas no eran nada fáciles para los mismos físicos 
y mucho menos para un filósofo. El propio Einstein era consciente de la difi-
cultad para comprender sus ideas, debido a que se necesitaban conocimientos 
amplios de matemática. En su diario, tras haber impartido una de sus confe-
rencias, escribe: “Auditorio atento que seguramente no comprendió casi nada 
debido a la dificultad de los problemas tratados”46.

Ante esta complejidad y desde ella, debemos juzgar y apreciar las aclaraciones 
y valoraciones de Ortega sobre Einstein y sus ideas. Gracias al filósofo madri-
leño los no iniciados en la física podemos aproximarnos a las ideas de Einstein, 
aunque sea de una manera general, y así poder conocer lo que supusieron tanto 
en física como en otros campos las innovaciones del alemán. Son muchas las 
cuestiones epistemológicas y gnoseológicas que la lectura de las interpretaciones 
de Ortega de las ideas de Einstein nos plantea y despierta. Para la filosofía de la 
ciencia dichas consideraciones y problemáticas son de un elevado interés.

43 Eduardo Harada, “Einstein y Ortega: relativismo, teoría de la relatividad y perspectivis-
mo”, Elementos, 62 (2006), p. 4.

44 Ibidem, p. 8.
45 José orteGa y Gasset, El tema de nuestro tiempo (1923), III, 651.
46 Thomas F. GliCk, Einstein y los españoles, ob. cit., p. 374.

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

noviembre-abril 

nov

ie
m

bre

-abr

il 



163Gemma Gordo Piñar

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 47. 2023

La influencia de Poincaré, Duhem, Weyl… y muchos otros físicos, mate-
máticos y científicos en general en el pensamiento de Ortega todavía no están 
lo suficientemente estudiadas, por lo que nos quedan muchos matices de su 
pensamiento por descubrir y aclarar. Pero lo que realmente queda patente es 
que Ortega no fue como el negro al sermón, expresión que tanto se usó cuando 
Einstein visitó España y que era representativa del estado de incomprensión en 
que el público quedaba tras la escucha o lectura de las ideas de Einstein, como 
hemos podido percibir en el relato de Alfonso Reyes. Al contrario que muchos, 
Ortega no escogió el camino fácil, el de afirmar que la teoría de la relatividad 
era incomprensible, evitando así enfrentarse a ella y sus dificultades.

Como señala Carlos M. Madrid, Ortega “también merecería ser citado como 
uno de los primeros filósofos que, desde un enfoque más histórico-cultural que 
gnoseológico, reparó en la cuestión de los fundamentos de la teoría relativista 
del espacio-tiempo. No en vano L. Pearce Williams, compilador de la antología 
de textos Relativity Theory: Its Origins and Impact on Modern Thought (Nueva York, 
John Wiley & Sons, 1968), incluyó el apéndice «El sentido histórico de la teo-
ría de Einstein» de Ortega aduciendo que éste había sido uno de los críticos 
más perceptivos del pasado siglo”47.

Pero la ciencia europea no sólo ocupa un lugar destacado en la obra de 
Ortega, sino que fue gracias a él como pudo ocupar un mismo lugar en la men-
te de otros filósofos españoles posteriores a él. Respecto a la labor de divul-
gador de la ciencia, tenemos el testimonio de Gustavo Bueno, quien reconoce 
haber bebido en las fuentes orteguianas de la ciencia gracias a las ediciones y 
traducciones que el filósofo madrileño promovió y posibilitó:

Ortega escribe libros dedicados a estudiar importantes aspectos de las 
ciencias desde el punto de vista histórico-sistemático (…) y numerosos artícu-
los sobre asuntos científicos, más o menos ocasionales, pero de gran impor-
tancia filosófica (…). Además, promovió o impulsó la publicación en español 
de obras y artículos de científicos eminentes, como Von Uexküll, de H. Weyl, 
H. Hahn, B. Russell, o de obras matemáticas, principalmente el libro de
R. Bonola, Las geometrías no euclidianas. Las generaciones posteriores, que
hemos tenido a nuestra disposición, en lengua española, todas estas obras,
debemos declarar, ante todo, nuestra deuda con Ortega, como maestro que
las puso en nuestras manos48. ●

Fecha de recepción: 12/05/2023
Fecha de aceptación: 26/06/2023

47 Carlos M. madrid Casado, “A vueltas con Ortega, la física y Einstein”, Revista de Occi-
dente, 294 (2005), p. 6.

48 Gustavo Bueno, “La idea de ciencia en Ortega”, El Basilisco, 31 (2001), p. 17.
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Nº 47. 2023

El conocimiento metafísico y la estructura 
empírica de la vida en Julián Marías

Introducción de Jaime de Salas Ortueta

Julián Marías merece un lugar especial como uno de los iniciadores de 
la recepción de la obra de Ortega en la medida en que su Introducción a 
la filosofía de 1947, escrita cuando Ortega aún estaba activo, viene a ser 

implícitamente una respuesta o, por lo menos, complemento a algunas versio-
nes ya aparecidas de su pensamiento. Sobre todo, recogió posiciones y formu-
laciones que podía conocer por su trato directo con Ortega, o su condición de 
oyente de algunos de sus cursos, que sólo llegarían a publicarse póstumamente.

Sin embargo, su obra posterior también fue importante por haber ofrecido 
una ampliación del pensamiento de Ortega e incluso una corrección en algunos 
puntos. Me refiero no solo a la reformulación de la teoría de las generacio-
nes expuesta por él en Generaciones y constelaciones de 1989, cuarenta años 
después de El método histórico de las generaciones de 1949, o a diferencias de apre-
ciación histórica aparecidas en España inteligible (1985); me refiero, ante todo, 
a la defensa de una estructura empírica de la vida humana que se añadiría a la 
estructura propiamente metafísica que Ortega había defendido en las tres últi-
mas lecciones de la obra que conocemos como ¿Qué es filosofía? (VIII, 330-374)1. 
La Antropología metafísica parte de la tesis de una estructura empírica de la vida 

1 Las lecciones del curso impartido en Madrid en 1929 tienen como antecedente las del 
curso impartido en Buenos Aires Meditación de nuestro tiempo. Introducción al presente -también 
las del curso ¿Qué es la ciencia, qué la filosofía?- de 1928, pero al quedar Meditación de nuestro 
tiempo sin publicar hasta 1996 -cfr. Molinuevo (1996: 7-32)-, y por la difusión posterior que 
ha tenido ¿Qué es filosofía? -que Paulino Garagorri durante muchos años ponía como texto de 
referencia en su docencia de la asignatura “Fundamentos de filosofía” en Ciencias Políticas y 
Económicas- no se puede desconocer la importancia para la recepción de Ortega de estas tres 
lecciones, conocidas a partir de la aparición de la obra en 1957, dos años después de la muerte 
de su autor. Cfr. Molinuevo (1996: 27) y Zamora (2002: 271), además de las explicaciones sobre 
la reconstrucción de las dos obras en Ortega (VIII, 693-701). Se cita según la edición de Obras 
completas, 10 vols. Madrid: Fundación José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, indicando el 
tomo en romanos y las páginas en arábigos.
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humana que se sobreañadiría a la estructura metafísica que ya el propio Marías 
habría expuesto en obras anteriores a 1970, fecha de la primera edición de este 
libro, como se indica en el texto que reproducimos.

El texto es explícito en lo que respecta al estatuto de dicha estructura em-
pírica. Se trataría de un conjunto de características de la vida humana que, no 
siendo constitutivas de cualquier vida posible, de hecho se dan en determina-
das épocas y personas de modo que constituyen el contexto real en el que la 
vida discurre. Por ejemplo, la acción del hombre se encuentra condicionada 
por un conjunto de valores que se concretan en una perspectiva. Se decide lo 
que uno va a hacer dentro de las posibilidades de unas circunstancias (VIII, 
368). La amplitud y la naturaleza de estos valores cambian de edad en edad -y 
también, en menor grado, de persona en persona- pero la dependencia de la 
acción en una previa composición de lugar podría entenderse que es algo pro-
pio de lo que Ortega consigna como “categoría de la vida”. Sin embargo, esos 
valores y el peso que cada uno tiene en nuestro comportamiento tienen un valor 
distinto. De la misma manera que se puede reconocer una cierta estructura 
racional en el hecho de que la acción se puede concebir no sólo como respuesta 
a un estímulo externo, sino como expresión de la perspectiva de un indivi-
duo, dicha racionalidad se cumple de maneras distintas y se puede convertir en 
objeto de una investigación específica de cada época o incluso de cada indivi-
duo. Las llamadas categorías de la vida se cumplen siempre y necesariamente, 
pero el modo y grado en que se da ese cumplimiento es una cuestión empíri-
ca. Mientras que se puede pensar que las categorías son inamovibles, dándose 
siempre, en cambio, la estructura empírica de las distintas vidas está sujeta a 
cambios. Incluso el mismo individuo, dada su condición, puede no concebirse 
fuera de la estructura empírica que de hecho tiene, hasta el punto de que pres-
cindir de una persona, de una actividad o de un bien, aunque estas sean reali-
dades contingentes en un proceso también contingente como es la vida, llegaría 
a constituir una prueba que el individuo no podría superar.

En términos generales, el reconocimiento de una estructura empírica de la 
vida humana da entrada a la variabilidad histórica de ésta, sin renunciar a un 
saber metafísico que recogería la llamada teoría analítica de la vida humana. 
La individualidad de un momento histórico sería compatible con la perma-
nencia de unos principios metafísicos que se mantendrían en cualquier época 
y cultura. Para Marías, como para varios discípulos de Ortega, era fundamen-
tal lograr una visión de la realidad que reconociera su carácter dinámico y, al 
tiempo, su continuidad.

Esta distinción se presta a una formulación más fuerte y cercana a la vo-
luntad de expresar la realidad como un proceso personal y emergente. Mien-
tras en la teoría clásica de la sustancia se entiende como central la inhesión de 
un accidente que se presta a mantenerse, en esta visión de la realidad como 
fundamentalmente antropológica, la cuestión con Marías y con Ortega estaría 
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en aquello que un sujeto asume, es decir, acepta desde su perspectiva como 
válido para él, en su esfuerzo por encontrar y mantener su sitio dentro de una 
determinada coyuntura. Bien se puede entender como aquello que el sujeto 
desde el principio da por supuesto al llegarle como creencia, bien como aquello 
que el sujeto aprende para pasar a ser su segunda naturaleza con otras creen-
cias, bien, finalmente, como aquello en lo que centra su atención perteneciendo 
a lo que pudiéramos denominar su mundo de las ideas. En todo momento la 
realidad requiere por parte del sujeto su representación, entendida por lo me-
nos como verbalización.

Por otro lado, como algo que se denomina estructura, en un momento 
determinado implica la coexistencia de determinados valores en una determi-
nada visión de la realidad. Pero es una estructura lábil, susceptible de añadidos 
y correcciones, donde unos elementos iluminan a otros, mientras acompaña la 
atención del individuo en su acción comunicativa.

La estructura empírica de la vida acompaña e incluso enmarca una visión 
de la historia que no puede conseguirse desde unas categorías metafísicas sin 
más. La voluntad de entender la propia época y también otras encuentra una 
afinidad en la pregunta por las distintas estructuras empíricas de la vida. Sin 
embargo, dentro de esa voluntad de aprehender la dimensión empírica habría 
que distinguir entre estructuras colectivas y estructuras individuales. En los 
dos casos, tendríamos que hablar de estructura empírica, pero de maneras muy 
distintas. Desde luego, la composición de una perspectiva individual siempre 
contiene elementos comunes a una determinada situación, de modo que es posi-
ble hablar impropiamente de los valores de una época. Por ejemplo, el lenguaje 
de una comunidad. Pero además en cada individuo se da una combinación de 
distintos valores propios de su situación particular y por ello habría que hablar 
propiamente de las estructuras empíricas particulares de esa persona que, por 
otra parte, le distinguen a él de las otras personas. Y así cada uno de nosotros 
hablamos a nuestra manera un lenguaje común. En principio, esto sugiere que 
entendemos a los individuos como “flexiones” de una cultura común, que a su 
vez se tiene que construir de una manera a partir de datos siempre revisables. 
Por ejemplo, podemos hablar de la importancia de la familia en una determi-
nada sociedad y época, pero será forzosamente una aproximación que admita 
excepciones. Por ello, las “flexiones” que podemos encontrar para determina-
das “formas” empleadas en la vida social siempre quedan expuestas no solo 
a excepciones sino a reformulaciones.

Pero también, a la hora de comprender la individualidad, se pueden uti-
lizar otras formas de entender la estructura empírica. Sobre todo, habría que 
verla desde dentro. Hay que reseñar el esfuerzo que cada individuo realiza 
por dar razón de sí mismo y del propio mundo en una situación resultante 
de la posesión de rasgos que le particularizan dentro de un contexto social. 
Así, el individuo habla con uso del vocabulario que en parte es propio de él y 
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no de otros, por ejemplo. Por supuesto, habría unos elementos comunes, pero 
también siempre la posibilidad de diferenciarse de los demás. Así, se daría una 
definición rigurosamente personal obedeciendo a la propia idiosincrasia, la his-
toria particular, los hábitos adquiridos, el entorno específico; en suma, las cir-
cunstancias particulares en las que el individuo adquiere su propia identidad y 
que rebasan cualquier condicionamiento genético.

Por ello, además de emplear el término “flexión”, habría una forma más 
cercana a un pensamiento dialéctico en la medida en que determinados valo-
res se toman y se interpretan dentro de una perspectiva y experiencia particu-
lares. Cabe inventar un sentido nuevo para un término, o encontrar un nivel de 
valoración o de explicación desconocida. Al hacerlo el individuo está inventan-
do, es decir, encontrando significaciones que previamente no habían existido. 
Esa invención se contrapone a una mera repetición; por el contrario, puede 
contar como innovación, hallazgo y expresión personal desde la propia pers-
pectiva. No se hace sin más; ni tampoco es absolutamente una creación, sino la 
búsqueda de una forma de pensar que puede ser apropiada por el interlocutor, 
al resultar más fiel a su punto de partida que las expresiones ya consagradas. 
La sociedad nos otorga una función y dentro de nuestro cometido se encuentra 
la necesidad de cumplirla de la manera más oportuna y veraz. Ello conlleva 
inevitablemente un grado de innovación en circunstancias que a su vez son 
siempre distintas y en alguna medida inéditas. Desde el punto de vista de un 
observador el resultado queda como una “flexión”, mientras que desde el punto 
de vista del actor es un esfuerzo dialéctico por llegar a expresar desde elemen-
tos conocidos lo que aún no se ha expresado de manera completa u oportuna, 
aquello que tenemos por delante de nosotros mismos. Un esfuerzo dialéctico 
sin propiamente un término.

Por el contrario, puede ayudar a comprender un periodo utilizar constructos 
como puede ser la visión del mundo de una generación o, incluso colectivamen-
te, de una sociedad. Los grandes movimientos de la historia apuntan a cambios 
que son colectivos.

En estas explicaciones, Marías reserva un lugar especial para los términos 
“empírica” y “corpórea”, que se contrapondrían a argumentaciones a priori. Sa-
bemos que en toda vida hay un grado de libertad, por ejemplo, hasta el punto de 
que podríamos afirmar de entrada que, sin ella, no sería propiamente vida huma-
na, pero el alcance de esta libertad varía de acuerdo con las condiciones en las 
que la vida concreta se da y los recursos propios del individuo. En este sentido, la 
observación empírica se puede valorar como una vida que puede desembocar en 
una metafísica, pero lo hará a través del conocimiento y la descripción de la for-
ma en que los hombres de hecho viven sus propias vidas. En este sentido, Marías 
no disentiría de la actitud de Ortega ante el hombre y la historia.

En el texto, Marías utiliza el término “sensibilidad” de una forma distinta 
a la que aparece en la obra de Ortega (I, 754). Hasta El tema de nuestro tiempo, 
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la sensibilidad es tratada por Ortega como apuntando a la manera global en la 
que el individuo experimenta su realidad: de una forma pasiva y, a la vez, re-
lacionada con la perspectiva que es definitoria de cada individuo. En esta obra 
escribe: “ideología, gusto y moralidad no son más que consecuencias o especi-
ficaciones de la sensación radical ante la vida, de cómo se sienta la existencia 
en su integridad indiferenciada. Ésta que llamaremos «sensibilidad vital» es 
el fenómeno primario en historia y lo primero que habríamos de definir para 
comprender una época” (III, 562). Es una forma de definir la persona en su 
totalidad en cuanto dominada, por lo general, por una sensibilidad. Incluso 
hay intérpretes que entienden que el uso de la “sensibilidad” se vería sustituido 
por la noción de “creencias”. Y efectivamente en la misma obra escribe: “El 
pensamiento es lo más flúido que hay en el hombre; por eso se deja empujar 
fácilmente por las más ligeras variaciones de la sensibilidad vital” (III, 570). 
En cualquier caso, aquí Marías parece extender la expresión a cualquier acto 
de la experiencia sencillamente para implicar la presencia de la vida sensorial 
en cada uno de los momentos de la actividad del individuo, sin pensar -y tam-
bién sin negar- el carácter definitorio del conjunto de la persona que el término 
puede llegar a tener.

El término “sensibilidad” tiende a desaparecer de los escritos orteguianos 
posteriores y posiblemente se debe a que sería más oportuno utilizar el de 
“creencia”, que es más susceptible de observación que lograr una visión unita-
ria de la sensibilidad de una persona o de una época.

A continuación, se presenta un extracto que reproduce la tesis fundamental 
del libro desde la convicción de que la innovación de Marías sobre los textos de 
Ortega conduce a la discusión más ardua a la hora del conocimiento histórico: 
poder conseguir una caracterización adecuada de una determinada época con 
sus condicionamientos.
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JULIÁN MARÍAS
Antropología metafísica

L a vida humana tiene una estructura que descubro por análisis de mi 
vida. El resultado de ese análisis es una teoría que por eso llamamos 
analítica; insisto en que no es una realidad –la realidad es mi vida, cada 

vida–, sino una teoría o interpretación, pero está obtenida desde la realidad; y 
su contenido son los requisitos, las condiciones sin las cuales no es posible mi 
vida, y por tanto han de encontrarse en cada una. Es una estructura necesaria y 
por tanto universal; es a priori respecto de cada vida, pero derivada del análisis de 
la realidad, en modo alguno una construcción apriorística. Sobre esta teoría he 
escrito largamente, sobre todo en Introducción a la Filosofía y en Idea de la Metafísica.

Se pensará probablemente en una doctrina que en su mismo título tiene al-
gunas semejanzas: la Daseinsanalytik o, más rigurosamente, existenziale Analytik 
des Daseins, de Heidegger. Apuntaré sumariamente algunas semejanzas y dife-
rencias: a) ambas teorías corresponden al mismo “estrato” o nivel; b) usan la 
descripción fenomenológica –sin recurrir forzosamente a la reducción o epo-
khé–; c) la Daseinsanalytik no usa la razón vital, desconocida de Heidegger y 
de toda otra filosofía que las orteguianas; d) Dasein –el “existir”– no es “vida 
humana” (yo y mi circunstancia), sino el modo de ser (Seinsweise) de ese ente 
que somos nosotros; e) mientras la Daseinsanalytik es “propedéutica” de la meta-
física, que estudiará “el sentido del ser en general” (der Sinn des Seins überhaupt), 
la teoría de la vida humana, que es la realidad radical, es ya la metafísica.

Esa estructura necesaria que la teoría analítica descubre, podría por eso 
llamarse estructura analítica de la vida humana. Su máxima condensación sería la 
tesis de Ortega en 1914: Yo soy yo y mi circunstancia. Su explicitación mostraría 
la doctrina metafísica que he expuesto en otros libros: la circunstancia como es-
cenario o mundo –en mi Ortega puede verse a fondo la diferencia entre circuns-
tancia y Umwelt–; el “yo” como quién, proyecto, pretensión o programa vital; la 
circunstancia como repertorio de facilidades o dificultades, que se convierten 
en posibilidades (o imposibilidades) al proyectar sobre ellas mis proyectos; el 
carácter a la vez plural y limitado de ese “teclado” de posibilidades; la necesidad 
de hacer algo con las cosas para vivir, de decidir o elegir (pre-ferir), lo cual es posi-
ble mediante la justificación en virtud de un “porqué” y un “para qué”, lo cual 
requiere dar razón –razón vital–, lo cual muestra la imposibilidad de eso que Sar-
tre ha llamado “elección prelógica”, ya que no puedo elegir sin darme razón (lógon 
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didónai) de eso que elijo; la encarnación o corporeidad de esa vida humana, y por 
tanto su sensibilidad; su mundanidad; su temporalidad; su carácter de futurición 
o anticipación imaginativa del futuro; su condicionamiento por un sistema de in-
terpretaciones básicas recibidas o creencias, sobre las cuales vienen a insertarse
esas otras interpretaciones que tengo que hacer y se llaman ideas; su socialidad;
el carácter intrínsecamente histórico de esa socialidad, etc.

Estas estructuras analíticas permiten aprehender la realidad singular de cada 
vida, por ejemplo, contarla. La narración de la vida singular es posible median-
te estructuras universales, que se van llenando de concreción circunstancial en 
cada caso. Son –la expresión es de Ortega– leere Stellen, “lugares vacíos”, como 
una fórmula algebraica que está destinada a “llenarse” o cumplirse adquiriendo 
valores numéricos. Ni la fórmula es todavía conocimiento, ni este es posible sin 
ella; de igual manera, la teoría analítica no es todavía conocimiento real –solo lo es 
de una estructura irreal–, pero la realidad concreta solo es aprehensible mediante 
esa teoría. Lo decisivo es que esas estructuras son previas a cada vida individual, 
pero son dadas; no son de carácter especulativo, sino que son dadas en la realidad 
efectiva, singular, que es mi vida, de la cual son obtenidas por análisis.

La cuestión es si esto basta. ¿Puede pasarse directamente de la estructura 
analítica a la realidad singular, circunstancial y concreta? ¿No falta un eslabón 
entre ambas? Y esto querría decir a la vez una zona o estrato de realidad y un 
nivel de teoría. Mi sospecha de que esto es así data de mis primeros enfrenta-
mientos serios con la realidad de la vida humana. Ya en la Introducción a la Fi-
losofía (1947) tropecé, sin plena claridad, con el problema; en mi estudio sobre 
El método histórico de las generaciones (1949), al encontrarme con una magnitud 
numérica –los quince años aproximados del periodo generacional– dentro de 
una teoría, descubrí expresamente la dificultad; poco tiempo después formulé 
claramente el tema en mis ensayos “La vida humana y su estructura empírica” y 
“La psiquiatría vista desde la filosofía” (reimpresos en Ensayos de teoría), y desde 
entonces me ha acompañado siempre; en muchas direcciones, aunque siempre 
con alguna oblicuidad, me he esforzado por intentar elaborar una teoría sin la 
cual la comprensión de la vida humana –y por tanto de la realidad– me parecía 
imposible. Sin plantear directamente la cuestión para la vida individual, he 
dedicado un libro entero –La estructura social, 1955– al estudio de ese mismo 
nivel, de lo que podemos llamar la realidad “homóloga”, dentro de la esfera de 
la sociedad, de la vida colectiva. Quizá es hora de acometer de frente este tema.

* * *

En otras ocasiones he comparado lo que dice un diccionario de tres realida-
des bien distintas: por ejemplo, “pentágono”, “lechuza”, “Cervantes”. Del pen-
tágono, objeto ideal, da el diccionario una definición; de la lechuza, objeto real, 
cosa en el sentido usual de la palabra, da una descripción; de Cervantes, realidad 

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

noviembre-abril nov

ie m

bre
-abril 



175Julián Marías

Revista de
Estudios Orteguianos

Nº 47. 2023

 E
SC

U
EL

A
D

E 
O

RT
EG

A

personal, cuenta una historia. El diccionario da la “esencia” del pentágono: po-
lígono de cinco lados; dice qué es la lechuza, cómo es, qué hace, cómo se com-
porta –se entiende, “la” lechuza, “cada” lechuza–; pero al hablar de Cervantes, 
nos hace una narración, nos cuenta dónde y cuándo nació, adónde viajó, dónde 
residió, con quién se casó, qué escribió, dónde y cuándo murió.

Ahora bien, ¿cuáles son los supuestos de ese artículo del diccionario? Cuando 
leemos el nombre propio, “personal”, Cervantes, pensamos que es un hombre, y 
eso nos remite a una realidad determinada: cuanto se diga de Cervantes supone la 
teoría analítica de la vida humana, que está funcionando tácitamente para hacer-
lo inteligible. Esto es cierto, pero insuficiente; es verdad, pero no toda la verdad. 
Además de la teoría analítica o general de la vida humana, para hacer inteligi-
ble una biografía concreta se intercala toda otra serie de supuestos; son los que 
constituyen lo que llamamos “el hombre”. El diccionario dice, por ejemplo, 
que Cervantes se quedó manco en Lepanto; pero ¿qué quiere decir “manco”? 
“Manco” significa el que ha perdido el uso de un brazo o el brazo mismo. Y 
entonces decimos: ¡Ah! entonces Cervantes tenía brazos. La teoría analítica de 
la vida humana, ciertamente, no dice nada de brazos, los cuales no son un ingre-
diente de la vida humana en general. El diccionario, al decir que se quedó manco, 
da por supuesto que tenía brazos, luego tiene un supuesto que no es la teoría 
analítica. También dice que se casó con Catalina de Palacios, luego Cervantes era 
varón y pudo tener una relación muy precisa con una mujer llamada Catalina; 
pero ¿encontramos en la teoría analítica la menor referencia a “varón”, “mujer”, 
“sexo”, “casarse”, etc.? Tampoco. Y cuando el diccionario añade que Cervantes, 
en su vejez, escribió el Persiles, también va más allá de la teoría general de la vida 
humana, en la cual nada podría decirse de edades y envejecimiento.

Esto es lo que se ha escapado a la doctrina sobre la vida humana; esta es la 
zona de realidad que llamo estructura empírica; a ella pertenecen todas esas de-
terminaciones que, sin ser ingredientes de la teoría analítica, no son sucesos o 
contenidos azarosos, casuales, fácticos de la vida de Cervantes, sino elementos 
empíricos pero estructurales, previos por tanto a cada biografía concreta y con 
los cuales contamos, que funcionan como supuesto de ella.

(…)
La estructura empírica, pues, no es un requisito –o un conjunto de requisitos– 

de la vida humana, a priori respecto de cada una de las vidas posibles. Pero perte-
nece de hecho a las vidas humanas en las cuales empíricamente la descubro. No solo 
de hecho, sino además de una manera estable –lo cual no significa sin embargo 
que sea permanente–; y por ser así, también a la estructura empírica le pertenece 
un cierto apriorismo; pero no respecto a cada una de las vidas posibles, sino res-
pecto a las muchas reales que encuentro en mi experiencia. La vida humana es 
así, aunque en principio pudiera no serlo. Y ese “así” no tiene un mero carácter 
fáctico, sino estructural y configurador. Lo cual significa que la vida, además de 
tener la estructura analítica y universal constituida por sus requisitos necesarios, 

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

noviembre-abril 



176 Antropología metafísica

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 47. 2023

 E
SC

U
EL

A
D

E 
O

RT
EG

A

sine quibus non, ha de estar empíricamente estructurada, con una u otra estructura 
empírica. Pero esto quiere decir que la estructura empírica, tomada globalmente, 
es un ingrediente o requisito de la estructura analítica de la vida humana.

Vista desde esta perspectiva, la estructura empírica aparece como el campo 
de posible variación humana en la historia. La estructura analítica y necesaria se 
articula de hecho en formas estables y duraderas, pero en principio variables, 
en las cuales se realiza. Y esta estructura empírica a su vez adquiere la últi-
ma realidad circunstancial y singular, absolutamente concreta, de cada vida, la 
cual acontece dramáticamente, respecto a la cual la forma posible y adecuada de 
“enunciado” es contarla.

Todas las determinaciones abstractas de la estructura analítica, todos los 
requisitos de esa realidad que llamamos vida humana, adquieren en cada caso 
una primera concreción, todavía no singular, pero sí empírica, y siempre en 
forma estructural. Veámoslo en algunos ejemplos, cuya explicación será el 
contenido de esta investigación.

La circunstancialidad es esencial a la vida humana, la cual incluye el mundo
como tal. Cada uno de nosotros tiene su propia circunstancia intransferible y 
única; pero de hecho vivimos en este mundo tal como es, a diferencia de otros mu-
chos mundos posibles. (Cuando escribo estas palabras acaban de poner dos hom-
bres sus pies en la Luna, con lo cual por primera vez en la historia ha cambiado 
el sentido primario de la palabra “mundo”, hasta ahora identificado con la Tierra. 
Ha sido por primera vez “aquí”, real y no imaginativamente, lo que siempre había 
sido el más radical “allí”, el allí absoluto de la inaccesibilidad. Esto significa un 
cambio de estructura empírica, en una dimensión determinada, de un orden de 
magnitud superior a cuantos habían acontecido hasta ahora).

Esa circunstancialidad humana es corpórea o, si se prefiere, la vida humana 
está encarnada; cada uno de nosotros tiene su propio cuerpo, con el cual hace 
su vida; ahora bien, todos nosotros tenemos un cuerpo “humano”, y esa es nues-
tra estructura corpórea; en principio y a priori, es igualmente concebible la vida 
biográfica realizada en otras formas de corporeidad –por ejemplo, en el agua, o 
como ave, o en figura de octópodo.

La condición corpórea y mundana impone la sensibilidad como estructura 
de esta vida; pero que los sentidos humanos sean estos y no otros, que la vida 
humana sea visual, auditiva, táctil, etc. y no tenga sensibilidad para determina-
das radiaciones, que se vea el rojo y no se vea el infrarrojo o el ultravioleta o las 
ondas hertzianas, todo esto es empírico y podría ser de otro modo. De hecho, va 
siendo de otros modos; algunos sentidos se embotan y tienden a perderse, como 
el olfato; en cambio, la técnica crea una sensibilidad ultranatural para lo que 
por naturaleza es sensorialmente inoperante, y el horizonte sensorial del hom-
bre se ha dilatado fabulosamente en unos cuantos decenios y promete variar in-
creíblemente más. Lo cual quiere decir, literalmente, que la estructura sensorial 
de la vida humana actual es bien distinta de la del hombre de hace cien años.
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La finitud de la vida tiene una dimensión temporal: la vida es limitada, “los 
días contados”; cada uno de los hombres tiene su tiempo vital imprevisible y 
en cierta medida azaroso: mors certa, hora incerta; estamos amenazados por la 
muerte en todo instante, desde el nacimiento, pero nadie es tan viejo que no 
pueda vivir un día más –vivir es estar a la muerte. Pero de hecho la vida tiene 
una longevidad “normal”, lo cual quiere decir que hay una expectativa cuan-
titativamente determinada, con la cual se “cuenta” y que determina que, sea 
cualquiera la inseguridad de la vida, se sienta uno en cada momento a cierta 
altura de ella, lo cual condiciona la proyección, las expectativas, el ritmo de 
las edades, la estructura de las generaciones, la marcha de la historia. Los 
cambios estructurales de la longevidad –que están produciéndose– introducen 
variaciones en la totalidad de la vida humana.

“La estructura empírica”, en Antropología metafísica.
Madrid: Revista de Occidente, 1970, pp. 85-93.

En Colección “El Alción”, 1973, pp. 81-88.
© Herederos de Julián Marías
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El cuerpo: punto cero del fluir cósmico
Una lectura orteguiana*

Lucia M. G. Parente

(…) el único medio que tengo para ir al 
corazón de las cosas haciéndome mundo y 
volviéndolas carne.

(M. Merleau-Ponty, Le visible et 
l’invisible)

Introducción

“Cuanto más lo pienso, más evidente me parece que la vida existe
simplemente para ser vivida”1. Se trata de las palabras pronun-
ciadas por Goethe, y citadas en El tema de nuestro tiempo, para su-

brayar el valor intrínseco de la vida, es decir, el valor de la existencia en su 
ser simple y concretamente percibida. La vida es lo que es gracias a su misma 
autosuficiencia, en la cual es posible individuar formas expresivas más o menos 
eficaces a lo largo del fluir cósmico. En la estela de las inspiradoras reflexio-
nes nietzscheanas2 de las cuales se alimenta el pensar del filósofo español, estas 
formas marcan un parteaguas entre vida ascendente (lograda, realizada, noble) 
y descendente (malograda, desperdiciada, vil). De hecho, en El tema de nuestro 
tiempo se puede leer:

entre uno y otro extremo [de vida] podremos perfectamente marcar el pun-
to en que la forma vital se inclina decididamente hacia la perfección o hacia la 
decadencia. De ese punto hacia abajo, los individuos de la especie nos pare-
cen “viles”; en ellos se envilece la potencia biológica del tipo. Por el contrario, 
de ese punto hacia arriba se va fijando el “pura sangre”, el “animal noble”, 
en quien el tipo se ennoblece. He aquí dos valores, positivo el uno, negativo 
el otro, puramente vitales: la nobleza y la vileza. En uno y otro juegan acti-
vidades estrictamente zoológicas la salud, la fuerza, la celeridad, el brío, la 

* Deseo expresar mi agradecimiento particular al Prof. Stefano Santasilia por su traducción
del texto al español y al querido amigo y colega Agustín Serrano de Haro por la paciente y 
profesional revisión del texto final. 

1 José ortega y gasset, El tema de nuestro tiempo (1923), en Obras completas, 10 vols. 
Madrid: Fundación José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, tomo III, p. 603. En adelante 
todas las referencias de Ortega remiten a esta edición, con tomo en romanos y páginas en 
arábigos.

2 Para Ortega, la distinción entre “formas más o menos valiosas del vivir” se tiene que atri-
buir a Nietzsche, considerado por el mismo filósofo español como “el sumo vidente” (id.).

< José Ortega y Gasset 
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forma de buena proporción orgánica, o bien la mengua y falta de estos atri-
butos. Ahora bien; el hombre no se escapa a esa perspectiva de estimación 
puramente vital3.

En estas precisas observaciones de Ortega –que en Italia encontrarán un 
interesante desarrollo en las reflexiones del filósofo Pietro Piovani4– se pue-
de ver claramente5 cómo el ser humano no puede, quiéralo o no, colocarse 
fuera de esta perspectiva puramente biológica. Así, la existencia se realiza 
mediante la directa confrontación con el tema de la temporalidad, de la 
praxis, de la intuición “en lo concreto del constituirse histórico y biográfico 
de cada individualidad en sus caminos existenciales y co-existenciales”6. Si 
la vivencia es la expresión de la singularidad humana perteneciente a la vida 
concreta de cada “ser ejecutivo”7, que, para decirlo con las palabras del 

3 Ibid., 604.
4 Hemos considerado adecuado crear un enlace entre las reflexiones de Pietro Piovani 

(1922-1980) y las de Ortega, en cuanto el filósofo italiano estudió el pensamiento del español. 
De hecho, en el pensamiento de Piovani se encuentran muchas referencias al filósofo madrile-
ño. Consideramos que es posible encontrar varias “asonancias” conceptuales y terminológicas, 
también con relación a los temas de la vida, de lo existente, de la singularidad, y sobre todo del 
devenir (con respecto al cual hablaremos más adelante). Como bibliografía crítica, nos permiti-
mos remitir a Giuseppe Cantillo, “Esistenza e storia nel pensiero di Pietro Piovani”, Archivio di 
Storia della Cultura, XIV (2001), pp. 45-47. Entre las muchas obras del filósofo napolitano, nos 
limitamos a indicar el importante trabajo Pietro Piovani, Per una filosofia morale, ed. de Fulvio 
Tessitore. Milán: Bompiani, 2010, que incluye las cuatro principales obras teoréticas del filósofo. 
Para profundizar en el autor véase: Fulvio tessitore y Giuseppe aCoCella (eds.), Bibliografia 
degli scritti di Pietro Piovani (1946-1981). Nápoles: Società Nazionale di Scienze Lettere ed Arti, 
1982; Paolo aModio (ed.), Bibliografia degli scritti su Pietro Piovani (1948-2000). Nápoles: Liguori, 
2000, cuya actualización se encuentra en Archivio di Storia della Cultura, XXI (2008), pp. 361-372.

5 En Ortega, la dimensión práctica de la existencia humana se deja ver también en el canal 
comunicativo que el mismo filósofo privilegia, es decir, el estilo del ensayo o del artículo de 
periódico, consustancial con respecto a su estilo de pensamiento –que remite a su convicción-
vocación para la cual la claridad constituye la “cortesía del filósofo”– (José ortega y gasset, 
¿Qué es filosofía? (1929), VIII, 244). Con relación al estilo de comunicación en Ortega, cfr. Jaime 
de salas, “Comunicación y metáfora en Ortega”, Convivium: revista de filosofía, 22 (2009), pp. 
131-150; Lucia M. G. Parente, Ortega y Gasset e la “vital curiosidad” filosófica. Milán: Mimesis,
2013, pp. 33-72.

6 Cfr. Anna Maria nieddu, “Personalità e autenticità in Pietro Piovani”, Archivio di Storia 
della Cultura, XIV (2001), p. 318.

7 “A lo que toda imagen es como estado ejecutivo mío, como actuación de mi yo, llamamos 
sentimiento. (…) Toda imagen objetiva, al entrar en nuestra conciencia o partir de ella, produce 
una reacción subjetiva (…). Más aún: esa reacción subjetiva no es sino el acto mismo de percep-
ción, sea visión, recuerdo, intelección, etcétera. Por esto precisamente no nos damos cuenta de 
ella”, José ortega y gasset, “Ensayo de estética a manera de prólogo” (1914), I, 676. Sobre el 
concepto del “ser ejecutivo”, remitimos a “[Vida como ejecuciόn (el ser ejecutivo). Lecciones 
del curso 1929-1930]”, en ¿Qué es conocimiento? Madrid: Revista de Occidente en Alianza Edito-
rial, 1984; actualmente en VIII, 197-232.
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discípulo Antonio Rodríguez Huéscar, “no es otra cosa que el acto de vivir, 
acto en el que tomamos parte por igual yo y las «cosas» que en cada mo-
mento integran mi circunstancia, acto, pues, mutual –mío sobre ellas y de 
ellas sobre mí–”8, entonces esta efectividad del ser se expresa en su unicidad, 
intransferibilidad, irrepetibilidad.

En Italia, también Pietro Piovani –sensible, al igual que Ortega, a los cam-
bios históricos y a las influencias de la cultura europea del siglo XX, caracte-
rizada por el existencialismo y la fenomenología– consideraba la subjetividad 
como irreductible por su constituirse en la efectividad (que no corresponde a un 
momento aislable de un proceso racional sino al resultado de reconocimientos 
y mediaciones conectadas con la misma existencia en su continuo “hacerse”) y 
por su remitir al inalcanzable límite9 cognoscitivo relativo al misterio del origen 
o, para decirlo según el estilo de Heidegger, relativo a nuestro ser arrojados en el 
mundo. Escribe Piovani parafraseando a Ortega:

La vida es algo que hay “que hacer” porque, realizado el giro de la alternati-
va existencial de la aceptación de mi ser incompleto, será gracias a la unidad de 
pensamiento y acción como trataré de llenar “la ausencia”10 que quiere esen-
cializarse.

8 Antonio rodríguez HuésCar, La innovación metafísica de Ortega. Crítica y superación del 
idealismo. Madrid: Servicio de Publicaciones del Ministerio de Educación y Ciencia, 1982, p. 94. 
Para profundizar en el tema, cfr. José Emilio esteban, “L’allievo dimenticato di Ortega: la 
filosofia di Antonio Rodríguez”, en Lucia M. G. Parente (ed.), La Scuola di Madrid. Filosofia 
spagnola del XX secolo. Milán: Mimesis, 2016, pp. 205-240.

9 Vale la pena recordar la interesante interpretación de Giuseppe Cacciatore con respecto al 
sentido del límite en la perspectiva orteguiana, cuando el estudioso afirma que “el raciovitalismo 
de Ortega –así como el historicismo crítico-problemático de la tradición idealista y antipositivista 
que va de Humboldt y Dilthey hasta Weber, y que en Italia se extiende desde Vico y el Croce 
historicista hasta la escuela napolitana de Pietro Piovani– pueda caracterizarse como una implícita 
filosofía de la crisis en cuanto postula como concepto guía precisamente al sentido del límite, y 
adopta como método a la conciencia de la historicidad de la contingencia temporal y su tradu-
cibilidad en el lenguaje narrativo de la historia”, Giuseppe CaCCiatore, Sulla filosofia spagnola. 
Saggi e ricerche. Bolonia: Il Mulino, 2013, pp. 76-77. Con respecto a la centralidad de la narración 
histórica dentro de la perspectiva raciovitalista, cfr. del mismo autor “La filosofia dello storicismo 
come narrazione della storia pensata e della storia vissuta”, en Giuseppe CaCCiatore y Antonello 
giugliano (eds.), Storicismo e storicismi. Milán: Bruno Mondadori, 2007, pp. 109-168; Lucia M. 
G. Parente, “La historia como texto vital: Ortega y la razón narrativa”, en Gerardo bolado y
Mykhailo MarCHuk (eds.), José Ortega y Gasset. Vida, razón histórica y democracia liberal. Chernivtsi:
Universidad Nacional Juriy Fedkovic de Chernivtsi, 2017, pp. 298-313.

10 El concepto de ausencia, junto con los corolarios que derivan de ella, representa la cifra 
del pensamiento de Piovani que fue un atento estudioso de las Consideraciones intempestivas de 
Nietzsche (el cual considera que el núcleo principal de la existencia corresponde a su misma 
imperfección). Piovani amplía y desarrolla ulteriormente este eco nietzscheano en el capítulo 
“Assenza e valorazione” de Per una filosofia morale (1972), preludio de la obra póstuma de 1981, 
Oggettivazione etica e assenzialismo.
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Vemos que el filósofo napolitano conoce muy bien el análisis orteguiano rela-
tivo al “quehacer”, a la circunstancialidad del pensamiento humano y su consi-
guiente vocación a la orientación de la cultura, y presumiblemente rememora 
un pasaje de Historia como sistema (1935), en el cual se lee que “la vida que nos 
es dada no nos es dada hecha, sino que necesitamos hacérnosla nosotros, cada 
cual la suya. La vida es quehacer”11. Se trata de un concepto que Ortega ya había 
anunciado en 1932:

La vida es quehacer y la verdad de la vida, es decir, la vida auténtica de 
cada cual consistirá en hacer lo que hay que hacer y evitar el hacer cualquier 
cosa. (…) La vida verdadera es inexorablemente invenciόn12.

Hay que hacer nuestro quehacer. El perfil de éste surge al enfrontar la 
vocación de cada cual con la circunstancia. Nuestra vocación oprime la cir-
cunstancia, como ensayando realizarse en ésta. Pero ésta responde poniendo 
condiciones (…).

No; el pensamiento no es la funciόn de un όrgano, sino la faena exasperada 
de un ser que se siente perdido en el mundo y aspira a orientarse13.

Ortega percibe profundamente este vértigo de desorientación con respec-
to al mundo, y orienta toda su producción filosófica según el deseo de com-
prenderla de manera mejor precisamente para hacerse comprender y poder 
llenar así aquella ausencia a la cual hace referencia Piovani, y que aspira a 
manifestarse. En fin, la escritura sigue manifestándose como el medio más 
eficaz para captar las implicaciones teóricas de los problemas existenciales de 
la vida diaria, en cuanto “por su misma esencia y presencia circunstancial”14, 
se iguala a la sustancialidad de la vida. De todo esto se sigue que la co-presen-
cia de ser humano y mundo interindividual, bien representada en las obras 
del filósofo español, determina la circunstancia, que a su vez representa ine-
quívocamente la expresión del espacio humano intersubjetivo (claramen-
te en sintonía con una derivación de corte fenomenológico husserliano15, que 

11 José ortega y gasset, “Historia como sistema” (1935), en Historia como sistema y Del 
Imperio Romano, VI, 47.

12 José ortega y gasset, “Para el «Archivo de la palabra»” (1932), V, 86.
13 José ortega y gasset, “Prόlogo a una ediciόn de sus obras” (1932), V, 96.
14 Ibid., 13.
15 La descripción, la subjetividad, la intersubjetividad, la reducción fenomenológica, el 

tiempo, el espacio son todos temas que en Ortega quedan relacionados, delineando una inter-
pretación del pensamiento husserliano que no queda atorada en las cuestiones del idealismo y 
del ontologismo, sino que se orienta hacia la dimensión del sujeto concreto, de su encuentro con 
el “otro” en el recíproco devenir vital, anímico y espiritual. Se trata de un dinamismo que se puede 
captar en las páginas de “Vitalidad, alma, espíritu”, en el cual quedan profundamente analizadas 
las estructura dinámicas de la subjetividad y del cuerpo (así como lo muestra Giulia Gobbi, jo-
ven estudiosa del pensamiento de Ortega, en sus atentas y loables revisiones de las precedentes 
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concibe la espacialidad viviente como fundada en la espacialidad subjeti-
va, con lo que “mi vida”16 –en cuanto singularidad vital de todo ser humano 
en el mundo– constituye la realidad fundamental dentro de la cual la vida 
social se manifiesta)17.

A partir de la interdependencia entre el yo y su circunstancia, mediante 
la cual la vida misma se sustanciaría, Ortega dirige sucesivamente su mirada 
pensativa hacia otro retrato hermenéutico que remite a un interés temático 
de valor permanente: la corporalidad en sus caracteres más típicos y sobre-
salientes. Y, así, se puede entender por qué la concepción orteguiana puede, 
todavía hoy, ser considerada como una “innovación metafísica”18 que obli-
gatoriamente abre el camino de un análisis filosófico de profunda actualidad 

traducciones de algunos textos orteguianos publicados en España entre el año 1924 y el año 
1929, y que han sido recientemente traducidos al italiano: José ortega y gasset, Il corpo tra 
symbolon e psyché. Saggi filosofici. Milán: Maltemi, 2022. Los textos traducidos y comentados 
por la estudiosa son: “Las dos grandes metáforas” (1924), “Vitalidad, alma, espíritu” (1925), 
“Sobre la expresiόn, fenόmeno cόsmico” (1925), “Facciones del amor” (1926) y “La percepciόn 
del prόjimo” (1929). Se trata de los años en los cuales salen a la luz también los inéditos de 
Husserl, en los cuales Ortega va precisamente madurando sus reflexiones alrededor del filósofo 
alemán. Para el pensador madrileño, la fenomenología empieza a representar una gran obra de 
crítica cultural, mediante la cual resulta posible tomar en consideración y desarrollar ulterior-
mente temáticas filosóficas muy amplias. Según la apreciable interpretación de Javier San Mar-
tín: “La tarea de interpretación de la fenomenología husserliana consistió en reivindicar lo que 
ahora se llama «el nuevo Husserl», es decir, un Husserl que parte del sentido trascendental 
que somos cada uno de nosotros, sin por ello dejar de ser personas concretas, que viven cor-
poralmente en un entorno socio-lingüístico e histórico. Esto significa que la trascendentalidad 
husserliana somos cada uno de nosotros con su cuerpo vivido animal, terminado por aflorar en 
lo que ahora en la feliz expresión de Donn Welton [en The New Husserl. A Critical Reader. Bloo-
mington: Indiana University Press, 2003] se llama «el nuevo Husserl»”, Javier san Martín, 
“La vida radical como conciencia trascendental”, Revista de Humanidades, 28 (2013), pp. 231-232. 
Con respecto a la definición de “nuevo Husserl”, véase también “La «nuova» visione della 
fenomenologia”, Logos. Rivista annuale del Dipartimento di Filosofia “A. Aliotta”, 6 (2011), pp. 3-31.

16 “Lo primero, pues, que ha de hacer la filosofía es definir ese dato, definir lo que es «mi 
vida», «nuestra vida», la de cada cual. Vivir es el modo de ser radical: toda otra cosa y modo de 
ser lo encuentro en mi vida, dentro de ella, como detalle de ella y referidos a ella”, José ortega
y gasset, ¿Qué es filosofía? (1929), VIII, 345.

17 La que Ortega desarrolla en El hombre y la gente (obra cuyo título deriva de un curso aca-
démico muy importante que el filósofo madrileño impartió en 1939, en la Universidad de Buenos 
Aires, sobre la relación entre ser humano y sociedad), es una verdadera fenomenología de lo 
social; es decir, una descripción de las herramientas comportamentales y comunicativas adopta-
das por el sujeto con el fin de adaptarse, pero sin una autónoma posibilidad de elección (porque 
aquellas formas derivan de la gente y resultan ser impersonales). Por esto, para poder captar de 
manera clara un contenido complejo como el del mundo humano impersonal, el mismo Ortega 
tratará de aclarar el significado de la convivencia social, del fenómeno Estado, del anonimato 
de la gente, del colectivismo y del individualismo.

18 “Un campo de investigación casi virgen, y tan difícil como promisorio”, Antonio rodríguez
HuésCar, La innovación metafísica de Ortega, ed. cit., p. 122.
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completamente relacionado con su particular interpretación de la vida como 
“realidad radical”19.

Filosofía de la irremplazabilidad corporal

Hablar de la vida del ser humano, de su vida, significa adentrarse en los rin-
cones de su misma existencia en el mundo, pensando en la “arquitectónica de 
la persona”20 como en la de un ser cuya corporalidad lo sitúa en la existencia 
real en relación con otras corporalidades. La concepción del cuerpo que Ortega 
expresa en sus reflexiones concéntricas se perfila, por así decirlo, como una en-
tidad con “dos cabezas”: una física y la otra metafísica. El cuerpo, en su espacia-
lidad física, expresa (significa) una realidad metafísica como singular manifes-
tación de un mundo interior, cuya identidad permite reconocer un ser viviente, 
concreto y único, es decir un sí que borra la distancia entre el yo fenoménico y el yo 
nouménico. Mi cuerpo soy yo, porque en él, y a través de él, me reconozco e iden-
tifico como sujeto, como persona individual, única y distinta de todas las otras.

Por esto, hablar de mi cuerpo significa hablar de mi vida. Sale, así, a la luz 
una interesante idea que anima las densas páginas de Ortega, el cual apela a la 
bien conocida razón vital e histórica para admitir que solo a partir de la vida de 
cada yo en su coexistencia (dialogante y contrastante) con el mundo alrededor, 
es posible hacer comprensible la singularidad del ser humano en su proyección 
experiencial vivida. Por esta razón, cada vida representa un acontecimiento 
único cuya expresión resulta ser irrepetible, de la misma manera en que cada 
cuerpo es indispensable porque la identidad de cada “sí” que compone el uni-
verso humano se sitúa en su irremplazabilidad corporal. Ortega se obstina en con-
cebir al cuerpo como una posible forma de “resurrección de la carne”21, capaz 
de confrontarse con una perspectiva reduccionista que pensaba en el cuerpo 
como pura materia orgánica.

19 La primacía del yo como ser activo constituye, para Ortega, el emblema de la unicidad 
de la vida en cuanto realidad radical de la cual deriva la misma pregunta por el ser. El filósofo se 
dirige, entonces, hacia un saber significativo en el cual las palabras asumen vida a partir de su 
propia existencial singularidad. Y las palabras del filósofo, en toda su fuerza comunicativa de la 
relación con la sutileza del detalle y la forma concreta de la expresión enraizada en un rico tejido 
cultural, siguen ofreciendo imágenes que representan la vida concreta, en su realidad radical, y 
el moverse del enigma existencial hacia la luz de la comprensión y, por esto, de la aceptación de 
la “vida en la fatalidad y en la libertad”. Con respecto a este asunto, véase Lucia M. G. Parente, 
Ortega y Gasset e la “vital curiosidad” filosofica, ed. cit., pp. 65-98.

20 Giulia gobbi, “Introduzione”, en José ortega y gasset, Il corpo tra symbolon e psyché. 
Saggi filosofici, ed. cit., p. 18.

21 “Alla resurrezione della carne doveva corrispondere una filosofia inedita che parlava della 
corporeità e, come un profeta, Ortega (…) era disposto a ricercare una nuova antropologia 
filosofica con una base concettuale incentrata sul corpo e di vocazione fenomenologica”, Agustín 
serrano de Haro, “Prefazione”, en José ortega y gasset, ob. cit., p. 7.
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La diferente actitud nuestra ante la carne y ante el mineral –escribe Orte-
ga– estriba en que, al ver carne, prevemos algo más que lo que vemos; la carne 
se nos presenta, desde luego, como exteriorización de algo esencialmente in-
terno. (…) Por eso sólo la carne, y no el mineral, tiene un verdadero “dentro”.

En el caso del hombre, esta intimidad de lo vital se potencia y enriquece 
desmesuradamente merced a la riqueza de su alma. El hombre exterior está 
habitado por un hombre interior. Tras del cuerpo está emboscada el alma22.

Además del alma, es correcto recordar también al espíritu. Para el filósofo, 
este genera la capacidad de sentirse protagonista de los propios actos de voluntad 
y pensamiento (como él mismo indica en “Vitalidad, alma, espíritu”). El juego 
proporcional entre los tres niveles de la estructura íntima del ser humano ofrece 
también una panorámica del ser humano en continuo devenir, entre periodos de 
profunda “porosidad”23 y otros de fuerte hermetismo (tal como pasa con las épo-
cas históricas24, cuando se desea ampliar el horizonte de investigación). La hu-
mana capacidad de realizar, de esta forma, su experiencia existencia en devenir, 
que Ortega supo representar mediante la complejidad de la estructura íntima del 
ser humano, ha sido reconsiderada por Piovani desde la perspectiva de un nuevo 
historicismo existencial, cuya síntesis queremos recordar:

La existencia no se sustrae al devenir: es porque, en sí misma, no se para. 
(…) Si los existentes son en cuanto se hacen, si su hacerse es producción de 
efectividad, ellos no pueden ser en cuanto son sino en cuanto devienen, y su 
devenir es un continuo defenderse de la inexistencia, una continua asunción de la 
conciencia de la precariedad en contra de la cual luchan. El existir es un cuerpo 
a cuerpo en contra de la inestabilidad, y por esto no puede ser más que devenir25.

Volviendo a Ortega, si la existencia no puede ser más que devenir, el cuerpo 
de lo existente es la profunda morada de la subjetividad, cuya carne se vuelve a 
su vez expresión cósmica. Queda claro, entonces, cόmo a partir del importante 
encuentro con la fenomenología “poco ortodoxa” de matriz scheleriana –descu-
bierta por Ortega en 1913, dos años después de su acercamiento a los textos 
husserlianos– el filósofo español toma lentamente en consideración la ética ma-
terial de los valores y su interés dominante hacia el ser humano, liberándose así 
de las ataduras del neokantismo, y “dando vida” a una descripción fenomeno-
lógica de la cotidianidad, nunca separada del mundo circunstancial en el cual 

22 José ortega y gasset, “Sobre la expresiόn, fenόmeno cόsmico” (1925), en El Espectador 
VII, II, 680-681.

23 El término “poroso” será propuesto también por Merleau-Ponty, cfr. Maurice Merleau-
Ponty, Lo visible y lo invisible. Buenos Aires: Nueva Visión, 2010.

24 Cfr. José ortega y gasset, “Dinámica del tiempo” (1927), IV, 55-74.
25 Pietro Piovani, “Oggettivazione etica e assenzialismo”, en Per una filosofia morale, ed. 

cit., p. 1035.
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el cuerpo-propio26 queda situado. Con respecto a todo esto, las observaciones 
de Jean-Claude Lévêque nos permiten subrayar la recepción orteguiana de la 
concepción fenomenológica del filósofo alemán:

Para Scheler, vivir en el cuerpo-propio significa “estar-en él en la experiencia-
vivida interior”; es algo inherente con nosotros y, a la vez, parece apuntar ha-
cia el exterior, ser parte del mundo en su materialidad. Esta es la paradoja 
de la corporeidad. Ortega radicaliza la posición scheleriana en cuanto atribu-
ye al cuerpo una función originaria con respecto a la mediación entre exterior 
e interior, y con relación a la fundación de la afectividad: en algunos pasajes, el 
filósofo español parece adelantar las posiciones expresadas por Merleau-Ponty 
en la Phénoménologie de la perception o en los cursos impartidos sobre la Natura-
leza en el Collège de France (…). Creemos que Scheler haya sido el primero 
que ha ofrecido a Ortega las herramientas necesarias para introducir la no-
ción de “cuerpo” en su propia filosofía y poner las bases para una elaboración 
compleja de la fundación del conocimiento en la vida como realidad radical, 
aunque las dos posiciones –sobre todo con respecto a la cuestión de las esen-
cias– resultan ser a veces profundamente divergentes27.

Sin duda alguna, en Ortega se encuentra la presencia de los resultados alcan-
zados por Scheler, así como es evidente la afinidad de sus investigaciones con 
respecto a las de Merleau-Ponty, sobre todo con relación al concepto de carne 
(que expresa la recíproca inclusión del nexo cuerpo-mundo)28. Las palabras del 
filósofo francés presentan claras “sintonías, consonancias, concordancias” con las 
de Ortega:

las cosas son la prolongación de mi cuerpo y mi cuerpo es la prolongación 
del mundo, por él el mundo me rodea (…). La carne = el hecho de que lo 
visible que yo soy es vidente (mirada) o, lo que quiere decir lo mismo, tiene 
un adentro + el hecho de que lo visible exterior es también visto, i.e. tiene 

26 El tema del “cuerpo-propio” tiene una evidente presencia en la fenomenología en fran-
cés, desde Merleau-Ponty hasta Michel Henry, así como dentro de las reflexiones de Lévinas. 
Quizás, en el panorama español, sean todavía pocos los filósofos que comparten este interés con 
Ortega; sin embargo, hay autores que se colocan en posiciones cercanas con respecto a la 
concepción orteguiana del cuerpo, como José Luis Aranguren, José Ferrater Mora, Pedro 
Laín Entralgo, Agustín Andreu, Agustín Serrano de Haro, José Lasaga, Felipe Ledesma, 
Nelson Orringer, Carlos Gómez, Jesús Conill, Camille Lacan, Antonio Diéguez.

27 Jean-Claude lévêque, “Ortega y Gasset e Scheler di fronte alla fenomenologia”, en 
Francesco Moiso, Marco CiPolloni, Jean-Claude lévêque (eds.), Ortega y Gasset pensatore e 
narratore dell’Europa. Milán: Cisalpino, 2001, pp. 77-78 (pp. 71-95).

28 Cfr. Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, traducción al italiano de a. 
Bonomi. Milán: Il Saggiatore, 1965, pp. 103-104. Para profundizar véase Giovanni invitto, 
“I lettori italiani di Merleau-Ponty: breve cronaca di tre generazioni”, Chiasmi International, I 
(1999), pp. 19-21.
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una prolongación, en la muralla que rodea a mi cuerpo, que forma parte de 
su ser29.

Ya algunos años antes de las afirmaciones de Merleau-Ponty, Ortega 
declaraba que no solo la carne constituye contemporáneamente lo visible y lo 
vidente, sino también que:

por fuerza tacto y contacto son el factor más perentorio en la estructuración de 
nuestro mundo. (…) Ahora bien, cuando un cuerpo es señal de una intimidad 
que en él va como inclusa y reclusa, es que el cuerpo es carne, y esa función que 
consiste en señalar la intimidad se llama expresión. La carne, además de pesar 
y moverse, expresa, es “expresión”30.

Existe mi intus, entendido como trasfondo más íntimo de mí mismo, en 
el cual confluyen los deseos, las pasiones, las creencias, las esperanzas, los 
temores, etc., y todos hacen de mi cuerpo un “fertilísimo «campo expresi-
vo o de expresividad»”31. Se perfila, así, una “geometría sentimental”32 de 
carácter único y que se sitúa propiamente dentro de la esfera interior 
de lo humano. No es importante el tipo de juego de las formas que acon-
tece en este lugar no lugar33 –que no presenta confines determinables y que 
Ortega mismo llama “intracuerpo”, porque la sustancia que lo genera queda 
invariada. Por esto, el cuerpo es expresión de un “pueblo incalculable de 
estados sensitivos intracorporales”34 que subrayan nuestros estados íntimos 
mediante las variadas y múltiples sensaciones exteriores, así como haría 
el aparato que selecciona y que pasa o deja pasar a los objetos del mundo 
exterior35.

El cuerpo-carne –entre biología y biografía– expresa esta singularidad del 
ser mediante la unicidad de aquel particular gesto emocional –que es el más 
evidente en el universo de los fenómenos expresivos36– para donar valor al 
sentido de su existencia. El ser humano queda así convocado –a través de un 
tiempo que le pueda conceder la posibilidad ulterior como mejor valoración de 

29 Maurice Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible, ed. cit., pp. 225 y 239.
30 José ortega y gasset, El hombre y la gente. [Curso de 1949-1950], X, 182 y 194.
31 Idem.
32 José ortega y gasset, “Geometría sentimental”, en “Vitalidad, alma, espíritu” (1925), 

en El Espectador V, II, 584-595.
33 “Toda intimidad, pero, sobre todo, la intimidad humana –vida, alma, espíritu–, es inespa-

cial”, José ortega y gasset, “Sobre la expresiόn, fenόmeno cόsmico” (1925), II, 682.
34 José ortega y gasset, “La percepciόn del prójimo” (1929), en Teoría de Andalucía y otros 

ensayos, VI, 218.
35 Cfr. ibid., 219.
36 Cfr. José ortega y gasset, “Sobre la expresiόn, fenόmeno cόsmico” (1925), II, 682.
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su sentido37– al quehacer continuo mediante las recíprocas relaciones entre Tú y 
Yo. Por esto, “la carne del hombre manifiesta algo latente, tiene significación, 
expresa un sentido”38 y marca un punto cero en el fluir cósmico. La lectura 
orteguiana –que compartimos plenamente– surge de la evidencia del cuerpo-
propio como parte de sí nunca separada del ser anímico. Además, detrás de 
cualquier fragmento narrativo derivado por materiales heterogéneos del saber, 
para Ortega la corporalidad sigue siendo una tierra cuya exploración no acaba 
nunca. Por otra parte, toda vitalidad (alma y espíritu) encerrada en un cuerpo 
representa una historia única que, surgiendo de infinitas variables existenciales 
de cromosomas cósmicos, intenta describir el viaje errático que se extiende hasta 
los confines de su misma existencia corporal según el intento de reunirse con 
el origen.

Pero entonces: “Cuando vemos el cuerpo de un hombre, ¿vemos un cuer-
po o vemos un hombre?”39, pregunta Ortega en el comienzo de “Variaciones 
sobra la carne”, título de un parágrafo incluido en “Sobre la expresión, fenó-
meno cósmico”. No hay duda de que lo que vemos es un cuerpo que expresa 
en sí la humanidad del ser: “Porque el hombre no es sólo un cuerpo, sino, 
tras un cuerpo, un alma, espíritu, conciencia, psique, yo, persona, como se 
prefiera llamar a toda esa porción del hombre que no es espacial, que es idea, 
sentimiento, volición, memoria, imagen, sensación, instinto”40.

¿Se puede dar una conclusión?

El conjunto de las obras orteguianas, recopiladas por la Fundación José 
Ortega y Gasset – Gregorio Marañón, rescatadas gracias a la generosa y 
profunda colaboración de los herederos de su enseñanza, constituye una evi-
dencia de una parte notablemente amplia, y representativa, de la filosofía espa-
ñola contemporánea, y atestigua cόmo el legado del pensamiento de Ortega ha 

37 Aunque el ser humano esté marcado por la finitud, la evidencia de su ser en el mundo 
no impide la posibilidad de un continuo desnacer, para decirlo con las palabras de María Zam-
brano. Según Enzo Paci (1911-1976), pensador que a la manera de Piovani seguía dialogando 
con una fenomenología de corte existencialista muy cercana a la perspectiva de Ortega (y con 
un historicismo muy cercano a la posición de Croce): “Su fin [del ser] es la verdad que no 
se encuentra detrás de nosotros sino por delante, y que en las cosas del mundo ya está presente 
en forma adormecida. Despertar a las cosas, encarnar nosotros mismos este despertar en el 
cual todo se despierta, esto es volver a la vida auténtica del yo, a su continuo trascenderse, a 
la paradoja de la intencionalidad. Volver al sujeto, a nosotros mismos, a mí mismo. Despertar 
continuamente en el asombro del paisaje del mundo”, Enzo PaCi, Diario fenomenologico. Milán: 
Orthotes, 2021, p. 128. Para un análisis general del pensamiento de Paci, véase Carlo sini, Enzo 
Paci. Il filosofo e la vita. Milán: Feltrinelli, 2015.

38 José ortega y gasset, “Sobre la expresiόn, fenόmeno cόsmico” (1925), II, 683.
39 Ibid., 680.
40 Id.
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sabido afirmarse de manera sólida e influyente, precisamente porque se trata 
de un pensamiento capaz de producir frutos heterogéneos, perspectivas de in-
vestigación y estilos filosóficos a veces muy lejanos entre ellos pero también con 
respecto a la enseñanza originaria.

La vitalidad de este movimiento de diferenciación y de renovación de su 
pensamiento atestigua una innegable fuerza especulativa, radicada en un mul-
tiforme y asistemático compromiso del filósofo de Madrid. La falta de siste-
maticidad de sus obras, y la gran apertura y disponibilidad con respecto a los 
hechos del mundo, marcan tanto la historia del ser humano como su filosofía, 
que quiere pensar en la vida como “dialéctica de lo real”41, según un rigor crí-
tico que deriva también de la significativa contribución ofrecida por el milieu
cultural de la época. Es precisamente gracias a su carácter arquetípico, como 
este pensamiento no deja de representar en el imaginario colectivo de la filo-
sofía occidental una sugerente referencia a un compromiso directo y radical, 
a un claro espíritu de planificación y, sobre todo, a una auténtica vocación para 
un diálogo y una atención interdisciplinar capaces de construir puentes entre 
diferentes perspectivas filosóficas, sin dejar de lado su irreductible alteridad.

Así, si “la situación prácticamente óptima para conocer –es decir, para ab-
sorber el mayor número y la mejor calidad de elementos objetivos–, es inter-
mediaria entre la pura contemplación y el urgente interés (…) poniendo en ella 
una perspectiva de atención”42, recordar sus reflexiones sobre el concepto de 
“cuerpo propio” (“portavoz” de la autenticidad del ser humano) en nuestra era 
descorporalizada puede ofrecer una oportunidad para seguir ejerciendo su suge-
rente influencia y, a la vez, para tratar de devolver un valor único e intransferi-
ble a la categoría de corporalidad, constantemente minada por un conjunto de 
vacuos algoritmos.

La riqueza del pensamiento de Ortega se encuentra en el diálogo que no 
llega a acabarse, ofreciendo preciosas “glosas” a la elaboración de todo pen-
samiento en devenir, y constituye “una vía de acceso a la realidad de nuestro 
momento por más que ello pueda llevarnos a utilizar su pensamiento en con-
textos nuevos”43. El filósofo madrileño, dejándose llevar por la admiración 
hacia el humanista Goethe, ha intentado alcanzar la máxima altura precisa-
mente en aquellas investigaciones con respecto a las cuales percibía más interés, 

41 José lasaga Medina, José Ortega y Gasset. Vida y filosofía. Madrid: Biblioteca Nueva, 
2003, p. 173.

42 José ortega y gasset, “Acciόn y contemplaciόn”, en “Ideas sobre la novela” (1925), en 
La deshumanización del arte e Ideas sobre la novela, III, 896.

43 Parece oportuno extender esta consideración de Jaime de salas, “Ortega y el contrato 
social”, en Francesco Moiso, Marco CiPolloni y Jean-Claude lévêque (eds.), Ortega y Gasset 
pensatore e narratore dell’Europa, ed. cit., p. 205, al tema orteguiano del cuerpo propio, que –como 
el cuerpo social– “tiene que ser real, es decir, darse efectivamente dentro de una perspectiva 
concreta y no puramente teórica” (idem, p. 212).
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trabajando con pasión y sin descanso para realizar su obra44. Los que se han 
dedicado al estudio de la natural condición multifacética del pensamiento orte-
guiano, quizás puedan compartir la afirmación de Fernando Vela que, en 1961, 
afirmaba que “el edificio de una filosofía, cuando se hace filosofía a la manera 
de Ortega, nunca resultará acabado”45, y más si, como subraya Giulia Gobbi, 
este edificio queda levantado por encima del “deseo más profundo e íntimo del 
individuo [que] es el de amar, realizando su propio Sí con todas sus fuerzas”46.

44 Para una interesante visión del tema, ampliando la comparación entre ambos autores, 
véase Ángel ganivet, Ideario spagnolo, traducción al italiano de Loretta Frattale. Roma: 
Bonacci Editore, 1991, p. 83.

45 Fernando Vela, “Evocaciόn de Ortega”, en Ortega y los existencialismos. Madrid: Revista 
de Occidente, 1961, p. 25.

46 Giulia gobbi, “Introduzione”, en José ortega y gasset, Il corpo tra symbolon e psyché. 
Saggi filosofici, ed. cit., p. 22.
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EL SOL, UN PROYECTO POLÍTICO Y CULTURAL PARA LA MODERNIZACIÓN DE ESPAÑA

IgnacIo Blanco alfonso

C omo es de sobra conocido, casi 
toda la obra de José Ortega y 
Gasset fue alumbrada en las 

páginas de algunas de las revistas y pe-
riódicos españoles más influyentes del 
primer cuarto del siglo XX. En el caso 
de Ortega, esta característica literaria 
fue performativa y supuso una auténti-
ca democratización de su filosofía de la 
razón vital, pues la liviandad de la hoja 
volandera imponía una claridad que fue 
abrazada sin complejos por el filósofo.

Así lo explica el propio Ortega en 
el “Prólogo a una edición de sus obras” 
(1932), cuando escribe que:

En nuestro país, ni la cátedra ni el li-
bro tenían eficiencia social. Nuestro 
pueblo no admite lo distanciado y 
solemne. Reina en él puramente lo 
cotidiano y vulgar. Las formas del 

aristocratismo “aparte” han sido siem-
pre estériles en esta península. Quien 
quiera crear algo –y toda creación es 
aristocracia– tiene que acertar a ser 
aristócrata en la plazuela. He aquí 
por qué, dócil a la circunstancia, he 
hecho que mi obra brote en la pla-
zuela intelectual que es el periódico 
(V, 98).

Varios académicos se han percatado 
de esta circunstancia tan relevante en 
la forja del pensamiento orteguiano, y 
han dedicado buena parte de su investi-
gación a analizar, describir y contextua-
lizar los periódicos y las revistas de los 
que se valió el filósofo para desarrollar 
su pedagogía social. Entre estos acadé-
micos ocupa un lugar prominente el pro-
fesor Paul Aubert, catedrático emérito 
de Literatura y Civilización Españolas 
Contemporáneas de la Universidad Aix-
Marseille, y autor de varias monografías 
sobre historia y cultura españolas del 
siglo XX.

Con esta nueva obra titulada El 
diario El Sol en su época (1917-1939), 
Aubert ofrece al lector una minuciosa 

AUBERT, Paul: El diario El Sol en su época (1917-
1939). Zaragoza: Prensas de la Universidad de 
Zaragoza, 2022, 394 p.
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y documentada descripción de las cir-
cunstancias que rodearon el nacimiento 
de este importante periódico, eminente 
órgano de expresión del espíritu rege-
neracionista de los intelectuales del 14, 
y de toda la generación de españoles que 
aspiraban a superar la “vieja España” 
–en palabras de Ortega.

El libro, publicado por Prensas de la
Universidad de Zaragoza en 2022, está 
dividido en tres partes y catorce capítulos, 
que se desarrollan a lo largo de trescien-
tas noventa y cuatro páginas. El discur-
so sigue una estructura cronológica, que 
arranca con la descripción del contexto 
histórico y social que rodeó el nacimien-
to de El Sol en 1917, y termina en marzo 
de 1939, cuando la cabecera cierra defi-
nitivamente tras una agonía de siete años 
que empezó en 1932, fecha en la que pier-
de la mayor parte de su capital intelectual, 
con Ortega a la cabeza, por el cambio de 
signo de la República y la radicalización 
de su línea editorial.

La primera parte del libro se titula 
“Las ambiciones de un nuevo diario li-
beral”, y recrea las circunstancias del na-
cimiento de El Sol, en una coyuntura na-
cional e internacional propicia debido al 
encarecimiento del papel provocado por 
la Gran Guerra. El impulsor del proyec-
to será el industrial vasco Nicolás María 
de Urgoiti, relevante figura en la Espa-
ña de principios del siglo XX, a quien 
Mercedes Cabrera dedicó, además de 
varios artículos, una excelente biografía 
publicada en 1994 por Alianza Editorial, 
titulada La industria, la prensa y la política. 
Nicolás María de Urgoiti (1868-1951).

Sin la figura de Urgoiti no se entien-
de el nacimiento de El Sol. Se ha dicho 
que el vasco albergaba la ilusión de fun-
dar un gran periódico moderno, “a la 
europea”, en el que aplicar las nuevas 

tecnologías de impresión y dar salida 
al excedente de papel de La Papelera, 
de la que a la sazón era presidente. Sin 
embargo, junto a este impulso de orden 
empresarial, se dio en Urgoiti una inci-
tación intelectual provocada, en parte, 
por la gran impresión que le causó escu-
char la conferencia Vieja y nueva política, 
dada por Ortega en 1914 en el Teatro de 
la Comedia. La comunión con el filósofo 
madrileño en el plano político y doctri-
nal le acompañará hasta el final de sus 
días, y cristalizará en varias iniciativas 
profusamente descritas en este libro.

En el segundo capítulo de esta pri-
mera parte, Aubert narra el intento de 
compra de El Imparcial, periódico mo-
nárquico y liberal propiedad de los 
Gasset, por parte de Urgoiti con la com-
plicidad de Ortega a mediados de 1917. 
Este interesante episodio ya fue descrito 
por Gonzalo Redondo en una magnífica 
obra en dos tomos publicada por Rialp 
en 1970, con el título Las empresas políti-
cas de José Ortega y Gasset. El Sol, Crisol y 
Luz. El Imparcial era el periódico español 
más prestigioso en los albores del nuevo 
siglo. Para los intelectuales del 98, pu-
blicar en sus páginas, especialmente en 
el suplemento cultural “Los Lunes de El 
Imparcial”, era “la cumbre”, en palabras 
de Azorín.

Como hacia 1917 Urgoiti ya tenía 
decidido fundar un periódico de gran al-
cance, la débil situación financiera de El 
Imparcial –tras haber abandonado el trust
de prensa– propició que se alinearan 
los intereses de los Gasset y de Urgoiti. 
Ortega se implicó a fondo en la operación, 
redactando documentos y marcando una 
línea editorial “a favor de una democra-
tización del régimen” (p. 66), pero como 
quiera que la visión política de los jóve-
nes regeneracionistas confrontaba con la 
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visión conservadora de los propietarios 
y de una parte del consejo de administra-
ción, la operación fracasó. El detonante 
fue la publicación del señero artículo 
“Bajo el arco en ruina” (El Imparcial, 
13-VI-1917), en función del que Ortega
llegaría a sentenciar: “Delenda est Monar-
chia” (IV, 764).

En esta frustración se encuentra el 
nacimiento de El Sol, que pronto alcan-
zaría un “prestigio inigualable” debido, 
a juicio de Aubert, a “la coherencia de 
su línea ideológica y de su empeño en 
contratar a periodistas prestigiosos, a 
quienes paga bien” (p. 71). Entre estos 
colaboradores destaca José Ortega y 
Gasset, a cuyo influjo se debe gran parte 
del éxito de El Sol. “Está redactado por in-
telectuales de altura y proporciona una 
información extranjera superior a lo que 
es habitual en la prensa de la época. Se 
dirige a un público de burgueses libera-
les cultos, hasta ser considerado elitista”, 
explica el autor.

Uno de los capítulos –a mi enten-
der– más interesantes del libro es el 
que describe la relación de Ortega con 
el periodismo. Esta faceta de la biogra-
fía orteguiana contiene rasgos de su 
personalidad que ayudan a entender su 
propia obra. En los pocos textos auto-
biográficos de Ortega, casi siempre hay 
alguna referencia a su vinculación con el 
periodismo: “he vivido en la intemperie 
del periódico, no sólo como colaborador, 
sino como pluma anónima. He asumido 
durante toda mi vida los riesgos y enojos 
de la profesión periodística, y además 
he vivido económicamente de ella” (IV, 
343), escribe en 1930, en un artículo 
–“Sobre el poder de la prensa”– en el 
que recuerda: “mi producción ha pasado 
casi íntegra por las columnas mismas de 
El Sol. Son trece años de casi continuo 

gravitar mi prosa, a veces kilométrica, so-
bre este periódico. No es un día ni dos. Al 
cabo de esos trece años, por fuerza tiene 
que haberse acusado en la mente de los 
lectores, y más aún de los compañeros de 
casa periodística, el carácter propio a mi 
manera de escribir” (IV, 342).

En las páginas que Aubert dedica a 
glosar la faceta periodística de Ortega 
(pp. 107-143) encontramos referencias a 
su vocación intelectual, a su afán por in-
tervenir en la España de su época con 
intención política, que en lenguaje de 
Ortega debe entenderse como pedagó-
gica. También están descritos algunos de 
los géneros periodísticos cultivados por 
Ortega entre 1902, fecha de su prime-
ra colaboración en el Faro de Vigo, hasta 
1932, fecha de su retirada deliberada de 
la vida pública, que marcaría el comien-
zo de la etapa bautizada por el propio 
Ortega “segunda navegación”.

El segundo bloque de la monogra-
fía, titulado “Una rebelión de las élites”, 
profundiza en las singulares aportacio-
nes de El Sol a la historia de España y 
del periodismo español. En la medida en 
que se trató de un periódico distinguido 
y culto, que desechaba las informaciones 
populares y la vulgaridad, sus páginas se 
convirtieron en un excelente muestrario 
de los géneros característicos del perio-
dismo cultural, como la crítica literaria y 
la crítica artística –especialmente signi-
ficativa en la época de las vanguardias– 
que abarcaba desde la musical y teatral 
a los comentarios referidos a los nuevos 
medios, como la radio y el cine.

Pero El Sol fue, sobre todo, un órgano 
político al servicio de las ideas regene-
racionistas y del liberalismo social, que 
concebía la pedagogía social como su 
misión. Así, entre sus innovaciones hay 
que mencionar la inclusión de la crónica 
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económica, con contribuciones tan señe-
ras como los artículos de Luis Olariaga, 
primer catedrático de Política Social; y 
las secciones dedicadas a la información 
técnica y científica.

Toda esta historia que, sin ambages, 
cabe calificar de éxito, culmina en la 
tercera parte del libro titulada “Hacia 
la democracia”. Más allá de las caracte-
rísticas formales del nuevo rotativo y del 
relato de sus innovaciones periodísticas, 
Paul Aubert cierra la obra ofreciendo al 
lector una valoración del alcance político 
de El Sol. Fue un periódico comprometi-
do con un “nuevo liberalismo”, que no 
cejó en su ataque al régimen de la Res-
tauración, que propugnó sin complejos 
el advenimiento de la República como 

superación del antiguo régimen y siem-
pre en defensa de la democracia.

De todas estas circunstancias que 
encumbraron a El Sol a la cima del mejor 
periodismo español de todos los tiempos, 
trata el nuevo libro de Paul Aubert. La 
obra aporta una ingente cantidad de in-
formación que permite al profesor fran-
cés reconstruir los algo más de veinte 
años de vida de El Sol. No olvide el lector 
que Aubert es historiador, y esta condi-
ción actúa como garantía inmanente del 
rigor con que la información disponible 
ha sido consultada. Se trata, en definiti-
va, de una gran aportación a los estudios 
orteguianos, a la historia del periodismo 
español, y a la historia de la España del 
primer tercio del siglo XX.

CONTINUIDAD Y VIGENCIA DEL PENSAMIENTO ORTEGUIANO

José luIs Mora garcía

Pueden ustedes imaginarse a un 
José Ortega y Gasset cami-
nando por las calles que con-

ducían a San Bernardo y luego, más 
tarde, por la Avda. Complutense, an-
cha vía cuyo fondo apenas se divisaba 
cuando transcurrían aquellos, algo más 
de quince años, entre 1915 y 1932 apro-
ximadamente. Calles paseadas una vez 
y otra siempre mirando adelante, tanto 
si se caminaba en un sentido como si se 
hacía de regreso. Por esos paisajes iba 
nuestro filósofo construyendo su pen-

samiento, mientras revisaba en profun-
didad un tiempo largo, algo más de tres 
siglos, de los que se sentía tanto herede-
ro como reformador.

Esa misma imaginación nos permite 
ver a su lado a un joven discípulo que 
no solo tomaba nota de los pensamien-
tos que iba expresando el maestro sino, 
incluso, escudriñando aquellos que 
aún no habían traspasado la corteza 
cerebral y, por ello, solo perceptibles 
en la corta, cortísima, distancia. Bien 
podría haber sido este acompañante 
José Lasaga, autor de este excelente li-
bro, escrito desde la madurez, cuando 
aquellos paseos nos permiten ya ver 
nítidamente el círculo de una proximi-
dad casi completada. En verdad, casi 
con seguridad, era aquel acompañante 
tan silencioso como activo que tanto ha 

LASAGA MEDINA, José: Meditaciones para un
siglo: la filosofía política de Ortega y Gasset.
Madrid: Cinca, 2022, 236 p.
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escrito sobre don José. No olvidamos 
su José Ortega y Gasset (1883-1955). Vida 
y filosofía (2003) que a tantos de noso-
tros ha ayudado; como no olvidamos 
sus más de ciento veinte páginas que, 
como estudio introductorio, preceden 
a la antología que publicó la editorial 
Gredos (2012); o el capítulo que in-
cluye la Guía Comares de Ortega y Gasset 
(2013) que coordinó Javier Zamora. Y 
tantos y tantos artículos.

Mas era necesario mostrar que to-
dos estos estudios y análisis de la obra 
de Ortega y Gasset habían ido estre-
chando la distancia y que era posible, 
en esta fase de su propia vida y de su 
producción intelectual, mostrar el es-
pacio físico e intelectual que simboli-
zaba aquella avenida Complutense, an-
cha en sus márgenes pero que obligaba 
a caminar suficientemente juntos como 
para escucharse sin perder palabra y, 
más aún, sin perder el aliento que im-
pulsaba aquella tenue voz. Era aquel 
un tiempo de la vida en que el pasado 
necesitaba ser sometido a escrutinio: 
la propia “circunstancia” colocaba en la 
“vida” y en la “historia” al sujeto, pero, 
además, las propias propuestas, elabo-
radas con cuidado de ser coherentes, 
habían de confrontarse con la realidad, 
las realidades, más bien, con un tiempo 
lejano cronológicamente pero cercano 
al nuestro por las propias circunstan-
cias. No se entendería este libro sin 
ambas referencias.

Mas ese acompañante discreto que 
conoce, como lo hace el propio no-
velista, el final de la “historia” ha de 
guardar la coherencia del propio or-
den del tiempo ya que la historia (en 
el sentido en que los ingleses usan el 
término story) va de atrás hacia ade-
lante y no al revés. Y esa cautela está 

muy bien guardada en este estudio de 
Lasaga aunque se atisbe su contención 
para ser respetuoso con el devenir del 
tiempo. Es inevitable el riesgo de la 
anacronía frente al cual estas páginas 
se muestran muy contenidas.

Así pues, este libro es fruto de esa 
madurez que proporcionan la cercanía y 
la lealtad hacia lo escuchado y vivido 
y es muy cuidadoso en no anticipar 
el futuro, aunque se entrevea, cuando el 
presente de José Ortega se estaba aún 
viviendo. Los lectores nos incorpora-
mos a ese caminar pausado a través de 
los cinco capítulos que, como mojones, 
nos van trazando el espacio del pen-
samiento, al tiempo que discurren acon-
tecimientos, empinados al comienzo, de 
transición un poco después, para ser 
esperanzados cuando el recorrido 
avanza, y provocar, casi de inmediato, 
dificultades insuperables.

Se trata de un periodo clave en la 
trayectoria del Ortega y Gasset intelec-
tual y no menos en la propia suya como 
ser humano, José Ortega y Gasset. No 
es casual, pues, que se viera interpela-
do por la obra cervantina. Estaba aún 
cercano el tercer centenario cuando es-
cribió Meditaciones del Quijote y ningún 
pensador había escapado a las interpe-
laciones que el libro cervantino había 
planteado de manera frontal a la filoso-
fía que intentaba refundarse por aque-
llos años de comienzos del XVII y ya 
no la abandonaría, en verdad no la ha 
abandonado hasta nuestros días. Lasaga 
presenta con detalle la propia lectura 
que Ortega –no gran lector de nove-
las, pues en verdad nos lo mostró al no 
entender correctamente la obra del po-
deroso grupo de sesentayochistas– hizo 
de la novela cervantina. Le llegó en su 
propio tránsito desde el neokantismo 
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hacia la que sería su instalación en la 
fenomenología sin olvidar las interpe-
laciones que le venían desde dentro: 
Unamuno, Baroja, Azorín y el fondo de 
la gran guerra que rompía las costuras 
de la Europa que él soñaba y quería.

El lector de este estudio ha de se-
guir, ahora, el propio camino de ese 
acompañante, tan próximo, que no ha 
perdido detalle de cada artículo publi-
cado por Ortega durante este primer 
periodo que afronta de lleno las dificul-
tades de la instalación del hombre en 
el mundo cuando ha comprobado que 
no hay coincidencia entre los pensa-
mientos propios y la lógica propia del 
mundo. Las reflexiones sobre la nove-
la como género y el tema del héroe son 
el núcleo de esta primera parte. Con-
ceptos básicos como “circunstancia”, 
“perspectiva”, “homogeneidad” y “plu-
ralidad” que luego reaparecerán, junto 
al de “progreso”, y que ya no abandona-
rán a Ortega en su “meditación” sobre 
la modernidad conforman el núcleo or-
teguiano. Mas no hay propuestas que 
no requieran, en ese avanzar por la 
avenida, algún reajuste o paso al lado y 
Lasaga, el acompañante fiel, lo detecta 
enseguida y lo trasmite al lector.

Es lógico que sean los años de la 
revista España y luego del periódico El 
Sol, pues se hacía necesario reflexionar 
sobre la crisis de la democracia libe-
ral y fijar los límites del socialismo en 
años en que llegaban a España los ecos 
de Henry George en las traducciones de 
los regeneracionistas. Y era preciso tras-
pasar las paredes del aula y en esto 
hasta llegó a coincidir con Miguel de 
Unamuno. Es el Ortega lúcido de la 
Liga para la Educación Política (1913) 
y de las propuestas de reformas edu-
cativas cercanas a otros impulsores de 

su propia generación. Bien sabía de los 
riesgos que esa operación reformado-
ra de la razón moderna, tan necesaria 
como problemática, tenía frente al irra-
cionalismo que ya anticipaba la estética 
de esos mismos años y con seguridad 
Ortega atisbó los riesgos de lo que ha 
venido a llamarse posmodernidad, cu-
yos efectos sufrimos pasado un siglo. 
Aventurábamos ya, que si bien muy en 
lontananza, nuestro tiempo, sin estar 
presente como tiempo físico, no deja 
de tener su silueta dibujada, o desdibu-
jada, en las páginas.

Ortega apostó por crearse su propia 
atalaya creando El Espectador e inician-
do así un proyecto de largo recorrido 
que Lasaga aborda en buena parte del 
capítulo II y en el no menos largo capí-
tulo III. El tema de nuestro tiempo, “Nada 
moderno y muy siglo XX” y España inver-
tebrada son algunos de los centros de su 
interés para diagnosticar la situación 
de su tiempo en el ámbito de la ra-
zón, en el plano político y en el social 
con referencias a la crisis del liberalis-
mo y a los riesgos que el nazismo y el 
bolchevismo mostraban ya. Tenemos 
aquí a un Ortega muy lúcido, en la mi-
rada que nos amplifica José Lasaga, 
de un filósofo que está en la plenitud 
y se ve obligado a pensar entre la nos-
talgia, la ilusión y la utopía para hallar 
ese entronque de la razón con la vida 
que corrija los excesos de la moderni-
dad representada por una razón some-
tida, casi en exclusiva, a la lógica del 
discurso pero evitando, al propio tiem-
po, que caiga en el determinismo de lo 
instintivo, es decir, no dejando que la 
vida humana esté fuera de su punto. 
Es un Ortega esperanzado, quizá ani-
mado ya por discípulos que combaten 
el Plan Callejo o fundan la Federación 
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Universitaria Escolar, en ese ambiente 
compartido que Zambrano describe en 
Delirio y destino. Al fondo, la renovación 
de las ciencias sociales que José Lasa-
ga resume en el epígrafe: “La razón 
vital como antropología: la apuesta 
de la espontaneidad”. Es aquí donde 
Ortega refuerza la idea de la “antro-
pología de la vitalidad” y la necesidad 
de que la razón sea respetuosa con la 
pluralidad o diversidad para que el ser 
humano no se encoja. Muy interesante 
esta parte que llama a conformar “una 
teoría de los valores, una teoría de la 
cultura y una teoría del conocimiento”. 
Merecen ser leídas estas páginas con 
detenimiento pues es un periodo en el 
cual los detalles de ese vitalismo movi-
do por la nueva mentalidad deportiva 
se orientan a tomar impulso de futuro.

La última parte la componen los ca-
pítulos IV y V y se corresponde con los 
finales años veinte y los dos o tres pri-
meros de los treinta. Apenas seis años 
y todo un movimiento de choque en el 
doble sentido de apertura y cierre. El 
libro La rebelión de las masas (1930) con 
su prólogo y epílogo escritos en plena 
guerra civil, libro, pues, abierto casi 
diez años, iniciado como diagnóstico y 
cerrado como constatación, en tensión 
frente a la idea de lo originario y lo 
original, pues una nación no es ni una 
cosa ni la otra. Fueron los años desde 
los finales de la dictadura de Primo 
de Rivera a la guerra civil con la emi-
gración forzada a Francia y Holanda. 
Discrepo ligeramente con José Lasaga 
en la calificación de “exilio” de esta 
salida de España de José Ortega pero 
sin mayor énfasis.

Sí es mucho más interesante su con-
tribución a la construcción del Estado, 
la reforma de la universidad, el curso 

que se vio obligado a dictar fuera de las 
aulas, dedicado precisamente a ¿Qué es 
filosofía? (1929) y sus propuestas en los 
meses iniciales de la República con la 
presentación en el teatro Juan Bravo de 
Segovia y Machado como padrino de la 
Agrupación al Servicio de la República. 
Historia como sistema (1935) cierra este 
tiempo frente a Hegel y la idea de una 
historia dotada de una razón interna 
que quiebra la libertad individual y la 
indeterminación. Como señala el pro-
pio Lasaga: “Salvo Burkhardt, todos 
los grandes historiadores posteriores 
al materialismo histórico coinciden con 
él en afirmar que la historia es un pro-
ceso «necesario». Todos, salvo Ortega 
que construyó su razón histórica sobre 
el modelo de la vida humana cuya sus-
tancia íntima es la indeterminación, la 
contingencia, la inseguridad” (pp. 214-
215). Y añade: “La vida es historicidad, 
pero la historia es vital; por tanto, aun 
admitiendo que puede haber conoci-
miento racional de su decurso y que 
pueden construirse modelos, descubrir-
se regularidades y estructuras, estas no 
pueden ser “eternas” ni trascender de 
su propia fragilidad temporal” (p. 215). 
Su “diálogo” con Descartes, Condorcet 
y Comte le habían hecho llegar a este 
punto de su pensamiento.

Sin embargo, estas ideas de un 
Ortega humanista –conviene subrayar 
esta dimensión–, desarrolladas duran-
te la que él mismo denominó “segunda 
navegación” coincidieron con el fraca-
so político de nuestro pensador. Utilizo 
esta expresión porque corresponde al 
propio juicio de José Lasaga, poniendo 
palabras al propio sentimiento de Orte-
ga: “las minorías no serían escuchadas. 
El hermetismo de las masas, su ape-
tito de dar con la «solución» a los 
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problemas ya (acción directa) condena-
ba su intervención al fracaso” (p. 208). 
Efectivamente, Ortega había disuelto 
la “Agrupación” en octubre de 1932, 
poco después de la fractura que supu-
so el Manifiesto “Frente Español” que 
firmaron discípulos bien renombrados 
del propio Ortega, unos meses antes, 
marzo de 1932, en el diario Luz.

Al final, tras un recorrido intenso, 
que muestra un conocimiento exhaus-
tivo de la obra de José Ortega por 
parte de aquel acompañante imagina-
rio, hoy bien real, que trasmite a quie-
nes caminan o caminamos por aquellas 
mismas calles y avenida sin un rumbo 
tan preciso, el pensamiento poderoso 
de quien fuera cabeza visible de una ge-
neración de mentes igualmente pode-
rosas, el libro remite a una reflexión 
de mayor alcance.

Me refiero al lugar mismo que la fi-
losofía ocupa en relación con la práctica 
política. Llegado a un punto el propio 
Ortega se dio cuenta de que no sería es-
cuchado a pesar de la lucidez de su pen-
samiento y hasta debió doblar el brazo 
en última instancia. Si el libro parte de 
la idea de la filosofía como salvación que 
Ortega propuso a partir de 1915, Lasa-
ga no renuncia, más bien lo contrario, 
a una filosofía de la salvación de y con 
Ortega como forma de salvar a la filoso-
fía misma. No lo hace en absoluto como 
podría hacerse con el fundador de una 
congregación; pongamos aquí como es-
cuela de pensamiento lo que en verdad 
dejó fundado aunque debiera desarro-
llarse en la diáspora, pues no duda en 
mostrar las rectificaciones o insuficien-
cias o hasta la sorpresa por los juicios 
emitidos en algunas ocasiones por el 
maestro. Trata de hacerlo con buenas 
razones, pero queda la última pregunta: 

¿por qué la República, sus dirigentes o 
buena parte de quienes la apoyaron se 
distanciaron de Ortega? ¿cuáles fueron 
las insuficiencias radicales de las pro-
puestas y análisis de quienes “soñaron” 
la República? A veces he pensado que 
no tuvieron una propuesta económica 
que salvara la distancia entre esas élites 
y las masas, por utilizar la nomenclatura 
orteguiana. Que no hicieron un análisis 
del sistema de propiedad, de la estruc-
tura de los señoríos y la relación con 
los “siervos”. Podría traer a colación 
algunos nombres de personas cerca-
nas a Ortega, que le siguieron de cer-
ca, escucharon sus cursos y mostraron 
ya la distancia entre el pensamiento y 
la persona que lo creaba. Recordaría a 
Pablo de Andrés Cobos, fallecido hace 
cincuenta años, hombre de la revista y 
del grupo de Ínsula, quien asistió con 
entusiasmo al acto en el teatro segovia-
no y escuchó a Ortega los cursos antes 
y después de la guerra. Son varios los 
textos que sobre Ortega dejó escritos. 
Recuerdo ahora solamente su semblan-
za “Ortega en mi recuerdo” (1970) y 
las cartas que cruzó con su buen amigo 
Norberto Hernanz (Revista de Hispanis-
mo Filosófico, n.º 16, 2011).

Y así surgen como reflexiones unas 
cuantas cosas más que exceden el co-
mentario de este excelente libro, mag-
níficamente escrito y organizado con 
suma claridad, de José Lasaga, preci-
samente sobre la “filosofía política” de 
José Ortega y Gasset. Es la virtud 
de un pensamiento que nacía vivo y 
permanece vivo en estas páginas.

Como Epílogo, guiño al maestro, sin 
duda, su autor ha incluido un texto ya 
publicado (enero, 2021): “La escritura de 
Ortega: una biografía del ensayo” que 
nos deja con la duda que debió sumir 
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al propio pensador, entre la filosofía del 
periódico o la revista, de carácter ensa-
yístico, y la filosofía de la cátedra, es de-
cir, como sistema. Y termina casi con un 
enigma: “Tengo la impresión de que, en 
sus últimos años, Ortega tuvo que elegir 
entre una no-filosofía, es decir, un ensa-
yo de filosofía y una mala filosofía, una 
filosofía falsa” (p. 233). Claro, la clave 
está en las cursivas. Hoy podemos pen-

sar que tanto Ortega y Gasset como las 
personas que conforman la generación 
llamada del 14 tuvieron conciencia de 
que culminaban una forma de pensar, 
mas la historia, esa realidad de regula-
ridades pero básicamente de indeter-
minaciones, les jugó la mala pasada de 
abrirles un boquete por el camino que 
transitaban.

FILOLOGÍA, PENSAMIENTO Y VIDA EN EL ORTEGA DE LA SEGUNDA NAVEGACIÓN

concha D’olhaBerrIague

Si hay una disciplina que desde 
sus orígenes se haya mostrado 
esquiva a ceñirse a un genus 

dicendi así como a desterrar la fantasía 
no cabe duda de que es la Filosofía. La 
primera filosofía griega nos llega en 
forma de aforismos, sentencias y acer-
tijos para cuya lectura comprensiva 
se requiere las más de las veces de un 
aparato crítico en condiciones. Aun con 
ello, los presocráticos siguen plantean-
do oscuridades y enigmas que, lejos de 
producir rechazo, suscitan nuestro afán 
de esclarecimiento y profundización.

Y qué decir del diálogo platónico 
con su, tan a menudo, forma coloquial, 
distinta del formato de la “disputatio”, 
junto con los mitos y leyendas que ilu-
minan la filosofía del más influyente de 
los pensadores. La riqueza imaginati-
va del autor del Banquete tampoco sir-
vió de enseñanza a quienes de manera 

reiterada ponen en duda la condición 
de filósofo de Ortega, justamente por la 
innegable belleza de su prosa y su estilo 
sugestivo y estimulante, rico en imáge-
nes, metáforas, etimologías y propenso 
a la metonimia y al recurso al mito, prin-
cipalmente cuando este puede aportar 
vislumbres esclarecedoras allí donde la 
razón muestra su ineficacia o se revela 
insuficiente.

No creo necesario aportar más ejem-
plos, pues el propósito de este preámbu-
lo no era subrayar lo obvio sino llamar la 
atención acerca de la pertinencia del pró-
logo que redacta Esmeralda Balaguer 
para el atractivo y lúcido libro que aquí 
presentamos, procedente de su tesis 
doctoral, leída en mayo del 2021 en la 
Universitat de Valencia.

Recurriendo a una sonora y provo-
cativa afirmación orteguiana de Medi-
tación de la técnica (publicada como libro 
en 1939), Balaguer titula su prólogo: 
“«El hombre occidental no espera nada 
de la literatura»: Literatura y logos”. 
En las escasas páginas que abarca di-
cho prefacio, la autora sintetiza la ten-
sión entre literatura y filosofía, viva en 
Ortega y patente desde que empieza 

BALAGUER GARCÍA, Esmeralda: Los límites del 
decir. Razón histórica y lenguaje en el último 
Ortega. Madrid: Tecnos, 2023, 240 p.
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a escribir y a publicar. Asimismo, nos 
proporciona el método de lectura más 
adecuado para su trabajo.

Balaguer apela a la singular forma 
de la expresión filosófica nietzscheana, 
a la tradición española con ejemplos 
tan notorios como Gracián y Unamuno 
y, muy en especial, a los trabajos de 
Francisco José Martín sobre la filosofía 
inserta –y, no obstante, a menudo desa-
tendida– en la tradición humanista. En 
esas coordenadas se ha de encuadrar la 
indagación de la profesora valenciana 
acerca de la Teoría del decir y del pro-
yecto de la Nueva Filología orteguiana 
para una justa apreciación de las tesis 
que la sustentan.

Si bien algunas intuiciones apuntan 
ya en los primeros años, el marco tem-
poral de Los límites del decir. Razón históri-
ca y lenguaje en el último Ortega es el de la 
segunda navegación, tal como anuncia 
el subtítulo del libro.

Fue el propio filósofo madrileño 
quien, en el prólogo a sus obras de 1932, 
puso en circulación con un éxito indiscu-
tible e imperecedero –hasta el presente 
al menos– el dinámico marbete de “se-
gunda navegación”, tomado del Fedón
platónico, con el fin de aludir al viraje 
que se proponía imprimir a su obra y a 
su vida, postergando la actividad públi-
ca, periodística y política intensa de los 
años anteriores en pro de una mayor 
atención al desarrollo de su Nueva Filo-
logía, fundamento de la filosofía de la ra-
zón vital y propedéutica de un modo de 
vida acorde con la proclama orteguiana 
de que la realidad radical es la vida de 
cada cual.

Escrito con una claridad y fluidez 
que invitan a la lectura a cualquier per-
sona interesada por el ensayo filosófico, 
el libro de Balaguer responde a una com-

posición de raigambre clásica. Integra-
do por tres capítulos, el más sustancial, 
el que expone la parte central de la in-
vestigación y las propuestas fundamen-
tales de la autora, es el segundo: “La 
nueva filología”.

Versa el primero sobre el “exilio exis-
tencial” del filósofo, certera acuñación de 
Balaguer, haciéndose eco de las palabras 
de Ortega, quien amplía el significado 
habitual de la voz e implica un estado de 
ánimo de mayor complejidad e incluso 
un tiempo en el que el exiliado no se en-
cuentra transterrado, como decía José 
Gaos. En un pensador raciovital de la 
envergadura de Ortega, el exilio deviene 
circunstancia influyente –y determinan-
te en ciertos aspectos– cuya impronta se 
percibe tanto en la biografía como en la 
obra, siempre íntimamente enlazadas en 
su caso.

La reflexión orteguiana acerca de 
la naturaleza y las consecuencias del 
exilio para un filósofo, que recoge Bala-
guer, me parece una de las claves para 
la cabal comprensión de Los límites del 
decir. Razón histórica y lenguaje en el último 
Ortega. Veámosla:

“El destino del filósofo es bronco, ás-
pero y terrible, porque conduce inexo-
rablemente al primer exilio de todos, 
al existencial, al que tiene que ver con 
el cuestionamiento incluso del propio 
quehacer y con la necesidad de volver 
la mirada hacia el interior para meditar 
futuras nuevas acciones” (p. 67).

En ese trance se encuentra inmerso 
Ortega al emprender su segunda nave-
gación. Hay que subrayar que el filó-
sofo habla de “nuevas acciones”, pues, 
como señala atinadamente Balaguer, la 
filosofía y la palabra son siempre para él 
Handlung, acción humana, tarea, facien-
dum antes que factum.

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

noviembre-abril 



205Reseñas

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 47. 2023

La preocupación por la lengua no 
implica nunca en Ortega, raciovitalista 
nato y vocacional, una observación dis-
tante ni fría ni meramente intelectual ni 
mucho menos externa o complementa-
ria de su pensamiento, del que es, muy 
al contrario, parte medular. Su fenome-
nología personal es más bien deudora 
de la enérgeia humboltiana y de la filo-
sofía de ímpetu romántico del filólogo 
clásico Nietzsche.

Tampoco aspira a elaborar una filo-
sofía del lenguaje. Lo que le interesa es 
la palabra palpitante, en su statu nascen-
di, su primer vagido y las resonancias 
y matices que atesora a lo largo de su 
devenir, su etimología, así como los va-
lores expresivos que se ejecutan en la 
circunstancia del intercambio o relación 
de persona a persona, incluyendo los fe-
nómenos metonímicos. En consonancia 
con lo anterior, también le preocupa a 
Ortega en grado sumo el desgaste y 
la erosión que alcanzan y desvitalizan 
a los vocablos a causa del uso, hasta el 
punto de que su sentido o su significado 
se vean dañados e incluso se conviertan 
en palabras inertes que debieran ser en-
viadas al lazareto por un tiempo a true-
que de que se tornen términos o voces 
menguantes, destinadas a entrar en un 
proceso de fosilización.

Momento germinal, circunstancia, 
razón histórica, poética, pragmática, 
gestualidad, recepción, salud e higiene 
de las palabras, en suma, son los com-
ponentes a los que atiende Ortega en su 
programa de renovación de la lengua, 
de su pensamiento y de su talante vital 
al que denomina, a partir de los años 
treinta, la Nueva Filología.

Igualmente, la doctora Balaguer se 
adentra detalladamente en una cuestión 
tan intrincada como relevante para una 

rigurosa biografía intelectual: los silen-
cios de Ortega, y contrapone y matiza 
críticamente las interpretaciones que al 
respecto expusieron –partiendo de las 
declaraciones ambiguas y algo sibili-
nas del filósofo–, Cerezo Galán, Lasaga 
Medina y Zamora Bonilla.

Relacionado lateralmente con el pun-
to anterior, Balaguer estudia lo que el filó-
sofo madrileño califica como insuficiencia 
y exuberancia del lenguaje: lo que queda 
“infado” o no dicho y lo que sobrepuja y 
excede la voluntad del hablante, aspecto 
central de la Teoría del decir orteguiana, 
anunciado desde el título del libro que 
estamos comentando: Los límites del decir,
en el cual, por cierto, encontrará el lector 
interesado el itinerario de las principales 
obras en las que Ortega va anunciando, 
proclamando, elaborando y explanando 
su Nueva Filología, a partir de “Misión 
del bibliotecario” (1935). De importancia 
excepcional para la teorización y justifi-
cación del nuevo proyecto orteguiano es 
la correspondencia que mantuvo con el 
romanista germánico Ernst Robert Cur-
tius (1937-1938), debidamente valorada 
por Balaguer.

Mas si el diálogo es una acción hu-
mana de importancia central para in-
terpretar la nueva perspectiva filosófica 
de Ortega, no hemos de obviar que la 
pregunta inicial en la que tiene origen 
y razón de ser la Nueva Filología es la 
que inquiere: qué es leer un libro, cómo 
es ese particular diálogo que hemos de 
desplegar y cruzar con los pensadores y 
filósofos que nos precedieron y nos le-
garon una enseñanza y una experiencia 
válidas para nuestro tiempo (p. 133).

Ahora bien, si en la primera parte del 
libro Balaguer estudia el contexto o la 
circunstancia orteguiana en que verá 
la luz el proyecto de la Nueva Filología, 
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en la segunda nos expone al por menor 
las implicaciones, anticipaciones y nue-
vos caminos que podrían expandirse a 
partir del mencionado proyecto, una 
vez desarrollado como programa.

He de decir, no obstante, que el ter-
cer capítulo, lejos de desmerecer de los 
anteriores, tiene para mí, orteguiana de la 
rama filológica y cultivadora de la crítica 
literaria, calidades excepcionales. Esme-
ralda Balaguer nos anuncia en el título 
que nos va a presentar la praxis o aplica-
ción del método anejo a la Nueva Filolo-
gía, y ciertamente cumple con tal propó-
sito. Mas, seguramente lo más elogiable 
es el modo que elige para llevarlo a cabo. 
Realmente brillante y de un atractivo lite-
rario y filosófico muy sutil es el recorrido 
por los heterónimos orteguianos o perso-
najes –ficticios, la mayoría de la primera 
época, e históricos a partir de la segunda 
navegación– que, a su manera y según 
el caso, permiten al filósofo prestarles su 
mirada y opinión o bien esquivar o ha-
cer una finta a sus silencios proclamados 
y redactar una suerte de autobiografía 
parcial implícita que requiere de un buen 
hermeneuta para ser debidamente leída e 
interpretada.

Cuando se trata personalidades his-
tóricas de primer rango y de épocas 
distintas, Cicerón, Juan Luis Vives, 
Velázquez, Leibniz, Goya, Goethe, el 
tono es más grave y menos lúdico que 
con los heterónimos ficticios. En oca-
siones, el apelativo elegido resulta inge-
nioso y evoca a los héroes de novela ca-
balleresca, a despecho del origen vasco 
del apellido. Así sucede con Rubín de 
Cendoya, “místico español”.

La panorámica se enriquece con las 
peculiaridades de cada alter ego, y las afi-
nidades –alguna que otra vez no tan 
fáciles de detectar en una lectura apre-

surada– que Ortega apunta, deja caer, 
permite deducir o reconoce, a pesar de 
que nunca se trate de ensayos meramen-
te encomiásticos, e incluso, en el caso de 
Goethe haya una severa crítica a la falta 
de autenticidad del escritor alemán por 
no seguir las directrices de su vocación y 
quedarse en Weimar al servicio del gran 
duque. Algo parecido, mutatis mutandis, 
ocurre en el caso de Velázquez.

En lo que atañe a Juan Luis Vives y 
a Cicerón, amén de modelos intelectua-
les, se da la circunstancia del exilio con 
la que, pese a las diferencias, se siente 
solidario Ortega. La obra de Cicerón le 
permite por añadidura reflexionar acer-
ca de los conceptos concordia y libertas, 
fundamentales como base y sustento de 
la República y un motivo de inquietud 
acuciante para Ortega en relación con 
España.

Junto a estos personajes en los que 
el filósofo se ve reflejado en diverso 
modo, están, a criterio de Balaguer los 
que constituyen un alter ego a la contra: 
Heidegger y Toynbee, porque la re-
flexión propia siempre se erige con un 
estímulo polémico y ánimo combativo 
frente a la doctrina de otros pensadores 
contemporáneos.

Estamos, en suma, ante un libro ex-
celentemente escrito, lleno de sugeren-
cias y rutas por explorar, que analiza y 
muestra con nitidez el carácter semper vi-
rens del pensamiento lingüístico de nues-
tro primer filósofo y da cuenta a su vez 
de ciertos puntos de la Nueva Filología 
en los que Ortega se anticipó a autores 
señeros de la hermeneútica y la filosofía 
del lenguaje cuyas teorías se asentaron 
con posterioridad a su muerte, entre las 
cuatro últimas décadas del pasado si-
glo y la primera del presente: Gadamer, 
Koselleck o Quentin Skinner.
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LA FILOSOFÍA DE LA TÉCNICA DE ORTEGA Y GASSET.  
FUNDAMENTOS Y ACTUALIDAD

MargarIDa I. alMeIDa aMoeDo

El autor de este valioso libro
sobre la filosofía de la técnica
de Ortega ha estudiado, du-

rante su licenciatura y posgrado, en la 
Universidad Complutense de Madrid. 
Gracias a su formación filosófica, con 
Máster en Estudios Avanzados y Más-
ter en Formación del Profesorado, ha 
enseñado, por ejemplo, en universida-
des de Ecuador y Chile, antes de regre-
sar a su alma mater, ahora como profesor 
ayudante en la Facultad de Medicina. 
Este trayecto intelectual y profesional 
dice ya algo sobre la solidez del trabajo 
de Marcos Alonso, que, a pesar de su 
edad, ha publicado, durante los últimos 
años, numerosos ensayos, en revistas 
y libros, sobre ética, bioética, técnica y 
algunos temas de eco-biología, neuro-
ciencia y pedagogía, en muchos ca-
sos teniendo el pensamiento filosófico 
de José Ortega y Gasset como acicate de 
sus publicaciones.

En Ortega y la técnica –que comen-
zó por ser su tesis doctoral, desde lue-
go excelentemente defendida, en 2017–, 
Marcos Alonso revela un gran cono-
cimiento de los textos de Ortega y 
Gasset y una comprensión profunda 
de la relevancia y de los matices de la 
técnica en todas las etapas de la obra 
orteguiana. El libro tiene un índice, 
además de interesante, muy bien desa-
rrollado en cinco grandes capítulos, an-

tecedidos por una breve “Introducción” 
general (cf. pp. 11-13) y rematados 
por un apartado de “Conclusiones” (cf. 
pp. 303-309). Cierra el volumen una 
“Bibliografía” que, sin ser exhaustiva, 
es bastante amplia.

Desde las primeras páginas, Marcos 
Alonso se dispone a “afrontar el reto de 
entender la propuesta orteguiana y de-
mostrar el potencial que sus reflexiones 
sobre la técnica tienen para compren-
der el mundo de hoy” (pp. 12-13). Sabe 
que la tarea no es fácil, por reconocer 
que las concepciones heideggeriana y 
frankfurtiana de la técnica, tan exitosas 
en el siglo XX, han contribuido para 
una lectura falsa de las de Ortega como 
ingenuas, humanistas, hasta incluso sim-
plistas. Le va a ser inevitable, por una 
parte, sopesar, con recurso a autores 
como Carl Mitcham, Ignacio Quintani-
lla o Armando Chiappe, el significado 
histórico de la constitución de la filo-
sofía de la técnica como ámbito epis-
temológico específico y, por otra parte, 
atender a la especial contribución de 
Ortega para una noción de la técnica 
como fenómeno vital, cuya radicación 
bioantropológica no disminuye, sino 
que enriquece filosóficamente la corres-
pondiente doctrina. A este respecto, 
Marcos Alonso, que introduce la cues-
tión en el capítulo 1, se desmarca de las 
críticas de Pedro Cerezo o de Onofre 
Rojo (cf. pp. 31-38) y procura situar-
se incluso más allá de la discusión sobre 
el pesimismo u optimismo orteguiano 
en cuanto a la técnica. Una discusión 
semejante es “en último término, vacía” 
(p. 40) si se considera “el complejo y 
problemático planteamiento de Ortega” 
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(p. 41) como una “postura equilibrada” 
frente a la técnica, como subraya Mar-
cos Alonso en línea con Patrick Dust 
(cf. p. 44).

Para sostener sus tesis sobre la im-
portancia y el sentido de la técnica en 
Ortega, el autor del libro en análisis 
hace en el capítulo 2 (cf. pp. 45-87) un 
recorrido bibliográfico que le permite 
evidenciar no solo la omnipresencia del 
asunto a lo largo de la producción orte-
guiana, sino también las precisiones que 
la maduración del filósofo acarrea. Des-
de “Glosas inactuales”, de 1902, hasta 
“El hombre y la medida de la tierra”, 
de 1954, Marcos Alonso enseña cómo, 
en textos de muy diferente extensión y 
propósito, Ortega, potenciando la idea 
de educabilidad de Kant, y una ética 
del perfeccionamiento de inspiración 
nietzscheana, establece muy temprano 
las bases de su visión de la condición 
técnica del hombre. Es cierto que, du-
rante las primeras dos décadas del si-
glo XX, empezó por elogiar la ciencia 
subordinándole la técnica y estuvo bajo 
la influencia de las concepciones de los 
neokantianos de Marburg; pero sus es-
tudios, sobre todo de biología, etnología 
y etnografía vendrían a proporcionarle 
elementos pertinentes para la consoli-
dación de una metafísica de la vida 
humana en la cual la relación entre yo 
y circunstancia no se limita a intereses 
utilitarios, ni de mero funcionamiento 
químico-biológico, y se convierte en 
construcción de un ser que se destaca 
por su margen de libertad y por su an-
tinatural capacidad de ensimismamien-
to. Así, cuando llegan los años treinta, 
la filosofía orteguiana está ya prepara-
da para dar el máximo protagonismo 
a la técnica, lo que ocurre en La rebelión 
de las masas, con su “resaca de textos di-

rectamente influidos por ella” (p. 67), 
y de forma capital en Meditación de la 
técnica, el curso inicialmente intitulado 
“¿Qué es la técnica?”

Marcos Alonso sostiene que “es muy 
importante no restringir el tema de la 
técnica en Ortega a su referencia explí-
cita al mismo, sino que hay que fijarse 
en todos los temas antropológico-meta-
físicos que forman parte de su conste-
lación conceptual” (p. 80), directrices 
que su libro cumple enteramente. An-
tes de explicitar los textos que desde su 
título apuntan la centralidad de la téc-
nica en las meditaciones orteguianas, 
todo el capítulo 2 propone cuestiones 
fundamentales para la reflexión a su 
respecto en otros textos, tanto anterio-
res como posteriores a Meditación de la 
técnica. Es señalada su articulación con 
los cursos universitarios más cercanos, 
como ¿Qué es filosofía?, “Sobre la reali-
dad radical”, “[¿Qué es la vida? Lec-
ciones del curso 1930-1931]”, “¿Qué es 
el conocimiento?”, “Principios de me-
tafísica según la razón vital”, En torno a 
Galileo o Ideas y creencias, de los cuales, 
como afirma Marcos Alonso, “se extrae 
todo el jugo metafísico de la nueva y 
mejor comprensión del fenómeno téc-
nico a la que Ortega había llegado” 
(p. 87).

Pero, además de ilustrar a lo largo 
de la inmensa obra orteguiana la refe-
rencia explícita o implícita a la técnica, 
el libro que estamos examinando traza 
la “constelación conceptual” resultante 
de los acercamientos a la “La técnica 
como fenómeno histórico” (cf. capítu-
lo 3, pp. 89-135) y a “La técnica como 
fenómeno bio-antropo-metafísico” (cf. 
capítulo 4, pp. 137-256). Son, claro es-
tá, dos “aproximaciones” inseparables, 
que sirven a un propósito de sistemati-

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

noviembre-abril 



209Reseñas

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 47. 2023

zación patente en la estructura dada a 
su estudio por Marcos Alonso.

La aproximación histórica de Ortega 
a la técnica se entiende dentro del mar-
co de la misión asumida por el filóso-
fo de atender a la circunstancia, que le 
impone una crítica de su época, en mu-
chos aspectos ambivalente y tanto más 
accesible cuanto más se sujete a una ar-
queología y genealogía. “Si el proyecto 
filosófico orteguiano es el de compren-
der el presente, y el presente no es otra 
cosa que la crisis con que termina la 
Modernidad –sintetiza Marcos Alon-
so–, la técnica, carácter definitorio de 
la Modernidad, tendrá una importancia 
absolutamente central” (p. 123). Ortega 
hace entonces –como se explicita en el 
capítulo 3 de este libro–, una lectura 
del devenir histórico y de los diferentes 
períodos de consciencia humana de su 
técnica que culminará, como lo plantea 
Meditación de la técnica, en un pensamien-
to sobre la vida extranatural del ser 
humano.

La teoría orteguiana del ensimisma-
miento va a ser decisiva para la defini-
ción de la capacidad técnica distintiva 
de la humanidad, permitiendo identi-
ficar las especificidades bioantropoló-
gicas resumidas en la categoría de vida 
humana. Por cierto, la originalidad me-
tafísica del ser humano es resaltada por 
comparaciones con otros animales que 
apuntan a las diferencias en cuanto a 
inteligencia, memoria e imaginación, y 
más aún al carácter de extrañamiento, 
inadaptación, distanciamiento, manifes-
tado, según Ortega, en la pérdida de 
instintos del hombre originario. Bue-
na parte del capítulo 4 está dedicada 
a la exposición de las posiciones orte-
guianas en términos de antropología 
filosófica y a su discusión por alusión 

a autores como Hans Blumenberg y 
Sloterdijk. En relación con Gehlen y su 
defensa de la idea del ser humano co-
mo “carencial o deficitario”, Marcos 
Alonso se muestra especialmente afi-
lado, fijándose en lo que le parece un 
“grave error de perspectiva” (p. 164): 
“Del mismo modo que se dice que el 
hombre es carencial respecto del tigre 
porque este posee garras y el hombre 
no, podríamos decir que el tigre es ca-
rencial respecto del hombre porque el 
hombre posee manos y dedos, y el tigre 
no” (p. 165). No es correcto, ni estu-
diar a los demás seres vivos desde las 
categorías humanas, ni estudiar nuestra 
biología desde las categorías específi-
cas del resto de los animales, una vez 
que la morfología y estructura corporal 
corresponde a las diferentes formas de 
vida. Incluso Ortega, cuando se apoya 
en el mito del animal anómalo en la na-
turaleza lo hace, por un lado, para afir-
mar, positivamente, la superabundante 
memoria y fantasía del hombre y, por 
otra parte, “por no disponer de más y 
mejores datos biológicos y antropológi-
cos en su época” (p. 167).

En sus análisis de las afirmaciones 
orteguianas acerca de la capacidad hu-
mana de ensimismamiento, así como 
sobre ciertas diferencias entre hombre 
y animal, Marcos Alonso no se exime 
de denunciar algún simplismo en la 
postura de Ortega (cf. p. 168, p. 182 
y p. 254), aunque siempre lo estime 
como secundario si se compara con la 
importancia del descubrimiento de la in-
terdependencia entre técnica y ensi-
mismamiento como “clave desde la que 
entender el ser humano y su progresivo 
distanciamiento respecto de la animali-
dad” (p. 185). Desde luego, el nacimien-
to prematuro de las crías humanas, que 
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las distingue de los restantes animales, 
marca de una manera constitutiva su 
experiencia de un “entorno hostil” (en 
el cual no aparece la familiaridad que 
Heidegger afirmó como un habitar en la 
forma de unidad originaria –cf. pp. 189-
192). Pues esa condición en que el ser 
humano nace es la misma que le impone 
mediar, técnica e interpretativamente, 
la conducta para satisfacer sus propias 
necesidades o, en otras palabras, “inter-
poner entre el yo y la circunstancia una 
serie de instancias intermedias materia-
les e intelectuales que le permiten reo-
brar sobre dicha circunstancia” (p. 153).

 El vivir como tarea de llegar a un 
mundo humano exige esfuerzo y tiem-
po, es la conquista siempre parcial de 
la capacidad de ensimismarse, a través 
de la cual un ser raro desde el punto de 
vista biológico puede crear una sobrena-
turaleza protectora y hacerse histórica-
mente a sí mismo. De ahí la idea de que 
el hombre no tiene naturaleza que Ortega, 
inspirado por Dilthey, repetirá en nu-
merosos textos, aunque de forma más 
plena en Historia como sistema, de 1935. 
Marcos Alonso, que la considera “una 
de las ideas más incomprendidas de la 
filosofía orteguiana” (p. 194), eviden-
cia en el respectivo rechazo del natura-
lismo una concepción madura, tanto de 
la vida como un faciendum que escapa 
a la razón físico-matemática, como del 
privilegio humano de “no estar anclado 
en un determinado ser fijo” (p. 207). Es 
precisamente la metáfora del “centauro 
ontológico”, usada en Meditación de la téc-
nica, la que mejor indica la peculiaridad 
de un ser que, además de contar con su 
biología, no se restringe a un funcio-
namiento determinístico y desarrolla 
técnicas muy peculiares, que vienen a 
singularizar la historia humana. Por 

eso, Marcos Alonso propone que se 
enuncie la tesis orteguiana “del siguien-
te modo: «el hombre no tiene natura-
leza (estrictamente animal), sino que 
tiene (naturaleza humana, que produ-
ce) historia». Es decir, que la naturaleza 
humana es historia” (p. 221).

En este, como en otros contextos, 
el libro interpreta críticamente algunas 
frases de Ortega que no pueden leerse 
literalmente o que necesitan completar-
se recurriendo a explicaciones que in-
vestigaciones de paleoantropología más 
recientes hacen posibles. Por ejemplo, la 
afirmación orteguiana de que el ser hu-
mano se distingue de los animales por re-
gir su vida por necesidades superfluas y no 
por necesidades biológicas justifica que 
Marcos Alonso, remitiendo a trabajos 
de Owen Lovejoy, Juan Luis Arsuaga, 
José Enrique Campillo, Jared Diamond, 
Frans De Waal, David Begun o Javier 
San Martín, sostenga una comparación 
entre los seres humanos y los otros 
animales que ni destituye a estos de capa-
cidad interpretativa y técnica, ni aligera 
de carácter vital las necesidades huma-
nas. Los datos sobre origen y evolución 
del ser humano proporcionados por esas 
investigaciones muestran la fuerza im-
periosa de las necesidades derivadas de 
características reproductivas que “obli-
gan a buscar un extra de provisiones y 
seguridad para poder sacar adelante a 
sus crías”. Se trata de un “extra” solo por 
contraste con el resto de los seres vivos, 
dado que para el ser humano no lo es pro-
piamente: “Por lo tanto, las necesidades 
humanas son superfluas desde un punto 
de vista biológico general, pero para la 
biología humana concreta no son super-
fluas, sino muy necesarias” (p. 246).

Si Marcos Alonso se empeña en 
alertar para la simplificación hecha por 
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Ortega de la vida animal, tampoco 
ahorra elogios al filósofo que piensa el 
ser humano como intrínsecamente téc-
nico, un ser histórico, cumulativo, capaz 
de, mediante distintas técnicas intelec-
tuales y materiales, crecer en artificiali-
dad. Una base antropológica semejante 
puede cundir bastante a la hora de in-
terrogar la tecnología actual, que es lo 
que el capítulo 5, titulado “Ortega y los 
problemas tecnológicos del presente” 
(cf. pp. 257-302), procura realizar.

Algunas de las ideas orteguianas 
sobre la técnica, con sus prodigiosos 
inventos y también con los riesgos de 
un exceso de medios, son de una suge-
rencia increíble, y determinadas expre-
siones comprueban la anticipación por 
Ortega en cuestiones a las que nos en-
frentamos hoy. Marcos Alonso, que cita 
la referencia del filósofo, en “Misión del 
bibliotecario”, a la pérdida del sentido 
de lo necesario (cf. p. 262) cuando el ser 
humano dispone de excesivas facilida-
des, subraya, por otra parte, cómo esto 
no conduce a una actitud tecnófoba. 
Antes, por el contrario, encontramos 
un reconocimiento criterioso del sig-
nificado de los dispositivos mecánicos 
creados por el ser humano para facili-
tar el manejo de un acervo cultural que 
ha crecido exponencialmente desde la 
imprenta y la ciencia moderna. Ortega, 
a tantas décadas de distancia del de-
sarrollo tecnológico que hoy testimonia-
mos, habla, en “Prólogo a un Diccionario 
enciclopédico abreviado”, de la importancia 
de futuras “máquinas culturales” y de 
“libros-máquinas” auxiliares de la me-
moria, lo que autoriza a Marcos Alonso 
a designar Internet como el “gran libro-
máquina” (cf. p. 257), interrogando su 
potencialidad humanizadora, desde el 
punto de vista orteguiano (cf. p. 260), 

aunque alertando de que “el profetismo 
del filósofo español no debe tomarse 
como alguna especie de azaroso don; 
es su comprensión del ser humano y 
su historia lo que le permitía anticipar 
estos desarrollos” (p. 264).

Con respecto al problema de la crea-
ción del hombre por sí mismo, Ortega 
parece también ser un precursor de las 
corrientes de transhumanismo y de la 
ingeniería genética. Sin embargo, su 
idea de autofabricación de la vida huma-
na, a la que son cercanas algunas de 
las posturas de Blumenberg, Stiegler y 
Broncano en la segunda mitad del siglo 
XX, se mueve, insiste Marcos Alonso, 
“en los márgenes aceptables de la crea-
tividad biológica” (p. 266), admitiendo 
que “las fronteras entre lo «natural» y lo 
«técnico-cultural» son mucho más débi-
les de lo que habitualmente se cree” (p. 
278). Por consiguiente, con las propues-
tas orteguianas, en que puede filiarse el 
proyecto antropotécnico de Sloterdijk, 
no encajan ni las consideraciones de 
Habermas sobre la intervención genéti-
ca, ni las posiciones transhumanistas en 
general, si se olvidan de pensar la téc-
nica como parte de la vida.

El tan sugerente capítulo 5 del libro 
termina con la presentación de diversas 
lecturas del transhumanismo. Marcos 
Alonso se deja interpelar sobre todo 
por los análisis de Antonio Diéguez, 
pero, asumiendo una posición propia, 
concluye que el verdadero problema 
con el transhumanismo “es pensar en 
un aumento de las potencialidades cie-
go, sin propósito, ni ideal de vida al que 
pueda estar enfocado” (p. 295). Las 
cuestiones del mejoramiento no tienen 
sentido si no se pregunta por sus fines y 
no se parte de una comprensión del ser
humano con su cuerpo, su circunstan-
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cia, con la radicación biológica de sus 
atributos. En cuanto al poshumanismo, 
en particular, se figura absurdo en su 
negación del ser humano.

El pensamiento orteguiano sobre la 
vinculación de la técnica con la vida, en 
suma, no solo cimenta una filosofía de la 
técnica sorprendente en su precocidad, 

sino que también permite aquilatar el va-
lor para la humanidad de algunos avan-
ces recientes de la tecnología. Y el libro 
de Marcos Alonso, por tratar con rigor, 
originalidad y claridad todo el tema, jun-
to a la invitación “a embarcarnos en nue-
vos e inimaginables proyectos” (p. 309), 
es sin duda de lectura obligatoria.

LA NACIÓN VERTEBRADA EN LA BIOGRAFÍA INTELECTUAL ORTEGUIANA

MargarIta Márquez PaDorno

La historia intelectual que ha 
cuajado con éxito en Fran-
cia, Inglaterra y Estados Uni-

dos y que en Alemania tomó su propio 
rumbo con Koselleck y su historia de 
los conceptos, hoy internacionalmen-
te extendida, tiene desde hace unas 
décadas firmes y brillantes firmas en 
español, por mucho que la historia so-
cial, la económica y, en definitiva, el 
estructuralismo de la longue durée, sigan 
marcando las líneas mayoritarias de la 
investigación histórica e historiográfica 
en la lengua más hablada en ambas ori-
llas del Atlántico. España como vocación y 
circunstancia es un excelente ejemplo de 
esta escuela y su autor, Juan Bagur, un 
firme continuador de una corriente en 
la que confluyen diferentes ámbitos de 
conocimiento (como la historia, la filo-
sofía, el arte, la historia cultural o la so-
ciología) sin los cuales sería imposible 
profundizar en una figura tan completa, 

poliédrica y compleja como la de Orte-
ga y Gasset.

El autor convierte en libro la que 
fuera una brillante tesis doctoral, dirigi-
da con maestría por Juan Pablo Fusi y 
Antonio López Vega, ambos grandes co-
nocedores del filósofo y su tiempo desde 
el ámbito de la historia intelectual, y rea-
liza un ejercicio brillante de traslación a 
la publicación definitiva despojándose 
de los andamios propios que un trabajo 
doctoral requiere, pero dejando pistas al 
lector para que entienda el proceso de 
investigación y asimilación de lo estu-
diado y el esfuerzo final, más en el libro 
que en la tesis, para adecuarlo a nues-
tra circunstancia actual; en sus palabras 
introductorias: “todo indica que el XXI 
sigue siendo un siglo nacionalista, o por 
lo menos un momento histórico en el que 
la globalización convive con un resurgir 
de este movimiento nacido en el siglo 
XIX” (p. 13).

Nacionalismo, porque la circunstan-
cia orteguiana y, en el fondo, la mayor 
parte de su pensamiento y acción pivo-
tó sobre el concepto de España, mejor 
dicho, sobre la pregunta que toda la 
Generación de 1914 formuló: ¿qué es 
España? en sus diferentes ámbitos de 
expresión. Todos ellos reflexionaron 

BAGUR TALTAVULL, Juan: España como vocación 
y circunstancia. La idea de nación en el pen-
samiento y la acción política de José Ortega y 
Gasset. Madrid: Dykinson, 2023, 404 p.
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sobre esta cuestión al haber protagoni-
zado desde su niñez hasta su muerte la 
convulsión de los acontecimientos que 
vivieron desde las dos últimas décadas 
del siglo XIX; hasta su muerte bien en 
España o en el exilio tras la Guerra 
Civil o en los estertores del Franquismo. 
Los ejemplos de Américo Castro, Clau-
dio Sánchez Albornoz, María Zambra-
no, Manuel Azaña, María de Maeztu, 
Gregorio Marañón o Carmen Baroja 
sitúan a este grupo universitario y 
europeísta en el proceso reflexivo –y de 
aturdimiento– de concebir una expli-
cación sobre lo que le ocurría a una 
nación, a un Estado al que pertenecían.

Este objeto de estudio ya tenía mu-
chos e importantes antecedentes –la 
generación al completo leyó y escuchó 
a Costa, Arenal, Menéndez Pelayo, 
Pardo Bazán, o Giner de los Ríos– 
pero los novecentistas se mantuvieron 
siempre atentos a lo que su principal 
exponente, Ortega y Gasset, dijo y es-
cribió al respecto.

El problema de España es, en defi-
nitiva, para el autor de este volumen, 
el motor de la biografía intelectual or-
teguiana, y sus intentos de solución a 
dicho problema, la puesta en práctica 
del lema que el propio Ortega escribió 
al comienzo de su producción filosófica, 
el “Yo soy yo y mi circunstancia, y si 
no la salvo a ella no me salvo yo”, con-
centrando en esta sentencia la hipótesis 
mayor y las tres menores que abarca el 
libro de Bagur. No ha sido obstáculo 
para la investigación y la redacción fi-
nal de esta obra la ingente cantidad de 
autores que han escrito al respecto a lo 
largo del último cuarto del siglo XX y 
de las décadas que llevamos del presen-
te. Al contrario, tal aluvión de reflexio-
nes impresas le ha dado juego al autor 

para clasificarlas según épocas y ten-
dencias, ámbitos históricos y filosóficos 
y analizar su contenido. Con este ingen-
te trabajo, el planteamiento de su pro-
pia investigación se asienta firmemente 
en un sólido estado de la cuestión.

El análisis del enorme corpus de 
Ortega y Gasset, sumado a sus extensas 
correspondencia y publicaciones perió-
dicas y, no menos importante para la 
ocasión, a sus intervenciones políticas 
en artículos y el Parlamento, ha llevado 
a Bagur a un meticuloso desgranamien-
to de textos, en periodización cronoló-
gica que a veces se salta por la propia 
idiosincrasia del pensamiento orteguia-
no. Secuencia con ello también su evo-
lución filosófica, que siempre responde 
a su periplo vital. Es destacable en el 
texto, según transcurren los capítulos, 
la escrupulosa mirada en exclusiva al 
tema concerniente a su investigación, 
huyendo del canto de sirena que supo-
ne la interesante biografía del catedráti-
co de Metafísica. Y es un foco ajustado 
a ella, lo que revela que el autor conoce 
los entresijos vitales de Ortega, pero no 
se sale nunca del esquema previsto ci-
ñéndose a la problemática de la idea de 
nación del filósofo.

Recogidas en las páginas todas las 
influencias y evoluciones que nutrieron 
el pensamiento de Ortega y Gasset en 
este concreto campo del problema de 
España, bien para suscribirlas, recha-
zarlas o amoldarlas –lo que hará con la 
mayor parte de ellas desde sus prime-
ros escritos hasta los últimos– se echa 
de menos América, el impacto que el 
nuevo continente y sus pensadores 
tuvieron en Ortega y, cómo no, en su 
idea de nación. No es ésta, ni mucho 
menos, una crítica mayor, ya que Bagur 
menciona los viajes de Ortega por el 
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Atlántico y dedica algunas páginas al 
primer encuentro del filósofo con este 
continente en 1916 y menciona sus si-
guientes periplos por el sur y el norte de 
América. Incluir el diálogo trasatlántico 
en esta materia hubiera sido sin duda 
muy complementario, pero también es 
cierto que la obra, ya de por sí extensa, 
hubiera rebasado las dimensiones pru-
denciales para el bienestar del lector.

Sí es más objetable la narración 
de “lo femenino” y la nación en Orte-
ga. Al igual que ocurre con las obras 
sobre Ortega analizadas como base 
previa a la presente publicación, ésta 
también se ve influida por el contexto 
sociopolítico en el que se publica. Las 
objeciones son también menores pues 
no es fácil entrar en un tema que no 
ha envejecido bien en la obra orteguia-
na y que es muy colateral al verdadero 
propósito del texto, que es revisar la 
idea de nación en Ortega. De hecho, 
son muy correctos los planteamientos 
de la obra del filósofo en los que teo-
riza sobre la dicotomía antropológica 
y vital hombre/mujer. Son más discre-
pantes los ejemplos que aparecen de la 
relación de Ortega con las mujeres y 
su lugar en la sociedad, ya que no apa-
recen ejemplos claros de la apertura 
del filósofo a contar en su círculo inte-
lectual con discípulas y colegas.

Esta postura fue una constante y si 
fue a más se debió, no a que entendió 
el acceso a su entorno como excepcio-
nes por su condición de mujeres, sino 
porque fue creciendo con las décadas el 
número de ellas con altas capacidades 
intelectuales y de lucha en el proceso 
de selección natural que significaban 
sus logros académicos y profesionales. 
Y esto ocurrió mucho antes de la llega-
da de la Segunda República: María de 

Maeztu debatió con Ortega reflexiones 
y pensamientos desde principios del 
siglo XX. Con Victoria Ocampo com-
partió sus impresiones e ideas durante 
casi cuatro décadas, en los años 20 ya 
confiaba en la obra gráfica de Maruja 
Mallo para ilustrar su Revista de Occiden-
te y muchas más intelectuales y artistas 
estuvieron en su órbita intelectual 
como discípulas; como María Zambrano, 
Francisca Bohigas, mencionada como 
estudiante de 1922 en el texto, pero 
que además llegó a ser una de las nueve 
diputadas de la Segunda República, o 
Juliana Izquierdo, que no solo ayudó a 
la cátedra de Griego en la Universidad 
Central, sino que protagonizó una de las 
carreras universitarias más prometedo-
ras de la España de su tiempo, siendo 
licenciada en varias disciplinas (Filoso-
fía, Derecho y Filología), doctoranda de 
Ortega y Gasset y versada en varias len-
guas, modernas y clásicas.

El posicionamiento de Ortega y 
Gasset a favor del acceso a la educa-
ción superior sin distinción de sexo, y 
con ello al desempeño de las mujeres en 
puestos laborales cualificados, fue evi-
dente al apoyar las medidas que en 
este sentido salieron de la Junta para 
Ampliación de Estudios dependiente 
del Ministerio: la creación de una Re-
sidencia para mujeres universitarias, el 
nacimiento del Instituto Escuela o la 
asignación de pensiones en el extranje-
ro por exclusivos méritos de expedien-
tes académicos de los y las solicitantes y 
pertinencia de las peticiones. También 
impulsó la carrera universitaria de su 
hija sin diferencia con respecto a sus 
dos hijos varones.

En la cuestión del sufragio feme-
nino, si bien Ortega y Gasset lo con-
sideraba cuestión menor, al igual que 
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muchas coetáneas que priorizaron con-
seguir la igualdad en la educación supe-
rior al voto, entendiendo que el segundo 
vendría una vez conseguida la primera, 
tanto él como su minoría parlamenta-
ria, los diputados de la Agrupación al 
Servicio de la República asistentes a 
la cámara aquel 1 de octubre de 1931, 
votaron afirmativamente el artículo 34 
de la Constitución, cuyo resultado fue, 
como es conocido, muy ajustado; pero 
no solo por la cuestión del voto feme-
nino sino por la otra parte de la pro-
puesta, mucho menos recordada, como 
fue la edad mínima para el acceso a las 
urnas, que se fijó en los veintitrés años 
tanto para hombres como para mujeres.

El mejor aporte que este excelente 
estudio tiene en su actualidad es, sin 
duda, el capítulo de las conclusiones. 
En él se resumen las respuestas a las 
preguntas que el autor se planteó a la 
hora de encarar la investigación y, si 
bien algunas son cuestiones ya resuel-
tas por autores anteriores –aunque sin 
tanto detalle ni nomenclatura–, como 
la periodización de las fases del pen-
samiento orteguiano en relación con su 
idea de nación, la mayor parte de este 
capítulo final se resuelve de forma im-
pecable y con un interés renovado por 
cuestiones planteadas por Ortega que 
cobran de nuevo protagonismo en la 
tercera década del siglo XXI:

El análisis de España a través de su 
pensamiento como estructura, que el 

autor supone centralista en la mocedad 
orteguiana, derivando en su madurez a 
una idea autonómica –con algún perio-
do federal– fruto de su reflexión sobre 
naturaleza (geografía) e historia. Como 
una consecución de este análisis deri-
van otros no menos importantes como 
la relación de Ortega con el catalanis-
mo y la importancia de España inverte-
brada como base para sus obras pos-
teriores, donde va a desarrollar ideas 
que deja apuntadas en esta obra de los 
años 20. En los 30 y los 40 e incluso en 
los últimos años de su vida –su última 
conferencia pronunciada meses antes 
de su muerte llevaba el título “Europa 
y la idea de nación”–, el filósofo volverá 
a sus postulados de décadas atrás para 
hacerlos evolucionar a la vez que él 
mismo desarrollaba nuevas perspectivas 
filosóficas y el mundo y la circunstancia 
del convulso siglo XX cambiaban.

España como vocación y circunstancia
es, en definitiva, un magnífico repaso 
a la obra orteguiana, a su vocación de 
servicio comprometido con su tiempo, 
bien desde su filosofía, bien desde su 
tribuna universitaria o mediática –e in-
cluso política– cuando dispuso de ellas. 
Repasar la idea de nación en el pen-
samiento y la acción política de José 
Ortega y Gasset a través del trabajo 
de Juan Bagur puede ser un excelente 
ejercicio de reflexión ante nuestros pro-
pios hechos contemporáneos, nuestra 
circunstancia.
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GUO, YINGYING: El pensamiento educativo de José Ortega y Gasset 
y su recepción en China. Madrid: Universidad Autónoma de Ma-
drid, 2023.
Tesis presentada en el Departamento de Antropología Social y Pensamiento 
Filosó�co Español de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Autónoma de Madrid, dirigida por el doctor Fernando Hermida de Blas.

Tanto Ortega como filósofo, así como su pensamiento filosófico, 
social y estético, han sido ampliamente estudiados a nivel internacio-
nal. En comparación con estas líneas de investigación, el enfoque en 
Ortega como profesor o, más precisamente, como educador, y su pen-
samiento educativo han sido menos trabajados por los investigadores, 
si bien centrados principalmente en su fundamento filosófico que en 
sus concretas ideas educativas. Sin embargo, sería injusto pasar por 
alto el hecho de que Ortega ocupó el cargo de catedrático de Metafísica 
en la Universidad Central de Madrid durante casi veinticinco años, lo 
que representa aproximadamente un tercio de su vida. Además, traba-
jar de profesor era algo que Ortega había planeado desde que tenía solo 
veintidós años. En resumidas cuentas, su labor docente constituye un 
escenario pedagógico que confirma que su pensamiento educativo no 
se limitaba solo a lo teórico, es decir, a meras palabras, sino que tam-
bién se manifestaba en prácticas y acciones concretas. Por lo tanto, esta 
tesis propone estudiar y analizar el pensamiento educativo del filóso-
fo madrileño tanto en el sentido teórico como en el sentido práctico. 
Además, dado que su pensamiento educativo consiste en el área más 
estudiada de sus obras en mí país, China, esta tesis también propone 
presentar y evaluar su recepción en este país asiático.

El presente trabajo se divide en dos bloques, en los cuales con di-
cha intención se desarrollan los siguientes temas: en el primer bloque, 
se abordan su personal trayectoria educativa, su pensamiento edu-
cativo en sus escritos, su pensamiento educativo en la práctica: educa-
ción mediante la filosofía, y la relación entre España y la educación; 
en el segundo bloque, se examina la presencia de Ortega en China 
y se analiza la recepción de su pensamiento educativo en este país 
asiático.
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En cuanto a su personal trayectoria educativa, presentamos los 
aspectos del filósofo madrileño tales como el entorno familiar en que 
creció, él mismo como estudiante; como periodista; como profesor; 
como conferenciante; como político y el “Ortega maestro”. Esta rees-
tructuración biográfica nos permite obtener una imagen completa y 
coherente del filósofo madrileño y comprender su desarrollo desde 
su infancia y etapa estudiantil hasta convertirse en un profesor que 
también incursionó en el periodismo, la conferencia y la política. Así, 
podemos comprenderle como “maestro”: un acontecimiento en España 
tal como lo describe Fernando Vela.

En cuanto a su pensamiento educativo en sus escritos, analizamos 
e identificamos dos formas de pedagogía en Ortega: “pedagogía cul-
turalista” (1905-1917) y “pedagogía raciovitalista” (1917-1955).

En primer lugar, marcamos el inicio de la pedagogía culturalista 
con el texto “Notas de Berlín” y su finalización con el titulado “La 
pedagogía de la contaminación”. Su denominación proviene, preci-
samente, de su característica más sustancial: la educación debe servir 
a la cultura con que se realizan tanto el deber-ser del hombre como la 
transformación de la sociedad española.

En segundo lugar, inauguramos la pedagogía raciovitalista con 
1917, que es la finalización o, mejor dicho, la disolución, de la peda-
gogía culturalista, y la cerramos provisionalmente con la fecha de su 
último ensayo sobre el tema educativo antes del exilio, que es “Mi-
sión del bibliotecario”, de 1935. En este enfoque, el filósofo madrileño 
plantea que la educación tiene que servir a la vida que es un proceso 
biológico, vital y a la vez, histórico. A partir de este principio, la peda-
gogía se fundamenta en la característica más intrínseca –la vital– del 
hombre y por esto la denominamos específicamente “raciovitalista”.

En último lugar, examinamos si existe una nueva pedagogía en la 
obra de Ortega después de su exilio. Al analizar sus escritos sobre el 
tema educativo que abarcan el período de 1948 a 1953, no encontra-
mos una pedagogía distinta de la raciovitalista. Por lo tanto, podemos 
confirmar y reforzar la tesis de que la pedagogía raciovitalista perdu-
ra desde 1917 hasta 1955, año de su fallecimiento.

En cuanto a su pensamiento educativo en la práctica, a partir de 
los cursos que impartió Ortega como profesor universitario, confir-
mamos la existencia de dos enseñanzas de filosofía en él: una ense-
ñanza de la filosofía entre 1909 y 1916, en que la filosofía debe estar 
al servicio de la cultura, y, la otra, iniciada en el curso 1921-1922, en 
que la filosofía debe ponerse al servicio de la vida. A pesar de que no 
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se cuadran perfectamente las fechas, la consistencia y la coherencia 
que presentan comprueban la veracidad de esta tesis sobre las dos 
pedagogías.

En cuanto a la vinculación entra España y la educación, presen-
tamos la fórmula orteguiana sobre la salvación de su circunstancia y 
analizamos la dinámica relación entre la minoría selecta y las masas. 
Y llegamos a ver que las consideraciones salvadoras del filósofo ma-
drileño siempre se alinean con sus ideas educativas tanto culturalistas 
como raciovitalistas.

En cuanto a la presencia de Ortega en China, abordamos este tema 
desde dos aspectos: sus obras traducidas en el chino simplificado y los 
estudios realizados en China sobre él.

En primer lugar, observamos siete obras suyas en quince versiones 
desde 1994 hasta 2021 en el mercado chino y llegamos a entender que 
Ortega es conocido en China por ser sociólogo, filósofo, pedagogo y 
estético. Y La rebelión de las masas es la obra más popular del filósofo 
madrileño en el chino simplificado. También resaltamos la importan-
cia de la traducción y su impacto, ya que influye en la recepción y 
comprensión de un autor extranjero y su obra.

En segundo lugar, analizando los estudios sobre Ortega en chino, 
observamos su desarrollo desde el año 1981 hasta febrero de 2022 y 
llegamos a destacar que a pesar de que sus estudios se remontan a 
1981, no empezaron a ser frecuentes hasta 2003. Desde ese entonces, 
la comunidad académica china ha mantenido un constante interés por 
el filósofo madrileño. Asimismo, vemos que el pensamiento educativo 
es la línea de investigación más popular seguida por el pensamien-
to social (sobre las masas), el pensamiento técnico, el pensamiento 
estético y el pensamiento filosófico. Y llegamos a descubrir que los 
artículos académicos sobre su pensamiento educativo representan el 
47% del total, es decir, casi la mitad de todos los estudios sobre él en 
China, lo cual fundamenta y legitima la existencia de la recepción de 
su pensamiento educativo en China.

En cuanto a la recepción de su pensamiento educativo en China, 
abordamos este tema desde dos aspectos: la obra Misión de la Univer-
sidad traducida y los artículos académicos sobre sus ideas educativas.

En primer lugar, consideramos que su traducción en conjunto 
llega a transmitir al lector chino casi completamente las ideas que ex-
puso en Misión de la Universidad y las envuelve en su forma del habla. 
Sin embargo, identificamos pequeños errores de traducción y algunas 
variaciones textuales, las cuales son tratamientos manipulados o so-
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fisticados de los traductores chinos para evitar o, mejor dicho, mitigar 
el sentido eurocéntrico de esta obra orteguiana y disminuir la distan-
cia entre la minoría selecta y las masas.

En segundo lugar, al analizar los artículos académicos sobre su 
pensamiento educativo en chino, llegamos a descubrir que, en reali-
dad, no existe en China una recepción de dicho pensamiento educa-
tivo, sino que, más bien, lo que existe es una recepción de Misión de 
la Universidad en China. Por lo demás, esta recepción se circunscribe 
al análisis textual de esta obra traducida en chino sin interactuar con 
otros escritos educativos de Ortega ni con sus otras obras.

En conclusión, por una parte, podemos afirmar que hemos identi-
ficado dos formas de pedagogía en Ortega: la pedagogía culturalista 
y la pedagogía raciovitalista. Además, hemos confirmado esta tesis y 
presentado la diferencia sustancial entre estas dos pedagogías.

En la etapa culturalista (1905-1917), Ortega anima al hombre es-
pañol a producir la cultura, porque en ella, por un lado, se realizará 
el ideal del yo humano y, por otro lado, se llevará a cabo la europei-
zación de España, en la que esta encontrará su salvación. La pedago-
gía culturalista se caracteriza por su propósito creador. Y la creación 
cultural hace referencia a la producción científica, moral y artística 
del hombre. Sin embargo, alrededor de los años 1916 y 1917, Ortega 
llegó a decir que nada que mereciera la pena de ser aprendido pudie-
ra ser enseñado. Así pues, la pedagogía culturalista se disolvió en la 
contaminación de la conciencia cultural.

Dicha disolución de la pedagogía culturalista inaugura una nueva 
etapa raciovitalista en Ortega, que se inicia en 1917 y termina en el 
año de su fallecimiento. Esta forma de pedagogía se caracteriza por 
la radicalidad de la vida. Es decir, la educación del hombre ya no as-
pira a la realización del ideal humano en el ámbito moral, sino que 
arraiga en el terreno de la vida humana, que es la suma y unidad. 
Desde este punto de vista, Ortega forja diferentes propuestas para 
la educación del hombre, que divide en dos etapas: la enseñanza ele-
mental y la enseñanza superior. Por una parte, la elemental consiste 
en cuidar y potenciar la espontaneidad del niño, porque la niñez re-
presenta la vida creadora y la espontaneidad es su raíz vital. Por otra 
parte, es decir, la superior, Ortega subraya los siguientes puntos: lo 
imprescindible de los estudios culturales, lo necesario de la formación 
profesional y lo voluntario de la investigación científica.

Además, reconfirmamos esta tesis con base en los cursos que 
impartió Ortega, a través de los cuales identificamos dos enseñanzas de 
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la filosofía en Ortega que corresponde a la tesis de dos pedagogías: una 
enseñanza de filosofía que sirve a la cultura y otra que sirve a la vida.

Por otra parte, podemos señalar que hemos mostrado la presencia 
de José Ortega y Gasset en China y analizado y evaluado la recep-
ción de su pensamiento educativo en este país.

Damos a conocer el hecho de que, en este país asiático, Ortega 
empezó a tener presencia como filósofo desde el año 1981 y que exis-
ten varias obras traducidas suyas en China. Sin embargo, esa presen-
cia se caracteriza también por el desnivel de las traducciones de sus 
obras, la escasez y los errores de sus datos biográficos, la parcialidad 
de las investigaciones y la limitada magnitud de sus estudios en China.

En relación con la recepción de su pensamiento educativo en Chi-
na, lamentablemente hemos verificado que no existe más que la de 
Misión de la Universidad, lo que significa que todavía queda mucho por 
hacer para difundir el pensamiento educativo de Ortega en China y 
expandir los estudios orteguianos en este país asiático.

Afortunadamente, y acorde con los últimos artículos académicos 
publicados sobre su pensamiento educativo China, vemos una ade-
cuada tendencia en la comunidad académica china, que ha comenza-
do a estudiar sus ideas educativas en sus otros escritos y a entrelazarlo 
con sus otras obras para estudiarlo y discutirlo con más profundidad.

Y finalmente, presentamos el expediente académico del Ortega ca-
tedrático de la Universidad Central de Madrid en forma de apéndice.
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y América Latina. Entre sus publicaciones cuentan: “La emigración española 
a América (1880-1936)” (2022), “Modernidad, modernismo y americanismo” 
(2020) o “Miguel de Unamuno y la Educación Popular” (2020).

María luisa Maillard García
Novelista y doctora en Filología con Premio Extraordinario. Es patrona de 
la Fundación María Zambrano y colaboradora con Jesús Moreno Sanz en la 
edición crítica de las Obras completas de la filósofa. Ha publicado numerosos 
artículos en revistas especializadas de España y México. En la actualidad es 
presidenta de la Asociación Matritense de Mujeres Universitarias, dirigiendo 
la colección de Biografías de Mujeres relevantes. Ha colaborado en las bio-
grafías de Concepción Arenal, María de Zayas y Sotomayor, Soledad Ortega, 
Margarita Salas y Elena Fortún. Autora de las novelas Acacia (2020), El color del 
mundo (2016) y El cementerio francés (2004).

jesús Padilla GálVez
Profesor de la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de la Universidad 
de Castilla-La Mancha, doctor por la Universidad de Colonia. Sus líneas de 
investigación son: formas de vida, antropología filosófica. Entre sus últi-
mas publicaciones, con más de cuarenta libros y trescientos artículos, des-
tacan: “Cuestiones abiertas sobre igualdad e identidad” (2022), El mentiroso. 
Genealogía de una paradoja sobre verdad y autorreferencia (2021), State of Affairs. 
Reconstructing the Controversy over Sachverhalt (2021) y su edición de Ludwig 
Wittgenstein, Investigaciones Filosóficas: traducción, introducción y notas críti-
cas (2021).

lucia Maria Grazia Parente
Profesora e investigadora de Filosofía Moral en la Universidad de L’Aquila y 
directora de la Sociedad Filosófica Italiana de L’Aquila. Sus líneas de investi-
gación se centran en la concepción del ser humano y de la moral en la filosofía 
española contemporánea, particularmente en el pensamiento de los filósofos de 
la Escuela de Madrid. Entre sus trabajos destacan: Una voce che veniva da lontano. 
Saggi e ricerche su María Zambrano (2018), “La historia como texto vital: Ortega 
y la razón narrativa” (2017), Rosa Chacel lettrice di Ortega y Gasset (2017), La 
Scuola di Madrid. Filosofia spagnola del XX secolo (ed., 2016) y Ortega y Gasset e la 
“vital curiosidad” filosofica (2013).
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jaiMe de salas ortueta
Catedrático emérito de Filosofía en la Universidad Complutense de Madrid. 
Trabaja sobre filosofía del siglo XVII y XVIII, filosofía actual, y temas relati-
vos a la adquisición de identidad. Ha publicado libros, traducciones y artículos 
en revistas especializadas sobre o de Leibniz y Hume, además de trabajos so-
bre Spinoza, Jefferson, Pascal, Bodino, Renan, Hegel, Tocqueville, Bergson, 
Proust, Camus, Simmel, Nietzsche, Sartre, Habermas, Arendt, Wittgenstein, 
Rorty y Ortega. Actualmente dirige el Centro de Estudios Orteguianos de la 
Fundación Ortega – Marañón.

jaVier san Martín
Profesor emérito de la UNED. Ha sido Vicerrector en la UNED y director 
del Departamento de Filosofía y Filosofía Moral y Política. Fundador de la 
Sociedad Española de Fenomenología y de Investigaciones fenomenológicas. Su 
filosofía se centra en la antropología filosófica y la fenomenología trascen-
dental, y desde ambas líneas hace una lectura de Ortega muy vinculado a 
la fenomenología husserliana. Autor de más de 300 publicaciones, entre ellas: 
Antropología filosófica I (2013) y II (2015), La fenomenología de Ortega y Gasset 
(2012), Para una superación del relativismo cultural (2009) o Fenomenología y cultura 
en Ortega (1998).

Fe de erratas
En la Relación de colaboradores del número 46 de esta revista se omitió en la 
nota biográfica la coautoría de Alejandro de Haro Honrubia de los artículos 
recogidos de Francesco G. Trotta: “Salvación y tragedia en torno al binomio 
naturaleza/cultura en el pensamiento de Ortega” (2021) y “Ortega allievo di 
Cohen e l’amore come conoscenza” (2020).
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NORMAS PARA EL ENVÍO Y ACEPTACIÓN DE ORIGINALES

La Revista de Estudios Orteguianos, fundada en el año 2000 y editada por el Cen-
tro de Estudios Orteguianos de la Fundación José Ortega y Gasset – Gregorio 
Marañón, es una publicación semestral dedicada al estudio de la obra y la figu-
ra del filósofo español José Ortega y Gasset, desde una perspectiva cultural 
y académica.

Los trabajos que se envíen a la Revista han de ser originales, inéditos y no some-
tidos a su evaluación o consideración en ninguna otra revista o publicación.

La selección de los trabajos se rige por un sistema de evaluación a cargo de 
revisores externos expertos en la materia. El anonimato del sistema de arbitra-
je se regirá por la modalidad de doble ciego. A finalizar el año se publicará en 
la página web de la Revista una lista con los nombres de los revisores que han 
actuado en este período.

La lengua de publicación de la Revista es el español pero, previa invitación, 
podrán enviarse para su consideración también originales escritos en inglés, 
francés, portugués, italiano o alemán. En caso de ser aceptados para su publi-
cación quedará a cargo de los autores la traducción que será revisada por los 
editores.

La remisión de originales implica la aceptación de estas normas.

Los manuscritos deberán remitirse, tanto por correo electrónico en archivo 
adjunto, preferiblemente utilizando WORD para Windows, como en formato 
impreso a la siguiente dirección:

Revista de Estudios Orteguianos
Centro de Estudios Orteguianos

Fundación José Ortega y Gasset – Gregorio Marañón
c/ Fortuny, 53.

28010 Madrid (España)

Dirección electrónica: estudiosorteguianos.revista@fogm.es

Tfno.: 34 917 00 41 35

www.ortegaygasset.edu/publicaciones/revista-de-estudios-orteguianos
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La presentación de los manuscritos deberá ceñirse a los siguientes criterios:
1. Los artículos no podrán tener una extensión superior a 20 páginas, tamaño

DIN A4 (10.000 a 12.000 palabras) incluidas las notas, a un espacio. La
fuente utilizada será Times New Roman, de cuerpo 12 para el texto princi-
pal y 10 para las notas al pie de página.

2. El manuscrito empezará con el título, centrado y en redonda. El título ha
de ser también traducido al inglés.
Seguidamente debe figurar un resumen (abstract) de no más de 100 pala-
bras y una lista de palabras clave (keywords), con no más de 8 términos.
Tanto el resumen como la lista de palabras clave deben tener una versión
en español y otra en inglés para facilitar su inclusión en las bases de datos
internacionales y en los repertorios bibliográficos.

3. Con el fin de preservar el anonimato en el proceso de evaluación, en pági-
na aparte figurará el título del trabajo, nombre del autor o autores, datos
de contacto (teléfono, dirección postal y de correo electrónico), así como
un breve currículum indicativo (centro o institución a la que está(n)
adscrito(s), datos académicos, líneas de investigación y las 3 ó 4 principa-
les publicaciones). Con la misma finalidad se evitará cualquier mención al
autor o autores en el resto del texto.
El autor o autores que deseen remitir un manuscrito para su evaluación pueden
encontrar los formularios modelo de la Carta de presentación, el Listado de
comprobaciones para la revisión final y la Hoja de identificación del manuscri-
to, así como los Criterios de evaluación de los manuscritos, las Instrucciones
dirigidas a los revisores y las Hojas de evaluación empleadas, en la página web
de la Revista, bajo el título “Normas para el envío de originales”.

4. En el cuerpo del texto se evitará el uso de negritas y subrayados. Se
resaltarán con cursiva los títulos de obras, textos en lenguas extranjeras
o cualquier énfasis añadido por el autor o autores. Las citas textuales se
escribirán entre comillas tipográficas, mientras que las citas largas irán en
párrafo aparte, sangradas y sin entrecomillar.

5. Las referencias bibliográficas y las notas deben ajustarse a las pautas que
siguen. Se preferirá utilizar el sistema de citas bibliográficas con notas a pie
de página y al final del artículo figurará siempre un apartado de Referen-
cias bibliográficas en que se recogerán, ordenados alfabéticamente por el
apellido del autor, todos los trabajos citados en el texto. De todos modos,
se aceptará cualquier modalidad recogida en la Norma ISO 690.
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Citas bibliográficas en notas a pie de página:
a) Monografías: José Ortega y Gasset, La rebelión de las masas. Madrid:

Revista de Occidente, 1930, p. 15.
b) Capítulos o partes de monografías colectivas: José Ortega y gasset,

“Prólogo”, en Karl Bühler, Teoría de la expresión. Madrid: Revista de Occi-
dente, 1950, p. 7.

c) Publicaciones periódicas: José Ortega y gasset, “Apuntes sobre el pen-
samiento, su teurgia y su demiurgia”, Logos, 1 (1941), p. 12.

d) Obras completas de José Ortega y Gasset:
Se preferirá el uso de la edición de Obras completas. 10 vols. Madrid: Funda-
ción José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010.
Si las citas aluden a las Obras completas. 10 vols. Madrid: Fundación José
Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, se citará el tomo (en romanos) y la(s)
página(s) del mismo (en arábigos). Por ejemplo, en el caso de “La destitu-
ción de Unamuno”: I, 661-663.
Si las citas aluden a las Obras completas. 12 vols. Madrid: Revista de Occidente
/ Alianza Editorial, 1983, se citará el tomo (en romanos) y la(s) página(s)
del mismo (en arábigos), anteponiéndoles Oc83. Por ejemplo, en el caso de
“Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia”: Oc83, V, 517-547.
Si las citas de Obras completas van en el cuerpo del texto se seguirá el mismo
esquema.

e) Para citas de ediciones electrónicas véanse más adelante los formatos de
citación en el apartado de Referencias bibliográficas, teniendo en cuenta
que en las notas se cita el nombre por delante de los apellidos del autor.

f) Al citar los números de páginas, utilizar el esquema pp. 523 y ss. para refe-
rirse a una página y las siguientes.

g) En las citas sucesivas de alguna obra citada con anterioridad se preferirá el
uso de ob. cit. si se repite el título y se omite el lugar de edición y la edito-
rial, siempre y cuando no sea la cita inmediatamente anterior, en cuyo caso
puede utilizarse ibidem o ibid. si es la misma obra y distinta página o, idem o
id., si se trata de la misma obra y página.

h) Vid. o cfr. se emplearán para referirse a una obra cuyo texto no se ha citado
directamente.

Citas bibliográficas en el apartado de Referencias bibliográficas:
a) Monografías: Ortega y Gasset, J. (1930): La rebelión de las masas. Madrid:

Revista de Occidente.
b) Capítulos o partes de monografías colectivas: Ortega y gasset, J. (1950):

“Prólogo”, en K. Bühler, Teoría de la expresión. Madrid: Revista de Occi-
dente, pp. 7-9.
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c) Publicaciones periódicas: Ortega y gasset, J. (1941): “Apuntes sobre el
pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, Logos, 1, pp. 11-39.

d) Sitio web: Perseus Digital Library Project (2008): Crane, G. R. (ed.). [Online].
Tufts University. Dirección URL: http://www.perseus.tufts.edu. [Consulta:
7, octubre, 2008].

e) Artículo en una revista electrónica: Paterniani, E. (1996): “Factores que
afectan la eficiencia de la selección en maíz”, Revista de Investigación Agrícola-
DANAC, [Online], 1. Dirección URL: http://www.redpavfpolar.info.ve/
danac/index.html. [Consulta: 22, abril, 2001].

f) Trabajo publicado en CD-ROM: MCCOnnell, W. (1993): “Constitutional
History”, en The Canadian Encyclopedia, [CD-ROM]. Toronto: McClelland
& Stewart.

Si se trata de referencias de idéntica autoría, deberán ordenarse de mayor a 
menor antigüedad:

Ortega y gasset, José (1930): La rebelión de las masas. Madrid: Revista 
de Occidente.

Ortega y gasset, José (1941): “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia 
y su demiurgia”, Logos, 1, pp. 11-39.

En caso de que se cite según el estilo norteamericano el año irá entre paréntesis 
detrás del nombre del autor.

6. Los resúmenes de Tesis Doctorales, que irán acompañados de las corres-
pondientes palabras clave en español e inglés, no deben exceder de 400
palabras. Deben adjuntar, asimismo, los siguientes datos:
a) Título de la tesis
b) Nombre y apellidos del autor de la tesis
c) Nombre y apellidos del director de la tesis
d) Departamento, Facultad, Universidad y año académico en que la tesis

fue defendida y aprobada
e) Datos de contacto del autor (teléfono, dirección postal y de correo elec-

trónico)

En los casos en que la tesis no haya sido escrita en español, se incluirá la tra-
ducción al mismo del título y el resumen.

7. No se remitirán las primeras pruebas a los autores por lo que los manuscri-
tos han de enviarse revisados. Los autores recibirán un ejemplar impreso
de la Revista y un archivo pdf de su trabajo.
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El proceso de evaluación y aceptación de manuscritos se realizará del siguiente 
modo: Los autores remiten el trabajo a la Revista, pudiendo recomendar o recu-
sar nombres de potenciales revisores. Tras la revisión editorial, los manuscritos 
serán objeto de dos informes a cargo de dos revisores externos, que descono-
cerán la identidad de los autores. Si hubiera discrepancia, se recurrirá al juicio 
de un tercer evaluador. El Consejo Editorial decidirá, en vista de los informes 
respectivos, sobre la conveniencia de su publicación. La Revista enviará a los 
autores una comunicación motivada de la decisión editorial y, en caso de que 
esta haya sido favorable, la carta de aceptación para su publicación. Si fuera 
necesario se solicitará del autor una versión definitiva.

El proceso concluye habitualmente en seis meses, aunque en determinadas 
circunstancias y por razones diversas la comunicación a los autores puede 
demorarse.

Serán criterios excluyentes para la admisión de los manuscritos: no incidir en 
el ámbito cultivado por la Revista, excederse en la extensión establecida, no 
utilizar los sistemas de citas propuestos en la manera indicada y no enviar el 
trabajo en el soporte requerido.

El Consejo Editorial de la Revista de Estudios Orteguianos acusará recibo y acepta 
considerar todos los originales inéditos, pero no se compromete a su devo-
lución ni a mantener correspondencia sobre los mismos, salvo cuando sean 
aceptados, hayan sido expresamente solicitados o para comunicar el dictamen.

Las fechas de recepción y aceptación de los originales, figurarán impresas y en 
la página web de la Revista en el momento de su publicación.

Es condición para la publicación de originales inéditos en la edición impresa y 
electrónica, si a ella hubiera lugar, que el autor o autores cedan a la Revista de 
Estudios Orteguianos los derechos de propiedad (copyright). Con posterioridad a 
un año de su publicación en la Revista, los autores podrán reproducir los tra-
bajos o parte de los mismos, indicando siempre el lugar de aparición original.

La Revista de Estudios Orteguianos es recogida sistemáticamente por las Bases 
de Datos y Repertorios Bibliográficos: SCOPUS, The Philosopher’s Index, ISOC-
Ciencias sociales y Humanidades, Catálogo Latindex y está categorizada por ANEP, 
CARHUS y CIRC en España y por ANVUR en Italia.

La Revista de Estudios Orteguianos no se hace responsable de las opiniones en ella 
expresadas por sus colaboradores.
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Quién es quién en el equipo editorial

Director:
Jaime de Salas Ortueta, Universidad Complutense de Madrid y Centro 

de Estudios Orteguianos, Fundación Ortega – Marañón e Instituto 
Universitario Ortega – Marañón, España.

Gerente:
Carmen Asenjo Pinilla, Centro de Estudios Orteguianos, Fundación Ortega – 

Marañón e Instituto Universitario Ortega – Marañón, España

Secretario De reDacción:
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Jesús Sánchez Lambás, abogado, España
José Juan Toharia Cortés, Universidad Autónoma de Madrid, España
José Varela Ortega, Universidad Rey Juan Carlos, Madrid y Fundación Ortega 

– Marañón e Instituto Universitario Ortega – Marañón, España
Fernando Vallespín Oña, Universidad Autónoma de Madrid, España

conSejo aSeSor:
Enrique Aguilar, Pontificia Universidad Católica Argentina
Paul Aubert, Université d’Aix-Marseille, Francia
Marta María Campomar, Fundación José Ortega y Gasset Argentina
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Pedro Cerezo Galán, Universidad de Granada, España
Béatrice Fonck, Institut Catholique de París, Francia
Ángel Gabilondo Pujol, Universidad Autónoma de Madrid, España
Luis Gabriel-Stheeman, The College of New Jersey, Estados Unidos
Javier Gomá Lanzón, Fundación Juan March, Madrid, Consejo de Estado, 

España
Domingo Hernández Sánchez, Universidad de Salamanca, España
José Lasaga Medina, Universidad Nacional de Educación a Distancia, España
Francisco José Martín, Università di Torino, Italia
José Luis Molinuevo Martínez de Bujo, Universidad de Salamanca, España
Ciriaco Morón Arroyo, Cornell University, Estados Unidos
Juan Manuel Navarro Cordón, Universidad Complutense de Madrid, España
Nelson Orringer, University of Connecticut, Estados Unidos
José Antonio Pascual Rodríguez, Universidad Carlos III, Madrid, Real Academia 

Española, España
Ramón Rodríguez García, Universidad Complutense de Madrid, España
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	04d Artículos 47
	05a La escuela de Ortega 47
	05b La escuela de Ortega 47
	06 Nota 47
	07 Reseñas 47
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