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José Ortega y Gasset
Marta y Maria

Edicion de lgnacio Sanchez Camara y Maria Isabel Ferreiro Lavedan

ORCID: 0000-0003-0204-6734 ORCID: 0000-0003-2841-6078

Introduccién

as Notas de Trabajo de Ortega y Gasset, que presentamos hoy al lector,
estdn incluidas en una carpeta titulada "Marta y Marfa” y en una sub-
carpeta que se encuentra en su interior sin titulo, conservadas en el Ar-
chivo de la Fundacién José Ortega y Gasset. Se trata de un total de cincuenta
notas, cuya datacién cronoldgica es problemética y que con seguridad corres-
ponden a etapas distintas de la evolucién de su pensamiento. No obstante, pe-
se a esta variedad, no deja de apreciarse cierta unidad y afinidad temaética
centradas en problemas relacionados con la accién y la contemplacién como
formas de vida humana, la cortesia y la funcién desempefiada por la mujer en
la historia, los rasgos caracterizadores de la nobleza, el sentido lujoso, deporti-
vo ¥ testival de la vida y el valor de lo imitil frente a lo practico. No existe evi-
dencia de que la agrupacién y ordenacién de estas notas sean debidas a la
mano de su autor. Las reproducimos tal y como se conservan en el Archivo.
Consta, por un lado, que con el titulo “Marta y Maria o Trabajo y Deporte”
dio Ortega dos conferencias: “El sentido deportivo de la vitalidad” y “El Esta-
do, la juventud y el carnaval” en la Residencia de Estudiantes los dias 14 y 18
de Noviembre de 1924. Parte del texto de la segunda fue publicado come "El
origen deportivo del Estado” (1924}, en Ef Fspectador VII. Asi mismo, en “Car-
ta a un joven argentino que estudia filosoffa” (1924), en E! Espectador IV, Orte-
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4 . Marta y Haria

ga hace mencién a un trabajo suyo préximo a publicarse como “Marta y Ma-
ria o Trabajo y Deporte”. Por otro lado, los textos que més directamente se en-
cuentran relacionados con las notas que se presentan son los siguientes:
“;Hombres o ideas?” (1908); "Azorin: primores de lo vulgar” (1917), en £l Es-
pectador 11; “El Quijote en la escuela” (1917), en El Espectador 111, “Divagacién
ante el retrato de la Marquesa de Santillana” (1918), en El Espectador VIII; Es-
paiia Invertebrada (1921), “Esquema de Salomé” (1921), en El Espectador IV; In-
troduceidn a una estimativa (1923); “Epilogo al libro <De Francesca a Beatrice>”
de Victoria Ocampo (1924); “; Masculino o femenino?” (1927); “Cuestiones
novelescas” (1927), en Eapiritu de la letra; jQué es filosofia? (1929); La rebelicn de
las mavsas (1930); “Revés de almanaque” (1930), en £l Espectador VIIT; "Una vis-
ta sobre la situacién del gerente o manager en la sociedad actual” (1954) y el
mencionado “Origen deportivo del Estado”, en £l Espectador VII.

Tiene el lector en sus manos unos elementos que, si bien, dispersos y frag-
mentarios, constituyen un documento de elevado valor testimonial que permi-
te conocer mejor el proceso peculiar de creacién de la obra de uno de los
mayores filésofos del siglo XX,

Criterios de Edicién

La edicién de estas Notas de trabajo de nuestro filésofo en torno a Marta y
Maria conservadas en el archivo de la Fundacién José Ortega y Gasset ha pre-
tendido reproducir fielmente la forma circunstancial y privada en que fueron
escritas con el objeto de que lleguen al lector precisamente como lo que son:
“notas de trabajo”, en su mayoria de lectura, breves apuntes para un desarro-
llo ulterior de ideas, y algunas otras breves reflexiones. En el primer caso,
cuando las Notas remiten a libros concretos se anotard a pie de pagina la refe-
rencia exacta del libro mencionado. Asi mismo, en el caso de que incluso re-
mitan a una o varias paginas determinadas de un texto, se ha anotado siempre
que ha sido posible la transcripcién de los parrafos sefialados por Ortega en los
ejemplares que él mismo manejé. Para ello, nos hemos valido de su Biblioteca
personal, que se conserva en la Fundacién José Ortega y Gasset*.

# Entre los libros citados o relacionados con estas notas, se encuentran en su Biblioteca los
siguientes: Wilhem DILTHEY, Einlettung in die Geloteswisenschaften. Leipzig und Berlin: Verlag von
B. G. Teubner, 1923; Wilhem DILTHEY, Teoria de la Concepeidn del Mundo (1924). México: Fondo
de Cultura Econdémica, 1945; Wilhem DILTHEY, Introducciin a las Ciencias del Eupiritue (1883),
México: Fondo de Cultura Econémica, 1944; René Dozy, Historia de lov nuwstdmanes espaiioles,
Madrid: Librerfa de Victoriano Sudrez, 1877. Traducida y anotada por F de Castro; F. von
(GRAEBNER, HMethode der E.“bum'.r{qr'e, Heicle“:lerg: Carl Winter's Universitats Buchhandlu ng, 1911;
Jules MICHELET, Histotre de France au moyen age. Paris: Calmann-Lévy; Werner SOMBART,
Waram gibt in den Verelnigten Staaten kednen Seztalisnuw? Titbingen: Mohr (Paul Siebech), 1906;
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JOSE ORTEGA Y (GASSET 4

En el otro caso, cuando las Notas remitan a ideas publicadas en su obra, se
reproducir4 al pie algtin parrafo destacado donde hace mencién a ello y se re-
mitird, a su vez, al lugar exacto de Obras Completas. Madrid: Alianza Edito-
rial/Revista de Occidente, 1983 —indicando, tras el afio de publicacién entre
paréntesis, el ndmero de tomo en romanos, y de pigina en ardbigos en que apa-
rece—,

Respecto a los caracteres concretos de edicién, se ha mantenido la puntua-
cién de Ortega. De esta forma se han respetado sus guiones, si bien unas ve-
ces como paréntesis, también otras como punto. Se ha normalizado la
ortograffa —en concreto acentos—, y también las abreviaturas habituales de Or-
tega ("q" por “que”, etc.). Cuando esas abreviaturas son iniciales que remiten
a términos determinados, se mantiene la abreviatura y se ha completado la pa-
labra sefialando el afiadido entre [ ]. De este modo, toda adicién de los edito-
res ird entre [ ]. Las palabras ilegibles se sefialaran con [.]. Cada Nota va

precedida de asterisco. El cambio de cara o pagina en la ficha se marca con //.

R

El comienzo de subcarpeta se precede con *#*, Los términos tachados se se-

fialardn asi mismo al pie. Los subrayados de Ortega aparecerdn en cursiva.

Werner SOMBART, Der Bourgeots. Miinchen und Leipzig: Verlag von Duncker & Humblot, 1913;
Werner SOMBART, Der moderne Kapitalismus: Hestoriseh-aystematioche Daratellung des gesaméen-
vopdushen Wirkschaftolebena von Anfigen bis zur Gergemwart. Munchen: Verlag von Duncker &
Humblot, 1919 (4 Tomos). Eduardo SPRANGER, Los fundamentos cientificos de la teoria de la conati-
tueidn y de la politica eacolares, Madrid: Revista de Pedagogfa, 1931, Traduccidn del alemén por
Lorenzo Luzuriaga; Max SCHELER, Der Formalinnus in der Ethik und die materiale Werthethik;. Halle
a. d. 8 Verlag von Max Niemeyer, 1921; F. SCHILLER, La educacidn eatética del bombre. Madrid:
Calpe, 1920; Eduard WECHSSLER, Day Kulturproblem des Minnesangs. Band [, Minnesang und
christentum. Halle: Ver]ag von Max Niemeyer, 1909; Georg SIMMEL, U.u‘.:‘ef:mcbm{.-}e.': (:?ZW- die
Formen der Vergesellschaftung. Leipzig: Verlag von Duncher & Humblot, 1908 y Georg SIMMEL,
Soctologia, Madrid: Revista de Occidente, 1926-7, Eduardo SPRANGER, Las fundanientos cientificos
de la teorta de la conatitucidn y de la polttica escolares. Madrid: Revista de Pedagogfa, 1931,
Traduccién del alemdn por Lorenzo Luzuriaga. No se encuentran, sin embargo: Thomas
CARLYLE, Histoire de la Révolution Frangaise. Tome 1: La Bastille. Traduit de L'anglais par M. Jules
Roche. Paris: Librairie Félix Alcan, 1912; Max ETTLINGER, Zur Entwicklung der Rawmanschauung
bei Mepaek wnd Trer. Mit (,|1en, 1911; FEduardo de HinoJosa NAVEROS, Extudios vobre la Bistoria del
derecha capasiol. Madrid: Imprenta del asilo de huérfanos del Sagrado Corazén de Jests, 1903;
Heinz WERNER, Dic Urapriinge derdletapber. Minchen: Ernst Reinhardt, 1919,
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JOSE ORTEGA Y GASSET
Marta y Maria

Darle un aire de ideologfa sobre la juventud — Ver el libro de Spranger' y el
de Charlotte Bithler? —

Tropismo como forced movement

Suffolk y la mujer — Citar al hablar del robo o rapto de mujeres —

a*

La mutacién en la valoracién de la mujer como factor de la evolucién me-
diante el mecanismo mendeliano®, —

! [Eduardo SPRANGER, Los fundamentos cientificos de la teoria de la constitucion y de la politica eocolares.
Madrid: Revista de Pedagogia, 1951, Traduccién del aleman por Lorenzo Luzuriaga.]

? [Charlotte BUHLER, Das Seelebendes Jugendlichen Verowel ecner Analyse wnd Thearee der Payehiselen
Puber tit, 2 Auf. Jena: Gustav Fischer, 1923.]

? [En “El origen deportive del Estado” (1924) escribe Ortega: “La actividad original y primera
de la vida es siempre espontédnea, lujosa, de intencién superflua, es libre expansién de una energia
preexistente. No consiste en salir al paso de una necesidad, no es un movimiento forzado o tropis-
mo, sino més bien, la liberal ocurrencia, el imprevisible apetito. El darwinismo crefa que la especie
dotada de ojos se habia producido, en un milenario proceso, merced a la necesidad o conveniencia

Revista de
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12 Marta y Maria

Marta

Es falso que el hombre aspire naturalmente sélo al placer — Ver Scheler —

Formalismus — 31°.
%

Aecidn y contemplacion

de ver para luchar por la vida frente al medio. La nueva teorfa de la mutacién y su aliado el men-
delismo nos demuestran, con un rigor antes desconocido en biologia, que la verdad es, mis bien,
lo contrario. La especie con ojos aparece siibitamente, caprichosamente dirfamos, y es ella la que
modifica el medio vital creando su aspecto visible. No porque hace falta el ojo llega éste a formar-
se, sino al revés, porque aparece el ojo se le puede luego usar como instrumento dtil, De esta ma-
nera, el repertorio de hdbitos dtiles que cada especie posee se ha formado mediante seleccién y
aprovechamiento de innumerables actos imitiles que por exuberancia vital ha ido ejecutando el ser
viviente", F{ Fupectador VII, 11, 609.]

* [Transcribimos el parrafo de la pagina 31 de Max SCHELER, Der Formaltomua in der Ethik und dic
materiale Wertethik. Halle: Max Niemeyer, 1921, a que se refiere Ortega y que tiene sefialado en su
ejemplar: “Ist dagegen ein Geftihl, z. B. die Lust an einer Speise, das Ziel eines Strebens, da ver-
mag auch sie es nur zu sein vermége des Wertes (oder Unwertes, z. B auf Grund ihrer <Siindig-
keit=), die ste fiir das Individuum hat, Sie 1st dann nicht etwa der unmittelbare Zielinhalt, sondern
ihr Wert ist dieser. Brehen wir also ein fir allemal mit der auch von Kant geteilten Voraussetzung
des Hedonismus, der Mensch strebe <ursprﬁng1ic]1> nach <Lust> (oder gar noch nach Eigenlust)f
Faktisch ist kein Streben dem Menschen urspriinglich fremder und keines ist <spiters als dieses.
Eine seltene (im Grunde pathologische) Verirrung und Perversion des Strebens (die wohl zuwei-
len auch zu einer sozialpsychischen Strémung geworden sein mag), in der alle Dinge, Giiter
Menschen usw. nur als wertindifferente mégliche <Lusterregers gegeben sind, mache man doch
nicht zu einem «Grundgesetz> menschlichen Strebens! Aber sehen wir hier von diesem Irrtum ab.
Auch da, wo die Lust zum Ziele des Strebens wird, erfolgt dies in der Intention, dass sie ein Un
wert sei”, Transeribimos la traduccién de Hilario Rodriguez Sanz: “En cambio, si un sentimiento,
por ejemplo, el placer de un manjar, es el obpetivo de una tendencia, puede serlo Gnicamente en vir-
tud del pafor (o el desvalor, por ejemplo, por razén de la “pecaminosidad”) que ese placer tiene pa-
ra el individuo. Por consiguiente, no es el placer el contenido fumediate del objetivo, sino su valor.
Rompanios, pues, de una vez para siempre con la bipitesis del hedonisme, admitida rambién por Kant,
segtin la cual el hombre tiende “originariamente” hacia el “placer” ( o incluso hacia el placer pro-
pio). De hecho, ninguna tendencia le es primariamente mds extraia al hombre y ninguna mdy tardia
que esa del placer. Un error y perversién poco frecuentes (en el fondo, patolégices) de la tenden-
cia (que pueden muy bien convertirse a veces en una corriente pafguica-soetal), en los que todas las
cosas, bienes, hombres, ete., estdn dados simplemente como posibles “promotores de placer” indi-
ferentes al valor, no pueden ser una “ley fundamental” del aspirar humano. Mas prescindamos aquf
de ese error. Incluso cuando el placer se convierte en el abjetino de la tendencia, acaece esto sobre
la base de que ese placer es un valor o un desvalor”, Max SCHELER, Etica. Introduccién y edicién de
Juan Miguel Palacios, Madrid: Caparrés, 2001, pp. 85-6.]
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JOSE ORTEGA Y GASSET 13

Como las necesidades de las nuevas industrias ciudadanas desprestigian la
vieja escoldstica raciocinante y crean atmosfera a la experimentacién —Dilt-
hey- 257-58.

Como la pélvora, las defensas, la navegacién, la canalizacién pone de moda
la mecénica — /b, 258-95,

Sensitiva —funcién—

“Alles Sehen ist der Genese nach ein Sichten, alles Héren ein Horchen, alles
Riechen ein Wittern ervf”. Max Ettlinger — Z[ur] Entwicklung der Raumans-
chauung bei Mensch u[nd] Tier. — Miinch[en] Philos[ophie], Abhandlunger
zu Lipps —1911- p. 86.

“Zuerst erfolgt die allgemeine Raumorientierung des Korpes iiber die Reiz-
richtung, dam erst die spezifische Lokalisation (und Qualification) des Reizes
durch das Sinnesorgan [itation]”. — Ibi®.

Ed. med

Gravita el sistema de valoraciones sobre el valor — no, como hoy, sobre el”
centro utilidad y epicentro justicia —

La justicia primitiva germénica (v. Hinojosa. Estudios. 95. n. 1) era un due-
lo al que los jueces asisten casi como meros espectadores. Es decir, no es lo me-
jor lo que hace el que es justo, sino que es lo justo lo que hace el mejor, el més
valeroso. Investigar qué es lo justo serd, pues, investigar quién es el mds va-
liente: el duelo® —

# [Withem DILTHEY, Téoria de la Concepeidn del Mundo (1924). México: Fondo de Cultura Eco-
némica, 1945, p. 267-9.]

*["Todo ver es el origen de un mirar, todo oir de un escuchar, todo oler casual de un oler aten-
to". “En primer lugar, acontece la orientacién espacial de los cuerpos en la direccién de los esti-
mulos; después. la localizacion ( v cualiﬁcaﬂién} espem’ﬁca de los estimulos a través de la
organizacién sensible”.]

" dop [tachado]

¥ [Eduardo de Hinouosa NAVERDS, Hutudios sobre la butoria del devecho espasiol. Madrnd: Im-
prenta del asilo de huérfanos del Sagrado Corazén de Jesds, 1903, Transcribimos el parrafo de
la pagina 95 a que hace mencién Ortega: "El procedimiento, en la demanda del Cid contra los In-
fantes, representa la transicién entre el germénico primitivo, en que el juicio era una lucha entre
las partes, a la cual asistfan el juez o el tribunal casi como meros espectadores, y el posterior, en
que la intervencién de éstos es més directa y eficaz. Asf vemos al actor dirigirse a veces a los de-
mandados y éstos a aquél, en vez de dirigirse a los alcaldes”.]
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14 Marta y Maria

La riqueza vale no por tal sino como honra: es ella lo que se concede al y //
merece el mejor. V. definicién del rico home en Don Juan Manuel. Recken’
—segin Leibniz—

La mayor parte de la legislacién medieval, sobre todo la foral, es formaliza-
cién de los usos tradicionales en la comarca —usus terrae— Son “usos” y “cos-

tumbres”. Es, pues, el pasado quien funda el cardcter y rango de ley. En

nuestra época al revés: la ley es la razén pura contra la tradicién'®.

£

Indetermineino

Astra inclinant, non necessitant!.

£

? [En alemén: héroe, varén esforzado.]

1% [Considerar el derecho como uso, vigencia o institucién es constante en la obra orteguiana,
que avala el filésofo con un conocimiento exhaustivo del Derecho Romano. Asf, por ejemplo, en
Meditacidn de Europa (1949) escribe Ortega: "no es floja cosa poder yo ahora recordar que la dl-
tima palabra de Jhering sobre el Derecho Romano fue decir que casi integramente habia con-
sistido en esa forma no estatutaria de Derecho. Mucho mas esclarecedor de lo que quiero decir
es hacer notar esta enorme realidad: todas las leyes civiles y piblicas del Derecho Romano dan
por supuesta esa <ley> nunca formalmente sancionada, prescrita ni enunciada: <Es obligatorio
para todo ciudadano romano comportarse de modo que Roma pueda subsistirs. Serfa un error
suponer que esta perogrullada, por ser, en efecto, perogrullada, no expresa una maciza realidad,
y otro error suponer que esa vigencia jurfdica no ha existido mutatio mutandes en todos los pai-
ses y Estados”, TX, 297. Y en Una interpretacidn de la bivtoria wnéversal. En torno a Toynbee (1948) es-
eribe: “nos aparecen como las dos notas constitutivas de lo que el Derecho era para el romano,
estas: primero, ser, en principio, inmutable; segundo, no ser un mandamiento de ninguna vo-
luntad personal, sino ser lo establecide, o, lo que es igual, la Ley. Ley consuetudinaria, inme-
morial, primero; luego, las leyes estatutarias, nuevas, que nacfan, que surgfan de aquellas leyes
va preexistentes, las cuales determinaban cémo se pueden hacer nuevas leyes, pero sin ser nun-
ca 6rdenes emanadas de una autoridad personal. El Derecho es, pues, para el romano lo con-
trario del dmperivm, lo contrario de todo autoritarismo. El acto de énperium, practicado por parte
del magistrado judicial, interviene solo en los intersticios, en los huecos del Derecho, tales son
los decreta, los interdictos; es decir, la autoridad, en cuanto autoridad e tuperiun, y no ley obje-
tiva e impersonal, interviene solo alli donde el Derecho faltaba. Este era ley, y la ley es lo esta-
blecido, es decir, lo que estd ahf desde siempre; aquello a que uno sabe —desde luego, desde que
se nace— que se puede recurrir y a que se puede uno atener, porque estaba ah{ desde antes y es
invariable. El Derecho, la ley es pues, propia y substantivamente lex lata, ley ya hecha, ley que
ya estaba ahi, ley ya existente. Luego y solo luego, secundariamente, es lex ferenda, la ley nueva,
la ley que se va a hacer, pero que se va a hacer segitin una ley ya hecha antes, que ya existia y
que estaba ahi antes y que determina el procedimiento”, X, 222.]

! [Aforismo que recuerda Ortega en jQué es filosofia? (1929): “Astra inclinant non trabunt”
—"los astros inducen pero no arrastran”, VII, 431.]
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JOSE ORTEGA Y GASSET 15

Trabajo.

Sombart. Der mod[erne] Kapitalismus® I, 72, - Coincide exactamente conmigo —

Salomé y Judit —Dos cabezas— Tragico flirt".
Domiseda —lanifica—'

17 [Werner SOMBART, Der maderne Kapitalismwr: Historiseh-syotematiocke Darstellung des gesamten-
ropiuthen Wirtschaftslebens von Anfigen bis zur Gergenwart. Munchen: Duncler & Humblot, 1919,
1, 7. En Espaita invertebrada (1921) escribe Ortega en nota a pie de pagina: “No cabe imaginar
nada més opuesto a la manera moderna de sentir lo econdmico que el temperamento medieval.
Por eso, sus ideas econdmicas son la estricta inversién de las hoy vigentes. Mientras para la eco-
nomfia capitalista el problema de la riqueza consiste principalmente en cémo se gana, lo que pre-
ocupa a la economia medieval es cémo se gasta. Asf, la cuestién del justo reparto econdmico no
sélo se resuelve en sentido contrario al que ha querido imponer la Edad Moderna, sino que se
plantea, desde luego, al revés. No se pregunta cudnto tiene derecho a ganar cada cual, sino cudn-
to tiene obligacién de gastar. Segiin Santo Tomds, a cada individuo corresponde tanto de rique-
za ~exteriores divitias— cuanto sea necesario para la vida propia a su condicién -prout sunt
necessariae ad vitam elus secundunt duane conditionem (Summa Theol., 2.7, 2.%, Qu. 118, art, 1). El tra-
bajo no es, pues, el metro de la justa ganancia, sino la condicién. El noble, el magistrado, el dig-
natario eclesidstico tienen obligacién de dar a su conducta el ornato y atuendo que corresponden
a su funcién y jerarquia. El dinero debe ir, pues, al rango, a la autoridad, que es, a su vez, sin-
toma de un esfuerzo superior; no se gana propiamente, sino que se merece. Si la ética econdmi-
ca de nuestra edad, divinizadora del trabajo, culmina en el <derecho al producto integros de
éste, la de los siglos medios podria haber formulado su tendencia en <el derecho al decoro inte-
gro de la autoridad=. Algo sobre este tema puede verse en Werner SOMBART: Der moderne Kapi-
taltnms, 3" ed., 1919, vol. 1, parte 1, 111, 1156. Y en p. 121 escribe a su vez: “Los <sefioress
ingleses habfan sido los primeros en abandonar el exclusivo oficio de la guerra y aceptar como
faenas nobles el comercio y la industria. En Inglaterra, el espiritu audaz del feudalismo acertd
muy pronto a desplazarse hacia otras empresas menos bélicas y, como Sombart ha mostrado,
contribuyé grandemente a crear el moderno capitalismo. La empresa guerrera se transforma en
empresa industrial, y el paladin, en empresario”.]

" [En “Esquema de Salomé” (1921) escribe Ortega: “En la morfologfa del ser femenino aca-
so no haya figuras més extrafas que las de Judit y Salomé, las dos mujeres que van con dos ca-
bezas cada una: la suya y la cortada”; y explica “el trdgico flirt entre Salomé, princesa, y Juan
Bautista, intelectual”, Bl Eipectador [V. 11, 560-3.]

" [En "Epilogo al libro <De Francesca a Beatrice> (1924) escribe Ortega: “El ideal, el di-
sefio exaltado que del hombre tiene la mujer, actiia como un aparato de seleccién sobre la mu-
chedumbre de los varones y destaca los que con él coinciden, He aquf precisamente la marcha
de la historia, que es, de buena parte, la historia de los ideales masculinos inventados por la
mujer. Asf las damas de Provenza decidieron que el hombre debia ser prou e courtols. ;Proeza
y cortesfal Crearon el ideal del <caballeros, que, si bien decaido y malparado, sigue atin in-
formando la sociedad europea. En cada generacién son preferidos los varones coincidentes
con el ideal més generalizado entre las mozas de aquel tiempo: ellos crean los hogares més lo-
grados y felices, donde se crfan los mejores hijos que, influidos por las almas homogéneas de
sus padres, transmiten a sucesivas generaciones un cierto médulo y gesto de humanidad. ;Qué
le hemos de hacer, sefiora; la vida es asi, sorprendente, y llena de vias insospechadas] [Véase
cémo lo més impalpable y Huido, el aéreo ensuefio que suefian las virgenes en sus camarines
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6 Marta y Harta

Cortesfa.

imprime su huella en las centurias mds hondamente que el acero de los capitanes! De lo que
hoy tejen en su secreta fantasfa, ensimismadas, las adolescentes, depende en buena parte el
sesgo que tomard la historia dentro de un siglo. {Tiene razén Shakespeare! ; Nuestra vida es-
téd hecha con la trama de nuestros suetios! [...] Todo hombre duefio de una sensibilidad bien
templada ha experimentado a la vera de alguna mujer la impresién de hallarse delante de al-
go extraiio y absolutamente superior a él. Aquella mujer, es cierto, sabe menos de ciencia que
nosotros, tiene menos poder creador de arte, no suele ser capaz de regir un pueblo ni de ga-
nar batallas, y, sin embargo, percibimos en su persona una superioridad sobre nosotros de in-
dole mds radical que cualquiera de las que pueden existir, por ejemplo, entre dos hombres de
un mismo oficio [...] La excelencia varonil radica, pues, en un hacer; la de la mujer en un ver y
en un estar; o con otras palabras: el hombre vale por lo que bace; la mujer por lo que es [...] So-
bre un sepulero de la vetusta Roma republicana, donde descansé el cuerpe de una de aquellas
matronas genitrices de la raza mds fuerte, se leen junto al nombre estas palabras: domiseda, la-
nifica; guardé su casa e hils. Nada més. Nos parece ver la noble figura quieta en su umbral,
con los largos dedos consulares enredados en el blanco vellocino, La influencia de la mujer es
poco visible precisamente porque es difusa y se halla dondequiera. No es turbulenta, como la
del hombre, sino estdtica, como la de la aimdsfera, Hay evidentemente en la esencia femenina
una fndole atmostérica que opera lentamente, a la manera de un clima. Esto es lo que quisie-
ra sugerir cuando afirmo que el hombre vale por lo que hace, y la mujer por lo que es. Asf se
explica que la cultura y perfeccionamiento de la hembra humana lleve siempre trayectoria dis-
tinta de la del hombre; mientras el progreso del varén consiste principalmente en fabricar co-
sas cada vez mejores —ciencias, arte, leyes, técnicas—, el progreso de la mujer consiste en
hacerse a si misma mds perfecta, creando en s un nuevo tipo de feminidad més delicado y més
exigente. |Mds exigente! A mi juicio, es ésta la suprema misién de la mujer sobre la tierra: exi-
gir, exigir la perfeccion al hombre. Se acerca a ella el varén, buscando ser el preferido; a este
fin procura, desde luego, recoger en un haz lo mejor de su persona para presentarlo a la hella
juzgadora [...] La mayor parte de los hombres viven de frases hechas, de ideas recibidas, de
sentimientos convencionales y mostrencos, Del mismo modo, las mujeres vulgares llevan en sf
un vulgar ideal de varén, un modelo de municién que facilmente halla aproximado cumpli-
miento en la realidad. Mas como hay hombres geniales que inventan novisimos pensamientos,
que crean estilos artisticos y descubren normas de nueve derecho, hay mujeres geniales en
que, por la exquisita materia de su ser, por el enérgico cultivo de su sensibilidad, logra brotar
inexpreso un nuevo ideal de varén, A modo de meta sublime, de ejemplar y prototipo actda
ese delicado perfil sobre toda una sociedad, elevando, mediante la traccién encantadora que
ejerce la mujer, el nivel moral del tipo hombre. Cabe, pues, en el oficio peculiar de mujer un
mas y un menos de genialidad, como en la ciencia o en el arte. Y esto quiere decir que la pu-
ra feminidad es una dimensién esencial de la cultura; que hay una cultura especificamente fe-
menina, con su talentos y sus genios, sus ensayos, sus fracasos ¥ sus adquisiciones, al través
de la cual realiza la mujer su genuina colaboracién en la historia. Si unas cuantas docenas de
mujeres, certeramente apostadas en una sociedad, educan, pulen su persona, hasta hacer de
ella un perfecto diapasén de humanidad, un aparato de precisién sentimental, un érgano de
aguda sensibilidad para formas posibles de vida mejor, logrardn mis que todos los pedagogos
v todos los polfﬁcos. La mujer exigente, que no se contenta con la vulga.r manulactura varo-
nil, que exige raras calidades en el hombre, produce con su desdén una especie de vacio en las
alturas sociales; y como la naturaleza tiene horror a éste, pronto lo veremos llenarse de reali-
dades: los corazones de los hombres comenzardn a pulsar con nueve compds, ideas inespera-
das despertarén en las cabezas, nuevas ambiciones, proyectos, empresas surcardn los espacios
vitales, la existencia toda se pondrd a marchar en ritmo ascendente, y en el pafs venturoso
donde esa feminidad aparezca florecerd triunfante e invasora una histérica primavera, toda
una vida nueva —pita nuoval”, 111, 327-332.]

Revista de
Estudios Orteguianos
N® 5. 2002

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288/-G¥0€ ‘NSSI-® / 6,00-2.G} ‘NSSI

JOsE ORTEGA ¥ GASSET 17

Sais ~tu que je suis fée—'®
Ce qui est cherché n'est pas trouvé —'°

San Luis a su hija: Chere fille, la mesure par laquelle nous devons Dieu ai-

mer est aimer le sans mesure -7

Igualdad

Tasso descubriendo el cielo dice que Dios
D'intorno ha innumerabili inmortali,
Disegualmente in lor letizia equaliferus. Canto IX, stanz, 55.

Economia medioeval —

Hacia 1320 Inglaterra era pobre. Criaba lana que vendfa a los telares fla-
mencos. Bl sefior feudal /del border escocés/!® vivia de sus rapifias. “Cuando se
habfa comido ya el botin de la dltima expedicién, la dama de la casa servia en
un plato, a su marido, un par de espuelas y ¢l partfa decidido”, Michelet — Hist.
moyen age - IV, 189" —

Jerarquia

' [;Sabes que soy hada?. En "Epilogo al libro <De Francesca a Beatrices (1924) lo cita Or-
tega: “En los Martires, de Chateaubriand, cuando el general romano vela melncélico en el ba-
luarte bajo la vaga palpitacién estelar, la druidesa que le ama, la gentil Veleda se presenta como
un fantasma etéreo, con su larga crin rubia, la litirgica hoz de oro entre los pechos y le dice:
Saia-tu que je ot fée? pues bien, la mujer antes que poder ser cualquier otra cosa ha de parecer
al hombre, como Veleda, un hada, una mégica esencia”; 111, 326-7]

1% [Lo que se busca no se encuentra

' [Querida hija, la medida en la que debemos amar a Dios es amarle sin medida]

" [superpuesto]

¥ [Jules Michelet, Histoire de France eu Moyen Age. Paris: Calmann Lévy. En Meditacidn del pue-
blo joven (1937) nos dice Ortega: "La verdad es que un lema de toda mi vida ha sido aquel decir
de Michelet: {El que sabe ser pobre lo sabe todo!, VITI, 384.]
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18 Marta y Haria

En Samoa un®® mismo acto se llama de distintas maneras segiin el rango de
quien lo ejecuta. Asf comer = at, en un superior es fansami, en el jefe, taumafa,
en el jefe supremo taute.

Sobre su origen tabuista v. Werner. Urspriinge. Metapher. 89%!, —

— Conferencia Bilbao* —

!

La expresién de las emociones, actividad simlt)c')licab,ﬁL |

Los modales de los hijos de las eminencias. Sinceridad del gesto emocional.
El ornamiento segtin Graebner®. La expresién formbildende.

El fuego anterior a la técnica segtin Poticher. Sentido festival de la vida.

La “vida social” es la mejorada, educadora frente a la utilitaria. En ella y so-
lo en ella se relacionan los hombres como integridades.

La mujer —socializadora—. Profundidad de su juicio valorador, Corrigen la li-
mitacién gremial del hombre; ;A quién se entregarfa la Gioconda?

.5 [tacl'lacln]

1 [Heinz WERNER, Die Urapriinge der Metapher. Miinchen: Ernst Reinhardt, 1919, En “El tabi
v la metéfora”, en La desbumanizaciin del arte (1925) escribe Ortega: “Cuando recientemente se
preguntd un psicélogo cudl pueda ser el origen de la metdfora, hallé sorprendido que una de sus
raices estd en el espiritu del <tabis (Véase Heinz Werner: Die Unaprunge der Metapher, 1919)%,
Ha habido una época en que fue el miedo la méxima inspiracién humana, una edad dominada
por el terror césmico. Durante ella se siente la necesidad de evitar ciertas realidades que, por
otra parte, son ineludibles, El animal més frecuente en el pais, y de que depende la sustentacién,
adquiere un prestigio sagrado. Esta consagracién trae consigo la idea de que no se le puede to-
car con las manos. ;Qué hace entonces para comer el indio Lilloet? Se pone en cuclillas y cru-
za las manos bajo sus nalgas. De este modo puede comer, porque las manos bajo las nalgas son
metaféricamente unos pies. He aquf un tropo de accién, una metétora elemental previa a la ima-
gen verbal y que se origina en el afin de evitar la realidad. Y como la palabra es para el hombre
primitivo un poco la cosa misma nombrada, sobreviene el menester de no nombrar el objeto tre-
mendo sobre que ha recaido <tabi>, De aquf que se designe con el nombre de otra cosa, men-
tindolo en forma larvada y subrepticia. Asi el polinesio, que no debe nombrar nada de lo que
pertenece al rey, cuando ve arder las antorchas en su palacio-cabafia, tiene que decir: <El rayo
arde en las nubes del cielos. He aquf la elusién metaférica”, 111, 373. *El contenido del parén-
tesis es nota al pie en el texto de Ortega.]

[ Se tiene constancia de que Ortega dio en Bilbao el 12. I11. 1910 la conferencia: “Pedago-
gla social como programa politico” y el 11. X. 1914: “"Defensa de Unamuno”. El texto que sigue
no guarda relacién con ellas.]

? ausserz [tachado]

I [Aparecen en la Nota tres palabras en alemdn ilegibles.]

* [F. von GRAEBNER, Methode der Ethnologie. Heidelberg: Carl Winter’s Universitats Buch-
handlung, 1911. En “Elogio del murciélago” (1921) escribe Ortega: “En su Manual de Etnolo-
gia (1911) advierte Graebner que no se puede determinar la procedencia de un remo atendiendo
sélo a su forma dtil. Porque la finalidad de movilizar a brazo una embarcacién impone a todos
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Jost ORTEGA Y GASSET 19

Significacién histérica de la “cortesfa™.

Der Bourgeois —de Sombart?—
Cémo los sistemas de valoracién dependen // de la valoracién de la mujer —

4]

los hombres, con mecdnica forzosidad, cierta forma esquematica del remo, a la cual han de ajus-
tarse. I'n cambio, es f4cil filiar el utensilio cuande, aparte de su forma elicaz, contiene a]gl.'m di-
bujo u ornamento. La forma indtil, el r_‘apricho decorativo, revela inequfvocamente la
individualidad que lo ha creado”, Bl Eupectador IV, 11, 320.]

% [En "Divagacién ante el retrato de la Marquesa de Santillana” (1918) escribe Ortega en no-
ta al pie: "La Edad Moderna, de que tanto nos enorgullecemos, es hija —con sus ciencias, su po-
litica y sus artes— del Renacimiento. Pero el Renacimiento es, a su vez, hijo de la cultura
Prﬂvenzﬂl HD]‘ECiEnte B el Siglﬂ XIII. Aho['a bien; esta I'_‘Llll'l.ll'a p[‘DVEnzal nace al alnpaI'D de unas
cuantas mujeres geniales que inventan la ley de cortezia, primera ruptura con el espiritu ascético
y eclesidstico de la Edad Media. Nada califica mejor la incapacidad de nuestra época para en-
tender la hrstorla, como el olvido en que se tiene este hecho fundamental. Conste, pues, que no
son los ingenieros ni los profesores los que han iniciado el progreso con sus laboratorios y sus
catedras, sino unas damas floridas con las fiestas de sus salones, que entonces se llamaban <cor-
tes=. La bibliogralia cientifica reciente en que esto se prueba, y, en general, el desenvolvimiento
ideo}égico del tema, podr{t VErSE ENn UN ensayo que preparo: De la corteata o las buenas maneras”, Ef
Eapectador VI, 11, 693. Y en {Masculmo o femenino?” (1927): “En la primera Edad Media la
vida tiene mas rudo cariz. Es preciso guerrear cotidianamente, y a la noche, compensar el es-
fuerzo con el abandono y el frenesf de la orgfa. El hombre vive casi siempre en campamentos,
sélo con otros hombres, en perpetua emulacién con ellos sobre temas viriles: esgrima, caballe-
ria, caza, bebida. El hombre, como dice un texto de la época, no <debe separarse hasta la muer-
te de ]ﬂ. Crin de =148 Cabﬂlluy Pasaré. su V'il:]a. a ]a. Scll'nb{‘a E]E Ia Ianza). TDdana en tiem‘po dE Dal‘lte
algunos nobles, los Lamberti, los Soldadieri, conservaban, en efecto, el privilegio de ser ente-
rrados a caballo. En tal paisaje moral, la mujer carece de papel y no interviene en lo que pode-
mos llamar vida de primera clase. Entenddmonos: en todas las épocas se ha deseado a la mujer,
pero no en todas se la ha estimado. Asf en esta bronca edad. La mujer es botin de guerra. Cuan-
do el germano de estos siglos se ocupa en idealizar la mujer, imagina la walkiria, la hembra be-
ligerante, virago musculosa que posee actitudes y destrezas de varén. Esta existencia de dspero
l“égi.l‘nen crea ]as bﬂses Pl‘imel"as, el Subsllelo Clel pclrvenil“ eul“chIED. MEFCEd a EI]a 5e ha conse-
guido ya en el siglo XII acumular alguna riqueza, contar con un poco de orden, de paz, de bie-
nestar. Y he aquf que rapidamente, como en ciertas jornadas de primavera, cambia la faz de la
historia. Los hombres empiezan a pulirse en la palabra y en el modal. Ya no se aprecia el ade-
mén bronco, sino el gesto mesurado, gricil. A la continua prudencia sustituye el volatz e deport —
que quiere decir conversacidn y juego. La mutacién se debe al ingreso de la mujer en el escenario
de la Vlda Pub!_lcﬂ L‘El CDrtB de lUS Cﬂroi.lrlglﬂs era Excluslvamente mELSCLlllna. pEI‘cI En E] Slglo
XII las altas damas de Provenza y Borgofia tienen la audacia sorprendente de afirmar, frente al
Estado de los guerreros y frente a la Iglesia de los clérigos, el valor especifico de la pura femi-
nidad. Esta nueva forma de vida piiblica, donde la mujer es el centro, contiene el germen de lo
que, frente a Estado e Iglesia, se va a llamar siglos més tarde <sociedad>. Entonces se llamé
<corte>; pero no como la antigua corte de guerra y de justicia, sino <corte de amor=. Se trata,
nada menos, de todo un nuevo estilo de cultura y de vida....”, 111, 474-5.]

¥ [Werner SOMBART, Der Bourgeois. Miinchen and Leipzig: Duncher & Humblot, 1913.]
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20 Marta y Maria

Accién y contempl[acién]?
La teorfa de Maine de Biran?® segtn la cual la sensacién pura no es percibi-
gu P p

da (por ej[emplo] ciertos plenarios estados pasionales). Stendhal la acepta vé-
ase Delacroix —120%—

Marta —
Comienzo —

El gesto — El idealismo mdgico —
Es verdad en el “mundo histérico”.

Adivinacién de sentido —La capa de Cagliostro-*! los jévenes de hoy y hace

30 afios™—

* [En el capftulo "Accién y contemplacidn” de fdeas sobre la novela (1925) escribe Ortega: “La
pura contemplacién no existe, no puede existir. Si exentos de todo interés concreto nos coloca-
mos ante el universo, no lograremos ver nada bien [...] Es evidente que el destino del hombre
no es primariamente contemplativo, Por eso es un error que para contemplar, la condicién me-
jor es ponerse a contemplar, esto es, hacer de ello un acto primario. En cambio, dejando a la con-
templacién un oficio secundario y montando en el alma el dinamismo de un interés, parece que
adquirimos el mdximo poder absorbente y receptivo. 8i no fuera ast el primer hombre, coloca-
do ante el cosmos, lo habria traspasado integramente con su pupila, lo habria visto entero. Mas
lo acaecido fue, mds bien, que la humanidad sélo ha ido viendo el universo trozo a trozo, circu-
lo tras efrculo, como s1 cada una de sus situaciones vitales, de sus afanes, menesteres e intereses
le hubiese servido de érgano perceptivo con que otear una breve zona circundante [...] reten-
gamos \nicamente la advertencia de que sélo a través de un minimum de accién es posible la
contemplacién”, 111, 406, 406 y 407.]

# [El libro que se conserva en la biblioteca personal de Ortega es Pierre MAINE DE BIRAN,
Journal intime.., de Lane 1792 & Lanée 1817, Panis: Plon, 1927.]

# [En la biblioteca personal de Ortega se conserva el libro: Eugéne Delacroix, Correspondence
générale de'Bugéne Delacroix. Paris: Plon, 1927, No es éste al que se refiere.]

* Los joven [tachado]

# [En "Cuestiones novelescas”, en Eupiritu de la letra (1927) escribe Ortega: “Para quien ya no
es joven, nada mds atractivo que perescrutar desde lejos las almas transetintes de los jévenes ...
Oblicuos sobre ellas, prevemos el porvenir, como Cagliostro, mirando al fondo de un vaso de
Borgofia, vio, diez afios antes de ocurrin, la decapitacion de Maria Antonieta ...Los jdvenes vi-
ven hoy casi exclusivamente de complacencia en si mismos. Serfa injusto — y lo que es peor— ine-
xacto, poco perspicaz, creerlos excesivamente vanidosos. No, no; no es esto. Ojald que fuesen
vanidosos! El vanidoso necesita atender a los demds. La vanidad es el impulso més tosco de
cuantos nos llevan a mirar en derredor; pero, al fin y al cabo un motivo para salir de si mismo.
La cosa es mds complicada y més grave: no es que el joven de hoy, méds que el de otro tiempo,
se juzgue maravilloso, y porque se juzgue asf se complazea en sf mismo. Lo que pasa es que ha
nacido casi ciego para toda maravilla exterior, que no tiene apenas experiencia de nada maravi-
lloso, y, en consecuencia, puede vacar, sin excepeional vanidad y sin remordimiento, paradisfa-
camente, a complacerse en su persong, sea ella como sea, sin que necesite esta complacencia
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El misterio de la contaminacién de vitalidad o de su mengua - contamina-
ciénde la fatiga ajena y de la senectud.
La “necesidad de la muerte”.

El gesto como superfluidad.

Los tipos preferidos de mujer regulan lo que mafiana serd® —

Fil[osoffa] — ciencia de los hombres libres —

Novela

Dar cierta intervencién dindmica a la dualidad de lo que somos para nosotros
v lo que somos en los otros —lo mismo para bien que para mal. Por ej[emplo] el
entusiasmo stibito por nosotros de una mujer nos llena de energfa —

El dolor sin dejar de ser dolor recibe una consagracién risuefia y es una la-
grima sonriente.

El dolor es el envés del herofsmo.
El amor que se siente como una capacidad de sufrimiento®

Espafia, mi buen dolor®

fundarse en una gran idea de sf propio. {Jévenes amigos , sois ambulantes ménadas reclusas en
s{ mismas que, como las de Leibniz, no tienen ventanas!”, Eupéritu de la letra (1927). 111, 569-70.]

* [Véase nota al pie 14.]

* [En "Azorin, primores de lo vulgar” (1917) escribe Ortega: “Es la poesfa ~me alejo medi-
tando~ puro ejercicio de amor o de dolor. Sélo una de estas dos emociones cardinales es bastante
para transustanciar el mundo, para elevar la realidad a su poética potencia. Y atin cupiera ha-
blar tinicamente del amor; porque el dolor, el verdadero dolor, al fin y al cabo, ;qué es mas que
ese mismo amor cuando huye herido, el dardo en el flanco, querulante y sangriento?”, &l Espec-
tador 11, 11, 176.]

* [En Vigja y nueva politica (1914) escribe Ortega: “Y, por encima de todo esto, una generacién
[se refiere a la suya], acaso la primera, que no ha negociado nunca con los tépicos del patriotis-
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Ese gesto vital tipico que una vez y otra dibuja Plutarce es un gesto deportivo®™

Sosera del paraiso —

El progreso humano consiste en la propagacién de los modelos. El siglo XIX
se ha ocupado de la propagacién — nosotros volvemos a preocuparnos de los
ejemplos. La minorfa —

El odio contra las excepciones —

Lucha entre generosidad y justicia.

i

“Die Griechen sind die Kunstler des Lebens; sie haben ihre Gétter, um leben
zu Kénnen, nicht um, sich denn Leben zu entfremden!”
Nietz[sche] —pdstuma al “Origen de la tragedia™.

Noble

mo ¥ que, como tuve ocasién de eseribir no hace mucho, al escuchar la palabra Espafia no re-
cuerda a Calderén ni a Lepanto, no piensa en las victorias de la Cruz, no suscita la imagen de
un cielo azul ¥ bajo ¢l un esplendor, sino que meramente siente, y esto que siente es dolor”, L,
28]

* [En “El Quijote en la escuela” (1917) escribe Ortega: “Nada més general en nuestra época
que la admiracién por el hombre <antiguo> simbolizado en la obra de Plutarco. Lo mejor que
sabemos decir de ciertas personalidades vigorosas es que tienen un cardeter antiguo. Pues bien;
si fuese ésta la ocasion para hacer la psicologia del hombre de Plutarco, verfamos que lo que no-
sotros admiramos en ¢l no son estos o los otros contenidos de su cultura —la cultura griega, que
tanto estimames por otras razones, es posterior al tipo psicoldgice que Plutarco describe~, sino
clertas cualidades psfquicas generales, como son el impetu para obrar y la energfa para sopor-
tar, la solidaridad e interno acuerdo con que la persona se mueve y que le presta ese cariz de sus-
tancia integra (hombre {ntegro decimos atn por el hombre honrado), toda ella quieta o toda ella
vibrante como el bronce y el marmaol; en fin, la violencia de los apetitos, el envidiable afdn que
aquellos hombres sabian sentir por el mando o la riqueza, por la gloria o la sabidurfa. Espiritus
mucho menos complejos que los nuestros, eran, en cambio, mds vitales; sus 1ltimos resortes bio-
légicos funcionaban con mucha mayor tensién y les hacian avanzar sobre el 4rea de la existen-
cia certeros ¥ retemblando como dardos bien templados”, B Espectador I, 11, 282.]

¥ [“Los griegos son los artistas de la vida; ellos tienen sus dioses para aprender a vivir no pa-
ra distanciarse de la vida”. En “Azorin, primores de lo vulgar” (1917) escribe Ortega: “Pues
bien; como Nietzsche repetia, citando a Joubert: <el salvaje no es sino ¢l antiguo modernos, el
hombre de Plutarco sin Plutarco. Bajo la autoridad y prestigio que envuelve la cultura greco-
rromana, admiramos en el hombre antiguo al hombre primitive”, & Ewpectador If (1917). 11, 282.]
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Etimologia — de noseo — “el Conocido™® —

&

Noble (Clase) HI

Muy exacto lo que dice Simmel. El “Stammbaum” transmisor de la substan-
cia, del ser noble frente al trabajo que hace condicionalmente estimables los in-
dividuos. El trabajo vale por su finalidad, el terminus ad quem — La nobleza se
¢s —y vale por quien es, terminus a quo: Como dice Schiller los cualquiera pa-
gan con lo que hacen, los nobles con lo que son —En el noble el trabajo ha de
quedarse en deporte — algo andlogo el arte —pero intransferible, individual — 742-

743. Soziol[ogie]®.

B [En La rebelidn de las masas (1930) escribe Ortega: "Es irritante la degeneracién sufrida en
el vocabulario usual por una palabra tan inspiradora como <noblezas. Porque al significar para
muchos <nobleza de sangre> hereditaria, se convierte en algo parecido a los derechos comunes,
en una calidad estdtica v pasiva. que se recibe y transmite como una cosa inerte, Pero el sentido
propio, el etymo del vocablo <noblezas es esencialmente dindmico. Noble significa el <conocidos,
se entiende el conocido de todo ¢l mundo, el famoso, que se ha dado a conocer sobresaliendo so-
bre la masa anénima. Implica un esfuerzo insélito que motivé la fama. Equivale, pues, a noble,
esforzado o excelente. La nobleza o fama del hijo es ya puro beneficio. El hijo es conocido por-
que su padre logré ser famoso. Es conocido por reflejo, y, en efecto, la nobleza hereditaria tiene
un cardcter indirecto, es luz espejada, es nobleza lunar como hecha con muertos. Sélo queda en
ella Cle Vivo, auténtico, clirl:imic_‘ﬂ, la incitar_‘ién que produce en e] r_‘lescendiente a mantener e] ni-
vel de esfuerzo que el antepasado aleanzé. Siempre, aun en este sentido desvirtuado, noblesse obli-
ge. Bl noble originario se obliga a sf mismo, y al noble hereditario le obliga la herencia”, 1V, 182.]

* [Georg SIMMEL, Soziologie. Leipzig: Verlag von Duncker & Humblot, 1908. Transcribimos
el pdrrafo a que hace referencia Ortega: “Die Bedeutung des <Stammbaumess ist fiir dieses
Verhiltnis der Familie —und weiterhin der Adelsgruppe iiberhaupt— zu threm Indiviuum von tie-
ferer Symbolik: die Substanz, die den Einzelnen bildet, mufs durch den emnheithichen Stamm
des Ganzen hindurchgegangen sein, wie die Substanz des Zweiges und der Frucht eben die ist,
die auch den Stamm gebildet hat. Vielleicht erklirt diese soziologische I onstitution die Abnei-
gung gegen die <Arbeits, die die Aristokratie durch die ganze Sozialgeschichte hinduch gezeigt
hat, bis die neueste Zeit mit der Demokratisierung der Wirtschaft darin einen Wandel zu be-
wirlen strebte, Mit der eigentlichen <Arbeit= gibt sich jedesmal das Subjekt an ein Objelet hin
und gleichviel ob der Ertrag der Arbeit wieder auf jenes zuriicktliefst, so bleibt das Tun als sol-
ches doch auf ein unpersénliches Gebilde gerichtet und findet in einer Formung eben dieses sei-
ne Vollendung -mag es sich um Bildung und Umbildung von Begriffen in der Erkenntnisarbeit,
um die pidagogische Formung eines Schiilers oder um die Bearbeitung kérperlicher Stoffe han-
deln. Dies aber widerspricht dem fundamentalen Lebensgeliih] der Aristokratie als solcher;
denn dieses ist ein absolut persénliches, das sein Zentrum im Sein des Subjekts findet, in des-
sen Wert und in dem, was unmittelbar aus thm, von dem terminus a quo bestimmt, hervorgeht-
withrend die Arbeit das im eminenten Sinne zweckmi fsige, aul ein Aufseres gerichtete, durch
den terminus ad quem bestimmte Tun ist. Darum unterscheidet Schiller von den gemeinen Na-
turen, die mit dem zahlen, was sie tun, die adligen, die mit dem zahlen, was sie sind. Der Edel-
mann beschiiftigt sich, aber er arbeitet nicht (welche Bestimmungen alle natiirlich im einzelnen
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Convenfa hacer de ello algunos corolarios. Ya mds arriba nota S[immel] que
st en los grupos sociales es cuasi universal que el tempo (en todos sentidos) del
grupo // estd determinado por el nivel del menor individuo, en la nobleza al

empirischen Falle tausendfach modifiziert und abgelenkt auftreten). Krieg und Jagd, die histo-
risch typischen Beschiftigungen des Adels, sind, trotz aller damit verbundenen Miihsal, doch
nicht im eigentlichen Sinn <Arbeit=, in thnen hat der subjelttive Faktor entschiedenes Uberge-
wicht iiber den objektiven, das Resultat zeigt nicht, wie bei der Arbeit, ein von der Persénlich-
leeit gelostes Objekt, das die Energie jener in sich eingesogen hat, sondern der Akzent liegt auf
der kraftbewihrung des Subjekts selbst. Eine gewisse Analogie mit dem Leistungstypus des
Aristokraten konnte hochstens die kiinstlerische Arbeit bieten, die ja auch nicht eigentlich am
Objelct schalft, fiir die vielmehr die Formung dieses nur das Ausstrémen der rein von innen her
bestimmten subjektiven Bewegung bedeutet. Nur dafs das Tun des Kiinstlers und dessen Wert
ausschlie fslich aus dem riitselhalten Einzighkeitspunkte seiner Individualitit flie fsen, hinter dem
keine weitere Instanz, die ithn triige oder die sich darin umsetzte, auffindbar ist — wihrend das
spezifische Tun und Bewu fstsein des Aristokraten auf jener tiberlieferten Substanz der Familie
und des Standes ruht, die in thm nur eine individuelle, und nun freilich ganz selbstsichere und
in sich ruhende Form gefunden hat”, pp. 742-3. Transcribimos el mismo texto en espaiiol: "El
<drbol genealégico> encierra un simbolo profundo de esta relacién que mantiene la familia -y el
grupo nobiliario en general- con sus individuos. La sustancia que da forma al individuo ha de
haber pasado por el tronco unitario de la totalidad, del mismo modo que la sustancia que crea la
rama y el fruto es la misma que ha pasado por el tronco. Acaso esta caracteristica sociolégica ex-
plique la repugnancia al trabajo que ha mostrado en toda la historia sacial la aristocracia. Uni-
camente en la época moderna parece haberse verificado un cambio en este sentido, gracias a [a
democratizacién de la economfa. En el <trabajo> propiamente dicho, el sujeto se entrega a un
objeto y, aunque el resultado del trabajo revierta a aquél, la actividad como tal se dirige a un
producto impersonal y halla su perfeccién en la forma que confiere a éste. En este sentido, lo
mismo da que se trate de la formacién y transformacién de conceptos, en las tareas del conoci-
miento, o de la formacién de conceptos, o de la formacién pedagégica de un diseipulo, o de la
elaboracién de materias corpéreas. Esto, empero, contradice al sentide fundamental que de la
vida tiene la aristocracia. Este sentido es absolutamente personal y halla su centro en el ser del
sujeto, en su valor, en lo que surge inmediatamente de él, determinado por el terminus a guo. En
cambio, el trabajo es la actividad eminentemente utilitaria, dirigida a algo exterior, determinada
por el terminua ad quem. Por eso Schiller distingue entre las naturalezas ordinarias, que pagan con
lo que hacen, y las nobiliarias, que pagan con lo que son. El noble se ocupa, pero no trabaja (a
pesar de que esto, naturalmente, aparece modificado y negado muchas veces en casos sueltos).
La guerra y la caza, tipicas ocupaciones histéricas de la nobleza, no son <trabajos, en el verda-
dero sentido de la palabra, a pesar de todo el esfuerzo y la fatiga unidos a ellas. En ellas, el fac-
tor subjetivo predomina decididamente sobre el objetivo. En el resultado no aparece —como en
el trabajo—un objeto separado de la personalidad, un objeto que ha chupado la energfa de la per-
sona. Lo importante en esos ejercicios es la expansién de la fuerza del propio sujeto. A lo sumo
podria hallarse cierta analogia con el tipo de trabajo del aristécrata en el trabajo del artista, que
tampoco elabora propiamente el objeto por el objeto, pues para él la forma que comunica a éste
no es sino la expansién del movimiento subjetivo puramente interior. Sélo que la actividad del
artista y su valor proceden exclusivamente de aquel punto enigmiético de la individualidad, tras
del cual no hay ninguna instancia de que dependa o que se manitieste en él, al paso que la acti-
vidad y conciencia especificas del aristéerata descansan en aquella sustancia tradicional de la fa-
milia y de la clase, que ha hallado en él una forma puramente individual, aunque completamente
segura y firme", Georg SIMMEL, Sociologia. Estudios sobre las formas de socializacién, Madrid:
Revista de Occidente, 1977, Traduccién del aleman de J. Pérez Bances, vol. I1., pp. 775-6.]
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contrario. El menos noble recibe dentro de la nobleza el maximo de la estima-
cién y lo mismo fuera. Ahora bien, esto hace que el noble sepa que es estima-
do aparte de sus actos y sin ellos. De aqui se deriva el estilo elegante de todas
las acciones nobles, que consiste en un no tener prisa, en una no insistencia, en
falta de interés urgente, en culto de detalle, en abandono de lo que es materia
bruta para convencer, para la utilidad, etc. El individuo se acostumbra a cui-
dar més de sus virtudes de ser que de las acciones de valor consecutivo o tra-
seinte. Y, en general, la nobleza desembarazada del hdbito de estimar
utilitariamente potencia asf la estimacién de lo in-titil 6 valioso en si. Esto da a
todos los usos no //

Noble (Clase) H 11

bles un noble cardcter nihilista. Sus valores no estdn fundados en nada. Cier-
to que esta valoracién in*-utilitaria es hecha posible dentro del paréntesis y su-
puesto de la estimacién genealégica. Todo depende, pues, para el estudio de la
nobleza del sentido de este fenémeno estimativo. ; Es también producto de una
estimacién in-titil?

Simmel —Soziol[ologie] — 744— nota estas dos modulaciones de la valoracién
de la nobleza: En China disminuye el rango de padre a hijo hasta extinguirse.
La nobleza maxima se concede por 26 generaciones al cabo de las cuales vuel-
ve la noble linea al nivel burgués.

En Tahitf —al contrario el hijo es m4s noble que ¢l padre porque suma a los
ante- // pasado[s] de este su padre como antepasado™.

# [superpuesto]

4 [Transcribimos el parrafo a que se refiere Ortega: “Von dieser Charakteristik des Adels
durch die Haufung oder ideelle Kristallisierung von Wiirden und Verdiensten, Vermégen und
Ehren, Pllichten und Rechten, die innerhalb der Familie und des Standes erworben sind und an
der jedes Mitglied teil hat —nicht pro rata, wie durch Aufteilung, sondern als eines unteilbaren
Besitzes, der gleichsam das Apriori jedes persénlichen Seins und Tuns ist von dieser Charalkte-
rigtile lkommt eine eigentiimliche ausnahme vor. In China herrscht die Bestimmung, dafs der er-
bliche Adel allmihlig abnimmt. Es wird niemals der Adel schlechthin erteilt, der nun dauernd
der Familie verbliebe und dadurch jene Alkkumulierung seiner Bedeutung erméglichte, sondern
es besteht eine unendlich fein abgestufte Wiirdenreihe, fiir deren Grade wir gar keine entpre-
chenden Ausdriicke besitzen, und in dieser sieht der Sohn stets eine Stufe niedriger als der Va-
ter, so dafs der erbliche Adel allmihlig abnimmt. Es wird niemals der Adel schlechthin eteilt,
der nun davernd der Familie verbliebe und dadurch jene Akkunulierung seiner Bedeutung
ermbglichte, sondern es besteht eine unendlich fein abgestufte Wiirdenreihe, fiir deren Grade
wir gar keine entsprechenden Ausdriicke besitzen, und in dieser steht der Sohn stets eine Sufe
niedriger als der Vater, so dafs nach einer bestimmeten Reihe von Generationen der Adel iiber-
haupt erlischt. Bin ich recht berichtet, so wird der héchste Adel, der Fiirstenstand, auf sech-
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sundzwanzig Generationen verliehen, so dafs nach daren Ablauf —und das gilt auch fiir die
Nachkommen der nicht zur Herrschaft gelangenden Prinzen des kéniglichen Hauses— die Fa-
milie Wieder in den Biirgerstand zuriickiritt. Diese Anomalie, wie sie auch nur bei einem Be-
amten oder Papieradel vorkommen kann, bedeutet sozusagen die normale Entwicklung mit
negativem Vorzeichen. Denn diese, wenn auch vielleicht von einer urspriinglichen Verlethung
ausgehend, hat ithren Sinn in jener almihligen Hiufung tradierter Werte, wihrend dort diese
Substanz gleichsam mit einem Male gegeben und allmiihlig verbraucht wird. Dagegen zeigt ei-
ne in Tahiti giiltige Ordnung die normale Form in einer sehr belehrenden Pointierung. Wenn
dort nimlich einem Aligen ein Sohn geboren wird, so abdiziert der Vater seine soziele Wiirde
zugunsten des Sohnes un zwar, “weil dieser einen Ahnen mehr hat als der Vater”. In einem sa-
tirischen Gedicht von Glafsbrenner aus der Mitte des 19. Jahrhunderts wird die hohle Wiirde
und aufgeblasene Nichtigkeit eines Adligen geschildert, mit der Schlufswendung, dafs er doch
einen Stolz mit Recht hitre: <Wenn er selig einst verstorben, Wird auch er ein Ahne sein>. Dies
sit dasselbe Grundgeliihl wie in dem Falle aus Tahiti, und auf der soziclogischen Basis, die nun
einmal der Adel mit dem gréfsten historischen Erfolge festgehalten hat, keineswegs so sinnlos,
wie gewisse Verfallstypen und soziale Gesamtverhiltnisse, bei denen jene Basis nicht mehr bes-
tehen kann, es erscheinen lassen”, Georg SIMMEL, Soziologie. Bd. cit., pp. 744-5. Transcribimos
el mismo texto en espafiol: “Este cardcter tipico de la nobleza, esa acumulacién o eristalizacién
ideal de dignidades y méritos, patrimonio v honores, deberes y derechos que se adquieren en la
tamilia y la clase, y de que partmlparl todos los miembros, ¥ no a prorrata, como en una distri-
bueidn, sino en forma de un patrimonio indivisible, que constituye el a prior de todo individuo
noble y de toda su actividad, ese cardeter tipico de la nobleza presenta una curiosa excepeién.
En China impera la prescripcién de que la nobleza hereditaria decae gradualmente. No se con-
orde 2 nadie la nobleza absoluta, esa nobleza que se mantiene permanentemente en la familia,
haciendo pesible dicha acumulacién de importancia, sino que existe una serie infinita y sutil de
dignidades para cuyos grados no tienen nuestros idiomas expresiones correspondientes. En es-
ta serie el hijo ocupa siempre un grado inferior al del padre; de manera que, al cabo de cierto
niimero de generaciones, se acaba la nobleza. Si no estoy mal informado, la nobleza suprema, la
de los principes, se concede por veintiséis generaciones y, transcurridas éstas, la familia vuelve
a la clase burguesa. Esta prescripcién se aplica también a los descendientes de los principes de
la casa real, que no han llegado a reinar. Esta anomalia, que sélo puede darse en una nobleza de
funcionarios, representa, por decirlo asf, la evolucién normal, con signo negativo. La evolucién
normal, aunque puede partir de una concesién originaria, consiste, esencialmente, en la acumu-
lacién gradual de valores transmitidos, En cambio, en China, esta sustancia noble se da, por de-
cirlo asi, toda de una vez, y luego va consumiéndose poco a poco, En cambio, una ordenanza
que rige en Taiti presenta la forma normal, pero con un acento muy instructivo, Cuando un no-
ble tiene un hijo, el padre abdica en €l su dignidad social, porque <el hijo tiene un antepasado
mds que ¢l padres. Una poesfa satfrica de Glassbrenner (mediados del siglo XIX) describe el
empaque huero y la vanidad finchada de un noble, y acaba diciendo que, no obstante, puede es-
tar argulloso de una cosa: <de que, una vez que haya muerto, serd también un antepasado>.
Alienta aquf fundamentalmente el mismo sentimiento que en el caso de Taiti; y dada la base so-
ciolégica que la nobleza ha mantenido con gran éxito histérico, el dicho no carece de sentido tan-
to como pudiera parecer, a juzgar por ciertos tipos decadentes y por ciertas condiciones sociales,
en que ya no subsiste aquella base”, Georg SIMMEL, Socinlogia. Ed. cit., pp. 776-7. En La rebelion
de las mavas (1930) escribe Ortega: “Siempre, aun en este sentido desvirtuado, noblesse oblige. El
noble originario se obliga a sf mismo, y al noble hereditario le obliga la herencia. hay, de todas
suertes, clerta contradiccién en el traspaso de la nobleza desde el noble inicial a sus sucesores.
Mis ldgicos los chinos, invierten el orden de la transmisién, y no es el padre quien ennoblece al
hijo, sino el hijo quien, al conseguir la nobleza, la comunica a sus antepasados, destacando con
su esfuerzo a su estirpe humilde. Por eso, al conceder los rasgos de nobleza, se graddan por el
ntimero de generaciones atrds que quedan prestigiadas, y hay quien sélo hace noble a su padre
v quien alarga su fama hasta el quinto o décimo abuelo. Los antepasados viven del hombre ac-
tual, cuya nobleza es electiva, actuante; en suma, ¢ no fuee, IV, 182-3.]
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n

Vida pujante y vida menguante.

No trato yo ahora de descubrir verdades sino de subrayar, de acentuar y des-
tacar
estados latentes de la sensibilidad que ya existen.

Ni Dios de los ejércitos, ni Dios de la justicia, sino Dios de la caridad (Dante).

Cortesfa —

Discusién al beatificar San Ignacio y Teresa sobre quien antes. Chledowsky

38811

Cortezia®™

2 [Posiblemente se trate de Wlodimiro LEDocHOWSKI, (1866-1942), General de la Compafifa
de Jesis. En " Masculino o femenino?” (1927) leemos: “A quien ha pasado su juventud en una
época femenina le apena ver la humildad con que hoy la mujer, destronada, procura insinuarse
y ser tolerada en la sociedad de los hombres, A este fin acepta en la conversacién los temas que
prefieren los muchachos, y habla de deportes y de automéviles, y cuando pasa la ronda de cok-
tails, bebe como un barbidn. Esta mengua del poder femenine sobre la sociedad es causa de que
la convivencia sea en nuestros dias tan dspera. Inventora la mujer de la <cortezias, su retirada
del primer plano social ha trafdo el imperio de la descortesia. Hoy no se comprenderia un hecho
como el acaecido en el siglo XVII con motivo de la beatilicacién de varios santos espaiioles —en-
tre ellos, San Ignacio, San Francisco Javier y Santa Teresa de Jesis. El hecho fue que la bea-
tificacién sufrié una larga demora por la disputa surgida entre los cardenales sobre quién habria
de entrar primero en la oficial beatitud: la dama Cepeda o los varones jesuitas”, 111, 480, Cons-
ta que finalmente fueron canonizados, junto a San Felipe Neri, el mismo 12 de Marzo de 1622
por Gregario XV.]

% [En "Divagacién ante el retrato de la Marquesa de Santillana” eseribe Ortega: “[...] aque-
llos palacios provenzales donde en el siglo X111, bajo el nombre de corfezia, hizo su entrada su-
brepticia en la sociedad teoldgica el culto de los mejores instintes humanos”, El Espectador VIII,
11, 692-3; en "Epilogo al libro <De Francesca a Beatrice>" (1924): “Atin no se ha situado en su
debido rango histérico esta cultura de la <cortezia> que florece en el siglo X1 y que es, a mi jui-
cio, uno de los hechos decisivos en la civilizacién occidental. De la <cortezias salieron San Fran-
cisco y Dante, la corte papal de Avignon y el Renacimiento, en pos del cual se apresura toda la
cultura moderna. Y esta gigantesca cosecha procede integra de la audacia genial con que unas
damas de Provenza afirmaron una nueva actitud ante la vida. Frente al doble ascetismo, igual-
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Die Fiirsten Siidfrankreichs (en el 8. XII) waren umso weniger bereit, dem
Dringen der pipstlichen Legaten auf Verfolgung nachzugeben, da sie selber
sich von der Kirche und threr Weltanschauung often losgesagt hatten. An ih-
ren Hofen setzte man der clerzia die cortezia, der Askese die Tugend der Le-
bensfreude, der Gottesminne die Frauenminne gegeniiber. Wechsler — Das
Kulturproblem des Minnesangs 1, 29% —

La “cortezia” es un régimen cuyas categorias especificas son: limpieza, “joie”,
“salatz e deport” (=conversation et amusement): amor, largueza, mesura.

“Joi” es esencialmente alegria de amar, goce de amor.

Giraut de Bornelh (Tobler[band] 1905 — p. 218)%

Jois sia comensamens

E fis.
Sordello, en su ensenhamen d’onor v. 1261:

E nulz om bos, al meu parer
No deu el mon viure voler
Mas sol per gauh e per onor:
Qu'autra vida non a sabor
A ome pro ni conoissen®

mente abstruso, del monje y el guerrero, estas mujeres sublimes se atreven a insinuar una disci-
plina de interior pulimento e intelectual agudeza. Bajo su inspiracién renace la suprema norma
de Grecia, el metron, la emedidas. La primera Edad Media es como el varén, toda exceso. La fey
d¢ cortezia proclama el nuevo imperio de la <mesuras, que es el elemento donde alienta la Femi-
nidad”, 111, 321.]

H [Eduard WECHSLER, Das fﬁdh‘u)omfifﬂu des /fir{}mman_qgl. Studien zur vorges chichte der Renatosan-
ce. Halle: Verlag von Max Niemeyer, 1909, p. 29. Los tres parrafos siguientes tienen al margen
una interrogacién a lapiz hecha por Ortega.]

4 [Ortega cita una séla vez en su obra al trovador Giraud de Bornelh en el articulo “; Mas-
culino o femenino?” publicado en El Sol el 3 de Julio de 1927, transeribimos el parrafo: “[...]
hasta el siglo XIT no se habia encontrado la manera de afirmar la delicia de la existencia, de lo
mundanal frente al enérgico <tabis que sobre todo lo terreno habfa hecho caer la Iglesia. Aho-
ra aparece la <cortezias triunfando de la <clerezias. Y la <cortezias es ante todo el régimen de
vida que va inspirado por el entusiasmo hacia la mujer. Se ve en ella norma y el centro de la cre-
acién [...] La vida del varén pierde el médulo de la etapa masculina y se conforma al nuevo es-
tilo. Sus armas prefieren al combate la justa y el torneo, que estédn ordenados para ser vistos por
las damas. Los trajes de los hombres comienzan a imitar las lineas del traje femenino, se ajustan
a la cintura y se descotan bajo el cuello. El poeta deja un poco la gesta en que se canta al héroe
varonil y tornea la trova que ha sido inventada vol per domnay lauzar —Sélo para alabar a las da-
mas, dice el trovador Giraud de Bornelh”, 111, 476.]

“ [Eduard WECHSLER. Op. cil., p. 36.]
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mezura

Categoria del régimen de cortezia.
mezura es de gent parlar
E cortezia es d’amar...
(Marcabru)
Cortesfa nos es al mas mesura

(Folquet de Marsella)

Es el meypoo helénico que viene de Aristételes —como término medio:
YEOATNG
Fablé myo Cid bien e tan mesrado?”

7 En el “Epilogo al libro <De Francesca a Beatrice=" (1924) escribe Ortega: “Y no es esto —la
mujer como norma— el gran descubrimiento de Dante? Es una pena que la influencia peculiar
de la mujer en la historia sea un asunto intacto y del que la gente no sabe nada [...] Por lo pron-
to, fuera bueno hacer notar que la historia ha avanzado segiin un rito sexual. Hay épocas en que
predominan los valores masculinos y otras en que imperan los valores de feminidad. Para no ha-
blar sino de nuestra civilizacién, recuerde usted que la primera Edad Media fue un tiempo va-
ronil. La mujer no interviene en la vida piblica. Los hombres se ocupan en la laena guerrera y,
lejos de las damas, los compafieros de armas se solazan en barbaras fiestas de bebida y cancién,
La segunda Edad Media —a mi paladar la edad mas atractiva del pasado europeo— se caracteri-
za precisamente por la ascensién sobre el horizonte histérico del astro femenino. Muy bien lo in-
dica usted al cerrar su comentario aludiendo a las <cortes de amor>. Avin no se ha situado en su
debido rango histérico esta cultura de la <cortezia= que florece en el siglo XI1 y que es, a mi jui-
cio, uno de los hechos decisivos en la civilizacién occidental. De la <cortezia> salieron San Fran-
ciseo y Dante, la corte papal de Avignon y el Renacimiento, en pos del cual se apresura toda la
cultura moderna. Y esta gigantesca cosecha procede integra de la audacia genial con que unas
damas de Provenza alirmaron una nueva actitud ante la vida, Frente al doble ascetismo, igual-
mente abstruso, del monje y el guerrero, estas mujeres sublimes se atreven a insinuar una disci-
plina de interior pulimento e intelectual agudeza. Bajo su inspiracién renace la suprema norma
de Grecia, el metron, la <medida=. La primera Edad Media es como el varén, toda exceso. La lef
de cortezia proclama el nuevo imperio de la <mesuras, que es el elemento donde alienta la femi-
nidad. Como un éleo de espiritual suavidad se derrama este imperio de mesura, de comedi-
miento, hasta los lugares més remotos. Es conmovedor sorprender en tierra tan dspera como
nuestro rudo <Poema de Myo Cid> versos con este vocabulario: Fabls Mye Cid been e tan mesura-
do. Esta mesura llega a la bronca gesta castellana de las remotas Cortes provenzales donde vi-
ven armoniosamente unas hembras civilizadoras, Parejamente, Carlota de Stein liberta a Goethe
de su atroz teutonismo juvenil. Por eso suele llamarla la <domesticadoras y aconsejarnos: <Si
quieres saber lo que es debido en cada caso, ve a la tierra de las mujeress [...] La cultura de la
<cortezia» inicia esta nueva relacién entre los sexos, merced a la cual la mujer se hace educado-

ra del hombre”, 111, 320-2.]
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Cortesia
Las abejas presentan a la reina la cabeza.

4

En Moluca el que pisaba la sombra del rey era ®® condenado a muerte (cada

cual tiene su sombra moral que no debe ser pisada).

Como se ve es siempre la cortesfa como en su origen un mentir cortés. La fic-
cién como artificio para la no ficcién.

Es natural que la mujer inventara la cortesfa. Ella no puede dejar que la in-
dividualidad del hombre se le acerque sin tener previas seguridades de sus li-
mites.

El azoramiento ante la presencia. —

Minnesang y trova

Como en comparacién con el sentido o intencién del velazquismo en pintura
todo lo anterior es un tratamiento ornamental de las cosas 6 un tomar estas co-
mo ornamentos, mejor, un tomar lo ornamental de las cosas dejando su “exis-
tencia”, su integridad asi la trova, el lirismo provenzal, y la novela de
caballerfas son frente al arte que inicia Cervantes una poesfa ornamental.

Para mi lo ornamental es lo abstracto. La voluntad estética que no exige una
poesia de lo integral sino solo de lo parcial no es una voluntad defectuosa de lo
integral sino otra distinta voluntad. Y la voluntad de lo parcial como tal es la
voluntad de lo ornamental.

Esta se maniliesta a la par en el poeta y en su poesia. El amor de la // “corte-
sia” es sélo cortesfa, convencién, silueta o perfil de un amor. Y el cantor no era
un hombre integro, el cantor *’ absorbfa al hombre, era solo una parte de este,
su oficio. Ofreciése de un sefior a otro —su funcién era alabar— no sentir real-
mente /o alabado.

Wechsler® considera el “Liebes lied” como un “Dienstlieb”, El amor aquf no
es erotismo — es una dindmica de cortesfa andloga a la politica entre el venwor y

* casti [tachado]

T no [tachado]

0 [Eduard WECHSLER, Dad Kulturproblem des Minnesangs otudien zur vorges chichte der Renadwan-
ce. Halle: Max Niemeyer, 1909,]
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el homo, el sefior y el vasallo —que se establece entre el poeta de corte b la prin—

cesa. W. habla de la “tendolisierung der Liebe”.
V. lo psiquidtrico de la Minne p. 178 y sg.
Origen probable de influencia drabe v. 181

El “amor” en la “cortesia” es “gue/a de amor”: masochismo.

@

Trovadores Minnesang

Giraut Riquier en la demanda a Alfonso V para que buscara un nuevo nom-
bre a los trovadores dice de estos:
Pueis foron trobador,
Per bos faitz racontar
Chantan, e per lauzar
Los pros et enardir
En bos faitz.
Wechsler — 11751,
Las leyes d'amor definen la chanso: e deu tractar principalmen d’'amors o de

lauzors®

Minne

Significa propiamente “angedenken”: significado que conserva en la frase:
“Jemandes minne Frinken". Pariente, pues, de meinen. Por tanto: minne —
traer en la mente, llevar en la mente.

Es, pues, el amor mental, la forma, esquema o Idea del amor. Es el amor a...
sin que el término d se concrete.

[ 2., p. 1171]

/4., p. 118.]

% [Amor en sentido poético.]
5 [Alguien ama a Frinlken.]
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Minnesong v trova

El pobre cantor reconoce el alegorismo de su vida: asf ya Cercalmon:

Ni non soi tant afolatitz )

Que ja reil queira, nil deman

Petit ni pro, mi tan ni quan,

ni mal ni be, ni re ni quei®,

Y Walter vonder Vogelwerde:

Sich! n hab ich dich geléret

Des ich selbe leider nie gepflac.

Wechsler 183 y 1875

Era una “cuida” o “Liebeswahn” un “mentir cortés” o “bel semblan” por par-
te de ella, un “Le jenher enamorat” “Le jenhergai fingerle ...

“und mit dem tadelnden Namen fenkedér d. h. Heuchler, genauer Liebes-
heuchler belegte man darnach den Frauensinger von Beruf”. p. 195%,

4

Cortezia I1

“amor verhielt sich zur cortezia, wie caritas zu clerzia” Wechs. 42%
Wechs[ler] pone como correspondiéndose estas tres morales espontdneas®
viejo-helénica, romana, provenzal:

xohoxyadio — urbanitas — cortezia — a que responden

T00VT) — gaudium — joi —

ueodTNg — modus — mezura — p. 509

“Selten ist die Stimmung der Minnelieder fréhlich .... Lieder der Trauer, ge-
sungen zur Freude der Gesellschaft, zu deren Unterhaltung und Erheiterung:
darin liegt ein Widerspruch, der heute unser Gefiihl verletzt. Mehr als einer
der Singer scheint das auch bemerkt zu haben, und hat darob seinen Unmut
nicht verborgen. Aber die Liebeswerbung des Dienenden war, wie unten ge-
zeigt werden wird, nach geltender Auffassung blosser Liebebeswahn, eine cui-

8 gomo [superpuesto)

8 [Eduard WECHSLER. Op. cit., p. 183.]

% [1f, p. 187.]

S [1b, p. 195, En la pagina 195 del ejemplar de Ortega hay un separador de cartén.]
9 [Ib, p. 42.]

@ [superpuesto]

& [Eduard WECHSLER. Op. cit., p. 50.]

Revista de
Estudios Orteguianos
N"5.2002

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288/-G¥0€ ‘NSSI-® / 6,00-2.G} ‘NSSI

JOSE ORTEGA Y (GASSET 33

da, zu deutsch wdn, ein fénber, d. h., Verstellung; und die Freundlichkeit der
Herrin ein mentir cortes. Die liebe des Siingers wurde von der Dichtern, der Re-
gel // nach, nicht anders gemeint und von den Hérern nicht anders verstanden
denn als poetische Fiktion” — Wechs. 1, 856 —

V. luego sigue: como la trova es un género en cierto modo ¢cémico — que oyen
las damas con el reir de corte en los labios. Yo llamo a este sonreir — lo “alcié-
nico’.

Cortesia
Dante llama a Dios “Colui ch'e, Sire della cortesia”. — Vita Nuova XLIII

Cortesia
“Es gibt kein dusseres Zeichen der Hoflichkeit, das nicht einen tiefen sittli-

chen Grund hiitte”, Goethe - Max.u.Refl, V%,
64

Edad de oro

Goethe cree que la edad de oro, la vida ideal, es la convivencia de gentes de
buen gusto, la cortesfa. véase en el Tasso. 995-1022%.

Lo que se llama por excelencia la “sociedad” — “gente de sociedad”- sobreu-
tilitario — la mujer: la Gioconda

Cortesia

Est4 la selva sin amor [.] —

(14, p. 86.]

8 [Ih, p. 31. No hay ningtin signo exterior de la esperanza que no tenga un profundo funda-
menio moral.]

% La corte [tachado]

& [Eduard WECHSLER, Op, eit.]
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13

El darwinismo miéitico, lucha por la existencia espiritual. Los elegidos o se-
lectos —

1864
Mendel re-descubierto en 1900 con la mutacién.
Ni sobre ontogenia (variabilidad) ni sobre herencia sus dos supuestos ha tra-
bajado el Darw[inismo]. Asf se explica la ceguera para los hechos de Mendel —o
de Fabre®,

Es un razonamiento a lo Aristételes, escoldstica

Odein®

Prefiramos a gravitar como piedras, arder como antorchas®,

Y con esto justo es que concluya y deje de pesar sobre vuestra paciencia es-
te meditador transetdnte de quien el corazén errabundo y apasionado ha roza-
do en esta hora fugaz el curso impetuoso de nuestra alma, porteiia.

LR

Perfecto caballero drabe

Estas son sus diez cualidades:

generosidad.

bravura.

entero conocimiento de las reglas de equitacién.
belleza corporal.

talento poético.

fuerza fisica.

arte de manejar la lanza

o [Jean-Henri FABRE, Haravillas del inotinto en los insectos: trozos selectos extraidos de los vorvendns
etimoldgicos. Madrid: Calpe, 1920. Traduccién del francés de Felipe Vilar. ]

 [El 15 de Noviembre de 1916 Ortega pronuncié una conferencia en el teatro Odeén de Bue-
nos Aires a beneficio de la revista Nosotros anunciada con el titulo de “La nueva sensibilidad”, y
ha sido publicada bajo el titulo de “Novecentismo” en dleditacidn del pucblo joven y otros ensayos so-
bre Amévica. Edicién de Paulino Garagorri. Madrid: Revista de Occidente en Alianza Editorial,
1981, pp. 11-24.]

® [Es el final de la conferencia mencionada en la nota anterior, en Meditacidn del puebla joven y
ofros endayos wobre Amériea, Bd., cit,, p. 24.]
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el de construir armas

habilidad en el tiro del arco
(Falta una)

V. Dozy. Historia - 11, 27, 389 _

kil

Cristianismo

Es, en efecto, sorprendente el sibito cambio de tono que —por ej[emplo] en
la lengua imperial— se opera desde el edicto de Mildn. Lo imperioso del estilo
romano desaparece y es sustituido por una blandura plebeya, humildosidad,
cazurronerfa, estimacién de las actitudes encogidas, suplicantes, dincerad.

Ebionitas™ —

Melancélica su historia: son los primeros cristianos, los amigos y parientes de

Jests: su jefe primero es Santiago “hermano de Jestis” y luego Simeén, pa-

riente de Jesds. Emigran a Pella. Para ellos Jests es el hijo de José: el ' mo-

safsmo perdura, hay que cumplir la ley, circuncidarse. Pablo es un apéstata.

En tanto la gran Iglesia enciende el mundo triunfalmente. ;Quién se acuer-
da de los que vivieron con [.], de sus hermanos, de los “pobrecitos” (Ebionim),
ignorantes? Ebionismo — y lo otro es jesuitismo.

“ [René Dozy, Historia de lov musudmanes espaiioles. Madrid: Libreria de Vietoriano Sudrez,
1877. Traducida y anotada por F. de Castro, p. 273. En efecto falta una cualidad. Transcribimos
el parrafo senalado por Ortega en su ejemplar con rayas en ldpiz rojo al margen: “Los Arabes,
CCll'lFIal‘Dl'l el mandﬂ é Said“ibn‘Djuni a] que lljn—HaFZt]n acﬂba de VD]VEI“ ]a libertﬂd (890). Aun-
que Said hubiera sido el amigo de Sauwar y el cantor de sus hazafias, en nada se le parecfa. De
ilustre nacimiento, pues su abuelo habia sido sucesivamente Cadi de Elvira y prefecto de policia
de Cérdoba en el reinado de Haquen 1, era ademds el modelo del caballero Arabe y sus con-
temporaneos, le atribuian las diez cualidades que todo perfecto caballero debe poseer: la gene-
rosidad, la bravura, el entero conocimiento de las reglas de equitacién, la belleza corporal, ¢l
talento poético, la fuerza fisica, el arte de manejar la lanza, el de construir armas, y la habilidad
en el tiro del arco. Era el tnico Arabe que Ibn-Halfzun temfa encontrar en el campo de batalla.
Un dfa, antes de comenzar el combate, Said lo desafis, pero Ibn-Hafzun, a pesar de lo bravo que
era, no se atrevig a aceptar. ofra vez, durante la pelea, Said se encontré por acaso frente a Hal-
zun. Este quiso evitarlo, pero Said le cogié a brazo partido lo arrojé al suelo, y lo hubiera muer-
to, si los soldados de Hafzun echdndolo sobre él, no lo hubieran obligado a soltar la presa. El
mds valiente de los caballeros era también el més tierno y el mds galante. Ninguno se enamora-
|:lEl con tanta Fﬂcﬂidad de una voz o de unos Cal:lEHDS. ninguncl a.Pl‘Ef_‘ia.l:la. meiDF El pOdEF SEC!LIC—
tor de una hermosa mano”.]

0 [Ebion, hereje del siglo 1. Los ebionitas negaban la divinidad de Cristo.]

" evange [tachado]
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“Sin duda alguna, es una tarea dificil para el gobierno tratar con masas apa-
sionadas; dado que no sea la tinica tarea, el problema tinico de la gobernacién,
no siendo todas las demés tareas mds que fantasias accidentales, cosas superfi-
ciales, agitacién del viento. Porque al fin, las cartas, usos, leyes comunes y es-
peciales pueden decir lo que quieran —las masas no dejan por eso de contarse
por millones de unidades, hechas, segin toda apariencia, por Dios, a quien se
atribuye la posesién de la tierra”.

Carlyle — Hist. de la revol. francesa.

trad. fr. 1912. 1, 457

El duque de Orleans —abuelo de [gualdad— crefa que no existia la muerte, era
un maniético no podia tolerar que se la mentara en su presencia. Un dfa a un
secretario se le escapa la frase: Le feu roi d’Espagne —~Feu roi, monsieur!” —
prorrumpié colérico. Del secretario: monseigneur, c¢'est un titre qu'ils pren-
7,

ity L 257

nen

7 [Thomas CARLYLE, Histoire de la Révolution Francaise. Tome It La Bautlle. Traduit de L'anglais
par M. Jules Roche. Paris: Librairie Félix Alcan, 1912, Ortega traduce el siguiente parrafo de
la pdgina 45: “Evidemment, ¢'est une difficile tache pour le ouvernement que de traiter avec ces
masses; si ce n'est pas plu t6t la seule tiche, le seul probléme du gouvernement, toutes les autres
tiches n'étant que Fantaisies accidentelles, choses superficielles, agitation de vent. Car enlin, le
chartes, les coutumes, les lois communes et spéciles prevent dire ce qu'elles veulent, les masses
ne s'en comptent pas moins par millions d’unités, faites, selon toute apparence, par Dieu, auquel,
on déclare que cette terre appartient”. En “;Hombres o ideas?” (1908) escribe Ortega: (Es la
historia humana en definitiva producto de individualidades prodigiosas, de héroes —como que-
rian los estoicos, Carlyle, Emerson y Nietzsche—, o son los dltimos y decisivos motores de la his-
toria eiertas corrientes ideales en las cuales se pierden, se esfuman, se anegan aun las mas claras
v estupendas figuras personales? No me diga usted que es esto una logomaquia sin influencia en
la vida real: no me lo dird usted viviendo, como vive, en una raza que cree en la educacién co-
mo pueda creer en la utilidad de una maquina. De que creamos lo uno o lo otro dependerd que
eduquemos de una o de otra manera a nuestros hijos, y nosotros mismos orientaremos nuestros
instintos hacia Oriente o hacia Occidente, hacia el bien o hacia el placer”, 1, 441.]

75 [El difunto rey de Espafia. jDifunto rey, sefior!]

™ [Monsefior, es un titulo que ellos toman]

% [Thomas CARLYLE, Histoire de la Révolution Francaise. Ed. cit. Transeribimos el parrafo com-
pleto a que se refiere Ortega: "Bien différent était ce duc d'Orléans, toujours print (le grand-pé-
re d'Egalité), qui croyait honnétement qu'il n'y avait pas de mort, car plusieurs d'entre eux
eurent une touche de folie. Celui-1, s'il faut en croire un nouvelliste de la cour, bondit un jour
indigné de sa chaise, en jetant des regards de furieux mépris sur son pauvre secrétaire qui avait
laissé échapper ces mots: Le feu rol & Espagne:— Few roi, monateur! 8 éoria-t-dl. — Monseigneas, répligua
atsitdt le tremblant maes ruoé servitews; ceat wn titre gu'tls prennent”. Lo relata Ortega en “Revés de
almanaque” (1930): "Cuenta Carlyle que el duque de Orledns, abuelo de Felipe lgualdad, era un
maniético y no crefa en la existencia de la muerte, ni podia tolerar que se la mentase en su pre-
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Una mariscala del antiguo régimen: “Créalo vd., sefior; Dios mirard muy bien
lo que hace antes de condenar a un hombre de tal calidad” (aristocrética) —
ib.177¢6~
Ley que autorizaba al sefior a la vuelta de caza para matar dos siervos y ca-
lentarse 105 pieS €n su Sangre =

ib. 167

Los dias —en el antiguo régimen— que no hay caza le dice: Le roi ne fera rien

aujourd’hui”™ —
i, 15
Las mentiras existen para que se las ahogue: ellas mismas solicitan seria-
mente, esperan la estrangulacién
ib 50%
“La Francia ha sido mucho tiempo un despotismo templado por epigramas”
ib. 53%

“la naturaleza es una verdad y no una mentira, no puede decir # o hacer una
mentira sin que, después de una // circulacién méis o menos larga no® le sea
presentada una letra de cambio girada contra la realidad de la naturaleza y pre-
sentada al caducar con la respuesta: No hay fondos.

ib 85%

sencia. Un dfa se le escapa a un secretario la frase <Le feu roi d'Espagne...> <Feu roi, monsier?s,
interrumpe indignado. Y el secretario: <Monseigneur, c'est un titre qu'ils prennents", £/ Eupec-
tador VI, 11, 741.]

76 [La cita a que hace mencién Ortega estd en la pdgina 16 y no 17 del citado libro de Carly-
le; la transcribimos a continuacién: “On éprouve néanmoins un certain sentiment de partialité
en faveur de madame la maréchale, disant ces mots: <Soyez stir, Monsieur, que Dieu y regarde-
ra 4 deux fois avant de dammer un homme de cette que}ité)".]

7 [La cita completa a que hace mencién Ortega de la pagina 16 del citado libro de Carlyle es
la que sigue: "La loi qui autorisait le seigneur & son retour de la chasse de ne tuer pas plus de
deux serls, et de rafraichir ses pieds dans leur sang et leurs viscéres chauds, est tombée en par-
faite désuétude et méme en doute”.]

" [El rey no hard nada hoy]

™ [Traduce Ortega la siguiente cita de la pigina 15 del citado libro de Carlyle: “Qu and il ne
doit pas y avoir de chasse, on dit: Le roi ne fera rien aujourd'hui”.]

8 [Traduce Ortega la siguiente cita de la pagina 15 del citado libro de Carlyle: “Les menson-
ges ne sont 14 que pour &tre étoufles; ils appellent euxmémes sérieusement, ils attenden 'étouf-
fement”.]

8 [La cita completa a que hace mencién Ortega de la pagina 53 del citado libro de Carlyle es
la que sigue: "La France a été long temps un <despotisme tempéré par des épigrammess, et
maintenant, ce semble, les épigrammes ont pris le dessus”.]

 yna [tachado]

L [snperpuestn]

8 [Traduce Ortega la siguiente cita de la pagina 85 del citado libro de Carlyle: "Car la nature
est une vérité et non un mensonge. Vous ne pouvez dire ou faire un mensonge sans qu'il vous
soit représenté, a prés une circulation plus ou moins longue, comme une lettre de change tirée
sur la réalité de la nature et a échéance avec la réponse pas de fonds".]
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“Temo que sea eso diffcil —dice M* Antonieta— y Calonne: Madame, si no es

mds que dificil ya estd hecho; si es imposible, lo haremos” —
ib 88%

Una caricatura prerevolucionaria:

Un aldeano en el corral a los pollos: “Pequefios mios, os he reunido para que
digdis en qué salsa he de poneros”. Un pollo: Es que no queremos ser comidos.
El aldeano: “os apartéis de la cuestién”

ib. 97,

El compositor Gluck declara que el tono fundamental en el pasaje més noble
de una de sus més nobles operas, era la voz del populacho de Viena que habfa
él oido gritando: Pan, pan —

ib — 254%
La historia es una destilacién de rumores -
ib — 334%

“La Republiqué était dans les espirits vingt aus au moins avant sa proclama-
tion”. Danton en la convencién — 13 ag. 1793
Aulard — Hist-pol — 19 n.1¥

Angel

Los judios en el primer siglo de C. bajo influjos gnésticos y cabalisticos, po-
nian un 4ngel o genio al frente de pueblos, instituciones, seres morales: no fal-
taba un “dngel de las contribuciones indirectas”

¥ [Traduce Ortega la siguiente cita de la pigina 88 del citado libro de Carlyle: “Je crains que
cela ne soit difficile, dit la reine. — Madame, répond le contréleur, si ce n'est que difficile, cest
déja fait; si c'est impossible, a se fera”.]

¥ [El parrafo de la pagina 97 del citado libro de Carlyle a que se refiere Ortega dice asf: “La
populace en contemplation, contemple des gravures sur bois ou sur cuivre ou, par example, est
représenté un paysan convoqueant la volaille de sa basse-cour avec ce discours d'ouverture:
«Chers petis, je vous ai assemblés pour que vous disiez & quelle sauce je dois vous mettres, Sur
quoi un coq répcmdand: <Main nous ne voulons pas étre mangés>, est aussitdt interrompu par
ces mots: >Vous vous éeartez de la questions".]

¥ [Traduce Ortega la siguiente cita de la pdgina 254 del citado libro de Carlyle: "Le composi-
teur Gluck avove que le ton fondamental, dans le plus noble passage d'un de ses plus nobles opé-
ras, était la voix de la populace & Vienne qu'il avait entendue eriant: <Du pain! Du painl>".]

# [Traduce Ortega la siguiente frase de la pdgina 334 del citado libro de Carlyle: “et I'histoi-
re une distillation de rumeurs”.]

¥ [Alphonse AULARD, Histoire politigue de la Révolution frangaise: origines et développment de la Jé-
mocratie et de la république: (1789-18049). Paris: Colin, 1901. Eseribe Ortega en 1908 el articulo: “A.
Aulard: <Taine, Historien de la Révolution frangaise=", 1, 86-90.]
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Comptes rendus de la Acad. 1868, p. 109 —
Citada en Rendn L'antéchrist — 363. n1%

a2

Casutsmo

La moral® ambiente —no solo la cristiana— condena la borrachera. Dos beben
la misma cantidad: el uno se emborracha, el otro no.

;Han faltado los dos a la moral?

/Ha faltado uno mas que otro?

Individualizacién del imperativo categérico.

Fondo y primer plano dindmicos

Cuando en el andlisis de una volicién hallamos que los motivos més decisivos
son los de contenido mds general y, tal vez, por ello, los que se presentan més
borrosos, lejanos como la silueta de una sierra que concluye el paisaje es muy
aclaratorio imaginar esos motivos como un fondo dindmico que como el estati-
co lleva, encuadra el paisaje, da aquf la fuerza mayor, mds decisiva a los moti-
vos mds concretos, mdas claro-vistos —pero menos enérgicos o, mAas
precisamente, menos decisivos. Ej[emplo] de fondo— " ser x (motivo concre-
to) una ventaja personal Di / riase que la voluntad —"volicién de lo ventajoso
personalmente”’— estd en una latente actividad siempre obrando, inequivoca,
inconcusada e inconcusable.

Algo de este cardcter parecen tener todas las vivencias de normas o como
Herbert dirfa de” ideas précticas.

El pragmatismo revela la actitud natural de la conciencia cientifica — para
quien el mundo es®

269.

, consiste en correlatos de deseo, temor ete. v. Scheler —

“ [RENAN, L'Antechrist, 1800.]
I eristiana [tachado]
# a [.] [tachado]

% normas [tachado]
M en fin [tachado]
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Lo que llama Scheler cientifismo — muy bien 171 —

Si en el pragmatismo y en la fisica se declara que su contenido no es verdad
en sf,” en lo que dice y piensa, en su contenido, sino que la verdad es un atri-
buto que viene a las ideas de fuera, de la accién.

1

La fisica tiene constantemente que compensar con la utilidad de sus aprecia-
ciones la miseria de su propio contenido.

%

No parece que las ciencias particulares puedan considerarse como movi-
%, sino m4s bien como especificaciones, tal vez,
retracciones de aquel. Claro que es preciso mostrar que motivos extra-teoréti-
cos producen estas retracciones. Ej. ;podria la fisica ser una ciencia sin su re-

mientos originarios del conocer

comendacién por la técnica?

Tradicionalismo —

El siglo XIX se ha preocupado en historia de “evolucién”. La realidad histé-
rica era para él el “evolucionar”. Esto concluye en que la realidad histérica es
solo preparacién del presente. Solo nosotros vivimos — los demds, por lo visto,
han sido mera preparacién para nosotros.

El presente, convertido en futuro del pasado y para el pasado es, pues, para
ese siglo la fuerza histérica. Por tanto — antitradicionalismo —

ver el tradicionalismo en Oriente Guenon — Keyserling etc.

Liberty and letters —era la solucién de Shaftesbury”—

% sino [tachade]

% er [superpuesta]; imiento [tachado]

% [En “Una vista sobre la situacién del gerente 0 manager en la sociedad actual” (1954) es-
cribe Ortega: “En la vida, por desgracia, no hay nada absoluto. El hombre estd condenado a vi-
vir entre cosas relativas. Asf en este caso acontece que la situacién prominente de la produccién
en nuestro tiempo se debe no solo a que ella haya ganado en efectiva importancia, sino a que
otras dimensiones de la vida la han perdido relativamente. En el siglo XVII gritaba Shaftesbury:

Revista de

Estudios Orteguianos
N® 5. 2002

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288/-G¥0€ ‘NSSI-® / 6£,00-2.G} ‘NSSI

Jost ORTEGA ¥ GASSET 91

El individuo y la historia

Vigny en su La bouteille & la mer simboliza la situacién en ¢l marino explora-
dor 4rtico que naufraga. ¥ muere contento porque en una botella que echa al
agua da noticia de sus descubrimientos.

© Herederos de José Ortega y Gasset.

Liberty and letters! Esto era en £l la expresién de un deseo, pero este deseo results certero co-
mo los siglos XVII§ y XIX se encargaron de probar. Libertad y cultura fueron ocupando el pri-
mer plano de la atencién piblica. A pesar del crecimiento enorme que la industria fue
alcanzando en la pasada centuria, las cuestiones de libertad y las cuestiones de cultura —sobre
todo en el continente— mantenian la produccién en un segundo término. Pero hoy el grito de
Shaftesbury SUEeNa CCMo Uni Vo extemporénea. Las gentes, en una v otra medida, se l:]ejan arre-
batar la libertad tranquilamente. Las dictaduras patentes o larvadas son un rasgo caracteristico
del presente. Las gentes se ocupan cada vez menos de las letras. La crisis grave del mercado del
libro es otro de los rasgos que caracterizan a nuestro tiempo”, [X, 72%.]
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Itinerario biografico
Relato de una vida

ras las entregas dedicadas al viaje que Ortega hizo a la Argentina en

1916, damos un salto atras en el tiempo, al calor de la efemérides, hasta

1902, y es que acaban de cumplirse cien afios desde que un joven de die-
cinueve vio por primera vez su nombre en letras de molde, jcémo no?, en un
periédico’. Estos nuevos pasos en el itinerario biogrifico de Ortega, que,
recordémoslo, se cifien a los materiales de diversa fndole conservados en el
Archivo de la Fundacién José Ortega y Gasset, recorren el tiempo de las pri-
merisimas armas del filésofo: desde que en el verano de 1902 cristaliza con inu-
sual conviccidn el deseo de poner su esfuerzo a la tarea intelectual, hasta las
visperas de su primer viaje a Alemania a comienzos de 1905, que bien puede
entenderse como el coherente precipitado de la biisqueda de esos afios previos.

! Véase el supiemento conmemorative que, coordinade por Noé Massd, ha editado el diario
Fare de Vigo: "Ortega y Gasset, 100 afios en Fara”, Fare de Vigo, 28 de agosto de 2002,

Coémo citar este articulo: Revista de

Gabarain, I. y Asenjo, C. (2002). 1902-1904: El comienzo de un proyecto intelectual. Revista Estudios Orteguianos
de Estudios Orteguianos, (5), 43-81. N° 5, 2002

https://doi.org/10.63487/re0.742

Este contenido se publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento - Licencia no comercial - Sin obra
[Tl derivada. Licencia internacional CC BY-NC-ND 4.0
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1902-1904: EL. COMIENZO

DE UN PROYECTO INTELECTUAL

Carmen Asenjo e Ihaki Gabarain*

ORCID: 0000-0002-4409-0189

902 pertenece al escogido grupo de las fechas simbélicas de la cultura es-

pafiola, y muy especialmente de la literatura. El que se ha dado en llamar

annus mirabilis vio aparecer Camino de perfeccion, de Pio Baroja; Amar y pe-
dagogia, de Miguel de Unamuno; Sonata de otoite, de Ramén del Valle-Incldn y
La voluntad, de José Martinez Ruiz, cuatro novelas en las que los nuevos pre-
supuestos estéticos y filoséficos del fin de siglo presentan una nitidez funda-
ctonal. Y no deja de tener un significado profundo que el primer articulo de
Ortega apareciera también aquel afio, como sl en esta coincidencia quedara re-
flejada la relacién que habria de mantener con la generacién precedente, aun-
que atn restaran bastantes afios para la plenitud intelectual de Ortega y para
Ja definicién de las coordenadas de ese vinculo. 1902 es también el afio en que

* La seleccién del material gréfico corre a cargo de Carmen Asenjo, y el texto es obra de Ifiaki
Gabardin, quien ha contado para ello con una Beca para la Formacidn de Investigadores del
Gobierno Vasca.
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46 1902-1904: el comienzo de un proyecto intelectual

sube al trono Alfonso XIII, que nunca desperté en Ortega demasiadas simpa-
tias. Entre ambos puede establecerse un tdcito antagonismo por lo que tuvo el
monarca de cifra de la Restauracién y el filésofo de capitdn de una generacién
de intelectuales que buscaba liberar la “Espafia vital” de los vicios del régimen
¥ que terminé por condensar gran parte de su esfuerzo y su esperanza en el ad-
venimiento de la Repiiblica.

1902 es también el nombre que puede darsele al tiempo que certifica la cri-
sis del positivismo, a los primeros pasos de lo que Ortega llamé después “la
nueva sensibilidad”, a los tanteos de superacién de la Espafia que habia fraca-
sado en 1898, a la firme aparicién del intelectual postdreyfusiano y, en resu-
midas cuentas, al horizonte espafiol, pero también europeo, en cuyo despliegue
habria de desarrollarse la aventura intelectual de Ortega. O dicho orteguiana-
mente: 1902 es su primera ciraunstancia.

El licenciado José Ortega y Gasset

En junio de 1902 se licencia Ortega en Filosotia y Letras por la Universi-
dad Central de Madrid. Habia comenzado los estudios universitarios de Fi-
losofia y Letras y Derecho en 1897, en el Internado de Estudios Superiores
de Deusto, que, no obstante, dependia académicamente de la Universidad de
Salamanca, en la que debian examinarse los alumnos. Segtin reza el expe-
diente académico conservado en el Archivo de la Universidad Complutense
de Madrid, Ortega se examiné en la ciudad del Tormes de “Metafisica”, “Li-
teratura General y Espafiola”, “Historia Crftica de Espafia” y “Lengua Grie-
ga” (siendo miembro del tribunal de esta dltima materia Miguel de
Unamuno, como tantas veces se ha recordado) en el curso 1897/1898, y de
“Literatura Griega” en el de 1898/1899. A partir de este curso se examina
también en la Universidad Central de Madrid, en la que se matricula como
alumno libre de “Lengua y Literatura Latina” y de “Historia Universal. Pri-
mer curso”, hasta que en mayo de 1899 cursa la solicitud para proseguir sus
estudios fntegramente en la universidad madrilefia. En esta decisién debié
pesar grandemente el hastio que sentia ya ante los métodos educativos de los
jesuitas, que habfan acompafiado su formacién desde la infancia malaguefia
en Miraflores del Palo, y que desaprobé abiertamente algunos afios después
en su célebre comentario al libro de Pérez de Ayala, A.4.D.G."

" Al margen del libro AL.D.G.", en José ORTECA Y GASSET, Obras completas. Madrid: Revista
de Occidente/Alianza Editorial, 1983, tomo 1, pp- 534-535, Todas las referencias a los escritos
de Ortega contenidos en sus Obras completas se harén siguiendo esta edicién, indicando en roma-
nos el tomo y en ardbigos las paginas.
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En el curso de 1899/1900 Ortega abandona la carrera de Derecho, que era
al parecer la prioritaria para su padre, José Ortega Munilla, que querifa en-
caminar a su brillante vastago por los derroteros de la politica, en la que ocu-
paban ya importantes cargos otros miembros de la familia. Sin embargo,
queda constancia de que atin se matriculé de algunas asignaturas en cursos
sucesivos, como veremos mas adelante,

En los afios siguientes Ortega se matricula como alumno no oficial, lo que
da muestra de que, aunque no descuida los estudios, sus inquietudes intelec-
tuales no se cifien al aula. El joven sefiorito empieza a cultivar la munda-
nidad propia de una burguesia letrada, de lecturas francesas, paseos por la
alameda y corridas de toros, con el contrapunto de la tertulia familiar, por
la que desfilan politicos y periodistas. Y naturalmente, se enamora de una jo-
ven que no le corresponde: Mina®. Segtin contard mdés tarde, esta “Diana” se-
r4 el motivo de que suspenda “Lengua Arabe” en 1901, lo que le impidié
licenciarse ese afio y le obligé a verificar los exdmenes el 12 de junio 1902%,

? Ortega incluso habla de este enamoramiento, en términos platénicos, en su correspondencia
con Rosa Spottorno desde Alemania: carta del 27 de diciembre de 1905, reproducida en José
ORTEGA Y GASSET, Cartas de un joven eapaiiol. Madrid: Ediciones El Arquero, 1991, pp. 420-421.

¥ Véase la excelente biogratia de Javier Zamora Bonilla: Ortega y Gawset. Barcelona: Plaza &
Janés, 2002, p. 37. Ortega evocard afios después este episodio juvenil en “Pio Baroja: anatomia

de un alma dispersa”, IX, 492.
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Documento:

Titulo de Licenciado en Filosofia y Letras por la Universidad de Madrid. 9
de noviembre de 1902.
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Noviazgo con Rosa Spottorno

A finales de 1901 Ortega conoce a Rosa Spottorno Topete, que se conver-
tirfa en su mujer en 1910. Debié de ser un encuentro segiin los usos de la
época’, pero la joven de diecisiete afios no le presté demasiada atencién. La
casualidad quiso que poco después ambos coincidieran en Murcia, y allf co-
menzé su noviazgo. Fste, y su posterior matrimonio, se desarrollaron segtin
los cdnones acostumbrados, aunque como recuerda Vicente Cacho, “la inte-
lectualidad liberal espafiola —cuando menos desde los origenes de la Institu-
ci6n Libre de Ensefianza— aspiré siempre a que sus esposas fueran, a la vez,
compafieras y confidentes con quienes compartir anhelos, proyectos y espe-
ranzas mas alld de la esfera doméstica™. Este deseo, junto a cierto papel de
mentor, asoma ya en las cartas que le dirigié el joven Pepe a Rosa durante su
noviazgo, en las que es perceptible el intento de ampliar los horizontes con-
vencionales y sumisos de una sefiorita de su clase social®. Asi, por ejemplo,
en carta de 9 de marzo de 1905, le escribe: “Dime qué lees, si lees [...] y qué
te hace pensar lo que lees, qué curiosidades siembra en ti"”. O dos dfas des-
pués: “Nena, trabaja, gana en voluntad, piensa y precisa tus deberes y tus
suefios de esperanzas y tus melancolias. No dejes dentro de ti ninguna idea,
ninglin sentimiento, ningtin estado de espiritu en vaguedad o indecisién. Que
todo dentro de ti se haga definido y absoluto, rigidamente franco, sea bueno
o sea malo". Y aunque no hay motivo para dudar de que fue un matrimonio
feliz y bien avenido, Ortega mostré después, sobre todo en los escritos sobre
la mujer argentina, interés por una feminidad mds sofisticada y a la vez més
libre e independiente”.

* Asf los describe Javier Zamora: “Los muchachos caminaban por las calles unos pasos detrés
de las jovencitas por las que sentfan inclinacién cuando éstas iban, decentemente acompafiadas
por sus madres, familiares, amistades o servidumbre, a misa o a pasear. Si el muchacho tenia
cierto interés para la madre, ésta le daba pie a acercarse y cortejar a la hija”, cfr. Javier Zamo-
RA, Op. eit., p. 37.

§“Hl joven Ortega", introduccién a José ORTEGA ¥ GASSET, Cartad de un joven eapaiiol. Ed. cit.,
p. 21

¢ Pocos meses antes, en julio de 1904, Ortega publica "El rostro maravillado”, en el que se ocu-
pa del libro homénimo de Anna Elisabeth de Brancovan. Elogia en €l la aparicién de una mujer
més vital y libre: “Por eso ahora, mujeres, debéis cosechar los haces de anhelos en una existen-
cia mds libre, mds alta, mds intensa [...] Desgranad bajo las estrellas cuentos prodigiosos, sin
miedo, sin hipocresfas, con decisién de conquistadores” (1, 37).

7 José ORTEGA Y GASSET, Cartas de un joven eapaiiol, Ed. cit., p. 306.

Vakd e B,

? A este respecto afirma Vicente Cacho: "Algo, sin duda, debié conseguir [Ortega en la for-
macién de Rosa], aunque un dfa, en su madurez desencantada de los afios treinta, al experi-
mentar cémo su hija Soledad, educada en un horizonte mas amplio de ideas, participaba de sus
preocupaciones de fondo, le dijera, con bienhumorada sorna: «yo deberfa haber estado casado
contigos”, ofr. Vicente CACHO, Op. cit., 21.
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El noviazgo de Ortega y Rosa Spottorno se fue consolidando a lo largo de
1902. Asi se explica que el verano de ese afio, que pasé en Vigo, Ortega re-
cibiera varias fotogralfas de Rosa a modo de amoroso recordatorio.

Documentos:

Tarjeta postal de Ortega a Rosa Spottorno. Madrid, 14 de enero de 1902.
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Fotograffas de Rosa Spottorno. 1 de agosto de 1902.
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Vigo: verano de 1902

Los veraneos vigueses de los Ortega venfan siendo una costumbre familiar
desde 1899, aunque las visitas habian menudeado desde antes. Galicia no era
sélo una eleccién vacacional, sino cuna y feudo de la rama familiar Gasset-
Chinchilla. Gallego era Eduardo Gasset y Artime, abuelo materno de Ortega
v fundador y primer director de £/ Imparcial. Funcionario, periodista y politi-
co de las filas liberales, Gasset y Artime llegé a ser Ministro de Ultramar en
1872, y antes, en 1865, Gobernador Civil de Pontevedra. La rentabilidad elec-
toral de la regién que habfa inaugurado el patriarca gozaba de buena salud en
el cambio de siglo. En el verano de 1902, Eduardo y Rafael Gasset y Chin-
chilla, ambos tios de Ortega, son diputados por Betanzos y Noia, respectiva-
mente, mientras el padre de Ortega ostenta el escafio por Padrén'™.

Por este motivo, Vigo era quiza un lugar que acrecentaba en un Ortega re-
cién licenciado y en busca de un camino a la vez vital y profesional la sensa-
cién de pertenecer a un clan dedicado, desde la politica y el periodismo, a la
vida publica. Desde luego, para esas fechas tiene clara su vocacién intelec-
tual, de modo que las circunstancias de ese verano de 1902 no son determi-
nantes ni decisivas, sino una concrecién mds del ambiente que lo acompafia
desde la adolescencia.

Ortega, que viaja junto a su hermana Rafaela, llega a Vigo a mediados del
mes de julio, En la estacién lo esperan su tio Ramén Gasset, algunos otros
miembros de la familia y Ramiro de Maeztu, que est4 impartiendo un ciclo
de conferencias en la Escuela Superior de Artes e Industrias de Vigo, invita-
do por el tio de Ortega, director e impulsor del centro. Aunque la vida fami-
liar gira sobre todo en torno a la casa de Manuela Gasset, primogénita de
Eduardo Gasset y Artime, es con su tio Ramén con quien Ortega pasa més
tiempo (¥ en cuya casa se instala), y la biblioteca de la Escuela el lugar que
con més asiduidad visita. En carta de ese mes de julio a su padre describe asf
el discurrir de los dias: “Hacemos vida agradable. Solemos ir al teatro [a las
representaciones de la compafifa Mendoza-Guerrero], que concluye muy
temprano: duermo bien y consigo levantarme temprano. De 9 a | trabajo le-
yendo o escriturando porque [ilegible] durante las que atn duerme tio Ra-
mén y la tranquilidad es absoluta. Después de comer charlamos y tocamos
los variades aparatos que nos rodean [en la Escuela] desde el [ilegible] au-

gustal hasta el verdscopo ingenioso. Més tarde salimos a dar una vuelta. Yo en-

I Cfr, Noé Mass0, “Galiaa, feudo electoral v referencia vital de los Gasset”, en "Ortega y
Gasset, 100 afios en Faro”, Faro de Vigo, 28 de agosto de 2002, p- v
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tro un rato en la biblioteca de la Escuela, que estd bastante bien de libros mo-
dernos de sociologia y de psicologia”.

Esas lecturas son, entre otras, las de Izoulet, Novicow y Berthelot, segiin
dice en carta de 14 de agosto, también a sus padres. Son autores que ilustran
una “moral de la ciencia” en la que una minorfa intelectual ejerce el papel de
guia en el proceso de regeneracién, idea que no dejara de alentar en lo suce-
sivo en el quehacer orteguiano. El maquinismo y el desarrollo técnico, tras
los avances de la segunda mitad del siglo XIX, pasan a un primer plano de
los proyectos politicos, que incluyen una tercera linea, la de la educacién,
precisamente como el cauce en que esta “moral de la ciencia” puede arraigar
en la sociedad. La propia Escuela de Artes e Industrias, que ha comenzado
su actividad docente el 30 de enero de ese mismo afio con un curso para me-
cénicos y electricistas'!, es una de las primeras manifestaciones de la polftica
del Ministerio de Instruccién Publica, dirigido por el conde de Romanones,
que pretende dotar al pafs de una red de centros capaces de formar profe-
sionales técnicos.

Documentos:
Carta de Ortega a sus padres. Vigo, [julio de 1902].

Tarjeta postal con fotografia de Ortega, dirigida a José Ortega Munilla. Vi-
go, 2 de agosto de 1902,

“F
7

z 27

4

e e M

1 Chy, f6id., p. V.
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Carta de Ortega a sus padres. Vigo, 14 de agosto de 1902.

Fotografias de Villa Manuela. [S.£.].
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Fotograffa de Ramén Gasset. [S.£].

Las conferencias de Ramiro de Maeztu

Entre el 13 de junio y el 8 de agosto de 1902 Maeztu imparte nueve confe-
rencias en la Escuela de Artes e Industrias de Vigo. El titulo de la primera de
ellas no deja lugar a dudas sobre su cardcter regeneracionista: “Ensayo sobre
las condiciones que determinan el reinado del trabajo”*. Semana tras sema-
na, Maeztu expone un programa de accién gobernado por el convencimien-
to de que la ciencia es el principio motor del nuevo tiempo, y de que su
aplicacién técnica es el camino que procura riqueza a los pueblos. En este
pragmatismo late, claro estd, una moral, pues la adopcién de la racionalidad
cientifica es, antes que una cuestién de conveniencia econémica, la norma
que pauta la realidad. La reciente derrota ante los Estados Unidos habria
mostrado, en el marco del debate de latinos y anglosajones, la “superioridad”
de esa racionalidad cientifica que hay que instituir. La postura y la obra in-
telectual de Maeztu son un buen ejemplo de que lo atinado del diagnéstico
convivié siempre con la orientacién pedagégico-idealista que acababa adqui-
riendo este programa de accién. Quizd eso explique en gran medida la pecu-

2.
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liar comunién que con estas ideas mostrara Ortega en la formulacién de su
“magno proyecto”, como en seguida veremos.

Es interesante leer las opiniones que Ortega vierte acerca de estas confe-
rencias en la correspondencia de aquellas fechas, porque son tal vez la pri-
mera manifestacién de la postura que mantuvo hacia la generacién que le
precedia. En carta del 16 de julio, nada més llegar a Vigo, Ortega escribe lo
siguiente de Maeztu, que, como queda dicho, lo recibe en la estacién junto a
su tfo: “Ha estado [Maeztu] muy carifioso. Sus conferencias, por lo que he
visto, han sido paradojas en primera persona, egotistas y de ningtin fin. Creo
que ya tiene algo del virus de lo anodino”. Y unos dias después: “Hoy iremos
a la conferencia de Maeztu, que realmente ha hecho algunas cosas hermosi-
simas. Otras son paradojas de mala ley y algunas extravagancias de impor-
tacién”. Falta de un pensamiento propio y yoiume serdn los dos reproches
genéricos que aglutinen los reparos de Ortega hacia los noventayochistas, La
relacién entre Ortega y Maeztu fue, de todos modos, cordial, sobre todo du-
rante los primeros pasos de Ortega como intelectual publico, si bien no falté
la polémica, como la que ambos mantuvieron en la prensa entre junio y oc-
tubre de 1908'5, En cualquier caso, ese debate delataba que para Ortega, en
aquellas fechas, Maeztu era una referencia, lo que empezé a cambiar pocos
afios después. Todavia en 1914 Ortega dedica las Meditaciones del Quijote a
Maeztu. Sin embargo, y a medida que éste se acerca a posiciones cada vez
mds conservadoras, la amistad se enfrial”, hasta el episodio de 1928, cuando
Ortega, que visita la Argentina por segunda vez, parece sugerir a Maeztu,
que es a la sazén embajador en el pafs sudamericano, que no acuda a sus con-

ferencias porque no quiere una representacién oficial de la Espaiia de Primo
de Rivera'®.

Documentos:
Carta de Ortega a sus padres. Vigo, 16 de julio de 1902.

Carta de Ortega a sus padres. Vigo, [julio de 1902].

% Desde la publicacién del articulo de Ortega “El kabilismo, teorfa conservadora”, al que Ma-
eztu replica con “Hombres, ideas, obras”, hasta que éste le da la razén en “Por el sentimiento”
(Nuevo Munde, 8 de octubre de 1908).

" De hecho, a partir de la tercera edicién Ortega omitié la dedicatoria, Cfr, Julidn Marfas, en
José ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quipote. Edicién de Julidn Marfas, Madrid: Catedra,
1990, p. 39n.

18 Asf se desprende de una carta del 13 de noviembre de 1928 que dirige Maeztu al Gobierno
espafiol, efr. Antonio ELORZA, La razdn y la sombra: una leetura politica de Ortega y Gasset, Barcelo-
na: Anagrama, 1984, p. 175,
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[Junio-julio de 1902]. “Glosas inactuales”

El modernismo reflexivo de los primeros escritos de Ortega asoma ya en
estas cuartillas inéditas que compone el joven licenciado en el verano que nos
ocupa y que titula “Glosas inactuales”. Este de “glosas” ser4 un término o gé-
nero que Ortega adoptard en sus primeros articulos, y no sélo en los que asf
titula. Se trata de una postura intelectual, la del critico y comentador 4gil y
personal, la del ensayista que atina la mirada y lo visto, y que, en el fondo, no
abandonard Ortega nunca. La glosa resume el espiritu de la divisa que for-
mula con claridad en las Meditaciones del Quijote: “dado un hecho —un hombre,
un libro, un cuadro, un paisaje, un error, un dolor— llevarlo por el camino
mds corto a la plenitud de su significado”!®.

Estas “Glosas inactuales” estdn divididas en dos: la primera se titula “De la
luz a las sombras”, y la segunda, "Jadear”. En ellas aborda Ortega, con un
estilo de juvenil afectacién, un tema recurrente en el fin de siglo: la relacién
del hombre con la miquina, con los frutos téenicos de la razén que modifi-
can su vida de rafz. El punto de vista de Ortega en estas paginas estd con-
densado en el adjetivo “inactuales” que califica a las “glosas”. “Inactuales”
porque, desde una perspectiva de vitalismo estético, Ortega analiza como
una forma de "decadentismo” el uso de la razén, que desgaja al hombre de su
naturaleza. Se trata, pues, de la otra cara del programa regeneracionista que
Maeztu estd desgranando en sus conferencias por aquellas semanas. De to-
dos modos, ha.y que ver en ello, sobre todo, una postura estética muy de la
época, como queda dicho, ya que Ortega participa de la necesidad de mo-
dernizacién del pafs, y escasos dias después esbozard un proyecto de dedica-
cién técnica. No obstante, no fue Ortega nunca un Fukuzawa espafiol,
preocupado por la importacién de doctrinas econémicas y hallazgos téenicos,
aunque propiciara un flujo de ideas, por medio de sus empresas editoriales,
que alentaran el avance también en esos campos. El suyo fue un proyecto pe-
dagégico de cufio mds ideal, si vale la expresién, de cardcter ético-politico.
Por eso, en lo sucesivo, su andlisis de la crisis de la sociedad europea del pri-
mer tercio del siglo XX incorpora la meditacion de la técnica y del hombre téc-
nico, del especialista, desde un punto de vista sociolégico y antropolégico.

61811
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Documentos:

Primera pdgina del manuscrito de “De la luz a las sombras”. [Junio-julio de
1902].
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Primera pégina del manuscrito de “Jadear”. [Junio-julio de 1902].
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9 de agosto de 1902: el “magno proyecto”

Al dia siguiente de que finalizara el ciclo de conferencias de Maeztu, Or-
tega escribe a su padre para participarle su intencién de dedicarse a la tarea
intelectual hasta culminar lo que llama un “magno proyecto™:

Helo aquf: tengo 19 afios —con tres mds puedo ser ingeniero mecdnico: afia-
diendo otro electricista, con otro quimico- con todos industrial. Total: a los 24
afios Licenciado en Filosofia y Letras, Abogado, ingeniero mecdnico, electri-
cista, quimico e industrial. Los dos afios siguientes podia dedicarlos a asistir a

ciertas clases de Fisiologfa [...] y me encontraba a los 26 afios con una canti-
dad de conocimientos prodigiosa y serfa uno de los espafioles con mds puntos
de vista. Ya podfa en ese momento comenzar a escribir; ya podia entonces ser
un catedrdtico, un pensador, un critico o un politico'”

En ese proyecto desea resolver Ortega varios frentes. El primero, el de
su futuro laboral. A pesar de que asegura a su padre que sus matriculas
de Derecho estdn en regla, que tiene intencién de examinarse de “Derecho
Politico” y de “Hacienda Piblica”, y de que en su formacién incluye, como

vemos, la de ser abogado, su dedicacién profesional, al menos en esta pri-
mera etapa, seria la de un ingeniero: “;He fracasado? —escribe pocos dias
después a su padre, que desea, como hemos dicho, que estudie leyes— Pues
de ingeniero industrial seguramente ganaré tanto como un buen abogado; tal
vez mds, pues dentro de veinte afios un buen ingeniero serd mucho més
Considerado que un buen abogﬂ.do”. Orteg& esta buscandﬁ I.a, Forma de I‘it-
mar el pulso de su época y su vocacién. La perspectiva que venfa abrigan-
do de preparar oposiciones a una cdtedra de Retérica se le antoja una
entrega estéril a cosas viejas, "y eso no —jpor mi vida! nada de viejo— odio
los pergaminos y el papel amarillento”. Lo importante, de todos modos, es
observar que este proyecto es, mads que el momento fundacional de un
“proyecto originario” en el sentido sartriano'®, la primera manifestacién de
una genérica querencia por la vida especulativa (como la que cristalizé, po-
cos afios después, siendo estudiante en Alemania, en la intencién de hacer-
se filélogo, y que abandoné enseguida) que paulatinamente acabard

adquiriendo el perfil de filésofo y ensayista.

7 José ORTECA Y GASSET, Cartas de wn javen eapaitol. Bd. ait., p- 90.
¥ Concepto cuya critica ha realizado Bourdieu brillantemente. Vid. Pierre BOURDIEU, Lav
reglas del arte. Géneais y estructura del campo literario. Barcelona: Anagrama, 1995 [1992], p. 280ss.
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La formacién técnica, por tanto, la concibe Ortega en este momento como
un camino hacia la solvencia intelectual, acorde con la razén cientifica que
gobierna los tiempos: “Hoy el movimiento humano es cientilico —el arte, la fi-
losoffa, la politica, el dinero mismo se basa, se nutre, camina sobre la cien-
cia”, escribe a su padre el 14 de ese mes. Junto a la adquisicién de
conocimientos técnicos, Ortega anuncia que seguird ddndose “el bafio fntimo
y conformativo [...] en el arte y la filosoffa”, para ser, precisamente, un cien-
tifico con “grandeza de miras, ambicién noble y extensa y talento sintético”.

Vigo es, ademds, un luga.r en el que los planes de reconversién portuaria y
las nuevas politicas acerca de la construccién de infraestructuras (posibles,
en gran medida, gracias a la repatriacién de capitales como consecuencia de
la pérdida de las colonias) estdn empezando a tomar cuerpo. Y no hay que
olvidar que el tfo de Ortega, Rafael Gasset, que habia apoyado de modo en-
tusiasta las reformas desde £/ Imparcial, que dirigia, era uno de los maximos
impulsores de la politica hidrdulica a partir de 1900, primero desde la cartera
de Agricultura, y posteriormente, desde la de Fomento. Las mismas confe-
rencias de Maeztu se insertan inequivocamente en esta corriente, ya que no
en vano estaban auspiciadas por el Ministerio de Instruccién Publica. El
propio Ortega confiesa, tras la exposicién de su proyecto a su padre, el efec-
to galvanizador que sobre €l han tenido: “;El origen? ;La sugestién? Las
conferencias de Maeztu”.

No resulta, por tanto, extrafio, que en el terrufio familiar gallegc. donde
sostiene Rafael Gasset su actividad politica, esta conjuncién de factores que
apuntan a una misma direccién (la biblioteca de la Escuela de Artes e In-
dustrias, las mdquinas que su tfo Ramén guarda en esa Escuela, las obras del
puerto, las conferencias de Maeztu, adalid del reformismo desde que pre-
senté su programa de "escuela y despensa”) explique en gran parte la pri-
mera hechura de la vocacién intelectual de un joven licenciado consciente de
su talento y acostumbrado a desenvolverse en el seno de una familia y unas
amistades que participan directamente, desde las Cortes o la prensa, en los
destinos nacionales.
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Documentos:

Carta de Ortega a su padre. Vigo, 9 de agosto de 1902.
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Carta de Ortega a su padre. Vigo, 14 de agosto de 1902,

EL DmEcrom
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~ E INDUSTRIAS
VIGO

FAREICHLAN

Revista de
Estudios Orteguianos
N°® 5. 2002




64 1902-1904: el comeenzo de un proyecto intelectual

28 de agosto de 1902. “Glosa. A Ramén del Valle Incldn”??

Apenas unas semanas después del anuncio de su entrega a la formacién
cientifica y al reconocimiento del tecnicismo en el mundo contemporaneo,
aparece en Faro de Vigo, el diario de mayor circulacién de la provincia de
Pontevedra, el que pasa por ser, hasta la fecha, el primer articulo de Orte-
ga: “Glosa. A Ramén del Valle-Incldn”. La continuidad con las inéditas
“Glosas inactuales” es evidente. De factura igualmente modernista, aunque
mucho mds pulida y acabada, Ortega vuelve a ocuparse de la dicotom{a na-
turaleza-progreso a través de la conversacién (“la polémica més galante”)
entre el autor y un amigo, “anciano traductor de Virgilio”. El anciano abre
los ojos del autor a la belleza del paisaje gallego, oculta para el autor por la
miseria y el atraso. La pluma de Ortega resplandece con maestria en la des-
cripcién de este locus amoenus de paleta modernista (no en balde la “glosa”
va dedicada a Valle, autor de la recentisima Sonata de otofio, e hijo de aque-
lla tierra). La intencién del articulo estd condensada en la frase final que
pronuncia el autor ante la contemplacién de esa belleza: “Es hundirse en la
vida como en un colchén de plumas”. Es la postura estética de quien acaba
de reconocer, poco antes, que la ciencia es el principio rector; es la expre-
sién del malestar fin de siécle, la identificacién de la verdadera vida con el 4m-
bito que est4 siendo sustituido. Hay en ello mucho de juvenil tributo
epocal, pero también una primera manifestacién, segtin los cdnones del mo-
mento, de la idea de que en la formulacién de un nuevo vitalismo a la altu-
ra de los tiempos reside la clave de la crisis, verdadero grial de la tarea

filoséfica de Ortega.

Documento:

“Glosa. A Ramén del Valle-Inclan”. Reviwta de Occidente, 44-45 (1966) [Faro de
Vigo, 28 de agosto de 1902].

[Septiembre de 1902]. Clases de literatura

En la mencionada carta del 14 de agosto, puede leerse lo siguiente: “A pa-
pé que no me olvide mi asunto con Navarro Ledesma. Acaso precisard mi ti-

Y El trabajo no est4 incluido en las Obras completas. Se reimprimié por primera vez en Revista

de Occidente, 44-45 (1966), pp. 364-366.
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tulo de licenciado, en cuyo caso os ruego que lo saquéis”®. Este “asunto” es
la posibilidad de dar clases de literatura en algunos colegios de Madrid, lo
que harad a su vuelta de las vacaciones en Galicia en otofio de 1902, hasta
1905, afio en que se marcha a Alemania?'. Dos décadas después Ortega re-
memora aquellos primeros emolumentos, que destinaba fntegramente a ad-
quirir libros en la librerfa Gutemberg: “Hace diez y nueve afios tenfa yo diez
y nueve afios y gané diez y nueve duros, los primeros peculiares que a mf lle-
gaban. Habfa yo concluido entonces la carrera de Filosoffa y Letras y pade-
cia un apetito monstruoso de lectura. Yo necesitaba dinero para comprar
libros, y consegui por medio de Navarro Ledesma que me encargasen de
unas clases en dos tipicos colegios madrilefios”?2.

Francisco Navarro Ledesma fue la gran amistad de Ortega por aquellos
afios?. Catorce mayor que él, archivero, profesor de literatura y critico lite-
rario, Ortega lo considera a la vez un amigo y un maestro, juicio éste suma-
mente generoso a la luz de una obra que, bien es clerto, quedé truncada a los
treinta y seis aflos. Pero Ortega apreciaba sobre todo su talante y calidad hu-
mana. Su muerte acaecié en septiembre de 1905, estando Ortega en Alema-
nia. Precisamente esta estancia en tierras alemanas da la medida de la
amistad entre ambos, pues fuera de sus padres y novia, es Navarro Ledesma
su primer corresponsal. Tras su muerte, Ortega lo recuerda a menudo en las
cartas que dirige a su padre, y se preocupa por las gestiones de edicién de la

biograffa de Cervantes que Navarro Ledesma tenfa ya en imprenta en el mo-
mento de su muerte, £/ tngenioso hidalgo Miguel de Cervantes Saavedra, surgida
al calor del tercer centenario de la publicacién del Quéote. Casi un afio des-
pués de la muerte de su amigo, Ortega le rinde un homenaje en “Cantos a los
muertos, a los deberes y a los ideales”.

Documentos: :
Carta de Ortega a su padre. Vigo, 14 de agosto de 1902.

“La primera peseta”. Repertorio Americano, junio de 1922.

20 José ORTEGA Y GASSET, Cartas de un joven espaiiol. Ed. cit., p. 93. T

I Asf lo recuerda el propio Ortega en una entrevista publicada en La Esfera (5 de enero de o
1924), cfr. Javier ZAMORA, Op. cit., p. 493.

22 José ORTEGA Y GASSET, “La primera peseta”, Repertorio Americano, 4 (1922).

%5 Besde Leipzig escribe Ortega a su padre, en carta de 24 de septiembre de 1905, tres dias
después del fallecimiento de Navarro Ledesma: “El campo de mi vida, de la importante, que es
la interior, cambia de un modo atroz. Navarro era mi tinico amigo”, cfr. José ORTEGA Y GASSET,
Cartas de un joven espaiiol. Ed. cit., p. 168.
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1 de diciembre de 1902. “Glosas. De la critica personal”

Publicado en Vida Nueva, este articulo®

continda en la linea de las "glosas",
pero recalca un aspecto fundamental en estos primeros pasos de Ortegaz el
personalismo, a cuya aparicién no es ajena la crisis del positivismo ni la acu-
flacién, en estos afios posteriores al caso Dreyfus, del intelectual que pro-
yecta su influencia en la sociedad. Cuando la validez de la ciencia positiva se
resquebraja, el subjetivismo personalista sustituye a ese otro subjetivismo
idealista en que descansaba una “moral de la ciencia” tal y como la entendi-
an, por ejemplo, el krausismo y la Institucién Libre de Ensefianza. La pues-
ta en valor del avatar subjetivo de cada conciencia, de la forma en que en ésta
se refleja la disolucién de la simetria entre el lenguaje y el mundo, trae con-
sigo que se privilegie la originalidad, la personalidad; en definitiva, la codifi-
cacién individual de la experiencia de esa crisis. Se inaugura el tiempo de los
optnantes frente al de las opiniones, para decirlo con Unamuno. Y asf, en este
articulo, Ortega defiende la necesidad de ser profundamente pervonal en la la-
bor intelectual:

Y ;qué valor tiene hoy, después de la gran matanza de misterios, qué va-
lor tiene una accién cuyo autor no se presenta? La gente necesita al cabo una
razén social garantizada de capital fuerte. Esta es la personalidad, la vo-

luntad de potencia (I, 16)

El joven aspirante principia su andadura publica con la justificacién de su
propio oficio y de su propia originalidad, procurando la legitimacién de las
coordenadas en que va a desarrollarse su proyecto posterior, y, sobre todo,
presentdndose a s{ mismo, nietzscheanamente, como un potencial intelectual
capaz de guiar a la gente.

Documento:

“Glosas. De la critica personal”. Vida Nueva, 1 de diciembre de 1902.

# Manuel Ortega recuerda en Niiiez y imocedad de Ortega (Madrid: C.L.A.V.E., 1964, pp. 87-89)

cémo Ortega mostré a su padre el articulo, que no le agradé excesivamente debido a su estilo.
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Abril de 1903. Unos dfas en Murcia

No son muchos los datos de que disponemos acerca de la vida de Ortega
en 1903. Es seguro que atin, sobre todo por contentar a su padre, estd pro-
curando proseguir su carrera de Derecho como alumno libre. Mientras tan-
to, sigue dedicdndose a la lectura voraz, a las referidas clases en dos colegios
madrilefios y a pensar en su camino profesional y vocacional. En medio de
esta especie de ocio ocupado visité Murcia, a donde solfa ir la familia a me-
nudo (recuérdese lo dicho acerca del encuentro con Rosa Spottorno). Por
esas fechas de primavera también Rosa salfa de Madrid, y en esta ocasién pa-
sa unos dfas en Cartagena, donde recibe la postal de Ortega.

Documento:

Tarjeta postal de Ortega dirigida a Rosa Spottorno. 20 de abril de 1903.
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16 de septiembre de 1903. Fotografia de Rosa Spottorno

El noviazgo de Ortega y Rosa segufa su acostumbrado cauce, en el que el

envio de fotografias era frecuente. Quizd ésta de septiembre se la diera Ro-

Sa a su IlOViO poco después de que llegara de Su veraneo.

Documento:

Fotografia de Rosa Spottorno. 16 de septiembre de 1903.
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Septiembre de 1903. Abandona los estudios de Derecho

Como ya hemos sefialado, no fue nunca del agrado de Ortega la carrera de
Derecho, que siguié por complacer a su padre. Pero a medida que va madu-
rando su vocacién especulativa se le hace m4s costoso sobrellevar la desga-
na. As{ recuerda aquellos meses de 1903 su hermano Manuel: “Pepe, que
segufa arrastrando la pesadumbre de aquella dichosa carrera de Derecho,
que no le interesaba lo m4s minimo y que no sentfa con fuerzas para sol-
tar...”®. Por eso acude el 26 de septiembre a Valladolid para examinarse de
Hacienda, segtin sabemos por carta que desde la capital castellana envia a su
padre. Aquél fue seguramente su ultimo esfuerzo, pues poco después aban-
doné la carrera, no sin que el padre Gonzalo Coloma, que habfa sido maes-
tro de Ortega en el bachillerato y primeros cursos de Filosoffa y Letras,
dulcificara la noticia ante Ortega Munilla. Asf lo refiere otra vez Manuel
Ortega y Gasset: “[...] vinimos a saber que el padre Gonzalo Coloma habia
escrito a nuestro padre pidiéndole que fuera a verle. El aire y la actitud de
mi hermano habfan cambiado radicalmente, de mohino y preocupado al mds
encendido contento [...] A los pocos dfas nos enteramos de que mi hermano
Pepe habia abandonado per séeula 1a carrera de Derecho”?.

Documento:

Carta de Ortega a su padre. Valladolid, 26 de septiembre de 1903.

30 de noviembre de 1903. Fxencién del servicio militar

Como era habitual entre las clases sociales que podfan permitirselo, Orte-
ga quedé exento del servicio militar activo y en situacién de recluta en de-
pésito tras el pago estipulado de 1.500 pesetas.

% 1bid., p. 79. L
% 1bid., pp. 83-84. e
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Documento:

Certificado de la Caja de la Zona de Reclutamiento de Madrid. Madrid, 30
de noviembre de 1903,
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9 de diciembre de 1903. Aparece Rubin de Cendoya

Liberado de la losa de los estudios de Derecho, Ortega ve despejarse el ca-
mino de su vocacién intelectual. Debe de ser en ese momento cuando decide
emprender el doctorado en Filosoffa y Letras, pues se matricula en el curso
1903/1904. Otro sintoma de este cambio de perspectivas es la publicacién de
articulos, que retoma. De una carta a Pérez de Ayala con fecha de 9 de oc-
tubre de 1903 puede inferirse que ha publicado en £/ Zmparcial una nota (sin
firma seguramente) sobre la revista Helios, prestando especial atencién a un
articulo del propio Pérez de Ayala titulado “Coloquios”. Ortega no podia
menos que sentirse cercano al cariz y talante de la nueva publicacién, re-
cientemente fundada por Juan Ramén Jiménez, Gregorio Martinez Sierra,
Ramén Pérez de Ayala, Carlos Navarro Lamarca y Pedro Gonzélez Blan-
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co?, Helios debia aparecérsele al joven Ortega como una empresa de espiri-
tus afines y una concrecién editorial de la vocacién que ahora sentfa con mas
libertad. Por eso no debe sorprender que sea precisamente en sus pégi-
nas donde vuelva a publicar un articulo, aunque sea con el pseudénimo de
Rubin de Cendoya® (quiz4 porque en ese momento desea una comunién eso-
térica con los que a buen seguro considera compafieros en la tarea de reno-
var el panorama artistico e intelectual de la Espafia finisecular).

El articulo lleva el titulo genérico de “Moralejas”, y estd dividido en dos
partes?”, En la primera seccién, “Grandmontagne tiene la palabra”, Ortega
polemiza amablemente con Francisco Grandmontagne, residente en la Ar-
gentina y hombre conocido en la colectividad espafiola del pais sudamerica-
no. La eleccién de una suave reconvencién a un miembro, respetado pero
menor, de la generacién de la que quiere distinguirse (tan ausente de acritud
que no impidié que ambos tuvieran cierta amistad y que Grandmontagne
ofreciera a Ortega, algunos afios después, colaborar en La Prensa de Buenos
Aires) es un habil paso del joven aspirante en su andadura publica. Ortega
reprueba que Grandmontagne, en unas recientes conferencias pronunciadas
en Espafia, haya usado el consabido tono de autocritica en que considera
presa a la generacién anterior. Es tiempo, para el joven Ortega, de mirar al
futuro y de ayudar a los escasos pero firmes sintomas de recuperacién a
abrirse paso. De ese talante se siente portador Ortega, junto a otros compa-
fieros de generacién que “[han] abierto los ojos de la curiosidad al tiempo de
los fracasos”.

Documentos:
Carta de Ortega a Ramén Pérez de Ayala. Madrid, 9 de octubre de 1903.

“Moralejas”. Helios, 9 de diciembre de 1903.

¥ Para un esbozo de la constitucién de Helios véase, por ejemplo, Domingo PANIAGUA, Revistas
culturales contempordneas. Madrid: Ediciones Punta Eurapa, 1964, pp. 153-149.

% Rubin de Cendaya pasard después de pseudénimo a psendoheterénimo orteguiano. Ese
“mistico espafiol” lo caracteriza certeramente José-Carlos Mainer como un recurso a través del
cual Ortega "exuda su tentacién mistica [...] porque Rubin serfa un Ortega solipsista y auténo-
mo, que no va seguido de accién y al que [alta la experiencia vivida de Europa”, cfr. José-Carlos
MAINER, "Ortega: primeras armas (1902-1914), en La dona de la Quimera (Ensayos sobre naciona-
lismo y cultira en Espaiia). Barcelona: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Barcelona,
1988, p. 186.

* No estd incluido en las Obras completas.
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Fotograffa de Francisco Grandmontagne. [S.f.].

1904: modernismo y critica literaria

Tampoco se prodigara en letra impresa Ortega durante este afio, quizd en
parte porque se halla realizando el doctorado (incluida la redaccién de la me-
moria de tesis). En febrero aparece, en La Lectura, “La Sonata de estio de Don
Ramén del Valle-Incldn”. Ortega alaba el estilo del gran escritor gallego, pe-
ro muestra su disconformidad con lo que juzga un escapismo estético (las fa-
mosas “bernardinas”) primo hermano del discurso negativo que censuraba
en Grandmontagne. Pocas semanas después publica “El poeta del misterio”,
su primer articulo en £/ Impareial, en el que se ocupa de Maeterlinck, de vi-
sita en Espafia. El articulo, muy elogioso a la hora de valorar el mundo esté-
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tico del autor belga, termina con un juicio andlogo al vertido a propésito de
Valle: “Pero una vez satisfecha esa curiosidad estética, conviene olvidarse
de todos esos misterios, de todas esas vaguedades, sugestiones y formas im-
precisas, conviene guardarse, en fin, de lo que un pobre loco de Sils Marfa
llamaba «alucinaciones de Tras-Mundo»". Estos dos articulos nos muestran
a un Ortega que, a la par que impregnado por la estética modernista, desea
depurar a ésta de lo que considera excesos del espiritu roméntico, por un la-
do, y del abandono a un formalismo que no contiene ningiin programa pro-
yectivo y ttil para la tarea de dotar de tensién moral la renovacién que
Espafia necesita, por otro. La alusién a Nietzsche se da en un tono que dela-
ta el comienzo del final de su influencia méas palpable. El discurso de Orte-
ga, su estilo, su retérica y gran parte de su repertorio conceptual (en especial
el personalismo) denuncian la influencia de lo que él mismo llamé después la
“zona térrida de Nietzsche”, expresién en la que resumfa las coordenadas fi-
niseculares de su formacién primera. Sin embargo, esta postura va equili-
brandose ante la conviccién creciente de que sélo una “moral de la ciencia”,
sélo el rigor, el estudio, pueden servir de camino para salir de una crisis que,
recordémoslo, Ortega no considera privativa de Espafia, sino de mas hondo
calado europeo (lo que delata, por otra parte, la atin actuante presencia de
Nietzsche). El que uno de los trabajos hable de un autor espafiol, y el otro,
de otro artista influyente en Europa puede ejemplificar esta doble atencién
de Ortega desde un principio.

“El poeta del misterio” es también el primer articulo que Ortega publica
en El Imparcial, dirigido por entonces por su padre, José Ortega Munilla.
No cabe duda de que Ortega supo aprovechar la plataforma familiar del pe-
riédico de mayor tirada de aquellos afios en la tarea de hacerse desde muy
joven con un nombre piiblico, pero es igualmente cierto que su padre no le
puso f4cil la publicacién de sus colaboraciones. Ortega Munilla siempre fue
consciente del talento de Ortega, pero no quiso hacer distingos demasiado
pronto entre sus hijos, y le costé bastante tiempo entender el verdadero ca-
libre intelectual de Ortega. Manuel Ortega y Gasset cuenta que Ortega
Munilla no habia escuchado hablar a su hijo en piblico hasta 1916, cuando
lo acompaiié en su viaje a la Argentina, y que quedé fascinado ante su ora-
toria y su éxito rotundo™.

En sus comienzos, pues, Ortega Munilla fue exigente con Pepe. Ademais,
los temas y el estilo del hijo ilustraban la inevitable distancia generacional, y

3 Cfy. Manuel ORTEGA ¥ GASSET, Op. cit., p. 89. De todos modos, ya en 1906 le habfa enco-
mendado la redaceién del discurso que le habfan pedido que pronunciara en los Juegos Florales
de aquel afio, como recuerda el mismo Manuel Ortega y Gasset (pp. 25-26).
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no siempre eran de su gusto®’. La censura paternal de Ortega Munilla se re-
flejé también en la no aceptacién de varios articulos que Ortega envié desde
Alemania, en 1905, con la intencién de que fueran publicados en £/ Impar-
ctal. Pero tras unas pocas negativas, terminé por publicar los trabajos de su
hijo en calidad de corresponsal en tierras alemanas®™.

El siguiente y tltimo articulo de Ortega en 1904 es “El rostro maravillado”,
nuevamente un ejercicio de personal critica literaria sobre el libro homénimo
de Anna Elisabeth de Brancovan, Le visage émerveillé (Paris: Calmann-Lévy,
1904). Pero en esta ocasién Ortega realiza sobre todo un anilisis de la mu-
jer. Para el Ortega de 1904, que caracteriza su época como de crisis, la
mujer no padece “la termita del autoandlisis” que ha acabado con la energfa
creadora del hombre. Tanto ahora como més adelante, cuando se ocupe del
cardcter de la mujer argentina, Ortega lleva a cabo una interpretacién psico-
légica de la mujer basada en que, en su opinién, cuenta con una percepcién
mds refinada para el edn del nuevo tiempo. A la vez, parte de este anélisis pa-
ra combatir la estrecha formacién en la que se la constrifie, como sefialdba-
mos antes: “Por eso ahora, mujeres, debéis cosechar los haces de anhelos en
una existencia mas libre, mds alta, mds intensa [...] Desgranad bajo las es-
trellas cuentos prodigiosos, sin miedo, sin hipocresfas, con decisién de con-
quistadores. Una tilde de imprudencia sazona la vida"*. Hay aquf una clara
invitacién a la vitalidad de raigambre nietzscheana, y también una suave vin-
dicacién de la sensualidad (no en vano Ortega da comienzo al articulo con
un cuadro que dibuja una alabanza del campo de inspiracién casi panica),
siempre contrapesada por la veta reflexiva.

No obstante, la postura de Ortega respecto a la mujer superard escasa-
mente los limites sociales de su tiempo, y lo hard a través, por asf decir, de
una galanterfa intelectual. Ya en el articulo “Moralejas”, antes mencionado,
hay una segunda parte que sigue a la de "Grandmontagne tiene la palabra”,
titulada “Zneipit. El reinado de la groserfa” puede percibirse este tratamiento.
Ortega se queja de la prohibicién por parte del gobernador de Madrid,

# "Vefa [Ortega Munilla] en la escritura de Pepe un estilo alambicado sirviendo motivos re-
motos y abstrusos. Superfefaciones, parecian a nuestro padre los articulos de Pepe. Tal era su pa-
labra", cfr. fbdd., p. 88.

# Ortega Munilla no dio su aprobacién a “La politica de Guillermo 1", “Notas de andar y ver.
Berlin — Balada marcial”, "Notas alemanas. Congreso de Walquirias”, "Notas alemanas, El [ilé-
sofo y la mujer, apélogo, fibula o patrafia” y "Anarquia gubernamental” (éste dltimo de 1907).
Se han publicado péstumamente en José ORTEGA Y GASSET, Carlas de un joven eapaiiol. Ed. cit.,
pp. 125-127, 160-166, 183-186, 190-196 y 289-294, respectivamente. Si dio su visto bueno, en
cambio, a la publicacién de las series “Notas de Berlin” v “La Universidad espafiola y la Uni-
versidad alemana”, asi como a varios otros articulos, enviados igualmente por Ortega desde Ale-
mania.

¥ 37
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Lacierva, de que las mujeres llevaran sombrero en los teatros. Allf podemos
leer: "La mujer ha erigido sus defectos en cualidades, como en pintura hizo
Puvis de Chavannes y fundé escuela: tenfa éste un pincel simplicisimo y di-
vinizé su simplicidad”. Para Ortega, al final, la mujer serd siempre un tema.

Ademds de estos tres artfculos, cabe contar también dos trabajos de publi-
cacién (ndirecta. Se trata de las dos cartas dirigidas a Unamuno que éste pu-
blic6 en “Almas de jévenes”. La primera lleva fecha del 6 de enero de 1904,
v la segunda, sin datacién exacta, es de poco después. Esta correspondencia®
con el que quizd era el mas respetaclo intelectual de aque]]a hora, y el espal—
darazo que supone su aval ptiblico, dan la medida de la rapidez con que Or-
tega se da a conocer. Ortega participa a Unamuno las dudas de su quehacer
intelectualy del rumbo que debe tomar, pero quizé_ el tema central de las car-
tas sea precisamente la estrategia misma que la clase intelectual debe seguir,
y en especial la del grupo de jévenes al que Ortega se siente pertenecer. Vuel-
ve a incidir sobre la necesidad de estudio serio, de ciencia, frente al adanis-
mo personalista y el decadentismo literario de los que llama “barbaros”, esto
es, la generacién a la que pertenece el propio Unamuno, y aun la anterior. Es
interesante llamar la atencién sobre la ambigiiedad con que Ortega maneja
la nocién de personalismo. Parece servirse de ella instrumentalmente, y ex-
traer de la misma una energfa de afirmacién, de capacidad creativa con que
llevar a cabo un programa de regeneracién, pero a la vez lo depura de lo
que después llamard yolsmo. Los usos personalistas, subjetivistas del intelec-
tual recién acufiado le ayudan a abrirse paso, aunque su pretensién, una vez
lograda esa posicién es la de difundir un discurso de accién que no se base
en los hombres, sino en las ideas. Ah{ radicard justamente el nidcleo de fric-
cién con Unamuno, figura que har4 las veces de trampolin, contraste y ad-
versario de su propia figura y su programa.

Documentos:

“La Sonata de estio de Don Ramén del Valle-Inclan”. La Lectura, febrero de
1904.

"El poeta del misterio”. Bl Imparcial, 14 de marzo de 1904,

& Miguel de UnamMUNO, "Almas de jévenes”, Nuestro Tiempo, 41 (1904), pp. 262-262.
% El epistolario completo conservado entre ambos ha sido editado por Laureano Robles:
Epistolario completo Ortega-Unanuuro. Madrid: Ediciones El Arquero, 1987.
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“El rostro maravillado”, El Imparcial, 25 de julio de 1904,
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Cubsierta y portada de Sonata de primavera, dedicada por Valle. 1904.

'SONATA DE PRIMAVERA
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Fotografia de Ortega. 1904,

Doctorado en Filosoffa y Letras

El 14 de mayo Ortega dirige varias instancias al Rector de la Universidad
Central de Madrid en las que solicita matricularse como alumno no oficial en
diversos cursos de doctorado de Filosofia y Letras. Reforzada ya su vocacién
v tras haber dado los primeros pasos, en los que incluso ha recibido el placet
de Unamuno, Ortega retoma su carrera académica con muy distinto impul-
so. En junio se examina de “Historia de la civilizacién de los Indios y Mu-
sulmanes”, “Filosoffa de Derecho”, “Metalisica”, “Historia de América” y
“Estética”, y en septiembre de “Sanscrito” y de “Sociologfa”.

Finalmente, el 15 de diciembre, después de haber pasado algin tiempo
de nuevo en Galicia, como parece sugerir un giro enviado por su madre en
noviembre, Ortega obtiene el grado de Doctor tras superar con califica-
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cién de sobresaliente los ejercicios correspondientes y la lectura de su te-
sis doctoral, Nota sobre los legendarios terrores del afio mil*®, ante un tribunal
compuesto por Juan Ortega y Rubio (presidente), Eduardo de Hinojosa,
Cayo Ortega Mayor, Andrés Ovejero (vocales) y Alejo Garcfa Moreno
(secretario).

Muy probablemente, para esa fecha ya tenfa Ortega pensado marcharse
a Alemania a ampliar sus estudios. Convencido de la necesidad de que la
ciencia informe la moral colectiva que Espafia (y él) necesita, decide ir a
buscarla allf donde juzga se encuentra la méds avanzada (su opinién de la
Francia de ese momento es la de una cultura decadente).

El viaje, que emprende en marzo de 1905 y que lo llevara a las universida-
des de Leipzig, Marburgo y Berlin, hasta 1907, lo concibe Ortega como una
auténtica misidn, cuyas consecuencias para la historia intelectual de Espaia
se le aparecen nitidas con tanto narcisismo como clarividencia. Pero eso es
asunto de otra ocasién.

Documentos:

Recibo de giro de Dolores Gasset. 28 de noviembre de 1904,

¥ Ortega no solicité el titulo Formalmente hasta 1909, probablemente porque se hallaba pre-
parando oposiciones a cdtedra (recuérdese que en octubre de 1910 gana la Cétedra de Metali-
sica de la Universidad Central de Madrid). Le fue entregado el 13 de septiembre de 1909, Y es
en ese mismo afio de 1909 cuando la publica con el titulo de Las terrores del ario mul. Critica de una
leyenda. Madrid: Establecimiento tipogréifico de Bl Liberal, 1909. Se trata de un breve e intere-
sante ensayo (del tono y extensién de las tesis doctorales de aquellos afios) en el que esboza un
estudio de psicologia de masas ante el pdnico milenarista, lo que no deja de guardar un técito pa-
ralelismo con la situacién del propio Ortega, pues para él estd clara la decadencia y desorienta-
cién que estin padeciendo Espafia en particular, y Europa en general.
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Cédula personal de Ortega. 9 de diciembre de 1904.
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Resumen

En este articulo se muestra que la idea de cultu-
ra va upida en |3 obra de Ortega a una propues-
ta ejemplar de hombre que instala 1a
racionalidad como forma vital. Se examinan las
relaciones entre razén y vida mostrando que
aquella no puede frenar la espontaneidad de
ésta, sino sdlo constituir las invariantes gue
hacen posible una vida que sea al mismo tiempo
abierta y segura, integradera de la pluralidad
contradictoria en formas doiadas de sentido y
autenticidad.
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Abstract

This articie shows that the idea of culture in
Ortega's works is linked with an exemplary pro-
posal of man, which sets up rationality as a form
ot ife. The relations between reason and life are
herein analysed showing that the former is una-
ble 1o restrain the spontaneity of the latter,
except by constituting the invariants that make
possibte a kind of life both open and safe, which
integrates a contradictory plurality in forms
endowed with sense and authenticity.
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ntentar entender la idea de cultura en Ortega tropieza con una dificultad

inicial: que no existe ninguna obra de este autor dedicada a exponer de

forma ordenada sus ideas relativas a esta nocién. Esto no significa que
Onrtega no tuviese una idea de cultura, sino méds bien que sus ideas aparecen
dispersas en sus obras y muchas veces entrecruzadas con otras ideas, como
la de creencia o la de razén histérica, que se entiende que son las que permi-
ten orientar dentro de su filosofia esta nocién!. No me voy a preocupar por
cémo las ideas principales de la filosofia orteguiana pueden orientar la idea
de cultura sino, al revés, de cémo la 1dea de cultura orienta al resto de sus
ideas filoséficas, y esto supone rastrearla a lo largo de sus obras, acertar con

! La cultura como sistema de creencias ha sido considerada por José CLAVO SEBASTIAM:
Filosafia de la educacidn y de la crdtura en Ovicga y Gasset, tesis doctoral presentada en la Universidad
de Navarra en 1979, Manuel ESCUDERC ROYOD en su tesis doctoral titulada Trebunal de ndufra-
gos. Encaye J¢ razén bistdrica sabre an proyecte e cultira espafiola, ha irabajado la idea de cultura
desde la perspectiva del sentido histérico de la vida humana que abre en la obra de Ortega el
problema de la razén histérica.

Como citar este articulo: . Rews'ta de
Lafuente, M. . (2002). Ortega: hombre y cultura. Revista de Estudios Orteguianos, (5), Estudios Orteguianos
85-101. N® 5. 32002

https://doi.org/10.63487/re0.743
@@@@ Este contenido se publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento - Licencia no comercial - Sin obra
s derivada. Licencia internacional CC BY-NC-ND 4.0
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86 Ortega: hombre y cultura

sus coyunturas naturales, y después reordenar las ideas implicadas por ella
de manera que constituyan un todo coherente, es decir, de forma que no se-
an algo mds que un amontonamiento o una serie de aforismos, por otra par-
te, sugerentes en su mayorfa, como todo lo que dejé escrito nuestro insigne
autor.

Voy a sefialar, primeramente a qué obras de Ortega me refiero cuando hablo
de cultura. Estas son:

“La conservacién de la cultura” (1908), “La ciencia y la religién como pro-
blemas politicos” (1909), Pervonas, obras, cosas (1916), El tema de nuestro tiempo
(1923), “Cultura y Culturas” (1924), “Los dmbitos culturales” (1924), Mision
de la Universidad (1930), En torno a Galileo (1933), Unaa lecciones de Metafisica
(1910-1935/36), “Descreimiento, asfixia y rebelién” (1940), Una interpretacion
de la Historia Universal (1948-49), Meditacion de Europa (1949), El honibre y la gen-
te (1949-51).

Estas son las obras sobre las que voy a tratar de considerar la nocién de cul-
tura. Naturalmente otras muchas menciones de culfura aparecen dispersas por
toda su obra, pero realmente las ideas que se desarrollan en estas obras son las
que nos hacen posible reconstruir la idea de cultura como un todo, dirfamos
con G. Bueno que constituyen sus partes formales.

{Qué es cultura?

Ante todo sefialar que la idea de cultura se integra para Ortega en la Meta-
fisica en tanto que ésta disciplina es la que procura, mediante sus contenidos,
solucién a uno de los anhelos del hombre: la bisqueda de orientacién. La idea
de cultura es por tanto una idea Metalisica que Ortega va a desarrollar en la
relacién entre sus componentes objetivos y subjetivos.

Vamos a partir de dos definiciones orteguianas de cultura, las dos més gene-
rales, de entre las muchas que nos ofrece. La primera dice que cultura es sim-
plemente: vida espiritual. Esta es su definicién mds general, y la que le va a
permitir distinguir ontolégicamente entre vida bioldgica y vida espiritual?, y epis-
temoldgicamente entre naturalismo y espiritualiomo.

En Misidn de la Universidad nos ofrece ésta otra definicién mucho més articu-

lada:

La citas de las obras de José Ortega y Gasset remiten a la edicién en doce volimenes de
Obray Completas, Madrid: Alianza Editorial/Revista de Oceidente, 1983. Al titulo del escrito y
al afio de publicacién entre paréntesis sigue en niimeros romanos el tomo y en ardbigos la(s)
pagina(s).

? “Las valoraciones de la vida", en £l Tema de Nueotro Tiempo, 1, 1856

Revista de
Estudios Orteguianos
N° 5. 2002



MARIA ISABEL LAFUENTE GUANTES 87

Cultura es el sistema de las ideas vivas que cada tiempo posee. Mejor: el

sistema de ideas desde las cuales el tiempo vive®.

Estas dos definiciones por sf mismas no nos dicen mucho. Desgajadas de su
entorno no pueden més que sugerir significados, por ejemplo que Ortega de-
sarrolla una concepcién espiritualista de la cultura, asf que vamos a intentar
constituir su entorno, para ello necesitamos saber cuél es su contenido, y va-
mos a iniciar una aproximacién a éste desde la consideracién que Ortega hace
acerca de las raices etimolégicas de la nocién de cultura.

Origen de la palabra cultura

Para Ortega la distincién originaria que da lugar al uso propio de la palabra
cultura es la distincién entre: voctedad primitiva y sociedad civilizada. Se dice que
una sociedad es civilizada cuando es capaz de producir sus propios bienes,
aquella que es capaz de cultivarlos. Es la sociedad autdrquica que querfan, y
por la que luchaban, los griegos. Este es el sentido originario de civilizacién,
y nuestro autor entiende que fue Luis Vives el primero en usar la palabra cu/-
tura para designar este hecho en su sentido actual, que es el que hace pasar el
concepto de produccién de los bienes del campo a los del espiritu. Por tanto,
fue Vives el primero que entendié que la palabra cultura viene a significar cul-
tivo del espiritu. Ortega dijo ast:

Sabido es que fue nuestro Vives el primero en emplear la palabra “cultura” en
el sentido actual haciendo de la labranza campesina metafora para decir czeltu-
ra animi, es decir, cultivo del espfritu®.

Yy, en otro texto afirma:

[...] Vives es el inventor de la palabra “cultura” en el sentido actual del voca-
blo: eultura animd, cultivo del espiritu, cultivo del alma®.

Por tanto, la obra de Vives la reconocié siempre Ortega como la primera re-
flexién del hombre occidental sobre su Cultura, hasta el punto de afirmar que
la obra de este autor debfa llevar el titulo de Tratado de la Cultura. Y, por ello,
entendié que el término cultura es propiamente un término renacentista; que
fue el Renacimiento el que dio lugar a hablar de cultura més bien que de co-

% “Cultura y Ciencia”, en HMuwtdn de la Universidad, 111, 341.
1 Una Interpretacion de la Historia Universal, 1, 187.
5 Vipes-Goethe, 1X, 537.
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munidad, civilizacién, etc., términos anteriores que servian para designar ide-
as semejantes.

El indudable origen renacentista de este término lo acentia Ortega al mos-
trar cémo estd implicado en obras que aiin siendo ya barrocas, por tanto ya
modernas, como es la de Bacon, beben de las fuentes renacentistas. En efec-
to, este autor en su Filosofia del Hombre se nutre evidentemente de ideas rena-
centistas cuando habla de la georgica mentis, de la agricultura del alma. El
prefirié siempre la expresién de Vives cultura animi a la posterior de Bacon
georgica mentis; aquella le parece més original en el sentido temporal y des-
criptivo de la palabra.

La cultura es propiamente occidental

En lo que se refiere al origen temporal de la cultura Ortega no la hace as-
cender hasta los origenes de la agricultura, como si éste fuera el ancestro co-
min de la humanidad culta, sino que fija sus origenes en el mundo griego,
entendiendo que de cultura sélo puede hablarse respecto de la forma que ad-
quiere a partir de ese preciso momento (el mundo griego) la civilizacién occi-
dental.

Esto no quiere decir que no exista mas que una cultura o que la cultura sea
tnica, al contrario, sin el reconocimiento de la pluralidad de culturas no exis-
te ni sentido histérico ni ciencia de la Historia, significa més bien que sélo la
cultura occidental ha sabido plasmar una forma ejemplar de hombre.

Es realmente la propuesta acerca de qué es el hombre lo que permite hablar
de cultura, y es lo que lleva a Ortega a sefialar que la cultura oriental no es con
propiedad cultura.

Esta idea que hoy, cuando hemos generalizado el término cultura hasta ha-
cerla designar simplemente a todo conjunto de ideas que permite la unidad de
un grupo de gentes (se habla por ej. de la cultura del rock and roll, de la cul-
tura del bacalao, etc.), es sin embargo la que permite trazar con claridad la di-
visién entre el mundo occidental y el oriental. El mundo occidental soporta
realmente una propuesta cultural, el oriental no. La unificacién de ambos mun-
dos en una tnica cultura nace de la propuesta confusa y confundida, nacida de
la escuela historicista alemana, que llevé el término a significar:

[...] el modo de ser de un pueblo cualquiera que sea ese modo®.

El mundo occidental se distingue claramente del oriental. Sin entrar en va-
loraciones, como hacfa Schopenhauer, sobre qué es mejor o peor, sino ate-

S Una [ nterpretacion de la Historda Universal, 1X, 274,
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niéndonos simplemente a que asf ha sido, y asf fue, la realidad es que el mun-
do occidental, a partir del mundo griego, adquiere un peculiar sentido de la
vida y del hombre que permite contraponerlo al oriental. Vamos a intentar
mostrarlo.

Para el hombre griego la vida tenfa un valor positivo. Tenfa que asentarse so-
bre unos valores, existentes realmente, de los que el hombre, para poder vivir,
tenfa que participar necesariamente, incluso en su prictica cotidiana. Estos va-
lores, que hacfan posible la vida en comiin, y la comunidad entre las poleds,
constitufan a su vez el sentido de la vida de éstas. Por ello, Grecia propuso la
necesidad de ideas universales que permitieran orientarse al hombre frente a
la angustia que supone la apertura hacia lo desconocido, el futuro.

La propuesta griega, que fue propiamente una propuesta ejemplar de huma-
nidad, comenzé en las colonias, de forma que puede decirse que ciencia y filo-
soffa fueron en sus inicios una aventura colonial. Su eclosién tuvo lugar en los
siglos Vy IV a. de C. cuando pensadores como Isécrates intentan una unidad
estatal funddndose en que los griegos poseen algo en comin que no tienen los
otros pueblos?.

Esta comunidad consistié en el comtn reconocimiento de que era necesario
adquirir un cultivo, un refinamiento, que sélo podia proporcionar la educacién
(la patdeta), pues ésta permitiria al hombre ocupaciones de rango superior, que
van desde el cultivo del arte, la retérica, la filosoffa o la misica, hasta la préc-
tica de la gimnasia, de téenicas de guerra y cultos l‘eligiosos de rango superior.
Este reconocimiento, que es el que supuso que griego se llamara no al que par-
ticipa de lazos de sangre (origen comiin), sino al que participa de una misma
calidad intelectual (cultura), nacié de la paideia, es decir, del reconocimiento de
que hay algo que es necesario afiadir a nuestra naturaleza. Por ello, lo cultural:
lo artificial y convencional se va a oponer a lo natural: lo esponténeo y biols-
gico. Decia Ortega:

,Qué fuera de nosotros sin los convencionalismos? ;Qué es la cultura sino un
convencionalisme? Lo sincero, lo espontdneo en el hombre es, sin disputa, el
gorila. Lo demds, lo que transciende de gorila y le supera, es lo reflexivo, lo

convencional, lo artificioso®.

Sélo en Europa la disociacién naturaleza/cultura llega a cumplirse realmen-
te, por ello sélo propiamente aqui se realizé una propuesta ejemplar de hom-
bre y humanidad.

T Heditacion de Eurapa, 1X, 274, y en "La actitud de Parménides y Herdclito”, en Origen y eptlo-
go de la Filooofta, TX, 411.
8 “La hibacién”, en Personad, obras, cosas, 1, 461,
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El nacimiento de la cultura supone, por tanto, toda una concepeién del hom-
bre. Segtin ésta el ser humano es el tinico, entre todos los seres, cuya realidad
depende de un doble imperativo: biolégico y espiritual. Cada hombre puede se-
guir mds o menos cada uno de estos imperativos: el hombre que siga el impe-
rativo biolégico serd sincero y esponténeo, el que sigue el imperativo espiritual
se sumerge en el convencionalismo.

Estas ideas tienen sin duda un fundamento epistemolégico, pues, al enten-
der Ortega que la cultura es una creacién humana, algo afiadido a la natura-
leza —al ser biolégico del hombre—, cuya obra causard una modificacién en
ésta, incluso una tergiversacién, la entiende como producto de la imagina-
cién, es, por ello, una ficcién. Pero al igual que supuso Hume respecto de la
moral, la cultura para Ortega no es simplemente una ficcién, sino una ficcién
necesaria que lleva a instalar como necesidad fundamental la razén en el
campo de lo humano.

Por tanto, hay que afirmar que hombre y cultura se implican mutuamente,
pues, es verdad que no puede decirse que hay cultura si no es relativamente a
los hombres, pero también es verdad que cuando se afirma la tesis opuesta
“existen hombres sin cultura”, se hace siempre con relacién a una posicién de-
terminada de la cultura, de manera que esa afirmacién, que parece suponer
una negacién de la cultura, es meramente aparente, pues, en realidad, sélo pue-
de enunciarse desde el supuesto de que hay hombres cultos, y de que éstos no
10 son.

Pero, hemos sefialado que la cultura propiamente hablando la crea un hom-
bre, el hombre griego, el occidental. Profundicemos un poco més en este he-
cho. La realidad para Ortega la acabamos de enunciar. La cultura occidental
instala la razén como necesidad en el campo de lo humano, y todas aquellas
condiciones ejemplares que se muestran como valores dependientes de la ra-
cionalidad: el bien, la objetividad, etc. La civilizacién oriental considera que
sus condiciones ejemplares son: el placer, el pasado, la tradicién, es decir, sus
condiciones ejemplares son opuestas a la racionalidad, por tanto son irracio-
nales. El mundo occidental instala como forma ejemplar vital la racionalidad,
el oriental la irracionalidad:

La sabidurfa y la moral orientales no han perdido nunca su cardcter tradicio-
nalista. El chino es incapaz de formarse una idea de mundo funddndose sélo
en la razén, en la verdad de esa idea. Para prestarle su adhesién, para con-
vencerse, necesita verla autorizada por un pasado inmemorial; es decir, que ha
de encontrar su fundamento en los habitos mentales que la razén ha deposita-
do en su organismo. Lo que se es por tradicién no se es por cultura®.

? “Las dos ironias o Sécrates o Don Juan”, en Bl fema de nuestre Hempo, 111, 174,
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En la obra de Ortega se sopesan los pros y los contras de ambas culturas, pe-
ro él nunca entendié que fueran posibles puntos de vista desde los que la cul-
tura oriental pudiera considerarse més perfecta que la occidental. El principal
problema para que esto fuera efectivo, reside en que su pensamiento, por muy
profundo que se considere, nunca pudo desprenderse del apego a la condicién
subjetiva, para la que sélo las opiniones (la doxva) son vélidas y, por ello, nun-
ca pudo llegar a constituir conceptos que hagan posible el desarrollo de condi-
ciones de objetividad e igualdad entre los hombres y las sociedades humanas,
la produccién de una epidstene.

Este problema es el escollo principal para considerar a la produccién inte-
lectual de Oriente cultura, en el sentido propio del término, pues, en palabras

de Ortega;
realiza menos radicalmente el sentido que damos a este término!”.

Pero, hay algo que tenemos que aprender de la cultura oriental, algo que se
ha mantenido en ella vivo a través de los siglos, es su espontaneidad, la impor-
tancia de la vida y con ella de las opiniones y del placer. La cultura oriental
prescindié en su nacimiento de lo espontdneo, se opuso a ello. Los griegos, co-
menzando con Sécrates, al descubrir la existencia de un mundo ejemplar, mun-
do de ideas inamovibles y perfectas, intentaron supeditar a ellas la vida
espontinea, hasta llegar‘ a sustituir lo vital por lo racional.

Este fue el tema de tiempos de Sécrates: suplantar la vida espontdnea por la
razén, Constituy6 una verdadera lucha que trajo consigo la produccién de una
dualidad en la existencia humana, pues, realmente la espontaneidad vital no
puede ser anulada, sino sélo encauzada y ordenada al ser cubierta por el velo
de la racionalidad.

En efecto, la racionalidad no es una condicién primaria del hombre, no es ne-
cesaria para que se produzca la vida, es mis bien una condicién para lograr en-
cauzar unitariamente la vida y lograr una vida buena y una buena vida. La vida
es irracional, es espontdnea. En sf misma no es buena: ni produce hechos bue-
nos, ni en su primer grado, el biolégico, se vive bien. Lograr que la vida sea
buena, en sentido material y moral, exige un segundo grado, en él consiste el
mecanismo reflexivo que es la racionalidad.

Por ello, el problema de la cultura occidental es el empefio en vivir bien, ma-
terial y moralmente, en cubrir lo espontdneo con el velo de la racionalidad. Es
el tema de Sécrates que no va a tener eclosién hasta el siglo XVIII cuando se
produce un movimiento tan fuerte, en este sentido, que se lleva lo ficticio y

10 7d.
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convencional hasta el extremo de hacer que el principio vital fuera el de “fin-
gir pensar lo que decimos en lugar de decir lo que pensamos”. Este tema no ca-
be duda que es una prolongacién de la ironfa socraitica

en la cual lo que no somos esponténeamente —la razén pura— viene a sustituir
ale gue verdaderamente somos —la espontaneidad”.

Esta incomparable sustitucién, expresada en el quiasmo del siglo XVIII, de
la que Ortega hizo el contenido de la ironfa socrdtica, constituyé todo el es-
fuerzo racionalista propio de la cultura occidental, de forma que por ello pue-
de decirse sin confusién que racionalismo equivale a ironfa.

No cabe duda por tanto, sujetar, someter la vida a la cultura ha constitui-
do el tema de la civilizacién occidental desde tiempos de Sécrates. Pero,
Ortega entiende que este tema ha cambiado en los dltimos siglos, y expresa-
mente manifiesta que el cambio tuvo lugar a partir de 1700 cuando el propio
racionalismo descubre que la razén tiene limites y que limita nada menos que
con el 4&mbito de lo infinito. Desde entonces lo irracional, el limite de la ra-
z6n, se ha expresado de forma diversa en la filosoffa occidental, serd la vo-
luntad de Schopenhauer, la voluntad de poder de Nietzche o la existencia de
Kierkegaard.

Este descubrimiento llevé en Occidente a consolidar la idea de que la razén
no puede suplantar a la vida, sino que tiene que imbricarse con ella, y que por
ser el 4mbito de la vida mds amplio que el de la razén la afirmacién pertinente
es que:

la razén es sélo una forma o funcién de la vida'?

Este giro en la concepcién de las relaciones entre razén y vida, que sélo se
consolida realmente en la obra de Ortega, constituye ahora el tema de nuestro
tiempo, y no significa, como pudiera parecer, la inversién de las relaciones en-
tre cultura y naturaleza. Este giro no significa que ahora debamos volvernos
hacia la naturaleza y someter a ella la cultura, como defendfa ingenuamente
Rousseau. Por el contrario, la cultura va a seguir siendo el instrumento que va
a permitir crear las condiciones invariables que todo orden necesita para que
la condicién natural no lleve al hombre a vivir arrastrado por la inseguridad.
Pero, ahora la necesidad de esas condiciones no serdn sobreaniadidas a lo bio-
l8gico, sino que se entiende que deben brotar de lo natural mismo. Que esto es
posible se muestra ya en la misma exigencia, presente en la observacién de lo

W b, 111, 176-177.
275, 111, 178,
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natural, que llevé a Aristételes a constituir la primera forma de reflexién sobre
ello, la idea de phyais, como forma de asegurar un fondo de invariabilidad, de
estabilidad, en el seno mismo de lo mévil.

El tema de nuestro tiempo introduce, segiin Ortega, una variacién impor-
tante en la necesidad de buscar invariables, Dicha variacién supone que es
necesario aceptar que lo invariable no significa eferno, y que, por tanto, real-
mente no hay nada absolutamente invariable. De esta forma el tema cultural
de nuestros dias consiste en mostrar que lo vital no puecle someterse a nada
absolutamente inmutable, sino que entre lo vital y lo racional se producen
formas dialécticas que muestran que lo racional es también mudable, y que,
por tanto, es histérico. Por eso, lo mismo que Kant sostuvo que la voluntad
es primero, Ortega sostendra que lo vital siempre va por delante.

De esta forma, no puede sostenerse ya mds que la vida sirve a la razén, sino
al contrario que la razén sirve a la vida. Se ha hecho ya necesario entender que
el arte, la moral, la ciencia, la justicia, y todas las formaciones culturales sélo
existen con el fin de descubrir Jos valores inmanentes a la vida, aquellos pun-
tos de luz que polarizan nuestro pensamiento y nuestra accién constituyendo
el fundamento comiin que hace posible la seguridad tanto individual como co-
lectiva.

Sélo cuando estos valores comunes se anquilosan sustituyen a la vida crean-
do entonces una falsa condicién humana, que apoya a ésta en formas hipéeri-
tas, pues, saben los hombres que esos valores no responden a verdaderas
necesidades vitales, que no son formas comunes capaces de guiar al hombre, y,
sin embargo, se aceptan como tales.

El tema de nuestro tiempo serd entonces restituir el valor de la vida frente a
la rigidez que le imponen estas formas anquilosadas, entender que la vida mis-
ma y no la tradicién, el pasado, es la que tiene que imponer su razén. En otras
palabras, que existe una razén vital que comporta cambio e historicidad.

Como Nietzsche, nuestro autor pone a luchar dos de las formas ejemplares
de la mitologia griega: Apolo y Dionisio. Su significado es el enfrentamiento de
las formas rigidas del conocimiento a la espontaneidad de la novedad. Se en-
frentan razén pura y razén vital.

Como Ortega piensa que realmente esto es asf no acepta que se identifique
cultura con ciencia, sino que entiende que ésta debe concebirse como un sim-
ple fragmento de aquella. Cuando se potencia la ciencia hasta identificarla con
la cultura se reduce la existencia real a un futuro utépico, al prometido pro-
greso al que la ciencia conducird en un regreso que hay que considerar siem-
pre como infinito. Por ello, la ciencia no es realmente cultura, sino un ideal que
el hombre aspira a instalar como rector de su ser mismo. En este sentido sélo
es comparable a la vida beata. La cultura no puede nunca hacerse idéntica a
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uno de sus fragmentos, por muy importante que éste sea, pero cuya realidad
no forma parte tan siquiera, en muchos casos, de lo vitalmente necesario para

interpretar nuestra existencia. Pues, la cultura no es sino interpretacién de la
» 13
vida'?,

Cultura y vida

Hemos dicho que para el hombre occidental la vida es algo positivo y hemos
tratado de caracterizar este valor viendo cémo se adquiere en funcién de lograr
una vida buena moral y materialmente hablando. No en todas las culturas se
ha interpretado asi. Para el hombre oriental la vida es algo negativo, es un he-
cho césmico de cardcter transitivo. Por ello, el hombre en esta cultura se en-
frenta a una condicién de perpetua emigracién de su yo vital hacia lo otro. De
hecho, el oriental interpreta que el valor mdximo de la vida es el nivana, o lo
que es lo mismo, la identidad total con lo otro, que se produce como un su-
mergirse en lo genérico.

El oriental en su concepcién de la vida mantiene y perpetda el sentido origi-
nario de ésta: un perpetuo fluir sin direccién ni orientacién, que la muestra co-
mo un caos en que el hombre se pierde, naufraga.

El hombre occidental transforma el sentido originario de la vida, lucha y
trabaja para encontrar vias y caminos, ideas, convicciones y fines sobre el uni-
verso que le permitan saber lo que son las cosas y el mundo. En esa lucha con-
siste propiamente la cultura que, por ello, es esencialmente trabajo. Trabajo
que sistematiza el sentido verdadero de las cosas y las palabras, por lo que
puede decir Ortega que:

Cultura es lo que salva al hombre del naufragio vital, lo que permite al hom-
bre vivir sin que su vida sea tragedia sin sentido o radical envilecimiento'.

El trabajo en que la cultura consiste es el descubrimiento de aquellas ideas
vivas, de aquellas convicciones efectivas, sobre lo que es el mundo, pues, son
éstas las tinicas que permiten conducirnos selectivamente entre las cosas que
nos rodean.

Decir, por tanto, el hombre no puede vivir sin cultura equivale a decir el
hombre no puede vivir sin ideas. Y, si esto es asi, es porque el ser del hombre
no es pura biologfa, sino sobre todo biograffa, hecho que muestra que la reali-
dad del hombre no es la de una piedra, el puro ser, sino, sobre todo, el hacer,
lo que ha hecho y hace.

B Cultura ¥y Ciencia”, en Misidn de la Universidad, 1V, 343.
1 La cuestién Fundamental”, en Misidn de la Univeraidad, TV, 321.
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Esto es para Ortega hasta tal punto cierto que afirma que la verdad més in-
mediata es que la vida no nos estd nunca dada, sino que hay que hacerla. Es
tanto como afirmar que la vida es un problema, y que para resolverlo, para ha-
cerla, el hombre necesita constantemente de ideas que le permitan tomar deci-
siones. El hombre es accién y ésta supone siempre una identificacién del
entorno, de las cosas materiales, y de los otros hombres, imposible sin un plan
preconcebido, es decir, sin un pensamiento previo:

acctdn no es cualquier andar a golpes con las cosas en torno, o con los otros
hombres; esto es lo infrahumano, eso es alteracidn. La aceidn es actuar sobre el
entorno conforme a un plan preconcebido en una previa contemplacién o pen-
samiento. No hay accién auténtica si no hay pensamiento y no hay verdadero

pensamiento si no va debidamente referido a la accién.. B

El hombre tiene que tener ideas, en ello consiste su ser libre. Las ideas son
las gufas de los diversos caminos —méfodos— en que el hombre puede enderezar
su existencia. Sin ideas el hombre se pierde en el afdn, en las cosas, se cosifica,
como dird Heidegger, y por ello mismo se deshumaniza. El hombre con ideas
es el hombre ilustrado, esto es, el hombre capaz de mostrar los caminos en el
caos, en la selva en que consiste la existencia. Por ello, la cultura, es decir, la
ilustracién no es un ornamento del ocioso, sino una necesidad del ser humano.

La cultura es un menester imprescindible de toda vida, es una dimensién cons-
titutiva de la existencia humana, como las manos son un atributo del hombre!®,

La cultura no es un ornamento que se espera que adquiera el estudiante, si-
no el sistema de ideas, el repertorio de convicciones capaz de dirigir efectiva-
mente la existencia de los hombres. Cada tiempo tiene su sistema de ideas vivas
que representa su nivel superior, su cultura.

El hombre para no ser un ser débil que falsifica su vida, tiene que abrirse a
la verdad, tiene que hacerse culto, es decir, tiene que vivir a la altura de su
tiempo. Bajo el nivel cultural sélo hay infrahombres, golpes y no acciones.

La cultura es un sistema de ideas vitalmente necesarias para interpretar, es
decir, para dar sentido a nuestras vidas. Este sistema debe tener un cardcter
globalizador, esto es, debe ser capaz de proporcionarnos una idea completa del
mundo y del hombre. Sélo este cardcter globalizador crear4 formas capaces de
orientarnos en la accién. Con estas ideas Ortega aproximé la idea de cultura a
la de concepcién del mundo —Weltanschauung— tan cara a Dilthey. La concep-

15 Bl hombre y la gente, V1T, 92.
S Musion de la Untveraidad, TV, 344,
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cién del mundo es aquel sistema capaz de hacer posible un orden orientado en
todo lo que nos rodea. Dota de brillo y valor a las cosas, las muestra con luces
y sombras que nos permiten vivir instantes completos, integrales y estructura-
dos. Como dijimos anteriormente frente a la concepcién del mundo, a la cultu-
ra, todo fragmento de ella, incluso la ciencia, es diversificacién, especializacién
e inacabamiento.

Vida, sentido y autenticidad

Cultura es fe en las dotes del hombre para solucionar los problemas. Sus co-
mienzos tuvieron lugar en tiempos primitivoes, cuando el hombre perdido en su
dura circunstancia reacciona sobre ella creando un repertorio de actitudes que
se le muestran como la solucién a los problemas que aquella le planteaba. Es-
ta reaccién la transmite el hombre primitivo a las generaciones posteriores, de
forma que el existir del hombre es desde entonces un existir culto con el que
se enfrenta arménicamente a las maltiples dimensiones opresivas que le pre-
senta la vida.

Asf, ser hombre culto consiste en poseer capacidad para integrar arméni-
camente la pluralidad contradictoria en que se realiza su existencia. Esto su-
pone poseer voluntad para aceptar lealmente lo que constituye nuestra
existencia, y exige el trabajo como tnica forma de encontrar la idea integra-
dora que autentifique con la verdad su existencia. Cuando el hombre deses-
pera de lograr esta conducta y siente asco por la integridad, es que la vida le
parece una nulidad. El hombre que asf siente es el hombre desesperado de la
cultura, que como reaccién se vuelve contra ella y declara caducas y abolidas
sus leyes y sus normas. Para Ortega este fenémeno es caracteristico y muy
frecuente en el hombre-masa, pues, al tener que tomar la direccién de la vi-
da sin una ilustracién suficiente, piensa que la cultura es un impedimento de-
masiado pesado y ve en su abolicién un permiso para echar los pies por alto,
como si esto fuera la solucién a todos sus problemas. El proceder caracte-
ristico de este hombre es tomar tan solo un aspecto de la vida y hacer de él
el eje, declarando nulo el resto. As{, al impulso de integracién, que es la cul-
tura, sucede un impulso de exclusién cuya conciencia es la desesperacién
misma y el extremismo, que se caracteriza porque el hombre no encuentra
satisfaccién en lo normal y hace lo extremo.

Ortega caracterizé el extremismo de forma magistral en su £n torno a Galileo.
En el extremismo, opinaba, el hombre no puede distinguir lo uno de lo otro,
por ello la vida se hace equivoca y pierde su autenticidad. Los tiempos de ex-
tremismo son tiempos de inautenticidad, son tiempos contrarios a la cultura.
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La vida es perplejidad y angustia, cierto, pero el hombre occidental la ha
transformado en la forma de resolver esos problemas distinguiendo entre lo
uno y lo otro, orientdndose en la diversidad. Cuando cae en el extremismo el
hombre se desorienta y pierde su posicién firme. El hombre desorientado os-
cila entre lo uno y lo otro como un péndulo. En la Historia la época que mejor
se identifica con estas caracteristicas es el Renacimiento, en que el hombre es
tanto cristiano como pagano; su vida se halla en equilibrio inestable.

El hombre extremista, el hombre desesperado, buscar4 en la fe lo que de-
sespera de encontrar en la razén, curiosamente la autenticidad. San Pablo,
entiende nuestro autor, concede visos de absurdo incluso de locura a la fe
que llama a los extremistas, a los desesperados. Con ello la oposicién cultu-
ra/extremismo se hace equivalente en la obra de Ortega a la ya cldsica de
fe/razén.

. Cémo entender esta oposicién? La Historia se encarga de mostrar su signi-
ficado y éste no pasa por entender que el concepto de Dios no haya tenido lu-
gar en la esfera cultural, muestra de ello es el cristianismo, la cultura cristiana
que presenta a Dios como aquel ser transnatural o sobrenatural al que se de-
be la realidad completa y suficiente. Esta es una herencia del pensamiento asid-
tico; como €|, el pensamiento cristiano concibe el ser de Dios, frente al ser del
hombre, como la realidad absoluta y total.

El problema de la oposicién no es que Dios no tenga lugar en la cultura, si-
no que como reaccién a la situacién inversa: que la razén no tiene lugar en la
cultura cristiana, que ésta rechaza la ilustracién como molesta e inaceptable,
la cultura occidental ha seguido desarrollindose manteniendo las formas cris-
tianas pero negando a Dios, la idea de realidad totalizadora, unificadora y om-
niabarcante. No podia ser de otra forma, pues, la cultura como toda
concepcién del mundo tiene siempre un necesario fondo de religiosidad, sélo
que la cultura occidental se erige en la forma totalizadora misma, en el susti-
tuto de Dios mismo.

La realidad que exige el extremismo para poder desenvolver una vida au-
téntica es la conversién y ésta no supone un cambio de idea, sino un cambio de
perspectiva total. Asi, la palabra de Jesis, de Juan el Bautista y de Pablo es
un imperativo: jconvertios!, es decir, negad todo lo que sois hasta el momento
y afirmar nuestra verdad, reconoced que estéis perdidos, pues, sélo del hom-
bre en ruina saldri el hombre nuevo.

Todo extremismo consiste en afirmar solo un punto y en excluir el resto de
la realidad vital. Pero como el resto no deja de ser real porque se niegue, vuel-
ve siempre y se impone quiérase o no. En este sentido el punto de vista cultu-
ral es infinitamente mds amplio. Consiste en afirmar, contrariamente a todo
extremismo, que nada hay en nuestras vidas que sea plenamente satisfactorio,
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que se justifique por s{ mismo. Y, es que para la cultura no existe un punto de
vista, sino una pluralidad de puntos de vista y a cada uno de ellos le exige que
sea razonado y razonable. Esta afirmacién encierra la razén del fracaso del ex-
tremismo, pues, tener que ser razonable es renunciar al extremismo.

El hombre cae en posiciones extremas huyendo de los peligros que encierra
la vida. Y, es verdad que la vida es peligro, es inseguridad, y que en ella el prin-
cipal de los peligros es que cada uno puede dejar de ser si mismo, caer en la
inautenticidad, traicionar al s mismo que se espera ser. Este peligro que cada
ser humano corre es muestra de que la individualidad personal es una utopfa,
que la realidad es que la condicién humana es la incertidumbre sustancial. Es
muestra también de que no hay adquisicién humana que sea firme. Pero, fren-
te a estos peligros sélo la cultura ofrece descanso, cobijo, virtud y disciplina, es
decir, seguridad.

La cultura es una balsa que el hombre se fabrica para evitar el naufragio en
el vivir, y desaparecerd si el hombre cree haber encontrado una perspectiva
tnica, suficiente por si. La suerte de la cultura depende de que en el fondo de
nuestro ser mantengamos siempre viva una dramdtica conciencia que nos ase-
gure que el hombre sélo tiene segura su inseguridad.

Nietzsche habia dicho “es necesario vivir en peligro”, esta frase es para Ortega
muestra de una época que considera el peligro como un juego, pero como en
peligro se vive siempre, no se puede, por ello mismo, jugar a la vida peligrosa,
con ello corremos un peligro extremo: caer en la innecesariedad de lo tnico
que puede hacernos evitar el peligro, esto es, el pensamiento. Este no es un re-
galo que le ha sido concedido al hombre, sino un trabajo que el hombre reali-
za porque necesita organizar su actividad y las cosas:

no VIvVimos para pensar, sino (Ue pensamos para subsistir o persistir'”,

El pensamiento no es un don, sino una penosa fabricacién y no hay accién
auténtica si no hay pensamiento, lo mismo que no hay verdadero pensamiento
si no va referido a la accién.

La desnaturalizacién de la cultura

Hemos visto como para Ortega la cultura es el sistema de ideas vivas de que
dispone un tiempo. Pero sostuvo también que esta condicién que el hombre ha
fabricado podia perderse. Esto tiene lugar siempre que al pasar las ideas a ge-
neraciones posteriores se convierten en letra muerta. Entonces el hombre se

\7 Bl hombre y la gente, VII, 92,
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pierde, se desnaturaliza, pero no en la selva originaria, sino en la propia cultu-
ra, en su indefinida pluralidad contradictoria.

Frente a esta situacién sélo cabe el avance de la cultura. Cuando éste se exi-
ge, es que estdn ddndose tres factores:

1°. Que las nociones sobre las cosas se complican y desbordan la capacidad
intelectual y moral del hombre.

2°. Que las nociones y normas pierden vivacidad y evidencia.

3°. Que la cultura no se reparte con espontaneidad sobre los grupos sociales
que la crean, sino que se realiza una cultura superior que se inyecta en las ma-
sas, entonces éstas se transforman en pseudo-cultas y pierden autenticidad. Se
produce asf el fenémeno de la socializacién en el que lo comin sustituye a lo
auténtico.

El hombre occidental en general y el moderno en concreto es optimista res-
pecto del avance de la cultura, vive abierto al futuro y considera que el futuro
estd también abierto. Cree que puede suprimir realidades y construir el mundo
a su gusto en nombre de una idea. Pero la cultura puede hacerse mamotrética,
nuestro proceso vital puede ritualizarse hasta hacerse irrespirable, inauténtico.
El mundo entonces se hace instransformable, el futuro se cierra. Asf sucedié en
el siglo XV sobre todo cuando aparecié la idea milenarista del fin préximo del
mundo y lo mismo, consideraba Ortega, que estaba sucediendo en el siglo XX.
Cuando esta situacién se plantea caben dos tipos de actitudes:

1%, La vulgar; es acomodaticia. Consiste en acomodarse al mundo tradicional,
se le saca entonces gusto a la exageracién, a la complicacién. Se vive como si
fuéramos sustantivos, de meros formalismos simbélicos. Se duplica la vida re-
al en el plano de las convenciones. La vida entonces se toma como juego: se fi-
jan las reglas y éstas se consideran realidades.

2%, La re-formista. Es potestativa de los que piensan que la vida tal como se
presenta, formularia e insincera, sobrecargada, no merece ser afirmada y acep-
tada, pero que tampoco cabe una transformacién radical.

Se entiende que las formas son perecederas, pero se piensa que pueden lim-
piarse de excrecencias, por tanto, que se puede volver a formas puras. Enton-
ces se propugna la re-forma, no la revolucién sino la re-novacién, se entiende
que hay que re-nacer. La renovacién no es innovacién, pues, contrariamente se
piensa que hay que volver con toda pureza al principio que se fue. Este fue el
espiritu de la reforma religiosa y del humanismo, movimientos ambos que su-
pusieron una vuelta a lo antiguo, no a lo greco-romano, sino a lo primitivo, a
lo que obliga a re-crear el mundo. La figura que surge en ese momento crucial

es la de Petrarca'®.

18 Ent torne a Galileo, V, 162-164,
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Pero, el principal problema es la tergiversacién de las relaciones entre sf de
la cultura. Entonces se produce lo que Ortega llamé “beateria de la cultura”, que
consiste en presentar al pensamiento como lo que se justifica a s{ mismo, como
valioso por su propia esencia, con independencia de lo que sea. Se entiende en
ese momento que hay que poner la vida al servicio de quien la cultiva, reba-
jdndola en su importancia, considerdndola valiosa en sf misma. Esta tergiver-
sacién de las relaciones entre vida y cultura, entre accién y contemplacién,
lleva a producir cultura por producirla, como Bacon decfa en su tiempo que se
explotaban inventos por explotarlos. Esto crea una inflacién cultural, situacién
a la que Ortega llamé “e/ capitalismo e la cultura™®, en la que se produce por
producir, sin atender a la necesidad. Cuando esta situacién tiene lugar, la cul-
tura pasa a considerarse un afiadido en nuestras vidas, y un afiadido del que se
puede prescindir como si fuera posible vivir sin pensar, es decir, sin cultura.

Conclusiones
Me parece que en estas conclusiones no se debe dejar de decir lo siguiente:

1°. Que el hombre necesita de la cultura para ser propiamente hombre, pues
el hombre es el tnico ser que, a diferencia del tigre o de cualquier animal que
no puede ser otra cosa mds que lo que es, nunca tiene seguridad de estar sien-
do hombre ni de poder continuar siéndolo.

ser hombre significa, precisamente, estar siempre a punto de no serlo, ser vi-
viente problema, absoluta y azarosa aventura o, como yo suelo decir, ser, por

esencia, drama®,

Ser drama es sentirse siempre inseguro, no saber nunca lo que va a pasar,
sentir cada instante como un peligro indefinido. El hombre es el tinico ser en
la naturaleza que corre constantemente el riesgo de dejar de ser hombre, de
deshumanizarse.

2°. Que se quiera o no el hombre para vivir no tiene més remedio que tener
una idea sobre lo que su vida es y quiere que sea y, por tanto, sobre lo que es
el mundo en que discurre.

3°. Que la vida es peligro y la dnica solucién que el hombre ha encontrado
para amortiguarlo es la cultura. Por ello, se hace indispensable conocer su im-
portancia y sus peligros, pues, intentar conservarla y promoverla es condicién
vitalmente necesaria, como puso de manifiesto Ortega.

Y EL hombre y la gente, V11, 94,
2 7b., VII, 89.
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La cultura es una necesidad vital. Pero tal vez en estas conclusiones sea ne-
cesario decir algo mds, abrir un poco el cfrculo de los conceptos de que nos he-
mos valido para entender esta necesidad vital. Si queremos hacer esto
indudablemente el concepto que hemos de incorporar es el de circunatancia.

En efecto, para Ortega la vida es circunstancia, o lo que es lo mismo, encon-
trarse siempre en un entorno determinado que me envuelve por todos lados.
Por ello, hablar de circunstancia en general equivale a hablar de mundo®. Y, en
ese entorno no me hallo de forma homogénea con él, no formo parte, por ejem-
plo, de una habitacién como un mueble en ella instalado, sino que en mi cir-
cunstancia me hallo siempre en modo heterogéneo, esto es, de forma que
siempre ella es extrafia a mf, distinta de mi. Yo no vivo las cosas siempre de la
misma manera. Por ello, la circunstancia exige de mf que la reinvente que la ha-
ga. Que la oriente, esa orientacién es imposible sin cultura, sin pensamiento.

No podemos dejar de repetir que la vida, la circunstancia, es esencial deso-
rientacién, y vivir consiste realmente en orientarla, en hacerla. Este hacer, la
orientacién, puede entenderse de dos formas: como orientacién ficticia —inau-
téntica— o como orientacién efectiva —auténtica—. La primera me viene dada
por la sociedad, en ella los significados me los dan otros y estos por ser pensa-
mientos no dejan de ser interesados, pero, por ser ajenos, yo desconozco por
qué. Asi, con la orientacién ficticia se da lugar a un yo social, a un yo inautén-
tico. La segunda supone que yo conozco los porqués relativos a la orientacién
de forma que la transformacién de la realidad —el pensamiento interesado con-
siste en esto— conseguir4 la realizacién de cosas que se adapten a mi, a mi yo
auténtico resultado de mi saber transformador. Esta segunda forma exige cul-
tura, un yo culto. ;No concluimos como empezamos?, la cultura es educacién.

Llegados a este punto sélo nos resta decir que si verdaderamente la cultura es
educacién, no puede decirse que equivalga sin mds a transmisién de la educacién,
es decir a estudio, pues el estudio que no alcanza un saber de verdad, esto es, un
saber hacer, produce el efecto contrario: la disociacién entre cultura y saber.

Por debajo de la cultura recibida, pero no auténticamente asimilada, quedaré

intacto el hombre, es decir, quedard inculto; es decir, quedara barbaro®.

Esto no quiere decir que no se tenga que estudiar, sino que el saber, la cul-
tura, tiene que buscarse para logra.r satisfacer unas necesidades verdadera-
mente sentidas, las tnicas que siendo exigencias de la vida llevardn al hombre
a realizar acciones realmente revitalizadoras, @

2 Unay leceiones de Metafivica, K11, 50,
205, 92,
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Resumen

El articulo describe la creacidn y evolucién de |a
denominada Hipétesis de Ortega por los biblio-
metras e historiadores de la Ciencia americanos
Cole y Cole, a partir de una Interpretacién errd-
nea del pensamiento de Ortega expresado en ta
rebefion de las masas, Seqtn Cole y Cole, Ortega
afirmaba que el avance dentifica era resultado
del trabajo de la multitud de pequefias aporta-
ciones de una mayoria de dientificos, tedo lo
cual, era rebatido per el analisis de citas. En rea-
lidad, Ortega no afirmd tal cosa como demues-
tran otros historiadores de la cienda. Deshecho
¢l malentendido conviene destacar, sin embargo,
que la Hipdtesis de Ortega es uno de los topicos
mas citados en los trabajos bibliométricos, justa-
mente después de la Ley de Lotka-Price. En cual-
guier casg, llama la atencién el desconocimianto
que existe en los biblidmetras espafioles sobre
este asunto, a pesar de 1a profiferacién de los es-
tudios basados en el andlisis de citas, y es una
demostracion aungue a confraris del prestigio de
Oriega fuera de Espafia, al ser utilizade como
autoridad, aunque sea para una teoria erronea.
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e denomina Hipdtesis de Ortega (Ortega Hypothesis) a una de las dos tesis

ST

La Hipotesis de Ortega

Xavier Agenjo Bullén

ORCID: 0000-0001-8338-8087

Abstract

The paper describes the creation, -by Cole and
Cole, two american Science Sodologists- and
evatution of the so-called Ortega Hypothesis that
came from a false interpretation of Ortega's
thought at it was expressed in The revofte of the
masses. According to Cole and Cole, Ortega sta-
ted that the scientific progress is the result of the
work of a mass of scientists, All of these was re-
fused by the citation analysis. In fact, Ortega ne-
ver said that as it is shown by other authors. th
spite of this misunderstanding, is interesting to
state that Ortega Hypothesis is one of the more
cited topic in bibliometric field, just after the Lot-
ka-Price Law. Anyway it is outstanding the unuse
of the Ortega Hypothesis in the spanish biblio-
metric field, although the great dissemination of
¢ite analysis, and it is a proof in a contraris sen-
s0 of the prestige of Ortega outside Spain, who
is used as an authority despite it would be for a
false theory,
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mds conocidas en sociologia de la ciencia sobre la distribucién de la pro-
duccién cientifica. La otra tesis, enfrentada a la primera, es la Ley de
Lotka-Price. Segiin puede leerse en la bibliografia de la sociclogia de la cien-

cia la Hipotesis de Ortega, y asi se le atribuye, dice que el avance general de la
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ciencia es fruto del trabajo de una mayorfa de cientificos'. Por el contrario, la
Ley de Lotka-Price establece que cerca del cincuenta por ciento de los articu-
los cientificos los producen aproximadamente un diez por ciento de los cienti-
ficos. Es decir, la Hipdtesis de Orlega es una de las formulaciones més utilizadas
en los estudios sobre las élites cientificas y la organizacién de la ciencia duran-
te los afios setenta y ochenta del pasado siglo, aunque pueden encontrarse gran
nimero de referencias en la actualidad a su utilizacién, habiendo quedado en
muchos textos en el modo en que se expresa en este parrafo.

Sin embargo, el establecimiento de esta hipétesis tiene una curiosa historia
que es la que cuenta este articulo y que como se verd ha acabado significando
en la bibliograffa de los andlisis de citas, la bibliometria y la sociologia de la
ciencia tres cosas distintas. Por un lado se utiliza como tal tesis en la formula-
ci6n proporcionada en el parrafo anterior, por otro alude a los errores que pro-
voca el uso de citas sin Comprobar, tan frecuente en la literatura cientifica, v
por tltimo es un referente en los estudios sobre las debilidades del método del
analisis de citas.

En 1972 dos sociélogos de la ciencia, Jonathan R. Cole?, alumno de Robert
K. Merton y entonces Awswstant Professor de Sociologia en la Columbia University
vy su hermano Stephen Cole, profesor asociade de Sociologfa en la State
University of New York en aquel afio, publicaron en la prestigiosa revista Science
un articulo titulado: The Ortega Hypothesis®, con el subtitulo, el andliviv de eitas
dsuglere que solo unos pocod clentificos contribuyen al progreso ceentifico.

Los autores situaban su trabajo en el marco teérico de la ciencia como insti-
tucién muy estratificada, en la cual los recursos y el poder se concentran en
manos de una pequefia minorfa y en la que algunos cientificos alcanzan una
posicién eminente, mientras otros permanecen en el anonimato. En particular,
el articulo de 1972 estaba dedicado a analizar la contribucién comparativa de
diferentes eatratos soctales cientificos al progreso de la ciencia, indicando si el
progreso se realizaba por la suma de las aportaciones de todas las “clases socia-

' Mattei DOGAN, Reputation of Scholary and Scientific Specialization: an encounter between sociology of
setence and political selence, TPSA [International Political Science Association], Congress in
Quebee City, August 3, 2000; CNRS Paris; Spectal veasion on Reeent Trends in Political Science, en
http:/fwebdata.soc bawait.edullfredr/dogan. hitm.

En este texto se cita como sigue: “The firat thests (o known in the literature ao the «Ortega hypothbe-
wtaw: The majority of dctentiots belp the general advance of uctence while shut wp in the narrow cell of thetr labo-
ratory” (Ortega y Gasset, 1932, p. 84), referencia a José ORTEGA ¥ GASSET, The Revolt of the Haves.
New York: Norton, 1932.

2 En la actualidad Provast and Dean of Facultics of Columbia University, lo que muestra, una vez
mds, que un gran patinazo cientifico, o teérico, no impide llegar a ser una autoridad en el mundo
docente. Puede verse su curriculim vitae en; wiw.columbia.edwicalprovest/docalevdata.btml,

* Jonathan R. CoLE y Stephen COLE, “The Ortega Hypothesis: Citation analysis suggests that
only a few scientists contribute to scientific progress”, Setence, 178 (27 oct. 1972), pp. 368-375.
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les” cientificas o dependia fundamentalmente del trabajo de una élite. Para ello,
partian de la aseveracién de algunos historiadores y filésofos segtin la cual el
trabajo de una mayorifa de cientificos prepara el camino, con sus pequefios des-
cubrimientos, a los hombres de genio, a los grandes cientificos®. Y nadie mejor
que José Ortega y Gasset, segtin los autores, expresaba méds claramente esta
hipétesis cuyo texto base sitdan en las paginas 84-85 de The Revolt of the Madsves
(Norton, New York, 1932):

For it is necessary to insist upon this extraordinary but undeniable fact:
experimental science has progressed thanks in great part to the work of men
astoundingly mediocre, and even less than mediocre. That is to say, modern
science, the root and symbol of our actual civilization, finds a place for the
intellectually commonplace man and allows him to work therein with success.
In this way the majority of scientists help the general advance of science while
shut up in the narrow cell of their laboratory, like the bee in the cell of its hive,
or the turnspit of its wheel.

Segiin los Cole, Ortega parece sugerir que el cientifico medio, que trabaja en
proyectos poco ambiciosos, contribuye a la ciencia de una forma menor, pero
que sin esas pequefas contribuciones de una masa de cientificos, no serfa posi-
ble el progreso de los cientificos verdaderamente inspirados.

Y esta es en definitiva la Hipdtesis de Ortega, o por mejor decir, la hipétesis que
le han atribuido a Ortega. Basdndose en este articulo de los Cole, y en la cita
que ellos utilizan y que se ha copiado mds arriba, la formulacién ha acabado
stendo ain mds sencilla: “The majority of seientusts belp the general advance of seien-
ce while sbut up in the narrow cell of thetr laboratory ™.

Sin embargo, veamos lo que escribié Ortega (La rebelidn de las masas. Madrid:
Espasa-Calpe, 1995, 28" ed., pp. 167-158. Cito por la dltima edicién):

[...] Porque conviene recalcar la extravagancia de este hecho innegable: la
ciencia experimental ha progresado en buena parte merced al trabajo de hom-
bres fabulosamente mediocres, y aun menos que mediocres. Es decir, que la
ciencia moderna, rafz, y sfmbolo de la civilizacién actual, da acogida dentro de
sf al hombre intelectualmente medio y le permite operar con buen éxito. La razin
de ello eatd en lo gue es, a la par; ventaja mayor y peligro mdximo de la ciencia nueva y de
toda cvilizacidn que éita divige y representa: la mecanizacion. Una buena parte de las cosas
qgue hay gue bacer en fisica o en biologia es facna meednica de penvamiento que puede ser
efecutada por cualquicra, o poco menos. Para los efectos de inntumerables investigaciones co
posible dvidir la ciencia en pequefios segmentos, encerrarse en une y desentenderse de los

1" The Ortega Hypotbesis”, ob. cit., p. 368.
® Véase nota 1.
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demdy. La firmeza y exactitud de los métodos permilen edta tranditoria y prdctica desarti-
culacion del saber, Se hwﬂ‘fy'a con une de esos mélodos come una mdquina, y ni stquiera es
Jorzoso, para oblener abundantes resultados, poseer ideas rigorosas sobre el ventido y fun-
damento de ellos. Asila mayor parte de los cientificos empujan el progrese gene-
ral de la ciencia encerrados en la celdilla de su laboratorio, como la abeja en la
de su panal o como el pachén de asador en su cajén.

La parte subrayada de la cita anterior, copiada de la edicién mencionada de
La rebelion de las masas fue suprimida en la cita inicial de los Cole, sin indicacién
alguna de haber realizado esta supresién. Evidentemente la lectura completa
del pérrafo, sin los recortes de los Cole, nos confunde puesto que lo que Ortega
expresa es muy distinto de lo que le atribuyen. El parrafo completo tal y como
aparece en la versién inglesa citada es:

For it is necessary to insist upon this extraordinary but undeniable fact: expe-
rimental science has progressed thanks in great part to the worl of men astoun-
dingly mediocre, and even less than mediocre. That is to say, modern science,
the root and symbol of our actual civilisation, finds a place for the intellectually
commonplace man and allows him to work therein with success. The reason of
this lies in what (s at the same time the great advantage and the gravest peril of new scien-
ce, and of the civiltsation directed and represented by i, namely mechanwation. A fair
amount of the things that have to be done in physics or in biology i mechanical work of
the mind which can be done by anyone, or almost anyone. For the purpose of tnnwmerable
investigations it ls possible to divide setence into ymall sectiond, to enclose oneself in one of
these, and to leave out of consideration all the rest. The solidity and exactitude of the met-
bods allows of this temporary but quite real disarticulation of knowledge. The work s done
under one of these methods as with a machine, and in order to obtain guite abundant
resully it o not even necessary to have rigorous nottond of their meaning and foundations.
In this way the majority of scientists help the general advance of science while
shut up in the narrow cell of their laboratory, like the bee in the cell of its hive,
or the turnspit of its wheel.

A partir de aquf la historia de la Hipdtesis de Ortega toma dos caminos, la his-
toria de la falsificacién intelectual del pensamiento de Ortega y la critica del
método del andlisis de citas utilizado por los Cole. Continuemos con la historia
de la falsificacién.

Esta falsificacion ya fue mostrada por Endre Szava-Kovéts® en 1981, aunque
con toda seguridad, el hecho de difundirse en hiingaro y en una publicacién hiin-

" “Az «Ortega hipotézis» hivatkozatelemzéses «cdlolatar. 1. Médszerkritikai esettanulmény”
("Confutation of the «Ortega Hypothesis» by citation analysis. I. A case study of method criti-
cism”), Thdomdnyos &1 Mitvzaki Tajikoztatds, 28 (1981), pp. 337-358.
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gara restara difusién a su articulo’”. De todas formas, el mismo autor tilda de
injusta la denominacién de Hipdtesis de Ortega en la introduccién de otro articulo
de 1994%, escrito en inglés:

Twenty years ago, a paper was pub}ished in Setence, with the title The Ortega
Hypothests, In this article two science sociologists, Cole and Cole, firstly, using
and misusing Ortega’s words, constructed an antielitist theory that they
unjustly called the Ortega Hypothesis and that, in reality, was an anti-Ortega
view. Then, with the aid of an indexed citation analyisis that they had carried
out in the physics literature, they demonstrated the untenability of this (false)
Ortega Hypothesis. In their opinion this anti-elitist theory is unteanable, becau-
se members of a very small group of the most eminent living scientists receive
a great number of indexed citations and therefore "Only a few scientists con-
tribute to scientific progress”,

This intellectually falsified Ortega Hypothesis of the Coles, which appeared to
be confirmed by data of indexed citedness of scientistis, became very popular
within the space of a few years in the literature of disciplines which are not
competent in this two-fold subject. Only three of the physicists ~having com-
petence in one of the subjects— have criticised the Cole’s indexed citation
analysis, its method and results and its conclusion. It is understandable that
the brief comments of the physicists published in Science as “letters” did not
deal with the intellectual falsity of this so-called Ortega Hypothesio. 1t is strange
though that this aspect did not arise, either in the dozens of articles l'e['.erring
to the Coles’ article or to the debate in Science, or in the recent literature
which has dealt with the Ortega Hypothesis,

La demostracién mds conocida de la falsedad de la Hipdtesis de Ortega se debe
a un estudio de Heidi Lee Hoerman y Carole Elizabeth Nowicke que se publi-
c6 en 19957, Este estudio examina el uso y comportamiento de las citas secun-
darias y terciarias, citas tomadas de una fuente sin examinar el documento
citado, y la transmisién de errores y transformaciones de significado que se

7 Esto es una muestra de la debilidad del andlisis de citas. La demostracién de la falsificacion
que entrafia la Hipdtesis de Ortega data de 1981, un texto no citado en la bibliograffa utilizada para
el presente articulo. De hecho, la cita estd obtenida de una autocita que realiza Széva-Kovits en
su artfculo de 1994 (¢, nota 8), y el articulo més citado, Hoerman y Nowicke, es muy posterior,
1995.

8 Endre SzAvA-KovATS, “Non-indexed eponymal citedness (NIEC): first fact-finding exami-
nation of a phenomenon of scientific literature”, Journal of Information Science, 20 (1) 1994, pp.
H56-70.

? Heide Lee HOERMAN y Carole Elizabeth NOWICKE, “Secondary and tertiary citing: a study
of referencing behavior in the literature of citation analysis deriving from the Ortega Hypothesis

of Cole and Cole", The Library Quarterly, 65: 4 (19958), pp. 415-434.
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producen con ellas, tomando como base del estudio el ejemplo de tergiversa-
cién de la Hipdtesis de Ortega de Jonathan R. Cole y Stephen Cole.

Las autoras detallan como la expresién Hipdlesis de Ortega y las citas a Ortega
se han convertido en un concepto simbolo en la literatura bibliométrica y
muestran como diferentes y sucesivas citas a Ortega conservan la idea “trans-
formada” de los Cole, o incluso la transforman nuevamente en un pensamien-
to que no tiene ninguna relacién con el trabajo original que se supone que
citan. Sefialan que la cita tiene tres discrepancias textuales con respecto a la
cita original, para lo cual utilizan la versién inglesa de la obra de Ortega cita-
da por los Cole, de las cudles la mas importante es la supresion del texto que
se ha detallado més arriba, y una cuarta en la que se citan las pdginas 84-85 de
la edicién de Norton de 1932 cuando en la realidad el parrafo sobre el que se
funda la Hipotesis de Ortega estd en las paginas 110-111.

Sobre una muestra de una treintena de articulos, veintiséis exactamente,
que tratan la Hipdlesis de Ortega, van examinando los patrones de comporta-
miento de las citas y constatan que de catorce textos que hacen referencia a
Ortega, siete repiten la cita proporcionada por los Cole, de los cuales seis
repiten los mismos errores textuales y de significado. Ninguno de los articu-
los de la muestra corrigieron la transformacién de Cole y Cole y sin embar-
go, mediante el uso de expresiones indirectas del tipo “lo que Ortega parece
sugerir” lo que hacen es atribuir a Ortega la hipétesis que los Cole pretendi-
an rebatir en su articulo de 1972. Por dltimo, las autoras remarcan que la
Hipdtesis de Ortega tiene mds que ver con los Cole que con Ortega, aunque
también sefialan, lo que puede ser una vfa fructifera para el estudio de la
transmisién de ideas, que bien pudiera ser que la cita que sustenté esta hipé-
tesis fuera tomada de otros documentos u otros autores y que el origen de la
falsificacién estuviera mas atras.

Desde luego, las autoras sefialan las evidentes ironfas presentes en este caso:

First is that the evidence of secondary and tertiary citing in this study occurs
in documents discussing the validity of citation analysis [...]. Second is that, in
the process of transforming the meaning of José Ortega y Gasset and then
disputing that transformed meaning, Cole and the many authors whe, like
him, reject the Ortega Hypothesis, may be said to agree with Ortega y Gasset.
Finally, evidence of the practice of secondary and tertiary citing seems equali_y
likely to be present among the citations of those who could be considered

staunch defenders of the validity of citation analyses [...] (/4., pp. 417-418).

Como se ha mostrado, el articulo de los Cole refutaba la Hipdtesis de Ortega, y
encuentran que la mayor parte de la contribucién al progreso cientifico, medi-
do por el método del andlisis de citas, es realizada por una élite. Sin embargo,
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las criticas a este método son abundantes y en consecuencia la Hipdlesis de
Ortega también esta relacionada con la literatura que refleja esta critica.

Segtin sus detractores, desde el punto de vista estadistico los anélisis de citas
no son mas que un ejercicio que no revela comportamientos ya que gran parte
de la literatura cientifica permanece sin citar lo que no significa que no haya
sido lefda. Por otra parte, se producen sesgos por razones psicolégicas o por
distintos motivos, entre las cudles puede estar la de dar impresién de autoridad
y conocimiento citando obras no lefdas, reforzar la calidad del trabajo citando
determinadas obras consideradas de autoridad, citar a los amigos, citar a los
colegas, etc., que inducen a citar determinadas fuentes con preferencia a otras,
invalidando, por tanto, la validez de la muestra sobre la que seleccionar las
supuestas relaciones entre cientificos y sus obras a través de las citas. Existen
otros sesgos a la hora de citar, como puede ser la lengua o Ja consideracién que
se tenga sobre la investigacién que se esta realizando en paises considerados
poco desarrollados.

En resumidas cuentas, existe una seria duda sobre las conclusiones que pue-
dan extraerse de la realidad cientifica a partir del andlisis de citas. Asi Mike
Sosteric!? refuta detalladamente el método del andlisis de citas y en concreto
los planteamientos de los Cole sobre este método de medida porque no con-
templa la totalidad de la produccién cientifica y porque contribuye a consoli-
dar una visién elitista e ideologizada de la ciencia. Y para mostrar la endeblez
del método y la tendenciosidad teérica del anélisis de citas acude a la falsedad
de la Hipétesis de Ortega creada por ellos mismos:

[...] The work of the Coles has all the elements of a good piece of science
and, perhaps, a great contribution to scientific progress. There is a theoretical
frame, a null hypothesis, and a set of quantitative indicators. But this is scien-
ce of the worst kind and digging deeper beneath the surface clearly reveals the
ideological underpinnings and the discursive work being carried out. Indeed,
it turns out that in order to force the creation of this discursive frame, and jus-
tify its use, the Coles rely on creative oversight and omission of key passages
in Ortega’s original work. In short, the Cole's changed the meaning of what
Ortega had said so that they could then use what they said he said to knock
down a null hypothesis conjured out of thin air. The created a straw man of
epic proportions [...].

En todo lo expuesto hasta ahora sorprenden algunas cosas. En primer lugar,
la utilizacién de Ortega para establecer una hipétesis de referencia que se

10 Mike SosTERIC, “Endowing Mediocrity: Neoliberalism, Information Technology, and the
Decline of Radical Pedagogy”, Radical Pedagogy, 1:1 (1999), en: bitp/iradicalpedagogy.icaap.org/
contentlvol 1. 1999 (asuellsoateric.btml
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rebate en un, supuestamente aséptico, estudio basado en el andlisis estadfstico
de citas. Es decir, los autores de la Hipdtesis de Ortega parecen buscar o necesi-
tar un pensamiento autorizado al que puede atribuirsele un gran valor repre-
sentativo de una determinada idea “anti-élite”, contrapuesta a su propia visién
de la ciencia (y de la sociedad), para desarrollar su teorfa, como si la existen-
cia de una hipétesis de partida diera m4s solidez a los resultados que obtienen.
En ese camino en la bisqueda de sustento para su trabajo no dudan en tergi-
versar el pensamiento de Ortega. Ahora bien, jpor qué Ortega?, ya que pues-
tos a remendar textos podrian haber utilizado otros autores. Una pista sobre
esta eleccién puede provenir del hecho de que Robert K. Merton fuera profe-
sor de uno de los autores del famoso articulo, y quién bien podrfa haber incul-
cado a su alumno el conocimiento y valoracién de la obra de Ortega.

Otra sorpresa es la rdpida extensién de la Hipdtess de Ortega en el campo de
la bibliometria y ¢cémo una teorfa errénea alcanza tanto éxito y se torna tan
productiva. Esto seguramente tiene mucho que ver con la necesidad que hizo
que surgiera la propia formulacién de la hipétesis, afiadir formalidad teérica,
sustento cientifico, solidez y consistencia a un método de an4lisis experimental
que previsiblemente podia dar lugar a revelar patrones de comportamiento y
relaciones dificiles de estudiar por otros medios.

Sin embargo, y esta es otra curiosidad, esta hipétesis ha resultado mas fruc-
tifera en el mundo americano que en el espafiol, aunque los problemas de sus-
tentacién teérica del andlisis de citas son los mismos. No hemos detectado
referencias en espafiol a la Hipdtesis de Ortega, aunque si hemos comprobado en
referencias verbales que se toma como tal alguna de las ideas expresadas por
Ortega en La mesnin del bibliotecario"'. Es de suponer que exista entre los inves-
tigadores espafioles de bibliometria un mayor conocimiento de la obra de
Ortega y que por tanto la famosa hipétesis haya sido rechazada en tanto que
“evidente” expresién tergiversada de las ideas de Ortega, aunque, también
curiosamente, no proviene de Espafia el descubrimiento de la falsificacién.
M4s bien pareceria que la obra més conocida de Ortega entre los biblidmetras
es la ya mencionada Misewn del bibliotecario', de la cual no se han extraido argu-
mentos de valor para el anélisis bibliométrico. @

' José ORTEGA Y GASSET, El libro de las misiones. Madrid: Espasa-Calpe, 1984, 10" ed., pp. [9]-
56.

12 Para quien esté interesado en una revisién de las tareas que los bibliotecarios deben afron-
tar en la actualidad véase “El libro y las bibliotecas del futuro”, de Xavier AGENJO, en £/ libro,
las bibliotecas y los archives en Eupaiia a comienzos del tereer milenio. Esta publicacién que recoge el
foro de debate, celebrado en Santander los dias 12 al 15 de noviembre de 2000, organizado por
la Sociedad estatal Eipaiia, nnuevo milenio supone una revisién de los principales retos que la socie-
dad actual plantea a archiveros, bibliotecarios y musedlogos.
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Europa versus nacionalismo
(Examen de algunas ideas de Ortega sobre nacionalismo)’

Resumen

£l nacienalismo, especialmente en sus formas
mas radicales, constituye uno de los factores de
desequilibrio de 1a vida europea a lo largo del
sigle XX. Desde 1929, Ortega lo relaciond con ¢l
fenomeno cultural de la irrupeidn histérica del
hombre-masa y con fa necesidad de superar el
marco de convivencia de la nacidn-estado. Dicha
superacion fue pensada por Ortega como crea-
¢idn de un Estado transnacional: Europa. El arti-
culo termina con un anexo en el que se
examinan algunas ideas de |. Berlin sobre nacio-
nalismo.
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omo es sabido, el nacionalismo se convirtié hace tiempo en nuestro
problema politico y cultural por excelencia. Ha estado presente en la
historia europea desde que surge, al filo del siglo XIX, con la Revo-
lucién Francesa y los problemas de legittmidad por ella planteados, la con-
testacidn del Romanticismo y las nuevas relaciones politicas generadas por
las guerras napolednicas.
Hay que apuntar en el defe del nacionalismo la situacién de guerra civil per-
manente que vivié Europa durante el siglo XX, a rafz de la mala cicatrizacién
de las heridas causadas por la Gran Guerra —primera contienda entre naciones

! Este artfculo ha sido escrito a partir del borrador de una ponencia que con el mismo titulo
presenté en el Instituto de Filosofia de Madrid en abril del presente afio, dentro del curso “La
idea de Europa en la tradicién hloséfica espaiiola”, organizado por la institucién de Hepanisme
Filosdfico.
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y no entre reyes, nobles o dinastfas, nacida del morbo nacionalista—, lo que
condujo, segiin muchos historiadores, al nacionalismo exacerbado y reactivo
de la Alemania nazi, causa a su vez de la Segunda Guerra Mundial.

El nacionalismo politico surgido de la entrafia de la historia de Europa, de
sus pasiones politicas, se ha extendido al resto del mundo y producido el pa-
norama de centenares de unidades nacionales, cuyas reclamaciones narcisis-
tas acaparan la politica planetaria. El nacionalismo es hoy el ubicuo
lubricante que facilita el avance de la historia. Aunque parece que la nacién
fue un invento de la Modernidad europea, su crisis no ha abolido el peligro
nacionalista sino que, por el contrario, ha proliferado dentro y mas alld de
sus fronteras, hasta el punto de que ha.y una notable unanimidad a la hora
de juzgar cudl es el problema politico por excelencia desde la caida del muro de
Berlin: el nacionalismo.

En cualquier caso, el nacionalismo no es un producto que se haya desconge-
lado como consecuencia del cortocircuito sufrido por los pafses comunistas eu-
ro-asidticos a partir de 1989. Por el contrario, ha sido la fuerza activa mds
eficaz y permanente de cuantas desencadené el siglo XX en el plano social y
politico. Prueba de ello es que:

a) Todas las nuevas naciones que se instauraron por obra de los tratados que
pusieron fin a la Primera Guerra Mundial (Versalles, Saint-Germain, Trianon,
etc.) obtuvieron su fuerza ideolégica motriz del nacionalismo.

b) Las aparentemente internacionalistas democracias populares no pudieron
ignorar el hecho nacional y en la medida en que lo ignoraron, tuvieron que so-
portar serias amenazas del nacionalismo. Ejemplo: Hungria en 1956, Polonia
en varias ocasiones, hasta que el sindicato Solidaridad forzé el golpe de estado
de Jaruzelski. Ya Stalin? habfa comprendido que la lucha contra la Alemania
nazi no se podfa hacer sino en nombre de la Madre Rusia, guerra nacional de
salvacién, llamada oficialmente “Gran Guerra Patriética” que reproducfa uno

? A parte de que su olfato politico y su escepticismo ideolégico ast se lo aconsejaran, conviene
recordar que STALIN fue uno de los pocos teéricos marxistas que reflexioné sobre las relaciones
entre nacionalismo y marxismo: £ marxisme y la cuestion nacional (1913), trabajo que en opinién
de Hobsbawn posee méritos “modestos pero no despreciables”. Hay traduccién castellana en
Barcelona: Anagrama, 1977. La alusién de HOBSBAWN en Naciones y naclonalismo desde 1870. Bar-
celona; Critica, 2000, p. 10,

Para la alianza entre marxismo y nacionalismo, tanto mds sorprendente por cuanto los padres
fundadores del marxismo fueron inequivocamente internacionalistas, véase la extensa nota de 1.
BERLIN en “La rama doblada: sobre el origen del nacionalismo”, Después de constatar que "no
hay rastro de nacionalismo en la concepeidn que tiene Marx de las etapas del progreso mundial
hacia el comunismo...”, observa lo siguiente: “Resulta por ello tanto més significativo el que la
creacién de Estados basados en doctrinas marxistas hubiese de desplegar, a pesar de ello, un in-
tenso sentimiento nacionalista”. En B fuate toreido de la bumanidad. Barcelona: Penfnsula, 1992, p.

254.
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de los mitos fundacionales del nacionalismo: la nation en armes de la Revolucién
Francesa.

c) El proceso de descolonizacién iniciado al término de la Segunda Guerra
Mundial tuvo lugar en gran parte del mundo en nombre de ideologias nacio-
nalistas, exclusiva fuente de legitimidad para los gobiernos de los nuevos pai-
ses, hasta el punto de que su color politico o su eficacia econémica contaban
bastante poco.

d) Desde Irlanda a Cércega y la ex-Yugoslavia, pasando por las llamadas na-
cionalidades histéricas de Espafia, Europa vive, desde los afios sesenta, cuan-
do nada lo anunciaba, un brote de nacionalismo de una ferocidad cuyo fndice
es facil de calcular por la cantidad de muerte y sufrimiento que ha producido
en lugares como Irlanda del Norte, el Pafs Vasco o los Balcanes.

En resumen, el nacionalismo es el tinico fenémeno politico que esté en con-
diciones de arrebatarle a la aparicién de los totalitarismos durante la primera
mitad del siglo XX, con los que, por cierto, mantiene una inquietante y atin no
aclarada del todo relacién genética, el dudoso honor de ser el suceso més fu-
nesto v preocupante en el horizonte de la vida politica mundial. Un destacado
historiador de las ideas, hoy muy influyente, Isaiah Berlin, no dudé en afirmar
hace algunos afios que el nacionalismo “[...] es uno de los més poderosos, y en
algunas regiones el mas poderoso, de los movimientos que solos obran actual-
mente en el mundo; y que algunos que fallaron en prever este desarrollo han
pagado por ello con su libertad, y atin con sus vidas™.

Y en un libro de muy recientemente publicacién, Del amanecer a la decadencia,
historia y balance de la cultura occidental, a la que su autor, Jacques Barzum,
da por agotada, se describe asi nuestra situacién actual:

“A finales del siglo XX, la tendencia més acusada era el separatismo. [...] La
nacién-estado, la creacién politica més importante del mundo occidental,
sufrié una sacudida. En Gran Bretafia, los antiguos reinos de Escocia y Gales
lograron parlamentos auténomos, en Francia, bretones, vascos y alsacianos
clamaban para lograr el poder en sus regiones, mientras que Cércega querfa la
independencia y un idioma propio. Italia albergaba a una Liga que pretendia
separar al norte del sur [...]. En Irlanda del Norte, en Argelia y en Libano se
desarrollaban imparables guerras civiles. Los vascos espafioles lucharon du-
rante afios para separarse de Espafia, y Catalufia, al igual que en el pasado, si-
guié mostrdndose desafecta. Bélgica se vio desgarrada por diferencias

¥ Contra corviente. México: Fondo de Cultura Econémica, 1986, p. 419. No es el tinico lugar de
su obra en que hace este subrayado. Berlin concede mucha importancia al hecho de que el na-
cionalismo haya sido la vnica ideologfa que pasé desapercibida a los grandes profetas-fil6solos
de la historia. Considera especialmente sintomético que el marxismo fuera incapaz de prever su
importancia.
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lingiifsticas que también tienen base geogrifica y que, en la mayoria de los
asuntos, tienen a la grefia a las dos mitades del pais. [...] Los afganos estaban
alzados en armas. México hizo frente a los rebeldes zapatistas, mientras que
Quebec solicitaba periédicamente librarse de Cdnada. En los Balcanes, el se-
paratismo hizo que las aspirantes a naciones continuaran llevando a cabo ma-
sacres por motivos étnicos o religiosos™. Lamento la longitud de la cita pero
hay algo al mismo tiempo fascinante e inquietante en la enumeracién de todos
esos escenarios nacionalistas que nos describe Barzum con un lenguaje distan-
ciado. Parecerfa una ficcién, un mal suefio, si no fuera porque es inevitable re-
conocer la trascendencia, y proximidad de los hechos que enumera.

Una mirada sobre Europa

Nacién, nacionalismo, y Europa son en el pensamiento de Ortega tres cues-
tiones especiticas si bien conectadas entre si. El nacionalismo fue examinado
por Ortega en el contexto de la crisis de cardcter espiritual que deseribié co-
mo emergencia del hombre-masa. Una de las dimensiones que se han perdido de
La rebelion de las mavas, gracias a su sesgada lectura como un libro esencial-
mente “politico”, abanderado de la contrarrevolucién y del mas oprobioso con-
servadurismo burgués, es no haber reparado en que Ortega mostré, y era uno
de los primeros pensadores europeos en hacerlo, el peligro del hipernaciona-
lismo, inscrito en el corazén de la crisis de Europa, crisis profundamente cul-
tural (y superficialmente politica). Ortega teorizé sobre el nacionalismo
distinguiendo, como ahora es norma en la mirfada de estudios académicos so-
bre el tema, entre un nacionalismo politico y otro de naturaleza “cultural”; atri-
buyé a éste un caracter reactivo y por tanto, enfermizo. También advirtié que
ciertas configuraciones teéricas del nacionalismo coincidfan con otros fenéme-
nos ideolégicos en el motivo de representar formas de vida simplificadas y ex-
tremistas (utopfas comunista o anarquista, la idea de raza como fundamento de
la identidad nacional), abocadas, por tanto, al fracaso.

Pero el tema de este escrito no es el nacionalismo i recto sino la dialéctica de
oposicién y “salvacién” que establecié Ortega, en la temprana fecha de 1929%,

4 Del amaneeer a la decadencia. Madrid: Taurus, 2001, pp. 1.142-1.143,

& El texto central para la presentacién de estas ideas es La rebelion de las masas. Doy como re-
ferencia la fecha de 1929 porque se comienza a publicar en folletén en £/ Sof aunque la primera
edicién en libro es del afio siguiente. Una buena comprensién de esta obra implica insistir en sus
aspectos metapoll'l'icos, antropulégicas, histéricos, éticos sobre todo, que son los mds abundan-
tes y decisivos para entender, de una vez por todas, que quiere decir el término "hombre-masa”.
Es posible que la nueva edicién que llevé a cabo T. Mermall haya dado una nueva oportunidad
a este complejo libro y se esté leyendo mejor de lo que lo hicieron varias generaciones espafio-
las, antes y después de nuestra guerra civil.
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entre la crisis de las naciones europeas, su posible degeneracién nacionalista
v la posibilidad de evitarla mediante la “invencién” de una entidad politica su-
pra-nacional. Ortega, que se ocupo de Europa casi desde que comenzé a pen-
sar ptiblicamente, relacioné el destino de sus pueblos en el siglo XX con la
capacidad que tuvieran para superar, precisamente, la estructura histérica de
los dltimos tres siglos: la forma del estado soberano. Europa se salvarfa si
transformaba la nacién-estado: “Europa se ha hecho en forma de pequefias
naciones. En cierto modo, la idea y el sentimiento nacionales han sido su in-
vencién mds caracteristica. Y ahora se ve obligada a superarse a s{ misma”
(RM, 262)¢.

Las dos hecatombes histéricas que condicionaron la segunda parte de su vi-
da como espafiol y como europeo no cambiaron sustancialmente el diagnésti-
co sobre la decadencia compartida de las grandes naciones y su posibilidad de
sobrevivir a la irrupcién del hombre-masa. Por ello en 1947 segufa opinando
de la misma manera: “[...] las naciones europeas han llegado a un instante en
que sélo pueden salvarse si logran superarse a sf mismas como naciones, es de-
cir, si se consigue hacer en ellas vigente la opinién de que la nacionalidad co-
mo forma mdys perfecta de vida colectiva es un anacronismo, carece de fertilidad
hacia el futuro” (IX, 265).

Podemos juzgar hasta qué punto se equivocé o acerté Ortega en el conjunto
de profecias que contiene la segunda parte de La rebelidn de las masas, asf como
las afiadidas en los prélogos y epilogos pre y post-puestos en capas sucesivas
con que su autor fue protegiendo este extrafio libro. Esas hipétesis, visiones,
andlisis afectan a dos realidades que Ortega sittia en interconexién dialéctica:
la Europa de las naciones-estado constituidas a lo largo de la Modernidad y cu-
ya virtualidad histérica y politica Ortega da por agotada, y el fenémeno, de
nuevo emergente, del nacionalismo o, para llamarlo con el término orteguiano,
“hiper-nacionalismo”. El nudo de estos dos factores conduce a Ortega a plan-
tear el problema histérico de la superacién de la forma de la nacién-estado en
una realidad politica de nueva traza que seria una Europa pensada como enti-
dad politica supra-nacional en correspondencia con la vieja realidad patente e
indiscutible que ya era la Europa cultural desde el siglo X1II%

% Remito las citas de La rebelidn de las masas a la mencionada edicién de T. Mermall: Madrid:
Castalia, 1998. Me serviré de las siglas RM, seguidas del nimero de pdgina a continuacién de
la cita.

7 Todas las citas, con la excepeién de las referidas a La rebelion de las masas se dan por la edi-
cién en doce voltimenes: Obras completas, Madrid: Revista de Occidente en Alianza Editorial,
1983, El nimero romano remite al volumen y la cifra a la pagina.

# Debe quedar fuera de campo toda aquella zona de la obra en que la reflexién sobre Europa
es motivada por el problema de Espafia, desde la precoz polémica con Unamuno hasta el libro
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Crisis de Europa

En Meditaciones del Quijote atin y desde que iniciara su actividad de publicista
politico, Ortega mantiene que Espafia tiene que europeizarse, esto es, salvarse
en la ciencia, en la moral, en los modos de convivencia europeos. Pero tan s6-
lo un afio después, en unas conferencias dictadas en el Ateneo de Madrid bajo
el titulo genérico de “Guia espiritual de Espafia”, escribe que acaso correspon-
da a nuestra raza una misién “que consista en ensayar una sintesis suprema, no
conseguida todavia por el hombre, entre las cosas y las ideas, entre la materia
y el espiritu™. Esto estd dicho en 1915. Para entonces, Ortega habfa interpre-
tado el estallido de la Gran Guerra en agosto de 1914, como un sintoma ine-
quivoco de que Europa habfa entrado en crisis. Dicha crisis no era de
naturaleza social o politica, sino que obedecia a causas mds profundas situadas
en los senos del alma europea. En el prélogo de 1922 para Eapaia invertebrada
escribe: “Las grandes naciones continentales transitan ahora el momento mas
grave de toda su historia. En modo alguno me refiero con esto a la pasada gue-
rra y sus consecuencias. La crisis de la vida europea [...] se habia iniciado con
anterioridad a la guerra [...]. A mi juicio, el sintoma mds elocuente de la hora
actual es la ausencia en toda Europa de una ilusién hacia el mafiana” (111, 40).
La afirmacién y el tono parecen anunciar ya los analisis de La rebelidn de las ma-
sas. A pesar de que, como se ha dicho con razén, muchas de las ideas de este
libro estdn ya en Espasia invertebrada, faltan dos cosas: una, que la crisis es vis-
ta como una cuestién intracultural: cambios en la camisa de ideas y valores
porque los del siglo XIX estdn agotados. Es un motivo que viene del lema “na-
da moderno y muy siglo XX""* y culmina en el libro que publica Ortega a co-
mienzos de los veinte: £l tema de nuestro tiempo (1923). Una vitalidad de
inspiracién mediterrdnea —vista a través del prisma valorativo de Nietzsche—
serfa suficiente para devolver a Europa su fertilidad e ilusién: la ironfa de Don
Juan contra la ironia de Sécrates, es decir, la concepcién platénico-kantiana
de la filosofia y la moral, idealismo puro, por tanto, frente a las nuevas con-
cepciones teéricas y practicas de la incipiente razén vital. La segunda cosa que
falta en Fupaiia invertebrada es que no se cuestiona el modelo de la nacién-esta-
do, como hace luego en la La rebelion de las mavas.

en que Ortega fja circunstancialmente su filosoffa de la historia sobre Espafia en su Fipaia
invertebrada. No escribiré, pues sobre "Europa como selucién” sino sobre la Europa que se le ha
vuelto a Ortega, a los espafioles y para s{ misma, problema, un problema que, como Ortega se-
fialé, pasaba por la forma de una lucha de cardcter espiritual entre dos tipos de hombre, el hom-
bre (moralmente) masa y el hombre (moralmente) egregio.

* "Temas del Escorial”, Hapocho, Biblioteca nacional, Santiago de Chile, 1965, p. 6,

¥ Titulo de un articulo en £ Espectador I (1916).
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En cualquier caso, hacia los afios veinte, el tépico de juventud que vefa a Eu-
ropa como salvacién, habfa dejado de servir y Europa se habfa convertido, ella
también, en parte del problema. El cambio de apreciacién y de tono llega, se-
giin acabamos de sefialar, con La rebelion de las masas. Ahf empezamos ya a leer
afirmaciones con un subrayado tinte dramético que por lo demds ird in crescen-
do hasta las descripciones casi apocalipticas del “Prélogo para franceses”: Eu-
ropa como una termitera que puede sucumbir bajo “el soplo de un dios torvo
y vengativo” (RM, 120).

En este libro formula por primera vez Ortega su teorfa sobre Europa como
realidad previa a, y formalmente independiente de, las naciones estados que
conformaban la realidad politica del siglo XX. Terminada la Segunda Guerra
Mundial, "Europa” serd uno de sus temas mds frecuentados. Pero una lectura
de sus escritos centrales en torno al tema permite concluir que, en este punto
concreto de su pensamiento, no fue mds all4 de las tesis establecidas en La re-
belidn de las masas. El curso sobre la concepcién de la historia de Arnold Toyn-
bee, dado en el Instituto de Humanidades entre 1947 y 1948, Una interpretacion
de la bistoria universal, y la conferencia dictada en la Universidad Libre de Ber-
ltn en 1949, De Europa meditatio quaedam', contienen desarrollos muy intere-
santes pero de detalle, que no sobrepasan el horizonte especulativo de la obra
en cuestién. Por tanto, expondré las ideas de Ortega sobre las relaciones entre
Europa y el nacionalismo a partir del mencionado tratado, con los afadidos y
novedades que incorpora en los dos escritos mds extensos, que acabamos de ci-
tar, pues se trata del mismo cuerpo teérico de ideas, aunque pertenezcan a tres
zonas de fechas distintas: 1929 para la primera y segunda parte de La rebelion
de las masas, 1936-37 para su “Prélogo para franceses” y “Epilogo para ingle-
ses” y 1947-1954 las dltimas obras citadas.

Nacién y Estado

Aunque como es sabido Ortega nunca sintié mucha simpatia por la Revolu-
cién Francesa, sin embargo, su idea de nacién podria describirse como repu-
blicana. La influencia le vendria de Renan y de su idea de nacién, constituida
por dos cosas: “La una estd en el pasado, la otra en el presente. La una es la
posesién en comtn de un rico legado de recuerdos; la otra es el consentimien-
to actual, el deseo de vivir juntos, la voluntad de seguir haciendo valer la he-

" Una interpretacidn de la bistoria universal, Curso dictado en el Instituto de Humanidades (1948-
49). La primera publicacién fue en 1960. AMeditacidn de Europa es un libro formado basicamente
por la conferencia que dicté Ortega en Berlin en sepl‘iembre de 1949 bajo el titulo De Europa nie-
ditatio quacdam y algunos textos posteriores relacionados con ella. También se imprimié péstu-
mamente en 1960,
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rencia que se ha recibido indivisa”. Y concluye esta definicién, atin hoy refe-
rencia obligada de cualquier reflexién sobre nacién y nacionalismo, con la rei-
teracién de que la nacién es una realidad espiritual que reside en el deseo de
vida en comtin, expresado en la metdfora del "plebiscito de todos los dfas"".
Esto fue lo que prendié la atencién de Ortega: el hecho de caracterizar a la na-
cién no sélo como cosa estética, algo que es, sino como algo que ve hace (RM,
2E.

Antes de entrar en su anélisis, voy a situar la concepcién de la nacién de
Ortega en la malla de antinomias en que se mueven las actuales polémicas
académicas sobre naciones y nacionalismo'®. Para Ortega, segtin veremos, la
nacién no es una cosa que tenga naturaleza o “esencia”, sino que parafrase-
ando su lugar comtin, es historia, como todo lo humano. Es m4s, Ortega su-
braya el cardcter histérico de la nacién al defender que la nacién no tiene una
naturaleza dada y pensarla como una realidad no estdtica sino procesual. Eso
significa que es, rigurosamente hablando, un utensilio técnico inventado por
el hombre para resolver alguna dimensién de su vida. También es Ortega cla-
ro a la hora de alinearse con los que ven la nacién como una realidad vincu-
lada a la Modernidad, fruto de su especffica forma de vida. Y respecto de si
la nacién tiene una “esencia” cultural o politica, Ortega es tajante: la nacién
es una cosa cuyo componente dindmico es el Estado. Eso determina que obe-
dezca a fines predominantemente politicos, siendo lo cultural secundario en
lo que la nacién tiene de realidad constituida histéricamente. Como acaba-
mos de ver, en la concepcién de Renan la nacién estd compuesta de dos in-
gredientes, uno de los cuales, “la herencia indivisible” de la que habla, es
precisamente el elemento cultural. Y en la de Ortega, el componente estdti-
co de la nacién, la lengua, tradiciones, creencias, lazos compartidos, son pre-
cisamente los elementos culturales que han de ser trascendidos para que
surja la nacién en el sentido moderno de la palabra®.

2 Ernest RENAN, Qi eat gt ‘une Natton, primera edicién en Discours et Cﬂ!gﬁ’.!\:m’ry. Paris: Cal-
mann Levy, 1887. Ed. espaﬁola de Andrés DE BLAS GUERRERO, [ Oué es una nacion? Cartas a
Stravss. Madrid: Alianza, 1987, De este mismo autor, véase su opinién sobre la definicién de Re-
nan en Nacionalisme y naciones en Furapa, Madrid: Alianza, 1994, pp. 70 y ss. Luis RODRIGUEZ
ABAsCAL dedica a Renan ya Stuart Mill, cuyo concepto de nacién identifica con el del franr_‘és,
un detenido anélisis en Lau fronteras del nacionaltamo. Madrid: Centro de estudios politicos y cons-
titucionales, 2000, pp. 103 y ss.

' Segtin Anthony D. SMITH en Nacionalismo y Modernidad (Madrid: Istmo, 2000, p. 302), esas
tres antinomias son: a) si la nacién tiene “esencia” o es el resultado de una construccién; b) si
son “antignas” o, por el contrario, surgen con la Edad Moderna; ¢) si su constitucién es cultu-
ral o politica.

4 A pesar de que Ortega habla con simpatia de Herder o Fichte, el segundo de los cuales es
decisivo para entender no pocas ideas de su filosoffa; a pesar de que, como es sabido, mantiene
una idea de cultura de estirpe alemana, no cae nunca en la confusién, tipicamente teutona, de
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El error de los que ven la nacién como algo determinado por su componen-
te cultural, que alcanza también a Renan, Mill y otros defensores de la nacién
“politica”, reside en tomar los ingredientes culturales como agentes de la
nacién. Por el contrario, ésta se crea por un mecanismo de superacién de esos
elementos, que, si contribuyen a la formacién de un novum histérico, es preci-
samente en cuanto que son negados y, claro es, retenidos en el seno de la for-
macién nacional. Pero ellos por sf solos no explican el surgimiento de la nacién.
Esta es obrada por el principio dindmico del Estado, que no es herencia sino
invencién: “El Estado comienza por ser una obra de imaginacién absoluta”
(RM, 257)'. Esto da a la nacién-estado un caracter de cosa técnica'® y al mis-
mo tiempo, de algo puramente ideal. En realidad es la sintesis de ambas di-
mensiones tipicas de la razén moderna que surge, como dice Ortega en el curso
de 1933 En torne a Galileo, de dos magnificas producciones racionales: la razén
fisico-matemética que introduce un nuevo orden en las relaciones entre el
hombre y la naturaleza; y la razén de Estado que paralelamente define un nue-
vo orden entre los hombres: el orden basado en la nacién-estado, a cuya crisis
asistimos desde comienzos del siglo XX,

El implicito con el que trabaja Ortega y que a mi juicio explica la génesis de
su idea de nacién como proyecto de futuro es el siguiente. La nacién es una pro-
duccién histérica de la vida humana y tiene que tener una estructura andloga a
la general de ésta. En efecto, la vida humana es una realidad formada por dos
ingredientes que estdn en dependencia y oposicién mutua: coexistencia del yo
con las circunstancias, por servirnos de una expresién de ;Qué es filosofia?
(1929). Las cosas dependen del yo, como habian concluido los idealistas, pero

pensar la nacién como un objeto determinado por ideales culturales. En este sentido Ortega ha
sido uno de los primeros y mis elicaces eriticos de aquellos aspectos sombrios que el Romanti-
CiSlTlD PDd]’a apDI’fal“ a la Polftica.

Qué no entiende en ningiin caso Ortega por nacién la nacién de los fandticos de la sangre y
del espiritu de la tierra, de los antepasados comunes, del pasado glorioso que nos identifica, del
paisaje que nos acuna y protege, queda claro si citamos "El estado no es consanguinidad, ni uni-
dad lingiifstica, ni unidad teritorial, ni contigtiidad de habitacién” (RM, 264). Y en la pagina si-
guiente, después de preguntarse qué es una nacién, en el sentido moderno del término, pues el
antiguo de “polis” o “ciudad-estado” no sirve para estos nuevos artefactos de convivencia, tan
complejos, dice primero lo que no es “[...] una nacién [...] no es ni comunidad de sangre, ni ads-
eripcién a un territorio ni cosa alguna de este orden” (RIM, 265).

15 Repédrese en la coincidencia con la celebrada definicién de B, Anderson: la nacién es "una
comunidad politica imaginada; e imaginada al mismo tiempo como limitada y soberana”, En Jo-
sep R. LLOBERA, £l dios de la Hodernidad. (El desarrollo del nacioanlivsmo en Europa occidental). Bar-
celona: Anagrama, 1996, p. 143,

16“[...] es el Estado la mdquina que se crea para resolver los problemas piiblicos” (XI, 135).

Y Las palabrﬂs de Ortega son “La naturaleza va a rendirse a la razén Fl'sico—mai‘emética, que
es una razén téenica. Por otra parte, hacia esta fecha Fernando e Isabel crean el primer Estado
europeo e inventan la razén de Estado. Esas dos razones son el hombre moderno” (V, 134).
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también “yo dependo de ellas, del mundo. Se trata pues, de una interdepen-
dencia” (VII, 409). Pero hay que insistir en que el mundo o circunstancia es un
admbito indiferente a mis propésitos. De ahi que Ortega caliique formalmente
la vida de drama y describa la condicién del yo en la circunstancia como la de
un ndufrage que tiene que bracear para mantenerse a flote. Ademds, la dimen-
sién temporal de la vida humana subraya ese cardcter dramético. Entre un pa-
sado irrevocable y un futuro opaco e impredecible, el yo de cada cual tiene que
ir urdiendo su vida. Como realidad humana inventada porque responde a una
necesidad fundamental de la vida, las cuestiones publicas, su dimensién social,
la nacién presenta una dualidad condicionada por la temporalidad de la vida
humana. La nacién se compone de un elemento estitico que pertenece al pasa-
do y otro dindmico que viene del futuro, como vamos a ver.

Renan advirtié el cardcter dual de la nacién e incluso relacioné sus compo-
nentes con dimensiones temporales de la vida, pero cometié el error, caracte-
ristico de una mentalidad positivista, de no advertir que el aspecto temporal del
que depende el dinamismo de la nacién no es el presente sino el futuro. El ple-
biscito renaniano oculta eficazmente, precisamente por estar muy cerca, el ver-
dadero componente dindmico de la nacién: la ilusién de futuro, el proyecto de
hacer algo en comtn. Ya en Espaia tnvertebrada Ortega habia fijado su tesis so-
bre qué causa el proceso de incorporacién que en definitiva es toda nacién-es-
tado: “La potencia verdaderamente sustantiva que impulsa y nutre el proceso
es siempre un dogma nacional, un proyecto sugeativo de vida en comiin |...]. No vi-
ven juntas las gentes sin mas ni méds y porque si; esa cohesién a priori sélo exis-
te en la familia. Los grupos que integran un Estado viven juntos para algo; son
una comunidad de propésitos, de anhelos, de grandes utilidades” (I1I, 56). El
deseo, es decir, lo vivo que Renan y Mill sospecharon en la entrafia de la nacién
existe pero no como una corroboracién estdtica de una entidad natural dada,
que tiene que ser asegurada o confirmada en el presente, sino que el deseo, co-
mo todo deseo que de verdad merezca ese nombre, apunta en direccién hacia
algo que no estd, que no es todavfa, una esperanza y una ilusién de hacer, cre-
ar, producir algo. La nacién es un invento cultural méds de los que el hombre
tiene que valerse para completar su “naturaleza” deficitaria. La metéfora del
hombre naufrago que realiza esfuerzos natatorios para mantenerse a flote es
algo mds que una acertada metéfora, la descripcién exacta de la condicién
humana. A lo que da forma y orientacién a un quehacer se llama proyecto. Lo
propio de todo proyecto es el desplegarse en el tiempo. Asi, el proyecto que es
una nacién si se detiene se malogra, se corrompe, como veremos cuando més
adelante analicemos su proceso de formacién. “"El Estado comienza cuando se
obliga a convivir a grupos nativamente separados. Esta obligacién no es des-
nuda violencia, sino que supone un proyecto incitativo, una tarea comin que
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se propone a los grupos dispersos” (RM, 264)'8. El componente dindmico de
la nacién, identificado con el Estado, es un proyecto de vida en comtn, tarea,
idea que ilusiona y promueve la adhesién de varios grupos humanos que ya
convivian entre sf aunque yuxtapuestos. La coaccién y menos atin la indife-
rencia, con las que hay que contar en cualquier tipo de proceso social, nunca
podrian explicar el surgimiento de esas nuevas entidades de convivencia que
fueron las naciones, que ya existian cuando fueron identificadas por los ilus-
trados de la Revolucién Francesa como fuente de legitimidad para llenar el va-
cfo que dejaba la simbélica decapitacién de la doctrina de que el poder politico
era un don de los cielos.

En resumen, la interpretacién de la nacién que nos propone Ortega se basa
en dos consideraciones metapoliticas:

- proyecto que ilusiona,

- tarea Compartida entre hombres desligados.

Veremos ahora que ambas notas remiten a elementos fundamentales de la
antropologfa 0, quiz4 sea més preciso decir, de la metafisica de Ortega: el pro-
yecto, a la dimensién de futuro de la vida humana; la tarea, a la libertad que
subyace al hecho de ser esa vida algo que tiene que hacerse a golpe de deci-
sién, de eleccién, de auto-donacién de afanes.

Por lo que respecta a la ilusién, Ortega la convierte en el centro de su pro-
grama ético en contraposicién tanto al utilitarismo que todo lo reduce a me-
dio, como al rigorismo kantiano que ignora la verdad de las cosas en razén de
lo que “deben ser”. La ilusién orteguiana se vincula a una moral del “esfuer-
zo deportivo”, esfuerzo que se dispara desde la ilusién confiada en alcanzar la
meta propuesta. En el siguiente texto, quizd la expresién mds sintética y cla-
ra de lo que entiende Ortega por nacién, es f4cil ver la idea de libertad en la
expresién “prestar adhesién al Estado” y en la insistencia en que el Estado, la
nacién es algo que se hace. En suma, una nacién es “[...] un proyecto de em-
presa en comin [...], un hacer la comunidad en la actuacién. Segiin esto, for-
ma parte activa del Estado, es sujeto politico, todo el que preste adhesién a la
empresa -raza, sangre, adscripeién geogréfica, clase social quedan en segun-

' En su erftica a la idea de la nacién como p]ebiscitc, esto es, como manifestacién de un de-
seo de permanecer juntos, Ernest GELLNER subraya que ese sentimiento es insuficiente: "La vo-
luntad, el consentimiento no es una caracterfstica exclusiva de las naciones modernas. Muchos
grupos o colectividades, marcadamente no nacionales persistieron por el consentimiento. En la
amplia variedad de clases de comunidades o colectividades que existieron a lo largo de la histo-
ria, el consentimiento, la coaceién y la inercia coexistieron en variadas proporciones”, En Cultu-
e, t?):'rr!z})r:(]_y pﬂi‘d’:‘tl'a. Barcelona: Gedisa, 1989, P 20. La critica de Gellner a Renan es opuesta a
la que le dirige Ortega: para el primero, Renan ignora el elemento de coaccién; para el segundo
es la dimensién de ilusién. Parece confirmado empiricamente que la coaceién no construye na-
da, y menos que nada cuerpos nacionales capaces de perdurar en la historia,
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do término— No es la comunidad pretérita, tradicional e inmemorial —en su-
ma, fatal e irreformable— la que proporciona titulo para la convivencia politi-
ca, sino la comunidad futura en el efectivo hacer” (RIM, 271)'°.

El cambio mds profundo que se opera en el paso del Medioevo a la Epoca
Moderna reside en la nueva articulacién temporal que toma la vida humana.
De vivir apoyados en el pasado, los hombres intentan vivir para y desde el fu-
turo. A las ensofnaciones de la restauratio de la Ciudad-estado (Polis) o del Im-
perio sucede una nueva forma de convivencia inventada: la nacién. Su esencia
consiste en No ser un objeto, una cosa, SINO un proceso vinculado a la estruc-
tura temporal de la vida humana, pues al fin y al cabo, la nacién no es sino una
de las formas de organizacién generadas por la humana convivencia, De ahi se
inflere que, como cualquier otra institucién de la Modernidad, la nacién sea
una realidad orientada al futuro: las claves de la nacién son la ilusién, esto es,
la esperanza de una vida futura mejor —utopfa y progreso: la razén de vivir del
hombre moderno—, compartida con préjimos anénimos pero con los que nos
hallamos en alguna forma de sintonfa imaginada (no dada, no natural), y la ad-
hesién, esto es, la libre adscripcién a ese proyecto que disparaba la esperanza.
La comunidad no existe, sino que es lo por inventar y crear en la efectiva
convivencia de hombres libres. Probablemente las respectivas historias de la
Modernidad y de la nacién-estado estdn unidas por un destino comin. No es
casualidad que sus crisis sean simultdneas.

Dinamica de la nacién

Su cardcter de proyecto abierto al futuro y el hecho de depender de las vo-
luntades humanas apuntan también a la fragilidad y al peligro a que estd
expuesta la institucién de la nacién-estado. Una nacién, pues, es un todo conm-
plejo porque tiene al menos esos dos ingredientes que ya hemos analizado y un
todo dindmico que sélo se podrd captar mediante la descripeién de su proceso.
Ortega sefiala que, normalmente, las naciones europeas han pasado por tres fa-
ses, una primera de formacién, una segunda de consolidacién y una tercera de

% La cita de Ortega contiene una respuesta oportunisima a la gran preocupacién que com-
partimos con muchos otras naciones europeas, cuyos ciudadanos saben de sobra que los retos
de un mundo globalizado sin centro, la inmigracién imparable y la ampliacién de la Comunidad
Furopea al este pasan por dar con un nuevo tipo de Estado y de ciudadanfa europea. Es un error
de hecho seguir confiando en que la vieja, paralitica, y extenuada concepcién de la nacién na-
cionalista es la tnica alternativa a un presente que no gusta. La construceién de Europa, ade-
mds del poder de integracién que ya opera en los planos social, cultural y econémico, integracidn
horizontal, debe intentarse haciendo intervenir el principio dindmico del Estado, integracién en
este caso vertical. Es lo que puede mantener abierto para nosotros, europeos, un horizonte de
futuro.
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superacién. La nacién es una realidad dindmica que nunca descansa sobre sf
misma. En eso es idéntica a la vida humana misma, de la que es receptéculo en
su dimensién social. O sube o baja, o se carga de energia o se debilita. En la
fase de iniciacién surge el Estado (que es quien “hace” a la nacién) como “una
unidad de convivencia politica o moral” entre grupos diversos, si bien préxi-
mos: comunidades adya.centes. Una vez que ya estd constituido el niicleo de la
nacionalidad, viene el periodo de su consolidacién. Aquf se siente a los otros
pueblos “como extrafios y més o menos enemigos. Es el periodo en que el pro-
ceso nacional toma un aspecto de exclusivismo, de cerrarse hacia dentro el
Estado; en suma, lo que hoy llamamos nacionalivme”(RM, 277). Este naciona-
lismo, momento de un proceso, est4 llamado a ser integrado en una realidad su-
perior. Va de suyo que esta fase introduce enfrentamiento, guerras nacionales
entre estados vecinos. Ortega advierte que ése es el procedimiento por el que
se inicia y consolida una convivencia transnacional y se forma el eficaz sistema
de usos sociales que va a provocar que los hombres de los estados rivales ter-
minen reconociéndose miembros de una misma comunidad moral y cultural.
Entonces estardn preparadas las naciones para una nueva empresa: “unirse a
los pueblos que hasta ayer eran sus enemigos” (/bid.).

Este proceso puede ser tomado como una descripcién, desde luego muy sim-
plificada, de cémo se formaron las grandes naciones como Inglaterra, Francia
o Espafia, estados nacionales con naciones en su vientre. El futuro del proce-
s0, la fase en que habrian de integrarse las naciones maduras en unidades su-
periores fue visto por Ortega mis como una necesidad moral® que evitarfa
graves conflictos histéricos que como una prediccién de obligado cumplimien-
to. La historia universal de Ortega no es la de Hegel, en la que la astucia de la
razén habria seguido haciendo su faena de tejer naciones con naciones hacia
una gran nacién europea y mundial’’. El modelo de Ortega incluye la resis-
tencia de lo real y la capacidad de error de los hombres. La historia es contin-
gente, imprevisible y permanece abierta a lo mejor y a lo peor.

" (O si se prefiere, como un deseo fruto de los anélisis y proyecciones sobre la forma en que se
habia organizado la vida politica europea. No hay que olvidar nunea para entender los argu-
mentos y puntos de vista de Ortega que éste parte siempre del hecho inconstestable de que la
vida humana es histérica, que el pasado es no solo irremediable, sino que, nos guste o no, es lo
tinico con gue contamos para hacer el futuro.

1 La idea que Hegel se hace de la historia, como un proceso en el que el Espiritu del Mundo
se despliega a sf mismo tiene una peculiar traduccién nacionalista. El Espiritu se identifica en
cada fase de la historia con una nacién que por asf decir, asume la necesidad del devenir histé-
rico, despojando de legitimidad a todas las demés. Glosando esta idea escribe CASSIRER estas du-
ras palabras: “El hecho nuevo en la hisoria del pensamiento politico [...] fue que un sistema de
que Hegel afirmara que los espfritus de las demds naciones «no tienen ningiin derecho en abso-
luto» frente a la nacién que, en un momento histérico dado, tiene que ser considerada como el
tnico «agente del espfritu del mundo»". En El mito del Estado. México: F.C.E., 1947, p. 324,
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Dicho proceso estaba sometido a un doble peligro cuyo diagnéstico consti-
tuye el tema central de La rebelidn de las masas. Vedmoslo.

Por un lado los conservadores nunca ven con buenos ojos la alteracién del
Estado. Buena prueba de ello era la incapacidad de reforma que habfa exhibi-
do el estado de la Restauracién hasta su final consuncién. La Inglaterra victo-
riana o la Alemania guillermina sirven como ejemplos de lo mismo. Se suele
olvidar que el diagnéstico de Ortega habla de una “rebelién de las masas”, pro-
piciado en parte por una desercién de las minorfas. Que este hecho no era pa-
ra Ortega un expediente, puede comprobarse en los articulos que dedica a
comentar la confusién, demagogia e inautenticidad en que se mueven los inte-
lectuales europeos?. Por la otra, la indisciplina del hombre-masa, no aceptarfa
de buen grado los complejos procesos de negociacién, la lentitud, la impureza
de la politica real y exigirfa ya la forja del nuevo Estado redentor, fuera en su
versién hiper-nacionalista (partidos fascistas) o en su versién internacionalista
(partidos leninistas). Los hombres-masa de que habla Ortega no son “masas”
en el sentido que da la sociologfa al término sino tipos humanos que analiza ba-

jo las formas del nuevo barbaro que intenta vivir en técnica y politica con

ideas sencillas y simplificadas sobre las cosas que le rodean; el nifio mimado
que aspira a que sus deseos se vean cumplidos de manera tan inmediata como
exacta, sin aceptar que la realidad puede resistirle; el hombre de ciencia que
cree saber cémo son las cosas por mera extrapolacién de los limitados conoci-
mientos que tiene sobre el asunto de su especialiclad.

La convergencia de ambos factores que quizd venia produciéndose en la so-
ciedad europea desde antes de 1914, iba a determinar que las naciones euro-
peas, que habfan entrado desde principios del XIX en la segunda fase del
proceso nacional, no siguieran avanzando hacia la tercera. Los conflictos so-
ciales, las insuficiencias econémicas, las limitaciones ideolégicas acaso se ha-
brfan disuelto —o adquirido formas menos virulentas— si los responsables de las
naciones europeas hubieran decidido no vender barato el alcohol de las pasio-
nes nacionalistas y se hubieran decidido por el camino, sin duda més largo y
curvo, hacia un estado transnacional llamado Europa. Eso es lo que concibié
Ortega con mediana lucidez. En el folletén de £/ Sol de 22 de junio de 1930 los
espafioles leyeron aquel dia: “Si Europa no logra superar su idea de Estado na-
cional por otra més amplia, Europa corre grande riesgo de sucumbir”. Natu-
ralmente, la historia siguié su ciego curso. La resaca de la guerra temida por

# Véase al respecta “Cosmopolitismo” (1924) (TV, 485 y ss.), “Reforma de la inteligencia”
(1926) (IV, 493 y ss.), “El intelectual y el otro” (1940) (V, 508 v ss.), Las lecciones II y 111 del
curso de Lisboa sobre La razén bistdrica (1944) (X1, 258 y ss.).

1 Estas palabras no pasaron al libro. Citadas por MERMALL en la nota del aparato eritico, ed.
cit,, pp. 267-258.
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Ortega en La rebelion, condujo a la firma del Tratado de Roma el 25 de marzo
de 1957.

En suma, la nacién, como la vida humana, es histérica. Asf lo escribe for-
malmente en Una meditacion sobre Europa cuando insiste en la idea eje de su
doctrina: la nacién es una cosa que se hace. ;Quién la hace? Ortega responde:
la historia. Es decir la sintesis o colaboracién de tres instancias: el hombre (con
su imaginacién y su voluntad), la tradicién y el azar (IX, 282).

Aunque no podemos entrar en el complejo tema de la filosoffa de la historia
de Ortega, conviene subrayar que la razén humana sélo se las puede haber, a
la hora de comprender el devenir histérico, con causas, motivos, razones in-
tramundanos. A efectos teéricos no podemos contar con gque haya un dios o un
espiritu o una fuerza material trascendente que dirija o condicione los proce-
sos histéricos. Su conocimiento fehaciente le estd prohibido a nuestra limitada
inteligencia. El motor de la historia es la libertad, y con arreglo a ella, la inde-
terminacién y el azar dominan los asuntos humanes. Eso hace que la historia,
siendo la que es en un momento dado, haya podido ser de muchas otras ma-
neras. La vida humana es finita pero también ilimitada. En el caso de la nacién-
estado, nos encontramos con que bien pudo no haber surgido de los senos del
tiempo, pero si lo hizo, fue porque convergieron los factores que la hicieron po-
sible. Uno de ellos, el que nos interesa ahora, fue el hecho de que hubiera algo
comtin, un paisaje cultural, entre los distintos pueblos europeos que comenza-
ban su marcha histérica sobre las ruinas de la antigua civilizacién grecorro-
mana. Ese paisaje comtn era ya Europa, algo que preexistié a las naciones de

la Modernidad.
Europa como salvacién de Europa
({Qué es europa?

Lo propio de Europa como ese paisaje comin que comparten los pueblos
que habitan el saliente occidental del continente asidtico reside en dos carac-
teristicas:

1) desplegarse sobre formas duales de vida (RM, 100);

2) ser Europa un movimiento de civilizacién fundado en el pluralismo poli-
tico y en la libertad personal.

La tendencia hacia la unidad y la homogeneidad, tendencia permanente de
una cultura que tiene sus grandes referentes en una religién monotefsta o en
una filosoffa que concibié el Ser de Parménides o la Idea platénica, se ha vis-
to siempre contestada por una tendencia opuesta y divergente. La Iglesia ca-
télica y universal fue replicada por el surgimiento de las iglesias nacionales; y
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el poder absoluto, religioso o civil, se vio siempre contestado con la larga lucha
contra el absolutismo bajo cualquiera de sus formas, tentacién permanente del
gobernante de turno condenada al fracaso en Europa. Cuando el Renacimien-
to recogi6 la herencia de los grandes libros griegos y latinos, el mismo proceso
de enriquecimiento cultural produjo la didspora de las lenguas nacionales, rup-
tura pero al mismo tiempo prolongacién de un mismo impulso cultural. Du-
rante el decisivo episodio de la recepcién de Aristételes en las universidades
europeas desde finales del s. XII, la fe no pudo triunfar absolutamente sobre
la razén, a pesar de que lo tenfa todo a su favor. La genial componenda de To-
més de Aquino refleja ese rasgo caracteristico del espiritu europeo que intenta
la integracién de los opuestos. Y cuando la razén alcanzé la cima de su poder
e influencia, en pleno siglo XVIII, dictando un orden universal en lo moral, en
lo estético y en lo politico, basado en la naturaleza humana, fue ferozmente
contestado por el romanticismo que descubrié en la absoluta unicidad de los
individuos y las naciones, en las menudas peculiaridades de personalidad, len-
gua y terrufo, el verdadero fundamento de la existencia. Liberalismo y socia-
lismo; individualismo y organicismo, cosmopolitismo y nacionalismo serdn las
formas de oposicién sobre las que se proyectardn, desde fines del siglo XIX, la
dualidad de Ilustracién y Romanticismo que constituye la dltima versién de ese
dualismo que forma parte de la entrafia de lo europeo y que se proyecta sobre
estas escisiones: cristianismo y helenismo, las dos ciudades de San Agustin, lo
germano y lo mediterrdneo, clasicismo y romanticismo, lo antiguo y lo mo-
derno, particularismo y universalismo, eficacia y legitimidad...**

No es posible explicar aqui cual pueda ser el origen de esa tensién entre rea-
lidades opuestas que sefiala Ortega —y no sélo él- como tipico del ethos
europeo pero podemos decir que es una expresién del pluralismo y la libertad
que constituyen, afirma Ortega en “Prélogo para franceses”, “la permanente
entrafia de Europa” (RM, 107).

Europa como una y plural remite precisamente al hecho de que su proceso
de constitucién se confunde con el proceso de formacién de las nacionalidades.
Europa es una sociedad en el sentido preciso del vocablo que, segtin Ortega,
es ser una conuunidad de usos. Por eso “existe con anterioridad a la existencia de
las naciones europeas” (IX, 257). Es mds, ha sido Europa quien, como ahora

* La idea de que Europa es esencial y excepcionalmente una entidad cultural basada en el plu-
ralismo es tan vieja como la autoconciencia europea. Leibniz, Montesquieu, Voltaire, Kant, Gui-
zot o [‘IE[ZEI.!.‘ l-lan t:S(_‘I“itU Pé’lginﬂs ll.llTJ.llnDSElS. PFEHC‘,[‘D Citar aun CDntﬁmle‘éneD qut’.‘ esCT’ibc Sobre
el futuro de Europa desde el campo de las ciencias sociales, pero que repite, en lo substancial,
la idea de que la esencia de Europa hay que buscarla en su pluralismo: "La diversidad de valo-
res europeos explica bastante ampliamente el prodigioso dinamismo de un continente que no
puede, en ninguna etapa de su historia, encerrarse en un sistema mental tinico y definitivo”, E.
TobD, La invencidn de Europa. Barcelona: Tusquets, 1995, p. 17,
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veremos, enciende la chispa que prendié el proceso de formacién de las nacio-
nalidades.

Dirigiéndose a los alemanes en 1949, recordaba Ortega que Europa, la mis-
ma que habfan querido destruir los nacionalsocialistas con idea de instaurar un
orden nuevo, era anterior a las naciones®. En aquella meditacién dictada des-
de el corazén de una Europa en ruinas dijo: “La historia de Europa, sefiores,
que es la historia de la germinacién, desarrollo y plenitud de las naciones
occidentales, no se puede entender si no se parte de este hecho radical: que el
hombre europeo ha vivido siempre, a la vez, en dos espacios histéricos, en dos
sociedades, una menos densa, pero mis amplia, Europa; otra mds densa, pero
territorialmente mas reducida, el drea de cada nacién” (IX, 2568). Esa preexis-
tencia de Europa que hizo posible la vida en dos niveles, por tanto, la vida en
tensién y desajuste consigo misma, originé un movimiento histérico que se
condensa en tres formas de manifestarse “Europa”.

Al principio no fue méds que los restos del gran naufragio de la civilizacién
antigua: “el organismo residual de la civilizacién romana”. El “hombre gético”
se ve impulsado a trascender su vida esponténea de acuerdo a ciertos modelos
de ejemplaridad que le llegan de lejanos e imprecisos lugares, de un pasado re-
moto que aparece envuelto en los prestigios del mito y la leyenda. El ideal amo-
roso de la poesfa trovadoresca, las cruzadas, los valores espirituales de la
caballerfa, son ejemplos del poder idealizador que la civilizacién antigua tuvo
sobre la imaginacién de los futuros europeos.

La recepcién de la filosoffa, no sélo en cuanto a contenidos cientificos, sino
en cuanto a técnicas de pensamiento y restauracién del tejido de conocimien-
tos sobre la naturaleza y el hombre, la reconstruccién de la sabiduria antigua
desde Platén, pasando por el corpus aristotelicum, hasta llegar a los estoicos y a

* De paso también les recordd con mucho tacto que cada vez que los alemanes se olvidaban
de que por encima de la forma politica nacional habfa otra forma de entidad politica, a saber, la
misma Europa, ¥y que esta les irnpom’a limites, habian fracasado. En efecto, una buena parte de
la "Meditacién sobre Europa” estd dedicada a exponer a los alemanes que su trdgico error siem-
pre ha consistido en olvidarse de que por encima de la "realidad” de la nacién alemana, habia
otra, superior y determinante, con la que tenfan que contar quisieran o no. Esa otra realidad era,
es, Europa. Hasta Bismarck, el nacionalismo alemdn habfa sido uno de los mas cosmopolitas: "El
pafs mds mesuradamente nacionalista que ha habido en Europa” (IX, 301). Humboldt, pero
también Herder o Fichte, contaron siempre con la existencia de la realidad supranacional de Eu-
ropa. En lo que respecta a éste dltimo, creo que Ortega se muestra poco prudente al citar tex-
tos como el siguiente: "ser alemdn significa ser la humanidad”. Hay que encontrar la justificacién
en el hecho de que Ortega se dirigfa a un pueblo vencido, ademds de por sus enemigos, por su
propio pathes nacionalista, Como observa Berlin en algiin lugar, cuando leemos a los filgsofos
idealistas alemanes, nunca sabemos si lo que sostienen en iiltima instancia es que lo alemdn de-
be “humanizarse”(en el sentido de universalizarse) o si se trata de que el resto de la humanidad
se "ﬂlemﬂ.nieeu.
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los materialistas epiciireos, prepara la eclosién de confianza de la razén en sf
misma, a cuyo triunfo estd vinculado lo mejor y si se quiere lo peor de Europa.

Norbert Elias ha desarrollado con rigor y riqueza de datos esa hipétesis de
que en efecto fue el impulso civilizador —junto con otros factores, como la cre-
acién de burocracias desde las cortes reales— lo que ayudé a poner en marcha
el proceso que dio de sf al cabo de muchos afios el surgimiento de las grandes
naciones europeas®,

La segunda forma de ser de Europa corresponde a los siglos modernos, del
XVII al XIX, durante los cuales el espacio puiblico estd dominado por las na-
ciones estado ya constituidas. Europa se transforma en un poder publico e in-
dependiente del poder de las naciones. Su realidad fue muy dificil de captar
pues no residfa en ninguna institucién. Parece que no podia ser real un poder
que no tuviera cancillerfas, burocracias o ejércitos. Pero, segiin Ortega, el po-
der politico —que no es sino una forma del poder social- reside en otra institu-
cién més delicada y evanescente: la opinién ptblica, que es la auténtica forma
coactiva que, por ser impersonal y difusa, toleran los ciudadanos. Dicho de
otra manera, la tnica legitimidad del poder piblico es la que se funda en una
opinién que acuerda que quien ejerce el poder es la persona o institucién ade-
cuada. Y para Ortega es un hecho que “[...] todos los pueblos de Occidente
han vivido siempre sumergidos en un dmbito —Europa— donde existié siempre
una opinién piblica europea. Y si ésta existia no podia menos de existir tam-
bién un poder piiblico europeo que sin cesar ha ejercitado su presién sobre ca-
da pueblo. En este sentido, que es el auténtico y rigoroso, una cterta forma de
Eutado europeo ha existido siempre y no hay pueblo que no haya sentido su pre-
sién, a veces terrible” (IX, 294).

No sé si esto suena hoy abstracto o impreciso, pero Ortega estd hablando de

algo que los gobiernos europeos tuvieron muy presente a la hora de decidir sus

politicas inter-nacionales. En la medida en que supieron comprender la natu-
raleza politica de Europa, tuvieron éxito. Cuando la ignoraron, pagaron ele-
vados precios por su descuido. El poder publico real que Europa ejercia sobre
sus pueblos antes de las dos grandes guerras del siglo XX fue el “equilibrio eu-
ropeo” o balance of power. Ortega cita a un historiador del XVIII, Robertson,
que llamé al equilibrio europeo el més grande secreto de la politica moderna

(IX, 296)*.

%6 Norbert ELIAS, Bl proceso de la eivdlizacidn. México: F.C.E., 1989,

7 Montesquieu, Balzac o Humboldt son citados por Ortega como autoridades que afirmaron
la realidad europea. En efecto, el primero habia constatado que la politica europea imponia un
juego de mutuas dependencias “[...] las cosas son tales en Europa que todos los Estados depen-
den unos de otros”. Voltaire incluso habia llegado a servirse de la expresién que segiin Ortega,
refleja a la perfeccién la dimensién politica real de Europa: Las naciones europeas “estdn de
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La tercera forma de ser Europa pertenecia al futuro: es el proyecto que ha-
bia de salvar a la Europa de las naciones. Quiz4 fuera el motivo principal por
el que Ortega escribié La rebeliin de las masas, especialmente su segunda parte,
“Quién manda en el mundo”, y los ensayos que afiadié a sus traducciones al
francés ("Prélogo para franceses”) y al inglés (“Epilogo para ingleses”) cuan-
do ya habfa estallado la crisis europea y las ideologias politicas mds extremas
se enfrentaban en suelo espafiol.

La crisis de civilizacién la identifica Ortega con el hecho de que el europeo
se sentfa cansado e indiferente frente a las normas y exigencias de su propia
cultura. En efecto, el primer sintoma de una crisis es el deseo de simplificar las
cosas. Aunque puede tener aspectos positivos, semejante deseo, conduce ine-
vitablemente a una forma de vida que Ortega describe como “extremismo”.
Consiste en reducir la multiplicidad de lo real que encierra toda vida humana
a un tnico aspecto para vivir de él. Las formas de extremismo del siglo XX se-
ran, por ejemplo, la revolucién social o la nacién. Entonces sélo eso es real, lo
que no significa que todo lo demds no tenga entidad, presencia, funcién u
ofrezca resistencia... sino que puede ser manipulado, trastocado ideolégica-
mente o incluso sacrificado si la “realidad” asf lo exige. La gran simplificacién
declara cesantes las normas, valores y principios de la cultura. Ortega alude a
ello con el término desmoralizacion en el doble sentido de carecer de normas pe-
ro también en el de no tener fuerzas, energfas, ilusiones para seguir viviendo.
“Desmoralizado” es otro nombre para el nihilista. El fenémeno se vivié por
adelantado en el arte y a continuacién se manifesté en la politica. Aquf se tra-
dujo en el rechazo de las formas politicas que habfa inventado Europa y que
constituyen su entrafia espiritual, como ya se ha dicho en otra parte de este
trabajo: liberalismo parlamentario y democracia pluralista. Las nuevas genera-
ciones no querfan ni ofr hablar de aquellas formas politicas lentas, costosas, in-
directas, injustas, que tanto habfan enorgullecido a los progresistas del siglo
XIX. El siglo XX se vio a sf mismo bajo la luz incandescente de la revolucién
y no dudé ni por un momento que serfa fdcil realizarla. Su tinico instrumento:
la violencia. La alucinacién era idéntica en los extremos derecho e izquierdo
del espectro politico, pues no contaban tanto las ideas como los mitos o ideo-
logfas que prometian absolutos de justicia social universal o de nacién racial.

El nacionalismo segufa siendo una tentacién permanente, agravada ahora
por la crisis de principios que hemos mencionado. “Hiper-nacionalismo”, tér-
mino que pertenece al lenguaje diagnéstico de La rebelion de las masas, remite a
un hecho ideolégico nuevo que tiene un doble origen en el estancamiento del

acuerdo en la sabia politica de mantener entre ellas [...] una balanza igual de poder, empleanda
sin cesar las negociaciones”, Ambas citas en Denis DE ROUGEMONT, Tres milenios de Ewropa. Ma-

drid: Revista de Occidente, 1963, pp. 137 y 143.
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proceso histérico de la nacién. Las naciones politicas se habfan convertido en
jaulas para las sociedades cuyas actividades econémicas y culturales repercu-
tian mds alld de las propias fronteras. (La Europa de entreguerras fue una de
las sociedades mas cosmopolitas que haya habido nunca). El segundo motivo
es la irrupcién del hombre-masa. El entrecruzamiento de ambos factores pro-
dujo en las colectividades el mismo fenémeno de intoxicacién ideolégica que se
habfa observado en las almas individuales. Surge asf el espectdculo de los “pue-
blos-masa”: “En vista de que Europa decae [...] cada nacién y nacioncita brin-
ca, gesticula, se pone cabeza abajo o se engalla y estira, ddndose aires de
persona mayor que rige sus destinos. De aquf el vibriénico espectéculo de «na-
cionalismos» que se ofrece por todas partes”. Y un poco més abajo: “Ahora los
pueblos-masa han resuelto dar por caducado aquel sistema de normas que es
la civilizacién europea, pero como son incapaces de crear otro, no saben qué
hacer [...]" (RM, 239). Como las masas se caracterizan por esperarlo todo del
Estado, no sera de extrafiar que cada porcién organizada de hombres-masa re-
clame el suyo propio, independientemente de que sea histérica o econémica-
mente viable. Ortega predijo que el otro peligro que se avecinaba sobre
Occidente era el de los nacionalismos que hoy llamamos culturales, de peque-
fias naciones o nacionalismos contra el Estado. Lo que no resulté tan obvio ni
para él ni para nadie es que las fuerzas ideolégicas liberadas en los afios trein-
ta y cuarenta: marxismo, descolonizacién, nuevas formas de liberalismo con-
servador y socialdemocracia, se pudieran ajustar al nacionalismo. Es decir, que
el nacionalismo se mostré de una capacidad para Hotar sobre y terminar im-
poniéndose a cualesquiera otros proyectos politicos tuvieran el color o la ins-
piracién que fuera. Resulta ser el perejil de todas las salsas.

En 1929 la perspectiva era sombria. Sin embargo Ortega se permitia algin
toque de optimismo. Acaso no estemos ain desesperados sino sélo desorien-
tados®. Si era el caso, cabfa hacerse la siguiente pregunta: “; Es tan cierto co-
mo se dice que Europa estd en decadencia [...]? ;No serd esta aparente deca-
dencia la crisis bienhechora que permita a Europa ser literalmente Europa? La
evidente decadencia de las naciones europeas, jno es a prior necesaria si algin
dfa habian de ser posible los Estados Unidos de Europa, la pluralidad europea
sustituida por su formal unidad?” (RM, 244). Se trata de un razonamiento cu-
ya eficacia légica apenas si oculta que se trata de formular un deseo, hilar una
esperanza. Para 1936-1938 cuando completa La rebelidn con los nuevos ensayos
para franceses e ingleses el tono es mucho mds pesimista. Sélo hay una cosa
clara y es “la incomprensién mutua en que han caido los pueblos de Occi-

dente” (RM, 292).

# Cfr. En torno a Galileo (1933): "[...] yo no he dicho antes ni digo ahora que nuestra época sea
constitutiva desesperacién. He dicho que es de desorientacién” (V, 108).
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Pasado el vendaval de la guerra, Ortega volvié a reflexionar sobre Europa.
Cuando visité Alemania explicé al pueblo vencido su error: ignorar la superior
realidad que era Europa, un espacio de civilizacién, un “campo histérico inte-
ligible” que hace comprensibles los acontecimientos. Lo que no se puede hacer
con conceptos como Volkgetst”, Insistié en que Europa era una sociedad en el
sentido mds vigoroso de la expresién: convivencia de hombres bajo un de-
terminado sistema de usos. Es més, Europa explica la formacién de las nacio-
nes: una sociedad tnica dentro de la cual se han producido “condensaciones de
convivencia” (RM, 307). Repitié que si no se salvaba el estadio nacional,
Europa seguirfa envilecida (IX, 266), pues era un hecho incontestable que “la
nacién como proyecto histérico estaba agotada” (IX, 265).

Final

El nuevo orden resultante de la Segunda Guerra Mundial da la razén a Or-
tega. EEn la medida en que las grandes naciones europeas han sabido ponerse
de acuerdo, han creado una especie de proyecto de vida en comin que ha ilu-
sionado a sus ciudadanos y contaminado al resto de las naciones. Esto se ha
logrado no sin tener que superar graves contratiempos. Pero es un hecho que
la tesis fundamental de La rebelion de las mavas, a saber, que Europa es una rea-
lidad espiritual identificada en lo politico con el liberalismo y el pluralismo, cu-
ya salvacién pasa por dar con alguna forma de convivencia supranacional, ha
sido corroborada por los acontecimientos.

Es cierto que la construccién de Europa ha avanzado més en el plano de las
relaciones econémicas y de sociedad civil que en el estrictamente politico. Es
cierto también que Europa ya no manda en el mundo y ha pasado de ser suje-
to a objeto maltratado por la historia misma, campo en que disputan las nue-
vas potencias econdmicas, militares y espirituales. Es dificil saber si seguimos
viviendo una irremediable decadencia hecha de confort, banalidad cultural, ru-
tinas politicas, disefio, mala conciencia, etc., si, como temia Ortega, los
europeos nos hemos vuelto “definitivamente cotidianos™’. Pero es indudable
que la Gnica posibilidad que tiene Europa de sobrevivirse a sf misma y retener
algo de su espléndido pasado es bajo la forma de una efectiva, esto es, politica
y post-nacional, Reptiblica Europea.

¥ Véase en Una tnterpretacidn de la bistoria universal el apéndice "Nacionalismo” (IX, 233 y ss.).

3 "E] europeo se hard definitivamente cotidiano. Incapaz de esluerzo creador y lujoso, re-
caera siempre en el ayer, en el hdbito, en la rutina. Se hard una criatura chabacana, formulista,
huera como los griegos de la decadencia...” (RM, 248).
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Amnexo: una nota sobre las raices del nacionalismo

Dada la complejidad del fenémeno nacionalista, aqui sélo me propongo
examinar un aspecto sumamente concreto de la cuestién: la hipétesis del nota-
ble historiador de las ideas [saiah Berlin que relaciona el origen del nacionalis-
mo con el estado de 4nimo de un reconocimiento no satisfecho. Dado que Berlin
v Ortega se mueven en el horizonte comitin del liberalismo filoséfico y politico,
el examen de las ideas del primero da ocasién para volver sobre la tesis orte-
guiana que relaciona el origen del nacionalismo con la carencia de un proyecto
de vida en comiin. Reconocimiento y proyecto son dos categorias que sélo se
entienden por su comtn remisién a la libertad humana, a la idea que nos haga-
mos de ella y al lugar que le adjudiquemos en la vida e historia humanas.

Berlin ha escrito en muchas ocasiones sobre nacionalismo y en un periodo lo
suficientemente dilatado como para que quepa hablar de una cierta evolucién.
Sin embargo hay algunas ideas recurrentes en sus textos: que se trata del fe-
némeno politico mas importante de la Modernidad o al menos de su dltimo tra-
mo, que no fue predicho, que fue y puede ser atin extraordinariamente
destructivo, que todos los movimientos sociales o politicos han tenido que pac-
tar con él... En lo que respecta a sus origenes, Berlin remite el nacionalismo a
la reaccién roméntica alemana contra la Ilustracién francesa cosmopolita. La
Revolucién francesa y las guerras napoleénicas son los hechos histéricos que
“liberan” (en el sentido de desatar) las fuerzas nacionalistas, segiin opinién ge-
neralizada. Berlin menciona también la Guerra de los Treinta Afios y la humi-
llacién que habria producido en zonas profundas del espiritu aleman como un
motivo que explicarfa la reaccién roméntica. En consonancia con muchos es-
tudiosos del llamado “nacionalismo cultural” ve en Fichte y Herder las princi-
pales fuentes de alimentacién del curso nacionalista aunque, como luego
veremos, contextualiza sus ideas en el campo general del romanticismo y re-
monta a Kant el origen de la raiz antropolégica del nacionalismo.

El nacionalismo se origina en un sentimiento de dignidad ofendida; méas pre-
cisamente, en “el deseo de reconocimiento. Este deseo es seguramente una de
las mayores fuerzas que impulsan la historia humana. Puede adquirir formas
espantosas, pero no es en s{ mismo un sentimiento artificial o repulsivo™!. Diez
afios después vuelve sobre la misma hipétesis en el que seguramente es su ar-
ticulo de temdtica nacionalista mds conocido, “La rama doblada” (1974): el
germen de “autoalirmacién nacionalista” brota de un sentimiento de ofensa,
herida abierta en la propia dignidad por no haber podido vivir desde uno mis-
mo por culpa de las coacciones, los mandatos ajenos, el paternalismo. Ese uno

3 Isaiah BeERrLIN, “ Rabindranath Tagor‘e_y la conciencia de nacionalidad” (1961), en £l ventido
de la realidad. Madrid: Taurus, 1998, p. 361.
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mismo puede ser entendido tanto en sentido literal de un “uno” humano indi-
vidual que se resiente en su dignidad, como un yo colectivo y abstracto: “El yo
que busca la libertad de accién, determinar su propia vida, puede ser grande o
pequefio, regional o lingiifstico; hoy es probable que sea colectivo y nacional o
étnico-religioso mas que individual ™. Finalmente remite estas ideas al proce-
so de descolonizacién que vive el mundo desde el final de la Segunda Guerra
Mundial y explica el auge del nacionalismo observando que "Occidente ha sa-
tisfecho suficientemente ese ansia de reconocimiento, el deseo de Anerkennung
que Hegel analizé tan memorablemente; es la carencia de esto, mas que nin-
guna otra causa lo que parece conducir a excesos nacionalistas” (op. cit., p.
242).

Hegel habria formulado la imagen mds adecuada para entender el ubicuo
nacionalismo pero sus rafces estaban en Kant. La secuencia que nos condu-
ce hasta el nacionalismo reactivo se origina en la tesis kantiana de que el
hombre es, ante todo, un ser libre y auténomo, responsable de sus actos y,
por ello, sujeto de dignidad. Berlin se toma algunas libertades con las ideas
kantianas, como ignorar que para Kant la autonomia es inseparable de la ra-
z6én en la que se funda y de la ley moral que formula; tampoco menciona la
decisiva oposicién entre una voluntad wubjetiva, conformada por inclinacio-
nes, y la voluntad purda que comprende que la libertad tiene como tarea fun-
damental acatar los dictdimenes universalizadores de la razén. Eso es lo
propiamente humano, no la dignidad entendida como un bien sensible dado,
estdtico, natural. En lo que, no obstante, Berlin tiene razén es en que, dijera
Kant lo que dijese, su idea evoluciond, al combinarse con otros cambios, co-
mo, por ejemplo, el decisivo de dejar de pertenecer los ideales y valores a un
ambito trascendente (Dios) o, al menos, objetivo (la naturaleza humana). Y
asf ocurrié que “algunos de los sucesores roménticos de Kant sacaron todas
las consecuencias de la afirmacién de que los valores son mandatos, y de que
son creados, no descubiertos”®, Al ser los valores creaciones humanas, la ac-
cién de los agentes morales basculaba hacia una interpretacién en términos
de “libertad negativa”, como libre eleccién de los fines y objetivos a los que
se desea poner la vida, del “derecho” a tener los medios que los hagan reali-
dad y, sobre todo, “derecho” a que nadie se inmiscuya en mis decisiones. Asf
que Berlin ve ya inscrita en la autonomfa kantiana la idea “existencialista” de
que en la vida moral nada tiene valor excepto aquello que elige una subjeti-

321, BERLIN, “La rama doblada” (1972), en Ef_ﬁ.u.f‘f torelde de la bimanidad. Barcelona: Penin-
sula, 1992, P 240.

%5 Esto es, son subjetivos, dependen de la propia inspiracién o deseo; no son por tanto “bie-
nes” objetivos. “La revolucién romdntica: una crisis en la historia del pensamiento moderno”

(1960), en El ientido de la realidad. Madrid: Taurus, 1998, p. 260.
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vidad®*. El término clave de esta “nueva moralidad” que habrfa comenzado
con el romanticismo pero que no se generalizarfa como actitud publica do-
minante hasta el periodo de entreguerras es autenticidad y disfrutarfa de una
importante edificacién filoséfica gracias a la corriente existencialista.

Para tener a punto la ideologia del nacionalismo sélo hacfa falta el paso, que
da inmediatamente Fichte, de sostener que el yo verdadero "no es el individuo
en absoluto: es el grupo, la nacién”*, Herder aporta otro tépico esencial: des-
plaza a las naciones, a las colectividades culturales, la bondad natural que
Rousseau habfa descubierto en el individuo. La Ilustracién, con su insistencia
en el universalismo, destruye los auténticos valores y, sobre todo, aquello que
los crea y los guarda: la tradicién, vinculada a una tierra, unos lazos de sangre
y trato, en fin, una lengua. En la medida en que estas ideas surgfan casi cuan-
do el siglo XIX despegaba hacia una transformacién técnica e industrial que
iba a cambiar la faz del mundo, estaban llamadas a tener un notable éxito en
cuanto se relacionaran las transformaciones industriales y econémicas con los
agentes de destruccién de las tradiciones y sus marcas de identidad®. La légi-
ca del nacionalismo, concluye Berlin, obedece a cierta inspiracién antimo-
derna: rechaza el “racionalismo liberal decimonénico” y busca una moral méis
antigua®,

Los andlisis de Berlin son muy convincentes pero no veo que haya reparado
en que el nacionalismo exhibe una notable paradoja. Por un lado, se reclama
pre-moderno, pero por otro, si Berlin tiene razén, es sobre el dato absoluta y
novedosamente moderno de la autonomfia personal kantiana y en su corolario
de que somos creadores y sustentadores de valores morales o politicos, en don-
de se articula el sentimiento de reconocimiento ofendido que da lugar al na-
cionalismo. En cualquier caso, la incoherencia se atribuye no al anélisis de
Berlin sino al nacionalismo.

Si veo una dificultad imputable a Berlin en el paso que da desde el yo per-
sonal y real al yo colectivo. Dado su empirismo radical, deberfa sefialar que
aceptar que es legitimo el sentimiento de la dignidad herida cuando se trata de

#"De ahf una escala transformada de valores poiftir_‘cls N morales, a|g0 totalmente nuevo en la
consciencia europea. Lo que importa ahora es el motivo, la integridad, la sinceridad, la fidelidad
por principio, la pureza de corazén, la espontaneidad; no la felicidad o la fuerza o la sabiduria o
el éxito, o la belleza natural, u otros valores naturales que estdn fuera del reino de la libertad mo-
ral”, op. cit.,, p. 269,

3 “Kant como un origen desconocido del nacionalismo” (1972). En £l ventido de la realidad, op.
cit., p. 348.

% Como observa GELLNER: "Las civilizaciones agrarias no engendran nacionalismo; son las
sociedades industriales las que lo engendran”. "El nacionalismo y las dos formas de cohesién en
las sociedades complejas”, en Cultura, identidad y politica. (El nacionalismo y los nuevos cambios socia-
t’ﬂl), Barcelona: Gedisa, 1989, p. 29,

% "La rama doblada”, op, cit, p. 236.
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un yo colectivo es un error no solo teérico, sino, sobre todo, practico y moral.
iNo habrfa que establecer algin tipo de distincién ontolégica entre el yo indi-
vidual y el yo comunitario? Aun cuando sea cierto que “[...] algunas de mis
ideas sobre mf mismo, quiz4 todas, y en particular la concepeién que tengo de
mi propia moral y de mi identidad social, solamente son inteligibles en funcién
de la red social de la que soy elemento [...]"®, eso no autoriza a establecer prin-
cipios morales organicistas a partir de hipétesis sobre la “naturaleza” social del
yo individual. Una cosa es el origen de mis relatos sobre mf mismo y otra muy
distinta qué hago con ellos, c6mo me comporto con mis semejantes y justifico
mis acciones (y omisiones). Es la libertad personal, sea cual sea la presencia de
lo social en mi constitucién, lo que me constituye como humano. El trénsito
desde el yo personal al yo colectivo es inviable teérica y practicamente. Quie-
ro decir con esto que, a mi juicio, no hay pruebas empiricas o de otra especie
que den evidencia de la realidad entitativa o funcional de los yoes colectivos,
al menos en sociedades que damos en llamar “modernas”. Las consabidas me-
taforas organicistas que dan por descontada la dependencia y sumisién de la
parte (la individualidad humana) al todo social encarnado por alguna colecti-
vidad —ideada, por cierto, por un individuo y administrada por voluntades no
menos individuales, no constituyen prueba alguna.

El yo personal, hablante, sentiente, volente y actuante es el tinico sujeto real
en la vida politica y moral de las sociedades. El paso en direccién a considerar
sujeto moral a las comunidades, pueblos, naciones, partidos o bandas, es tan
discutible como el significado que cabe atribuir a expresiones como: “Salman
Rushdi ofendié a la nacién isldmica” o “el pueblo de Israel —o el aleman o el es-
paiiol— tiene un destino histérico”. Se ofende a personas, asi como se defienden
los derechos humanos cuando se evita que los humanos de carne y hueso pa-
dezcan ofensas y agresiones. El trdnsito del lenguaje descriptivo alegérico: los
pueblos exigen reconocimiento, victimas de la opresién, agresién o humilla-
cién, al lenguaje prescriptivo: los pueblos tienen derecho a ser tratados..., a que
se respete su derecho de autodeterminacién, etc., es un notable paso en falso

3 Dou conceptos de libertad. Madrid: Revista de Occidente, 1974, p. 167. Berlin acepta, al menos
en parte, la |1ip6tesis comunitarista de que no ha_y Yo sin el tejiclu de palah;'as & imégenes que se
Enmpal‘te con EI gl"upﬂ. Al'lorﬂ l')iEn, aunquE debilitada, esta (_‘On(_‘ep(_‘ién del yo Pel“sf_‘lnai PE\TECE
coincidir més con la de Fichte, que Berlin identifica, acertadamente a mi juicio, con el origen del
nacionalismo morboso, que con las concepciones radicalmente individualista del yo de Stuart
Mill o0 Kant. John Gray en su monogralfa sobre Berlin reconoce la tensién entre el liberalismo
y el comunitarismo que habria en el pensamiento de Berlin, precisamente respecto de su con-
cepcién del yo. La cita hecha mas arriba pertenece a una de sus obras decisivas y dice lo que di-
ce, Pero es conveniente tener a la vista la Dpini('m de Gr‘a_y. segiin la cual, Berlin no va tan lejos
COomo lOS {‘II(JSO{"()S que S(}Stit:nen que Ia idenlidﬂd Personal del I‘]Umb[‘f_‘ se .H‘..'Jf(l’.'t' a s5u CDndiCi611
de miembro de una comunidad moral y cultural. Véase John Gray, latah Berlin, Valencia: Ed.
Alfons el Magnanim, 1996, pp. 135 y ss.
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que ha conducido a la actitud contemporizadora, tolerante y hasta amistosa
con los grupos nacionalistas a los que se les permitfa, en nombre de ese dere-
cho a sentirse ofendidos —cuyo correlato es la exigencia de que los supuestos
ofensores les desagravien—, actitudes politicas y morales de dudosa legitimi-
dad. ;Es que no se pierde nada de sentido y comprensién en el transito de ca-
tegorias éticas (dignidad) a categorfas politicas (autodeterminacién)?

Reparemos en que el sentido del yo personal es inseparable del cuerpo pro-
pio. Es nuestra presencia ejecutada por la presencia del propio cuerpo lo que
otorga transparencia y realidad a ideas como libertad o dignidad. El obstdculo
fisico o el miedo que me impide hacer un acto que deseo; la reaccién moral de
dolor por la ofensa, de indignacién, vergiienza o ira son emociones con las que
opera mi conciencia de sujeto libre y responsable y estdn ancladas en el cuer-
po. ;Qué se pierde (o se gana) al trasladar estos conceptos y las experiencias
y senfimientos con que se conectan en la vida, desde los sujetos individuales
—de carne y hueso— a sujetos colectivos —pueblos, naciones?

Berlin cree que una de las fuentes del nacionalismo procede de una trasposi-
cién del reconocimiento desde individuos a grupos nacionales. Ahora bien, He-
gel pensé la dialéctica del amo y del esclavo no sélo como una dialéctica de
enfrentamiento entre conciencias individuales, sino como el proceso mismo
que individualiza a la conciencia: no hay salida fuera del brutal dilema entre
luchar a muerte o rendirse a la fuerza afirmativa del otro y reconocerse como
esclavo. Y ser4 el esclavo por medio del rodeo de la historia, en el trabajo y su-
frimiento de lo negativo, quien despliega lo humano y sus valores hasta llegar
a la vida moral plena. Si el esclavo aspira més tarde a ser sujeto activo de la
Historia y merecer el reconocimiento espiritual y social es porque primero ve
reconoctd a si mismo en la condicién de esclavo.

No interesa aqui la hlosoffa de la historia de Hegel, sino saber si hay algin
punto de su planteamiento que autorice a identificar el deseo de recono-
cimiento (Anerkennung) tal y como lo expone en el capftulo IV de La fenomeno-
logia del espiritu con el motivo capaz de explicar el brote nacionalista del siglo
XX. Lo que encontramos es un proceso en que la conciencia humana, en su in-
mediatez animal, queda escindida: a un lado la voluntad "autosatisfecha”, es
decir, “feliz” del amo; al otro la voluntad sin reconocimiento del esclavo, obli-
gada a trabajar, esforzarse y ganar asf, en el futuro, el derecho a ser tenido por
un sujeto de dignidad. La historia europea no ha sido la historia de los amos si-
no la de los esclavos, trabajando y muriendo, como nos recuerda Hegel®. Tam-
bién Kant —y Nietzsche y Ortega en otro orden— coinciden en atar la dignidad

3 Véase del capitulo IV de Fammmafr{g&z del f‘,lrp{.-‘zl‘u, “La verdad de la certeza de si mismo", la
seceién 3, "Sefior y siervo” (México: EC.E., 1966, pp. 120-121).
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no al hecho de la libertad sino al esfuerzo de la responsabilidad, el trabajo en so-
ledad y la justificacién de los propios actos.

Creo que la condescendencia que Berlin pudo mostrar para con un aspecto
del nacionalismo (en todos los demds fue muy eritico), reside en algo tan deci-
sivo como la idea que se hace de la libertad. Su analitica del todo de la libertad
humana en libertad negativa y libertad positiva puede ser un magnffico instru-
mento de ilustracién para comprender la notable complejidad del asunto. Pero
puede inducir al error de hacer creer que hay dos libertades, dos formas de vi-
virla, dos formas de responsabilizarse, en suma, dos “valores” de libertad. Y no
es el caso. Cuando escribe: “la libertad no es el tnico fin del hombre™", pare-
ce decir una obviedad, a saber, que la libertad puede ser un valor entre otros,
como la felicidad o el amor, la justicia o la salvacién de mi alma. Pero entonces
ignora que la libertad es el tinico principio de lo humano. Lo humano, que no
constituye una esencia o “naturaleza” sino que es el resultado de un proceso,
comienza a gestarse desde el ejercicio ontolégico de la libertad. ; Qué significa
vivir més all4 del alcance biolégico del término, fuera de ejercitar unas funcio-
nes y satisfacer unas necesidades naturales? Decidirse a ser esto o lo otro, asu-
mir una historia, un proyecto de ser, un personaje que se va creando a golpes
de decisién (y de resistencia). No es que el yo valore la autonomia entre otras
cosas igualmente valorables, como cree Berlin, sino que estd constituido por
ella: la exigencia de decidir quién es.

En los planteamientos cldsicos, que conciben al hombre como un ser que po-
see y es determinado por una “naturaleza humana” més o menos permanente,
el hombre es libre porgue es racional. Esto es un error. Es la indeterminacién (o
insuficiencia) de naturaleza del animal humano y su “tener que” vivir, lo que
produce histéricamente eso que identificamos con lo humano. La libertad es lo
que aporta a la vida humana su cualidad, realidad previa y constituyente de
lo humano, por encima de la propia racionalidad, de la que es inseparable.

El problema de nuestro tiempo es el reconocimiento y no la libertad; reco-
nocimiento, no en clave hegeliana que, como hemos visto, significa lucha, sino
en clave narcisista, donde el otro debe reconocerme con la misma inmediatez y
pasividad que el espejo en que se contemplé Narciso por primera vez. Berlin
no los confunde, pero deberia haber subrayado el error del nacionalismo al co-
nectar la pasién del reconocimiento con la dignidad moral. En realidad esta pa-
si6n del reconocimiento viene a coincidir con lo que Nietzsche llama
reasentiment, el recuerdo de la injuria que se desea vengar, con la envidia, el nar-
cisismo o el igualitarismo. La libertad, sentida en clave personal, suele condu-
cir a un sitio alejado de las luminarias sociales, al ensimismamiento y la

 Dos conceptas de libertad, op. cit., p. 139.

Revista de
Estudios Orteguianos
N 5. 2002

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

158 Europa versns nacionalismo

soledad. No, desde luego, a sentimientos de identificacién colectiva. “El deseo
de ser reconocido —explica Berlin— es un deseo de algo diferente: de unién, de
entendimiento mds fntimo, de integracién de intereses, una vida de dependen-
cia y sacrificio comunes™!. Es nostalgia por la comunidad paradisfaca, previa
a la escisién de conciencias narrada en clave simbglica en el mito del Pecado
original y en clave filoséfica por Hegel.

A Berlin este deseo o valor le parece tan digno como cualquier otro. Es lo
que pasa cuando la vida moral se concibe como una especie de “bazar de los
valores” en donde cualquiera propone el suyo y se siente autorizado para lu-
char por él, exigiendo, claro est4, que se le reconozca vu derecho™.

Para un liberal como Ortega, la libertad no es cuestién de valores sino de
constitucién. También él vio el problema del reconocimiento rondando por la
estructura del nacionalismo. Pero advirtié que se trataba de una pasién reacti-
va. Si la vida histérica permitfa a los hombres hacer su vida hacia adelante®,
las sociedades vivirdn el sentimiento de pertenencia en su orden y proporcién.
No habra nactonal-tsmo, sino “un proyecto de vida en comiin”, Las dos dimen-
siones de la vida humana, la personal y la social o colectiva no se interferiran
ni invadiran.

Al perderse en Europa ese sentimiento de “proyectos en comtin” surgieron
entre otras la ideologia del nacionalismo. Ortega vio, como ya hemos consta-
tado més arriba, que el nacionalismo es de suyo perverso cuando coincide y se
solapa con el proceso de vocializacion de la vida humana. El hombre-masa aspi-
ra a hacerse con el instrumento del Estado para imponer a los demds sus pro-
pios valores y estilo de vida. Es, por tanto, intimamente anti-libertario, odia la

1 Op. cit., 170.

2 Berlin ha denunciado con vigor los excesos nacionalistas, pero no ve en su doctrina def re-
conocimiento insatisfecho sino una especie de hecho que explica la conducta del nacionalismo
(la rama que golpea al que la dobla). Creo que el dltimo articulo —que yo conozca: “Nacionalis-
mao: p.’isadcl Olvidﬂdﬂ y pDClE[‘ Pl’esente" (1974)— ql.le eSCribié SObTE nacionﬂ.lismo CDntieﬂe un
cambio sustancial. Por de pronto, no aparece la hipétesis del reconocimiento y hasta parece
cuestionarla: no basta con "la herida sobre el sentimiento colectivo de una sociedad”. Para que
haya nacionalismo tiene que darse la conviceién ideolégica de que “el patrén de vida de una so-
ciedad es similar a la de un organismo bioldgico”. En caso de conflicto entre metas y valores de
individuos y metas y valores de la colectividad, preva]ecen automdticamente los del tode orgd-
nico. Tenemos entonces que el nacionalismo —a diferencia de la conciencia de pertenecer a una
nacién, que coincide con el natural sentimiento de sociabilidad de que hablé Aristételes— se ges-
ta a partir de la conviccién de que la vida humana sélo puede vivirse en plenitud no en "lo indi-
vidual o la asociacién voluntaria que puede ser disuelta o alterada o abandonada a veluntad, sine
en la nacién”. En Coutra la corviente. México: EC.E., 1983, p. 424, En suma, el cambio que
advierto en Berlin es el de haber dejado de considerar el sentimiento nacionalista de reconoci-
miento como una necesidad humana genuina y, por tanto, legitima, v juzgar que se trata mds
bien de un artificio ideolégico.

% No es un deseo, sino un hecho dada la constitucién moderna de la vida humana, cuya es-
tructura tempural estd fundada en el t‘iempo futuro.
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libertad y la autonomia en los demds y quiere servirse del poder puablico (que
siempre concibe como uno, indiviso y total) para abolirla, Durante el siglo XX,
la forma mds conspicua y necesaria de heroicidad ha sido la del disidente*. En
su diagnéstico definitivo, Ortega cifraba la salvacién de Europa en algo tan im-
politico como el “despertar a la vida personal™®. Y se preguntaba: ;Puede hoy
el hombre de veinte afios formarse un proyecto de vida que tenga forma indi-
vidual 74,

Ortega, como otros, quizd Hannah Arendt, pertenecia a la categorfa de au-
tores a los que Berlin tildaba de irremediablemente metafisicos. Es posible. El
filésofo espafiol bromeaba acerca de que los ingleses, precisamente por su na-
tivo empirismo, estaban negados para la filosofia. Pero creo que la complejidad
del fenémeno nacionalista, en el respecto en que ha sido tratado, queda mas
clarificada desde la concepcién de la historia y la libertad metafisica de un Or-
tega que desde las del fascinante Isaiah Berlin. @

#“ No es atin la hora en que esté de mas reclamar el “derecho” a la disidencia.

% "La politica vacfa al hombre de soledad e intimidad” (RM, “Prélogo para franceses”, p.
118).

6 Op. cit., 119,
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Cara y cruz del ensayo espaiiol: las trazas de

Ortega y el Mairena

Resumen

El pensamiento filosdfico espafiol accede a su
etapa contemporanea sin haber superade ni
resuelto una dable tribulacidn, con rafces en vie-
jos mitos y alguna Leyenda, lo cual ha perjudica-
do su salud y vitalidad: la querella con la
fiteratura acerca de sus dependencias y servi-
durbres y los prejuicios tedricos y practicos que
sufre el ensayo filoséfico coma género, En este
trabajo se cotejan, con nombre propio, dos
modos de expresar esta circunstancia; 1a obra
filosofica de Ortega y Gasset y el libro de Antonio
Machado Juan de Mairena. Ambos reflejan con
claridad las dos caras del probfema que analiza-
mos, o la cara y {a cruz.

Palabras clave
Oriega y Gasset, Machade, Mairena, Leyenda,
ensayo, filosofia, literatura, poesia, elegandia.

Fernando Rodriguez Genovés

Abstract

The spanish phitosophical thought culminates in
its confemporary period without having overco-
me, neither resolved, a double tribulation, with
roots in ofd myths and some Legend, and that it
harms its health and vitality: the litigious with
the literature ahout their dependences and servi-
tudes and the theoretical and practical prejudices
that it suffers the philosophical essay as gender,
In this paper are compared two ways of expres-
sing this circumstance, with own name: the phi-
losophical work of Ortega y Gasset and Antonio
Machado’s book fuan de Mairena. Both reflect
with clarity the two faces of the problem that |
analyze here, or perhaps the heads and the tails.

Keywords
Drtega y Gasset, Machado, Mairena, Legend,
essay, philosophy, literature, poetry, elegance

Voces de Leyenda

ay voces de la Leyenda que claman desde el pasado remoto, labran
una idiosincrasia reiterada, una repeticién y a veces reclaman una res-
tauracién que, cuando encueniran eco ¥ asiento, logran obstaculizar
el progreso del saber y de las artes, asi como la autonomia de sus esferas. Com-
ponen, entonces, un recio arcano cultural que se transmite hasta nuestros di-
as. Reconozcamos ahora algunas de esas voces. Unas, declaran que es preciso
distinguir entre literatura “de entretenimiento”, de accidn, ligera, y literatura
g ¥
i + ” o Ll i r rr + k] + .
seria”, “profunda” y “de ideas”, porque aquello que identifica principalmente
a la “verdadera” literatura es que face penvar... Otras, diferencian entre libros
de filosofia y pensamiento, constrefiidos al molde del tratadoe, intenso y pesa-
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do, tedioso y a menudo impenetrable, y ensayos, ligeros y ocurrentes escritos
que, sin dejar de contener cosas interesantes, ante todo resultan amenos, o lo
que es lo mismo, se leen como una novela.

“Literatura que hace pensar”; “ensayos que se leen como una novela”. Alre-
dedor de estos socorridos —y en apariencia inocentes— indicadores de lectura
circulan, especialmente en Espafia y el 4mbito cultural hispano, enormes ma-
lentendidos y opiniones muy ordinarias, pero de gran calado social, que influ-
yen no poco en los indices de lectura y en su calidad, sostenidos por rancios
mitos, en unos casos, y por modernas y postmodernas teorias, en otros, que ac-
tdan a modo de guardia y custodia del pasado y presente de las mencionadas
ilusiones. El credo comiin resultante vive de sentimientos y pasiones de dife-
rente naturaleza, si bien, aunque para mal, su uso converge y desemboca en un
mismo puerto de conclusién: literatura y filosoffa vienen a ser en el fondo una
misma cosa. No son mds que maneras concretas, simples medios, con idéntico
fin: el de enfrentarse a los grandes asuntos del hombre por medio del lengua-
je, para comprenderlos mejor... Realidad y ficcién se tornan, en consecuencia,
entidades confundibles, tan préximas entre sf como las dos caras de la misma
moneda, en este caso, el lenguaje, y cercanas estdn sin duda, aunque, si la ima-
gen es vilida, habrd que reparar en que ambas caras se unen por el dorso, dén-
dose asf la espalda. Ha llegado a penetrar tan profundamente en el corazén de
las almas de esteta la sugestién que, emulando sentencias de inspiracién aris-
totélica, podrfa dictar sin rebozo ni sonrojo resoluciones de este tono: “en rea-
lidad, sefiores, la realidad no existe...”.

Si, pues, en la ficcién vivimos, en la realidad estamos. He aqui la audaz
resolucién de un credo muy asentado en nuestra tradicién cultural, por lo ge-
neral muy inclinada a dejarse seducir por los suefios de caballerias, las vidas
que son suefios, las rimas y las leyendas. También por la atraccién que trans-
miten los encantamientos y hechizos que suelen venir por afadidura. Una tra-
dicién ésta bizarra y resignada al tépico de pertenecer a un pais y a una lengua
negados para el pensamiento constructivo y original, para la ciencia y la racio-
nalidad, porque lo verdaderamente original “entre nosotros”, se afiadira, no es
el pensar, que es cosa extranjerisima, sino el vivir de la creacién, del narrar, del
cuento —y, agregaré por mi cuenta, que por afortunado se tendré el que pueda
lograrlo, porque, en caso contrario, no le quedaria mas que hacerse funcio-
nario, lo cual, bien pensado, tampoco es mala colocacién, de escaso estipendio
pero con mucho futuro por delante—.

Muchas causas podrian explicar las devociones y apegos a la Leyenda que
no cesa, pero no todas las sé, y las que sf barrunto, no es mi intencién redu-
cirlas aquf a una exhaustiva enumeracién. Me propongo sefialar, en cambio,
algunas fobias y sendos prejuicios que, como en una labor de zapa, han coad-
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yuvado a frenar la libre circulacién de ideas, y, en consecuencia, la pobre y ki-
mitada recepcién entre nosotros de muchas tradiciones fordneas —las que han
entrado, lo han hecho generalmente de modo sucursalista, por no mencionar
las que llegan tarde o las malditas—. El nominalismo, el individualismo y el li-
beralismo, por citar sélo unos pocos ejemplos, han sido tenidos por gran par-
te de nuestra wteligencia, desde largo tiempo atrds, como aves de mal agiiero,
como pajarracos a los que se mira con recelo y aprensién, sin que en el pre-
sente se hayan apreciado manifiestos signos de rehabilitacién. No importa que
la animosidad se distribuya en amplios sectores, aquellos que se extienden
desde el mds vetusto conservadurismo hasta el mas aguerrido marxismo-leni-
nismo —posteriormente podado y dejado en marxismo a solas, y ahora recon-
vertido y regenerado en “republicanismo”’~, el caso es que la escoldstica,
hegeménica y realmente existente, ha cedido la dependencia de antiguas pro-
cedencias, como el suarismo o el tomismo, a otras escuelas de nuevas deno-
minaciones, pero —y eso es lo importante sefialar ahora— practicadas con no
menor devocién, delegacién y negociado. jEsto lo explica todo? No podria ju-
rarlo, pero sospecho que tales ascos y privanzas no son inocentes y algo ten-
drén que decir sobre el panorama resultante, cuando, en su momento, sean
llamados a declarar.

Filosofia y melancolia en suelo hispanico

Desde Ortega, por lo menos, hasta nuestros dias, el laicismo liberal —o el Ii-
beralismo laico— en el seno de la filosoffa espafiola corre peor suerte que el ge-
nio maligno en manos de los cartesianos —"vade retra"—. Por lo demds, y quizé
en consonancia con lo anterior, es muy significativo observar que la menor de-
safeccién manifestada hacia el "espiritu de cuerpo” —asombroso oximoron que
apunta, en primera instancia y con proverbial retérica de deber y lealtad, al
gremio profesional-, hacia el avasallamiento aceptado, el instinto gregario y
otras formas del vasallaje, son reprobados y penados como delitos de lesa trai-
cién sin remisién. He aqui nuestros mayores pecados culturales.

Pero hay mds: la genuina marca de serie o denominacién de origen del filé-
sofo espanol queda patente en su casi general subordinacién a la literatura, ins-
tancia que queda asf interiorizada como horizonte cultural del que venimos y
al que estamos fijados, del mismo modo que se proyectan las siluetas en el pla-
no o la sombra acompana a la figura. Hablar lisa y llanamente de filosoffa es-
pafiola, sin mds predicados ni accidentes, ha llegado a representar un serio
atrevimiento. En edte pais..., con algo de suerte, se reconoce la existencia de un
“pensamiento espafiol” —concepto que suele remitir al de “literatura filoséfica
hispanica”— con nombres propios: Séneca, Balmes, Calderén, Quevedo, Gra-
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cidn, Larra, Menéndez y Pelayo, Azorin, Machado, Ortega y Gasset, Zam-
brano, Aranguren, Dionisio Ridruejo, Lain Entralgo... et alii; todos ligados por
un comiin destino y quehacer: la literatura.

Mas, los filésofos espafioles e hispanos, jsomos o no somos? Y si somos,
;qué somos? “Somos invisibles”, responde enfitico el fil6sofo mexicano Carlos
Pereda, expresando asf la “melancélica comprobacién” de un ocaso y una ce-
santfa que estipulan el porvenir de los filésofos, o los que ain se confiesan ta-
les, de América Latina y de Espafia. ;Qué hacemos los supervivientes?:
“tendemos a sobrevivir como meros fantasmas que dan clases y escriben tex-
tos, algunos quizd admirables, aunque casi nadie se interese por ellos, entre
otras razones porque casi nadie se demora en leerlos”".

No le falta razén a Pereda en esta declaracién, principalmente por la inten-
ci6n que la anima, muy lejos del ramplén lamento y del habitual victimismo.
Pues en ella leemos la triste constatacién de un hecho, no la sombra de una fa-
talidad que nos persigue como si de una maldicién se tratase. Tampoco hay en
ella nada que sugiera una conspiracién proveniente del exterior, ante la que
hay que protegerse y acaso cerrar filas. No nos confundamos: el verdadero res-
ponsable de la calamidad sefialada es la falta de autoestima y de reconoci-
miento en la que viven los filésofos iberoamericanos, quienes ignordndose a sf
mismos, como individuos y como comunidad intelectual, se abandonan a dos
vicios que la han labrado: el “fervor sucursalero” y el “afdn de novedades™.

Bajo la primera ribrica se acoge el modelo de formacién profesional que se
expide en nuestras universidades junto al titulo, y que conduce a su propieta-
rio a esta sucinta crénica, casi una liturgia: afiliacién temprana a una corrien-
te o persona filoséfica —con razén social preferentemente en el exterior—, de la
que el filésofo en ciernes se convertird por efecto mimético o de contagio, y con
el paso de los afios, en fiel adicto, abogado defensor, glosador, traductor, guar-
da e intérprete, exegeta, publicista y divulgador, frecuentemente hasta la jubi-
lacién.

I Carlos PEREDA, “Luces ¥ sam bras de la escritura Gloséhbca en espaﬁo] ", Revista de ()cc'fdt'n{z,
n®. 233, octubre 2000, p- 53.

? Carlos Pereda sugiere las locuciones "fervor sucursalero” y “afin de novedades” al objeto de
diagnosticar los dos principales vicios que aquejan a la comunidad floséfica iberoamericana, la
realmente existente o la todavia por realizar, en op. cit., pp. 53-70. En el mismo nimero de la re-
vista, en el dossier titulado Penoar en f.!paﬁr?f, se halla el texto de Luis VILLORO, "&Pen SAT €n es-
pafiol?: tratado o ensayo”, en el que, por su parte, propone calificar la patologia con las
conceptualizaciones de inspiracién orteguiana: filésofo “alterado” y filésofo “ensimismade”, cer-
cana a la de Pereda aunque no idéntica —véase op. cif., pp. 105-112—, Para mayor conocimiento
de la tipologia empleada por Villoro puede verse, por ejemplo, su anterior trabajo: “; Es posible
una comunidad filoséfica iberoamericana?”, loegoria, n”. 19, diciembre 1998, Pp- 53-569. El texto
en cuestién recoge su intervencién en el Primer Congreso lberoamericano de Filvsofia. Ciceres-Ma-

drid, 21-26 de septiembre de 1998,
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Al “fervor sucursalero” le suele acompanar el “afdn de novedades”, entendi-
do como un incontinente e irreflexivo “estar al dfa”, o al corriente de las co-
rrientes. El mayor inconveniente de este vicio profesional es que imposibilita o
dificulta que el propio filésofo piense por sf mismo y se aventure a exponer su
personal punto de vista sobre los asuntos de los que habla y escribe. Un
inconveniente éste de ningin modo intrascendente en el contexto que aquf tra-
tamos, ya que profundiza todavia mds la subyacente condicién de nuestro pen-
sar hasta hundirse en la zanja en la que yacen los condenados a sobrellevar el
estigma de ser un “pensamiento ajeno’®. Este suceso nos remite, por lo demds,
al primero, al no ser la originalidad y la produccién propia, por asf decirlo, lo
que entre nosotros se prima —para lo que se supone que estd impedido el filé-
sofo hispano—, sino inexcusablemente el sucursalismo y la delegacién,

Ensayo y escritura elegante

Esta situacién, desde mi punto de vista, produce un impacto violento, de con-
secuencias muy negativas, en un género de prestigioso pasado, conflictivo pre-
sente e imprevisible futuro; el ensayo; o para decirlo con mayor precisién: el
ensayo filoséfico. Porque dificilmente puede concordar un saber que se ha ple-
gado a las estrechuras del sucursalismo y del ejpecialismo de iltimas noticias
con las maneras propias del ensayo: la originalidad, la subjetividad, la soltura
expositiva, la comunicacién y la escritura elegante.

Traer a escena a personajes contradictorios y alterables, como es Jean-Jac-
ques Rousseau, con el pretendido propésito de apoyar e ilustrar el argumento
que uno formula, es empresa muy arriesgada, porque lo que afirman aquf, lo
niegan all4; lo que justifican hacer ahora, lo desmiente su accién postrera. Son
autores éstos a los que, verdaderamente, conviene no tomar muy en serio, aun-
que tampoco serfa justo borrarlos del mapa intelectual con una enmienda a la
totalidad, pues entre sus muchas afirmaciones y negaciones, entre la espesa ho-
jarasca de sus libros y testimonios, hallamos, no obstante, momentos de gran
inspiracién y, por qué no reconocerlo, de gran verdad, que serfa necio desesti-
mar. Y es que de estos [ilésofos volubles, como de los mas consecuentes, habra
que reconocer lo que de esencial se les debe: no que tengan razén siempre, si-
no que preceptivamente se armen de razones, y no que digan verdad en todo
momento, sino que se mantengan firmes en su afdn por encontrarla. Afirmo,
pues, que Rousseau se equivocé en muchas cosas y proclamé tremendas san-
deces en sus libros, pero afiadiré a continuacién que también sabia expresarse

# Empleo la locucién “pensamiento ajeno” en sentido parejo a como lo hace José Luis MOLI-
NUEVO en su articule "Somos un pensam]entu ajenu”. El Pats, 18 de septiembre de 1997,
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con claridad y finura este rudo plebeyo de escritura elegante en ocasiones co-
mo ésta: “Comoquiera que sea, ruego a los lectores que dejen aparte mi bello
estilo y examinen tan sélo si razono bien o mal; porque, en definitiva, del solo
hecho de que un autor se exprese con bellos términos no veo cémo se puede
concluir que no sabe lo que dice™.

Ciertamente, leidas estas palabras del ginebrino en si mismas, es decir, ais-
landolas de lo que sabemos de él por sus otros escritos, de sus andanzas erran-
tes por un mundo que no le comprendié, y viceversa, deberia concluirse que la
reclamacién que contienen es muy justa, pues recusa la creencia muy extendi-
da entre comentaristas y analistas segtin la cual el buen razonamiento y el be-
llo estilo son incompatibles. Para esta presuncién, el texto filoséfico, cuando
estd bien escrito, se transforma inmediatamente, como por prodigioso encanto,
en pura literatura, y —variacién sobre el mismo tema~— si lo que se busca es ar-
gumento y meditacién, debe irse derechito a la filosofia de gesto adusto, talan-
te ascético y fundamento mostrenco.

Alli donde se arriman de consuno claridad y rigor, ingenio y agudeza, verdad
y belleza, allf, hay algo mds que un imposible: alli hay gato encerrado. O por
decirlo de nuevo con palabras de José Luis Molinuevo: “En Espaiia escribir
bien y no ser aburrido es una maldicién que descalifica como pensador pro-
fundo™. Para los portadores de este prejuicioso criterio, resulta decididamen-
te desconcertante —rompe sus estrechos esquemas— encontrar grandes
pensadores y cientificos que sumen a su sabiduria la gentil cualidad de una es-
critura elegante, un saber decir al decir del saber, probablemente porque como
a ellos eso no les pasa, perciben el hecho cual si fuese un extrafio portento. An-
te su desconcierto, les crece un delirio en la cabeza, altivo como una cresta o
penacho, como lo es el pensar que ser filésofo u hombre de ciencia y al mismo
tiempo persona capaz de componer bellos textos es algo mads que una maravi-
lla: una mafa capciosa de quien utiliza la escritura como pretexto o coartada
al objeto de ocultar la escasez de tesis, razonamientos y sentencias profundas.
Pero, como no entienden de elegancia, no les pasa por la cabeza emplumada
que la escritura elegante, como el porte garboso, responde més a un don o a un
donaire que a un céleulo premeditado. Quiero decir: aunqgue sea condicion acon-
sejable para escribir bien un ensayo, la elegancia no es objeto de ensayo. Cuando la es-
critura elegante se pretende, el artificio y la artimafia toman posesién del lugar,

4 Jean Jacques RousseAU, "Lettres écrites de la mnntagne", en Oeires Cr.!mp:’?.r‘f.i. Paris: Edi~
tions du Seuil, 1971, III, p. 400. Allf se lee exactamente: "Quoi quil en soit, je prie les lecteurs
de vouloir bien mettre & part mon beau style, et d’examiner seulement si je raisonne bien ou mal;
car en fin, de cela seul qu'un auteur s’exprime en bons termes, je ne vois pas comment il peut
s‘ensuivre que cet auteur ne sait ce qu'ﬂ dit”.

5 José Luis MOLINUEVO, op. cit.
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y la retérica se aduefia de la situacién. Como bien dijo Balzac: “La elegancia
elaborada es a la verdadera elegancia lo que una peluca al pelo™.

La ofuscacién que refiero es de tal calibre que con facilidad se hermana con
la insidia. A algunos simples lectores y a resefiadores antojadizos no les causa
gran esfuerzo desautorizar un elegante ensayo filoséfico bajo la acusacién de
que eso no es en realidad filosoffa sino texto literario —-mds o menos curioso, eso
si, obra acaso de un h4bil escritor, entiéndase, que no estd mal porque est4 bien
escrito—, en un acto quizé reflejo y seco, como lo es una coz. Pues bien, acaso
no se nos antojen inocentes estos prejuicios, si los relacionamos con la descon-
fianza con que se recibe el ensayo filoséfico en nuestro 4mbito cultural. Y di-
go esto porque tengo para mi que ensayo y escritura elegante son conceptos
que van entrelazados desde su mismo origen, y corren, en consecuencia, la mis-
ma suerte, la suerte de la circunstancia: uno no se salva sin el otro; si uno se
hunde, el otro se ve arrastrado asimismo en la caida. Los dos rasgos que, a mi
parecer, retinen en abrazo amoroso a los términos mencionados son la eleccidn
v la distincion.

En el mundo de la vida no existe la predestinacién, que es creencia muy
supersticiosa y claudicante, pero sf creo, con Ortega, que puede hablarse con
rigor de la manifestacién de un destino propio y regidor en la existencia de los
hombres. Desde el prisma de la supersticién, la realidad de las cosas y nues-
tro trato con ellas estdn definidos o escritos de antemano, siendo asf que el pa-
pel del hombre en el mundo se limita a conformar la existencia a la esencia, a
asumir una duracién de marioneta programada y gobernada por un maestro
de ceremonias que dirige los pasos. El ser del hombre se torna asf un padecer:
la vida humana no se realiza, sino que se sufre. Y se paga, en el deplorable ca-
so de que el sentimiento de culpa haya llegado a posicionarse sobre el espina-
zo del sujeto, y allf instalado, como buitre en su nido patrio, no se considere
ya huésped sino propietario —en realidad, cosa semejante acontece con otros
sentimientos de similar linaje: la fe religiosa y la fe nacionalista, incubadas no
para la autonomfa sino para la sumisién —el huevo de la serpiente— y no para
la supervivencia sino para el sacrificio —la crfa crecida que devora a la propia
madre—.

El destino tiene un significado distinto: no se nos impone, sino que, en todo
caso, nos sobreviene. Ocurre como con la fortuna, que imprevisible y capri-
chosamente cruza la puerta para penetrar en nuestros recintos, aunque, por lo
general, simplemente entra sin llamar. De cualquier modo, se presenta de su-
bito, sin anunciarse. Nuestro destino, el destino de cada uno, es entonces pro-
mesa de contingencia, no una condenacién. Digdmoslo de otra manera: si bien

® Honoré de BALzAC, Tratado de la vida elegante. Barcelona: Casiopea, 2001, p. 56.
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no nos es dado dirigir el destino de lz vida, s somos, en cambio, duefios y res-
ponsables de nuestro destino, el cual podrd ser horizonte lejano pero nunca
ajeno —alients—, por cuanto se construye merced a decisiones puntuales que
comprometen el yo en las acciones presentes y venideras. Con la asuncién y
aceptacién de nuestro destino, se cierra el circulo de nuestra vida, no para
estrangularla, sino para poseerla plenamente. Desde ese instante ya no es po-
sible escoger cualquier opeién, sino la que nos pertenece propiamente: comen-
zamos de este modo a ser existencialmente propietarios, es decir, individuos
moralmente “auténomos”.

Decfa Ortega: “Entre las muchas cosas que en cada caso se pueden hacer
hay siempre una que es la gue hay que bacer”. El aforismo, en su generosa hol-
gura, contiene una especial dimensién ética, pues en su primer recorrido se tor-
na flecha que alcanza una diana muy prometedora: el sentido de la elegancia.
Recuerda Ortega, a este respecto, que la accién de elegir fue establecida ya en
el latin mds antiguo dentro de la érbita de la elegancia, al legar para la des-
cendencia el participio presente elegand, el cual nos indica que elige quien es
elegante y “eligente”, y, por ende, “in-teligente”. La persona elegante, e inteli-
gente, es aquella a quien no todo le da igual, sino que lo suyo es discernir y dis-
criminar, escoger y preferir.

Viene esto a cuento del narrar y del pensar, porque entiendo por escritura
elegante aquella que retine bajo su aura tanto al autor que elige su medio de
expresién —no quien vaga por los géneros—, cuanto al lector que escoge su lec-
tura con inteligencia —no el que lee por obligacién, sino por predileccién—. Sos-
tener que todos los géneros son igualmente vilidos porque aseguran el mismo
fin, verbigracia, la consagracién del lenguaje, y con parecido desparpajo de-
fender la ocurrencia de que no importan las rutas o destinos viajeros esco-
gidos, porque lo apreciable es viajar sin més, o porque, después de todo, deci-
damos lo que decidamos, todos los caminos conducen finalmente a Roma, es
definicién de itinerarios muy amoldable y resignada, casi prosaica.

Ademaés de esto, ahora sabemos que es poco elegante y, en verdad, muy in-
formal el hacer ptiblica la especie de que en asuntos de escritura, y en el fondo
de todo, uno no sabe lo que quiere, o que todo le da igual, que no le importa;
y digo que lo es porque tal actitud desorienta al lector y desvia la atencién del
verdadero objeto de interés en este asunto: el propio texto y su adecuada re-
cepeién por parte del lector. Tampoco es elegante jugar al escondite, al menti-
roso o a la ruleta de la fortuna con el lector. Lo elegante, en cambio, es
presentarse e identificarse, mostrar el género y mantenerse al margen de las

" Véase Apéndice I11 [Elegancia], incluido por Paulino Garagorri en la edicién de José ORr-
TEGA Y GASSET, La (dea de principio en Ledbniz y la evolucion de la teoria deductiva, Madrid; Revista de
Occidente, en Alianza Editorial, 1992, p. 376.
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técnicas de representacién. Como hace el ensayo. Ocurre que en el 4mbito del
pensar, el ensayo filoséfico ofrece las mejores posibilidades, y la mas probada
acreditacién: a diferencia del tratado o el manual, el ensayo filoséfico se escri-
be y se lee por gusto, no por necesidad ni por obligacién. Estos rasgos amables,
y otros de los que hemos hablado més arriba, se atinan en un resultado que co-
munica gentilidad y buenas maneras.

En el ensayo se retinen gratamente la meditacién, la reflexién, el andlisis, la
disertacién, el sentido del humor y la complicidad, un flamante conglomerado
de virtudes del pensamiento y del lenguaje que inspirados, combinados y bien
aprovechados resultan altamente estimulantes, En €l es posible presentar un
razonamiento o una critica de alcance sin perder el sentido de la gracia y de la
elegancia, sin perder los estribos, sin aturullar ni agobiar, sin regafiar ni que-
rer impresionar, sin dar lecciones ni adormecer. El ensayista sabe que debe
cargarse de razones, pero no para despefarlas sobre el lector, sino para per-
suadirle: en sus modos y modales se juega su destino. No se trata de adornar
el pensamiento ni de pretender encandilar, sino de cuidar las formas y cuidar-
se, de interesar, en definitiva.

Palabras cruzadas: Ortega y el Mairena

El examen de la influencia y el valor del pensamiento en nuestra historia fi-
loséfica conduce, mds pronto o més tarde, a su estacién central, a la obra de
Ortega y Gasset, por su propia relevancia, como “prueba explicita” de los lo-
gros que ha alcanzado el ensayo filoséfico en Espafia, y en particular, por tra-
tarse de una persona y una obra que hablan por si mismas en favor de la
delimitacién de géneros en literatura y filosofia®, a mi juicio, casus belli en las le-
tras hispénicas, al haber crecido en el imaginario cultural que el cardcter y el
idioma hispanos estdn hechos para el narrar, pero no para el pensar, para la fic-
cién, pero no para la meditacién, o sea, lo que vengo denominando la Leyen-
da de la cultura espafiola. Llegados hasta aquf, me interesa traer ahora a

% Ortega se lament6 a menudo de tal incomprensién, lanzada ademds sobre su propia obra.
Dos muestras: 1) “Yo he tenido que aguantar en silencio durante treinta afios que los tontainas
me acusen dE no haCE[‘ mé.s ql.le ]iteram[’a, y ID PEDP, que mis d;sf_‘]’pu]ﬂs mismos, crean dEbidD
plantear la cuestién de que silo que 30 hacfa era literatura o filosofia o ridiculeces prnvincianas
de este jaez!” ~José ORTEGA Y GASSET, Origen y eptlogo de la filosofia, 1941-1960. Madrid: Revis-
ta de Occidente, El Arquero, 1972, p. 142 "no se trata de algo que se da como hlosolfa y re-
sulta ser literatura, sino por el contrario, de algo que se da como literatura y resulta que es
filosofia [...]. Pero esas gentes que de nada entienden, menos que de nada entienden de elegan-
cia, y no conciben que una vida y una obra pueden cuidar esta virtud. Ni de lejos sospechan por
qué edenciales ¥ graved razoned, es el hombre el animal elcgante" —José ORTEGA ¥ GASSET, La {dea
de principio en Leibniz y la evolueidn de la teorta deductiva, 1947, ed. cit., p. 296, Ambas referencias
corresponden a notas a pie de pagina, casi siempre lugares privilegiados en la obra de Ortega,
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colacién un segundo testigo del ensayo espafiol, una obra que junto a la de Or-
tega compone el dueto perfecto del género en nuestro pasado reciente, al tiem-
po que proyecta las dos caras del mismo asunto, o su cara y su cruz. Estoy
refiriéndome, claro estd, al Juan de Mairena: sentencias, donaires, apuntes y recuer-
doa de un profesor apderifo, conjunto de textos escritos “en vil prosa” por el poeta
Antonio Machado, reunidos y publicados en 1936, esa fecha rabiosa y dramé-
tica de la historia de Espafa.

El hecho de requerir su convocatoria conjunta responde a un motivo de jus-
to reconocimiento, pero también a la oportunidad de oponer dos maneras ra-
dicalmente contrarias de darle sentido y contenido al ensayo filoséfico: por un
lado, el texto excepcional, en la acepcién mds exacta del término, de un poeta,
Antonio Machado, metido circunatancialmente en faenas de filésofo, quien no sé-
lo pone en prosa muchas y variadas reflexiones y pensares, sino que ademds
diserta relajadamente sobre el ideario filoséfico, definiendo de paso una direc-
cién y modo de concebir las afinidades entre la literatura —més en concreto, la
poesia— y la filosofia; y por el otro lado, la obra completa de un filésofo, José
Ortega y Gasset, quien persevera, de principio a fin, en una linea de fidelidad
al discurso filoséfico claro y distinto y al ensayo, expurgados ambos previa-
mente —y necesariamente— de escolasticismo, erudicién, retérica y usos poéti-
cos, todo ello expresado con generosas muestras de rigor, elocuencia, humor y
elegancia.

En verdad, merced a este cruzamiento descubriremos una sintesis de los
equivocos que sostienen la querella en Espafia entre Literatura y Filosoffa, ma-
lentendidos que nacen de severos lugares comunes, falsas creencias y —vigen-
cias colectivas—, algunos de los cuales nos es imperioso recalificar. Porque
ocurre, debo insistir en ello, que frente a la comiin creencia, el ser elocuente y
bienhablado no le convierte a uno necesariamente en orador; ni el ser buen fi-
l6sofo o cientifico, y ademdys escribir bien, le vuelve misteriosamente escritor por
encuma de su condicién de filésofo o cientifico, por la misma razén que el hébi-
to no hace al monje ni el buen estilo est4 rerido con el rigor y la voluntad de
conocimiento. Tampoco un novelista o poeta que se dedica a su menester, y da
nombre de ensayo a su relato o denomina tratado lo que no es tal, sino una na-
rracién o un ramillete de versos, y juega asi con el lenguaje, tampoco ese
novelista o poeta, digo, se transfigura prodigiosamente en filésofo o cientifico,
porque al ser su oficio el de creador, posee la facultad de ponerle nombre a las
cosas, sin tener que dar por ello mis explicaciones, mientras que el cientifico y
el filésofo si deben darlas, en razén de la naturaleza de su tarea. Cuando esta
demarcacién no se aclara, emergen en este suelo no sélo abusos y ligerezas lin-
giifsticas sino también graves dislocaciones conceptuales, propensas a sacar las
cosas de quicio.
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Cada dmbito de la escritura tiene sus propias reglas que posibilitan iden-
tificar y ordenar los textos, su composicién y su lectura: el respetarlas no es
s6lo muestra de coherencia sino sobre todo de honradez intelectual; no sélo
una manifestacién de opcién estética, sino también de eleccién moral. El ac-
tuar y el falsear, el gusto por el disfraz y el tapujo, resultan experiencias ex-
citantes que contraen riesgos y deudas, pues cuando uno va de misterioso,
ingenioso, trapacero o de cuentista no siempre es identificado, jugando asi
con ventaja, y sus gracias pueden divertir tanto como sus fechorfas quedar
impunes. El “escritor sin fronteras” puede reclamar el derecho de hacer lo
que hace, es decir, el transitar de un lugar a otro en el orbe de las letras y
no sellar el pasaporte, o viajar sin pasaporte. Pero sépase también que con
esta demanda no sélo estd exigiendo aquello que le corresponde y merece,
que es el derecho a no responder ni dar explicaciones sobre sus escritos, si-
no que asimismo demanda lo que no le toca, que es recibir todos los bienes
sin pagar impuestos, por asf decir; o sea, pretende no sélo libertad creadora
sino también impunidad estética, y aun moral —juega a caballo ganador, lo
quiere todo—. Como nifio travieso, se podré asf ocultar tras la excusa cuan-
do dos y dos no le sumen cuatro, y como bribén no nos devolverd el cambio
como es debido, o nos dard de menos, porque, nos dir4, “se trataba de una
broma” o “no era todo mas que un juego”. No se requiere de un escritor que
diga la verdad, pero sf que no fomente la mentira ni viva de la estafa inte-
lectual.

El denominado “poeta-filésofo”, “ese genio con dos cabezas distintas pero un
mismo dafmon verdadero”, no tiene bastante con disfrutar de lo suyo como
poeta “libertad absoluta de creacién y franquicia artistica”, ademds reclama el
derecho ganancial a la posesién de los atributos del filésofo “precisién y méto-
do”, y aun del cientifico “exactitud y reputacién”, pero niega tener autoridad y
responsabilidad sobre sus aledafios: coherencia, anilisis, rigor, método, de-
mostracién, prescripcién, resolucién, responsabilidad, pruebas, revisién, erfti-
ca, reformulacién, contrastacién, discusién piblica, ponderacién.

Pues bien, Antonio Machado fue un gran poeta. Sobre la altura de sus ver-
sos no cabe reclamar razones, sélo dejarlos resbalar por la epidermis de la sen-
sibilidad para que penetren por la propia fuerza de la sugestién. Mas, cuando
Machado eseribe filosofia, verbigracia, el Juan de Mairena, se pronuncia sobre
asuntos que trascienden el plano de la sensibilidad, y, sobre todo, actia de otra
manera, desde otra perspectiva, con otros fines distintos de los del poeta. Aho-
ra no cabe ya apelar al recurso a la licencia poética. Hasta aquf no alcanza el
blindaje artistico. Ahora empiezan la discusién filoséfica y el discernimiento
racional. Pregunto entonces: ;jtienen consistencia las razones de Machado
cuando se pronuncia sobre la materia filoséfica?
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El Juan de Mairena de Machado es una obra misceldnea, compuesta por sen-
tencias, donaires, apuntes —de clase unos, otros no—y de recuerdos, seg{m re-
za su subtitulo, pero también de aforismos, didlogos, breves piezas teatrales,
algunos baladas y no pocos poemas inyectados en el cuerpo central. Obra, por
tanto, “total”, que en muchos de sus momentos se mantiene fiel a los modos ex-
presivos cldsicos del ensayo —en otros, no tanto—. Por lo pronto, llama la aten-
cién el hecho de que quien ejerce de ensayista se oculte tras un personaje para
escribir el ensayo, sea tras la médscara de un profesor apécrifo, sea tras pseu-
dénimos, Abel Martin o Juan de Mairena —también serfa raro el recurso de
componer un ensayo y presentarlo como un manuscrito anénimo encontrado
en una botella 0 en Zaragoza o en un baidl-. Que se ha hecho, lo s¢, como
tampoco desconozco que larga es la sombra de la Leyenda en Espafia y que an-
cha es Castilla. Pero su presencia, y hasta la contumacia del hecho, no evitan
que estas tdcticas se conviertan en maneras fingidas, retéricas y artificiosas, en
amaneramientos que, en cualquier caso, no armonizan bien con el propésito
cardinal del ensayo, que es, a diferencia del tratado, ofrecer una visién perso-
nal, subjetiva y comprometida de lo que expone, y, a diferencia del novelista o
poeta, proceder a cara descubierta, sin trampa ni cartén, sin juego de identi-
dades, sin ser —o pasar por— un personaje mds de trama y tramoya. Desde su
fundacién —con los Ensayos de Michel de Montaigne—, objeto y sujeto se hacen
inseparables, ensayo y yo conforman una unidad sincera, el germen de una lar-
ga y feliz amistad: “Asf, yo mismo soy el tema de mi libro”, declara el filésofo
de la torre en la primera pdgina de su libro. Ortega, por su parte, confiesa
igualmente el sentido de su quehacer, ensefiando las cartas, por asf decirlo, sin
esconderse: “yo estoy presente en cada uno de mis parrafos, con el timbre de
mi voz, gesticulando, y que, si se pone el dedo sobre cualquiera de mis pagi-
nas, se siente el latido de mi corazén™.

Bien es cierto que toda regla tiene su excepcién, y conoce algin extremo ca-
Jsus consctentiae. De hecho, podria citarse el ejemplar caso aparte de Séren Kier-
kegaard, quien tanto gustaba de recrearse, de reencarnarse en figuras ficticias,
en personajes, en pseudénimos. Se convendr4, no obstante, en que el caso de
Kierkegaard es tremendamente peculiar, en la medida en que sus transforma-
ciones se vieron condicionadas por una personal metamorfosis espiritual, una
transformacién interna que atravesé distintos estadios —estético, ético y reli-
gioso— que ilustraban con nombre propio la eleccidn adoptada en cada situacién,
asf como sus cambios de cardcter y, en consecuencia, de personalidad. Una
motivacién principalmente religiosa prevalecfa en la actitud de Kierkegaard,
una confesién, que en lugar de pretender engafar al lector, aspiraba a ofrecer

9 José ORTEGA Y GASSET, ”Prélogo para alemanes”, Madrid: Cuadernos Taurus, 1961, p: 19
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el movimiento de su descarnado yo, segiin se iba forjando. Otro caso conocido
de recurso a este expediente simulador lo representa Fernando Pessoa, si bien
en este autor el recurso simulador de los heterénimos se debe, mas que a otros
propésitos, a un impulso puramente estético.

Pero, ;qué ensefla Machado, travestido de Mairena, a sus alumnos y, por
extensién, a sus lectores? ;Qué dicta su leccién? Mds que una confesién reli-
giosa, mas que un ejercicio estético, brinda lecciones de moral. En la linea de
otros poetas que celebran las bodas de la literatura y la filosoffa por todo lo al-
to, con el fasto de las bodas de Camacho, con no poca premura, y no siempre
con el consentimiento mutuo, Machado reconoce la identidad diferenciada de am-
bas, cual si fuesen destinos inscritos condenados a converger en el cosmos de
la Letras, ya que las dos se mueven al son de la metafisica del mundo, la musi-
ca de las esferas. El hecho de que una esté regida por la reflexién y la otra por
la inspiracién, no parece considerarlo obstdculo para que se consume el en-
cuentro. Hay escritores, dice, que lanzan las palabras en busca de ideas, y
otros, cuyas ideas parecen esperar las palabras que las expresen. Sea como fue-
re, los representantes de esta unidad en la dualidad, filésofo y poeta respecti-
vamente, tendrdn que coincidir en algtin momento, por efecto de una mezcla
prodigiosa de azar y de necesidad, porque sus vidas son parejas y sus oficios,
intercambiables: “Hay escritores extrafios —y no los peores— en quienes la re-
flexién improvisa y la inspiracién corrige”'®.

Vayan donde vayan, y hagan lo que hagan, sus destinos cruzados anun-
cian una promesa de concurrencia ineludible: “Hay hombres, decfa mi
maestro, que van de la poética a la filosoffa; otros que van de la filosofia a
la poética. Lo inevitable es ir de lo uno a lo otro, en esto, como en todo™''.
Serd inevitable el trance, pero puede cometerse con él mads de una infrac-
cién. Y se puede —y se debe— localizar y reprender, por exceso de velocidad
y mesura, a los participantes en esta carrera con dos direcciones. Constru-
yen sin licencia —o acaso permitiéndose demasiadas licencias— una arquitec-
tura de la ensofacién, aquella que postula la poesia como refugio de
filésofos exaltados y la filosofia como “hospital para poetas desgraciados”
—Stefan Zweig—'?. No son éstas las tinicas opciones. Existen otras direccio-
nes y lugares de reunién, sea el club de los poetas muertos o el café de los
filésofos muertos. Pero ahora no es momento de evasién, ni de acudir a una
tertulia o ir de copas, sino que nos urge conocer la opinién de Machado, o

1" Antonio MACHADO, Juan de Mairena: venlenciad, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor api-
crifo. Madrid: Alianza, 1981, pp. 119 y 120.

" Jb., p. 166.

2 Vid. su ensayo dedicado a Hélderlin en “La lucha contra el demonio”: Stefan ZwEiG, Ofras
Cumpfchw. Barcelona: Juventud, 1953, 1V, p. 148,
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sea, la de Mairena: “Los grandes poetas son metafisicos fracasados”'?; y afia-

de: “Los grandes fil6sofos son poetas que creen en la realidad de sus poe-
"1, 1 Qué se quiere decir con esto?
LLa poesfa aspira a lograr su plenitud elevandose hacia los mdximos niveles de

mas

conformidad con lo Real. El resultado de su esfuerzo creador es el “pensamien-
to poético”, producto necesitante y escindido en el que atin palpitan el deseo y
el ansia de la consumacién: “sélo en contacto con lo otro, real o aparente, pue-
de ser fecundo”®. Ese “otro” que fecunda es el “pensamiento l6gico o matema-
tico”, el cual, en calidad de pensamiento homogeneizador, une y retine los
fragmentos de Realidad que la poesia —en esencia, “heterogeneizadora”— ha
compuesto libre y espontdneamente. Al final del proceso, la Metafisica acoge y
consuma ese suefio del Espiritu. He aquf la disposicién disefiada de la repre-
sentacién, con el respectivo reparto de papeles: los poetas ¢rean la Realidad con
sus poemas, pero sélo los filésofos ¢reen en la realidad de los poemas. jEs éste
el fin de la leccién moral o sélo el medio?

Por una parte, declara Machado que después de la verdad, nada hay tan be-
llo como la ficcién. Ciertamente, la ficcién que procura la ereacién pura garan-
tiza la aprehensién de lo bello, pero por encima de todo est4 la verdad, la novia
pretendida, la princesa prometida. En el discurrir de las ideas y de las palabras,
cuando llega la hora del pensamiento, el poeta se aparta “respetuosamente” y
cede el paso al filésofo, quien sabe de estas cosas mds que aquél. Y esto es asf
porque el poeta en realidad sabe poco, y siente mucho, més que nada siente el
Ser, pero de la Nada o del Todo, nada sabe —"tiene su metafisica para andar por
casa”!® y con tan flaca solvencia no se puede ir a lugar seguro, a la Verdad, allf
donde encuentra el poeta remedio y consolacién para su perpetua Angustia. El
detalle es de agradecer. Pero la cortesfa del poeta no es, empero, tan clara i de-
sinteresada como la del filésofo. Si aquél cede el paso a éste para que ejerza su
labor y actie, es porque espera sacar provecho de la participacién, para ade-
lantarle més tarde, llevarle ventaja, sobrepasa,rle, sacarle dos cuerpos, y tal vez
el alma. Nada habr4, en consecuencia, tan principal como la filosoffa... después
de la poesfa. ;O habfamos creido lo contrario?

Hay labores y labores. En la divisién del trabajo que asigna Mairena, “esta-
rdn frente a frente poeta y filésofo —nunca hostiles— y trabajando cada uno en
lo que el otro deja”". La filosoffa en sus manos, mas que otra cosa, es un deber
que marca el profesor apécerifo a sus alumnos virtuales, entre ellos, los filésofos,

5 Antonio MACHADO, Juan de Matrena, th, p. 57.
“ Jb, p. 163.
5 74, p. 127.
16 75, p. 206.
7 1b, p. 226.
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un compromiso al servicio de la poesfa: su filosoffa es meditacién sobre el tra-
bajo poético, segtin confiesa el narrador de su maestro.

Cruel destino para la filosoffa, si todo quedara ahf: nacer hace veintiséis siglos
emancipandose del saber poético, pagar su culpa sirviendo a la Teologfa como
ancilla, conocer breves periodos de libertad condicionada, y acabar otra vez de
auxiliar de la Poesfa. ;O es otro el proyecto ofrecido?

Muchos misterios existen en el Universo, mucha congoja y ansia golpean el
pecho privilegiadamente sentiente del poeta especulativo. Le apremia conocer
las respuestas, mas que nada ni nadie: si es devoto, acude a la religién; si laico,
apela a la filosoffa. El silencio de Dios puede llegar a atormentar a muchos es-
piritus sensibles, pues, después de todo, entra dentro de sus fueros el atender o
no la llamada de la criatura anhelante. El silencio de la filosoffa se toma, por el
contrario, como descortesfa, o simple pereza. La filosoffa debe responder en to-
do momento y cumplir su misién, que es la de servir, sin mds contemplaciones:
“Cuando los filésofos vean esto claro y nos lo expliquen no menos claramente,
tendremos esa metafisica para poetas con que soflaba mi maestro ¥ que tanto
habemos menester”®. No se extraiga, con todo, la dudosa conclusién de que es-
ta suerte de laicismo poético, armado por la fuerza de la filosoffa, se decanta por
una visién racional y comedida de la realidad, asi como por una propuesta cul-
tural aliada de la Modernidad, porque tales cosas no serfan posibles procedien-
do como se ha hecho y partiendo de presupuestos tan comprometidos.
Machado culmina su reconstruccién filoséfica en una suerte de delirio mistico
o de rancio casticismo muy parejo al de su compafiero de generacién, Don Mi-
guel de Unamuno. Y llega asimismo a razonamientos atolondrados, de resulta-
dos confusos, por no decir sorprendentes: decfa el maestro de los espafioles —y
en concreto de los andaluces— que “nos falta fantasfa para artistas; nos sobra, en
cambio, sentido metafisico para fildsofos occidentales. Con todo, es el camino de la
filosoffa el que nosotros debemos preferentemente seguir”’®. Camino entendido
a nuestra manera, ya se sospecha, es decir, como “filosoffa poética”, la cual, ha-
bra que 1’.:0legi1‘J diffcilmente convergera con la senda por la que transitan los fi-
l6sofos ocecidentales.

Sigue hablando la Leyenda: pertenecemos los espafioles a una raza de escép-
ticos ~"nosotros los escépticos o filésofos propiamente dichos"?, embebidos de
una profunda sabiduria que se pierde en el tiempo ignoto, mitico, y se sostiene
en la reciedumbre de una incertidumbre que poco tiene que ver con la “filoso-
fia constructiva” que llevan a cabo, con distintos matices, alemanes y anglosa-
jones, crificistas o pragmatistas, la filosoffa moderna. Y es que, segtn dicta la

% 74, p. 114,
19 7b., p. 222. (El subrayado es mio),
4, . 142,
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caracterizacién expresada por Mairena, lo que destila nuestra “raza” no es, en
rigor, escepticismo hacia el saber sino vacilacién e indefinicién en la organiza-
cién de los saberes. Si, con todo, hay escepticismo, éste se dirige en primera ins-
tancia a la misma filosofia, porque lo nuestro es otra cosa. Para emprender
nuestro particularfsimo camino de la filosofia, hemos de contar con nuestro me-
jor y més concluyente legado: “hemos de acudir a nuestro folklore, o saber vivo
en el alma del pueblo, mds que a nuestra tradicion filosdfica, que pudiera despis-
tarnos™!, Pobre tradicién, una tradicién irrisoria e inane, segtn sus palabras, de
la que poco se puede sacar, y que, después de todo, llega a desviarnos de nues-
tro sagrado destino. ;Qué tenemos, pues? Total, a Séneca y a Averroes, poca
cosa: “un retérico de mala sombra, a la romana”, afirma, y un musulman que s6-
lo sirve “para irritar a los neotomistas"%,

La ruta de nuestra cultura estd ya sefialada y nos conduce a encrucijadas con-
templadas con embeleso y selectiva nostalgia, porque algiin dfa, anade, se tro-
cardn los papeles entre poetas y filésofos. Unos y otros cantardn al unfsono,
como en un dueto primoroso, las hazafias de la espafiolidad y nuestras grandes
hazafas metafisicas. “Nuestro punto de arranque, si alguna vez nos decidimos
a filosofar, estd en el folklore metafisico de nuestra tierra, especialmente el de la
regién castellana y andaluza”3, Asf hablaba Mairena.

Elegancia, filosofia y ensayo en Ortega

,Ha seguido el ensayismo filoséfico espafiol principalmente el camino del
pensador Ortega o el del profesor #Mairena? De un modo u otro, con variacio-
nes o matices, la encrucijada de tradiciones y destinos se impone a cada nueva
generacién, emplazédndola a tener que identificarlas y sopesarlas. Envayista que
vienes al mundo, te guarde Divy, una de las dos opeiones ha de belarte el corazon.

Pues bien, la posicién de Ortega sobre el asunto que aqui consideramos no
ofrece demasiadas dudas, y no tanto en razén de las reiteradas veces a las que
alude sobre la cuestién de la relacién filosofia/literatura en sus escritos cuanto a
la inequivoca actitud que adopta ante la misma. En mi opinién, la segunda apli-
cacién es més aclaradora atin que la primera. Desde su primer lbro, HMeditacio-
nes del Quijote, Ortega recalca la circunstancia de que sus escritos, al ser envayos,
no son propiamente lbros de filosofia. Pero reparese en las premisas que llevan a
esta conclusién: unas pdginas anteriores a esta declaracién, Ortega ha querido
distanciarse de los usos tradicionales de la filosoffa que decaen en un ejercicio
de «erudicién», promesa de mucho vaber pero vacantes del comprender. La filo-

2 1f,, p. 223,
27,
% ),
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soffa, sostiene, es la ciencia general del amor, impulsada por el deseo®. Asf sus
escritos son hijos de una descarga voluptuosa de inteleccién, empujados por “fi-
loséficos deseos”, por un “explicito propésito filoséfico”. Pues bien, veinte afios
después, en el “Prélogo para alemanes”, proclama de manera no menos explici-
ta que sus libros no son propiamente libros sino recopilacién de simples articu-
los publicados en periédicos®. ;Cudl es, pues, el &mbito filoséfico de Ortega?

Ortega hlésofo, catedratico de Filosoffa, u Ortega periodista. Ni lo uno ni lo
otro. La filosoffa es idealmente lo contrario de la pomposa erudicién y de la ne-
ta noticia: es amor a la sabidurfa y necesidad de comprender. Esto lo dice el
propio Ortega, pero esto se ha dicho oportunamente desde el origen mismo de
la filosoffa. Aunque también ve han dicho otras cosas, y muy opuestas a ésta.

La tremenda gravedad de este asunto no se le pocll'a escapar a su perspieaz n-
teligencia. Y asf escribe: “Una filosoffa es siempre dos: la expresa, constituida
por lo que el filésofo «quiere» decir, y la latente; latente no sélo porque el fils-
sofo se la calle, no nos la diga, sino porque tampoco se la dice a sf mismeo, y no
se la dice porque él mismo no la ve"®. La distincién entre lo patente y lo laten-
te ya le habia sido 1til en otras ocasiones; ahora, la aplica a los propios actos del
habla, a su propia condicién de ser que se habla. Es el caso que un “decir” es
una accién vital del hombre, y, por consiguiente, no separado de su ser. De mo-
do que lo propio y dltimamente real en un “decir” no es lo “dicho” o dictum —lo
que he llamado el ideoma~, sino el hecho de que alguien lo dice, y por tanto, con
ello actda, obra y se compromete — engage-*". Si hablar consiste en hacer cosas
con palabras, entonces habra que atender més a lo que se hace que a lo que se
dice, o més exactamente, a lo que wno hace con ellas.

Ortega aborda en su magna obra los temas mds variados: los toros o la caza,
la moda y los modales, la técnica y la ciencia, las artes y las letras, los entes y las
sustancias, los tirios y los troyanos. En todo momento, no obstante, estd pre-
sente la meditacién y la praxis de pensamiento, la tc.ﬂ]-;ﬁfméﬁca, asf como paten-
te la mano y la mente de un pensador. Y tras ellas se despliegan la digresién
reflexiva, el recurso a una pardbola o anéedota, el apunte, la glosa y la nota al

M Entre las pdginas 55 y 60 de las Meditaciones del Quijote - Madrid: Cétedra, edicidn de Julidn
Marfas, 1990 puede hallarse el contexto de la descripeién de la filosofia que menciono. En la
p. 60 se lee la célebre definicién orteguiana de envayo: “Y el ensayo es la ciencia, menos la prue-
ba explicita”.

% Una célebre confesién de Ortega acerca del origen periodistico de sus libros procede del
"Prélogo para alemanes”. "Y lo primero que necesito decir de mis libros es que propiamente no
son libros. En su mayor parte son mis escritos, lisa, llana y humildemente, articulos publicados
en los periddicos de mayor circulacién de Espaﬁa“, op. cil., p. 23.

6 José ORTECA Y GASSET: La idea de principio en Leibniz y la evolueidn de la teorla deductiva, ed. cit.,
p. 253.

7,
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margen que ensanchan el examen del asunto y enriquecen su propia dimensién.
En fin, siempre, en todos sus escritos, Ortega hace filosoffa, ensayo filoséfico.

Son precisamente estas sefiales las que nos permiten reconocer las caracterfs-
ticas ¥ la gracia del ensayo floséhico, género en el se consagré como un maes-
tro absoluto. Ortega cuando escribe no pierde el norte de su cogitacién, pero
tampoco sigue un guién cerrado o un ritmo monétono de exposicién. No se pri-
va de nutrir sus textos con toda clase de disquisiciones, cuando aprecia que se
ha desviado demasiado, retrocede y compendia lo dicho, resume al lector las p4-
ginas anteriores, a quien siempre considera un cémplice: he aqui nuevamente
una manifestacién de la claridad y la cortesfa del filésofo. En sus requiebros
muestra su ingenio y su afédn por seducir al lector ~indudablemente, Ortega fue
un seductor incorregible, un pensador elegante—. Revisa sus textos continua-
mente y les afiade notas al pie de pdgina que casi nunca contienen enojoso y en-
fatico aparato —critico— que nos cae encima como una cascada anegando los
margenes y las riberas, sino que en no pocos casos alberga los momentos mas
inspirados de sus textos. Con este proceder hace Ortega como Montaigne con
los addenda en sus Ensayos, y no es casualidad que ambos coincidan en este de-
talle, aunque no sélo en él: no olvidemos que a los dos les hermanan el 4nimo
alegre, el sano descreimiento —que no significa siempre escepticismo—, la volun-
tad de conocimiento, el esfuerzo por hacerse entender y la cuidada y elegante
escritura. Caracteristicas, todas ellas, del ensayo filoséfico mds genuino, pero
que, por desgracia, no han tenido mucha continuidad en nuestras letras. Pare-
ce que la misceldnea, la ambigiiedad, el juego del lenguaje, la “filosofia poética”
—o la “poesia filosélica”, la traza del #Mairena ha sugestionado a los ensayistas
espafoles —o tales dicen ser— més que la de Ortega.

Como en muchas otras cosas, Ortega fue, también en este sentido, tinico; tan-
to que se quedé practicamente solo, tanto que ha deja.do nuestro presente dra-
maéticamente huérfano y sin descendencia. @
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José Ortega y Gasset — Konstantinos Tsatsos

Dos versiones de la idea de Europa

Resumen

José Ortega y Gasset y Konstantinos Tsatsos son
dos medemnas fildsofos que utilizan la idea de la
unificacién europea. En sus obras esta idea es
fundamental para comprender sus pensamientos
flloséficos. En este esiudio se examina paralela-
mente la idea de Europa en sus filosofias. Se
hace un detallado analisis de fa idea de fa unifi-
cacidn europea en relacidn con la idea de 1a tota-
lidad en W, Dilthey y con las ideas etropeas de
su época en toro a la sociedad de |as masas, La
superacién de los Estados-nacién de Europa se
considera como conditio sine qua non para
Oriega y Tsatsos. El comin ideal de los dos fils-
sofos gira en tomoe 2 iz idea de la identidad
supranacional de Europa. Sin embargo, el euro-
ceptrismo de Ortega es diferente, en algunos
puntos cardinales, al de Tsatsos, Europa moder-
na en sus pensamientos significa equilibrio y plu-
ralidad en la diversidad cultural frente a la
sociedad de las masas,

Palabras clave
Eurccentrismo, Ortega y Gasset, Tsatsos, Europa,
totalidad, Dilthey

Stelios Karayannis

Abstract

José Ortega y Gasset and Konstantinos Tsatsos
are modern philosophers whose use of the idea
of Europe is essential for the structure of their
philosophy. In this study we examine the idea of
europeization in thelr thought, Close analysis .
reveal the structuring function of the idea of
European unification in their thought, and rafa-
tes it to the concept of totality in W. Dilthey. The
superation of the European State-nations is a
conditio sine gua non for Ortega and Tastsos, In
conclusion, Ortega’s eurocentrism is different
from Tsatsos', but in both's thought, modern
Europe is 2 synonime of halance and plurality in
diversity versus the society of the masses.

Keywords
Eurocentrism, Oriega y Gasset, Tsatsos, Europe,
totality, Dilthey

Punto de partida comin y destinos politicos

ara hablar de Europa, escribia hace 15 afios Konstantinos Tsatsos!, de-

bemos concebir primero Europa como conjunto, como unidad. De mo-

do paradéjico la “idea” de la unidad de Europa precede a la de su,

diriamos platdnicamente, realizacién ya que en principio existe no sélo en la

1142, Konstantinos TSASOS, Demacracia ¥ Eurapa. Euthini, Atenas: Astrolavos, 1982, D. 47.
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mente de muchos intelectuales, filésofos y politicos europeos del siglo XX,
sino también muchisimo antes como visién.

Igualmente, de modo paradéjico, esta idea ocupé el pensamiento teérico, fi-
loséfico y politico, asf como también la accién, de dos fil6sofos como Ortega y
Konstantinos Tsatsos, cuyo parentesco intelectual y ciertos elementos comunes
de sus vidas nos obligan a examinar conjuntamente sus opiniones, ya que pen-
samos que tal examen nos conducird a conclusiones muy provechosas respec-
to al determinante significado de sus aportaciones.

A pesar del espacio de tiempo que separa la trayectoria filoséfica y politica
de los dos hombres, algunas “coincidencias” son comunes.

Tanto Ortega como Tsatsos han estudiado filosoffa en Alemania y, con una
pequefia anticipacién cronolégica del primero, son partidarios del pensamien-
to filoséfico post-kantiano. Ortega, por un lado, se “inclinard” hacia la co-
rriente de la filosoffa de la vida? de Dilthey y Nietzsche, asf como hacia un
existencialismo paralelo al de Heidegger y Scheler (sin el pesimismo respecto
a los azares cientifico-técnicos de Occidente del primero), desembocando en la
fundacién de una corriente filoséfica propia, que en el pensamiento contempo-
réneo mundial se caracteriza en la actualidad como raciovitalismo (y que es
una unién de elementos vitalistas, existencialistas, fenomenoldgicos e histori-
cistas con la idea de la vida como idea-fundamento).

Por su parte, Tsatsos trazard su trayectoria filoséfica fiel a la direccién de
la corriente del neokantismo® de Ricket, Windelband, Cohen, etc., que tiene la
cultura como idea primera, fundamental, pero que, durante su trayectoria, se
mostrard defensor de la corriente filoséfica axioldgica y existencialista de
Scheler, Buber, Heidegger, Chestoy, Berdjaev, etc., con idolo latréutico en
nuestro antepasado Platén, quien con su grandiosa contribucién —segtin Tsat-
sos— por su teorfa de las ideas y de los valores es considerado como el padre de
nuestra civilizacién europea contemporénea.

Pero también por lo que se refiere a su trayectoria y a su actividad politica,
existen ciertas similitudes caracteristicas que muestran ciertos parecidos en los
destinos politicos de los dos pueblos mediterrdneos, Espafia y Grecia.

En 1936, en ambos pafses se instauran regimenes fascistas y dictatoriales. La
dictadura de Metaxds en Grecia sellard el fracaso de Venizelismo y de los otros
partidos de bando demécrata en salvaguardar, para aquella época, el inestable
régimen democrético griego.

* La Lebenaphilosophie (filosoffa de la vida) se considera como la predecesora del existencialis-
mo, de la fenomenoclogia y de la corriente de la hermenéutica (Hermeneutiky).
¥ Véanse sobre éste, por ejemplo, los textos de I. Zeodoraképulos y de K. Logozetis.
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En Espafia, paralelamente, la victoria del régimen franquista significara pa-
ra el siglo XX espafiol la derrota definitiva del movimiento de izquierdas, asi
como el fracaso de republicanos y liberales en imponer una solucién democréa-
tica y progresar en la modernizacién de la vida politica espafiola.

La actividad politica tanto de Ortega como de Tsatsos, relacionada con los
dos grandes acontecimientos polfticos, presentard précticamente las mismas
fluctuaciones y una evolucién parecida. Un poco antes de la victoria del régi-
men franquista, Ortega, percibiendo el peligro, como hombre politicamente
responsable y republicano liberal, fundard, con Ramén Pérez de Ayala y Gre-
gorio Marafién, la “Agrupacién al Servicio de la Reptblica”, mientras que es
elegido diputado en las Cortes de 1931. Al mismo tiempo comienza una lucha
tedrica, con textos a favor de la restauracién de la democracia?, que ha sido
herida por la dictadura del general Primo de Rivera (1923). Todo tendr4 el co-
nocido resultado, y Ortega abandonard Espafia emprendiendo camino hacia
Argentina a través de Europa. Paralelamente, Konstantinos Tsatsos se mez-
clard en politica, al tiempo que ya era catedrético en la Universidad de Filoso-
ffa del Derecho, cuando, junto con Panayotis Kanelépulos, ejercerd la critica®
participando, en 1935, en la lucha periodistica a favor de la Republica, que era
una lucha en contra del referéndum sobre el restablecimiento de Georgios.
Junto con Kanelépulos serd deportado por Metaxds (es decir, en el mismo pe-
riodo en el que Ortega se autoexilié marchdndose de Espaifia).

Este punto de partida comiin neokantiano, pero también estas “similitudes”
externas son, pues, suficientes como para avisar al estudioso acerca del examen
conjunto de sus opiniones sobre el tema de Europa.

La idea de Europa en Ortega

No creo poaible la salvacion de Europa oi no ve decide la humanidad de Oceidente, per-
Jorando todos los prejuicion y remilgos de una vieja civilizacidn, a buscar el contacto in-
mediato con la mds nuda realidad de la vida, es dectry aceptar éata itegramente en todad
s condicioney, sin aspavientos de un artificioso pudor (José Ortega y Gasset, Mira-
beaw o el politico, 111, 628)

Si mal no recuerdo, fue Albert Camus quien dijo sobre Ortega que, después
de Nietzsche, era quizd el mayor escritor europeo. El énfasis de Camus estd

1 José ORTEGA ¥ GASSET, Obras Completas, tomo X. Madrid, Revista de Occidente/Alianza
Editorial, 1983. Las referencias a los escritos de Ortega se hacen siguiendo esta edicién. El ni-
mero en romanos indica el tomo, y el ardbigo, la pdgina,

 Véase la declaracién al respecto en “La entrevista secreta”, Autrolavos, 100 (1997), pp. 34-37,
donde Tsatsos confiesa al escritor K. Tsirépulos, entre otras cosas, posturas suyas que, justifica-
damente, querfa que permanecieran en la sombra hasta el final de su vida.
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completamente justificado. Las teorfas de Ortega sobre la rebelién de las ma-
sas —como el primer acontecimiento de importancia de la vida y de la historia
europea contemporéineas—, teorfas que, segtin mi opinién, fecundaron decisi-
vamente el “Hombre insurrecto” del filésofo y escritor francés, asf como el eje
comiin de su pensamiento existencialista, fueron las causas de la admiracién
del francés por su colega espafiol. No obstante, lo que Camus querfa recalcar
con énfasis al concentrar su atencién en Ortega, era, pienso, su temperamento
clarividente, que le hacfa ver Europa y la cultura europea como algo unitario,
v la inquietud espiritual también con la que el prolifico espafiol vefa la historia
y la perspectiva europea como un destino unitario.

Hemos dicho que la rafz y el punto de partida neokantiano de Ortega y Tsat-
sos son la cultura y los valores espirituales. En las lindes de la razén préctica
kantiana y fichteana, por no decir en las antipodas (ya que el punto de partida
es neokantiano), “la razén vital” de Ortega y la razén griega, neokantiana,
axiolégica y existencial de Tsatsos tienen como punto de partida comtn la cul-
tura y los valores espirituales y éticos. Pero algo atin mds importante, con la
declarada y conocida preferencia del filésofo espafiol por la minoria selecta, que,
segun la teorfa de su razén vital, deberd dominar la masa de los muchos, para
que no peligre la democracia por las tendencias revolucionarias explosivas de
la masa, las opiniones de Tsatsos al respecto presentan una similitud extraor-
dinaria: en la “entrevista secreta” del filésofo y politico griego al escritor Kos-
tas Tsirépulos, Tsatsos indicard, igual que su homélogo espaiiol, los peligros
que aguardan a la democracia por los movimientos revolucionarios y reivindi-
cativos de las masas®. Tsatsos localizard el foco del mal que engendra “la en-
fermedad europea de la democracia” en la anteposicién de las reivindicaciones
revolucionarias de la masa a los “valores de la nacién”, que para €l son el prin-
cipio griego fundamental. “La invasién vertical de los barbaros” que habfa
previsto Rathenau” y que Ortega describia como el angustioso Leviatdn revo-
lucionario contemporédneo en La rebelidn de las masas no es otro que la oclocra-
cia (el poder de la muchedumbre), ¢/ pezodrdmio (la calle). Esto, junto con la
prensa, es lo que amenaza a la democracia, que sigue siendo el “menos malo de
los regimenes existentes”. Por otro lado, en cuanto a la cuestién del gobierno
democriético y de quién tendrd y administraré el poder politico en el régimen
de la democracia, Tsatsos es claro y no se aparta en absoluto de las tesis de Or-
tega: segun las teorfas del sistema mixto —cuya procedencia originaria esti en
los estoicos, en Aristételes y en Platén— “el pueblo elige periédicamente a sus

5 1hid, pp. 81-83.
T Vid. La rebelién de las mavaa, TV, y la traduccién de la obra de Jr. Malevitsis (Atenas: Edicio-

nes Dodoni, 1974),
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gobernantes”, pero, a partir de ahf, los elegidos, esta élite, es la que dirige. No
puede ¢/ pezodrimio (la muchedumbre, segiin Ortega) gobernar.

No vamos a continuar méds con el andlisis comparado de sus opiniones libe-
rales conexas sobre la democracia porque nos vamos a alargar. Ademas, la idea
de Europa, con la democracia liberal como niticleo, es su gran y ltima orien-
tacion.

Ortega consideraba la superacién de los Estados-Nacién de Europa como
conditio sine qua non y como condicién necesaria y capaz simultdneamente, para
la continuidad de la vida orgénica y auténtica en Europa (a través de una uni-
dad supranacional). Las contradicciones nacionales, en primer lugar, debian
de ser superadas, ya que la realidad histérica conducia, segiin él, a la unidad
de Europa, a no ser que los europeos quisieran llevar a su continente a una in-
terminable decadencia spengleriana, “crisis” y cafda.

La idea europea, segiin Ortega (es decir, de la unidad orgénica de la vida po-
litica, econémica y cultural), no tenfa que ver ni con las pretensiones del Gedst
alemdn, que estaba basado en la superioridad de la “raza” y de la “sangre” aria,
ni con la oposicién entre franceses e ingleses sobre la superioridad de una o de
la otra kmguay del céc]igo cultural correspondiente, ni, por supuesto, con las
fronteras geograficas naturales. El programa comtin europeo de vida (econé-
mico, politico, cultural) se fundamentarfa en la unidad supranacional, por me-
dio de un plan central de accién —un plan que hasta el momento ha traido a la
escena a las entidades nacionales europeas como unidades—. En este punto, de-
bemos tener conocimiento del énlasis que daba Ortega a la cuestién del desa-
rrollo de la técnica y de la tecnociencia moderna —algo que ya he desarrollado
en mi tesis doctoral, que lleva el titulo La crisiv de la modernidad en Ortega— para
comprender también su compleja meditacién sobre la Europa contemporanea.
Segtin el filésofo espaiiol, ademds de la visible y probable “invasién vertical de
los barbaros” (que no la fijaba geograficamente, sino que la relacionaba con el
atractivo que ejercian en aquella época los planes quinquenales soviéticos)?,
otro peligro aguardaba a Europa “por la barbarie del especialismo™ y por el
desarrollo desenfrenado de la técnica'® y de las comunicaciones, por la exten-
sién del conocimiento y de la produccién cientifica de bienes de consumo de
masas, que habfan llegado al punto de la “crisis”, es decir, al punto de impedir
totalmente el progreso europeo en los estrechos y competitivos marcos nacio-

81V, 226. Cfr. también: J. ARROYO POMEDA, “Aproximacién psicolgica a la idea de Europa
en Ortega y Gasset”, Paddeia, 19 (1992), pp. 367-384,

? 1V, 142-160; también J. SEBASTIAN LORENTE, “La idea de Europa en el pensamiento politi-
co de Ortega y Gasset”, Revista de Entudios politicos, 83 (1994), pp. 221-245.

0 Véase especialmente la obra Meditacion de la téenica, También M, SANTANDREU NIELL, “El
concepto de téenica de Ortega y Gasset”, Tanla, 17-18 (1999), pp. 167-171.
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nales. Su postura era clara. Estamos en “crisis: no podemos respirar dentro de
las naciones™'".

Las similitudes de las opiniones de Tsatsos y Ortega sobre este tema son
extraordinarias y no serfa ninguna exageracién decir que las ideas orteguia-
nas evidentemente debieron influir en Tsatsos, que cronolégicamente era
posterior y sensible conocedor, lo mismo que K. Georgullis, Kanelépulos y
Liivareis, de las opiniones que expresaba el espafiol (ideas que predominan
en la corriente neokantiana de Zeodoraképulos-Kanelépulos-Tsatsos duran-
te las décadas 30-70). El punto de vista de Ortega que sostenfa que la unifi-
cacién, al menos histéricamente, habfa llegado, ya que la antitesis y las
guerras entre los diferentes estados europeos componfan y contribufan final-
mente a su destino europeo comtin, es también la opinién y la profunda con-
viceién de Tsatsos, quien localiza también en estas causas la “convergencia”
histérica, proponiendo, naturalmente, la matriz de la procedencia comin, la
civilizacién griega.

Cuando Ortega sostiene que todo ciudadano europeo debe gran parte de su
educacién cultural a la aportacién del resto de las naciones europeas —excepto
la suya—, en el fondo confirma la opinién de Tsatsos respecto a la contribucién
fundamental de la civilizacién griega antigua a la construccién de la escena cul-
tural de Europa. Por supuesto, Ortega hace hincapié en las aportaciones
culturales nacionales parciales para la creacién de una cultura europea y tiene
in mente absolutamente a todos. Paralelamente, Tsatsos acenttia por un lado la
contribucién cultural de Roma, pero tampoco olvida destacar la base en la que
ésta se fundamenta, su progenitor griego antiguo.

Antes de desarrollar las opiniones de Tsatsos, vamos a resumir las del fléso-
fo espaﬁo].

“Ha llegado la hora para los europeos —escribfa Ortega con palabras que
iban a ser proféticas— en que Europa se convierta en una idea nacional. Y es-
to es mucho menos utépico pensarlo y creerlo en la actualidad, que lo que
serfa profetizar la unidad de Espafia o de Francia en el siglo XI"'?. Europa, se-
gun el clarividente espafiol, podria superar sus problemas y la “crisis” que se
estaba incubando en las diferentes naciones por la “rebelién de las masas” y la
conquista por éstas del “pleno poder social” (una “crisis” que era denominada
por él mismo como “rebelién de las masas”), sélo si podia confiar en sf misma,
decidiendo recomponerse en una gran nacién supranacional, en un todo en el

W La rebelign de las mavad, p. 139. (Citado por la traduccién griega). También H. VELLISCA,
“Los suefios europeistas de Ortega y Gasset”, £/ Diario Palentine, 13-6-1989, v J. Privan, “Eu-
ropa a idea ndroda”, Than 49-50 (1993), p- 23,

Y2 La rebelidn de las mavas, p. 136. También W. GUIA, Nazioni ed Europa nell coted delle masoe: sl pen-
atero politico & Ortega y Gasset. Pisa-Roma: Instituli editoriali e pligrafici, 1996, pp. 4-22 ss.
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que, segin la teorfa de Dilthey', cada una de sus partes deberfa servirlo y re-
forzarlo. El todo, la unidad orgénica de Europa, Ortega no la vefa como un
“ideal” lejano —a pesar de que en su época no se habfa realizado nada en este
sentido— sino como una realidad, como una realidad histérica que llamaba a las
puertas de los europeos para que se despertaran y captaran el mensaje de su
llegada y de su significado.

Por supuesto, en el marco de la teorfa orteguiana de la razén vital e histéri-
ca, la idea de Fustado-Nacidn se interpretaba basindose en la teorfa de Dilthey
de la totalidad y de la relacién de la mismas con las partes que la componen. Se-
gun la perspectiva total de la filosoffa de la vida, la coexistencia dialéctica y ar-
ménica de las partes determina el cardcter orgdnico y la coherencia del Todo,
partiendo de la légica de que las unidades que constituyen este Todo ya no
pueden ser consideradas independientes ni auténomas sin la referencia a la
prioridad de la Totalidad. Asf, la idea de Europa como totalidad no podria
entenderse sin el despojo del antiguo sentido de la idea-nacién, y sin la adop-
cién de una nueva versién de la idea nacional como marco subjetivo de la To-
talidad (es decir, de la Idea europea). De esta forma, la idea tradicional de
nacién-estado, deberfa modificarse hacia la direccién de un nuevo impulso, al
que servirfa la Idea europea, puesto que habia sido realizada por un factor pro-
gresista de civilizacién, detenido con el tiempo.

Para Ortega, la unidad de Europa no era algo ilusorio, sino la pura realidad.
Lo que era ya ilusorio para el vitalista era "la creencia de que Francia, Alema-
nia, Italia o Espafia son realidades sustantivas e independientes™',

La idea de Europa segiin Tsatsos

Por lo que se refiere ahora al caso griego, Tsatsos insistird en lo siguiente:

1. Los cimientos de Europa son fundamentalmente las creaciones griegas
(enfoque sobre la originalidad y la fundamentacién de la civilizacién europea,
que tienen como base la cultura griega antigua).

2. La naturaleza orgénica de la unidad —que todavia comenzaba en 1982 se con-
sidera igual a la de EE.UU., y a la que, en otro tiempo, tuvo el Imperio romano.

3. La unidad orgéanica signilica, en primer lugar, unién politica y econémi-
ca, pero también cultural —siendo la dltima “principio y objetivo de las dos pri-

"
meras’.

¥ Véase al respecto R. A. MAKKREEL, Dilthey: Philosapher of the Human Studies. Princeton: Prin-
ceton Uni\*ersiry Press, 1992, Pp- 12-56 ss.

" Véase José ORTECA Y GASSET, History as System. Nueva Yorl: W.W. Norton, 1961. p. 54
ss. También R. KapLANOV, "La idea de Europa en la obra de José Ortega y Gasset”. En:
VV.AA,, Espaia y el mundo. Moscii: Nauka, 1990, pp. 124-132.
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4. Los nticleos de la unién no son los individuos, sino los Estados, que por
excelencia se identifican con la idea de nacién, puesto que el poder de cohesién
mas fuerte entre las “conexiones de todo tipo” lo tiene la nacién. Los Estados
como “uniones de individuos que son gobernados por un poder politico” son,
hasta ahora, los principales sujetos en la historia general de Europa. Estos son
también los personajes de “la obra de teatro que se representa en la escena
mundial”.

5. La unidad nacional —en el marco de una nacién— es superior en valor a
cualquier otra unién.

6. La redistribucién del espacio europeo basada en el principio de las nacio-
nalidades (1918) pesa, con sus puntos positivos y negativos, y ya es prehisto-
ria politica para la hipétesis de la Unién Europea (con consecuencias que
quizis se deduzcan en el futuro —la anotacién es nuestra—).

7. En el marco de Europa, la idea de nacién debe permanecer indisoluble, por-
que precisamente gracias a la variedad de las culturas nacionales y de los rasgos
distintivos de cada pafs se acrecienta y multiplica la riqueza del conjunto.

8. Tsatsos considera la democracia —lo mismo que Ortega— “como la pieza
politica conjunta y el régimen para la Unién Europea-Totalidad”, ya que sélo
en el marco de una Europa concentrada y democratica puede cada nacién pre-
servar su particularidad.

9. En la Unién Democratica Europea se presupone como principio la equi-
dad, la igualdad de derechos de los miembros. Esta igualdad no existe, pero
deberemos perseguirla e impulsarla, incluso aunque presupone “que la més im-
portante, la méds determinante desigualdad, la desigualdad biolégica y mental
de cada persona y de cada pueblo es indiscutible” (opiniones idénticas a las de
Ortega).

10. Sélo unida Europa puede jugar un papel histérico entre los dos colosos
(Estados Unidos y la entonces Unién Soviética) que son capaces de desinte-
grarla si se rompe la alianza con Estados Unidos (“en el momento actual
sobrevive libre del imperialismo soviético porque la apoya Estados Unidos”).

11. Hoy, cuando “la politica de autogobierno de los pequefios y de los me-
dianos ha pasado, Europa sélo puede ser considerada como un enorme siste-
ma de seguridad reciproca de sus miembros”.

Y finalmente:

12. “La Comunidad Europea se convierte en un factor permanente de la his-
toria de la humanidad, porque est4 basada en un sustrato ético, espiritual y
cultural comiin”, que es “un sistema de valores comunes” y “una concepcién
comin sobre el hombre y sobre su misién en el mundo”. Este sistema se resu-
me en el triptico: valores intelectuales, valores de Roma, Cristianismo.
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Conclusiones

Antes de pasar a algunas comparaciones necesarias y a las conclusiones, no
olvidemos los siguientes importantes aspectos:

El eurocentrismo de Tsatsos difiere sensiblemente del de Ortega solamente
en algunos puntos concretos. El espafiol, considera como primer término deci-
sivo de su teorfa el “individuo”, el “yo” (“Yo soy yo y mi circunstancia”, dice),
concordando con Tsatsos, a pesar de que piensa en el hombre europeo como el
hombre por excelencia que lucha por su destino individual, mas no llegard més
que al descontento hacia las masas y otras colectividades, hasta el extremo de
caracterizarlo de “no gregario”. Ortega, mds realista que su joven colega neo-
kantiano griego, habiendo disfrutado de las teorfas de la cultura de Oswald
Spengler y de Arnold Toynbee, es considerado como uno de los pocos filgso-
fos eurocentristas de su época, que simultdneamente desconfiaban, en cierta
forma, de la futura versién policultural europea del mundo.

Sien la época de Ortega y de Tsatsos lo que se buscaba era el eurocentrismo
como panacea y bote salvavidas de la teorfa y la prictica filoséfica y politica
(en contraposicién, pero también en sintesis por un lado con el americanismo,
y en ruptura, en algin tiempo en enfrentamiento final, con el sovietismo de los
planes quinquenales), en nuestros dias multiculturales, el “destino” de Europa
ha cambiado en alguna forma y no puede ser considerado vitalmente viable ex-
cepto si parte de las dos paradojas siguientes:

1. De la continua superacién de la “crisis” interna ,una “crisis” que se deriva:
a) de la competencia interior econémica y politica de sus miembros, a pesar de
las reglas del mercado, y b) de la crisis general del modo de vida europeo (mar-
co cultural y de valores).

2. De la desaparicién continua de sus destructivos antagonismos, en los mar-
cos de la légica del mercado mundial, con Estados Unidos, la Rusia postco-
munista y Japén. Ciertamente, una desaparicién a la que la historia en
absoluto alude como “constante” de la realidad histérica. Por supuesto, la idea
de Europa no peligra en la actualidad solamente por “la invasién vertical de los
barbaros” que citaban Rathenau y Ortega, o por “la calle”, que preocupaba e
inquietaba a Tsastos, ni siquiera por la prensa.

Segiin nuestra opinién, el posible peligro de Europa procede de la fuerza de-
senfrenada con la que continuamente el sefiorito satisfecho europeo mancilla
en todos los terrenos: natural, biolégico, ecolégico, econémico, cultural, ideo-
l6gico, ético y espiritual. El individualismo de este sefiorito es el talén de Aqui-
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les de la idea europea y del comienzo de su futura e inminente caida, pues, par-
tiendo de la historia existente hasta este momento, la tendencia hacia la hege-
monia y el poder que describfa Antonio Gramsci, que caracteriza los designios
v las disposiciones de las grandes potencias europeas, es contraria a cualquier
idea de igualdad y de equidad, minando los ideales europeos. Pero no nos en-
tristezcamos. Recapitulando tantas semejanzas en el pensamiento de Tsatsos y
de Ortega, permitanos el lector ahora cerrar esta digresién comparativa con el
recuerdo de una opinién consoladora de Hegel —que cita el propio Tsatsos en
los “Fundamentos de Europa”® —, que decfa que “Europa es la patria de los se-
res légicos”, en una época, ciertamente, en la que no existian ni Franco, ni Sta-
lin, ni Hitler. ®

15 Véase en "Democracia y Europa”, p. 65. Una versién griega de este ensayo se publicé en la
revista Nea Estia en su Homenaje a Konst (Atenas, 1998). He sefialado muchas veces en mi tesis
doctoral, y en otras ocasiones, que el celtthera Ort‘ega encontrd en la idea de Europa la respuesta
al problema de Espafia. En pocas palabras: el objetivo espafiol y griego —segtin los dos filésofos—
deberfa ser "la integracién en la cultura europea, la conquista de un minimo cultural que situarfa
los dos paises al nivel bistirico o a la altura de los tiempos de la evolucién cultural y nacional de
Europa”. Cfr. J. Sebastian LORENTE, gp. cit., p. 244. Vale la pena mencionar aqui los estudios de
Alain Guy ("Ortega y Gasset: su visién de Europa”), de Walter Guia, de J.L. Abellan, de Ma-
rin Campos y del bilgaro L. KOPRINAROV (La entropeizacidn de Europa. Soffa: Instituto de Culturo-
logia, 1994, pp. 8-60 ss.), que me ofrecieron una variedad de ideas sobre estas ideas,
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La tdea de la técnica en Ortega

Resumen

La técnica, en el pensamiento de Ortega, no es
satisfaccion sine Hberacion de la necesidad, pues
lo Unico verdaderamente necesario es lo super-
fluo, determinado seglin el proyedio vital de cada
ser humano. Asi, la técnica estd al servicio de
este proyecto, v su facultad no es la inteligendia
mecanica sine la imaginacion. Por ello, no es pro-
hable la tecnocradia. Sin embargo, en mi epinidn,
el proyecto orieguiano exhibe caracteristicas y
actitudes propias de un proyecio técnico.

Miguel Angel Cordero del Campo

Abstract

In Ortega's thought technigue is not satisfaction
but liberation from necessity since only super-
fluous is really necessary, according to every
man'’s vital project. Technique serves this project
and its faculty is not mechanical discourse but
imagination. So technocracy is not probable.
Nevertheless in Grtega human project shows, in
my opinion, some typical features of a technical
project. This position may be called “technical
roranticism®,

Posicidn que podria llamarse "romanticismo téc-

nica”.

Palabras clave Keywords

Ortega y Gasset, Heidegger, técnica, necesidad, Ortega y Gasset, Heidegger, technique, neccesity,
proyecto, imaginacion, tecnocracia, romanticismo. project, imagination, technocracy, remanticism.

ice Ortega en La (dea de principio en Lethniz: “El hombre es un animal

inadaptado. Es decir, que existe en un elemento extrafio a €l, hostil a

su condicién: este mundo [...]. Tiene, pues, que esforzarse en trans-
formar este mundo que le es extrafio [...] en otro afin donde se cumplan sus de-
seos —el hombre es un sistema de deseos imposibles en este mundo- [...]. La
idea de un mundo coincidente con el hombre es lo que se llama felicidad. El
hombre es el ente infeliz, y, por lo mismo, su destino es la felicidad. Por eso, to-
do lo que el hombre hace lo hace para ser feliz. Ahora bien, el tinico instru-
mento que el hombre tiene para transformar este mundo es la técnica, y 1a
fisica es la posibilidad de una técnica infinita. La fisica es, pues, el organon de
la felicidad, ¥, por elio, la instauracién de la fisica es el hecho mds importante
de la historia humana. Por lo mismo, radicalmente peligroso. La capacidad de

construir un mundo es inseparable de su capacidad para destruirlo™.

! Jogé ORTEGA Y GASSET, La thva de prﬁu‘f}v!}) en Deibniz, Madnd: Alianza Editorial, 1979, PP-
30-40.

Coémo citar este articulo: Revista de

Cordero del Campo, M. A. (2002). La idea de la técnica en Ortega. Revista de Estudios Estudios Orteguianos
Orteguianos, (5), 169-181. N® 5. 2002

https://doi.org/10.63487/re0.748

@@@@ Este contenido se publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento - Licencia no comercial - Sin obra
BY_NC_ND

derivada. Licencia internacional CC BY-NC-ND 4.0

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

170 La idea de la técnica en Ortega

Este texto es todo un resumen de la filosoffa orteguiana, pues en él aparecen
tanto el tema del sentido de la vida —feliz superacién de la inadaptacién origi-
naria del ser humano en este mundo— como el del medio que permite transfor-
mar la impotencia en destino felicitario, la técnica, cuya potencia infinita es la
fisica moderna. La tecnociencia asume, asf, el brillante papel de organon de la
felicidad.

Se trata, pues, de precisar qué entiende Ortega por la técnica en general, y
por la moderna en particular, asf como de analizar el vinculo que liga la téeni-
ca con el proyecto vital del ser humano.

Suele definirse la técnica como el conjunto de los recursos de una ciencia, o
de un arte, en orden a satisfacer necesidades.

Pues bien, en Meditacion de la téenica® Ortega comienza por apartarse de la de-
finicién habitual: el ser humano no est4 sujeto a necesidades que deba satisfa-
cer. No reconoce la necesidad previa, la objetiva que se impone por sf misma,
pues en él toda necesidad es subjetiva o condicionada a la voluntad de vivir; la
vida, sélo subjetivamente necesaria, convierte toda necesidad en subjetiva. Es
la necesidad creada por un acto de voluntad. En cambio, si el animal no pue-
de satisfacer sus objetivas necesidades, se deja morir. Cuando el hombre, deci-
dido a vivir, no encuentra de inmediato lo que precisa, emprende una segunda
linea de actividades: hace fuego, agricultura, caza, etc.; es decir, produce lo que
no habfa antes en la naturaleza, en su circunstancia, lo cual le permite eliminar
las urgencias vitales y dedicarse a otras actividades no urgentes.

Curiosamente, la necesidad objetiva no puede ser percibida como tal, porque
no admite distancia. El animal se identifica con ella, se altera en su medio, co-
mo dice Max Scheler. El hombre percibe la necesidad porque no se identifica
con ella sino que interpone distancia ensimisméandose y haciendo asf posible la
respuesta técnica. Sin interior no hay técnica.

De modo que la técnica es la reforma de la circunstancia natural, para que
haya lo que antes no habia en ella. No es que, gracias a ella, puedan satisfa-
cerse necesidades objetivas, sino que éstas resultan suprimidas y el hombre
queda liberado de ellas.

En suma, el fin de la técnica no es la satisfaccién de las necesidades sino la
liberacién de las mismas. Por ello, no adapta al sujeto a su medio sino que
adapta el medio al sujeto. Concepcién humanista de la técnica que encuentra
sorprendentemente en ella, y no a pesar de ella, la posibilidad de la diferencia
humana. ;‘Necesitaban el fuego los trogloditas para protegerse del frio, o para
drogarse? —se pregunta Ortega—. ;Qué arco era verdaderamente necesario, el

? José ORTEGA ¥ GASSET, Meditactin de la téenica y otros envayos vebre ciencea y filosofia. Madrid:
Alianza Editorial, 1995, cap. 17
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de caza o el musical? Si lo que cuenta es proporcionarse estados placenteros,
entonces lo realmente necesario es lo superfluo. No sobrevivir sino vivir, no es-
tar sino bienestar. Podemos reducir al minimo nuestra respuesta al hambre, pe-
ro no podemos prescindir de nuestras pasiones. La técnica nos permite la
produccién de lo superfluo.

Asf, el hombre es esencialmente técnico, porque en él existencia y bienestar
son lo mismo. Hombre, técnica y bienestar son sinénimos.

Pero el bienestar conseguido no estd, sin més, garantizado, ya que la vida es
riesgo continuo; en consecuencia, la técnica dependerd, en cada momento, de
lo que el hombre imagine como su bienestar (“para ser ingeniero no basta con
ser ingeniero”).

Ahora bien, ni la téenica actual, basada en la ciencia, es més segura que la
pretérita, pues se trata de un basamento hipotético que resta firmeza a su apa-
rente solidez, ni el progreso técnico es imparable, pues no cabe hablar de
progreso incondicional, tnico y comun, contra lo que postula el barbaro
determinismo, sea éste naturalista (a parte ante) o progresista (a parte post).
Distancidndose, asi, de toda posicién historicista (determinista), Ortega su-
braya que sélo puede hablarse de progreso en relacién con una meta concreta,
que no es forzosamente la misma siempre (“una cultura se vacia entera por el
mds imperceptible agujero”)’. El progreso depende del proyecto histérico vi-
gente en cada caso.

Luego la técnica requiere un esfuerzo del que nos dispensarfa el confiado
progresismo. Por tanto, si el fin de la téenica es la produccién de lo superfluo,
entonces la téenica es esfuerzo por ahorrar esfuerzo, por desligarnos de la ne-
cesidad liberando tiempo y energia en pro de aquello que es atractivamente
inutil, y constituye, por ello, el fin mismo de nuestra vida.

No habiendo nada dado de una vez por todas, seguro, el hombre, “no sélo
econémica sino metafisicamente tiene que ganarse la vida”. Esta no es cosa he-
cha, estd en el aire. Es pretensién de ser. Es proyecto o programa de existen-
cla.

No es substancia: ni cuerpo ni alma, que no son sino circunstancias de la vi-
da mds o menos favorables al proyecto vital. La paradoja de la vida humana es
que es lo que adn no es... pero aspira a ser. El hombre (y esto suena muy ro-
méntico) es una aspiracién, una inquietud o pretensién de realizacién, nunca
satisfecha, en una determinada y dspera circunstancia. De ahf el cardcter de
dramdtico quehacer o lucha por llegar a lo que se tiene que ser, aquello que la
voluntad decide ser. Y que es diferente en cada caso, v. g. en el de un comer-
ciante o en el de un poeta, proyectos de ser diametralmente opuestos entre si,

# José ORTEGA Y GASSET, ob. cit., p. 40.
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que nos invitan a pensar en la enorme desigualdad de los seres humanos (“con-
tra lo que afirman los igualitaristas de los dltimos siglos”).

Ortega ejemplifica el cardcter dramético del proyecto vital en dos tipos con-
trarios de ser humano, coincidentes, sin embargo, en la extranaturalidad de su
eleccién vital, buena prueba de que todo proyecto es puro esfuerzo contra la
circunstancia natural. De una parte, el bodhisatva tibetano, y, de otra, el gen-
tleman inglés. El primero rechaza un proyecto de vida individual en favor de
la fusién extética en el Todo. Por tanto, su técnica, acorde con el proyecto, ha
de ser de interior, tanto del cuerpo como de la mente. Técnica que facilita la in-
sensibilidad, la catalepsia y la concentracién, poco asequibles en un medio —cli-
ma y suelo- extremadamente hostil a la meditacién, y que exige la
construccién de conventos de piedra para vivir y orar, y hasta para defender-
se del enemigo. Fue el convento lo que, haciendo de castillo, creé el Estado ti-
betano.

El gentleman elige una vida volcada al exterior, donde acepta la lucha en el
terreno econémico, contra lo que era costumbre en el aristécrata continental.
Es un luchador que acepta reglas de juego e incluso lleva el juego mismo a lo
penoso de la vida, més alld de todo apremio natural. El juego es un lujo vital
que respeta los derechos de los jugadores. Un lujo que es, a un tiempo, domi-
nio téenico y autodominio. Por tanto, el producto técnico del gentleman es
opuesto a la pacotilla, no necesita propaganda ni falsa retérica, huye de la de-
magogia politica y de coartadas legales. El gentleman no necesita una Consti-
tucién. Al contrario que el bodhisatva, quiere vivir con intensidad en este
mundo y ser lo mds individual e independiente posible. Légicamente, sus téc-
nicas, que dan a su destino mundanal la gracia de un juego, son técnicas de fair
play, de aseo de cuerpo y alma, del bafio y water, lavado de ropa, deporte y jue-
gos de mesa, etc.

Cada uno a su modo, entienden la vida como lujo que requiere esfuerzo. Lo
superfluo vital no es en Ortega abandono al placer sino inquietante queha-
cer (“la vida da mucho quehacer”). Pura tarea e inexorable quehacer®. No in-
dolencia presente sino atencién dramatica. No disfrute moroso sino urgente
autofabricacién, y, por tanto, modificacién del mundo o circunstancia, vista
ésta como materia (transformable) o como mdquina (transformadora). Sélo
después, y por la exigencia fabril, la vida se explaya en teoria justificadora
cientifica o filoséfica. Esta prioridad de urgencia no significa que el fin de la
vida sea técnico sino que la técnica abre un dmbito de holgura reflexivo y
sensual. El negocio sirve los fines del ocio. No niega el ocio sino que negocia
su llegada. Pero también puede ocurrir que el ocio asuma como fin el nego-

* José ORTEGA v GASSET, ob. cit,, p. 51,

Revista de
Estudios Orteguianos
N 5. 2002



MicUEL ANGEL CORDERO DEL CAMPO 175

cio técnico; es decir, que la voluntad de ser se quede en el ser de la voluntad,
en inquietud y zozobra constante de dominio de la circunstancia. ; Hay algo
de esto en Ortega?

De momento, Ortega afirma que el ocio depende del deseo originario que de-
fine el proyecto humane y que anticipa lo que atin no es real, y, en dltima ins-
tancia, el perfil del hombre que se quiere ser.

Sin embargo, desear no es cosa ficil. Dice Ortega:

Acaso la enfermedad bésica de nuestro tiempo sea una crisis de los de-
Seo0s, ¥, por eso, toda la fabulosa potenciﬂiidad de nuestra técnica parece
como si no nos sirviera para nada [...]. Europa padece una extenuacién en
su facultad de desear. Y esa obnubilacién del programa vital traerd consige
una detencién o retroceso de la técnica, que no sabrd bien a quién o qué

servir’,

Denuncia temprana del paradéjico fenémeno de nuestro tiempo, que
tiene todo a mano y no sabe qué hacer con ello, lo cual trae como con-
secuencia histérica previsible la pardlisis téenica. Y ain avanza un paso mas
all4:

La téenica, al aparecer como capacidad en principio ilimitada, hace que al
hombre, puesto a vivir de fe en la técnica, y sélo en ella, se le vacie la vida. Por-
que ser téenico, y sélo téenico, es poder serlo todo y consecuentemente no ser
nada determinado. De puro llena de posibilidades, la técnica es mera forma
hueca —como la l6gica mds formalista— e incapaz de determinar el contenido
de la vida. Por eso, estos afios en que vivimos, los mds intensamente técnicos

que ha habido en la historia humana, son de los més vacfos®.

No sélo detecta ya la enfermedad sino que encuentra una estrecha conexién
entre potencia ilimitada y deseo menguante. El deseo se ve desbordado por el
poder, la materia por la forma, la vida por el vacio, origindndose el circulo de
la impotencia: si la poderosa técnica acorrala el deseo, éste, a su vez, sufre de
anorexia productiva.

De ahi que, segtin Ortega, resulte muy improbable la constitucién de una
tecnocracia, o régimen de la técnica y de los técnicos, que no pueden imprimir
direccién ni mandar. Su papel es magnifico pero de segundo plano. No es ex-
trafio que, al lado de los grandes programadores vitales, bien conocidos, los ge-
nios de la técnica sean casi anénimos.

& José ORTEGA Y GASSET, ob. cit., p. 55.
¢ José ORTEGA Y GASSET, ob. cit.,, pp. 83-84.
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Me pregunto, sin embargo, si la impotencia del deseo humano se debe a al-
guna suerte de complejo, o si, mds bien, estd ya inscrita en la potencia técnica
como renuncia al deseo.

En La rebelion de las mavas dice Ortega, a propésito de la tecnocracia:

Spengler cree que la téenica puede seguir viviendo cuando ha muerto el in-
terés por los principios de la cultura. Yo no puedo resolverme a creer tal cosa.
La técnica es consubstancialmente ciencia, y la ciencia no existe si no interesa
en su pureza y por ella misma; y no puede interesar, si las gentes no continii-
an entusiasmadas con los principios genera]es de la cultura. Si se embota este
fervor —como parece ocurrir—, la técnica sélo puede pervivir un rato, el que le
dure la inercia del impulso cultural que la cred. Se vive con la técnica, pero no
de la técnica. Esta no se nutre a si misma, no es causa Jui, Sino precipitado atil,
préctico, de preocupaciones superfluas, no practicas.

Y, allif mismo, en una nota, afiade:

La democracia liberal y la téenica se implican e intersuponen a su vez tan es-
trechamente, que no es concebible la una sin la otra, y, por lo tanto, serfa de-
seable un tercer nombre, mas genérico, que incluyera a ambas. Este serfa el
verdadero nombre de la tltima centuria’,

Y finaliza su capitulo, titulado “Primitivismo y Téenica”, admirdndose de la
desproporcién entre el beneficio constante y patente que la ciencia procura al
hombre-masa y el escaso interés que éste muestra por la ciencia. Despego que
aparece con mayor claridad en la masa de los técnicos mismos —ingenieros, mé-
dicos— que, como “nifios mimados”, ejercen su profesién y utilizan sus técnicas
sin la menor solidaridad con el destino de la ciencia.

Opone Ortega técnica a cultura, mediadas ambas por la ciencia, mediacién
que olvida el hombre-masa, incapaz de reconocer el estrecho vinculo entre
ciencia y cultura, y, por tanto, la intrinseca relacién entre inteligencia téenica
e imaginacién cultural. Sin ésta no es posible la ciencia, ni, por tanto, la técni-
ca. La técnica no es tanto cuestién de aptitud intelectual cuanto de imaginacién
y voluntad. Ciertamente, sin inteligencia no habria técnicas, pero, desligada de
un proyecto imaginativo, la inteligencia se convierte en una funcién puramen-
te mecénica, sin disciplina ni orientacién.

Se olvida demasiado que la inteligencia, por muy vigorosa que sea, no pue-
de sacar de sf su propia direccién; no puede, por tanto, llegar a verdaderos
descubrimientos téenicos [...], no sabe cudles, entre las infinitas cosas que se

7 José ORTEGA Y GASSET, La rebelin de las masas. Madrid: Espasa-Calpe, 1976, p. 120.
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pueden “inventar”, conviene preferir, y se pierde en sus infinitas posibilidades.
Sélo en un ente donde la inteligencia funciona al servicio de una imaginacién,
no técnica sino creadora de proyectos vitales, puede constituirse la capacidad

técnica®,

En La rebelion de las masas culpa Ortega a la historia de la ciencia de ser
responsable de la aparicién del hombre-masa por el énfasis que ha puesto en
lo que constituye su ventaja aparente y su mayor peligro: la mecanizacién. El
especialista, que conoce bien su minimo rincén de universo, tiende a creer que
sabe por igual de todo lo demds, como si todo formara parte de un cuerpo téc-
nico Unico -el europeoamericano- al servicio de un Proyecto compartido de
Progreso universal.

Pero el hecho es que esta técnica occidental mecanicista ha cobrado hoy una
importancia que nunca habia tenido, hasta el punto de que nuestro tiempo se
define, no como el de esta o aquella técnica sino como el de la Técnica.

Esto sélo ha podido pasar porque la funcién técnica misma se ha modificado
en algiin sentido muy substancial. ;Qué ha pasado, pues, con la técnica en su
historia?

Ortega no repite el tépico de hacer historia de la técnica —o historia simple-
mente—, atendiendo a la aparicién de uno u otro invento més o menos espec-
tacular, ya que un invento no es significativo sino inspirado por el programa
vital de un tiempo determinado. Asf, v. g., la pélvora, la imprenta, la brijula, o
el compds, aparecen precisamente en el Renacimiento como inventos cuyo ca-
rdcter comtin es la accién a distancia en un mundo crecientemente abierto.

Asf pues, el principio del que parte para periodizar la historia de la técnica
es el de la relacién del hombre con la téenica como tal. Y, segtin ello, distingue
tres periodos: técnica del azar, del artesano v del técnico.

La técnica del azar es la del primitivo que ignora su propia capacidad técni-
ca, pues no tiene conciencia de invencién. Es més bien el hallazgo lo que le in-
venta a él. El prodigio que ha tenido lugar es un misterio de la naturaleza, mas
alld de sus limites. Es magia.

El primitivo es un ser natural, casi un animal. Por tanto, el volumen de su téc-
nica es muy inferior al de su naturaleza. Y, dada la sencillez de aquélla, su ejer-
cicio es accesible a todos.

En cambio, en la técnica del artesano, aunque la base de sustentacién es ain
natural, el volumen téenico ha crecido considerablemente en cantidad y comple-
jidad, hasta el punto de que no puede ser ejercitado sino por quienes parecen dis-
frutar de una capa.cidad extranatural de habilidad o destreza, que no ]lega a ser

8 José ORTECA v GASSET, Meditacidn de la téenica. .., ob. cit,, p. 70.
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invencién, pues atin no hay conciencia de la técnica como funcién genérica e ili-
mitada sino que se reconoce como dote individual, susceptible de aprendizaje y
transmisién gremial de labores tradicionales, que tan sélo permiten pequefias va-
riaciones de estilo, segiin escuelas.

La técnica es inseparable del hombre que la utiliza, como lo es el instrumen-
to de su agente causal, en tanto que maniobrado o manipulado por éste. No
hay, pues, técnica sino técnicos que sirven propésitos socioculturales trascen-
dentes a su labor artesanal.

En consecuencia, desde el punto de vista del sujeto, no hay diferencia entre
técnico y obrero, pues la destreza se hace visible en la ejecucién. Y, desde el
punto de vista de la obra, no la hay entre naturaleza y artificio, ya que éste se
realiza por imitacién, o, en su defecto, por tanteo empirico.

Nuestra técnica actual es la del técnico, o, mejor atn, la del tiempo de la Téc-
nica. De entrada, el desarrollo técnico es hoy fabuloso, hasta el punto de cons-
tituir una especie de segunda naturaleza que paradéjicamente nos hace olvidar
la existencia de la primera. Y este desarrollo se debe a la autonomia de la m4-
quina, que ha dejado de ser un mero instrumento y se ha convertido en agen-
te principal, relegando al hombre al papel de mdquina pensante ~técnico—, o de
auxiliar de la mdquina —obrero—, segiin funciones especializadas y ya definiti-
vamente separadas.

Ahora sf hay conciencia de invencién, y, por tanto, de poder técnico inma-
nente e independiente, en tanto que se procede por anticipacién matemaética
sobre la naturaleza, y no por imitacién a posteriori de un todo natural. La téc-
nica se ha hecho ciencia, esto es, saber que analiza un todo en sus elementos
componentes y generales y contrasta las deducciones de su anélisis en el taller
experimental. Pero ya el artesano de la época se proponia descomponer, a su
modo, el resultado total en los resultados parciales de los que surge, en el pro-
ceso de su génesis. Asi confluyen en una misma aspiracién metédica el artesa-
no y el moderno ingeniero. Galileo se formé en los arsenales de Venecia. La
ciencia nace en la técnica y la técnica renace en la ciencia.

Con la alusién a Galileo quiza se llegue precipitadamente a la conclusién de
que, para Ortega, ciencia y técnica sean lo mismo, Y, en efecto, hay expresio-
nes en La (dea de principlo en Leibniz que parecen corroborarlo. Asi:

La fisica es una ocupacién intelectual consistente en evitar conocer aquello
de que se ocupa. Lo tinico que le interesa es averiguar desde qué suposiciones
se puede construir una figura de las cosas que nos permita saber utilizarlas
mecédnicamente. La fisica es la téenica de las téenicas y el arv combinatoria para

fabricar mdquinas. Es un saber que apenas tiene nada que ver con el conocer’.

¥ José ORTEGA Y GASSET, La idea de principio en Letbniz, ob. cit,, p. 278,
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Al comienzo de esta obra, Ortega trataba de explicar lo que llamaba el “co-
nocimiento simbélico” propio de la Fisica, que no es conocimiento en si de la
cosa sino de su signo en un sistema de signos o simbolos. Si conocer es aseme-
jarse a la Realidad, en la Fisica las proposiciones no guardan correspondencia
alguna de semejanza con ella. El dnico contacto entre Fisica y Realidad con-
siste en que la Fisica nos permite predecir ciertos hechos reales, los experi-
mentos. Son, pues, dos 4&mbitos distintos: el fantdstico y el real. El primero es
propio de la Fisica (“;Hay, acaso, algo mds fantdstico que el punto matemati-
co o la Iinea recta?”. Se pregunta Ortega en “El mito del hombre allende la téc-
nica”. “Ningtin poeta ha dicho nunca nada que fuese tan fantastico”)'”.

Por “fant4stico” entiende aqui el filésofo la pura intuicién de la mente, in-
vencién pura que no es lo que solemos entender por combinacién de lo dado
en la sensacién. Asf pues, el orden de la fantasia es inequivoco y hace posible
el orden o la medida de la Realidad.

Se trata de saber si los fenémenos reales se dejan ordenar en una serie iso-
morfa con la fantdstica o imaginaria. La dnica semejanza de las series es la del
orden, como ocurre en la correspondencia, frecuentemente citada por Ortega,
de cada chapa con cada prenda de abrigo en el guardarropa.

La Fisica no conoce sino que ordena, "hace la Realidad”. Al procurar co-
nocer la realidad A, crea otra realidad, B, que la simboliza, condendndose a
no poder alcanzar nunca la pretendida (como el galgo que, en vez de correr
tras la liebre, prefiriese, al galopar, soltar liebres por la boca, impidiéndose el
alcance de ninguna). El conocimiento queda retrasado siempre detrds de la
Realidad.

No conoce sino que ordena, ya que el modelo de la Fisica, para Ortega, no
es el de Galileo sino el de Newton o el de Einstein. En Galileo la Matemética
tiene una presencia substantiva en el universo fisico ("La Naturaleza estd es-
crita en lenguaje matemético”). En cambio, en Newton dicha presencia es tan
sélo instrumental, ya que aquf es la Fisica la que utiliza la matematica para me-
dir y sistematizar sus observaciones.

Por tanto, la Fisica ya no es anticipacién matemética (en lo uniforme y cuan-
titativo) del ser de las cosas. Ya no es el saber geométrico a priori de los cuer-
pos naturales, indiferente a la comprobacién experimental. La matemdatica ya
no legisla la Realidad, sino que se limita, servicial, a prestarse como un 1til de

medida, dice en “Vicisitudes en las ciencias”!.

M José ORTEGA ¥ GASSET, "El mito del hombre allende la téenica”, en Meditaciin de la téeni-

ca..., ob. cit,, p. 106.
11 José ORTEGA ¥ GASSET, “Vicisitudes en las ciencias”, en Meditacion de la téenica..., ob. cit.,
Pp- 135-141.
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A pesar de todo, hay en la ciencia, matemdtica o fisica, un més-all teérico,
creativo, fantdstico, directamente ligado con el hontanar de la cultura, y que no
es inmediatamente técnico. Es la parte que interesa por sf misma, sin la cual
no serfa posible la técnica moderna.

Por eso, es improbable la tecnocracia, segiin Ortega, ya que la técnica es for-
ma hueca en si, una vez desprovista del nervio imaginativo de la ciencia, in-
serto éste, a su vez, en el complejo nervioso del entramado cultural. Privada del
mismo, la téenica queda desvitalizada, sin poder, sin capacidad.

Ahora se ve con claridad que Ortega no encuentre una término comtin en-
globador de los términos “democracia liberal” y “técnica”, para denominar a la
sociedad del s. XIX, e incluso a la totalidad de la sociedad moderna, ya que no
acepta la probabilidad de una tecnocracia como proyecto de régimen que afec-
te por igual a ciencias, formas de organizacién social y al campo entero de la
cultura, o que, como pronosticaba Spengler, los reemplace.

Y, sin embargo, jno es hoy ya un hecho el impacto brutal del régimen tec-
nocratico? ;No es, acaso, ya un hecho que ciencia y técnica son los nombres
de nuestra ideologia? ;No ocurre, como decia Heidegger en “La pregunta por
la téenica”, que hoy no estd ya la central hidroeléctrica en el rio sino el rio en
la central?

En Heidegger el proyecto matemdtico moderno abre el 4mbito uniforme en
el que se muestran las cosas. Es el proyecto ontolégico que define la verdad de
estas cosas como disponibilidad y a la sociedad moderna como tecnocracia. La
tecnologia es un tipo de verdad —o desvelamiento— que provoca a la naturale-
za, exigiéndole liberar energfas que, en cuanto tales, puedan ser explotadas y
acumuladas. La tecnologfa no es mera ciencia aplicada sino que la ciencia, des-
de su misma raiz, es ya tecnologia, ese tipo de verdad que tiende a ocultar cual-
quier otra forma de verdad de las cosas. Este es el peligro del dogmatismo
téenico, que puede prevenirse distinguiendo entre lo téenico en funcionamien-
to y la esencia de lo téenico, la cual no es, a su vez, nada técnico sino el campo
abierto del arte 0 modo propio de la verdad (4mbito de salvacién que no cabe
confundir con la categoria de lo artistico). Es en el arte donde aparece la ver-
dad de la técnica. Como dice Hélderlin, citado por Heidegger:

Pero donde hay peligro
erece también lo salvador'?

En el coloquio de Darmstadt (1951) quedaron enfrentadas las dos posicio-
nes: la “antropolégica” de Ortega —que Heidegger calificaba de positivista—, y

2 Martin HEIDEGGER, "La pregunta por la técnica”, en Ciencia y Téenica. Santiago de Chile:
Editorial Universitaria, 1984, pp. 98 y ss.
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la ontolégica de Heidegger. Para el primero, la técnica es el medio esencial de
realizacién de la vocacién humana. Para el segundo, la técnica es una forma de
verdad caracterizada por el dominio sobre las cosas, y, eventualmente, sobre el
mismo hombre.

Ninguno de los dos subestima la técnica, y ambos subrayan el sinsentido de
un mundo puramente técnico.

En comparacién con el aire tecnocrético de nuestro tiempo, ambas posicio-
nes pueden ser calificadas de roménticas, ya que, celebrando el advenimiento
de la técnica moderna, mantienen una distancia escéptica sobre las posibilida-
des de una técnica auténoma. Pero Ortega acusa a la teorfa del ser de Heideg-
ger de sefioritismo romdntico que pretende dispensar al hombre del esfuerzo
técnico necesario para hacer habitable este mundo. Contra el nicleo del pen-
samiento del alemdn, Ortega aduce que habitar este mundo, o contemplar el
ser;, no le es dado al hombre sino que éste tiene que “gandrselo”. El hombre, di-
ce en "El mito del hombre allende la técnica”, es esencialmente técnico, porque
originariamente es un inadaptado, un enfermo, que sélo a duras penas consi-
gue habitar felizmente en su mundo'®. Posicién roméntica que denominaré “ro-
méntico-técnica” frente a la roméntico-patética (v. g. la del primer Heidegger)
que se angustia en su propia actividad ensimismada.

“La Edad Moderna es melancélica y toda ella mds o menos roméntica”".

Dice Ortega en jQué es filosofia?: el Romanticismo es la imposibilidad de cal-
mar una sed de infinitud actual. La tecnocracia es la voluntad efectiva de do-
minio racional, es decir, potencialmente realizada de modo indefinido. Ambas
posiciones, modernas, tienen aspiracién de futuro, al que la primera (roménti-
ca) nunca llega, y que la segunda (tecnocrética) deja siempre atrds. La prime-
ra revela un deseo imposible, y la segunda vuelve imposible el deseo.

Ortega piensa que la crisis de deseos, propia de nuestro tiempo, deriva de la
fabulosa potencialidad de la téenica actual, como si el proyecto de vida perso-
nal se viera desbordado por la proliferacién téenica, paralizado por el vértigo
ante una oferta inasimilable de productos, de modo que el deseo originario se
trueca en lo que €l llama “pseudodeseos, espectros de apetitos sin sinceridad ni
vigor”.

Con ello se anticipa, con clarividencia, a lo que hoy podria llamarse “i/ sor-
passo lecnico”; pero no quiere ver en ello la manifestacién més significativa de la
tecnocracia. Su “Meditacién” subraya la importancia cuantitativa del desarro-
llo técnico, pero minusvalora lo que, a mi juicio, es la clave de la crisis actual

5 José OrTECA Y GASSET, “El mito del hombre allende la téenica”, ob. cit., pp. 103 y ss.
" José ORTEGA Y GASSET, JQud e [ilosofta? Madrid: Revista de Occidente, 1966, p. 188,
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de deseos, o, mejor dicho, de la perversién de los mismos: la voluntad mecani-
cista de dominio no permite un mds-alld deseable en lo dominado, ciega la ima-
ginacién y cercena el misterio. La tecnocracia tiende a matar el nervio
originario del deseo y del proyecto vital. Sélo subsisten los pseudodeseos del
consumo impuestos por el mantenimiento de la Megamaquina.

Su mismo concepto de la imaginacién como la facultad propia de la técnica,
sumamente atractivo, sufre de una cierta ambigiiedad: de una parte, porque no
delimita suficientemente los papeles respectivos de imaginacién e inteligencia
en la constitucién de los principios y conceptos de la ciencia moderna: ja cuél
de ellas corresponde la misién fisica de “construir una figura de las cosas que
nos permita saber utilizarlas mecdnicamente”?

De otra parte, porque se trata de una imaginacién futurista, atenta a la peri-
pecia vital, dramadtica y esencialmente técnica. El romanticismo técnico de Or-
tega insiste en la dimensién de futuro de la vida (“la vida es futuricién”, dice
en jQué ed filosofia?)®, y tanto el pasado como el presente no son sino el suelo
de proyeccién hacia el futuro, que se cierne como riesgo constante. Y afade
mds adelante:

Lo decisivo no es la suma de lo que hemos sido sino de lo que anhelamos ser,
el apetito, el afdn, la ilusién, el deseo'®.

Pero estos términos vienen siempre acompafados de otros que sugieren aler-
ta y accién vigilante: programa, quehacer, drama, esfuerzo por ahorrar esfuer-
zo... incapaz de ahorrar la urgencia de la anticipacién.

Dice en Historia cono sistema:

La vida es prisa y necesita con urgencia saber a qué atenerse, y es preciso
hacer de esta urgencia el método de la verdad!”.

Frente al anélisis cauteloso de Descartes, el método orteguiano se encara con
la urgencia de la vida, que no es un factum sino un faciendum. La vida es ha-
cienda, pragmata de un pratltein que no encuentra un tiempo presente de dis-
frute. Y su ejercicio, mds que vivir, es un desvivirse. Paradoja de un ser que
consiste “en lo que atn no es”. ;Qué queda aquf de la necesidad de lo super-
fluo como estado placentero, como droga o mdsica contemplativas, olvidadizas
de negocios urgentes, cigarras del presente? ;No habia dicho Ortega que era
Maria, y no Marta, la verdadera “técnica” para Jesiis?

15 José ORTEGA Y GASSET, ob. cit., p. 235.
' José ORTEGA ¥ GASSET, ob. cit., p. 258,
17 José ORTEGA Y GASSET, Historia como aisterna. Madrid: Allanza Editorial, 1981, p- 25.
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Ortega hinaliza su articulo de respuesta a Heidegger “En torno al coloquio
de Darmstadt” con estas palabras:

El hombre ha aspirado siempre a wobnen'®, pero no lo ha conseguido nunca
del todo. Sin habitar no llega a ser. Por esta causa se esfuerza en ello y pro-
duce edificios, caminos, puentes y utensilios'”.

Y concluye su conferencia en Darmstadt (“El mito del hombre allende la téc-
nica”) diciendo:

Este mito nos muestra la victoria de la téenica: ésta quiere crear un mundo
nuevo para nosotros, porque el mundo originario no nos va, porque en é| he-
mos enfermado [l s toda técnica tiene esta maravillosa y —como todo en el
hombre— dramdtica tendencia y cualidad: la de ser una fabulosa y grande or-
topedia®.

. Ortopedia, aunque fabulosa? ;No era, acaso, el “organon de la felicidad”?
¢ Estd destinada la técnica al alivio del animal “intoxicade, cerebralmente hi-
pertrofiado y enfermo”, o a la plenitud en las aspiraciones del creador humano?
Entre el drama y la maravilla, la concepcién de la técnica de Ortega responde
a la imagen ambigua del hombre en nuestro tiempo. ®

' Habitar (en el mundo). Ortega critica la confusién heideggeriana entre habitar y ser.

¥ José ORTECA ¥ GASSET, "En torno al coloquio de Darmstadt”, en AMeditacidn de la téenica. ..,
ob. cit., p. 133.

" José ORTEGA ¥ GASSET, “El mito del hombre allende la téenica”, ob. cit,, p. 108.
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Curtius y Ortega:
una linea transversal del Rhin al Manzanares

Introduccion de José Lasaga Medina

ORCID: 0000-0001-8825-9874

rnst Robert Curtis (1886-1956)fue un profesor de nacionalidad alema-
na, nacido en Alsacia, a orillas del Rhin. No se alej6 del rio natal, pues
estudié filologfa romdnica con Gustav Griber en la universidad de Es-
trasburgo y ensefié durante muchos afios en la universidad de Bonn, donde
culminé su obra m4s importante: Literatura europea y Edad Media latina (1948).
Curtius era, pues, uno de esos profesores alemanes, un Gelehrte, a los que Or-
tega admiraba a distancia desde que los conociera, los tratara y los “asimilara”
en sus estancias alemanas de 1905, 1907 y 1911. Quiz4 los viajes espirituales
de Curtius y Ortega fueron semejantes aunque de direcciones opuestas: el del
filslogo aleman de norte a sur; el del filésofo espafiol del sur mediterrdneo al
norte germdnice. Era cuestidn de tiempo que se cruzaran sus destinos, habida
cuenta de que ambos comenzaron sus tareas familiarizdndose con la literatura
v filosofia francesas de la época. Por citar sélo un caso: ambos profesaban gran
admiracién hacia Balzac.
Curtius nos ha contado su trayectoria profesional en un apéndice a sus En-
sayos criticos acerca de literatura enuropea, en donde aparece el articulo sobre Orte-
ga que aqui nos ocupa: "Ortega y Gasset”. Atraido por los nuevos escritores

' Ennsayos crfttvos acerca de la literatura evropea, Madrid: Viser, 1989. El capitulo titulado “Ortega y
Gasset (I: 1924; 1I: 1949)” se compone de dos ensayos escritos con veinticinco afios de por medio.
Aqui damos el segundo por tratarse de un texto mas complejo que el primere, que fue escrito
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franceses que publicaban en la Nouvelle Revue Frangaise (Bergson, Péguy, Clau-
del, Guide), se concentré en el estudio de dicha literatura, culminando sus tra-
bajos con dos libros, uno sobre el espiritu francés en la nueva Europa y otro
sobre la cultura francesa en general’. Con ellos sintié que habia dado término
a sus investigaciones sobre la Francia moderna. “Una fntima necesidad me em-
pujaba irresistiblemente a cambiar de campo de estudio™. Se trataba de una
bisqueda no solo horizontal sino también vertical: pasar de lo actual a lo pre-
térito. La direccién era hacia la Roma eterna. Pero en ese viaje hacia la latini-
dad surgié el buen azar de encontrarse con la Revwta de Occidente y las obras de
Ortega. Este descubrimiento quedé tempranamente registrado en un articulo
sobre el filésofo espafiol en la Neue Rundschau, publicado como primera parte
del ensayo “Ortega y Gasset”, segiin hemos indicado en la nota 1. Surgié de
ahi una amistad que ha quedado reflejada en la correspondencia conservada
entre ambos escritores, parte de la cual ha sido editada®. En ese primer ensa-
yo, Curtius se ocupa sobre todo de los dos libros mayores que Ortega habfa
publicado a principios de los afios veinte: Fupada invertebrada (1921) y El tema
de nuestro tiempo (1923). Los anélisis que contenfa el primero sobre el “caso” es-
pecial que representa la historia de Espafia, en comparacién con las historias
de las grandes naciones europeas y que confirma la condicién ajena y limftro-
fe de nuestra cultura en relacién a la europea, debieron interesar vivamente a
Curtius porque Ortega habia tenido buen cuidado en relacionar esa “margina-
lidad” con la posibilidad de que un pafs que no habfa tenido Modernidad es-
tuviera en el secreto de su posible rebasamiento. Y de hecho, los motivos que
glosa Curtius de £/ tema de nuestro tiempo son justamente los de la superacién de
los viejos valores culturales, el perspectivismo como evitacién de la disyuntiva
racionalismo/relativismo; los cambios de sensibilidad anunciados por el “arte

cuando la obra de Ortega estaba apenas publicada. También las circunstancias de redaccién del
segundo lo hacen mds interesante. Recién terminada la Segunda Guerra Mundial, Europa de-
pendia de intelectuales como Ortega y Curtius para comprender el pasado reciente y, sobre todo,
hallar una salida hacia el porvenir. Como comprobara el lector, ambas preccupaciones alientan en
el texto de Curtius.

La primera edicién en Merkur, Baden-Baden, afio 3, n®, 15, 1949, pp. 417-430. Se tradujo al
inglés en Partivan Review (EE.UU., 1950) y al castellano en la Revista nacional de Cultura (Santia-
go de Chile, 1956). CURTIUS lo integré en la coleccién de ensayos Krittsehe Fuaye zur ewropitschen
Literatur. Munich: 1950.

Y Der Franziusiche Geist (n newen Europa (1925). Contiene estudios sobre Proust, Valéry, Lar-
baud, etc. Y Einfithrang in die franzésiche Kultur (1930),

* “Itinerarios”, Ensayos erlticos acerca de la literatura europea. Bd. cit., p. 384,

1 Las cartas publicadas van desde 1924 hasta 1949, justo los afios en que aparecieron los dos

- articulos de Curtius sobre Ortega. Aparecieron primero en la Revista de Occidente, septiembre y
octubre de 1963, 2" época, bajo la direccién de José Ortega Spottorno. Posteriormente Paulino
Garagorri las incluyé en el volumen Epivtolario, Madrid: Revista de Oceidente, col. El Arquero,
1974, pp. 95-139.
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nuevo”, indicios de que va quedando atrds la crisis de la cultura europea, de-
satada por la Gran Guerra.

Desde entonces podrfa decirse, sin duda con un grano de exageracién, que
las obras de Ortega y Curtius discurren por sendas paralelas. Los dos grandes
temas que las vinculan son Europa, su crisis histérica, reactivada a mayor pro-
fundidad desde los acontecimientos sociales y politicos de los afios treinta; y
Europa como futuro o salvacién. Si Ortega reaccioné en 1929 al recrudeci-
miento de la crisis con La rebelidn de las masas, Curtius lo hizo en 1932 con su
escrito Bl espiritu alemdn en peligro. Como para Ortega antes, lo alemdn o lo es-
pafiol no podia ya ser concebido sino como una dimensién de lo europeo y las
producciones de sus respectivas culturas, ser juzgadas por lo que podian apor-
tar a la salvacién de foda la tradicién europea. Curtius y Ortega estan de acuer-
do en una decisiva cuestién: las tradiciones nacionales no constituyen “campos
inteligibles” de comprensién de los acontecimientos sociales, politicos, litera-
rios o filoséficos. La bisqueda del centro espiritual desde el que orientar a Eu-
ropa después del desastre fue intentada por el fﬂc’)logo en la Literatura europea y
Edad Media latina. Los trece siglos que van de Virgilio a Dante tienen algo que
declarar sobre el fracaso de Europa como civilizacién. Tal era el punto de par-
tida de la investigacién iniciada por Curtius. En el primer capitulo de la obra
citada afirmaba: “La europeizacién del cuadro histérico, tan necesaria hoy, de-
be aplicarse también a la literatura. Si Europa es una formacidn que participa
de dos complejos culturales, el antiguo del Mediterraneo y el moderno de Oc-
cidente, lo mismo hay que decir de la literatura™, Resuena aquf la tesis de #e-
ditaciones del Quijote que vefa en la integracién de la claridad mediterrdnea y el
rigor germano la salvacién de la cultura europea, sélo que con los acentos cam-
biados. En 1914 Ortega desconfiaba de la latinidad romana, pues echaba en
falta el rigor del concepto que habrifa pasado de Grecia a Alemania. Postulaba
la integracién de ambas dimensiones del conocimiento, la sensualidad de la co-
sa y su profundidad conceptual. Pero también vio muy pronto que el idealis-
mo, es decir, aquella equivocacién tipicamente moderna (y alemana) que
sustituye las cosas por sus modelos racionales, iba a influir decisivamente en la
crisis del mundo histérico europeo.

Cuando Curtius vuelve sobre Ortega se han cumplido las peores profecfas y
confirmado todos los temores. Es la hora de la reconstruccién. No es de ex-
trafiar que comience su ensayo citando unas lejanas palabras de 1916 en que
Ortega reflexiona sobre la guerra: “Manifiesta cierta pobreza de espiritu no es-
tar dispuesto a ver en la derrota una de las caras que puede tomar la vida”. In-
vita este comienzo a situar el articulo no en el campo de la curiosidad

& Literatura eucropea y Edad Media lating. México: EC.E., 1984, 1, p. 26. (La primera edicién es-
pafiola es de 1955).
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intelectual, sino en el mds prictico de responder a las urgencias de la vida tras
el fracaso generalizado que supuso la prolongacién de la guerra civil europea.
El articulo recoge las ideas del Ortega de los afios veinte, ya conocidas por el
ensayo de 1924, pero se detiene mds en las dltimas y escasas publicaciones, ta-
les como Hidtoria como sistema (1935), las primeras lecciones del curso En torno
a Galileo, publicadas bajo el titulo Esguema de las crisis (1942) y el importante en-
sayo de 1933 sobre Dilthey. A pesar de la importancia de los textos en cues-
tién, Curtius no tiene informacién -o perspectiva- suficiente para comprender
la nueva direccién que ha tomado la filosoffa de Ortega. Cree, y asf lo escribe,
que hay una ruptura desde la razén vital hacia una nueva razén histérica. No
cae en la cuenta de que se trata de dos dimensiones, la abstracta y la concreta
de un tnico modelo de razén. La razén histérica concreta retiene en su inte-
rior el esquema abstracto, de estructuras universales y vacfas de «la vida hu-
mana como realidad radical» que disefia la razén vital.

Ortega, consciente de la falta de desarrollo publico de sus doctrinas, intenté
subsanar la dificultad con una larga carta en donde le expone a su amigo la ar-
quitectura general del sistema de la razén vital o histérica®. Pero Curtius, qui-
z4 por la complejidad técnica de la cuestién, no termina de ver cémo se
estructuran aquellas intuiciones, redactadas generalmente en escritos cortos y
sin continuidad, y concluye su articulo con una observacién que dolié al fils-
sofo madrilefio. Lo escrito hasta hoy por Ortega, sefiala Curtius, “tiene un ca-
rdcter programético. Es estimulante y provisional. Las muchas hebras que ha
hilado, ;las enlazard algin dfa en un tejido unitario?”. La parte de razén que
asiste a Curtius en la fecha en que escribié esto es facil de comprender con ob-
servar que estaban sin publicar cursos universitarios como ;Qué es filosofia?
(1957), Unad lecciones de metafisica (1966), El hombre y la gente (1957), o tratados
como La (dea de principio en Leibniz (1958) u Origen y epllogo de la filosofia (1960)7.

Curtius no fue un erftico complaciente. No le gusté hallar en Ortega, actua-
lizada, la vieja disputa platénica entre filésofos y poetas, en la teorfa de los
mundos interiores, expuesta en los capitulos finales del ensayo “Ideas y creen-
cias”®: “Los filésofos, cuando han tenido clara conciencia de lo que son, han si-
do siempre enemigos de los poetas”. En la correspondencia hay rastros de
algin que otro malentendido en torno al sonambulismo que aqueja al que no
se dedica a la filosoffa. Entrar en el fondo de la cuestién y aclarar que queria
decir Ortega al insistir en que sélo el filésofo es el hombre de la visién clara,

® Me refiero a la carta fechada en Paris a 4 de marzo de 1938. (Epistalarie. Ed. cit., pp.
106-122). Contiene una de las mejores exposiciones de la estructura definitiva de la filosofia de
Ortega.

7 Las fechas indican las primeras ediciones de las respectivas obras.

& Aparecido Como ensayo inicial del libro del mismo titulo en 1940,
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no es posible aqui, pero se trata de un matiz decisivo para la recta compren-
si6n de la doctrina de la razén histérica y tiene poco que ver con la dimensién
profesional y de poder social que tienen las distintas actividades y disciplinas
dentro del campo de las Humanidades.

Pero Curtius y Ortega compartian hacia 1949, como ya se ha dicho, un gran
tema: la restauracién de la salud espiritual de Europa. En el prélogo a la se-
gunda edicién de Literatura ewropea y Edad Media latina escribié: “En el caos es-
piritual de la época presente, se ha hecho necesario [...] demostrar esa unidad
de las tradiciones culturales de Occidente”. El lector familiarizado con los tex-
tos de Ortega de finales de los cuarenta, sefialadamente, Una interpretacidn de la
bustoria universal y De Europa meditatio quaedam, cuyo texto original es una con-
ferencia que dicté Ortega en la Universidad libre de Berlin en 1949, sabe has-
ta qué punto el niicleo del mensaje dirigido a sus oyentes alemanes y europeos
reside en subrayar que Europa no es una fantasfa por construir sino una rea-
lidad supranacional constituida por un mismo pasado cultural (creencias uni-
formes, lengua latina comiin, en fin, usos sociales compartidos por el "hombre
gético”) e incluso por una realidad politica inter-nacional, basada en el hecho
empirico de que cada nacién europea, incluso la que en un momento dado ejer-
cfa la hegemonia militar o politica, tenfa que contar con las demds. El futuro de
Europa dependerfa de que se recuperaran y comprendieran estas realidades,
cuyo olvido habia sido una de las causas de los desastres sobrevenidos. Curtius
habia buscado en sus investigaciones el componente de latinidad capaz de ser-
vir de inspiracién a un nuevo humanismo precisamente no cldsico sino medie-
val. Sus modelos serfan los grandes fundadores de nuestra cultura "desde San
Agustin a Dante”. Y no sélo ellos. La obra de Curtius es una vasto esfuerzo
por integrar la literatura y el pensamiento europeos en una unidad de senti-
do que transcienda el particularismo. Desde Virgilio a Hofmannsthal, pasando
por Calderén; desde el Roman de la Rose al Ulives de Joyce; desde Balzac y Go-
ethe a los espafioles Unamuno, Ramén Pérez de Ayala, Jorge Guillén, sobre
los que escribié, Curtius reconstruye un mapa de la literatura europea que ape-
nas excluye nada.

He subrayado la afinidad profunda entre el filssofo y el filslogo. Una ima-
gen que acaso la ilustre fuera la de una linea transversal imaginada entre los
rios de sus ciudades natales, por mds que comparar al padre Rhin con la “iro-
nfa liquida” del cuasi-rio Manzanares, tiene algo de osado. Mds alld de la ocu-
rrencia, el trazo de unién que enlaza las obras de Ortega y Curtius tiene
ilustre precedente en lo que en otros tiempos fue “una gran comunidad de cul-
tura de dimensiones mundiales que enlazaba la corte imperial de Viena con
Madprid, sin pasar por Parfs. Olvidamos demasiado que esta linea transversal
de comunicacién influyé decisivamente en el estilo de la cultura europea des-
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de Carlos V hasta bien entrado el siglo XVII". Ortega y Curtius trabajaron
al unfsono para que esas lineas transversales disefiaran el nuevo mapa de la
cultura europea.

* "George, Hofmannsthal y Calderén”, en Bnsayos cofticos acerca de la literatura europea. Ed. cit.,
p. 126.
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omo treinta afios atrds, de nuevo se enfrenta Alemania con la tarea de

reconstruir todo el aparato material y econémico de su existencia. Dis-

ponemos para ello de técnicos y especialistas eminentes. Por algo so-
mos el pafs de los especialistas. Pero no todo acaba con la reparacién de los
desperfectos materiales: también en la esfera espiritual es preciso llevar a cabo
una ingente labor de restauracién. La devastacién de nuestra cultura no em-
pez6 con la segunda guerra mundial, sino ya en 1933. La consecuencia es que
la generacién de los que tienen treinta afios no tiene la menor idea del aspecto
que ofrece una vida cultural que funcione normalmente. Lo mismo que una
instalacién eléctrica, la cultura necesita conductores, contactos, interruptores.
Es una energfa de tipo espiritual, pero requiere para su actuacién todo un sis-
tema de aparatos muy complicados y sensibles. jHa meditado alguien hoy en
Alemania en c6mo hay que reparar este sistema? ;Tenemos también para esta
labor un grupo de especialistas eminentes? Seamos lo suficiente sinceros para
contestar: no. ;Dénde estaban, pues, los técnicos de 1933 a 19457 No en las
escuelas superiores y universidades, no en la prensa envilecida ni en la litera-
tura esclavizada. ;Podremos acaso hallarlos hoy en los innumerables congre-
s0s, con cuyos discursos se quiere disimular el vacfo interior de Alemania? Las
“semanas culturales” de nuestras ciudades, los programas de nuestros teatros
y salas de conciertos, las ruidosas conmemoraciones de toda especie no basta-
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rdn para sanar los tremendos dafios de los dieciséis afios tltimos. No son sino
un sintoma de la desorientacién general, y llevan implicito el peligro de que nos
contentemos con una apariencia de cultura, como haciamos bajo el régimen de-
saparecido. Lo que hoy florece en Alemania es esta apariencia de cultura, or-
ganizada oficialmente. Esta es una de las razones de que vuelvan a cobrar
actualidad para nosotros las ideas de José Ortega y Gasset.

Pero atn hay otras razones.

Ortega escribfa en 1916: “Sf: es una guerra triste —no sélo una guerra
cruel-. Los franceses cumplen tristemente con su obligacién, sea dicho en su
honor. Pero yo preferiria que el cumplimiento del deber tomase un aire més
alegre. |Qué le voy a hacer! Desconfio del herofsmo triste. Los alemanes com-
baten también tristemente, aunque en ellos tome otro cariz la tristeza. Com-
baten con safia, con prisa —y perdéneseme la ingenuidad—, con un excesivo
afan de vencer. jEs tan ingenuo esto que digo como a primera vista parece?
Al Estado alemén le acontece en esta lucha lo mismo que a los libros alema-
nes donde se ensaya la teoria de la guerra: que si la guerra se pierde, no sirve
de nada cuanto ha hecho aquél ni cuanto han dicho éstos. Y conviene servir
para todo. Un pueblo no sélo ha de saber vencer, sino también ser vencido.
Manifiesta cierta pobreza de espiritu no estar dispuesto a ver en la derrota
una de las caras que puede tomar la vida”.

He ahf unas palabras tajantes, aceradas y saludables. Son juicios que son tan
poco gratos a los ofdos del vencedor como a los del vencido como a los del neu-
tral, cuidadosamente atento a mantener su neutralidad. Sélo un espiritu inde-
pendiente es capaz de hablar asi. La derrota es una prueba, como lo es cualquier
acontecimiento histérico. Lo decisivo es cémo la nacién y el individuo reaccio-
nen ante ella. Muchos reaccionan con amargamiento. Esto es lo que hizo Fran-
cia en 1871 y la Alemania “nacional” en 1919. Semejante reaccién suele
provocar una autointoxicacién del cuerpo del pueblo. La reaccién en la actual
vida publica alemana es muchas veces de autoconmiseracién. Es una actitud co-
barde y poco viril. Lo viril es ver en la derrota una de las caras que puede adop-
tar la vida. Esta reaccién si que es fructifera, pues pone a la vista nuevas tareas
y libera energias de la voluntad. Concebir la vida como tarea, como una nueva
tarea de cada situacién ~he aqui un rasgo fundamental del pensamiento filosé-
fico de Ortega.

Con esto vuelvo a mi tema anterior: la urgencia de restablecer el sistema de
nuestra cultura espiritual. Una obra de devastacién llevada a cabo sistemética-
mente durante doce afios no se repara sélo en cuatro o cinco. Exige un trabajo
de tal amplitud, llevado a cabo con tal abnegacién, que no basta un decenio pa-
ra que se adviertan sus frutos. Sélo conseguiremos algo si volvemos a enlazar
con el mundo anterior a 1933, o sea, con un tiempo que estd ya casi olvidado.
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Una cultura del espiritu es un complejo vital que abarca siglos y milenios. Es
un error creer que nos bastaria el inventario de nuestro presente —un presente
devastado, incurablemente empobrecido— para volver a levantarla. Hemos de
reanudar los rotos lazos con el pasado. Como decfa Ortega en 1942, olvidar el
pasado produce el resultado a que hoy asistimos: la recaida del hombre en la
barbarie. De todos modos, existe una tradicién espiritual europea, no debemos
olvidarlo. Urge que volvamos a hallar la manera de llegar a ella. Esto es més
importante y eficaz que toda reeducacién y que todos los experimentos.

En la década de 1920-30, Ortega tenfa en Alemania muchos y entusiastas
lectores. Encontraban en él un anélisis de nuestra época de masas, un diag-
néstico de nuestra situacién espiritual. Era un pensador en el que la filosofia
entraba en contacto con las realidades de nuestra existencia.

Solemos concebir a la filosoffa como una disciplina que puede estudiarse en
las universidades. Es una especialidad. Es una profesién. Hay hombres que se
ocupan profesionalmente de filosoffa, y lo hacen durante toda su vida., ;Es és-
ta la tnica forma existencial de la filosoffa? ;No hay en ella algo de problem4-
tico? ;Qué tal han sido nuestras experiencias personales con esta forma de la
filosoffa, encuadrada dentro del sistema social y hecha inofensiva? Me gusta-
ria conocer al estudiante alemén que no ha pasado por la experiencia del Faus-
to goethiano: “1Ay!, he estudiado la filosofia con laborioso ardor, y aqui estoy
ahora, un pobre ignorante”. Asf nos ha ocurrido a todos. {Con qué esperanzas
empezamos nuestro primer curso de filosoffal Y qué desencanto el nuestro al
terminarlo! Y asf ha de ser, y no de otro modo, si la filosoffa se reduce a mate-
ria diddctica y a tema para un examen.

Pero no siempre habia sido asi. Cuando Sécrates conversaba en las plazue-
las de Atenas con sus jévenes amigos y les tendia capciosas preguntas con su
benévola ironfa, la filosoffa era muy distinta cosa. Era vida. Una forma de vi-
da que se aclaraba preguntando y pensando. Era filosoffa in atatu nascendi. No
era atin omnisapiente., Sécrates mismo hacfa la retadora confesién de que no
sabfa nada.

(Por qué era tan arrebatador el trato con Sécrates? Porque hablaba de cues-
tiones que afectan a la conducta de la vida y porque estas cuestiones no le de-
jaban un punto de sosiego. Hablaba de ellas en los festines nocturnos, y los
oyentes estaban pendientes de sus labios. Nos sentimos arrebatados en la me-
dida en que el que habla lo estd por su tema. Tiene que haber en él un exceso,
que rebose y nos inunde. El auténtico filosofar echa sus raices en un entusias-
mo vital. Surge de un contacto nuevo con la vida, de un contacto que ha pro-
ducido embriaguez. Dejo la palabra a Ortega: “Considero que es la filosofia la
ciencia general del amor; dentro del globo intelectual representa el mejor fm-
petu hacia una omnimoda conexién”. Y no teme recurrir a una osada compa-
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racién: “El placer sexual parece consistir en una sibita descarga de energifa
nerviosa; andlogamente es la filosoffa como una sibita descarga de intelec-
cién”. En el movimiento del pensar se realiza una iluminacién progresiva, que
en un Platén o en un Hegel puede culminar en una explosion esclarecedora.
Brota una férmula conceptual que arroja una luz cegadora sobre la amplia
perspectiva del mundo. Acaso resulte luego que esta férmula es falsa. Acaso
son falsas todas las férmulas. Pero de sus ruinas vuelve la filosoffa a surgir
siempre de nuevo, como un eterno impulso del espfritu.

Que el entusiasmo por un hlosofar viviente nos fuera devuelto por un espa-
fiol fue una de las sorpresas en que fue tan prédigo el mundo espiritual de los
afios veinte, Espafia es un pafs que, en su edad de oro, o sea en los siglos XVI
y XVII, ha producido obras maravillosas en literatura y pintura, pero no una
gran arquitectura ni una gran filosoffa. Cuando la hegemonia piiblica espafio-
la tuvo que inclinarse ante la de Francia —bajo Luis XIV—-, se extinguié tam-
bién la energia creadora del pafs en el orden de la cultura. Tanto politica como
espiritualmente. Espafia se distancié de Europa. Se hizo provinciana. El ro-
manticismo europeo la descubrié como escenario pintoresco, y asi quedé du-
rante todo el siglo XIX. Espafia era el pafs de la Alhambra y de las corridas de
toros. Era el pafs de Carmen, una tierra de épera. Hasta 1900 no empezé a des-
pertar el espiritu de Espafia. El renovador de la pintura moderna es el espafiol
Picasso; este nacié en 1881, Ortega en 1883.

El despertar cultural de Espafia es uno de los pocos sucesos agradables del
siglo XX. Y no carece de trascendencia. El espafiol es una de las grandes len-
guas del mundo, que en Sudamérica dispone de una inmensa drea de expan-
sién, Los libros de Ortega aparecen simultdneamente en Buenos Aires y en
Madrid.

Espafia tuvo la dicha de no ser afectada por la primera guerra mundial. Ello
le valié importantes ventajas econémicas. Hacia 1930, Madrid ofrecia una en-
cantadora combinacién de lujo ultramoderno y de patina histérica. Una lite de
la sociedad espafiola se abrfa a nuevas formas de vida y a nuevas ideas. El su-
ministro de ideas modernas corria a cargo de la Revista de Oceidente, editada por
Ortega. A su través llegaba a Espana lo mejor de la produccién intelectual ex-
tranjera. Pero el elegante Madrid est4 situado en el centro de la 4rida meseta
de Castilla. Una alta y azul cordillera cierra el horizonte, y a sus pies yace la
mole gris del real monasterio del Escorial, a mil metros sobre el nivel del mar.
Es el riguroso suefio de dominio de Felipe I, hecho granito. Por la terraza que
se extiende ante la inmensa fachada solfa Ortega, en sus dieciocho afios, pase-
ar al tiempo que estudiaba su Kant. En 1906 se va a Berlin, en 1913 lo encon-
tramos en Marburgo, como discfpulo del gran neokantiano Hermann Cohen.
En 1932, afio del centenario de Goethe, escribié unas paginas sobre Weimar y
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Jena. Su fantasfa se enciende, al pensar en lo que significaba la universidad de
Jena entre 1790 y 1825: “una fabulosa riqueza de altas incitaciones mentales”.
“A miles de kilémetros de distancia, y mucho més de heterogeneidad, yo, que
soy un pequefio celtibero, criado en una 4rida altiplanicie mediterrdnea..., no
puedo oir ese nombre sin estremecerme.”

El contacto entre el sol mediterraneo y el clima mental nérdico alemén —y la
fecunda tensién nacida de este contacto— es uno de los presupuestos biolégicos
de la obra intelectual de Ortega. Una de las tareas que éste se propuso y llevé
a cabo fue la de enriquecer “el espiritu espafiol con el torrente del pensamien-
to germanico”. Pero Ortega es muy otra cosa que un simple discipulo y difun-
didor o continuador de la filosoffa alemana. La ha acogido en si como un
estimulo, y la ha acogido toda, desde Leibnitz hasta Husserl, de Kant a Sche-
ler. Y cuando digo estimulo, entiendo este término en sentido fisiolégico, como
algo que provoca una reaccién, una respuesta del organismo. El pensamiento
de Ortega se ha encontrado a sf mismo gracias al choque con el mundo de ide-
as alemén. Todo filésofo auténtico nace llevando dentro una intuicién original,
y la misién de su vida consiste en desarrollarla. Es un pensamiento en germen,
que crece y se desenvuelve en conceptos, y se robustece al encontrar resisten-
cia. Este papel de la resistencia productiva es el que la filosofia alemana ha de-
sempefiado para el joven Ortega, el celtibero del Escorial.

Los celtiberos son los mas antiguos habitantes de la peninsula Ibérica a los
que podemos dar un nombre; pues de los pueblos de la Edad de Piedra que
crearon las pinturas rupestres de Altamira, nada sabemos. Verosimilmente, los
fberos vinieron del Norte de Africa y estaban emparentados con los bereberes.
Con ellos se mezclaron los celtas, llegados del Norte. Luego aparecieron, co-
mo colonos, mercaderes, fundadores de ciudades, los fenicios y los griegos; co-
mo conquistadores, los romanos, vindalos, godos, drabes. Pero todos éstos
eran, por decir asi, extranjeros. Los autéctonos son los celtiberos. De ellos
cuentan los historiadores antiguos que eran el dnico pueblo que adoraba la
muerte. Una cata hecha a través de la cultura hispdnica nos haria ver que ésta
consta de muchas capas, superpuestas unas sobre otras como los estratos de la
corteza terrestre. Pero el estrato inferior y permanente es el celtibero. Es
la roca madre de Espafia, que aflora a la luz cada vez que un espafiol inquiere
sobre el fondo de su esencia. Es preeuropeo, nihilista, salvaje. Tales son los
ecos que resuenan, cuando Ortega se llama a s{ mismo celtibero. Muchas de
las més brillantes pdginas de su obra estdn dedicadas a analizar a Espafia. Po-
demos leerlas en alemdn reunidas en un volumen que ha sido publicado con el
titulo Stern und Unstern. Gedanken tiber Spaniens Landschaft und Geschichte. Quien
se sumerja en este libro creerd rodar por los maravillosos caminos de Espaiia,
verd sucederse las cambiantes facetas de la tierra espafiola, y sobre cada una
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oird el comentario de Ortega: una descripcién coherente condensada en una
sucesién de férmulas iluminadoras como relampagos.

Pues Ortega es un estilista de deslumbrante elegancia y gran riqueza de colo-
rido. Lo mismo si habla de Andalucfa o de la mujer argentina, de un campo de
golf madrilefio o de un bar de Biarritz —sus frases salen disparadas como flechas
y aciertan en el centro de la diana. Tenemos la impresién de ver las cosas por
vez primera, es mas, de verlas en su verdadera figura. Los ondulantes periodos
orteguianos trazan los perfiles con toda claridad, los objetos del mundo toman
formas precisas y en estas formas nos revelan su esencia. Podriamos definir el
arte literario de Ortega como un arte de caracterizacién universal.

Este arte se expresa en una prosa intelectualizada, y su forma natural es el
articulo de revista o ensayo. Aquf el rasgarse las vestiduras de los filésofos pro-
fesionales. Pero, les contesta Ortega, el articulo de periédico y de revista es
hoy una forma indispensable del espiritu, y el que pedantescamente la despre-
cia no tiene el menor atisbo del proceso histérico a que est4 asistiendo. Los pri-
meros libros de Ortega son consideraciones sobre hombres, libros, cuadros,
paisajes. Mas, por distinto que sea su contenido, el impulso que los anima es
siempre el mismo: un amor espiritual al mundo, un amor intellectualis. Y tam-
bién es siempre el mismo su propésito: llevar todas esas cosas, por el atajo mas
breve, a la plenitud de su significado.

Emana de estas obras juveniles un luminoso y viril entusiasmo. La vida y el
COSMmos se despliegan ante la vista con una p]enitud abrumadora. Mas toda es-
ta riqueza es dominada por la energia del pensamiento y lo certero de las fér-
mulas en que éste es acufiado. El goce del espectador es como el de un cazador:
acecha y acosa a la presa, hasta cobrarla. Una gozosa aureola parece circundar
estos libros. Cumplidos los treinta afios, el pensador ve cémo se abre una nue-
va edad, que serd atin mds rica, compleja, sana y noble que la anterior, y abri-
rd a la experiencia infinitas posibilidades.

Riqueza de posibles experiencias, pero dominada por el sefiorio del pensar.
El punto en que coinciden y se cortan la vitalidad y la razén —tal es el centro
creador de la filosofia de Ortega. Aqui se establece el contacto. De aqui bro-
tan las chispas. Este es el foco donde vienen a juntarse todos los rayos inci-
dentes. Es el lugar de las tensiones y de las decisiones.

Intentemos ver esto claramente, Para orientarnos, nos servird un sencillo
ejemplo. En un volumen de las obras de Ortega se encuentra una carta a un es-
tudiante argentino. Se dice en ella lo siguiente: “La impresién que una genera-
cién nueva produce sélo es por completo favorable cuando suscita estas dos
cosas: esperanza y confianza. La juventud argentina que conozco me inspira
—por qué no decirlo?— més esperanza que confianza. Es imposible hacer nada
importante en el mundo si no se retine esta pareja de cualidades: fuerza y dis-
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ciplina. La nueva generacién goza de una espléndida dosis de fuerza vital, con-
dicién primera de toda empresa histérica: por eso espero en ella. Pero, a la vez,
sospecho que carece por completo de disciplina interna —sin la cual la fuerza se
desagrega y volatiliza—; por eso desconfio de ella. No basta curiosidad para ir
hacia las cosas; hace [alta rigor mental para hacerse duefios de ellas... Esto sig-
nificarfa que la nueva generacién necesita completar sus magnificas potencias
con una rigurosa disciplina interior. Yo quisiera ver en esos grupos jévenes la
severa exigencia de ella. Pero acontece que veo todo lo contrario: un apresura-
do afdn para reformar el universo, la sociedad, el Estado, la Universidad, todo
lo de fuera, sin previa reforma y construccién de la intimidad. En este punto no
pactaré jamds con ustedes, y me hallardn irreductible. Todo el que incita a los
j6évenes para que abandonen el sublime deporte césmico que es la juventud, y
salgan de ella a ocuparse en las cosas llamadas <seriass, es deliberada o indeli-
beradamente dafiino. Porque esas cosas serdn todo lo <serias> que se quiera,
pero cede a un puro prejuicio quien cree, sin més, que lo <serio> es lo impor-
tante y esencial”. A la presunta dignidad de las llamadas cosas serias opone Or-
tega el concepto de juego en su sentido deportivo. Una actividad que nos viene
impuesta puede ser mal ejecutada sin desdoro; pero el juego exige que se jue-
gue lo mejor posible, “Precisamente su falta de <seriedad> hacia afuera —su fal-
ta de forzosidad— le dota espontdneamente de una rigurosa <seriedad> interna.”
Sublimes deportes de este tipo son la matemética, la moral, la filosoffa.

Fuerza vital y disciplina interior: he ahf la tan preconizada sintesis de vida y
razén en la forma elemental de unas directrices escritas para la juventud uni-
versitaria. Claro que sélo para la Argentina...

Busquemos otro ejemplo: un proceso de gran trascendencia histérica. ;Cé-
mo pudo surgir la polaridad de vida y razén, que constituye uno de los princi-
pales temas del pensamiento orteguiano? Para ello se necesitaban dos cosas: fe
en la razén y fe en la vida. Estas dos formas de una fe que excluye la revela-
cién religiosa son de fecha relativamente reciente. La filosofia cristiana de la
Edad Media habfa sido una transaccién entre la razén y la revelacién. Pero ha-
cia 1600 la razén se declara independiente. Este acontecimiento estd personi-
ficado en dos grandes pensadores: el creador de la moderna ciencia de la
naturaleza y el creador de la filosofia moderna, Galileo y Descartes. En la his-
toria de la filosoffa empieza la época caracterizada por los grandes sistemas ra-
cionalistas. El racionalismo es la actitud mental del mundo moderno. Pero ya
Goethe se mantiene al margen del racionalismo. El fue, como sefiala Ortega, el
primer descubridor de la inmanencia de los valores vitales. El segundo fue
Nietzche. “A él se debe el hallazgo de uno de los pensamientos més fecundos
que han caido en el regazo de nuestra época. Me refiero a su distincién entre
la vida ascendente y la vida descendente, entre la vida lograda y la vida malo-
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grada”. Con esto el racionalismo ha dejado atrds su punto culminante. Los eu-
ropeos empiezan a sentir dudas sobre la esfera de validez de la razén. Se incli-
nan al relativismo, es decir, a una actitud que abandona la fe en una verdad
absoluta para no menoscabar la plenitud de la vida. El racionalismo procede a
la inversa: para salvar la verdad, renuncia a la vida. Ortega toma acta de esta
oposicién, pero la supera con una postura inédita. No puede en modo alguno
contentarse con una existencia humana que renuncie al érgano de la razén; pe-
ro tampoco puede satisfacerle una verdad que se mantenga apartada de la co-
rriente de la vida. No hay cultura sin vitalidad. Por otra parte, como
acertadamente dijo Simmel, la vida siempre es algo més que vida: contiene una
funcién trascendente, Por tanto, no hay por qué contraponer las dos potencias
de razén y vida. Hay que atender a un doble imperativo: la vida debe ser cul-
ta, pero la cultura ha de ser vida. Dicho de otro modo: la cultura sélo es valio-
sa en la medida en que sea vivida. La simple profesién de cultura, la mera fe
en ella, que la hace objeto de un culto religioso siempre a pique de degenerar
en beaterfa, no tiene el menor valor. El tema de nuestro tiempo consiste en es-
to, en introducir la razén dentro de la biologia. La pura razén debe ser susti-
tuida por la razén vital.

Desde la vibrante aparicién de Bergson han surgido toda una serie de siste-
mas designados con el nombre de filosofia de la vida. Su valor es muy desigual.
No es que desalojaran de su puesto al conocimiento intelectual, pero como
fuente de saber ponfan a su lado, cuando no encima, la intuicién, la visién in-
terior y otras cosas semejantes.

La filosofia de Ortega nada tiene que ver con estos sistemas vitalistas. El se
atiene a la rigurosa disciplina del concepto, a la disciplina de la razén. Pero in-
tenta articular con ella lo vital. Pide, por tanto, una razon vital. que en su obra
aparece, por asf decir, como una nueva dimensién de la razén. Propugna esta
exigencia con el mayor rigor y con la misma energfa se vuelve contra todos los
movimientos filoséficos que han ganado fama en los tltimos decenios —asf, por
ejemplo, contra la fenomenologfa de Husserl y Scheler, pero también contra la
filosoffa existencial de Heidegger. Si ha logrado, o si logrard dotar de sélidos
cimientos el sistema de la razén vital, desarrollarlo y defenderlo victoriosa-
mente, es cosa que yo no puedo decir. La filosoffa es para mf un placer a la vez
que una necesidad, pero ni soy filésofo ni quisiera serlo. Yo soy un historiador
y un critico. Mi tema es la literatura, y en ese tema entra también la literatura
filoséfica. Mi razén vital me fuerza a adoptar el papel del espectador. Y desde
este punto de vista sigo con apasionado interés la curva ideolégica del pensa-
miento de Ortega.

En el decenio pasado no nos ha sido siempre ficil seguirle el rastro. El te-
rremoto politico que habfa de desembocar en la segunda guerra mundial al-
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canzé también a Espafia. La guerra civil lanzé a Ortega al destierro, que pasé
primero en Parfs y luego en la Argentina. Marché al exilio, pero, obsérvese
bien, no como partidario de la Espafia roja, sino como un independiente al que
ambos bandos repudiaban, Pasé la postguerra en Portugal. Ultimamente ha
regresado a Madrid, para fundar un instituto libre de filosoffa y humanidades.
Es verdad que atin durante la guerra aparecieron en Alemania algunos libros
de Ortega. Pero al cotejarlos con el original, se descubre que se han omitido
algunos pasajes que resultaban intolerables para la Alemania de entonces. Asf
Ortega habla en cierta ocasién de la "bestialidad” de nuestro tiempo, a la que
nada del pasado puede compararse. Semejante afirmacién no podfa imprimir-
se en la Alemania de 1943, aunque ya Grillparzer habia definido con esta fér-
mula el camino emprendido por el siglo XIX: “De la humanidad a la
bestialidad, pasando por la nacionalidad”. Desde 1944 a 1948 estuvimos total-
mente aislados de Espafa, espiritual y materialmente. De vez en cuando nos
llegaba un libro de Ortega, desde Suiza o los Estados Unidos. Pero tendran
que pasar algunos afios para que podamos leer todo lo que ha escrito en estos
tltimos tiempos.

La polaridad entre vida y razén dominé el pensamiento de Ortega en su ju-
ventud. Mds en 1929 traba conocimiento con los escritos de Wilhelm Dilthey.
Empleé cuatro afios en estudiarlos. Este tardfo encuentro con Dilthey costé a
Ortega, segin dijo €l, diez afios de su vida. Esto lo entiendo yo en el sentido de
que Ortega encontré en Dilthey una consideracién histérica y filoséfica del
mundo del espiritu, que hubiera podido ahorrarle muchos rodeos. Su articulo
sobre Dilthey es de 1933. A 1933 pertenecen también las lecciones publicadas
en 1942 bajo el titulo de Buguema de las crisis. En 1935 se publicé en inglés His-
loria como ststema. Con otras palabras: la filosoffa de Ortega se orienta hacia
otro nuevo y grande tema: la Historia. En el lugar de la razén vital parece po-
nerse ahora la razén histérica. Sin embargo, en el fondo se trata de lo mismo,
sélo que con una perspectiva cambiada.

La vida, la nuestra y la ajena, nos es dada inmediatamente. Se deja contem-
p]ar, pa|par, sentir, consumar. Pero nunca acaba de entrar del todo dentro del
pensamiento. Lo concreto ofrece una insuperable resistencia a la abstraccién.
Lo mismo ocurre con la Historia. Es el dominio del acontecer casual. Fue un
azar que naciera Napoleén. Y fue un azar que en 1768 Céreega fuera compra-
da por Francia a los genoveses, lo que permitié que Napoleén naciera francés.
El historiador puede hacer a posteriori el ensayo de construir, con los hechos ca-
suales de la Historia, un todo coherente y dotado de sentido. Por eso se ha di-
cho de la Historia que es lo que da sentido a lo sin sentido. La inmensa materia
del pasado tiene que ser analizada, articulada para que sea abarcable con la mi-
rada. En los dltimos tiempos de la Antigiiedad y en la Edad Media se echaba
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mano de la sucesién de los cuatro imperios universales, el dltimo de los cuales
era el romano. Mds tarde fue sustituida por la muy insatisfactoria divisién en
Edad Antigua, Media y Contemporénea. Spengler y —con un método més per-
feccionado— Toynbee han mostrado luego que los sujetos del acontecer hists-
rico son las culturas. El sistema histérico de Toynbee es la mds nueva e
impresionante sintesis de que disponemos. Siguiendo éstos caminos, la materia
histérica puede ser dominada, la mente puede captar el azar del acontecer his-
térico. Pero lo que nunca se logrard es demostrar que el curso de la Historia
posee una necesidad légica. Hegel lo ha intentado, y con gran penetracién. Pe-
ro a este fin tuvo que forjarse una nueva légica, en la que los conceptos esta-
ban dotados de movimiento. Y luego introdujo este sistema légico debajo del
movimiento de la Historia. Este es el reproche que Ortega hace a Hegel, al
tiempo que repite el intento de éste con otros medios. La Historia, y no la Fi-
sica, es para Ortega la realidad bésica. Las estrellas, las plantas y los animales
tienen naturaleza. El hombre no tiene naturaleza, sino Historia. Por esto es la
tarea del pensamiento filoséfico elevar la Historia a sistema. La evolucién del
hombre no es sélo cambio, sino también crecimiento, Cada etapa guarda den-
tro de sf la etapa anterior. De ahi que el hombre sélo puede entenderse a si mis-
mo cuando entiende el pasado entero. La Historia es, o debe ser, un saber
sistemético de esa realidad fundamental que es mi vida. Pero toda actividad in-
telectual que nos pone en contacto con la realidad es razén. Por consiguiente,
la Historia debe convertirse en una critica racional. Cuando tenga terminada
su obra, ésta significard una “nueva revelacién”.

Tenemos ahf ideas de una gran audacia. Son pensamientos utépicos, aunque
Ortega no considerarfa esto una objecién.

Volvamos atrds. El punto de partida filoséfico del que Ortega arranca es la
situacién fundamental del hombre. Si me pregunto qué es lo que yo encuentro
ante mf, como hombre pensante, la respuesta sera: yo soy yo y mi circunstan-
cia. Toda realidad que no sea la de mi vida es una realidad secundaria. Mi vi-
da consiste en que yo me veo obligado a existir en un determinado medio o
situacién, en una determinada “circunstancia”, como dice Ortega. Una vida in
abostracto no existe. No sélo me siento a m{ mismo como conciencia pensante,
segtn ha predicado el idealismo a partir de Descartes. Vivir més bien significa
estar preso en un medio inalterable. Se vive aqui y ahora. En este sentido la vi-
da es actualidad absoluta, ligada a un punto individual del tiempo y del espa-
cio. Todo cuanto hago viene condicionado por esta singular situacién. Y mi
vida consiste en lo que yo hago. Se es lo que se hace. A cada momento nos en-
frentamos con la necesidad de decidir lo que queremos hacer. Entre las posi-
bilidades de accién el hombre debe elegir las que considera que constituyen su
quehacer. El hombre es su quehacer. Pero la mayorfa de los hombres huyen
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ante este quehacer, porque lo encuentran incomodo. Malogran su ser, falsifi-
can su vida. El hombre auténtico hace realidad el proyecto que dentro de si
mismo lleva.

La suprema exigencia moral es, para Ortega, la sinceridad. La predica con
una radicalidad que no teme llegar a las consecuencias més extremas. Lo que
no puedo aprobar sinceramente, desde mi fntimo sentido vital, debo rechazar-
lo. No existen, pues, modelos eternos. No existen los cldsicos. “Una estatua
griega”, dice Ortega, “me parece perfecta, pero esa perfeccién griega me deja
insatisfecho. Y esto que me acontece, le acontece a todo el mundo, aunque ca-
si nadie sepa ver que le acontece. Los cldsicos ejercen un indelicado terroris-
mo sobre las pobres almas contemporéneas, tan poco seguras de si... La vida
cldsica se compone de tépicos”'.

He ahf frases que suenan aceradas e irrefutables. En ellas habla el celtibero,
podriamos decir, recordando la metafora racial de Ortega.

Ya en sus primeros escritos ha criticado Ortega la fe en la cultura y la bea-
terfa cultural del mundo moderno. De todos modos, por aquellas fechas se in-
teresaba grandemente por los movimientos literarios contempordneos.
Escribié sobre Proust y sobre Géngora, cuyo centenario en 1927 tal trascen-
dencia tuvo para la moderna critica espafiola. Mas poco a poco empiezan a ad-
vertirse sintomas de desvio frente a la literatura. Este fenémeno cobré
cumplida expresién en un ensayo, que llamé mucho la atencién, publicado en
1932, sobre y contra Goethe. La literatura francesa no escapa tampoco a sus
reproches. Es, a su juicio, la literatura “normal”, pero, como todo lo normal, ca-
rece de cumbres y de abismos. Pascal le parece sospechoso. “Hace tiempo”, es-
cribe en 1937, “que he aprendido a ponerme en guardia, cuando oigo a alguien
citar a Pascal; es una elemental medida de profilaxis higiénica”. Por otra par-
te, Rousseau, con su perversa doctrina de la bondad natural del hombre, ha
echado a perder un siglo y medio de historia europea, hasta que infinitas ca-
téstrofes —que tal vez no hayan terminado— nos han ensenado a redescubrir la
sencilla verdad que casi todos los anteriores siglos conocfan: a saber, que de su-
yo el hombre es una bestia’. Ortega ha hablado también de Paul Valéry con
mordaces palabras. Tales son algunos de los juicios de Ortega sobre la litera-
tura francesa. Desde hace tres siglos Francia ha crefdo —acaso con razén— ser

' “Topico” deriva, a través del latin fopicum, de la voz griega topos, que significa, en retérica,
"lugar comtn”. Existe una tépica retérica y una tépica filoséfica. La primera enciclopedia me-
dieval, las Etinologlas del ubispc San Isidero de Sevilla (636), trata la tépica como “una obra
simplemente admirable” (mirabile plane genuo operis). Sobre este tema, véase mi obra Europdische
Literatur und lateinisches Mittelalter, En inglés, topic ha descendido hasta significar "tema de con-
versacién”,

? He de anadir que esta verdad fue descubierta por Bfas de Priene, uno de los siete sabios. La
filosoffa griega posterior parece haberla olvidado.
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el pais donde mejor se escribe; pero es también el que més se ha resistido a con-
vencerse de que hoy ya no se puede vivir de literatura.

Los filésofos, cuando han tenido una clara conciencia de lo que son, han si-
do siempre enemigos de los poetas. Los presocraticos censuraban a Homero, y
Platén querfa expulsar a los poetas de su ciudad ideal. Por su parte, Ortega
constata que nos hemos ya habituado a hablar de la poesfa sin aspavientos pa-
téticos; cuando alguien dice que no es una ocupacién seria, sélo se enfadan los
poetas. No faltan tampoco en Alemania casos en que un gran poeta ha tenido
que ser llamado al orden por un filésofo. Asf debe ser, pues es esencial a la fi-
losofia una grandiosa intolerancia. Le es connatural el que sélo se tome en se-
rio a s{ misma. Pero el filésofo se encuentra con la filosoffa como una realidad
césmica, v no tiene mas remedio que llegar con ella a una explicacién. Re-
cuerdo ahora un brillante ensayo de Ortega en que se abre proceso a la poe-
sta. Su Meditacion de la técnica empieza con las siguientes palabras: “Uno de los
temas que en los préximos afios se va a debatir con mayor brfo es el del senti-
do, ventajas, dafios y limites de la técnica. Siempre he considerado que la mi-
sién del escritor es prever con holgada anticipacién lo que va a ser problema,
afios mas tarde, para sus lectores y proporcionarles a tiempo, es decir, antes de
que el debate surja, ideas claras sobre la cuestién, de modo que entren en el
fragor de la contienda con el 4nimo sereno de quien, en principio, ya la tiene
resuelta. On ne dolt éerire que pour faire connaire la vérité ~decia Malebranche, vol-
viendo la espalda a la literatura. Hace mucho tiempo, ddndose o no cuenta de
ello, el hombre occidental no espera nada de la literatura y vuelve a sentir ham-
bre y sed de ideas claras y distintas sobre las cosas importantes”.

Toda filosoffa presenta siempre una pretensién totalitaria. Pero sélo podemos
respetar aquella filosofia que sabe esto y que ademds lo dice. Ortega cumple
con este requisito. La filosoffa, nos dice, posee una violencia que le es conna-
tural y que estd en extrafio contraste con el manso y pacifico comportamiento
que pronto adopté, después de su primera aparicién, el gremio de los filésofos.
En general, los filésofos son demasiado corteses para explicarse abiertamente
sobre este punto. Pero es que la existencia misma de los filésofos significa una
permanente ¢ irreparable ofensa para el resto de la humanidad. Significa sim-
plemente que, sin filosoffa, el hombre es poco menos que una bestia. Donde no
domina la filosofia, domina el sonambulismo. Todos nosotros, los que no filo-
sofamos, pasamos nuestra existencia como sondmbulos.

iDuro juiciol Pero ya veremos la manera de acomodarnos con él. No est4 de-
mostrado ni es facil demostrar que todos los hombres deben filosofar. En una
anterior critica sobre la ciencia natural moderna, Ortega ha hablado del “te-
rrorismo de los laboratorios”. Podrfamos ahora echarle en cara que €l predica
un terrorismo de las ideas claras. Es éste un espectdculo que nos es ofrecido
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muy raras veces; tiene algo de arrebatador, como todo proceso en que el pen-
samiento adopta una posicién extrema.

Demos atin unos pasos més en el campo del saber filoséfico, guiados por la
mano de Ortega. Su primer problema habfa sido la oposicién entre vida y ra-
zén. La férmula salvadora habia de ser el concepto de la razén vital. Luego la
vida inmediata se revelé como un aspecto de la historia. Nuestro tema es aho-
ra: el sistema de la razén histérica. Pero jqué lugar corresponde, dentro del
pensamiento humano, a la ciencia de la naturaleza? ;Qué es el mundo de la fi-
sica? ;Alcanza ésta la realidad de nuestra existencia? En modo alguno. La fi-
sica es un sistema conceptual, que acaso tenga una cierta relacién con la
realidad, pero que de momento es una construccién mental. Estos pensamien-
tos no son reales, ni la realidad es mental. Por tanto el fisico vive en un mun-
do de ideas que él mismo se ha creado. Su postura ante este mundo es la misma
del lector de una novela ante el imaginario mundo que el libro describe. A un
mundo semejante le Hamamos ‘mundo poético”. Es un producto de la fantasia,
un “mundo interior”. Pero, jacaso la [isica es otra cosa? Sus conceptos son
construcciones intelectuaies. La fisica, la filosoffa, la poesia, la religién: todos
estos son mundos interiores, creaciones de la fantasfa, que segiin Ortega es el
principal érgano de nuestro aparato mental. El mundo del conocimiento no es,
pues, mds que uno de los muchos mundos interiores que el hombre ha creado.
JEn qué relacién estdn esos mundos unos con otros y en qué consisten? He ahf
preguntas que apenas se formulan nunca. Y, sin embargo, su solucién serfa de
la mayor importancia. Hace quince afios que Ortega ha formulado el proble-
ma con toda claridad. Quien tenga alguna familiaridad con la historia de la fi-
losoffa observard que se trata de problemas que aparecen ya en Hegel y
Schelling. Antes Ortega ha incoado en toda forma el proceso del idealismo fi-
loséfico, sin ahorrar burlas al “caballero del espiritu”. Pero este sistema de
mundos interiores, que la imaginacién creadora ha creado sacdndolos de sf
misma, es, bajo una formulacién distinta, lo mismo que Hegel llamé el espiritu
objetivo. Hay problemas filoséficos de los que no es posible escapar. No signi-
fican otra cosa que el encuentro del espiritu consigo mismo.

Todo lo que Ortega lleva eserito hasta hoy tiene un cardcter programatico.
Es estimulante y provisional. Las muchas hebras que ha hilado, ;las enlazara
algtin dfa en un tejido unitario? Esta es la pregunta que le dirigimos.

Merkur, 111 afio, n” 5, Mayo 1949.

Reproducido de Ernst Robert Curtius
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UN SIGLO DE HISTORIA FAMILIAR

ORTEGA SPOTTORNO, José: Los Ortega. Prologo de
Juan Luis Cebrian. Madrid: Taurus, 2002, 435 p.

MERCEDES CABRERA

" reo mds justo y razonable
que cuando un hombre es
tlustre, la fama y los honores

irradien, como ocurrfa en el celeste im-
perio, sobre sus padres y no sobre sus
descendientes: algo aportan aquellos al
triunfo del hijo, sea el peculiar ritmo en
la hélice de su DNA, sea la atencién, el
aliento o el ejemplo que supieron dar-
le”. Asi anunciaba José Ortega Spot-
torno, el tercere de los hijos de José
Ortega y Gasset en 1983, quizds sin sa-
berlo atin, lo que iba a constituir el dlt-
mo empefio de su vida: este libro, Las

Oréega, que casi consiguid ver concluido

pero que vio la tuz a las pocas semanas

de su muerte, en febrero de 2002. En su
predmbulo repite idénticas intenciones
a las de veinte afios atrds.
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Resenas

Entonces lo anunciaba en el suple-
mento extraordinario que dedicé al
centenario del nacimiento de Ortega y
Gasset el periédico Ef Pais, en cuyo na-
cimiento, el 4 de mayo de 1976, habia
sido Ortega Spottorno, como es bien
sabido, figura imprescindible. Por esa
decisién suya de que los honores irra-
diasen hacia atrds, hacia los antepasa-
dos, ¥ no hacia los hijos, no tiene
espacio en Lat Ortega el propio autor,
quien tan de natural encaja en esta sa-
ga. Aunque ingeniero agrénomo de ca-
rrera, José Ortega Spottorne, nacide
en 1916, heredé la pasién por la cultu-
ra, la lectura y la prensa, asi como la
"adiccién a la noticia”, cuyas raices ha
querido encontrar remontandose hasta
sus bisabuelos. De esa peculiar espiral
de ADN, en la que Ortega y Gasset
constituye sin duda el epicentro, le vino
en 1963, a los cuarenta afios de que
acometiera la empresa su padre, la idea
de relanzar la Revirta de Qccidente. Tres
afios mds tarde promovié la fundacién
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de Alianza Editorial, una empresa que,
sin duda, supuso una verdadera revolu-
cién en el mundo editorial espafiol de la
época, poniendo al alcance de los espa-
fioles en ediciones cuidadas y, jgran no-
vedad!, asequibles en su coleccién de
bolsillo, las mejores muestras de la lite-
ratura y el saber cldsico y moderno.

Probablemente, aunque esa historia
estd aun por contar, Ortega Spottorno
tenfa en mente lo que habfa representa-
do, alld por los afios finales de la Pri-
mera Guerra Mundial, la fundacién de
la editorial Calpe con la que el empre-
sario vasco Nicolds Urgoiti quiso revo-
lucionar también el mundo del libro,
para lo que hallé la colaboracién entu-
siasta de su amigo Ortega y Gasset. De
eso sf se habla en Los Ortega, como tam-
bién recibe cumplida noticia el periédi-
co £l Sol, fundado por el mismo Urgoiti
en 1917 y del que fue inspirador crucial
Ortega, unidos ambos en la pretensién
de remozar el mundo de la prensa dia-
ria mediante la creacién de un periédi-
co moderno por su tecnologia y su
factura, liberal e independiente politi-
camente, con un programa definido,
una plantilla de redactores bien remu-
nerada y un plantel de colaboradores
entre los que se contaba lo mejor del
mundo intelectual y periodistico del
momento.

Probablemente £/ Pals que Ortega
Spottorno contribuyé a alumbrar en
1976 tenia como precedente £/ Sol, en
el que se voleé gran parte de la pro-
duccién periodistica y de los escritos
de su padre, Ortega y Gasset, pero es
muy posible que en su cabeza estuvie-
ra también aquel otro diario, Bl Impar-
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ctal, nacido en marzo de 1867 por ini-
ciativa de otro de sus antepasados,
Eduardo Gasset y Artime. Porque
también £l Imparcial fue revolucionario
en su momento. Como nos cuenta Or-
tega Spottorno, aquel diario liberal na-
ci6 con la intencién de dar variedad a
sus secciones, acelerar la llegada de las
noticias, pagar a sus redactores un
sueldo mensual dignificando asf la pro-
tesién, instalar nuevas rotativas v con-
tar con las primeras firmas literarias y
cientificas de su tiempo. Los tres perié-
dicos, Kl Imparcial, El Sol y El Paty,
coincidieron en el deseo de facilitar y
acompafiar un proceso de moderniza-
cién que sus promotores deseaban pa-
ra Espafia, en momentos siempre
delicados de nuestra historia contem-
pordnea, aunque muy distintos entre
si. £l Imparcial nacié en los estertores
del reinado de Isabel 11, sobrevivié a
las incertidumbres del sexenio revolu-
cionario y se consolidé con la Restau-
racién de la Monarquia a partir de
1875. En su larga vida, tuvo como se-
gundo director a Rafael Gasset Chin-
chilla, hasta que su carrera politica le
llevé en 1900 a dejar el puesto en ma-
nos de su cufiado, y abuelo de Ortega
Spottorno, José Ortega Munilla, que
se habfa abierto camino como director
de la famosa hoja literaria Los Lunes de
El imparcial, la mejor muestra de que
por entonces “las letras vivian en los
diarios”. A €l le tocé pechar con el pro-
gresivo declive del diario. Su hijo,
el futuro filésofo, traté de aliviar en sus
cartas desde Alemania los padecimien-
tos y depresiones del padre, sin bajar,
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eso si, la guardia en sus criticas al
diario.

£l Sol vino a nacer tras el intento
frustrado de relanzar Bl Imparcial, aho-
gado por su penosa situacién econémi-
ca y demasiado préximo a una politica
de notables que acusaba la crisis de los
momentos finales de la primera guerra
mundial. Un intento protagonizado por
el ya citado Urgoiti, y precipitada su
frustracién por uno de los m4s sonados
articulos de Ortega, aquel que con el ti-
tulo de “Bajo el arco en ruina” provocé
una conmocién politica y una ruptura
familiar, y acabé con la salida de un
nuevo periédico, desligado de las servi-
dumbres de la politica dindstica: £/ Sol.
COnSiguié convertirse en referente in-
discutible del munde periodistico, poli-
tico e intelectual, pero sucumbié a las
dificultades econémicas y a los vaive-
nes de la grave crisis politica por la que
atravesé Espafia en las primeras déca-
das del siglo XX. Antes de proclamarse
la Reptiblica, £/ S0l cambié de manos y
de él salig, junto con Urgoiti y muchos
otros, el propio Ortega, otro de cuyos
articulos, esta vez el titulado "El error
Berenguer”, que terminaba con aquella
Delenda est monarchia, habfa sido la pun-
tilla. En sus paginas dejé el filésofo no
solamente comentarios po]iticos muy
pegados a los acontecimientos, sino
también la edicién en folletones de al-
gunos de sus mds importantes escritos.

No forma parte de Los Ortega la dlti-
ma empresa periodfstica de la familia,
la de El Pais, la que protagonizé el au-
tor, aunque bien podrfa encajar en esa
saga. Nacié de igual forma en momen-
tos dificiles, los de la transicién a la de-

mocracia, con clara voluntad también
de revolucionar el medio. Se consolidé
como periédico de referencia y, aunque
bebié de aquellos precedentes que en
las empresas familiares habfan ligado
siempre las letras, la polftica y la noti-
cia, los nuevos tiempos y el éxito con-
virtieron al grupo Prisa, promotor de £/
Pafs, en nicleo de un verdadero con-
glomerado medidtico. Pero esta es otra
historia, bien conocida por el autor, pe-
ro que queda pendiente. No serfa mala
cosa comparar esos tres momentos, se-
fialar sus semejanzas y también los sal-
tos producidos en el alcance de las tres
iniciativas: su diferente aspecto empre-
sarial, el distinto espacio que ocuparon
en el mundo de la cultura ¥ de la poli-
tica...

Ortega Spottorno se confiesa firme
creyente en la eficacia de la teorfa de las
generaciones de su padre: de las gene-
raciones "histéricas”, que no de las bio-
légicas, dice, aunque en este libro,
peculiar por muchos motivos, ambas
tiendan a confundirse. La del autor, sin
embargo, aparece como mero testigo:
de los recuerdos muy vividos de su pa-
dre, Ortega, cuya biograffa ocupa mas
de la mitad de sus paginas, no descu-
briéndonos, quizds, acontecimientos
novedosos, pero si reconstruyéndola de
una manera que sélo la proximidad
permite. Es un Ortega que se dibuja a
través de sus préximos, de sus familia-
res, sobre todo de su padre, primero, y
de su mujer, Rosa Spottorno, después.
A través también de sus “compafieros
de edicién” en sucesivas aventuras, co-
mo Garcia Morente y Fernando Vela;
de sus discipulos, aunque el autor con-
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fiesa rehuir el tema salvo cuando sur-
gen en el horizonte vital de Ortega (p.
400), y de sus amigos, literatos, ensa-
yistas y también médicos. Dice Ortega
Spottorno que “no tuvo mi padre pro-
plamente amigos” por su conviccién de
que el camino habfa que recorrerlo so-
lo y porque en Espafia resultaba diffcil
“tropezar con hombres buenos” (p.
148). En las sucesivas etapas de su vida
se nos aparece siempre con acompa-
fiantes, gentes que le rodean, algunos
citados sélo por el nombre, como “Ra-
mén”, por Gémez de la Serna; otros, la
mayoria, con nombres y apellidos, pre-
sentados por Ortega Spottorno con
pinceladas que se apoyan en recuerdos
proplos, en textos escritos, cartas....
Aun asf, la figura de Ortega respira
siempre un aire de soledad, que se hace
dramético en la crisis de la guerra civil
y el exilio. Es un Ortega en cuya filoso-
ffa no se pretende profundizar, puesto
que no es ése el objetivo del libro, pero
cuya capacidad de subyugar y conmo-
ver con la palabra y el gesto queda bien
subrayada. Un Ortega que consideraba
la politica un “deber penoso”, deber
porque se sentia obligado a que Espafia
llegara a ser una nacién moderna, y pe-
noso porque en tanto que intelectual
siempre vio los defectos de la gente po-
litica (p. 367). Carecia en el fondo de
temperamento politico, sostiene su hijo,
pero admiraba a quienes lo tenfan.

Es Ortega y Gasset el epicentro de
estos Orfega, pero su renombre, como
queria el autor, irradia hacia atrds y
asf, en los primeros capitulos construye
Ortega Spottorno las trayectorias bio-
grificas de sus antepasados, arrancan-
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do de su bisabuelo, José Ortega Zapa-
ta, vallisoletano nacido en 1824, desti-
nado en Cuba en 1855 como oficial
segundo de la secretarfa politica de
Gobierno de la isla, ascendido a admi-
nistrador de rentas de Céardenas y re-
tornado a la peninsula en 1859 como
suplente de juez de paz. Fundé en 1865
una Gaceta Musical de Madrid, “la prime-
ra aventura editorial de un Ortega” (p.
17), y formé parte de la redaccién de
numerosos periédicos, siendo después
redactor jefe de £l Ttempo, érgano de
los moderados alfonsinos. La revolu-
ci6n de septiembre del 68 le debié co-
ger “en mala postura politica”, pero no
ocurrié lo mismo con los otros dos bi-
sabuelos de los que se habla, Bartolo-
mé Spottorno y Eduardo Gasset y
Artime, a quienes “llené de alegria y
esperanza el triunfo de su amigo el ge-
neral Prim” (p. 32). A Eduardo Gasset
v Artime, fundador de £/ Imparcial, ya
me he referido, y también a los miem-
bros destacados de la generacién si-
guiente, en los que Ortega Spottorno
se detiene: Rafael Gasset Chinchilla,
miembro destacado del liberalismo de
la Restauracién, y su cufiado, José Or-
tega Munilla, abuelo de Ortega Spot-
torno, de quien el autor conserva
recuerdos de nifio, y que vivié siempre
atenazado por el conflicto de sus dos
grandes vocaciones, la periodistica y la
literaria, y marcado en sus afios finales
por los desencuentros con Rafael Gas-
set y las dificultades de El Imparcial, al
que habfa entregado su vida. Eduardo
Gasset y Artime y, sobre todo, Rafael
Gasset Chinchilla tuvieron una vida
politica activa, fueron diputados y tam-
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bién ministros y, en el caso de éste 1il-
timo, la actividad politica acabé con-
virtiéndose en obstdculo para la
independencia del periédico que habfa
dirigido, y en factor de enrarecimiento
de sus relaciones. Ortega Munilla no
tenfa esos compromisos y la imagen de
la vida politica que pudo haber trasmi-
tido a su hijo tuvo mucho que ver con
la eritica actitud de éste hacia los parti-
dos dindsticos, comenzando por el pro-
pio Partido Liberal. Poco tuvo que ver
la relacién de José Ortega y Gasset
con la que habfan tenido sus anteceso-
res, y no sélo porque el constituciona-
lismo monérquico entré en una fase
critica, sino porque soplaban nuevos
vientos tanto en el horizonte nacional
como internacional. La irrupcién de las
masas en la escena priblica trastocaba
los principios por los que habfa discu-
rrido el mundo de la prensa, la manera
de hacer politica y el papel de los inte-
lectuales.

Hay, por tanto, en esta peculiar saga,
continuidades en las vocaciones, pero
profundas rupturas en las maneras de
cumplir con ellas, como no podia ser de
otra [orma puesto que estamos hablan-
do de una historia de mas de un siglo.
No pretendié Ortega Spottorno escri-
bir un libro de historia, ni tampoco una
sucesién de biografias académicas. No
es tampoco la primera vez que echa la
vista atrds hacia su familia: lo habfa he-
cho afios atrds en su Huwtoria probable de
los Spottorno, y en algunos articulos, en-
tre ellos el que en Revista de Occidente

(ntim. 216, mayo 1999) anunciaba una
“futura biograffa familiar”. Otros
miembros de ella lo han hecho de dis-
tintas maneras: desde el libro que Ma-
nuel Ortega y Gasset, hermano del
filésofo, dedicé a la Nidez y mocedad de
Ortega (Madrid, 1964) o el articulo que
el otro hermano, Eduardo, dedicé tam-
bién a los recuerdos de mocedad e in-
fancia (Cuadernos Hispanoamericanos,
nim. 3, mayo-junio 1956), hasta las pa-
ginas escritas por sus otros dos hijos:
Miguel Ortega Spottorno: Ortega y Gao-
Jgel, mi padre (Barcelona, 1983), y Sole-
dad Ortega: Joué¢ Ortega y Gadset:
Imdgenes de una vida 1883-1955 (Madrid,
1983), amen de otros articulos. En el
prélogo a este libro, José Ortega Spot-
torno confiesa que su padre fue el cen-
tro de su vida, por su personalidad, por
el atractivo de su modo de ser y de sus
ideas, por la bondad de su cardcter, por
la convivencia asidua y porque los
acontecimientos méas dramdticos de
nuestra historia, la guerra, el exilio y la
posguerra, le llevaron a ocuparse de él.
Esa proximidad, sin embargo, no ga-
rantiza mayor certidumbre sobre el
enigma que es siempre la vida de otro.
De ahi que en los dltimos afios de su vi-
da decidera volcar todo su esfuerzo en
movilizar sus recuerdos para despejar
las incdgnitas, Esos recuerdos, y un ci-
mulo de lecturas que asoman en las pa-
ginas de Los Orlega, son las bases sobre
las que se apoya su tltimo homenaje a
su padre.
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UN ORTEGA DE TODQS

MOLINUEVQ, José Luis: Para feer a Orfega. Madrid:
Alianza Editorial, 2002. 263 p.

RamoON RODRIGUEZ

seribir un libro invitando a la lec-
tura de otros libros, de los libros
de otro autor, siempre me ha pare-
cido una tarea erizada de dificultades
miiltiples. Obligada a alejarse al maxi-
mo de la cldsica monografia —lo mds
opuesto a una incitacién a la lectura
abierta—, tiene igualmente que rehuir la
acumulacién de citas, al modo de las
antologias, que siempre terminan por
aburrir y que nunca trasladan al lector
a un enfrentamiento directo con la obra
de que se trata. Encontrar una férmula
atractiva, que no repita el modelo tradi-
cional de la literatura secundaria, de los
libros sobre X, es una empresa arries-
gada pero mnecesaria. José Luis
Molinuevo, consciente, crec yo, del
problema, ha planteado en Para leer a
Ortega un recorrido por la obra del fils-
sofo madrilefio que consigue lo esen-
cial: que el lector sienta el interés por
proseguir la lectura de los textos, po-
cos, que se transcriben de €l, y que se
vea crecientemente movido por la pre-
tensién de conocer mds calmosamente
la peripecia intelectual que es Ortega.
Presentar la obra de Ortega como un
texto que apetezca ser leido requiere
hacerse cargo, siquiera sea minima-
mente, de la situacién en que su pensa-
miento y su figura se encuentran hoy
en la cultura espafiola. Ortega no es,
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desde luego, un desconocido en ella ni
un cldsico olvidade. Goza y ha gozado
siempre de una presencia constante,
pero de una presencia claramente insa-
tisfactoria, inadecuada a un pensamien-
to cuya vitalidad reside precisamente
en atender a los signos de los tiempos y
en proporcionar, desde un estilo pro-
pio, las claves para interpretarlos. En
este sentido tiene razén Molinuevo
cuando subraya que su obra “ha cono-
cido el destino singular de los extremos:
se ha convertido en objete de magnili-
cos trabajos especializados y social-
mente es ya una casa de citas: pero falta
su presencia en ese territorio interme-
dio de la alta cultura” (p. 10). De su
escasa presencia en los medios acadé-
micos y de su reclusién en el equivoce
apartado “pensamiento espafiol” habr4
que hablar a fondo algiin dia; lo que es
indudable es que los trabajos de altura
que sobre su obra se realizan no com-
pensan esa relativa ausencia, ni mucho
menos las obligadas citas orteguianas,
de efectos puramente retéricos, que
empedran, con desesperante mono-
tonfa, los discursos de tantos actos poli-
ticos y académicos. Si con su referencia
a la “alta cultura” Molinuevo estd pen-
sando en ese &mbito impreciso, pero re-
al, en que se produce el debate vivo de
las ideas dominantes de nuestra situa-
cién, en que se analizan los rasgos
esenciales de la época actual, no se pue-
de sino estar de acuerdo: la presencia
de Ortega es en él, por desgracia, nsu-
ficiente. Pero reavivar esa presencia su-
pone anie todo hacer que Ortega sea
sencillamente leido, leido con esa forma
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de lectura en la que el lector incorpora
lo que lee a la propia experiencia e ilu-
mina asf la situacién en la que vive, mas
alld de su posicién de “cldsico espariol”.
Y de eso se trata en el libro de Moli-
nuevo, de presentar un Ortega que sea
desde el inicio percibido como quien
tiene algo que decir a esos lectores que
buscan hoy, a principios del siglo XXI,
algin tipo de orientacién.

Su propuesta de acercamiento a la
obra de Ortega es orteguiana, obedece
a la propia pretensién del filésofo de
entender su pensamiento inscrito en su
trayectoria vital, con la que se funde y
a la que responde; atender a la delibe-
rada circunstancialidad de la obra orte-
guiana es quizd el dnico principio
hermenéutico que es fiel a la “cosa mis-
ma” y que no le impone una visién
ajena. Pero justo por ello, por el polifa-
cetismo de la personalidad de Ortega,
por los miiltiples intentos de todo orden
que jalonaron su existencia y por la ex-
trema ocasionalidad de tantos de sus
textos, la diversidad de interpretacio-
nes tiene mayor apoyatura que en otras
obras mds abstractas. De ahf que, acer-
tadamente, Molinuevo proponga una
suma de esfuerzos, una diversidad de
narraciones que, complementdndose,
ofrezcan un “Ortega de todos”.

De acuerdo con esa circunstanciali-
dad, el libro adopta la estructura de una
biografia intelectual, en que el andlisis
de las ideas se entreteje con la periper_‘ia
vital, un poco al modo como, en los
tltimos tiempos, Safranski se ha acer-
cado a las obras de Schopenhauer, Hei-
degger o Nietzsche. Asf, la exposicién
del pensamiento orteguiano se distribu-

ye en tres etapas “mocedades”, “la nue-
va sensibilidad” y “la segunda navega-
cién”, expresiones de Orfega que
enmarcan bien el periodo que precede a
1914, el apogeo de la presencia piblica
de Ortega en la vida cultural y politi-
ca espanola y la retirada reflexiva a la
elaboracién de su pensamiento filoséfi-
co, que se cifra en el segundo viaje a
Argentina (1928) més que en la solem-
ne declaracién de Ortega en 1932. Sin
embargo, esta disposicién biogrifica es
en cierto sentido engafiosa: primero
porque las referencias, tipicamente
“biogréaficas” a la vida personal de Or-
tega, a las circunstancias histéricas y
culturales, son relativamente escasas y
no demasiado relevantes para el andli-
sis de las ideas, que se lleva con mucho
la palma; segundo, porque las lineas de
fuerza del pensamiento de Ortega, que
Molinuevo expone, atraviesan las eta-
pas biogréficas y obligan con frecuen-
cia a reasumir lo ya dicho, produciendo
una cierta reiteracién en el texto, inevi-
table cuando se trata de una obra que,
pese a su fama de dispersa, tiene un nu-
cleo esencial que se dice de diversas
maneras.

Y esto es, me parece, lo decisivo de la
presentacién de Ortega que Molinuevo
ofrece: las lineas que esbozan el contor-
no del pensamiento de Ortega y que el
autor resalta para dibujar el rostro que
le parece mds veraz y atractivo. Sin ha-
cer, afortunadamente, ninguna declara-
cién programética —intelligent! pauca—
creo que la lectura de Para leer a Ortega
deja una imagen bastante clara de la faz
de Ortega que Molinuevo quiere dejar
en la retina intelectual de sus lectores.
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Una imagen que realza aquellos rasgos
de su fisonomia que, presumiblemente,
el autor considera mds atractivos para
la sensibilidad actual. jCudles son? Sin
pretensién de agotar todos los aspectos
que el libro toca, me parece que la pro-
puesta de lectura de Ortega destaca va-
rias claves.

La primera es, indiscutiblemente, el
sentimiento estético de la vida. No en
vano el propio Molinueve habia ya
confeccionado una antologfa de textos
de Ortega presentindolos desde este

!, Con la expresién

4dngulo de visién
“sentimiento estético de la vida” se alu-
de a algo mucho mas radical que a un
sentimiento o estado de 4nimo mds o
menos fluctuante que invadiera la per-
sonalidad de Ortega; se trata del modo
orteguiano de estar instalado en el
mundo, de su manera de abordar y ser
abordado por la circunstancia. La afir-
macién gozosa de la realidad, de su ina-
gotable multiplicidad y del placer que
se encuentra en el trdfico con ella es
una caracterfstica esencial del espfritu
orteguiano que configura lo mds propio
de su estilo. Este sentimiento estético
de la vida juega un papel crucial en la
estrategia de Molinuevo: define, desde
las primeras lineas dedicadas a las mo-
cedades “el nivel del radicalismo” orte-
guiano (p. 25), le sirve para destacar a
Ortega respecto de sus compafieros de
generacién (Heidegger, Wittgenstein,
Benjamin, Hartmann, etc.), pero tam-
bién de Unamuno y Baroja, los grandes
representantes de la Generacién del 98,

! José ORTEGA Y GASSET, Ff sentimiento eatético
de la vida. Edicién de J, L. Molinuevo. Madrid:
Tecnos, 1995.
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caracterizados por un sentimiento tra-
gico de la vida, que en Baroja, ademds,
desemboca en una concepeién nihilista
(p. 74), pero ademds, constituye el ni-
cleo de su actitud politica (p. 49) y se
identifica sencillamente con la “nueva
sensibilidad” que inaugura el siglo XX
(pp. 88 y 130) y de la que Ortega se
siente plenamente participe. Una cara
peculiar de esa instalacién estética ante
el mundo la ofrece la concepcién de la
propia vida como arte, o en otros senti-
do, la de ser novelista de si mismo. La
adopcién por Ortega de la idea de
Nietzsche de que la médxima obra de ar-
te es la propia vida da una concrecién
precisa al sentimiento estético de la vi-
da. Molinuevo comenta con acierto un
texto de Ortega en la inauguracién del
museo del Marqués de Vega Inclan (11,
514 y sgs.), para entresacar algunos
rasgos esenciales de ese estilo vital que
hay que conquistar y proponer como la
alternativa propia de la “nueva sensibi-
lidad”.

Puesto en accién en el desarrollo del
libro, el sentimiento estético de la vida
se convierte en una auténtica clave de
interpretacién que ilumina casi todos
los pasos decisivos de la biograffa inte-
lectual de Ortega. Todos los aspectos
destacables de la propuesta de lectura
que Molinuevo lleva a cabo tienen su
raiz en él y asf la compleja obra de Or-
tega aparece como diversas modulacio-
nes de una misma actitud estética. Hay
ocasiones en que la fijacién en dicha
clave produce el efecto de reiteracién al
que antes me referfa, como los numero-
sos pasajes en que se opone el senti-
miento estético al temple de 4nimo de la
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angustia, para destacar la distancia que
separa a Ortega de Heidegger o Sartre.
Pero en general su utilizacién da bue-
nos frutos. En dos dmbitos me parece
especialmente fecunda: en la "revisién
de los mitos espafioles” (Don Juan,
Don Quijote, El Escorial, etc.) y en la
exposicién de la concepcién ética de
Ortega. Respecto del primero, las pagi-
nas dedicadas a la “sintesis espafiola”
obtenida a través de la meditacién so-
bre esos sfmbolos universales de la cul-
tura hispdnica me parecen de lo mis
logrado del libro. Molinuevo logra ha-
cer interesante y no repetitivo el en-
frentamiento orteguiano con esos
mitos, que les dota de una vida y un
magnetismo nuevos. La sustancia de
esa renovacién es lo que Molinuevo lla-
ma el “idealismo cervantine”, que no
proyecta sobre la realidad los ideales
del sujeto, sino que, al revés, quiere sal-
var al sujeto en las cosas y por ellas, lle-
vdndolas a su plenitud, dejandolas
culminar sus propias posibilidades de
perfeccién; en ese idealismo “el impera-
tivo estético se convierte en ético, por-
que si el individuo consiste en la
totalidad de las relaciones, querer ser
uno mismo es querer ser otro” (p. 71).
El sentimiento estético lleva a una ge-
nerosidad con las cosas que ensancha el
dmbito del sf mismo y con ello cumple
la obra, ética y estética a la vez, de rea-
lizar la propia vida. Es desde aquf des-
de donde se hace comprensible la
“critica del esfuerzo puro”, de ese es-
fuerzo cuya inutilidad produce melan-
colfa (p. 72), porque busca la
imposicién de un ideal y de un derro-
che de voluntad a una realidad que

slempre se muestra reticente y esquiva,
que Ortega vefa representada en esos
grandes simbolos espafioles’. En cuan-
to a la manera orteguiana de ver la éti-
ca, el dngulo estético de visién permite
sin dificultad mostrar que la ética, antes
que realizacién en la propia vida de un
deber ser, es un ethos, un modo de ser
que se identifica con esa generosidad
vital del sentimiento estético por el que
las cosas nos marcan su propia distan-
cia para ser bien vistas y comprendidas.
Ese ethos no es ajeno a una idea de sa-
lud vital, de estar en plena forma, una
clerta exuberancia vital, que contiene
una reivindicacién de cuerpo (p. 140),
v que, de acuerdo con ciertos pasajes
orteguianos, contrasta con la ética nor-
mativa del deber ser. La fidelidad a las
cosas es el ethos en que ética y estética
se retinen. Son miiltiples las pdginas de
Para leer a Ortega en que esta visién de
lo ético aparece una y otra vez refleja-
da. Hay un punto, sin embargo en que
Molinuevo sefiala una inflexién impor-
tante: es el momento en el que, acer-
cdndonos ya a la “segunda navegacién”,
la idea del “tener que ser” hace su apa-
ricién, modificando “la perspectiva op-
timista del hombre como ‘novelista de
sf mismo’, es decir que imagina y deci-
de su proyecto vital” (p. 143), modifi-

? Llama la atencién que pasajes importantes de
la interpretaccion que Molinuevo hace de esta
revisién de los mitos espafioles se basen en el
texto de Ortega llamado Temas de El Bscorial, que
no aparece contenido en las Obras Completas, ni es
tampoco uno de los textos que la Bibliografia del
final del hbro sefiala como no contenidos en
dichas Obras. Al lector le resulta asi imposible
saber de dénde estdn extraidas las citas de este
texto, cuya lectura Comp|eta querria gustosa-
mente hacer,
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cacién que subraya la presencia de una
fntima vocacién, de un s{ mismo que
hay inexorablemente que ser y que ha-
ce que Ortega retome, como Heidegger
y tantos otros, el lema pindérico “llega
a ser el que eres”. Esta fidelidad a sf
mismo dota ahora de una gravedad
nueva al sentimiento estético de la vida.

Con indepe‘ndencia de este eje cen-
tral, el libro de Molinuevo contiene
multitud de sugerencias de aproxima-
cién a la obra de Ortega, que al lector
le dejan con ganas de mayores desarro-
llos, pero que, precisamente por eso, le
incitan a la lectura directa de los textos
orteguianos, meta final del libro. Hay
dos que no me resisto a mencionar,
porque nos sittian en medio de temas
muy centrales del pensamiento con-
tempordneo, que, debidamente ex-
plorados en sus posibilidades, nos mos-
trarian un Ortega plenamente vigente.
Me refiero a la idea de un humanismo
tecnolégico y a la complementariedad
entre razén histérica y metafisica de la
vida. Molinuevo acentda con razén la
originalidad de la #editacién orteguiana
de la técnica; es ciertamente una visién
que celebra la técnica como prolonga-

cién natural de ese animal fantéstico

que es el hombre y de la que por tanto
hay que tener una valoracién positiva,
como un aparato ortopédico que suple
nuestras deficiencias y que nos ayuda a
habitar en el mundo, algo muy alejado
de las lamentaciones “humanistas” o de
la interpretacién metafisica de Heideg-
ger. Molinuevo lleva esta originalidad
hasta convertirla en la propuesta de un
“humanismo tecnolégico”, con el que
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cierra el libro, pero del que da muy es-
casas pinceladas; probablemente esta
sea una de las lineas méds interesantes
de prosecucién del pensamiento de Or-
tega y bueno serfa que alguien, tal vez
el propio Molinuevo, se adentrara en
esa senda.

En otro momento del libro se sefiala
que “parece como si en Ortega se desa-
rrollaran en los afios treinta dos pro-
yectos complementarios: el de una
metalisica de la razén vital que se pre-
gunta qué es la vida y el de una razén
histérica que lo hace por cémo ha sido
una vida humana” (p. 197). Y més ade-
lante, articulando esa complementarie-
dad, “todo ello es lo que constituye el
‘argumento’ de una vida, cuya teorfa
general es la que expone la razén vital,
pero cuyo contenido personal es la que
narra la razén histérica” (p. 212). Pues
bien, la relacién entre una teorfa gene-
ral de la vida, expresable categorial-
mente, y el de una razén narrativa, que
serfa la Ginica manera de dar cuenta de
la identidad de los individuos humanos,
sigue siendo un problema esencial del
pensamiento contempordneo y leer a
Ortega desde esta perspectiva, como
un pensador que ha abordado a la vez
una ontologia de la vida y una teoria de
la identidad narrativa no es una forma
de reivindicar su figura, es sencilla-
mente una forma de contribuir al avan-
ce del pensamiento. Con ello, de
rechazo, se lograria lo que Para leer a
Ortega tenfa como meta: servir de puen-
te, a través de Ortega, hacia el pensa-
miento mismo.
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UN METODO EJEMPLAR

RODRIGUEZ HUESCAR, Antonio: La innovacion
metafisica de Ortega: critica y superacion del
ideafismo. Edicion de Jorge Garcia Gomez, pro-
logo de Javier Muguerza. Madrid: Biblioteca
Nueva, 2002. 189 p,
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abent oua fata libelli. Bl destino del
que comentamos es sumamente
curioso; curioso y significativo.
Se trata de una segunda edicién. La
primera la hizo el Ministerio de Educa-
cién y Ciencia en 1982. De tal manera
que, aungue no puede decirse que el li-
bro pasara entonces enteramente desa-
percibido —se percataron de €l algunos
de los que debifan hacerlo—, tuvo muy
escasa difusién. Por su formato y pre-
sentacién mds bien sorprende que fue-
ra notado. Rodriguez Huéscar era a
comienzos de los ochenta profesor de
filosofia de ensefianza media —a punto
de jubilarse. Y como tal participé en el
concursa “Don José€ Ortega y Gasset:
veinticinco afios después de su muerte”,
que para profesores y alumnos de este
nivel educativo organizé el Ministerio.
Después de haber consagrado, literal-
mente, su vida al estudic y repensa-
miento de la obra de Ortega, escribié
en relativamente poco tiempo un iraba-
jo de apenas 180 folios sobre un tema
fundamental en la filosofia orteguiana:
su critica y superacién del idealismo. El
trabajo obtuvo el primer premio en la
modalidad individual de profesores,
parte del cual consistia precisamente en
la publicacién de la obra a cargo del

Como citar este articulo:

Padilla Moreno, J. (2002). Un método ejemplar. Resefia de “La innovacion metafisica de Ortega: critica y

Ministerio. Pero, cualquiera que fuera
su contentdo y alcance —luege hablare-
mos de ello—. jera verosimil, en tales
circunstancias, que una obra como és-
ta, de rigurosa flosofia, tuviera alguna
resonancia?

El que el libro apareciera, en efecto,
como premiado en un concurso para
profesores de ensefianza media, con el
agravante de que se presentara en una
coleccién de “Breviarios de educacién”,
dedicada a textos divulgativos pero con
una difusién précticamente restringida
a los institutos, hacfa poco probable
que el piblico interesado en libros de
filosofia, necesitado como cualquier
otro de que le “vendan” el producto, se
percatara de su existencia e interés. Y,
efectivamente, enterrado en vida, tuvo
que resignarse a la silenciosa paz de los
almacenes del servicio de publicaciones
del Ministerio. Pero quince afios de se-
pultura, que hubieran acabado con el
mas vivo, no han bastado para extin-
guirlo. Y ahora, expirado el plazo mar-
cado por las autoridades para exhumar
el caddver, sale a la luz de nuevo —luz
que apenas vio en su dia—, con aires de
sefior serio —vestido de riguroso apara-
to critico y con el cachet que da el ha-
berse hecho una traduccién al inglés—,
pero con la misma vida sorprendente y
recia con que lo enterraron, a intentar
una segunda singladura.

El fatum de este libro es buena mues-
tra de lo que fue la vida toda de su au-
tor. Antonio Rodriguez Huéscar
(1912-1990) estuvo entre los privilegia-
dos estudiantes que usufructuaron, no
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sin esfuerzo por su parte, la magnifica
Facultad de Filosoffa y Letras de la
Universidad de Madrid, concretamente
su seccién de filosoffa, en la que ense-
fiaban, ademds de Ortega, y en torno a
él, Garcia Morente, Zubiri y Gaos. Du-
rante la Guerra Civil sirvié en el ejérei-
to de la Repiiblica hasta que cayé
herido y, no pudiendo luego someterse
a un sistema ideolégico que le repugna-
ba intimamente, se resigné a las onero-
sas labores de la ensefianza media en
centros privados. Tras la muerte de Or-
tega, con quien mantuvo siempre estre-
cha amistad, acepté un puesto como
profesor de filosoffa en la Universidad
de Puerto Rico (1956-1971), dedicando
por entero su esfuerzo y sus cursos a
sisternatizar y repensar la doctrina de la
razén vital. Aparecen entonces un par
de libros suyos: Con Ortega y obros eseri-
tos (1964) y Perapectiva y verdad. El pro-
blema de la verdad en Ortega (1966), y
algtin articulo aqui y alld. Cuando vuel-
ve a Espafia, casl con sesenta afios ya,
se reincorpora a la ensefianza media,
hasta su jubilacién en 1982. Una nove-
la —Vida con una divsa (1955)— y una re-
copilacién de prélogos a cldsicos de la
filosofta —Del amor platénico a la lihertad
(1957)—, constituyen, ademds del libro
que comentamos y de dos obras péstu-
mas ~Semblanza de Ortega (1994) y Ethos
y ldgos (1996)—, casi toda su pro-
duccién. Parece poca cosa. ;Lo es?
Huéscar mismo, dice su amigo y con-
discipulo Julidn Marfas en el prélogo a
la primera edicién de La tnovacion ne-
laftsica, estaba “acostumbrado a pare-
cer menos de lo que era”. Sin embargo,
“entre la inmensa bibliograffa sobre
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Ortega”, dice también Marfas al final
del prélogo, “habra que sefialar los es-
critos de Huéscar como parte esencial
de la minima indispensable”.

La innovacion metafisica de Ortega cons-
ta de dos partes claramente diferencia-
das, anunciadas en el subtitulo mismo
del libro: 1. La critica del idealismo en los
lexctos de Ortega, y 11, Superacion del tdea-
lismo: lay categorias de la vida. La diferen-
cia entre ambas no estd sélo en la
temdtica, sino también en su plantea-
miento y nivel de elaboracién. La
primera parte es una exposicién histé-
rico-sistemdtica, en la que se atiene ri-
gurosamente a los textos, sefalando las
etapas o fases de dicha critica; que son
concretamente tres: una primera mds
bien preparatoria, que denomina “pre-
notandos de la critica”, en la que
recoge los textos en los que, aproxima-
damente durante catorce afios, van
apareciendo los elementos de su critica
madura posterior; una segunda fase
que serfa la de la “erftica del idealismo
en sentido estricto y directo”; y una ter-
cera fase dedicada a la “critica del idea-
lismo en su forma histérica tltima o
fenomenolégica”.

La segunda parte, la dedicada a la su-
peracién, estd intimamente ligada con
la primera, porque, como el mismo
Huéscar sefiala, la critica supone ya en
cierto modo la superacién, y ésta estd
incoada en aquélla. Pero hay, como de-
cfa, diferencias de planteamiento y ni-
vel. La superacién del idealismo se
produce precisamente con la creacién
de una metafisica nueva, que Rodriguez
Huéscar quiere exponer en torno a las
“categorias de la vida”. Pero como la
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idea de la vida se despliega practica-
mente a lo largo y ancho de toda la obra
de Ortega, renuncia ahora al atenimien-
to literal a los textos y al enfoque evolu-
tivo, y hace en esta segunda parte una
elaboracién personal. El mismo nos lo
advierte: “Ahora la pauta expositiva se-
rd diferente [...]. Haré, pues, una expo-
sicién, e incluso una interpretacién, de
estos conceptos libre y atenida, no sélo
a los textos aquf examinados, sino a mi
lectura y estudio de toda la obra de Or-
tega —que ha sido labor de toda mi vi-
da—y a mi reflexién personal sobre ella”
(p. 124).

No voy a entrar aqui —no puedo— en
el andlisis del contenido. Pero puedo, y
debo, llamar la atencién sobre su méto-
do. Rodriguez Huéscar quiso ante todo
entender a Ortega. y seguir pensando it
filosoffa. Estaba convencido de que la
filosoffa de Ortega estaba prefiada de
futuro, saturada de posibilidades, sim-
plemente porque era verdad. Pero esta-
ba igualmente convencido de que no se
podia dar un paso mds alld de Ortega,
ni para desarrollar su doctrina ni para
criticarla, sin haber entendido a fondo,
radicalmente, reconstruyéndola en
cierto modo personalmente, la metafisi-
ca presente y latente en él. El suyo fue
un programa, ante todo y sobre todo,
de apropiacidn; palabra que, tomada en
el sentido que aqui quiero darle, expre-
sa lo tinico que cabe hacer con las filo-
soffas ajenas —que son todas— si se
quiere seguir haciendo filosofia. La
apropiacién —de las filosofias, de la filo-
soffa en el nivel del tiempo presente— es
pues un momento necesario del queha-
cer filoséhico.

Dicho esto, hay que afirmar enérgi-
camente que, en su apropiacién de la
filosoffa de Ortega, es Huéscar un mo-
delo —en particular en este libro y en
Perapectiva y verdad. Sigue un método
preciso, que viene impuesto, segtin él,
por el cardcter mismo de la obra filo-
s6fica de Ortega. Esta puede parecer
~y asf ocurre en efecto en muchos ca-
sos—, tras una lectura superficial, ex-
tremadamente dispersa, fragmentaria
y circunstancial. Sin embargo, tras esa
aparente dispersién y fragmentariedad
se oculta un profundo sistematismo,
que no es ciertamente el usual pero
que, como muestran los trabajos de
Huéscar, resulta de una coherencia
sorprendente. En cuanto a lo de cir-
cunstancial, los textos de Ortega lo
son, pero lo son “deliberadamente”, di-
ce Rodriguez Huéscar. El mismo Orte-
ga, como es sabido, caracteriza su
método como “método de Jericé”: su
modo de abordar los temas es trazando
circulos en torno a ellos y atacdndolos
en sucesivos envites, desde distintas
posiciones y distancias; en suma, desde
distintas perspectivas. Rodriguez
Huéscar describe este método como
“reiterativo-evolutive” y “dindmica-
mente expansivo”. Esto significa con-
cretamente que, ya desde sus primeros
escritos —en esto insiste mucho—, apa-
recen intuiciones que se van desarro-
llando, perfilando y matizando a lo
largo de toda su obra, a veces en con-
textos sumamente dispares. Puede
ocurrir, por ejemplo, que tratando de
temas sociales, acaso tan efimeros co-
mo los de una crénica periodistica, ha-
ga observaciones decisivas sobre ética
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o estética, como de pasada; y estas ob-
servaciones, precisamente desde su
circunstancialidad, es desde donde re-
sultan iluminadoras.

El sistematismo de la obra orteguiana
es, pues, diacrénico (hay continuidad
en el desarrollo de los temas) y sineré-
nico (hay coherencia en el tratamiento
de los temas aparentemente mds inco-
nexos). Sélo los que estan habituados a
un sistematismo rigido, que se limita a
los coneceptos y cuyo madelo serfa el de
los manuales, se obstinan, segiin Hués-
car, en negar este otro sistematismo de
rafz vital, sin el cual el sistematismo
conceptual no pasarfa de construir cas-
tillos en el aire. Esto no significa que el
sistematismo de Ortega sea suficiente;
a Huéscar no le basta. El quiere justa-
mente construir ese sistematismo con-
ceptual; pero no negando el otro, sino
precisamente partiendo de él, y sin per-
derlo de vista.

Todo esto supone, concretamente, los
siguientes principios metédicos: a) para
tratar cualquier tema en Ortega, hay
que estudiar toda su obra; b) todo estu-
dio monogréfico sobre su filosofia re-
quiere partir del examen del “desarrollo
cronolégico-biografico del tema en cues-
tién”, ya que los conceptos se van for-
mando en €l en un proceso que

- podriamos llamar acumulativo (mis or-

génico que constructivo), de modo que
en el perfil de los mismos estd encerrada
su historia; ¢) a la hora de construir pro-
piamente el sistematismo conceptual
hay que tener en cuenta que los concep-
tos nunca agotan la realidad que tratan
de apresar y que las conexiones de lo re-
al —incluidas las de los conceptos mis-
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mos en su funcién m4s concreta— son
siempre infinitamente mds ricas que las
de los conceptos al construir el sistema;
v d) el sistema asf construido no puede
tomarse nunca como definitivo, sino que
ha de estar abierto, porque la vida mis-
ma, que no se detiene, nos descubre con-
finuamente nuevas conexiones. Creo
que todos los que hemos tenido un largo
v sostenido contacto con el pensamiento
de Ortega, tratando de hacerlo nuestro”,
dice Huéscar en Semblanza de Ortega,
“hemos hecho repetidamente esta expe-
riencia casi fascinante: cuando uno cree
haber tacado fondo, o haber agotado la
comprensién de un concepto, descubre
con renovado asombro o admiracién
que todavia hay que descender a un es-
trato més profundo, que nos conduce a
conexione nuevas y aiin inéditas”.

Con estos imperativos a la vista, arti-
cula sus dos principales obras de “apro-
piacién” —Perspectiva 'y verdad y La
tnnovacion metaflsica de Ortega, como he-
mos dicho— en torno a dos momentos
principales: el histérico-genético y el
sistemédtico-constructivo,

Este es, en mimmo esquema, su mé-
todo. ;Qué tiene de ejemplar? Por lo
pronto, la sistematizacién a la que so-
mete el pensamiento de Ortega es cier-
tamente algo nuevo, que no se habia
hecho antes ni se ha vuelto a hacer des-
pués. HEs verdad que se ha pensado
mucho desde las intuiciones fundamen-
tales de la metafisica de Ortega o por
incitacién de sus brillantes e iluminado-
ras observaciones en relacién con cual-
quiera de los miltiples asuntos de los
que se ocupd. Ahi estd la fructifera la-
bor de sus discipulos en muy diversas
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disciplinas. Los horizontes abiertos en
casi todos los 6rdenes de la realidad por
la clara mente de Ortega eran tan inci-
tadores, que casi todos sus discfpulos se
lanzaron a su exploracién y conquista.
Huéscar prefirié quedarse a poner or-
den en la casa. Decidid someter el fron-
doso bosque de las ideas orteguianas a
un régimen de rigul‘osa arquitectura.
Se limité, es clerto, a unos cuantos pun-
tos —en rigor a dos: la critica del idea-
lismo y la idea de verdad—; pero
resultan ser fundamentales, verdaderos
pilares.

Su labor, en definitiva, tiene un triple
cardcter ejemplar: ha mostrade con ella
Iy que ve puede hacer con la filosofia orte-
guiana —desmintiendo con pruebas a
los que la censuran por falta de siste-
matismo—, lo que ve debe hacer —insistien-
do en que se trata de un menester
reclamado, por una parte, por la filoso-
fia misma de Ortega, y, por otra, por la

LA FILOSOFiA PEDAGOGICA DE ORTEGA

ALMEIDA AMOEDO, Margarida Isaura: José Orfega
y Gasset: A aventura filosofica da educacdo.
Lisboa: impresa Nacional-Casa Da Moeda,
2002.675 p.

JAVIER ZAaMORA BONILLA

ORCID: 0000-0003-0139-9714
enuncia la autora de este comple-

to estudio sobre Ortega que el -
lésafo espafiol no es suficiente-
mente conocido en Portugal. Posible-
mente, si el libro aquf resefiado se dis-
tribuye bien, la profesora Almeida, de
la. Universidad de Evora, contribuird
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filosoffa sin mds, ya que, segtn €, se
puede hacer o no filosoffa, pero, si se
hace, ¥ se quiere hacer en serio, no hay
més remedio que entender a fondo la
“Innovacién metafisica de Ortega”—y e/
modo concreto de hacerlo.

Esta segunda edicién de La innovacion
metaflsica de Ortega viene acompafiada
por un nuevo prélogo de Javier Mu-
guerza y un estudio preliminar de Jor-
ge Garcfa-Gémez, traductor de la obra
al inglés. Sean bienvenidos.

“La exposicién de la critica y supe-
racién del idealismo en Ortega puede
valer como una buena introduccién a
su metafisica, y, tomada en su mds am-
plio sentido, incluso come una intro-
duccién a su filosofia entera”, dice
Huéscar en las primeras lineas. Si ya
se ley6 la primera edicién, serd tiempo
bien empleado el dedicade a su relec-
tura. Si no fue asi, no deje de leerse
ahora.

de manera notable a cambiar esta ten-
dencia y abrird a muchos portugueses
el rico panorama de la profundidad fi-
loséfica de aquel hombre que pasé en-
tre ellos algunas etapas importantes de
su vida.

Mas alld de lo que el titule pudiera
dar a entender, el libro es un estudio
omniabarcador de la obra y vida de
José Ortega y Gasset. Las primeras
130 pé4ginas presentan una biografia
bastante completa del fil4sofo, mientras

el segundo apartado aborda el estudio
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de la obra de Ortega. Sélo el tltimo
tercio estd dedicado expresamente al
tema de la educacién, aunque esta
materia es hilo conductor de toda la
obra, pues Almeida ve en Ortega, sobre
todo, un filésofo con afén de pedagogo.
Para enriquecimiento de eruditos y
curiosos, el ensayo también incluye una
amplia bibliografia.

Las tres partes en que se divide el
libro ofrecen perspectivas distintas
pero complementarias. Si la primera
trata la figura piblica del intelectual
desde un punto de vista circunstancial
y biogrifico, y la segunda ahonda en la
filosoffa orteguiana con perspectiva
cronolégica, la tercera recorre el interés
de Ortega por la educacién desde sus
primeros escritos hasta sus dltimos pro-
yectos, como el Instituto de Huma-
nidades internacional que previé en los
afios cincuenta del pasado siglo. Ortega
es en el aspecto pedagégico un digno
heredero de la Institucién Libre de
Ensefianza, aunque nunca fue su alum-
no oficial.

La preocupacién de Ortega por la
educacién es clave para entender su
actuacién ptiblica y su propia flosoffa.
Siempre intenté hacer una filosoffa de
la vida humana y para la vida humana,
alejada de hermetismos sectarios que
necesitan de exégetas preiniciados. A
pesar de los primeros vapores idealistas
de un neokantismo alemén insuficiente-
mente digerido —al que la autora de este
libro quiz4 quita importancia—, Ortega
se dio cuenta pronto de que la pedago-
gia tenfa que dirigirse al hombre con-
creto, que rie y llora, que sufre y siente,
aunqﬂe e] enf()(][le peddgégico no POCIja.
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olvidar que el hombre es, como decia
Aristételes, un animal hecho para con-
vivir, de ahi que uno de los primeros
textos orteguianos llevara el titulo de
“La pedagogfa social como programa
politico” (I, 503-521), no obstante tener
aquf /o social un sentido mas platénico
que aristotélico. Estaba Ortega en
aquel momento entre dos aguas, la
cientifista neokantiana y el subjetivis-
mo espafiol que, como decia Unamuno,
no podia ocultar aunque quisiera. Era
éste el que ya antes de ir a Marburgo le
llevaba a querer enfrentar una “peda-
gogia del paisaje” (cfr. “Moralejas”, £/
Imparcial 17-1X-1906, en I, 54), donde
el individuo es el mirador —o especta-
dor, por utilizar una expresién més
orteguiana—, a la pedagogia social del
que serd poco después su maestro mar-
burgués Paul Natorp.

El principal afdn politico de esta pri-
mera época, que serd constante ya en
Ortega, es el de la politica pedagégica
que se convierte en pedagogfa politica,
educacién que ensena al hombre a estar
en su circunstancia conviviente. Orte-
ga, junto a otros jévenes de la que serd
conocida como Generacién de 1914,
estaba empefiado en elevar el nivel cul-
tural de los espafioles para que Espafia
mejorase. Este afin estd detrds de la
Liga de Educacién Politica Espafiola
con la que aquellos j6venes se presenta-
ron en publico a finales de 1913. Su
esfuerzo iba encaminado fichteana y
fenomenolégicamente a conocer la rea-
lidad de Espafia para actuar en conse-
cuencia, pues pensaban —ya poco a
poco alejados de los neokantianos— que
s6lo el conocimiento de la realidad
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harfa factible la consecucién de sus ide-
ales politicos, que en gran nimero
interpretaban como un liberalismo
social o solidario. Deseaban que
Espafia se convirtiese en un régimen
liberal deméerata que garantizase la
participacién libre de los ciudadanos en
la politica, defendiese el disfrute de los
derechos y libertades fundamentales
del individuo y propiciase la participa-
cién estatal en provecho de la escuela
piiblica laica, de los seguros obreros y
de todas aquellas necesidades sociales
donde el individuo no se puede valer
por sf mismo.

La autora, que ha entendido este
“liberalismo esencial” de Ortega, nos
recuerda un texto de 1909 en el que el
fil6sofo interpreta el liberalismo desde
el punto de vista individual como la
“licitud extrema” de las acciones del
individuo, y, desde el punto de vista
politico, como la “obligacién” estatal
“de poner al individuo en condiciones
cada vez més perfectas para usar de esa
libertad” (cfr. “Los problemas naciona-
les y la juventud”, X, 113). Un libera-
lismo, por tanto, que no prescinde del
Estado sino que lo utiliza en funcién de
las necesidades sociales y a favor de las
clases mds desfavorecidas —muy distin-
to a autoproclamados liberalismos
actuales—. Un liberalismo que sabe que
lo fundamental es la libertad del indivi-
duo, ejercida especialmente sobre sf
mismo para llegar a ser el que cada uno
siente ser y dar cumplimiento a la per-
sonalisima vocacién.

Ortega fue consciente de que la edu-
cacién, aunque encaminada a la convi-
vencia, es siempre individual; se educa

al individuo concreto. Esto lo sabfan
bien los institucionistas y de ellos
aprendié Ortega que, muy antikantia-
namente, la ensefianza primaria debe
fomentar en el nifio la vida primaria y
espontdnea si quiere respetar la natura-
leza del nifio. El maestro es aquf
manantial y muro: manantial que ali-
menta la vida infantil y la enriquece y
muro que encauza el arroyo de esa vida
para que en la ensefianza secundaria y
superior el ya mocete pueda aprender
la cultura.

Como muy bien seiiala Almeida,
Ortega aprecié el papel que el mito
juega en la educacién infantil. Es curio-
so, ademd4s, cé6mo en sus tltimos afios
de vida se preocupé insistentemente
por el mito como forma de acercarse a
la realidad cuando la razén no es capaz
de dar razones, de ayudarnos a com-
prender. El nifio, que no estd habituado
a las cadenas légicas, entiende més
facilmente el mundo que le rodea por
medio de metdforas y cuentos. Ortega,
que creyé profundamente en la razén,
sabfa que la educacién necesita tam-
bién de la ilusién y del sentimiento, y
por eso defendié una pedagogia de la
alusién y de la contaminacién, una
pedagogia que no lo dice todo sino que
insindia y marca el camino, una pedago-
gfa que ensefia con el roce y con la
transmisién del entusiasmo més que de
los conocimientos, aunque estos son
imprescindibles en toda educacién. Ni
la pedagogia jesuitica encaminada a la
erudicién, ni la “pedagogfa matemaética,
fisica y biolégica” bastan para “desbar-
barizar al hombre” (cfr. “Miseria y
esplendor de la traduccién”, en V, 449),
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que necesita comprenderse y compren-
der el mundo a partir de un entend-
miento de la historia desde la nueva
perspectiva que abre la razén vital e
histérica.

Como no podia ser de otro modo,
Almeida dedica varias pdginas a anali-
zar Muwidn de la universidad y el reflejo
que las ideas pedagégicas de Ortega
tuvieron en la Escuela de Madrid,
aquella gran Facultad de Filosoffa que
tantos y gratos frutos dio en los afios de
la IT Repiiblica, vinculada para siempre
a nombres como el de Garcia Morente,
Zubiri, Gaos o Zambrano. Para Orte-
ga, la universidad debe ser el nuevo
poder espiritual pero no ha acertado en
su misién porque ha insistido en exceso
en intentar hacer cientificos a todos los
alumnos, sin darse cuenta de que la
ciencia debe quedarse en el dintorno de
la universidad y enriquecer a ésta con
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el trato frecuente y cotidiano. La uni-
versidad, segiin Ortega, debe centrarse
en su misién pedagdgica y ensediar al
estudiante medio a ser un buen profe-
sional y un hombre culto, teniendo en
cuenta que la cultura es para el filésofo
el sistema vital de las ideas desde el que
vive cada tiempo. Por esto, Ortega
crefa que el nicleo de la universidad
debfa ser una facultad de cultura donde
los alumnos aprendiesen las principales
disciplinas (ffsica, biologfa, historia,
sociologia y filosoffa), enseiiadas por
profesores seleccionados por su capaci-
dad docente, capaces de transmitir al
alumno los conocimientos necesarios
con una pedagogfa sistémica y sintética.
La clave estd en que haya buenos usos
internos y una atmésfera piiblica enri-
quecedora. Son temas sobre los que
todavia cabe pensar y nos invita a ello
el libro de esta pedagoga portuguesa.
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FERNANDEZ GONZALEZ, Leopoldo Jestis: A gratui-
dade no ética de Ortega y Gasset. Sao Paulo:
Annablume / Fundacao Rio Madeira, 201,
128p.

J.Z.B.

mpiezan a abundar los estudios so-
bre Ortega en portugués de uno y
otro lado del Atléntico. La mayor
parte de estos estudios destacan por el
interés que muestran hacia la metaffsi-
ca orteguiana, en muchos casos para
ahondar en otros aspectos como la edu-
cacién, la ética o la aplicacién a la his-
toria del concepto de razén histérica.
La proximidad lingtifstica y sentimental
entre el portugués y el espafiol permite
que las gentes de habla portuguesa se
aproximen con facilidad a esa metafisi-
ca tan personal del filésofo espaiiol, en
la que la profundidad viene barnizada
por un gusto literario exquisito.
El estudio que nos ocupa es, a pesar
de su brevedad, uno de los textos mds

interesantes que se han publicado dlti-
mamente sobre Ortega desde una pers-
pectiva metafisica. El autor parte de la
idea de gratuidade, que podemos tradu-
cir como magnanimidad y esfuerzo de-
sinteresado, para interpretar la ética de
Ortega como un proyecto de conviven-
cia desde el individuo que se tiene que
hacer a sf mismo inmerso en una cir-
cunstancia repleta de otros hombres.
Fernindez Gonzilez, interpretando a
Ortega, nos dice que el hombre es una
realidad plédstica, que se ve forzado a
darse su propio ser pero que es libre
para decidir el ser que quiere darse, ser
que tiene que hacerse siempre dentro
de una circunstancia. Frente al realis-
mo y al idealismo que acaban haciendo
del yo un ente solitario, la metafisica or-
teguiana muestra la dimensién relacio-
nal de la vida humana, la coexistencia
dindmica del yo con las cosas o, como
decfa don Antonio Machado, la esen-
cial heterogeneidad del ser o la incura-
ble otredad que padece lo uno. Ya en
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las HMeditaciones del Quijote sefialé Ortega
el cardeter altruista de la vida humana.

De esta forma, dice el autor brasilefio,
la metaffsica y la ética orteguianas se
implican. El imperativo categérico kan-
tiano, que al Ortega de los afios veinte
le parecia una moral geométrica que de-
ja helado, se sustituye por el imperativo
ontolégico de “tener que ser” en cumpli-
miento de la personalfsima vocacién
que cada uno siente ser. Este imperativo
ontolégico estd marcado por una ética
que no mata los sentimientos sino que
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incita a la ilusién, la alegria, la grandeza
de 4nimo y la magnanimidad. La vida
del hombre se convierte asf en un conti-
nuo quehacer, en un hacerse. El hombre
es siempre un peregrino que avanza so-
bre si mismo en busca del cumplimiento
de su vocacién para ser auténtico. El es-
fuerzo magndnimo y gratuito que ponen
algunos hombres en este camino es lo
que les aproxima a la felicidad. Por el
contrario, la falta de esfuerzo es la falsi-
ficacién de la vida, es decir, del ser de
cada uno,
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FernanDEs, ANTONIO MANUEL HoRTA: Entre [a historia v la vida. La teo-
tia de la historia en Ortega y Gasset. Lisboa, Universidade Nova de
Lishoa, 2002.

Tesis presentada en la Facultad de Ciéncias Sociais e Humanas de ia Uni-
versidade Nova de Lisboa, dirigida por el Doctor José Esteves Pereira.

En esta disertacién es defendida una tesis sobre Ortega y Gasset,
enlazando racionales histéricos con racionales filoséficos. En rigor, se
ha procurado defender que es posible enlazar los racionales més es-
pecificamente filoséficos con los racionales mds especificamente his-
toriograficos en una trama comiin.

El objetivo dltimo de este esfuerzo histérico-filoséfico es la defensa
de una concepcién de historia en instancia memorial, con y mediante
Ortega. Una historia-memoria es una historia que es intrinsecamen-
te memoria, por cuanto la memoria es el lugar de praxis para la aber-
tura y disponibilidad para acoger al otro, siendo ese el papel que nos
cabe como historiadores, lectores y actores en el seno de un proceso
temporal inacabado y sujeto a los efectos historiales de ese mismo
proceso. La historia-memoria juega con la transitividad de los tres éx-
tasis temporales, una vez que procura asentar un di:—ﬂogo con el ha-
ber-sido con el intento de rescatarlo o de cumplirlo, rehaciéndolo en
el presente en funcién de otro porvenir de esperanza. Por supuesto
que este reconocimiento de una historia a acaecer pasa por el im-
prescindible momento de la historiograffa, en el sentido m4s estricto
del término, evitando el més esperpéntico todo vale, Sin embargo, esa
es alin una tarea de actualizacién de la memoria, en un sentido emi-
nentemente de praxis y no en un sentido representacionista, es una ta-
rea hermendutica.

Sin embargo, para ser consecuente con la defensa de una historia-
memorla y no tener que referir abstractamente la necesidad de un ca-
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non, también porque estamos siem_pre pendientes de uno, podemos
decir que la referencia que fundamenta la disertacién es el neoprag-
matismo, més también las inspiraciones proporcionadas por Ricoeur
o Levinas.

Todo este edificio que he acabado de delinear, fundamentado en las
posibilidades que Ortega nos ofrece para erigir una historia-memoria
a través de su propia razén vital, que es por igual una razén hist6ri-
ca. Una razén que pretende comprender por dentro lo humano, lo vi-
tal, y por eso o tiene que narrar, que contar, esto es, que contar con
los otros para iluminarnos.

GaLiNDo ARLEs, PaBLO: La metdfora en el pensamiento de Ortega y
 Gasset. Valencia, Universidad de Valencia, 2002.
- Tesis presentada en la Facultad de Filologia de la Universidad de Valencia,
dirigida por el Doctor Ricardo Morant Marco.

La tesis estudia el empleo de la met4fora en la filosofia raciovitalis-
ta del pensador espaiiol Ortega y Gasset. En el primer capitulo se in-
vestigan los origenes del pensamiento orteguiano buscande las
imégenes nucleares sobre las cuales el filésofo maduro construye su
propio sistema metafisico. A través de una larga pugna entre su for-
macién intelectual germana y su herencia sensible ibérica, Ortega lle-
ga ala nocién conciliadora del “horizonte vital”, una realidad circular,
cerrada o finita que se concreta en la metafora de los Didscuros: "yo”
v “mi mundo” nacemos y morimos conjuntamente.

El capitulo segundo expone someramente el perspectivismo o la
doctrina de la razén vital sirviéndose de las metiforas del escritor. La
imagen aristotélica del “arquero y su flecha” nos abre a la nocién del
hombre como ser histérico proyectado en la aventura de la existen-
cia. La metéfora del naufrago en busca de la seguridad apunta a la
concepcién de la razén como breve isla en el mar de la vitalidad.

La primera parte de la tesis se cierra con la teoria orteguiana de la
metéfora como instrumento cognoscitivo, “fusil” o “brazo supletorio”
del que se vale la razén para sobrepasar su propio limite. Sin embar-
go, la teorfa de la metéfora como herramienta mental muestra una
clerta tensién entre la verdad y la seduccién que obliga al filésofo a
responder a sus criticos.

El primer Capitulo dela segunda parte nos presenta una semblanza
del autor tal como se refleja en las metdforas con que el fldsofo se
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pinta a s{ mismo. Alli se hace hincapié en la jovialidad y el humoris-
mo orteguianos, que se condensan frecuentemente en las férmulas
expresivas similares a la greguerfa ramoniana. En los dos dltimos
capitulos se trata sobre la técnica literaria usada por el pensador en
la creacién de las metdforas y se hace una clasificacién funcional de
éstas. La conclusién mds notable del estudio es la demostracién del
cardcter unitario del estilo filoséfico del autor y el uso instrumental
de la metafora en Ortega,

Masso Laco, Not: La imagen del ser humano en el joven José Orte-
ga y Gasset (1902-1916). Madrid, Universidad Nacional de Educa-
cion a Distancia, 2001.

Tesis presentada en la Facultad de Filosofia de la Universidad Nacional de
Educacidn a Distancia, dirigida por el Doctor Javier San Martin Sala.

¢A qué se refiere Ortega cuando habla, alrededor de 1925, de una
“disciplina atin no intentada” que denomina “antropologfa filoséfica”
o "anatomia de almas”? ;Est4 sugiriendo una psicoanalstica, una ca-
racteriologia, una arquetipica...? ;Posee alguna consistencia y articu-
lactén su habitual discurso sobre las “almas” o se trata de un simple
comodin retérico? La investigacién toma esa presunta “antropologfa
filoséfica” como hilo rojo para recorrer, una vez mé4s, la biografia in-
telectual de Ortega, explorando la imagen del ser humano que reci-
be, vive, descubre, recrea, proyecta, ensaya y opera en su
pensamiento. Para no perderse, comienza por el principio, centran-
dose en los textos de mocedad.

El recorrido se divide en tres partes. La primera, “El alma de un es-
pafial de veinte afios”, rastrea los primeros escritos y las cartas de
Alemanta, reconstruyendo la experiencia adolescente del joven Orte-
ga y recopilando sus anilisis de almas. La segunda, “Ensayo de un
constructo idealista”, examina las tribulaciones del joven neokantia-
no y las evoluciones de su concepcién antropoldgica entre 1907 y
1910. La tercera, “Inicio de un mirador fenomenoldgico”, asiste a la
instalacién de Ortega en la practica fenomenolégica, recuperando
gran parte de sus perspectivas antropolégicas de mocedad.

La investigacién permite concluir que la “antropologia filoséfica”
que Ortega anuncia en 1925 es una ocupacién habitual en su pensa-
miento desde el inicio, en la que trata de asomarse a la diversidad hu-
mana examinando diferentes personalidades (individuales o sociales)
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en su realidad concreta, singular e histérica. Para el Ortega de 1916
el concepto de "alma”, en su operatividad, es un supuesto unificador,
un sujeto virtual que permite la comprensién de los hechos dispersos.

El anexo incluye varias publicaciones de dificil consulta y una cro-
nologia detallada del joven Ortega.

Ouias GALBARRO, ENCARNACION: Razdn y narracidn. La centralidad re-
torica de la filosoffa de Ortega y Gasset. Sevilla, Universidad de
Sevilla, 2002,

Tesis presentada en la Facultad de Filosofia de la Universidad de Sevilla,
dirigida por el Doctor José Antonio Marin Casanova.

El objetivo principal de este trabajo es poner de manifiesto la ac-
tualidad del pensamiento de Ortega, mostrar que es un pensamiento
“vive”, que adquiere vigencia en nuestro tiempo. Se ensaya, pues,
una lectura del “cldsico” Ortega “contemporaneizandolo”. Para ello,
se interpreta el pensamiento ortegulanc a partir del tépico heide-
ggeriano del “final de la filosoffa” (como metalfisica), que ha marcado
un hito en la historia del pensamiento occidental, y a la luz de co-
rrientes actuales de la filosofia, en particular, de la hermenéutica. En
este sentido, se presenta como un pensar alternativo a la metafisica,
un pensamiento que cuestiona los supuestos implicitos en el pensa-
miento occidental (el intelectualivmo, el optimivme y el eleatismo del ser)
¥ que, a la vez —como la hermenéutica— asume que no hay pensa-
miento sin supuestos, esto es, que, en tanto que pr‘oducto humano, €l
pensamiento es circunstanciado, histérico, contingente. De ahi que,
frente a la “razén pura”, la cual, al suponer que el pensar coincide con
el ser ﬁjo, concluso hi oculto bajo las apariencias, pretendl’a escrutar
toda la realidad, Ortega proclamase una razdn vital ¢ historica, una ra-
zén {circunstancial y perspectivista) mds amplia que comprenda el
drama de la realidad radical vida humana: la razén narrativa.

Se trata de una interpretacién distinta del pensamiento orteguiano.
Se pone en entredicho el viejo presupuesto —admitido tanto por los
defensores como por los detractores de Ortega— de que hay una uni-
ca forma originaria de ser filésofo, el supuesto (metafisico) de que la
filosofia (la razén) accede al fondo de lo real, a la auténtica realidad,
mientras que la literatura, la poesia, la retérica (la narracién), se que-
da en la mera forma, en las apariencias. Y se defiende que la de
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Ortega es una filosofia narrativa en la que la razén es narracién por-
que la narracién es la forma humana de “dar razén”.

En cada una de las tres partes del trabajo (I. La ficcién; II. El arti-
ficio; 111, La narracién) se argumenta que, en el pensamiento orte-
guiano, la orientacién se da en la narracién, esto es, el sentido, el ser
(logos), se hace, se construye, se ensaya. Es precisa, por tanto, la
construccién humana, la téenica, lo artificial (la retérica). Y es que el
mundo factico no es perfecto, la realidad natural ne le ofrece al hom-
bre un logos que reflejar (imposibilidad de lo real). Por ello, las ideas
son mundod imaginariod, el pensamiento no es mas ni menos que poiedts
v la ciencia, una forma de poesia. Se destaca, asi, la centralidad retéri-
ca de la filosotia ortegumiana. En efecto, el hombre, ndufrago en la de-
sorientacién radical de su vida (bioldgica, natural, dada), no tiene
més (re)medio que construir un mundo que lo oriente, y hacerse su
propia vida (humana); para novelarse a si mismo, el hombre, animal
fanidstico, novela el mundo. Pero en cada época histérica construye
un mundo diferente, por lo que el ser del hombre sélo puede com-
prenderse narrando el drama de las diversas formas de orientacidén.
La razén es, pues, narrativa. Se concluye que la narracién resplan-
dece como hilo conductor del pensamiento de Ortega y Gasset.

ORCID: 0000-0001-7466-5193

PapiLLa Moreno, Juan: Anfonio Rodriguez Huéscar. Madrid, Univer-
. sidad Complutense de Madrid, 2001.
. Tesis presentada en la Facultad de Filosofia de {a Universidad Compluten-
- se de Madrid, dirigida por el Doctor Helio Carpintero Capell.

Se trata de un estudio de la obra filoséfica del discipulo de Ortega
Antonio Rodriguez Huéscar (1912-1990). Consta de dos partes: una
primera en la que se traza su biografia intelectual, y una segunda en
la que se analizan, sistematizan y valoran sus ideas, con afan sobre to-
do de esclarecimiento y comprensién. Es capital en la tesis el estable-
cimiento de las coordenadas necesarias para situar la obra de
Rodriguez Huéscar respecto de la de su maestro. Se llega a la con-
clusién de que su labor, sin dejar de ser genuinamente filoséfica y a
su modo original, quiso ser, y fue, muy fundamentalmente un arduo
y sostenido esfuerzo de apropiacidn —en un sentido fuerte de la pala-
bra— de ia filosofia orteguiana; apropiacién que en €l llevaba implici-
ta la exigencia de usistematizacion conceptual, abriendo asi una via
ejemplar no sélo para los estudios orteguianos en un sentido mas o
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menos escolar, sino para la continuacidn, desarrollo y discusién de la
filosofia de la razén vital.

Sus estudios Pervpectiva y verdad (1966) y La innovacién metafisica de
Oriega (1982) tienen el mérito de abordar directamente, con todo el
rigor filoséfico deseable y un conocimiento de causa dificil de ignalar,
dos temas nucleares de la metafisica de Ortega: la idea de verdad y la
crifica y superacién del idealismo respectivamente. En otras obras,
Con Ortega y otros escritos (1964) y, sobre todo, Ethos y l3gos (1996), de-
sarrolla ideas e indaga en problemas presentes o latentes en la filoso-
fHa de su maestro, como el sentido vital y filoséfico de la novela, las
categorias de la vida, la idea de situacién o la estructura de las posi-
bihdades.

Una parte importante también de la obra de Huéscar —los textos re-
cogidos en Semblanza de Ortega (1994)— esta dedicada al testimonio
personal de la figura humana de Ortega, de quien fue alumno en la
Facultad de Filosoffa y Letras durante los afios de la Repiiblica, y a
quien estuvo unido con estrecha amistad hasta el momento mismo de
su muerte.

La filosofia de Rodriguez Huéscar es, segin se afirma en esta tesis,
la filosofia de la razén vital, apropiada; no va mds all4 de la filosofia
de Ortega, pero lleva la filosofia de Ortega mas alla.

SuArez NorieGa, GuiLLErmo: Convivencia: las relaciones interindivi-
duales en ef pensamiento de Ortega y Gasset, Pamplona, Univer-
sidad de Navarra, 2000.

Tesis presentada en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Navarra, dirigida por el Doctor Juan Cruz Cruz,

La presente investigacién estudia el papel de las relaciones interin-
dividuales en el pensamiento de Ortega, como clave interpretativa
que permite captar la articulacién y coherencia del mismo, tanto des-
de el punto de vista temporal (en cuanto permite eliminar aparentes
rupturas, especialmente en la filosofia social, entre la feoria de la mino-
ria selecta y la posterior de los wsos, sefialando la dependencia que la
segunda tiene respecto a la primera), como sistemdtico {en cuanto en
las relaciones interindividuales estd el puente que integra la filosofia
social y politica del autor en la metafivica de la vida).

En el trabajo se sigue un método genético con Intencién eidética. Se
plantea, primero, la imposibilidad de una doctrina de las relaciones

Revista de Cémo citar este articulo:

Hstudios Orteguianos Suarez Noriega, G. (2002). Convivencia: las relaciones interindividuales en el pensamiento
N7 5. 2002 de Ortega y Gasset. Revista de Estudios Orteguianos, (5), 230-231.

https://doi.org/10.63487/re0.759

@@@@ Este contenido se publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento - Licencia no comercial - Sin obra
AN derivada. Licencia internacional CC BY-NC-ND 4.0



Tesis Doctorales 251

interindividuales en el contexto neokantiano de juventud dado su ca-
racter culturalista y la consiguiente minusvaloracién del hombre in-
dividual, aunque sea en ese contexto donde se fragua el interés por lo
relacional. Posteriormente el cardcter prioritariamente humano de la
“circunstancia” desde el surgimiento de un pensamiento orteguiano
propio como consecuencia del encuentro critico con la fenomeno-
logia en el entorno de 1914. Desde este punto de vista se aprecia que
la vida, tal como la concibe Ortega, como didlogo del yo y la eircuns-
tancia, se resuelve necesariamente en convivencia humana.

Se analizan a continuacién, las relaciones entre intersubjetividad y
perspectivismo, asf como el desarrollo de toda una antropologia de la
transitividad en los afios veinte. Dedica el estudio especial atencién a
la psicologfa de los sentimientos transitivos, el conocimiento del
préjimo, la expresién y la psicologfa del amor; en estrecha relacién
con las investigaciones de Max Scheler, sobre los valores y su dina-
mica socio-histérica (teorfa del veguimiento y de los modelos) y la ética.

Se trata también la naturaleza ética y antropoldgica, antes que so-
ciopolitica, del aristocratismo orteguiano y su funcién intersubjetiva.

Por dltimo, se estudia el papel de la convivencia en su concepeién de
la vida personal, tal como esta aparece configurada en el sistema ma-
duro de Ortega, donde la retérica de la autenticidad y la misma ex-
presién oledad radical exigen un esfuerzo clarificador.

Del mismo modo se plantea la convivencia en su funcién articula-
dora entre la voledad y lo social en la teorfa sociol6gica madura, evitan-
do asf el formalismo con el que algunos han visto amenazado el
pensamiento sociolégico maduro de Ortega. Pues, del mismo modo
que la vida se resuelve en convivencia, lo vocial es funcién de esa mis-
ma vida convivencial.
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pp. 72-86.

Vera FerrAnDiz, Juan Antonio: “Un Ortega para la Psicologia”, Revista de Historia de la Psicologia, vol.
22,n°. 1, 2001, pp. 83-103.
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VirGult,, Silvia: La historia de un proyecto nacional un andlisis critico de Espana invertebrada de José
Ortega y Gasset, Viena: Universidad de Viena, 2000,

Zamora BoniLLa, Javier: “Europa como posibilidad”, Contrastes (Valencia), n°. 18, octubre-noviembre
2001, pp. 91-93.

ZuccHerino, Ricardo Miguel: Dos gigantes en la tormenta: Unamuno, Ortega frente a frente. Buenos
Aires: Fondo Editorial “Esto es la Historia”, 2000.

[Noticia del libro de Aselihn, José Luis: Ortega y Gasset y los origenes de la transicion democratica.
Madrid: Espasa, 2000], Revista de Estudios Orteguianos, n°. 3, noviembre 2001, p. 307.

[Noticia del libro de AcuiLag, Enrique: Nacidn y estado en el pensamiento de Ortega y Gasset. Buenos
Aires: Ciudad Argentina, 1998], Revista de Estudios Orteguianos, n®. 3, noviembre 2001, p. 308,

[Noticia del libro de Aranovic, Ricardo: Psicoterapia y razon vital, Un enfoque psicoterapéutico inspi-
rado en el pensamiento de Ortega y Gasset, Argentina, 2000], Revista de Estudios Orteguianos,
n". 3, noviembre 2001, pp. 308-309.

[Noticia del libro de Burcuefio Awvarez, Gregorio (seleccion, indice y prélogo): La obra de Ortega y
Gasset. Frases y acotaciones de su pensamiento. Madrid: Jacar, 2000], Revista de Estudios
Orteguianos, n°. 3, noviembre 2001, p. 309,

[Noticia del libro de Oveero Bernal, Anastasio: Ortega y la posmodernidad. Elementos para la cons-
truccién de una psicologia pospositivista. Madrid: Biblioteca Nueva, 2000], Revista de Estudios
Orteguianos, n°. 3, noviembre 2001, p. 310.

[Resefia del libro de Cacuo Vi, Vicente: Los intelectuales y la politica. Perfil piblico de Ortega y Gasset.
Madrid: Biblioteca Nueva, 2000], Paidefa, 2* época, afio XX, abril-junio 2000, pp. 261-262.

2.2. TESIS DOCTORALES

Brirt Arreponpo, Christopher: Quijotism: decadence and regeneration in restoration Spain. Princeton;
University of Princeton, 1998.

Tesis presentada en la Faculty of Philosophy de la University of Princeton.

Fernanpes, Antonio Manuel Horta: Entre a histdria e a vida. (A teoria da histéria em Ortega y Gasset),
Lishoa: Universidade Nova de Lisboa, 2001,

Tesis presentada en la Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas de la Universidade Nova de Lishoa,
dirigida por José Esteves Pereira.

Masso Laco, Noé: La imagen del ser humano en el joven José Ortega y Gasset (1902-1916). Madrid:
Universidad Nacional de Educacién a Distancia, 2001,

Tesis presentada en la Facultad de Filosofia de la Universidad Nacional de Educacién a Distancia, diri-
gida por Javier San Martin Sala.

Noroxotw, Anne Wienke: Restructuring american teacher education using the philosophy of Ortega y
Gasset. Milwaukee: Marquette University, 1995,
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Tesis presentada en la Faculty of Philosophy de la Marquette University.
PapiLLa Moreno, Juan: Antonio Rodriguez Huéscar. Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 2001,

Tesis presentada en la Facultad de Filosofia de la Universidad Complutense de Madrid, dirigida por
Helio Carpintero,

Peris Suay, Angel: Liberalismo y democracia en Ortega y Gasset. Valencia, Universitat de Valéncia,
2001.

Tesis presentada en la Facultad de Filosofia y Ciencias de la Educacion de la Universitat de Valéncia,
dirigida por Adela Cortina Orts.

Ree, Heilette van: En los origenes del andlisis cultural: La obra de José Ortega y Gasset (1921-1925).
Davis: University of California, 1993.

Tesis presentada en la Faculty of Philosophy de la University of California.

Riseup, Sheila: E/ viaje de Rosa Chacel hacia la nueva novela de Ortega. Otawa: Université de Otawa,
1995,

Tesis presentada en la Faculté de Langues et Littératures modernes de la Université de Otawa, dirigi-
da por N. Dennis.

SuArez Noriesa, Guillerma: Convivencia: las relaciones interindividuales en el pensamiento de Ortega
y Gasset. Pamplona, Universidad de Navarra, 2000,

Tesis presentada en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Navarra, dirigida por Juan
Cruz Cruz,

Zamora Bowila, Francisco Javier: Biografia de Ortega y Gasset. Su presencia publica (1883-1932),
Ledn, Universidad de Ledn, 2000.

Tesis presentada en la Facultad de Derecho de la Universidad de Ledn, dirigida por Mercedes Cabrera
Calvo-Sotelo.

2.3. TESINAS

Navarro Campos, Jorge Luis: Novi modi res considerandi: Un acercamiento al pensamiento de José
Ortega y Gasset. Puebla: Universidad Popular Autnoma del Estado de Puebla, 2000. 255 p.

KKevterer, Sidonie: Der Erfolg Ortega y Gassets in der jungen Bundesrepublik (1949-1955): Versuch einer
Deutung und Wertung. Parfs: Universidad de Paris X, 2001. 129 p.
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2.4. INDICE TEMATICO*

Actual: Garcia-Gomez

Alemania: Jung-Lindemann - Kellerer
Amer: Campomar

Argentina: Aguilar - Asenjo, Gabarain

Arte, Estética: Bozal - Garcia Alonso -
Gutiérrez Pozo, 2000b, 2001a y 2001b -
Herndndez Saavedra - La Rubia - Notario -
Prata - Robles

Balcanes: Monrds

Bellow, Saul: Lasaga, 2001

Bibd, Istvan: Csejtei

Centro de Estudios Histéricos: Sotelo
Ciencia: Bueno - Fernandez Agis, 2001
Circunstancia: Almeida - Rebato

Concordancias: Fresnillo Nufiez y Pérez
Herranz

Corporalidad: Orden
Crisis: Bartolomé, 2000b

Cultura: Corte - Fernandez, Almarcha y
Cristobal - Garcia Sierra

Democracia: Cajade - Molina

Deshumanizacion del arte, La: Fonck - Llera
- Maillard, 2000a - Sesma

Doctrina: Almeida

Ecolegia: Bartolomé, 2000a
Educacion: Casado - Couso - Sevilla
Ensayo: Gonzdlez

Espaiia: Hermida - Rabadan
Espaifia invertebrada: Virgulti

Estética: ver arte

Etica: Fernandez Gonzélez - Franzé

Europa: Agra - Moiso - Navajas - Sevilla, 2001a
- Zamora

Fascismo: Giménez

Fenomenologia: Ledesma, 2001a - Lopez Frias
- Pintor

Filosofia politica: Delgado - Mora - Mufoz
Ballesta

Freud, Sigmund: Bermejo

Generacion de 1914: Pflliger, 2001a y 2001b
Generacion de 1898: Gonzalez
Generaciones: Laso

Grecia: Pino, 2001a - Pino, 2001b
Guerra: Fernandez Agis, 2000/2001
Heidegger, Martin: Orringer - Quesada
Hermenéutica: Quesada

Husserl, Edmund: Orringer

Idea de principio en Leibniz, La: Achim
Igualitarismo: Molina

Imperativo: Almeida

Inmanencia: Ruzzo

Intelectuales: Gabriel-Stheeman - La Rubia -
Lasaga, 2000

Juventud: Fonck

Latin: Pino

Laye (revista): Josa

Leibniz, G. W.: Garcia-Gomez
Lenguaje: Gabriel-Stheeman - Quesada

Liberalismo: Cerezo - Giménez - Molina

* Este indice temdtico remite nicamente a los estudios sobre Ortega.
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Literatura: Blanco
Mal: Ledesma 2001b
Marxismo: Laso

Masas: Ferreiro - Franzé - Sanchez Camara,
2001a

Meditacion de la técnica: Moro
Menéndez Pelayo, Marcelino: Neira
Metafora: Gutiérrez Pozo, 2000a y 2000b
Misch, George: Orringer

Mision de la Universidad: Fonck - Garcia
Romero

"Muerte y resurreccién”: Robles
Miisica: Sesma - Notario
Nacionalismo: Delgado

Nietzsche, Friedrich: Arroyo - Quesada
Novela: Natbona - Salas Fernandez

Obras completas: Fresnillo NOfez y Pérez
Herranz

Ocampo, Victoria: Campomar

Ortega y Gasset, José (tema general): Cohr
- Marias - Mora Garcla - Mosconi - Navarro -
Pierre y Lorvellec - Rebato - Ruiz Barrachina
- Trias

Ortega y Gasset, José (muerte): Garcia
Romero

Orteguismo: Martin - Neira
Pedagogia: ver educacion
Periodismo: Ibafiez

Politica: Fernandez Agis, 2001 - Franzé -
Gallego - Lasaga, 2000 - Quesada - Storm,
2001a y 2001b

Posible: Garcia-Gomez

Postmodernidad: Martinez Bonati - Ovejero,
2000b

Psicoanalisis: ver psicologia

Psicologia: Bermejo - Carpintero - Ovejero,
2000a y 2000b - Vera

Quiles, padre: Ballesteros
Razon: Sevilla, 2001b
Razon historica: Luengo - Sevilla, 2000

Razén vital: Carpintero - Corte - Gutiérrez
Pozo, 2000a, 2000b, 2001a y 2001b -
Maillard, 2000b

Razén poética: Maillard, 2000b

Rebelion de las masas, La: Alonso Dacal -
Aras - Cajade - Cerezo - Fonck - Higuero -
Ledesma 2001h - Moro - Ortiz - Ovejero,
2001 - Pascerini - Sanchez Camara, 2001a

Retorica: Gabarain

Revista de Occidente: Sinchez Camara,
2001b

Roma: Penalver - Pino, 2001a - Pino, 2001h
Semantica: Higuero

Sociedad: Baeza - Ferreiro - Graham - Fonck -
Mird - Paredes - Pascerini - Pfliiger, 2001b -
Suarez

Técnica: Fernandez Agis, 2001 - Moro - Prata
Tiempo: Maillard, 2000b
Trascendencia: Ruzzo

Universidad: Almeida - Bellver y Fernandez -
Fernandez, Almarcha y Cristébal - Garcia
Romero - Marquez - Ornellas - Rodriguez -
Talavera y Bellver

Vico: Sevilla, 2000

Vieja y nueva politica: Esteban - Pfliiger,
2001b

Vocacion: Gonzalez-Sandoval
Wittgenstein, Ludwig: Olaso
Zambrano, Maria: Agra - Equizabal
Unamuno, Miguel: Zuccherino
Zuloaga, lgnacio: Rio
Revista de

Estudios Orteguianos

IN® 6, 2002

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



XAVIER AGENJO BULLON

Licenciado en Filologfa Hispdnica por la Universidad Complutense, estudié en el
Centro de Estudios Bibliograficos y Documentarios del Ministerio de Cultura y en
la Escuela Superior de Documentacién de la Facultad de Ciencias de la Informacién
de la Universidad Complutense y amplié sus estudios en las universidades de
Cambridge, Heidelberg, Viena y Lovaina. Como miembro del Cuerpo Facultativo
de Archiveros, Bibliotecarios y Arquedlogos, destinado en la Biblioteca Nacional, ha
sido Jefe del Servicio del Catalogo Colectivo del Patrimonio Bibliografico, Jefe de
la Unidad de Coordinacién Informética y Director del Departamento de Acceso a la
Informacién y al Documento. Ha sido, también, Director de la Biblioteca de
Menéndez Pelayo de Santander. En la actualidad es Director de Prayectos de la
Fundacién Hernando de Larramendi y, desde 1996, dirige el Boletin de la Biblioteca de
Menéndez Pelayo. Ha sido miembro del Comité Permanente de la Seccién de Tee-
nologfas de la Informacién de la FIAB, Secretario del Punto Focal Espafiol del
Programa Action Plan For Libraries del 111 Programa Marco de la Comisién Europea,
miembro del Tender Board y Director Board del Convortium of Enropean Research Libraries.
Ha publicado més de cien trabajos sobre bibliogratia, biblioteconomia e informatica
documental en revistas especializadas y libros tanto espafioles como internacionales.
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MiIGUEL ANGEL CORDERO DEL CAMPO

Catedrético en el Instituto Ordoie II de Leén y profesor asociado de Filosoffa en el
departamento de Filosoffa de la Universidad de Leén, se doctoré en Filosoffa con la
tesis: Jmplicaciones éticas del concepto de volupté en la obra de J. 0. de la Mettrie. En la actua-
lidad, sus principales lineas de investigacién abordan las relaciones entre arte y filoso-
fia y el estudio del hedonismo en nuestro tiempo.

STELIOS KARAYANNIS

Nacido en la isla de Pitdgoras (Samos), ha estudiado Ingenierfa, Pedagogfa, Teorfa de
la Literatura Comparada y Filosofia en las Universidades de Atenas, loannina y
Granada. Ha sido galardonado con el premio de poesta N. Vrettakos que otorga el
Ayuntamiento de Atenas y ha publicado sus poemas en varias lenguas, Miembro fun-
dador de la Aveciacidn de Hupanistas griegos, es miembro, ademds, de la Asociacién
Helénica de escritores griegos y del Pen Club. Sus trabajos de investigacién se centran
en torno a la generacién griega de los afios 30 y en Yorgos Seferis. Como hispanista,
ha estudiado la obra de Juan Ramén Jiménez y José Ortega y Gasset, del que ha tra-
ducido Sebre la razén bistérica, entre otros textos. Entre sus publicaciones cabe destacar
La razén significativa: vivencta y aceion poética en Yorgos Seferts.

MARIA ISABEL LAFUENTE GUANTES

Catedratica de Filosoffa en la Universidad de Ledn, es autora de libros como
Conoctmiento y cansalidad seqitn Piaget, Teorla y metodologia de la Historia de la Filosofta y
Principios, tdeas y dialéctica, obra, esta dltima, sobre la sistematizacién racional en Kant.
También ha publicado numerosos articulos, entre los que destacan titulos comao
“Reflexiones ontolégicas sobre la filosoffa de Hume”, “La idea de vida en Dilthey y
Ortega” o “La existencia como bisqueda de significado en la obra de Unamuno”.

Jost Lasaca MEDINA

Catedratico de Filosoffa en el Instituto Lope de Vega de Madrid, defendié su tesis doc-
toral, La conststencia del yo en Ortega y Gaswet, en la Universidad Auténoma de Madrid.
Ha sido secretario de la Sociedad Espafiola de Fenomenologia y es miembro de la
Asociacién de Hispanismo Filoséfico. Su linea de investigacién se orienta hacia los
aspectos metafisicos y éticos del pensamiento orteguiano. Ha sido editor de Semblanza
de Ortega y Ethos y Logos, de Antonio Rodriguez Huéscar, y ha publicado en diversas
revistas como Claves de la razin prdetica, El Basilisco, Revista de Occidente, Postdata (Puerto
Rico), Boletin de la Inatitucidn Libre de Enseitanza, Abrdl (Luxemburgo), Pompeji (Szged,
Hungrfa), y en los diarios Kl Paiv y ABC. En la actualidad trabaja en un libro cuyo titu-
lo provisional es Figuraa de la vida buena: sobre la ética de Ortega, y estd préximo a publi-
carse su estudio Donjuanes: las metamorfosis del seductor.
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FERNANDO RODRIGUEZ GENOVES

Ensayista y filésofo. En la actualidad imparte clases de filosoffa y ética en el Instituto
Camp de Tiiria de Valencia. Su linea de investigacién y sus trabajos estdn relacionados
pre?el"entcmente con Ei am blto de la ﬁlOSOFfa mOI‘al R pO]ftiCa. Cﬂiabﬁra habitualmen‘-
te en diversas revistas especializadas de cultura y pensamiento y en suplementos cul-
turales de periédicos espafioles. Es autor de Razones para la ética. Ensayos de ética
auténoma y de humanismo racional y Saber del dmbito. Sobre doniinios y esferas en el orbe de la
ftlosofia.
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Los articulos, que serdn originales y no habran sido publicados antes, deberan
remitirse, tanto en soporte magnético (disquete) como en formato impreso a la
siguiente direccién:

Centro de Estudios Orteguianos. Fundacion José Ortega y Gasset
Fortuny, 53 28010 Madrid
Tfno.: 917004139 Fax: 917003530
E-Mail: fogesor@accessnet.es

La presentacién de los articulos deber4 cefiirse a los siguientes criterios:

1. Los articulos no podrin tener una extensién superior a 30 pdginas (tamafio
DIN A4), a doble espacio y treinta lineas por pdgina. La letra utilizada ser4,
slempre que sea posible, de cuerpo 12 para el texto principal y 10 para las
notas.

2. La versién en soporte magnético se remitird en disquete de 3’5 pulgadas o
como archivo enviado por correo electrénico, preferiblemente utilizando

WORD para Windows.

3. El articulo empezara con el titulo, centrado y en maytsculas. M4s abajo se
escribirdn, también centrados, el nombre y apellidos del autor o autores, asf
como el centro o institucién a la que estd(n) adscrito(s).

Seguidamente debe figurar un resumen (abstract) de no mds de 100 pala-
bras y una lista de palabras clave (keywords), con no mds de 8 términos.
Tanto el resumen como la lista de palabras clave deben tener una versién en
espafiol y otra en inglés para facilitar su inclusién en las bases de datos inter-
nacionales y en los repertorios bibliograficos.

El artfculo debe venir acompaﬁado de los datos que permitan contactar con
el autor, asi como de un breve curriculum indicativo (datos académicos, line-
as de investigacién y principales publicaciones -3 6 4-).
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4. Las referencias bibliogréficas y las notas deben ajustarse a las pautas que
siguen. De todos modos, se aceptard cualquier modalidad recogida en la

Norma UNE 50-104-94 (equivalente a la ISO 690: 1987).

a) Monografias: José ORTEGA Y GASSET, La rebelidn de las mavas. Madrid:
Revista de Occidente, 1930.

b) Capitulos o partes de monografias colectivas: José ORTEGA Y GASSET,
“Prélogo”, en Karl BUHLER, Teoréa de la expresidn. Madrid: Revista de
Occidente, 1950, pp. 7-9.

c) Publicaciones periédicas: José ORTEGA Y GASSET, "Apuntes sobre el
pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, Logos, 1 (1941), pp. 11-39.

d) Obras completas de José Ortega y Gasset: Si las citas aluden a las Obras
completas. 12 vols. Madrid: Revista de Occidente/Alianza Editorial, 1983,
se citard el tomo (en romanos) y la(s) pagina(s) del mismo (en ardbigos).
Por ejemplo, en el caso de “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y

su demiurgia™: V, 517-547.

. Los resdmenes de Tesis Doctorales no deben exceder las 400 palabras. Deben
adjuntar, asimismo, los siguientes datos:

a) Titulo de la tesis.

b) Nombre y apellidos del autor de la tesis.

¢) Nombre y apellidos del director de la tesis.

d) Departamento, Facultad, Universidad y afio académico en que la tesis

fue defendida y aprobada.

En los casos en que la tesis no haya sido escrita en espafiol, se incluird la tra-
duccién al mismo del titulo y el resumen.

El Consejo Editorial de la Revirta de Estudios Orteguianos acepta considerar todos
los originales inéditos, pero no se compromete a mantener correspondencia
sobre los mismos, salvo cuando sean aceptados o hayan sido expresamente
solicitados.
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