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José Ortega y Gasset

Notas de trabajo sobre Rousseau

Edicion de José Ramon Carriazo y Maria Isabel Ferreiro Lavedan

ORCID: 0000-0002-0347-1284 ORCID: 0000-0003-2841-6078

Introduccién

as Notas de Trabajo de Ortega y Gasset, que presentamos hoy al lec-

tor, estdn incluidas en tres carpetas, conservadas en el Archivo de

la Fundacién José Ortega y Gasset. Dos de ellas tituladas
“Rousseau”, una con treinta y ocho notas y otra con una; y una tercera
titulada “Rousseau bibliograffa”, con tres hojas. No se tiene constancia
exacta de su datacién cronolégica, aunque si parece que una mayoria
de ellas pertenece a un mismo momento en el que nuestro autor leyé el
libro Jean Jacques Rousseaw’s sozialphilosophie de Franz Haymann, fecha-
do en 1898 y conservado en su biblioteca personal, depositada en la
Fundacién. La lectura del libro de Haymann, asf como la de otros tex-
tos de principios de los afios veinte citados en las Notas hacen pensar
que datan de finales de los veinte o comienzos de los treinta.

En ellas aparece ya el distanciamiento de Ortega respecto a las posicio-
nes contractualistas como explicacién de la génesis social que presidieron
especialmente el pensamiento filoséfico del XVIII. Anticontractualismo
que llegé a calificar como “el primer principio de la sociologia”.

Son destacables los siguientes textos de la obra de Ortega como los
més relacionados con estas Notas: “El cabilismo, teorfa conservadora”

(1908); “Tres cuadros del vino” (1913), en £/ Eupectador I, 11, 56; “El

Cémo citar este articulo: Revista de
Carriazo Ruiz, J. R., Ferreiro Lavedan, M. I. (2003). Notas de trabajo sobre Rousseau. Estudios Orteguianos
Revista de Estudios Orteguianos, (6), 5-30. N° 6. 2003
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6 Notas de trabajo sobre Rousseau. Introduccion

Quijote en la escuela” (1920), en El Espectador 111 (11, 281-283); El tema
de nuestro tiempo (1923); En torno a Galileo (1933); “Miseria y esplendor de
la traduccién” (1937); “Prélogo para franceses” (1937); Vives (1940); y
su obra péstuma £ hombre y la gente.

En las carpetas puede leerse la siguiente nota de su hija, D*. Soledad
Ortega: “Como aparece”, por lo que entendemos que la agrupacién y or-
denacién de las Notas se debe a la mano de su autor. Las reproducimos,
pues, también “como aparecen”.

Tiene el lector en sus manos unos materiales que, aunque necesaria-
mente dispersos y fragmentarios, constituyen un documento de elevado
valor testimonial, y permiten conocer mejor el proceso peculiar de crea-
cién de la obra de uno de los mayores filésofos del siglo XX.

Criterios de Edicién

La edicién de estas Notas de Trabajo sobre Rousseau, conservadas en
el Archivo de la Fundacién José Ortega y Gasset, reproduce fielmente
la forma circunstancial y privada en que fueron escritas, con el objeto de
que lleguen al lector precisamente como lo que son: “notas de trabajo”.
Las notas corresponden a tres carpetas: una con treinta y ocho notas,
otra con una —ambas tituladas Rousseau—, y la tercera con tres hojas de
bibliografia con el titulo “Bibliografia Rousseau”. Se trata en su mayorfa
de anotaciones al hilo de alguna lectura, y en otras ocasiones de breves
apuntes para un desarrollo ulterior de ideas.

En el primer caso, cuando las notas remiten a libros concretos, se in-
dica a pie de pagina, siempre que ha sido posible, la referencia exacta
del libro mencionado. Asimismo, cuando remiten a una o varias paginas
determinadas de un texto, se transcribe, siempre también en lo posible,
el parrafo o parrafos sefialados por Ortega en los ejemplares que él mis-
mo manejé. Para ello nos hemos valido de su biblioteca personal, con-
servada en la Fundacién José Ortega y Gasset'.

* Entre los libros citados o relacionados con estas notas, se encuentran en su biblioteca los
siguientes: VOLTAIRE, Ocuvres Completes. Parfs: Jules Didot, 1827; Franz HAYMANN, Jean Jacques
Rousseau s sozialphilosophie. Leipzig: Verlag von Veit & comp., 1898; ARISTOTELES, Topik. Leipzig:
Verlag von Feliz Meiner, 1919; J. J. ROUSSEAU, Contrato Social. Madrid: Calpe, 1921; J. J.
ROUSSEAU, Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres. Madrid: Calpe, 1923; J. J.
ROUSSEAU, Las Confesiones. Madrid: Calpe, 1925. 2 tomos; J. J. ROUSSEAU, Oeuvres Completes.
Parfs: Jules Didot, 1827; J. J. ROUSSEAU, Les confessions. Paris: Librairie Garnier Freres, 1930.
3 tomos; J. J. ROUSSEAU, Emile ou de [’Education. Introduction par Emile Foguet. Parfs: Nelson,
1932; Robert DERATHE, Jean-Jacques Rousseau et la science politique de son temps. Paris: Presses
Universitaires de France, 1950.
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JOSE RAMON CARRIAZO Y MARIA ISABEL FERREIRO LAVEDAN 7

En el otro caso, cuando las notas remiten a ideas publicadas en su
obra, se reproduce al pie algtin parrafo destacado donde hace referencia
a ellas y se anota, a su vez, su localizacién en Obras Completas (Madrid:
Alianza Editorial/Revista de Occidente, 1983; indicando, tras el afio de
publicacién entre paréntesis, el nimero de tomo en romanos y el de p4-
gina en ar4bigos).

Respecto a los criterios formales de edicién, se mantienen estricta-
mente los rasgos de la pluma de Ortega, incluidos los guiones y otros
signos de puntuacién. Se normaliza la ortografia —modernizando la
acentuacién—, y se desarrollan las abreviaturas habituales de Ortega
(por ejemplo, “q” por “que”). Cuando esas abreviaturas son iniciales
que remiten a términos determinados, se mantiene la abreviatura y se
completa la palabra sefialando el afiadido entre [ ]. De este modo, todo
afladido de los editores va entre [ ]. Las palabras ilegibles se sefialan con
[.]. Cada Nota va precedida de un asterisco. El cambio de carpeta va
precedido de *#**. El cambio de cara o p4gina en la ficha se marca con
//. Se hacen constar los términos superpuestos colocdndolos entre barras
/ /'y se sefiala al pie [superpuesto]. Asimismo, se reproducen al pie los
términos tachados con la indicacién [tachado]. Los subrayados de Or-
tega aparecen en cursiva.
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JOSE ORTEGA Y GASSET

Notas de trabajo sobre Rousseau

“
Rousseau “romano”

(Tiene algin precedente el descubrimiento del “hombre romano” y sus valo-
res que hace R[ousseau]? ;No crece en R[ousseau] mismo conforme avanza
en edad —porque en el “Gouvernement de Pologne” [.] tiene a veces sabor
stendhaliano?

.Se ha escrito algo sobre el “romanismo” y su evolucién hasta el estilo “im-
perio”?!

' [En El tema de nuestro tiempo (1923) escribe Ortega: “Como es sabido, la era revolucionaria
romana empieza en el siglo II antes de Jesucristo, en tiempos de los Gracos. Por entonces, la
situacién tipica de Roma es exactamente la misma que la de Grecia en el siglo VII-VI y la de
Francia en el XVIII. El cuerpo histérico de Roma ha llegado a la plenitud de su desarrollo inte-
rior; Roma es ya lo que va a ser hasta el fin. Han comenzado las primeras grandes expansiones.
Como Grecia a los persas, Francia e Inglaterra a Espafia, Roma ha anulado el imperialismo car-
taginés. Sélo hay una diferencia: el intelecto romano es atdn tosco, labriego, barbaro, medieval.
Un gran sentido para la urgencia practica, falta de agilidad mental, hacen que el romano no sien-
ta esa especifica fruicién en el manejo de las ideas que caracteriza a los pueblos més inteligen-
tes, como el griego y el francés. Hasta la época de que ahora hablo se habfa perseguido en Roma
con safia toda ocupacién puramente intelectual. El gesto convencional de odio, de desdén al arte
y al pensamiento durar4 hasta Augusto. Aun Cicerén cree forzoso disculparse porque, en vez de
asistir al Senado, permanece en su villa escribiendo un libro. Sin embargo, la resistencia es vana.
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10 Notas de trabajo sobre Rousveau

Pacto y unanimidad

“Il n’y a qu'une seule loi qui, par sa nature, exige un consentement unanime:
c’est le pacte social”, C[ontrat] S[ocial] II, 4% _

“Si dongc, lors du pacte social, il s’y trouve des opposants, leur opposition
n'invalide pas le contrat, elle empéche seulement qu'ils n'y soient compris: ce
sont des étrangers parmi les citoyens”, ib.

_Sigue sin interrupcién: “Car l'association civile est I'acte du monde le plus
volontaire; tout homme etant né libre et maitre de lui méme, nul ne peut, sous
quelque prétexte que ce puisse étre, |’assujettir sans son aveu” ib%.

La inteligencia del labriego romano, torpe y lenta, obedece al ciclo inexorable, y, al menos en
forma receptiva, despierta un dfa. Es hacia el 150 antes de J. C. Por vez primera hay en Roma
un circulo selecto que se entrega con entusiasmo a la cultura griega, desdefiando la hostilidad de
la masa tradicionalista. Este circulo es el m4s ilustre, el de mds alto rango social que hay en la
Republica. Escipién Emiliano, el destructor de Cartago y Numancia, es el primer romano noble
que sabe hablar en griego. El historiador Polibio y el filésofo Panecio son sus consejeros habi-
tuales. En su tertulia se habla de poesfa, de filosofia, de nuevas técnicas militares (la ingenierfa
admirable que han revelado las excavaciones de los campamentos numantinos). Como en Grecia
la desaparicién de la Edad Media coincide con la sustitucién de la promaguia o batalla en forma
de combates singulares por el cuerpo tctico de la falange, comienza ahora en Roma la organi-
zacién del ejército revolucionario en forma de cohortes. Mario, el Lafayette romano, serd su
definitivo creador. Escipién es un devoto sentimental de las ideas utépicas que Grecia le envia.
Segtin parece, la frase Humanus sum, que va a dar luego el «Soy hombre y nada humano me es
ajeno», suena por vez primera en su casa. Ahora bien: esa frase es el eterno lema de cosmopoli-
tismo humanitario que inventé una vez Grecia y que, a su tiempo, van a reinventar los ideélo-
gos franceses, Voltaire, Diderot, Rousseau. Esa frase es lema de todo espiritu revolucionario
[...]. Se repite, pues, en Roma el mismo mecanismo, funcionan las mismas ruedas que en Atenas
y en Francia. El filésofo, el intelectual, anda siempre entre los bastidores revolucionarios. Sea
dicho en su honor. Es €l el profesional de la razén pura y cumple con su deber halldindose en la
brecha antitradicionalista. Puede decirse que en esas etapas de radicalismo —al fin y al cabo las
mds gloriosas de todo ciclo histérico— consigue el intelectual el mdximum de intervencién y auto-
ridad. Sus definiciones, sus conceptos «geométricos» son la sustancia explosiva que, una vez y
otra, hace en la historia saltar las ciclépeas organizaciones de la tradicién. Asf, en nuestra
Europa surge el gran levantamiento francés de la abstracta definicién que los enciclopedistas
daban del hombre. Y el dltimo conato, el socialista, procede igualmente de la definicién no
menos abstracta, forjada por Marx, del hombre que no es sino obrero, del «obrero puro»” (III,
996.7)]

? [Parece un lapsus, pues la referencia corresponde a Contrato Social 1V, 2]

3 [“No hay m4s que una ley que, por su naturaleza, exija un consentimiento unédnime: el pacto
social”; “Asf pues, si en el momento del pacto social hay quienes se oponen a él, su oposicién no
invalida el contrato; impide sélo que sean incluidos en él: son extranjeros entre los ciudadanos”;
“porque la asociacién civil es el acto més voluntario del mundo; habiendo nacido el hombre libre
y duefio de sf mismo, nadie puede, cualquiera que sea el pretexto, someterlo sin su consenti-
miento”]
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JOSE ORTEGA Y GASSET 11

Volonté générale

En su sentido, el concepto de vol[untad] gen[eral] implicando * en los miem-
bros de que emana la voluntad del bien comtn y la unidad de intereses supo-
ne esenctalmente en esos miembros el espiritu, /el ethos/* de solidaridad. Pero si
ha_y éste, no hace falta derecho y bastaria con la simple costumbre o uso, con
el acuerdo incoactivo®.

“Il résulte de ce tableau que tout ce [qui] tient intimement & la nature hu-
maine se ressemble d'un bout de 'univers a l'autre, que tout ce qui peut dé-
pendre de la coutume est différent, et que c’est un hasard s'il se ressemble.
L'empire de la coutume est bien plus vaste que celui de la nature; il s’étend sur
les moeurs, sur tous les usages; il repand la variété sur la scéne de l'univers; la
nature y répand l'unité; elle établit partout un petit nombre de principes inva-

“la vo [tachado]

% [Superpuesto]

¢ [En “Miseria y esplendor de la traduccién” (1937) escribe Ortega: “El buen utopista se com-
promete consigo mismo a ser primero un inexorable realista. Sélo cuando est4 seguro de que ha
visto bien, sin hacerse la menor ilusién y en su més agria desnudez, la realidad, se revuelve con-
tra ella garboso y se esfuerza en reformarla en el sentido de lo imposible, que es lo tinico que
tiene sentido. La actitud inversa, que es la tradicional, consiste en creer que lo deseable estd ya
ahf como un fruto esponténeo de la realidad. Esto nos ha cegado a limine para entender las cosas
humanas. Todos por ejemplo, deseamos que el hombre sea bueno, pero el Rousseau de ustedes
que nos han hecho padecer a los demds crefa que ese deseo estaba ya realizado desde luego, que
el hombre era bueno de suyo o por naturaleza. Lo cual nos ha estropeado siglo y medio de his-
toria europea que hubiera podido ser magnifica, y hemos necesitado infinitas angustias, enormes
catéstrofes —y las que todavia van a venir— para redescubrir la simple verdad, conocida por casi
todos los siglos anteriores, segtin la cual el hombre, de suyo, no es sino una mala bestia” (V, 439-
440); y en “El cabilismo, teorfa conservadora” (1908) escribe: “Lo poco de historia que hemos
hecho m4s bien niega nuestro pretendido individualismo. Cierto que indica el gran desvio de
nuestra raza por las acciones lentas colectivas. Pero ;basta esto para que nos otorguemos el loor
de individualistas? Yo creo que de esos datos histéricos solo puede, estrictamente, deducirse que
no somos colectivistas, que no amamos la autoridad dnica, la volonté general de que hablé
Rousseau. Mas de esto al individualismo hay un gran trecho. Individualismo es pasién por la
peculiaridad, es heroico cultivo de nuestra fisionomfa personalisima, de nuestros rasgos genui-
nos, de nuestra accién sefiera” (X, 59)]
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2 Notas de trabajo sobre Rousveau

riables; ainsi le fonds est partout // le méme, et la culture produit des fruits di-

vers'”.

Voltaire: Essai sur les moeurs, chap. CXVII, ([.]® XIII, p. 182)

Lhomme est un (1), je I'avoue: mais 'homme modifié par les religions, par
les gouvernents, par les lois, par les coutumes, para le préjugés, par les climats,
devient si différent de lui méme, qu'il ne faut plus chercher parmi nous ce qui
est bon aux hommes en général, mais ce qui leur est bon ? dans tel temps ou
dans tel pays.

(1) Entendez: le genre humain est un'®.

J. J. Rousseau, Lettre & M. D’Alembert sur les spectacles, publié par L. Bru-
nel, Lib. Hachette, 1904'!.

“Les opinions nationales prévalent et peuvent mener loin. L'on observe que
jamais l'on n’avait répeté les noms de natiwn et d’Etat comme aujourd’hui; ces
deux noms ne se pronongaient jamais sous Louis XIV, et I'on n’en avait seule-
ment pas 1'idée. L'on n’a jamais été si instruit qu'aujourd’hui des droits de la
nation et de la liberté. Moi-méme, qui ai toujours médité et puisé des materiaux

7 [“Resulta de este cuadro que todo lo que estd fntimamente ligado a la naturaleza del hombre
es semejante de un extremo del universo al otro, que todo lo que puede depender de la costum-
bre es diferente, y que es casualidad si se asemeja. El imperio de la costumbre es mucho més
vasto que el de la naturaleza; se extiende a las costumbres, a todos los usos; difunde la variedad
por el escenario del universo; la naturaleza difunde la unidad; establece por todas partes un
pequefio nimero de principios invariables; asf pues, el fondo es en todas partes el mismo, y la
cultura produce frutos diversos”]

8 [Podria ser una S o una L, no sabemos, con el libro en la mano, a qué puede hacer referen-
cia]

9 aux hommes en [tachado]

19 T“El hombre es uno (1), lo confieso; pero el hombre modificado por las religiones, por los
gobiernos, por las leyes, por las costumbres, por los prejuicios, por los climas, se hace tan dife-
rente de s{ mismo, que no se ha de buscar entre nosotros lo que es bueno para los hombres en
general, sino lo que es bueno para ellos en tal tiempo o en tal pafs”.

(1) Entiéndase: el género humano es uno]

WTJ. J. ROUSSEAU, Lettre a M. d’Alembert sur les spectacles (1896), publiée avec une introduc-
tion, un sommaire, des appendices et des notes historiques et gramaticales, par L. Brunel. Parfs:
Hachette. El ejemplar que maneja Ortega de 1904 es la 3". edicién]
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JOSE ORTEGA Y GASSET 15

dans I'étude sur ces matiéres, j'avais ma conviction et ma conscience tout au-
trement tournées qu'aujourd’hui; cela nous vient // du Parlement et des an-
glais™.

D’Argenson: journal 26 juin 1754.

R[ousseau] démagogue

4

“en tout temps démagogue /dans/® sa patrie”'? _ Diderot en la terrible aco-

metida del Zwal vur les régnes de Claude et de Néron.

e
£

Faguet.

“ M BN M ’ ’ A "15
Rousseau jusqu’a la quarantaine n’a pas eu l'ombre méme de sens moral
— 16 Vie de R[ousseau] 142'7

Ne pas croire R[ousseau] toujours est d'une excellente critique'® —149—

Pensar un poco sobre el famoso “I’homme qui médite est un animal dépra-

e

vé”1? del Disc[ours] s[ur] I'ineg[alité] Parece una frase de Klages.

B

12 [“Las opiniones nacionales prevalecen y pueden llevar lejos. Se observa que nunca se habi-
an repetido los nombres de nacidn y Estado como hoy; estos dos nombres no se pronunciaban
nunca bajo Luis XIV, ni se tenfa la idea de ellos. Nunca se ha estado tan instruido como hoy de
los derechos de la nacién y de la libertad. Yo mismo, que he meditado siempre y me he nutrido
de los materiales en el estudio de estas materias, tenfa mi propia conviceién y una conciencia
orientada de un modo muy distinto al de hoy; esto se debe al Parlamento y a los ingleses”]

15 [Superpuesto]; en [tachado]

4 [“Siempre demagogo en su patria”]

15 [“Rousseau hasta los cuarenta afios no tuvo ni sombra de sentido moral”]

16 R [tachado]

17 [Emile FAGUET, Vie de Rousseau. Parfs: Société frangaise d'imprimerie et de librairie, 1911,
p. 142]

18 [“No creer siempre a Rousseau es de una critica excelente”]

Y [“El hombre que medita es un animal depravado”]
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19 Notas de trabajo sobre Rousveau

Antirrevolucionarismo.

Formales declaraciones antirrevolucionarias de R[ousseau] en La Polysyno-
die de 'abbé S' Pierre. Oeuvres Compl[etes] Frankfurt, 1855-56, tfome] I1I,
255.

Rousseau j[uez] d[e] J[ean] J[acques], Tercer didlogo —

Véanse ambas citas en H[aymann] 135 n*.

Esclavitud en Rousseau —

Su actitud frente a la esclavitud tiene el sentido no de denegar el caricter de
derecho a esta institucién en lo que tiene de institucién particular— sino que pa-
ra el derecho es por esencia una relacién de mando y obediencia que se cons-
tituye en oposicién a lo que, como ejemplo particular, es la esclavitud. Derecho
es ley, ley es voluntad general de un pueblo. Donde quien manda no es la ley

20 [Transcribimos la nota al pie 2 de la pdgina 135 de Franz HAYMANN, Jean Jacques Rousseaw .
Sozialphilosophie. Leipzig: Verlag von Veit & Com., 1898 a que se refiere Ortega: “Vgl. Z. B.:
«Jugement sur la polysynodie de I'abbé de Saint Pierre», OQeuvr. Compl. tome 111, p. 255: Qu’on
juge du danger d’émouvoir une fois les masses énormes qui composent la monarchie frangaise.
Qui pourra retenir I’ebranlement donné ou prévoir tous les effets qu'il peut produire. Quand
tous les avantages du nouveau plan seraient incontestables, quel homme de sens oserait entre-
prendre d’abolir les vieilles coutumes, de changer les vielles maximes et de donner une autre
forme a l'état que celle ot I'a successivement amené une durée de treize cents ans?» Im
Bewu_tsein solcher und &hnlicher Stellen diirften wohl die folgenden Worte zu
Selbstverteidigung geschrieben sein (Rousseau: Zrowiéme dialogue): <1l a toujours insisté sur la
conservation des institutions existantes, soutenant que leur destruction ne ferait qu'dter les
paliatifs en laissant les vices, et substituer le brigandage a la corruption... l'on s’est obstiné & voir
un promoteur de bouleversements et de troubles dans 'homme du monde qui porte le plus vrai
respect aux lois et aux constitutions nationales et qui a le plus d’aversion pour les révolutions et
pour les ligueurs de toute espéce qui le lui rendent bien»”. Traducimos el texto: “Cf. p. ej.:
«Jugement sur la polysynodie de I'abbé de Saint Pierre», Oeuvr[es] comp[etes]. tomo 111, p. 255:
«Jtzguese del peligro de conmover una vez a las masas enormes que componen la monarquia
francesa. Quién podra contener la sacudida provocada o prever todos los efectos que puede pro-
ducir. Aunque todos los beneficios del nuevo orden fueran incontestables, ;qué hombre con sen-
tido se atreverfa a intentar abolir las viejas costumbres, cambiar las antiguas méximas y dar al
estado una forma distinta de aquella a que la han ido llevando trece siglos?». Pensando en estos
y similares textos pudieron muy bien escribirse las siguientes palabras de su apologia personal
(Rousseau: «Troisiéme dialogue»): «<Ha insistido siempre en la conservacién de las instituciones
existentes, sosteniendo que su destruccién no harfa sino eliminar los paliativos dejando los vicios
y sustituir la corrupcién por el bandidaje... se han obstinado en ver un promotor de conmocio-
nes y desérdenes en el hombre del mundo que siente un amor més verdadero por las leyes y las
constituciones nacionales y que tiene mayor aversién a las revoluciones y los intrigantes politi-
cos de todo tipo, que se lo pagan bien»"]
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no hay pueblo sino amo y esclavos. Se trata, pues, de trasponer generaliz4n-
dola — al plano del derecho ptblico esta institucién de derecho privado que era

la esclavitud. Véase Clontrato] S[ocial] I, 5 y H[aymann] 134-135%'.

“Le premier et le plus grand intérét public est toujours la justice”.

9eme Lettre de la Montagne —
Lo cual es completamente falso. Por ej[emplo] la independencia de otro pue-
blo, el orden, la evitacién de ciertos grandes dafios (hambres, epidemias...)

En carta a Mirabeau 26 julio 1767 parece que R[ousseau] habla del libro de

Mercier de la Riviere? —

Volonté générale —

Segtin Haymann J[ean] J[acques] R[ousseau], Sozialphil[osophie] 127 ss.,
la vol[untad] gen[eral] no lo es sélo por ser la de todos representados por la
mayorifa sino que lo es también por su contenido: el bien general. Cuando no
contiene este deja de serlo y no es ley. Por tanto, segtin H[aymann] no hay des-
potismo.

I [Transcribimos la cita de Rousseau recogida por Haymann a que hace referencia Ortega:
“dl y aura toujous une grande différence entre soumettre une multitude et régir une société.
Que des hommes épars soient successivement asservis a un seul, en quelque nombre qu'ils puis-
sent étre, je ne vois 1a qu'un maitre et des esclaves, je n’y vois point un peuple et son chef: c’est,
sil'on veut, une aggrégation, mais non pas une association; il n'y a la ni bien public ni corps poli-
tique. Cet homme efit-il asservi la moitié du monde n’est toujours qu'un particulier; son intéret
séparé de celui des autres n’est toujous qu'un intérét privé» (C. S. I, 5)”, Franz HAYMANN, Jean
Jacques Rousseawls. Sozialphilosophie. Ed. cit., pp. 134-5. Traducimos el texto: “Siempre habr4 una
gran diferencia entre someter a una muchedumbre y regir una sociedad. Que hombres disper-
sos sean sometidos sucesivamente a uno solo, cualquiera que sea su niimero: no veo en ello més
que un amo y sus esclavos, no veo en modo alguno aun pueblo y su jefe; es, si se quiere, una
agregacién, pero no una asociacién; no hay ni bien ptblico ni cuerpo politico. Ese hombre, aun-
que hubiera sometido a la mitad del mundo, seguirfa siendo un particular; su interés, separado
del de los demis, sigue siendo un interés privado”]

2 [“El primer y mayor interés publico es siempre la justicia”]

% [Pierre-Paul-Francois-Joaquim-Henri MERCIER DE LA RIVIERE, Lordre naturel et essentiel des
doctetés politiques. Londres: J. Nourse, 1767]
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16 Notas de trabajo sobre Rousveau

Representacién.

R[ousseau] enemigo de las formas inglesas. Conviderations os[ur] le gouverne-
ment de Pologne, chlapitre] 7. No admite la representacién, sélo el comisionado

Clontrato] S[ocial] I1I, 15%

Comunidad de intereses, egoismo y voluntad general —
v[er] H[aymann] 159 y ss*

En el momento que para hablar de algo como de un auténtico derecho — e[s]
d[ecir], derecho justo — se tenga que suponer en los que han de * decretarlo,
ejercitarlo y obedecerlo condiciones especiales de cabeza y corazén se corre el

24 [Transcribimos el pasaje, del capitulo titulado “De los diputados o representantes”, a que
hace referencia Ortega: “La soberania no puede ser representada, por la misma razén que no
puede ser enajenada; consiste esencialmente en la voluntad general, y ésta no puede ser repre-
sentada: es ella misma o es otra; no hay término medio. Los diputados del pueblo no son, pues,
ni pueden ser, sus representantes: no son sino sus comisarios; no pueden acordar nada definiti-
vamente. Toda ley no ratificada en persona por el pueblo es nula; no es una ley. El pueblo inglés
cree ser libre: se equivoca mucho; no lo es sino durante la eleccién de los miembros del
Parlamento; pero tan pronto como son elegidos es esclavo, no es nada. [...]. Laidea de los repre-
sentantes es moderna: procede del gobierno feudal, de ese inicuo y absurdo gobierno en el cual
la especia humana se ha degradado y en la cual el nombre de hombre ha sido deshonrado. En
las antiguas republicas y en las monarquias, el pueblo no tuvo jamds representantes; no se cono-
cfa esta palabra. Es muy singular que en Roma, donde los tribunos eran tan sagrados, no se haya
ni siquiera imaginado que pudiesen usurpar las funciones del pueblo, y que en medio de tan
grande multitud no hayan intentado nunca substraer a su )efe un solo pleb1501to. Jizguese, sin
embargo, de las dificultades que originaba algunas veces la multitud por lo que ocurrié en tiem-
po de los Gracos, en que una parte de los ciudadanos daban su sufragio desde los tejados. Donde
el derecho y la libertad es todo, los inconvenientes nada significan. En este pueblo sabio todo era
colocado en su justa medida: dejaba hacer a sus lictores lo que sus tribunos no se hubieran atre-
vido a hacer; no temfan que sus lictores quisiesen representarlos. Para explicar, sin embargo,
cémo los representaban los tribunos algunas veces, basta pensar cémo el gobierno representa al
soberano. No siendo la ley sino la declaracién de la voluntad general, es claro que en el poder
legislativo no puede ser representado el pueblo; pero puede y debe serlo en el poder ejecutivo,
que no es sino la fuerza aplicada a la ley”, Jean Jacques ROUSSEAU, Contrato Soctal. Madrid:
Calpe, 1921, pp. 127-128]

% [Franz HAYMANN, Jean Jacques Rousoeaus. Sozialphilosophie. Ed. cit., pp. 159 y ss.]

% impl [tachado]
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riesgo de que éstas sean precisamente las que si existiesen harfan innecesario
el derecho. Y entonces equivaldria tal teorfa —como pasa con la de R[ousseau]
a pesar de su pretensién realista de partir del egoismo— a mostrar que derecho
es esencialmente lo que tiene que haber cuando los hombres no son asf y, por
tanto, que el derecho serfa esencialmente injusto.

El Discours de I'inég[alité]?, con sus concretisimos ataques a la propiedad,
el Contr[ato] S[ocial] mismo, trozos de otras obras de Rousseau y de otros
contemporaneos hubieran sido imposibles como publicaciones si su distancia
de las vigencias sociales contemporaneas no les *® hubiese dado un constituti-
vo caracter de cosas que se dicen en la quinta dimensién. M4s atdn, puestos
maés cerca de su eventual realizacién ¢sos hombres hubieran sido incapaces de
pensarlas porque sus creencias, en /gran/* parte coincidentes con las vigencias,
les hubieran complicado en problemas mds concretos que les hubieran quita-
do la franca holgura de “Gedanken ins Blaue” que tienen.

El lado “prétre", puritano, pedagogo y sin humour de Rousseau es estoma-
gante.

La “volonté générale... est... la régle du juste et de l'injuste™!. Ec[onomfia]
pol[itica]
Sobre vol[untad] gener[al] v[er] C[ontrato] S[ocial] II, 3%

?” [Se refiere Ortega a la obra de Rousseau: Discours sur Lorigine et les fondements de inégalité
parmd les homes]

2 diesen [tachado]

2 [Superpuesto]

30 [Pensamientos azarosos, al buen tunttin, sin fin determinado]

31 [La “voluntad general es la regla de lo justo y de lo injusto”]

%2 [Transcribimos la cita completa que hace Haymann: “Il y a souvent bien de la différence
entre la volonté de tous et la volonté générale; celle-ci ne regarde qu’a I'intérét commun, l'autre
regarde & l'intérét privé et n’est qu'une somme de volontés particulieres —C. S. II, 3”, Franz
HAYMANN, Jean Jacques Rousseaw’s. Sozialphilosophie. Ed. cit., p. 89. Traducimos el texto: “Hay a
menudo mucha diferencia entre la voluntad de todos y la voluntad general; ésta no se refiere sino
al interés comun, la otra en cambio se refiere al interés privado y no es mas que una suma de
voluntades particulares”]
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18 Notas de trabajo sobre Rousveau

Clontrato] S[ocial] II, 4%.
E[conomfa] P[olitica] p. 171%.
H[aymann] p. 89.

La vol[onté] constante de tous les membres de I'état est la volonté générale:
c’est par elle qu'ils sont citoyens et libres®. Clontrato] S[ocial] IV, 2.

Libertad es para R[ousseau] no tener que obedecer a la imperacién de otro
hombre. Toda otra presién le trae sin cuidado. Por eso le encanta la de la ley.
Porque la ley —el verdadero derecho segtin él- es una potencia anénima, * el
acto, /la “declaracién/*” de la voluntad general”. Es decir que prefiere la bruta-
lidad mecénica, ciega que es la ley a la orden de un hombre, que, a lo mejor, es
un hombre admirable. Y, en efecto, su ideal declarado es que “si les lois des na-
tions pouvaient avoir, comme celle de la nature une inflexibilité que jamais au-
cune force humaine ne pit vaincre, la dépendance des hommes redeviendrait alors
celle des choses; on réunirait dans la répu // blique tous les avantages de I'¢tat
naturel A ceux de 'état civil”®8, Emile 11.

% [Transcribimos la cita completa que hace Haymann: “Pourquoi la volonté general est-elle
toujours droite, et pourquoi tous veulent-ils constamment le bonheur de chacun d’eux? —-C. S.
11, 4-", Franz HAYMANN, Jean Jacques Rousseaw’s. Sozialphilosophie. Ed. cit., p. 89. Traducimos el
texto: “;Por qué la voluntad general es siempre recta, y por qué todos quieren constantemen-
te la voluntad de cada uno?”]

3 [Transcribimos la cita completa que recoge Haymann: “Comment, me dira-t-on, connaitre
la volonté générale dans le cas, ou elle ne s’est point expliquée? Faudra-t-il assembler toute la
nation & chaque événement imprévu? Il faudra d’autant moins I'assembler qu'il n’est pas stir que
sa volonté fut I'expression de la volonté générale —Ec. Pol. p. 171-", Franz HAYMANN, Jean
Jacques Rousseau’s. Sozialphilosophie. Ed. cit., p. 89. Traducimos el texto: “;Cémo conocer, se me
dir4, la voluntad general cuando no se ha hecho explicita? ;Seré necesario congregar a la nacién
entera ante cada acontecimiento imprevisto? Lo serd tanto menos cuanto que no es seguro que
su voluntad fuera la expresién de la voluntad general”]

% [“La voluntad constante de todos los miembros del Estado es la voluntad general; por ella
son ciudadanos y libres”]

36 es [tachado]

57 [Superpuesto]

% [“Si las leyes de las naciones pudieran, como las de la naturaleza, ser tan inflexibles que
nunca ninguna fuerza humana pudiera quebrantarlas, la dependencia de los hombres volveria a ser
entonces la de las cosas; se reunirfan en la repiblica todas las ventajas del estado natural y del
estado civil”. En Vives (1940) escribe Ortega: “Pero el Renacimiento significa, precisamente, el
comienzo de la reafirmacién humana, de la exaltacién del hombre y el intramundo, esto es, del
mundo ésle frente o al lado del otro. Ahora bien: ese hombre y ese mundo que empiezan a ser
afirmados son «naturaleza». Se va a descubrir en el hombre un repertorio «natural», una serie
de dones y facultades que posee a nativitate, dados y tenidos por él de una vez para siempre.
Estas dotes se resumen en la «razén», instrumento que se supone listo y suficiente en todo ser
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Jueces.
Ya Montesquieu vio que el juez era un autémata y no un “hombre” —un en-
te creado por un reglamento®.

“Le pouvoir législatif qui est le souverain a donc besoin d'un autre pouvoir
qui exécute, c’est-a-dire qui réduise la loi en des actes particuliers”, Rousse-
au en Lettres de la Montagne, 6"

Montesquieu: “Mais les juges de la nation ne sont, comme nous avons dit,

ue la bouche qui prononce les paroles de la loi, des étres tnanimés qui n’en peu-
q qui p P q P

vent modérer ni la force ni la rigueur™!.

humano, apenas su organismo se desarrolla con normalidad. De aquf que toda forma tradicio-
nal, es decir, histérica, de la cultura vaya siendo eliminada. Se prepara «la vuelta a la naturale-
za», a la antehistoria, que Rousseau, con su caracterfstica irresponsabilidad, consumar4. Se ini-
cia la idea de una «religién natural», de una «moral natural», de un «derecho natural> y de una
«ciencia natural». El hombre, se supone, est4 en posesién de un arsenal nativo de medios que le
bastan. Se basta a s mismo. Es —se cree otra vez suficiente, y no como al fin del mundo anti-
guo, indigente. Huelga Dios” (V, 497). Ortega cita en numerosas ocasiones a Rousseau, a pro-
p6sito de los perfodos de crisis en que se postula una vuelta a la naturaleza, puede verse: “Tres
cuadros del vino” (1913), en E/ Espectador I (11, 56); “El Quijote en la escuela” (1920), en £/
Eupectador ITT (11, 281-283); En torno a Galileo (1933) (V, 80); Vives-Goethe (1949) (IX, 535)]

% [La impersonalidad es una caracteristica clave de lo social para Ortega. Asf, por ejemplo,
leemos en El hombre y la gente: “Nuestra relacién con el guardia de la circulacién no se parece ape-
nas nada a lo que hasta ahora llam4bamos «relacién social». No es una relacién de hombre a
hombre, de individuo a individuo, es decir, de persona a persona. El acto de intentar cruzar la
calle nacié —si— de nuestra individualisima responsabilidad. Lo habfamos decidido nosotros por
motivos de nuestra individual conveniencia. Eramos protagonistas de nuestra accién, y ésta, por
tanto, una accién humana en el sentido normal que hasta ahora habfamos definido. En cambio,
el acto en que el guardia nos prohibe el paso no se origina espontdneamente en él, por motivos
personales suyos, y no lo dedica a nosotros de hombre a hombre. En cuanto hombre e indivi-
duo, tal vez prefiera el buen gendarme ser amable con nosotros y permitirnos la travesfa, pero
se encuentra con que no es él quien engendra sus actos; ha suspendido su vida personal, por
tanto, su vida estrictamente humana, y se ha transformado en un autémata que se limita a eje-
cutar lo mé&s mecédnicamente posible actos ordenados en el reglamento de circulacién. Si busca-
mos el protagonista generador y responsable de su accién somos transferidos, pues, a un regla-
mento” (VII, 204). Puede verse también sobre este tema: Meditacion de Europa (1949) (IX, 293)
e Individuo y Organizacion (1953) (I1X, 682)]

“T“El poder legislativo, que es el soberano, necesita pues otro poder que ejecute, es decir que
reduzca la ley a actos particulares”]

41 [“Pero los jueces de la nacién no son, como hemos dicho, sino lz boca que pronuncia las pala-
bras de la ley, veres inanimados que no pueden moderar ni su fuerza ni su rigor”]
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“ 7 z : N . ’s .
Rousseau repetalt sans cesse: [’bﬂl‘llﬂle est a [tlf()M créateur UZVEI'[[ELU} condtruc-

teur, réformateur; mais le dernier titre est le plus beau de tous, en ce qu'il an-

nonce un plus haut degré d'intelligence”.

Mercie[r] (que conocié a R[ousseau], debié oirle esas palabras) J. J. Rous-
seau, T. IT, 213%,

Sebastien Mercier

J. J. Rousseau considéré comme 'un des premiers auteurs de la Révolution
2 vol. 1791 —

Escherny, Eloge de J. J. Rousseau, 1936

(segin Vaughan, “the most acute criticismus ever writen of Rousseaus’s tea-
ching and its apparent contradiction”). II, 20%.

Estado de naturaleza —

L’homme est né libre® — e[s] d[ecir] ¥ originariamente y por sf no tiene que
obedecer a nadie, no est4 sometido a ninguna orden emanada de otro u otros
hombres. Esto significa que para R[ousseau] el hombre no nace en sociedad,
no es originariamente social y, por tanto, que la sociedad no es originaria co-

mo el hombre sino obra de éste, /institucién/®®. El hombre nace y la sociedad

/49

se hace (la verdad es /casi/*° estrictamente lo contrario)®.

“2 [“Rousseau repetia sin cesar: ¢/ hombre es a la vez creador; inventor; constructor y reformador; pero
el ultimo titulo es el més bello de todos, porque indica un més alto grado de inteligencia”]

% [Louis-Sebastien MERCIER, De J-J Rousseau considéré comme lun des premiers auteurs de la révo-
lution. Paris: Buisson, 1791. 2 vol.]

“[“La critica més aguda jamds escrita de la doctrina de Rousseau y su aparente contradic-
cién”]

4 [Charles Edwin VAUGHAN (1854-1922) tiene dos obras en relacién al pensamiento de
Rousseau: The political writings of Jean Jacques Rousseau. Cambridge: The University Press, 1915,
2 vols.; y Studies in the history of political philosophy before and after Rousseau. The University press,
Longmans, Green & Co., 1925, 2 vols. No se conserva ninguna de las dos en la biblioteca per-
sonal de Ortega]

4 [“El hombre nace libre”]

47 no [tachado]

“ [Superpuesto]

4 [Superpuesto]

80 [En Del Imperio Romano (1941) escribe Ortega: “El hombre nace y existe en el «<mundo fisico»,
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Pensar en la contraposicién p. 32 entre Rechtsbefehle (= verpflichtungsge-
grundete) y unverbindliche Machtsbefehle®'. (Ya es sospechoso que se exclu-
ya, mds aun, se contraponga, en la terminologia °> Recht a Macht).

El hombre natural es el hombre de las ideas innatas, es el hombre que no es
lo que es en vista de una situacién, sino previamente a toda situacién — es lo
contrario de “les hommes tels qu'ils se sont faits”*® —~Disc[ours] de 'in[égalité],

p- 17-18, cit[ado por] H[aymann] 42%.
/1 1.0%°

compuesto de cuerpos duros que resisten al puro albedrio de sus movimientos. Hoy sabemos que
hasta el aire es duro como el acero en cuanto aumentamos nuestra velocidad. Parejamente nace y
existe siempre el hombre, quiera o no, en un «mundo social» compuesto también de resistencias,
de presiones anénimas que se ejercen sobre él: los usos, costumbres, normas vigentes, etc. El
Estado es sélo una de esas presiones sociales, la més fuerte, la compresién méxima. La limitacién
de nuestro albedrio que €, incuestionablemente, representa, es del mismo orden que la impuesta a
nuestros musculos por la dureza de los cuerpos; es decir, que esa antilibertad pertenece a la con-
dicién bésica del hombre, forma parte inalienable de nuestro ser. La idea de que la coaccién esta-
tal no es tan «natural» e inherente al destino humano como la resistencia de los cuerpos, fue el tre-
mendo error padecido, sobre todo, por los filésofos del siglo XVIII, al creer que las sociedades son
cosas que los hombres forman voluntariamente, y no cosas dentro de las cuales irremediablemen-
te se encuentran, sin posibilidad de auténtica evasién. Esto es, en mi entender, el primer principio
de la sociologfa” (VI, 88)]

®1 [Pensar un poco en la contraposicién p. 32 entre ordenamiento juridico (=basado en com-
promiso u obligacién) y ordenamiento de poder, facultativo o sin compromiso]

%2 M [tachado]

% [“Los hombres tal como se han hecho”]

% [Reproducimos la cita completa: “Laissant donc tous les livres scientifiques qui ne nous
apprennent qu’a voir les hommes tels qu'ils se sont faits, et méditant sur les premiéres et plus
simples opérations de I'dme humaine, 'y crois appercevoir deux principes antérieurs a la raison,
dont I'un nous intéresse ardemment & notre bien-étre et a la conservation de nous-mémes, et
'autre nous inspire une répugnance naturelle & voir périr ou souffrir tout étre sensible et prin-
cipalement nos semblables”, Discours préface, p. 17-18—. Traducimos el texto: “Dejando pues
todos los libros cientificos que sélo nos ensefian a ver a los hombres tal como se han hecho, y
meditando sobre las primeras y mds simples operaciones del alma humana, creo percibir dos
principios anteriores a la razén, uno de los cuales nos hace interesarnos vivamente en nuestro
bienestar y nuestra propia conservacién, mientras que el otro nos inspira una repugnancia natu-
ral a ver perecer o sufrir cualquier ser sensible, y principalmente a nuestros semejantes”]

% [Aparecen en el reverso de la nota dos nombres, uno debajo de otro en la esquina superior
izquierda, parecidos a: Olarra; Pola k que no sabemos a qué pueden referirse]
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“La force a fait les premiers esclaves”®. Contrat[o Social] I, 117,

Gran falsedad. En primer lugar, el esclavizado como consecuencia de una lu-
cha es acaso el agresor, es decir, el que quiso usar de su fuerza. Pero, en se-
gundo y més decisivo lugar, la fuerza hizo del vencido una victima, lo maté. La
idea de sustituir la *® esclavitud a la muerte no se explica por la sola fuerza si-
no por un factor ideal que inventa esa nueva relacién con el vencido. Comte
vio esto muy bien®.

R[ousseau] viejo da a entender que no cree ya mucho en sus construcciones
— cuando dirigiéndose a otros que, en definitiva, piensan como €l dice: “Votre
systéme est trés bon pour les enfants de l'utopie; il ne vaut rien pour les enfants

d’Adam”, Carta 26 julio 67 —

En el Emddio L. V. “Le droit politique est encore a naitre, et il est & presumer

I'l A : 761
qu 1l ne naitra jamais °.

% [“La fuerza hizo los primeros esclavos”]

 [Transcribimos la cita completa a que hace referencia Ortega: “Aristételes tenfa razén; pero
tomaba el efecto por la causa: todo hombre nacido en la esclavitud nace para la esclavitud, no
hay nada m4s cierto. Los esclavos pierden todo en sus cadenas, hasta el deseo de salir de ellas;
aman su servilismo, como los compafieros de Ulises amaban su embrutecimiento; si hay, pues,
esclavos por naturaleza es porque ha habido esclavos contra naturaleza. La fuerza ha hecho los
primeros esclavos; su cobardfa los ha perpetuado”, Jean Jacques ROUSSEAU, Contrato Social. Ed.
cit., p. 15]

%8 muerte [tachado]

% [En el “Epfilogo para ingleses” (1943) a La rebelion de las masas escribe Ortega: “Como toda
forma histdrica, tiene la guerra dos aspectos: el de la hora de su invencién y el de la hora de su
superacién. En la hora de su invencién significé un progreso incalculable. Hoy, cuando se aspi-
ra a superarla, vemos de ella sélo la sucia espalda, su horror, su tosquedad, su insuficiencia. Del
mismo modo, solemos, sin més reflexién, maldecir de la esclavitud, no advirtiendo el maravillo-
so adelanto que representé cuando fue inventada. Porque antes lo que se hacfa era matar a todos
los vencidos. Fue un genio bienhechor de la humanidad el primero que ideé, en vez de matar a
los prisioneros, conservarles la vida y aprovechar su labor. Augusto Comte que tenfa un gran
sentido humano, es decir, histérico, vio ya de este modo la institucién de la esclavitud —liberan-
dose de las tonterfas que sobre ella dice Rousseau— y a nosotros nos corresponde generalizar su
advertencia, aprendiendo a mirar todas las cosas humanas bajo esa doble perspectiva, a saber:
el aspecto que tienen al llegar y el aspecto que tienen al irse. Los romanos, muy finamente,
encargaron a dos divinidades de consagrar esos dos instantes Aleona y Abeona, el dios del lle-
gar y el dios del irse” (IV, 287-8)]

%0 [“Vuestro sistema es muy bueno para los hijos de la utopia, pero no vale nada para los hijos
de Adan”]

61 [“El derecho politico est4 atin por nacer, y puede presumirse que nunca nacerd”
p p y puede p q
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Dusaulx — De mes rapports avec J[ean] J[acques] R[ousseau] 1798, p. 102
2_, refiere haberle dicho Rousseau: “Quant au Contrat social, ceux qui se van-
teront de I'entendre tout, sont plus habiles que moi. C'est un livre a refaire;
mal, je n'en ai plus ni la force, ni le temps”®. Se ha dudado de la autenticidad
de esta // frase pero puesta en relacién con las dos anteriores nada més verosi-
mil.

Vler] A. Schinz, La question du “Contrat social”. R[evue] d’histoire litterai-
re 1912- 741-899 — donde se muestra cémo al afiadir el cap[itulo] De la religion
ctvile demuestra —por su contradiccién con el resto del libro— la indecisién de
su pensamiento sobre la idea fundamental de él y su falta de ® conviccién res-

pecto a su propia tesis.

Todos reconocen en el precepto juridico un caricter incondicional (yo, claro
estd, a % /potiori/*® puesto que para mfi todo lo social es incondicional).

Rousseau también. Pero, por otro lado, sélo es para el derecho el precepto
incondicional cuando emana de la “voluntad ® /general/®®” la cual se forma y
actda como facultad o funcién del “pueblo”, el cual, a su vez, consiste en el con-
trato social. Pero el contrato social es el acuerdo formado por las voluntades
individuales.

Es decir, que sélo en tanto en cuanto el individuo ha aceptado la existencia
del “pueblo”, esto es, su // convivencia bajo acuerdos comunes o generales el
derecho existe. Es decir, que el derecho —precepto incondicional— vive de su
previa aceptacién, de estar condicionado por la voluntad individual. Sélo si se
afiade que el pacto social no puede, una vez formado, deshacerse podria ha-
blarse de incondicionalidad. Pero afiadir esto es absurdo porque no hay prin-
cipio del cual pueda derivarse que siendo *° /todo/”® derecho resultado de las
voluntades individuales no puedan estas modificarse, revocarse.

2 du [tachado]

% [“Por lo que toca al Contrato social, los que se precien de entenderlo todo son m4s hébiles
que yo. Es un libro que habria que rehacer; pero yo no tengo ya ni fuerza ni tiempo”]

4 fe [tachado]

% fortiori [tachado]

% [Superpuesto]

7 nacional [tachado]

% [Superpuesto]

% el [tachado]

70 [Superpuesto]
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En el sistema de R[ousseau] no hay medio de extinguir las voluntades indi-
viduales que contindan perennes formando la sustancia de la sociedad juridica.

Rousseau.

El derecho es la convivencia supeditada a leyes. Leyes son las decisiones de
la voluntad general. La vol[untad] gen[eral] es el acto o actualizacién de la
“voluntad constante de todos los miembros del Estado” (C[ontrato] S[ocial],
IV, 2) de querer cada uno en cuerpo con los demds —es decir, de no mandar uno
directamente sobre otro ni otros sino derivar toda orden del acuerdo previo
con los demds (no discutamos a este nivel de la técnica para ese acuerdo que
es, tal vez, deliberacién y mayorifa)’.

La voluntad general —mas claro fuera decir “comtn”’— nace constantemente
de la voluntad individual de comunidad en el mandar, es decir, de querer con-
tar con los demds y que los dem4s cuenten // con uno.

El Estado o voluntad general sélo existe en la medida en que exista esta vo-
luntad radical de comunidad.

Ahora bien, debemos preguntar a R[ousseau] si esta voluntad de comunidad
es absoluta o si, por su ”? /esen/cia’® misma, es limitada. Cuando yo resuelvo

74

querer—con—los—demés (“quiero que IOS demés quieran matarme o arrebatar-

me lo mio?

Ideas confusas, retérico misticismo de los enciclopedistas.

I [Transcribimos la cita completa de Rousseau a que se refiere Ortega: “El ciudadano con-
siente en todas las leyes, aun en aquellas que han pasado a pesar suyo y hasta en aquellas que le
castigan cuando se atreve a violar alguna. La voluntad constante de todos los miembros del
Estado es la voluntad general; por ella son ciudadanos y libres. Cuando se propone una ley en
una asamblea del pueblo, lo que se le pregunta no es precisamente si aprueban la proposicién o
si la rechazan, sino si estd conforme o no con la voluntad general, que es la suya; cada uno,
dando su sufragio, da su opinién sobre esto, y del célculo de votos se saca la declaracién de la
voluntad general. Por tanto, cuando la opinién contraria vence a la mfa, no se prueba otra cosa
sino que yo me habfa equivocado, y que lo que yo consideraba como voluntad general no lo era.
Si mi opinién particular hubiese vencido, habria hecho otra cosa de lo que habfa querido, y
entonces es cuando no hubiese sido libre”, Contrato Social. Ed. cit, pp. 142-143]

2 condi [tachado]

75 [Superpuesto]

™ p [tachado]
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En el articulo Droit Naturel de la Enciclo[pedia], probablemente de Dide-
rot y probablemente inspirado en el art[iculo] Economie Politique — de Rous-
seau que le precede sin duda en la composicién, se lee:

“Mais si nous 6tons a I'individu le droit de décider de la nature du juste et de
l'injuste, ol porterons nous cette grande question? ou? Devant le genre hu-
main: c’est & lui seul qu'il appartient de décider, 7® parce que le bien de tous est

t"7¢. ;Como si el género humano fuese “alguien”! {Co-

la seule passion qui'il ai
mo si tuviese pasiones! |Y, como si de tenerlas, tuviese ésa, es decir, la del bien
de todos vingulatim la del bien de cada uno, (a la vuelta) //

En Clontrato] S[ocial], 11, 4 — se declara formalmente que querer el bien de

tOdOS €s querer el bien de cada uno77.

En R[ousseau] mismo el derecho surge no para que la justicia exista sino pa-
ra que “no perezca el género humano” Clontrato] S[ocial] I, 6. El derecho en
cuanto justicia serfa, pues, a lo sumo wna técnica o medio para evitar ese pere-
cimiento’s.

75 de la [tachado]

76 [Citado en Franz HAYMANN, Jean Jacques Rousseauy. Sozialphilosophie. Ed. cit., p. 82.
Traducimos el texto: “Pero si privamos al individuo del derecho de decidir sobre la naturaleza
de lo justo y de lo injusto, jante quién llevaremos esta grave cuestién? ;jante quién? Ante el
género humano: sélo a él corresponde decidir, porque el bien de todos es su tinica pasién”]

77 [En el capitulo 4 del libro II del Contrato Social leemos: “;Por qué la voluntad general es
siempre recta, y por qué todos quieren constantemente la felicidad de cada uno de ellos, si no es
porque no hay nadie que no se apropie estas palabras de cada wno y que no piense en si mismo
al votar para todos? Lo que prueba que la igualdad de derecho y la nocién de justicia que pro-
duce se derivan de la preferencia que cada uno se da y, por consiguiente, de la naturaleza del
hombre; que la voluntad general, para ser verdaderamente tal, debe serlo en su objeto tanto
como en su esencia; que debe partir de todos, para aplicarse a todos, y que pierde su natural rec-
titud cuando tiene algtin objeto individual y determinado, porque entonces, juzgando de lo que
nos es extrafio, no tenemos ningtn verdadero principio de equidad que nos gufe”, Jean Jacques
Rousstau, Op. cit., p. 45]

78 [En el capitulo sexto del libro primero del Contrato Social leemos: “Supongo a los hombres
llegados a un punto en que los obstdculos que perjudican a su conservacién en el estado de natu-
raleza logran vencer, mediante su resistencia, a la fuerza que cada individuo puede emplear para
mantenerse en dicho estado. Desde este momento, el estado primitivo no puede subsistir, y el
género humano perecerfa si no cambiase de manera de ser. Ahora bien; como los hombres no
pueden engendrar nuevas fuerzas, sino unir y dirigir las que existen, no tienen otro medio de
conservarse que formar por agregacién una suma de fuerzas que pueda exceder a la resistencia,
ponerlas en juego por un sélo mévil y hacerlas obrar en armonfa”, Jean Jacques ROUSSEAU,

Op. cit., pp. 24-25]
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“Voici dans mes vieilles idées le grand probléme en politique que je compare
a celui de la quadrature du cercle en géométrie et a celui des longitudes en as-
tronomie: trouver une forme de gouvernement qui mette la loi au-desous e
Uhomme™™, Lettre & M. le Marquis de Mirabeau 26 julio 1767 — cit[ado] en
H[aymann]®.

Pero esto es lo que han sido todas las formas de gobierno. Nunca fue el
hombre quien mandaba —sino el poder piblico. Y en cada época se pensé que
una cierta forma de €l era la mejor para su realizacién y su ejercicio. La mo-
narquia absoluta es eso también. A Homero le parece desastrosa la moAv 8
Kotpav (od—

“Pourquoi la volonté générale est-elle toujours droite, et pourquoi tous veu-
lent-ils constamment le bonheur de chacun d’eux, si ce n’est parce qu'il n'y a
personne qui ne s’approprie ce mot chacun et qui ne songe a lui-méme en vo-
tant pour tous? Ce qui prouve que |'egalité de droit et la notion de justice qu’e-

lle produit, derive de la préférence que chacun se donne et par conséquant de

la nature de ’lhomme”.

Clontrato] S[ocial], 11, 3

El problema de Rousseau es este —bien precisado por Haymann—: “Derecho”
es la relacién de mando y obediencia entre hombres —Sélo lo es, pues, cuando
esa relacién es adecuada a lo que el hombre es. Pero el hombre es (“ha nacido”
= es por naturaleza) libre, es decir, atenido a no obedecer sino a sf mismo. Sé-
lo es, pues, derecho aquella relacién entre hombres en que el mandamiento
procede del que obedece. O lo que es igual sélo es “derecho” la 3 organizacién

7 [“Este es en mis viejas ideas el gran problema en politica, que yo comparo con el de la cua-
dratura del circulo en geometrfa y con el de las longitudes en astronomfa: encontrar una forma
de gobierno que ponga la ley por encima del hombre”]

80 [Franz HAYMANN, Jean Jacques Rousseaw’s. Sozialphilosophie. Ed. cit., p. 85]

81 kopa [tachado]

82 [Gobierno de muchos]

85 [, Por qué la voluntad general es siempre recta, y por qué todos quieren constantemente la
felicidad de cada uno de ellos, si no es porque no hay nadie que no se apropie las palabras «cada
uno» y no piense en si mismo votando por todos? Lo que prueba que la igualdad de derecho y
la nocién de justicia a que esta da lugar deriva de la preferencia que cada uno se concede y, con-
secuentemente, de la naturaleza del hombre”]

84 auton [tachado]
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de la autonomfa humana /Clontrato S[ocial] I, 7, comienzo/*® — y como los
hombres son plural la organizacién de las autonomias coexistentes®

El error estd en creer que la “naturaleza” del hombre es la libertad //, es de-
cir, el hombre aislado /independiente —v[er] Clontrato] S[ocial] 11, 4 final/*".
El hombre 120 nace libre, /en libertad/®® sino que nace social o en sociedad. Y la
sociedad es ya relacién de mando y obediencia, es no-libertad, presién. El de-
recho seria, pues, esencialmente heteronomia. Y, en efecto, todo mandamiento
auténomo es ficcién. Mandar es fenémeno transitorio y que implica alteridad
en los términos de la relacién. Hasta el punto de que el que manda en el dere-
cho no es ni siquiera ofro hombre sino lo ofr0 humano, lo humano que no es el
hombre, la sociedad®.

De aqui hay que sacar consecuencias para la idea de justicia que para R[ous-
seau] es elemento primario del derecho y afecta a la forma del mandar (que ha
de ser autonomfa). El derecho como tal no tiene por qué ser justo. La cuestién
de justi // cia surge sélo en vista de dos derechos posibles (uno, tal vez real ya)

de lOS cuales uno parece preferible al otro.

Contrato

El hacer R[ousseau] que todo parta de un contrato se debe a que acepta la
doctrina tradicional del derecho natural segtin la cual un hombre en estado de
responsabilidad no estd sometido a ninguna imperacién de otro hombre si no

se ha sometido a ella voluntariamente, de modo que la relacién de mando y

% [Superpuesto]

8 [Podrfa tratarse de una concordancia ad vensum, en ese caso la lectura serfa: “[...] y, como
los hombres, es plural la organizacién de las autonomfas coexistentes”. En el capitulo 7 del libro
1 del Contrato Social leemos: “El acto de asociacién encierra un compromiso reciproco del publi-
co con los particulares, y que cada individuo, contratando, por decirlo asi, consigo mismo, se
encuentra comprometido bajo una doble relacién, a saber: como miembro del soberano, respec-
to a los particulares, y como miembro del Estado, respecto al soberano. Mas no puede aplicar-
se aquf la maxima del derecho civil de que nadie se atiene a los compromisos contraidos consi-
go mismo; porque hay mucha diferencia entre obligarse con uno mismo o con un todo de que se
forma parte”, Jean Jacques ROUSSEAU, Op. cit., p. 28]

7 [Superpuesto]

8 [Superpuesto. En el capitulo 4 del libro II del Contrato Social leemos: “De igual modo que la
Naturaleza da a cada hombre un poder absoluto sobre sus miembros, asf el pacto social da al
cuerpo politico un poder absoluto sobre todo lo suyo. Este mismo poder es el que, dirigido por
la voluntad general, lleva el nombre de soberanfa”, Jean Jacques ROUSSEAU, Op. cit., pp. 43-
44]

8 [Puede verse nota al pie 38]
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obediencia queda subsumida en la relacién civil de contrato, de acuerdo de vo-
luntades. Claro que la verdad es lo inverso. El derecho es lo contrario del
acuerdo de voluntades®.

Téngase, sin embargo, en cuenta el doble contrato. El segundo lo es entre el
“ptblico” y los particulares.

Véase el problema de si el individuo puede re // tirarse de la poblacién civil.
Clontrato] S[ocial], I11, 18 y H[aymann], 220 ss’'.

Volonté générale —

Hay dos clases de decisién mayoritaria y de ella sélo es vol[untad] gen[eral]
aquella en que los votantes han querido el “bien de todos” y por ello han en-
contrado la “unidad de intereses”.

Optimismo
Rouvsseau

Siempre me ha parecido una cosa como si fuese dicha contra Rousseau (y

contra Leibniz) lo de Arist[6teles] en Tép[icos] 112°10-13 _

% [En el “Prélogo para franceses” (1937) a La rebelién de las masas escribe Ortega: “Uno de los
mds graves errores del pensamiento «<moderno», cuyas salpicaduras atin padecemos, ha sido con-
fundir la sociedad con la asociacién, que es, aproximadamente, lo contrario de aquella. Una
sociedad no se constituye por acuerdo de las voluntades. Al revés, todo acuerdo de voluntades
presupone la existencia de una sociedad, de gentes que conviven, y el acuerdo no puede consis-
tir sino en precisar una u otra forma de esa convivencia, de esa sociedad preexistente. La idea
de la sociedad como reunién contractual, por tanto, juridica, es el mds insensato ensayo que se
ha hecho de poner la carreta delante de los bueyes. Porque el derecho, la realidad «derecho» —no
las ideas sobre €l del filésofo, jurista o demagogo— es, si se me tolera la expresién barroca, secre-
cién espontdnea de la sociedad y no puede ser otra cosa. Querer que el derecho rija las relacio-
nes entre seres que previamente no viven en efectiva sociedad, me parece —y perdéneseme la
insolencia— tener una idea bastante confusa y ridicula de lo que el derecho es” (IV, 118)]

91 [Transcribimos el texto del Contrato Social 111 citado por Franz HAYMANN, Jean Jacques
Rouwsseau’s. Sozialphilosophie. EA. cit., p. 220: “Grotius pense méme que chacun peut renoncer a
I'état dont il est membre et reprendre sa liberté naturelle et ses biens en sortant du pays”.
Traducimos el texto: “Grocio piensa incluso que todo hombre puede renunciar al estado del que
es miembro y recuperar su libertad natural y sus bienes saliendo del pafs”. Completamos la cita:
“Ahora bien; serfa absurdo que todos los ciudadanos, reunidos, no pudiesen hacer lo que es fac-
tible a cada uno de ellos separadamente”, Jean Jacques ROUSSEAU, Contrato Social. Ed. cit., p.
136]
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“Lo contrario de lo normal o més frecuente (€7t ToTOAD) es siempre lo raro,

como que los hombres normalmente son malos, y raramente son buenos. Y se

comete aun mayor error si se dice que son necesariamente buenos” .

Bibliograffa Rousseau

S Pn 3405.
Binder — Rechtsphilosophie®
H. M. e. 78.

Memorial histérico espafiol

T. 14
Gierke — Althusius™.

%Le Mercier de la Riviere — S.G. /12°/° p. 66

L'ordre naturel et essentiel des societés —1767-"".
%Hartenstein — Die Rechtsphil[osophie] des Grotius®.

2 [Traduce Ortega el siguiente parrafo del pardgrafo 112b de su ejemplar en alemdn: “Das
Gegenteil des Gewshnlichen ist immer das Seltenere, wie wenn etwa die Menschen gewshnlich
schlecht sind, sie seltener gut sind. Und vo it es noch drger gefehlt, wenn man sie notwendig gut sein
lipt”, ARISTOTELES, Topik. Leipzig: Verlag von Felix Meiner, 1919, p. 39. Lo que aparece en cur-
siva estd subrayado por Ortega con l4piz rojo y al margen anota “anti-ho” seguido por lo que el
empiece de una m —est4 cortado por la encuadernacién—. M4s arriba, en la misma pégina, tam-
bién en el margen y con la misma tinta azul con que estd escrita la nota de trabajo, apunta
“Buena expl[...]sién para entender [...] q[ue] es T0 0 —también cortado por el encuaderna-
dor—]

% [Julius BINDER (1870-1939), Grundlegung zur Rechtophilosophie. Tubinga: Mohr, 1935; 2* ed.
revisada: System der Rechtsphilosophie. Berlin: G. Stilke, 1937]

% [Otto GIERKE, Johannes Althusivs und die Entwicklung der naturrechtlichen Staatstheorien.
Breslau: W. Koebner, 1880]

% [Sefialado por Ortega con una cruz en l4piz rojo]

% [Superpuesto]

7 [Le Mercier DE LA RIVIERE (1720-1793), Lordre naturel et essentiel des sociétés politiques.
Londres: J. Nourse; Parfs: Desaint, 1767. Tomo 1]

% [Sefialado por Ortega con tres cruces en l4piz rojo.]

9 [Gustav HARTENSTEIN (1808-1890), Darvtellung der Rechtsphilosophie des Hugo Grotius.
Leipzig: Weidmann, 1850]
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50 Notas de trabajo sobre Rousseau

'0Giintzberg — Die Gesellschafts- und Staatslehre'” des Physiokraten,
1907102

(contra el “état de nature” habla Le [.]'%

b

Fechas —

John Toland -
Christianity not mysterious— 1696-1%.

Matthew Tindal —
Chris[tianity] as old as the creation 1730'%.

Anthony Collins —
Discourse of Freethinking— 1713'%—

o— 1665-1749— muy citado por Rousseau
Ver
Lettres sur les Anglais et les Francgais 1725'%.

© Herederos de José Ortega y Gasset.

100 [Sefialado por Ortega con dos cruces en 14piz rojo]

101 5 [tachado]

192 TBenedikt GUNTZBERG (1881), Die Gevellschafts- und Staatslebre der Physiokraten. Leipzig:
Duncker, 1907]

105 [Aparece un nombre propio francés ilegible, posiblemente abreviado pues estd terminado
con punto. Quizd, también, falte parte de la nota, pues el paréntesis no se cierra y se agota el
espacio, pero por otra parte el reverso de la nota est4 en blanco]

104 TJohn TOLAND (1670-1722), Christianity not Myosterious. Nueva York: Garland Pub, 1978]

105 TMatthew TINDAL (16563?-1733), Christianity as old as the creation, or The Goopel, a
Republication of the religion of Nature. Newburgh (Nueva York): David Denniston, 1798]

196 [Traduccién francesa: Discours sur la liberté de penser, par Mr. A. Colling, tradudt de langlows (por
Henri Scheuerleer y Jean Rousset) et augmenté d'une lettre d'un médecin arabe, avec l'examen de ces deux
ouvrages, par M. de Crouzas. Londres, 1766]

107 [Béat Louis DE MURALT (1665-1749), Lettres sur les Anglows et les Frangois. Et our les voiages.
Ginebra: Fabri et Barrillot, 1725]
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Itinerario biografico
Relato de una vida

a biografia de Ortega irradia en multiples irisaciones el perfil de su pre-

sencia en la Espafia del siglo XX. Una de esas presencias, y no de las

menos profundas, es la que une a Ortega con la Residencia de Estu-
diantes y todo el entorno educativo que nace de la Junta para Ampliacién de
Estudios e Investigaciones Cientificas. La labor un tanto de taxidermista de su
propia vida que hizo el filésofo y el cuidado que han puesto sus herederos en
conservar y recuperar los rastros esenciales de su vida permiten a los investi-
gadores ilustrar de forma grafica el devenir de una de las biografias m4s inten-
sas e interesantes de nuestra historia. Seguidamente damos a conocer los
documentos del archivo del filésofo para mostrar la relacién de Ortega con la
Residencia y esas otras instituciones que se crearon paralelamente a ella, como
la Residencia de Sefioritas. Queda fuera de nuestro proyecto el amplisimo aba-
nico que abre esta presencia, fruto de una estrecha y cordial relacién, un ca-
mino de ida y vuelta que Ortega emprende hacia y desde la Residencia, de
influjos mutuos y fructiferas relaciones personales e intelectuales. En este nu-
mero incluimos los “Documentos de Archivo” que ilustran la relacién de Orte-
ga con el entorno residencial entre 1910 y 1922. En el siguiente continuaremos
hasta 1936, afio en que el inicio de la guerra civil hace que Ortega salga de Es-
pafia y la Residencia inicie una serie de avatares que la llevan a desaparecer.

Coémo citar este articulo: Revista de
Asenjo, C. y Zamora Bonilla, J. (2003). Caminos de ida y vuelta: Ortega en la Residencia de Estudios Orteguianos
Estudiantes. Primera Parte. Revista de Estudios Orteguianos, (6), 31-85. N° 6. 2003

https://doi.org/10.63487/reo. XX mayo-octubre

@@@@ Este contenido se publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento - Licencia no comercial - Sin obra
AN derivada. Licencia internacional CCBY-NC-ND 4.0
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CAMINOS DE IDA Y VUELTA: ORTEGA
EN LA RESIDENCIA DE ESTUDIANTES
PRIMERA PARTE

Carmen Asenjo y Javier Zamora Bonilla*

ORCID: 0000-0002-4409-0189 ORCID: 0000-0003-0139-9714

1 alguna institucién contribuyé a poner Espafia a la altura de los tiempos

en las primeras décadas del siglo XX, ésa fue sin duda la Residencia de

Estudiantes. Se creé por Decreto de 6 de mayo de 1910 y empezé a fun-
cionar en octubre bajo la direccién del joven Alberto Jiménez Fraud en un ho-
tel —como se llamaban entonces las grandes casas de los barrios burgueses de
la periferia de Madrid— en la calle de Fortuny nimero catorce. La revista Re-
stdencia recuerda el acontecimiento afios después bajo el titulo “EL 14™:

El dfa primero de octubre de 1910 vino al mundo la Residencia de Estu-
diantes. Empezé su vida en un hotelito de la calle de Fortuny, esquina a Ra-
fael Calvo, al que en afios posteriores se unieron otros [...]. Ese primer hotel
tenfa en la antigua numeracién el nimero 14, y los quince primeros Residen-
tes que lo ocuparon fueron considerados como el nticleo fundador por los que

vinieron después, y sobre todo por ellos mismos’.

La Residencia de Estudiantes nacfa como un ente més dentro de la Junta
para Ampliacién de Estudios e Investigaciones Cientificas, que se habfa crea-
do en 1907. Presidida por el eminente histélogo y ya premio Nobel de Medici-
na Santiago Ramén y Cajal y dirigida en su hacer diario por el eficacisimo
secretario José Castillejo, la Junta habfa empezado su fructifera labor en 1909,
tras el parén presupuestario a la que la sometié el Gobierno conservador de
Antonio Maura, concediendo pensiones para que los jévenes estudiantes y los
profesores pudieran salir al extranjero a enriquecer sus conocimientos en las
mds importantes universidades del mundo, y especialmente en las europeas. El

* La seleccién del material grafico corre a cargo de Carmen Asenjo y el texto es obra de Ja-
vier Zamora Bonilla. Los autores quieren mostrar su agradecimiento a los responsables de la Re-
sidencia de Estudiantes y muy especialmente a Alfredo Valverde por las facilidades ofrecidas
para consultar diversa documentacién y bibliografia en las instalaciones de la Residencia.

! Residencia, aiio 1, 1 (1926), p. 73 (Madrid: Publicaciones de la Residencia de Estudiantes,
1990. 2°. ed. facsimil).
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propio Ortega disfrutard de una de estas pensiones en 1911, cuando acude por
segunda vez a Marburgo®.

Con la Residencia de Estudiantes, se pretendfa poner en marcha un foco
estudiantil que contraponer al ambiente chabacano de las casas de estudiantes
del centro de la capital. El propésito queda bien reflejado en las palabras que
la Memoria de la Junta para Ampliacién de Estudios e Investigaciones Cienti-
ficas correspondiente a los afios 1910 y 1911 dedica a la nueva institucién:
“Pensé el Gobierno, al crear la Junta, que la accién de ésta serfa parcial é ine-
ficaz si miraba sélo al fomento de los trabajos cientificos y se desentendfa de
la situacién actual de nuestros estudiantes, material vivo para aquella obra,
abandonado, por desgracia, 4 su propia suerte en un medio social desfavora-
ble donde pocos se han preocupado de procurarle garantfas morales, tutela
econdmica y fe en los ideales de cultura”. El propésito principal era contribuir
a que el estudiante se introdujese en un entorno adecuado que fomentase su
educacién integra como persona, y para eso se miraba a otros paises europeos
que habfan creado toda una red de centros donde el estudiante podia intere-
sarse por el conocimiento. Los responsables ministeriales, influidos por la fi-
losofia pedagégica de la Institucién Libre de Ensefianza de Francisco Giner
de los Rios —al igual que en la creacién de la Junta para Ampliacién de Estu-
dios—, creyeron que el mejor camino para la formacién de ese medio era una
accién “intima y circunscrita de la vida corporativa”, una Residencia de Estu-
diantes que actuara “enérgicamente sobre un grupo reducido de jévenes des-
tinados 4 ser las fuerzas vivas para el resto de la obra™

? Sobre la Junta para Ampliacién de Estudios puede verse la obra colectiva coordinada por
José Manuel SANCHEZ RON (dir.), 7907-1987. La Junta para Ampliacion de Estudios e Investigaciones
Centificas 80 afios después. Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1988, 2 vols.;
el ensayo de Vicente CACHO V1U, “La Junta para Ampliacién de Estudios, entre la Institucién
Libre de Ensefianza y la Generacién del 147, en Lov intelectuales y la politica. Perfil piiblico de Orte-
ga y Gasoet, prélogo de José Varela Ortega, introduccién y edicién de Octavio Ruiz-Manjén.
Madrid: Biblioteca Nueva, 2000, pp. 1565-185; y el articulo de Francisco LAPORTA, “La Junta
para Ampliacién de Estudios: primeras fatigas”, Boletin de la Institucidn Libre de Enseiianza, 2°. épo-
ca, 14 (agosto 1992), pp. 39-51. Sobre José Castillejo puede verse el libro de Carmela GAMERO
MERINO, Un modelo europeo de renovacion pedagdgica. José Castillejo. Madrid: Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, 1988.

® JUNTA PARA AMPLIACION DE ESTUDIOS E INVESTIGACIONES CIENTIFICAS, HMemoria correspon-
diente a los aiios 1910y 1911. Madrid: Tipografia de la Revista de Archivos, Biblioteca y Museos,
1912, pp. 209-210. Como se habra apreciado, mantenemos la ortografia de la época, al igual que
haremos en otros textos. Unas palabras del diplomético mexicano Alfonso Reyes, aunque de
1923, nos sirven para reflejar cuél fue el verdadero propésito de la fundacién de la Residencia y
cémo su obra iba cumpliéndolo: “Morada de estudiantes en paz, aseada casa con comodidad de
bafios abundantes, confort de calefaccién y chimeneas, salones de conferencias y bibliotecas.
{Oxford y Cambridge en Madrid! —exclama, entusiasmado el britano Trend—. {El Démine Cabra
vencido! Barrida la vieja podredumbre; desmontado el circulo —ni siquiera dantesco— de Jicome
Trezzo y sus cabecillas microbianas, donde antafio los estudiantones cogfan achaques para el
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Como todas las iniciativas de la Junta, la fundacién de la Residencia se hi-
zo con el talante prudente de José Castillejo, que pensaba que las instituciones
se debian ir haciendo poco a poco y consoliddndose a s{ mismas. El éxito ini-
cial fue, no obstante, rotundo, pues el propio rey acudié a visitar las instala-
ciones el 19 de febrero de 1911, acompafiado del nuevo ministro de Instruccién
Publica Amés Salvador y de los comités directivos de la Junta y de la Resi-
dencia. De este tltimo, que presidia Ramén Menéndez Pidal, Ortega era
miembro desde su fundacién, aunque no pudo asistir a la visita regia por en-
contrarse pensionado en la Universidad de Marburgo.

La gran demanda de plazas hizo que pronto resultaran insuficientes las ins-
talaciones de Fortuny ntimero catorce, por lo que en el verano de 1911 se al-
quilé un hotel préximo y se construyeron dos pabellones para dormitorios y un
comedor, al tiempo que se hacfan adaptaciones y reformas. Por su parte, el du-
que de Arién cedié un terreno para convertirlo en campo de juegos, y asf fue
como el deporte junto al contacto con la naturaleza —pronto se organizaron las
primeras excursiones a la Sierra— estuvieron presentes desde un principio en
la vida de los residentes, siguiendo el ideario de la Institucién Libre de Ense-
flanza que habfa puesto en marcha estas actividades décadas atrds. También
como en ésta, enseguida se prepararon diversos cursos veraniegos. En 1911 se
contaba ya con cincuenta y cuatro plazas, pero las solicitudes triplicaron esta
cifra. En 1912 se alquilaron dos nuevos hoteles, que formaron un grupo comin
con los anteriores, con una sola entrada y rodeados de jardines, en la con-
fluencia de las calles de Fortuny y de Rafael Calvo. Las plazas crecieron has-
ta el nimero de cien, pero la preinscripcién doblé esta cifra. Las nuevas
instalaciones permitieron habilitar una espaciosa biblioteca, nuevas salas de
reunién y de estudio y dos laboratorios, que en los afios sucesivos, y ya en nue-
vos edificios, se irfan completando con varios més.

La ciencia estuvo siempre muy presente en la vida residencial y baste decir
que el Nobel Severo Ochoa salié de sus laboratorios. Los primeros que empe-
zaron a funcionar en Fortuny fueron los de “Anatomfa microscépica”, que di-
rigié durante muchos afios el doctor Luis Calandre, y el de “Quimica general”,
que en los primeros afios estuvo a cargo de los entonces residentes José Sure-
da Blanes y Julio Blanco, y después de José Ranedo. También se incorporé a
esta labor cientifica el discipulo de Ramén y Cajal y de Simarro, Nicolds Achu-
carro, tristemente desaparecido en 1918 en plena juventud, que dio en la Resi-
dencia un curso sobre histologia en el curso 1912-1913‘. Con las nuevas

resto de su picaresca existencia, y se educaban en los deleites de lo feo, lo contagioso y lo ham-
briento” (Residencia, afio 1, 11 (1926), pp. 187-188. Madrid: Publicaciones de la Residencia de Es-
tudiantes, 1990. 2% ed. facsimil).

4 Ortega le dedicé una bella necrolégica a su muerte: “Una pérdida nacional. Nicolds Achtdcarro”,
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instalaciones de los Altos del Hipédromo, a las que nos referiremos en breve,
hubo lugar para que se inaugurasen nuevos laboratorios en el edificio conoci-
do por los residentes como “el transatldntico” por su amplio ventanal orientado
a poniente. Allf empezaron a funcionar los laboratorios de “Quimica fisiolégi-
ca”, dirigido por Antonio Madinaveitia y José Maria Sacristdn, “Fisiologia ge-
neral”, a cargo de Juan Negrin, “Fisiologia y anatomfa de los centros
nerviosos”, cuya direccién llevaba Gonzalo R. Lafora, “Histologfa normal y pa-
tolégica”, dirigido por Pio del Rio Hortega, y “Serologia y bacteriologia”, que
llevaba el doctor Paulino Suérez. El flujo de cientificos con otras dos institu-
ciones cercanas en lo espiritual y en lo fisico como eran el Instituto Nacional de
Ciencias Fisicas y Naturales, que dirigia el bislogo Ignacio Bolivar, y el Insti-
tuto Nacional de Fisica y Quimica, que tenfa a su frente al fisico Blas Cabrera,
era constante. El propio Santiago Ramén y Cajal, presidente de la Junta para
Ampliacién de Estudios, estuvo muy al tanto de toda esta obra pedagdgico-
cientifica, la cual nunca cayé en el cientifismo porque sabfan bien que ni las
clencias embotan a las letras ni las letras a las ciencias.

Quiero creer —escribe Alberto Jiménez Fraud refiriéndose a la presencia de
cientificos como madame Curie, Einstein o Broglie, y a la {ntima colaboracién
del fisico Blas Cabrera o de los filésofos Ortega y Morente— que el gran ejem-
plo de estos ilustres huéspedes de la Residencia, maximos representantes de
un juvenil y progresivo espiritu de aventura del pensamiento, dejé en todos
nosotros una huella bien plantada dentro de la gran tradicién liberal, la cual
no participa de esa supersticién del puro especialista, que cultiva una mente
cerrada y estrecha, la mas mortal enemiga de la ciencia (como también lo es
de la religién o de la politica) y creadora de h4bitos de ciega obediencia a au-
toridades absolutas; habitos que si degradan el intelecto, todavia degradan
mas la conciencia®.

Jiménez Fraud y la labor residencial

Desde el primer momento se previé la necesidad de conseguir unos terre-
nos amplios donde construir unos nuevos edificios, no sélo porque los que la
Residencia ocupaba fueran alquilados y algunos de ellos estuviesen en venta y

El Sol, 26-1V-1918 (en Obras Completas. Madrid: Revista de Occidente-Alianza Editorial, t. III,
pp- 28-29. En adelante, para referirnos a estas Obras Completas citaremos tinicamente el tomo en
ntimeros romanos y las pdginas en ardbigos, ¢. gz:, 111, pp. 28-29).

5 Alberto JIMENEZ FRAUD, La Residencia de Fstudiantes. Visita a Maquiavelo, introduccién de
Luis G. de Valdeavellano. Barcelona: Ediciones Ariel, 1972, p. 66. Los datos sobre los laborato-
rios estdn sacados de la introduccién de Valdeavellano, wem, pp. 21 y 29; y de Margarita SAENZ
DE LA CALZADA, La Residencia de Estudiantes 1910-1956, prélogo de Vicente Cacho Viu. Madrid:
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1986, pp. 85-95.
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podrian tener que desocuparse con premura, sino porque los institucionistas
de la Junta sabfan de la conveniencia de que las instalaciones estuviesen dise-
fladas para el fin que debfan cumplir, abiertas al aire limpio, con capacidad pa-
ra acoger sencillas pero cémodas habitaciones, laboratorios, biblioteca y zonas
comunes internas y externas. Asf, ya en 1913 se consigné una asignacién pre-
supuestaria y se iniciaron las gestiones para el comienzo de las obras en unos
terrenos sobre los altos de la derecha del Hipédromo, conocidos como el “Ce-
rro del aire”, que pertenecifan al Ministerio de Instruccién Publica y estaban
detrds del Palacio de la Industria y de las Artes. En 1915, nacidos de la pluma
arquitecténica de Antonio Flérez, se inauguraban los primeros edificios en la
que Juan Ramén Jiménez, que era por entonces inclito residente, rebautizara
como “Colina de los chopos” porque varios cientos de estos 4rboles se planta-
ron en los alrededores.

El buen funcionamiento de la Residencia de Estudiantes y su consolidacién
como uno de los méds importantes centros culturales en el Madrid de las déca-
das previas a la Guerra Civil se debié a la acertada eleccién de Alberto Jimé-
nez Fraud como presidente. Era en aquella época un hombre joven, de sélo
veintiocho afios, que vivia en la propia Residencia y que organizaba minucio-
samente todas las actividades y el vivir diario del grupo. Jiménez Fraud fue el
principal responsable de que, como decfa la Memoria de la Junta correspon-
diente a los afios 1910 y 1911, hubiera “surgido rdpidamente el espiritu de tra-
bajo, de orden, de tolerancia mutua, de respeto y carifio 4 la institucién
misma”, dentro de un “régimen de prudente libertad”. Habfa llegado Jiménez
Fraud a Madrid en 1905 para cursar el doctorado en Derecho. Adem4s de in-
quietudes intelectuales, que ya habfa mostrado en su grupo malaguefio junto a
Ricardo de Orueta, José Moreno Villa, Francisco de Orueta y Estébanez Cal-
derén, Manuel Garcia Morente y su propio hermano Gustavo Jiménez Fraud,
el joven doctorando trafa una carta de presentacién para Francisco Giner de
los Rios, de quien recibié clases en su c4tedra de Filosofia del Derecho y con
quien descubrié pronto que su discipulo malaguefio podria ser un buen edu-
cador, empresa ésta la educativa en la que cémo es sabido llevaba metido don
Francisco desde hacfa muchos afios. Giner incentivé a Jiménez Fraud para
que saliera al extranjero y éste acudié en varias ocasiones a Inglaterra y entre
1907 y 1909 se interesé por los sistemas educativos ingleses. A pesar de que
Giner intenté desde el principio mantener una distancia con la Residencia de
Estudiantes para evitar que acumulase originariamente enemigos ajenos y se
sabe que casi nunca la visitaba, es muy probable que Giner recomendara o die-

¢ JUNTA PARA AMPLIACION DE ESTUDIOS E INVESTIGACIONES CIENTIFICAS, Memoria corres-
pondiente a los aitos 1910y 1911, ob. cit., p. 212.
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ra el benepl4cito al nombre de Jiménez Fraud para ocupar el cargo de presi-

dente de la Residencia’

, institucién que, si bien dependia del Estado, es evi-
dente que, como la propia Junta para Ampliacién de Estudios, respondia al
ideal educativo de la Institucién Libre de Ensefianza y estaba prevista en la ca-
beza de Giner de los Rios desde muchos afios atrds, como se puede comprobar
facilmente recorriendo sus escritos sobre la universidad®.

La labor de Jiménez Fraud se reconocié inmediatamente por los responsa-
bles de la Junta. La Memoria correspondiente a los aiios 1912 y 1915 se referia a él
en muy elogiosos términos, al tiempo que presentaba ya como un logro la obra
hecha y el camino emprendido, sin que el éxito supusiese renunciar al trabajo
constante y diario. Aunque la cita es larga, merece la pena de reproducirse: “Al
talento, 4 la finura de espiritu, 4 la paciencia y al tacto del Sr. Giménez Fraud
se debe una buena parte del éxito. Ha puesto en la empresa todo el entusias-
mo de la juventud, se ha dedicado 4 ella en cuerpo y alma, sacrificdndole todo
otro género de solicitaciones. Las familias han sabido apreciar lo que ello sig-
nifica”. Jiménez Fraud habia conseguido establecer “un régimen de libertad y
de confianza”, sin necesidad de que hubiese “un reglamento” que marcase “de-
beres de caricter externo”, pues se esperaba de los residentes que hicieran una
vida arreglada y de trabajo. “El ambiente y el ejemplo” fueron siempre consi-
derados por el presidente como “los més eficaces agentes educativos”, por lo
que no se introdujeron “estimulos de ninguna clase” como castigos o recom-
pensas. En cambio, se llevaron a la Residencia “fermentos ideales” y se puso a
los estudiantes “en contacto con hombres de espiritu cultivado”. De este mo-
do, “ni un solo instante” se habfa quebrado “el respeto mutuo”, dentro del cual
vivian “jévenes de las més opuestas ideas”, haciendo “compatible con ellas, no
sélo la vida en comun, sino una perfecta cordialidad”. Los vinculos entre los
estudiantes se estrechaban ademds por medio de los ya referidos viajes a la sie-
rra del Guadarrama y a ciudades como Toledo, Avila o Segovia. Jiménez
Fraud y el entorno de amistades que pasaban por la Residencia —entre los que
Ortega se encontraba de forma principal— ejercian sobre los estudiantes un in-

flujo moral, social e intelectual, que los jévenes aceptaban “libremente™.

7 Vicente CACHO VIU y Margarita SAENZ DE LA CALZADA lo dan como seguro (Margarita
SAENZ DE LA CALZADA, La Residencia de Estudiantes 1910-1956, prélogo de Vicente Cacho Viu, ob.
cit., pp. 14-15 y 28, respectivamente).

8 VZd. Francisco GINER DE LOS Ri0s, “La idea de Universidad”, en Obras Completas, t. X, Pe-
dagogia universitaria. Problemas y noticias. Madrid: 1924.

® JUNTA PARA AMPLIACION DE ESTUDIOS E INVESTIGACIONES CIENTIFICAS, Memoria corres-
pondiente a los afios 1912 y 1915. Madrid: Imp. de Fortanet, 1914, p. 326. Se podr4 apreciar en el
texto citado que en esos afios Jimenez Fraud todavia conservaba la “G” en su primer apellido.
Sobre la presencia activa de Ortega en la obra de la Residencia de Estudiantes, Isabel PEREZ-
VILLANUEVA TOVAR, una de las mejores conocedoras de la labor residencial, ha escrito que en-
tre las influencias “que incidieron en la Residencia de Estudiantes, la de Ortega ser4 sin duda
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La Residencia admitfa a estudiantes con quince o m4s afios cumplidos y
profesores y graduados que hiciesen estudios o preparasen oposiciones o in-
vestigaciones en Madrid. No era necesario que esas investigaciones estuviesen
adscritas oficialmente a un organismo educativo, sino que muchos residentes
acudfan privadamente a Madrid para ampliar sus conocimientos por su cuenta
o abrirse paso en la capital dentro del diffcil mundo de las artes. Ese fue el ca-
so de uno de los primeros y més ilustres residentes, Juan Ramén Jiménez, que
iniciard una estrecha amistad con Ortega, luego extendida a toda la familia.

El grupo de amigos del que se rodeé la Residencia, algunos de ellos inte-
grantes del comité directivo y muchos movidos por los ideales institucionistas,
contribuyeron a incentivar la vocacién de estudio de los residentes y a facilitar
a los jévenes el contacto con el mundo de las artes y de la ciencia. Asf el comi-
té procurd ofrecer facilidades para el ingreso de los residentes en laboratorios
e institutos cientificos y la asistencia a cursos y lecciones especiales, museos,
hospitales, talleres, f4bricas, ciudades de interés artistico, ademds de favorecer
el préstamo de libros e instrumental cientifico y, en fin, todo “cuanto favorez-
ca el trabajo de los alumnos”, decfa la #Memoria de los primeros afios'.

La Residencia también admitfa un pequefio nimero de profesores y estu-
diantes extranjeros, lo que contribuyé todavia mds a que los intereses de los
residentes se abriesen a nuevos aires internacionales. A esto se afiadié que la
Residencia facilitase el aprendizaje de idiomas, impartiendo gratuitamente cla-
ses de alemdn, inglés, francés y latin.

Pronto la Residencia se dio cuenta de que, siguiendo el ideal institucio-nista
de la educacién integral, la formacién que ofrecia a los jévenes debia extender su
alcance y su presencia en la Espafia de la segunda década del siglo XX. En oc-
tubre de 1914 se abrié un Grupo de Nifios menores de dieciséis afios, que al afio
siguiente se escindié en dos secciones: los més pequefios, que se preparaban pa-
ra ir a estudiar la ensefianza secundaria en el extranjero o completaban en Es-

importante para orientar una obra que, como expresivo fruto de la generacién del 14, la de sus
responsables inmediatos, refuerza, actualizdndolas, las orientaciones, las directrices de los viejos
maestros —y especialmente de Francisco Giner de los Rios— que la habfan inspirado e impulsa-
do” (La Residencia de Evtudiantes. Madrid: Ministerio de Educacién y Ciencia, 1990, p. 25). Tam-
bién Vicente CACHO V1U destaca “el papel de orientador intelectual que Ortega ejercié sobre la
Residencia en su conjunto” (“Prélogo” a Margarita SAENZ DE LA CALZADA, La Residencia de Fus-
tudiantes 1910-1956, ob. cit., p. 17), y Margarita SAENZ DE LA CALZADA insiste en este punto y
resalta la atraccién que igualmente la Residencia ejercié sobre el filésofo: “Ortega dejé honda
huella en los residentes, la mayorfa de los cuales leyeron y releyeron sus obras, algunas publi-
cadas por la Residencia (Meditaciones del Quijote, 1914). Y al mismo tiempo Ortega se sentfa fuer-
temente atrafdo por la Residencia por lo que ésta tenfa de «alta empresa nacional»” (idem, pp.
110-111).

10 JUNTA PARA AMPLIACION DE ESTUDIOS E INVESTIGACIONES CIENTIFICAS, Memoria corres-
pondiente a los aitos 1910y 1911, ob. cit., p. 212.
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pafia su educacién primaria, y los mds mayores que preparan sus exdmenes de
bachillerato. En 1918 se puso en marcha el Instituto-Escuela. Una muestra de la
conflanza que Ortega tenfa en el ideal pedagégico de la Residencia es que sus hi-
jos acudirdn a estas instituciones''.

En octubre de 1915 se abrié un Grupo de Sefioritas destinado a jévenes que
siguiesen sus estudios o preparasen su ingreso en la Universidad, la Escuela
Superior del Magisterio, el Conservatorio Nacional de Mdsica, la Escuela
Normal, la Escuela del Hogar u otros centros de ensefianza, y también a aqué-
llas que privadamente se dedicasen al estudio en bibliotecas, laboratorios, ar-
chivos, clinicas, etc. La Residencia de Sefioritas, como serd conocida, se instalé
en dos de los hoteles de la calle de F ortuny donde habia estado previamente el
grupo universitario masculino. Como directora de la misma se eligié a Marfa
de Maeztu, que habfa sido alumna de Ortega en la Escuela Superior del Ma-
gisterio y con la que le unia una estrecha amistad intelectual, pues Ortega ha-
bia sido quien habfa incentivado en ella los estudios de filosofia. La Residencia
de Sefioritas conté el primer afio con treinta alumnas, nimero que fue aumen-
tando en los afios sucesivos e hizo que las instalaciones tuviesen que crecer con
nuevos hoteles en la calle de Fortuny. Muy pronto empezé a colaborar en ella,
especialmente en las actividades del Grupo de Nifias que se crea en 1916, una
gran amiga de Marfa de Maeztu, Rafaela Ortega y Gasset, hermana del filé-
sofo, quien también tendrd una presencia relevante en esta institucién'.

La presencia activa de Ortega

La presencia de Ortega en las instituciones vinculadas a la Residencia era fre-
cuente. En ocasiones se formalizaba en una conferencia ptblica, como veremos,
pero fue mayoritariamente informal y cotidiana. Ortega aparecia en cualquier
momento por la Residencia a charlar con su amigo Jiménez Fraud o a comer y
a dialogar después en esas tertulias tan amenas como profundas, especialmente
las de los domingos, que tenfan lugar después de las comidas o de las cenas con
algin visitante o ilustre residente temporal entre los que suenan nombres de tan-
to peso como Miguel de Unamuno y Eugeni d’Ors, entre los espafioles, y Paul

1 Vid. Soledad ORTEGA SPOTTORNO, Joué Ortega y Gasvet: imdgenes de una vida 1885-1955. Madrid:
Ministerio de Educacién y Ciencia-Fundacién José Ortega y Gasset, 1983, pp. 23-24.

12 Sobre la Residencia de Sefioritas y Marfa de Maeztu pueden verse Carmen DE ZULUETA y
Alicia MORENO, NI convento ni college. La Residencia de Seiioritas. Madrid: Publicaciones de la Re-
sidencia de Estudiantes-Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1993; Isabel PEREZ
VILLANUEVA, La Residencia de Estudiantes, ob. cit., pp. 89-95, 127-135 y 315-358; Carmela GAME-
RO, Un modelo eurapeo de renovacion pedagdgica, ob. cit., pp. 151 y ss., y Vicente CACHO V1U, Los in-
telectuales y la politica..., ob. cit., pp. 172 y ss. Sobre la labor de Marfa de Maeztu en la seccién de
Filosoffa contemporanea del Centro de Estudios Histéricos pueden verse las Memorias de la
Junta para Ampliacién de Estudios correspondientes a los afios de entre 1913 y 1916.
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Valéry y Albert Einstein, entre los fordneos. También se podfa encontrar a Or-
tega en esos conciertos tan maravillosos al calor del piano que tantas veces tocé
otro de los ilustres residentes, Federico Garcia Lorca®.

Durante los primeros afios, Ortega pasaba casi a diario por la Residencia,
como recuerda Juan Ramén Jiménez:

Estamos en los afios 1913, 1915, en los que yo vefa diariamente a Ortega en la
Residencia de Estudiantes de la calle Fortuny, donde él tenfa tanta y tan justa in-
fluencia. Su director, Alberto Jiménez Fraud, era un gran admirador suyo, y en el
cuarto de la direccién, Ortega era la antorcha de los reunidos. ;Cudntas discusio-
nes ldcidas y de cuédntas cosas, tuvimos Ortega y yo en aquellos afios de ansial™

La relacién de Ortega con la Residencia de Estudiantes no se circunscribié
s6lo a ésta sino que se extendid a todo el entorno de la Junta para Ampliacién
de Estudios e Investigaciones Cientificas. El mismo afio de 1910 se crea, depen-
diente de la Junta, el Centro de Estudios Histéricos, cuya seccién novena de Fi-
losofifa contemporédnea dirigird Ortega desde su fundacién en 1913 hasta su
cierre en 1916, teniendo como ayudantes a Maria de Maeztu, Angel Sédnchez Ri-
vero y Joaquin Alvarez. En 1911, como ya se ha dicho, Ortega es pensionado
por la Junta para viajar a Marburgo, y ese mismo afio recibe una ayuda para
acudir a un congreso de filosoffa en Bolonia. En 1913 participa en los cursos de
vacaciones para extranjeros impartiendo una conferencia sobre la segunda par-
te de £/ Qujote™. En 1916, Ortega acudir4 elegido por la Junta para ocupar la
Cétedra de la Institucién Cultural Espafiola de Buenos Aires, como ya narramos
en ntmeros anteriores. Ademds, desde 1912 Ortega informa a peticién de José
Castillejo sobre la concesién de becas y también lo haré luego sobre los intelec-
tuales que se pueden mandar anualmente a Argentina tras su viaje de 1916. Una

15 Alberto JIMENEZ FRAUD afirma que Ortega “visitaba diariamente la Residencia, y su ge-
nerosa colaboracién con el nuevo Colegio universitario continué sin interrupcién hasta quedar
detenida por nuestra triste guerra civil” (cf. “Ortega en la Residencia”, en Residentes. Semblanzas
y recuerdos, prélogo de Alberto Adell. Madrid: Alianza Editorial, 1989, pp. 57-58). Por su parte,
Luis G. DE VALDEAVELLANO describe asf la presencia de Ortega en la Residencia: “[...] ala «Re-
sidencia» correspondié el honor y la satisfaccién de ser la editora del primer libro que publicé
don José Ortega y Gasset, quien durante toda la vida de la institucién fue uno de sus m4s en-
tusiastas amigos y colaboradores, un asiduo de la casa desde sus primeros tiempos, uno de los
que con més frecuencia hablaron en ella a los residentes y una de las personas con cuyo apoyo
y aliento conté siempre Alberto Jiménez” (cf. “Un educador humanista: Alberto Jiménez Fraud
y la Residencia de Estudiantes”, introduccién a la obra de Alberto JIMENEZ FRAUD, La Residen-
cia de Estudiantes..., ob. cit., p. 22).

1 El texto de Juan Ramén, “Recuerdo a José Ortega y Gasset”, que ha conocido diversas edi-
ciones y que reproducimos en este niimero con una brillante introduccién del profesor José La-
saga, se edité inicialmente en la revista Clavileiio, afio 1V, 24 (noviembre-diciembre 1953).

!5 Vid. JUNTA PARA AMPLIACION DE ESTUDIOS E INVESTIGACIONES CIENTIFICAS, Memoria co-
rrespondiente a los afios 1912 y 1915, ob. cit., p. 307.
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relacién, por tanto, intensa y fructifera que se concretard con su presencia en el
patronato de la Junta durante un breve periodo en los afios Veinte!®. Mas éstos
son temas que hoy no tienen cabida en este itinerario, aunque ya habra tiempo
de tratarlos porque son de enorme interés. Sélo un dato: Ortega iniciar4 en el
Centro de Estudios Histéricos sus primeros trabajos enfocados a lo que luego
concretard como razén histérica y hard una de las primeras exposiciones siste-
maticas fuera de Alemania de la innovacién que en el panorama filoséfico repre-
sentaba la fenomenologfa de Husserl.

1910. La fundacién de la Residencia de Estudiantes y la
participacién de Ortega

Por Decreto de 6 de mayo de 1910, como ya hemos dicho, se crea la Re-
sidencia de Estudiantes dependiente de la Junta para Ampliacién de Estu-
dios e Investigaciones Cientificas. Para su puesta en marcha la Junta
nombra el 16 de junio un comité directivo presidido por Ramén Menéndez
Pidal, y cuyos vocales, entre los que se encuentra Ortega, son Nicolds Achu-
carro, Gabriel Gancedo, Juan Antonio Giiell y Lépez —futuro conde de
Giiell y marqués de Comillas—, Leopoldo Palacios, Antonio Vinent y Por-
tuondo —marqués de Palomares de Duero—, Pedro Sangro y Ros de Olano,
Juan Ufia y Sarthou, y el secretario y el vicesecretario de la Junta para Am-
pliacién de Estudios'”. Como presidente de la Residencia se nombra a Al-
berto Jiménez Fraud. Esta inicia sus actividades en un hotelito de la calle de
Fortuny ntimero 14 en octubre de 1910.

Con estas sentidas palabras recuerda Jiménez Fraud aquellos momentos
fundacionales y la estrecha vinculacién de Ortega con la nueva institucién:

Conoci a José Ortega y Gasset muy pocos afios antes de la fundacién de la
Residencia de Estudiantes, y empezé entonces una amistad que muy répida-
mente creci$ en intimidad. Como mi amistad por Ortega echaba profundas ra-
ices en lo que su personalidad tenfa de grandemente ejemplar, y como Ortega
tenfa fe en que la nueva fundacién serfa dirigida con todo el celo y esmero que
exigfa una alta empresa nacional, no es extrafio que cuando, en octubre de
1910, se abrié el nuevo Colegio universitario, figurase, en el impreso que lo
anunciaba, ademés de mi nombre como Presidente, el nombre de Ortega como

miembro del Comité directivo o Patronato de la Residencia'®.

16 V0. Isabel PEREZ-VILLANUEVA TOVAR, La Residencia de FEstudiantes, ob. cit., p. 35.

17 Para la constitucién del comité directivo y los avatares que éste sufrié a lo largo de la histo-
ria de la Residencia vid. Isabel PEREZ-VILLANUEVA, La Residencia de Estudiantes, ob. cit., pp. 58-61.

18 Alberto JIMENEZ FRAUD, Residentes. Semblanzas y recuerdos, ob. cit., p. 57.

Revista de
Estudios Orteguianos
N° 6. 2003

ma_yo-octubre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

1

&

CARMEN ASENJO Y JAVIER ZAMORA BONILLA

Documentos:

Fotografia de José Castillejo, secretario de la Junta para Ampliacién de
Estudios e Investigaciones Cientificas. [S. a.]
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Retrato de Ortega. Madrid, 1910
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28 de marzo de 1912. La primera conferencia de Ortega en la Residencia

La Residencia de Estudiantes propicié a partir de 1912 la presencia de
intelectuales en sus salones para que los residentes pudiesen escuchar de vi-
va voz a lo m4s granado del panorama cientifico nacional. Aunque esa pre-
sencia era ya frecuente desde el primer momento, a partir de esta fecha serd
cuando se organice dentro de ese sistema aparentemente informal, pero es-
trictamente riguroso, de educacién que iba configurando Jiménez Fraud.

Entre 1912 y 1913 pasaron por las instalaciones de la Residencia Fran-
cisco Bernis, José Castillejo, Azorin, Ramén Menéndez Pidal, Rafael Mit-
jana, Manuel Garcfa Morente, Federico de Onis, Gustavo Pittaluga,
Ramén Maria Tenreiro, Miguel de Unamuno, Ramén Maria del Valle In-
clan y Luis de Zulueta, ademds de Ortega, que el 28 de marzo de 1912 di-
serté sobre “[El problema de la cultura]””, segin consta en las notas
tomadas de la conferencia por un tal J. C.

Lo que Ortega proponia en su conferencia al hilo de la publicacién de
Lecturas espaiiolas®, de Azorin, era una idea en la que habfa insistido cons-
tantemente desde sus primeros afios de publicista y sobre todo desde su pri-
mer viaje a Alemania en 1905: Espafia tenfa que hacer ciencia. No bastaba
con incorporar la ciencia extranjera, sino que los espafioles tenfan que me-
ditar sobre los grandes temas del presente y ofrecer su visién del mundo.
Por eso Ortega, que en los afios de estancia en Alemania a principios de si-
glo se disgustaba con un Azorin que mezclaba el nombre de Antonio Mau-
ra con la historia de la filosoffa?' y se pegaba excesivamente a lo inmediato
—el Azorin de “los primores de lo vulgar”, como le llamar4 luego—, se ale-
graba ahora porque el escritor levantino decfa que a los espafioles nos fal-
taba curiosidad por las cosas del espiritu. Ortega, sometido al influjo de la
fenomenologia pero sin superar del todo el idealismo neokantino, no crefa
que hubiese que atender a las cosas en tanto entes extrafios a nosotros sino
a la presencia de éstas a la conciencia individual desde la perspectiva de ca-
da uno, pero teniendo presente que puede haber y de hecho hay una con-
fluencia en las distintas miradas a las cosas, “una nocién —se puede leer en

19 V/d. JUNTA PARA AMPLIACION DE ESTUDIOS E INVESTIGACIONES CIENTIFICAS, Memoria co-

rrespondiente a los aiios 1912 y 1915, ob. cit., p. 329. Una relacién de las “Conferencia, cursos, con-
clertos y otras actividades culturales y artisticas organizadas por/para el Grupo universitario
residencial y/o celebradas en su sede” puede verse en el cuadro VI del libro de Isabel PEREZ-V1-
LLANUEVA, La Residencia de Estudiantes, ob. cit., pp. 261-268.

20 Ese mismo afio de 1912 aparecieron dos ediciones de Lecturas espasiolas. Una en Madrid: Im-

prenta de la Revista de Archivos, 1912. Y otra en Parfs: Thomas Nelson and Sons, 1912.

2 Vid. José ORTEGA Y GASSET, “Sobre la pequefia filosoffa”, £ Imparcial, 13-1V-1908 (X, 51-55).

Revista de
Estudios Orteguianos
N°6.2003

mayo-octubre



46 Caminos de ida y vuelta: Ortega en la Residencia de Estudiantes

las notas tomadas de la conferencia— que sentiremos vibrar sobre todos no-
sotros, constante y general”.

Para el joven filésofo hacer ciencia era una manera de hacer patria, por-
que la labor cientifica era la que nos permitiria igualarnos a Europa y po-
der desarrollar la moral y el arte, o lo que es lo mismo, la manera de
resituarnos en la historia. Como se puede leer en las notas tomadas por el
oyente:

El sujeto de la Historia es la cultura. Y cultura no es més que el globo inte-
lectual en que estdn la labor cientifica, la labor moral y la labor de las artes.
Entendamos bien que cultura no es civilizacién. Esta es la parte éptima de la
cultura. Es conocida la etimologfa de esa palabra. Viene de la cultura o culti-
vo del campo. De modo que cultivar, en su acepcién mas amplia es hacer que
una cosa produzca més de lo que naturalmente y abandonada a sf misma pro-
ducirfa.

Ese mismo afio de 1912, Ortega resefiaba las Lecturas espaiiolas de Azo-
rin en £/ Imparcial y defendia su propio modo costiano de analizar la histo-
ria de Espafia como una enfermedad?, que no tenfa nada que ver con el
flagelo decimonénico de los males de la patria ni los defectos genéticos del
cardcter nacional, sino que suponfa en el fondo una forma cientifica de acer-
carse al fenémeno Espafia para analizarlo y buscar cémo elevar el nivel del
pais. “Porque hemos de creer —dijo Ortega en aquella primera conferencia
en la Residencia— que la pretendida superioridad de unas razas sobre otras
no es una verdad, hemos de estar convencidos que nuestros intelectuales
son capaces de las ciencias, como cualquier otra nacién”. A la postre, lo que
querfa Ortega era que los espafioles llegaran a ser plenamente hombres, es
decir, alcanzasen el mdximo de humanidad que a principios del siglo XX
pudiera alcanzar la condicién humana, y eso para Ortega no se consegufa
sin previamente desarrollar la ciencia como base de la cultura.

No debemos querer —afirmé Ortega— que se nos considere como una espe-
cie arruinada, como un pueblo fenecido. Seremos un pueblo que ha bajado
enormemente de la posicién que deberfa ocupar, pero debe quedarnos una
gran fe en nuestra raza, que se sostiene, que vive todavia tras los desastres
enormes que ha sufrido.

2 Vid. “Nuevo libro de Azorin”, El Imparcial, 11-V1-1912 (I, 242).
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Documento:

Primera p4gina de las notas tomadas por J. C. de la conferencia. 28 de mar-

zo de 1912
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23 de noviembre de 1913. “Fiesta de Aranjuez en honor de Azorin”

Por iniciativa de Ortega y de otros intelectuales, el 23 de noviembre de
1913 se celebra un acto de homenaje a Azorin en el que colabora la Resi-
dencia de Estudiantes. El acto se enmarcaba dentro del malestar que en un
grupo de intelectuales generé la postergacién de Azorin por parte de la Re-
al Academia de la Lengua en su candidatura a ocupar un sillén de la docta
casa. Segun el ABC del 24 de noviembre, varios intelectuales se reunieron
en la madrilefia localidad de Aranjuez para rendir tributo de admiracién a
la prosa de Azorin, quien agradecido respondié a las intervenciones pre-
vias: un discurso de Ortega, un poema de Juan Ramén Jiménez, una car-
ta de Pio Baroja, un poema de Antonio Machado, una carta de Galdés y
varios telegramas de adhesién?. La Residencia publicé un volumen en 1915
con las principales intervenciones.

En aquel acto, Ortega dijo que se reunfan para cumplir “el santo sacra-
mento del aplauso” a la prosa de “un artista exquisito” que habfa elaborado
“unas clertas p4ginas egregias, cuya belleza pervivird libre de corrupcién”.
Unos dfas antes, Ortega habfa enviado una carta a Roberto Castrovido, di-
rector del periédico radical £/ Pais, intentando frenar la imagen de que el
homenaje que se iba a ofrecer a Azorin era un acto contra la Real Acade-
mia, cuando en realidad, decfa Ortega, era sélo un reconocimiento del va-
lor de la literatura azoriniana®.

Son muchas las paginas que Ortega ha dedicado a Azorin y no es ahora
el momento de detenernos en ellas, pero si queremos destacar las que dijo
en aquel encuentro en Aranjuez, donde comparé al levantino con Galdés
por su mirada “afectuosa a esos afios del siglo XIX, humildes por su resul-
tado, pero sembrados de fervor y sacudidos por un fuerte dinamismo”. Pa-
ra Ortega, la prosa de Azorin —que califica de poesfa— enlazaba el clasicismo
espafiol con las inquietudes presentes.

% Segtin el diario ABC asistieron al acto, entre otros, ademds de Ortega: Alberto Jiménez
Fraud, Juan Ramén Jiménez, Corpus Barga, Roberto Castrovido, Alejandro Lerroux, Miguel
Vaello, Ramén Gasset, Federico Garcfa Sanchiz, Pedro Salinas, Enrique Mesa, Amés Salvador,
Leopoldo Palacios, Ramén Basterra, Manuel B. Cossfo, Fernando Gilis, Ramén Gémez de la
Serna, Luis de Zulueta, el marqués de Palomares de Duero, Francisco A. de Icaza, Francisco
Acebal, Gustavo Pittaluga y Victoriano Garcfa Martin (cit. en Soledad ORTEGA SPOTTORNO,
Jooé Ortega y Gavoel: imdgenes de una vida 1885-1955, ob. cit., p. 99).

2 El texto del discurso de Ortega y la carta previa publicada en £/ Pais el 21 de noviembre de
1913 estdn recogidos en I, 261-263.
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Que Ortega tuviera un papel relevante en la organizacién del homenaje
tenfa una significacién muy importante porque en los ultimos afios habifa
lanzado algunas criticas a Azorin —principalmente por su posicién politica
al lado del lider conservador Antonio Maura— en las que terciaron Maeztu
25

y Unamuno
Documento:

Portada e ilustracién del libro Fresta de Aranjuez en honor de Azorin. 15 de no-

viembre de 1915

%17 gr. en “Sobre la pequefia filosofia”, £/ Imparcial, 13-1V-1908 (X, 51-55); “El cabilismo, te-
orfa conservadora”, El Imparcial, 20-V-1908 (X, 59-61); “;Hombres o ideas?”, Faro, 28-VI-1908
(I, 439-442); “Disciplina, jefe, energfa”, El Imparcial, 12-VIII-1908 (X, 68-72); “Fuera de la dis-
crecién”, El Imparcial, 13-1X-1909 (X, 95-99), contestando al articulo de Azorin “Coleccién de
farsantes” publicado el dfa anterior en ABC, y al que responde Unamuno elogiosamente con una
carta publicada por Azorin en el mismo diario el dia 15, que también fue contestada por Orte-

ga con “Unamuno y Europa, fabula”, £/ Imparcial, 27-1X-1909 (1, 128-132).
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16 de febrero de 1914. Eugeni d’Ors en Madrid, por iniciativa de Ortega

Eugeni d’Ors se habfa visto relegado en una oposicién a la citedra de
Psicologia superior de la Universidad de Barcelona, que finalmente gané
Cosme Parpal y Marqués. Ortega habia mostrado su apoyo a d’Ors y jun-
to a otros intelectuales madrilefios decidieron desagraviarle, pues le consi-
deraban con mds méritos intelectuales que el nuevo catedritico, y le
invitaron a dar una conferencia en la Residencia de Estudiantes, que llevé
por titulo “De la amistad y del didlogo” y tuvo lugar el 16 de febrero de
1914. Cuatro dfas después, d’Ors intervenia en la seccién de Filosoffa del
Ateneo de Madrid, hablando sobre “Religio est Libertas”, en conferencia
que organizé Ortega®.

Documentos:

Pégina del manuscrito de la presentacién de Ortega a la conferencia de

d’Ors en el Ateneo. [20 de febrero de 1914]
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2% Vi), Alvaro d’ORs, “Presentacién” del libro de Eugeni d’ORS, Zitlogia de la «Residencia de Es-
tudiantes». De la Amistad y del Didlogo. Aprendizaje y Heroismo. Grandeza y Servidumbre de la Inteligencia.
Pamplona: Eunsa, 2000, p. 10.
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Portada de la edicién de la conferencia publicada por la Residencia de Es-

tudiantes. 1914
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21 de julio de 1914. La Residencia edita el primer libro de Ortega,
Meditaciones del Quijote

En 1913, la Residencia habfa puesto en marcha las Publicaciones de la
Residencia de Estudiantes, que se inicié con una edicién de £/ vacrificio de la
Misa, de Gonzalo de Berceo, a cargo de Antonio Garcia Solalinde, uno de
los primeros residentes. Jiménez Fraud recuerda de este modo el naci-
miento de las Publicaciones de la Residencia hablando de él mismo en ter-
cera persona:

Ortega y Federico de Onfs, en compaififa de Juan Ramén Jiménez y del
Presidente de la Residencia, trazaron y dirigieron las publicaciones de ésta.
Respondian esas ediciones a la necesidad de buscar una expresién de la acti-
vidad espiritual que literatos, cientificos y politicos iban desenvolviendo, como
si se tratase de una obra propia, en torno a la Residencia. Unas palabras fer-
vorosas, impresas en los primeros voltimenes que fueron apareciendo, expli-
caban nuestros propésitos: “este nticleo formado en torno de la Residencia, se
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52 Caminos de ida y vuelta: Ortega en la Residencia de Estudiantes

ha dispuesto con devocién y entusiasmo a sembrar en ella y desde ella, en la

juventud espafiola, los ideales de la Patria futura...”*.

Y eso era precisamente lo que buscaba Ortega con su primer libro, #e-
ditaciones del Quijote, que se terminé de imprimir en la Imprenta Clasica Es-
pafiola el 21 de julio de 1914, y que iba dedicado a “Ramiro de Maeztu, con
gesto fraternal”®. No es extrafio que Ortega incluyese en las Meditaciones
pérrafos completos de su conferencia “Vieja y nueva politica”, con la que ha-
bfa presentado en marzo de 1914 la Liga de Educacién Politica Espafiola,
agrupacién que reunfa a los més significativos jévenes de la que serd cono-
cida como Generacién de 1914. Ortega, con sus Meditactones, querfa pensar
sobre la realidad Espafia y elevar cada uno de sus planos al més alto de sus
significados. Era lo que llamaba “salvaciones”. Ortega se acercaba a la rea-
lidad insinuando con el “logos del Manzanares” para contaminar el afdn de
conocimiento filoséfico entre los espafioles, cuya realidad querfa salvar: “Yo
soy yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella, no me salvo yo””, escribia
con frase que convertird en ntcleo de su raciovitalismo historicista.

Las Aeditactones eran obra de un profesor de Filosofia in partibus infide-
ltum, que, superado el neokantismo de sus primeras estancias en Alemania y
en discusién fructifera con la fenomenologfa de Husserl, querfa captar la re-
alidad desde una nueva sensibilidad perspectivista, que encontraba un ejem-
plo a seguir en el estilo cervantino de acercarse a las cosas, un estilo poético
que encierra en sf “una filosoffa y una moral, una ciencia y una politica”.

La edicién de Meditaciones del Quyote la cuidé “con el mayor esmero”
Juan Ramén Jiménez, quien recuerda aquel momento con estas palabras:

La prosa de Ortega me ganaba mds cada vez. El descorria velo tras velo
ideolégico, con la destreza que ya nunca habria de abandonarle, y a atraer, con
su cambiante posicién de clarividencia seguida, horizontes y horizontes a su

propio centro. “Iman de horizontes” le llamé yo. Vivia en El Escorial y venia

a Madrid para sus clases universitarias®'.

2 Alberto JIMENEZ FRAUD, Residentes. Semblanzas y recuerdos, ob. cit., p. 58.

2 Madrid: Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1914, 207 p. La dedicatoria a Ma-
eztu se conservé hasta la reedicién de Calpe (Madrid: 1921).

27, 322.

07, 363.

3 En el ya citado articulo de Juan Ramén JIMENEZ, “Recuerdo a José Ortega y Gasset”, re-
producido en este ntimero.
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Documentos:

Primera pé4gina del manuscrito de un prélogo desechado para Meditaciones

del Quijote. [1914]
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59 Caminos de ida y vuelta: Ortega en la Residencia de Estudiantes

Galeradas con correcciones autégrafas de Ortega. [1914]
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Portada de la primera edicién de Meditaciones del Quijote y pagina con dedi-
catoria de Ortega a Fernando de los Rios. 10 de agosto de 1914
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El lanzamiento y la recepcién de Meditaciones del Quijote

Nieto e hijo de periodistas, escritores y editores de periédicos, Ortega
conocfa muy bien el mundo editorial y era consciente de la necesidad de la
propaganda para que un libro tuviese éxito. El lanzamiento de las #edita-
ctones del Quijote fue acompanado de un pequefio folleto, que aquf reprodu-
cimos, donde se cantaban las excelencias del libro y del autor. Sin duda tuvo
éxito, porque el libro fue inmediatamente resefiado en algunos de los mds
importantes diarios y revistas espafioles. Una de las resefias mds profundas
fue la que en 1915 le dedicé Antonio Machado en La Lectura, destacando el
elemento amoroso de la filosoffa de Ortega como comprensién de “la inti-
ma arquitectura del universo”?. El articulo sali¢ —segtin Machado en carta
a Ortega presumiblemente de febrero de 1915— lleno de “erratas garrafa-
les”, pero habia cumplido el propésito de llamar la atencién sobre un libro
que le parecia fundamental. Machado habia querido publicar unos versos
dedicados “al joven meditador” en Los Lunes de El Imparcal, pero no se los
publicaron, aunque este suplemento literario —que el padre de Ortega ha-
bia dirigido durante mucho tiempo— si publicé un texto de Eduardo Gémez
de Baquero no demasiado elogioso con la obra de Ortega por la critica que
éste hacia de la cultura espafiola®. Eran tiempos en los que el joven filéso-
fo andaba distanciado de su antigua “casa solariega” por sus criticas a los li-
berales, entre los que militaba sefialadamente su tio Rafael Gasset, a quien
no debié sentar muy bien que el sobrino dijera de su partido que era “un es-
torbo nacional” mientras él se postulaba para ministro®.

Otros articulos importantes sobre las Meditaciones del Quijote fueron los de
Alejandro Plana en La Vanguardia de Barcelona, publicados los dfas 24 y 30
de octubre de 1914. “Este libro de Ortega y Gasset —se podia leer en el dia-
rio cataldn— es de la naturaleza de aquellos que place tener siempre al al-
cance de la mano, para encontrar en sus paginas el auxilio de una sugestién
y la gracia, siempre dispuesta, de su claridad”*.

32 “Las Meditactones del Quijote de José Ortega y Gasset”, La Lectura, t. 1, 1915, pp. 52-64.

% Vid. “Al joven meditador José Ortega y Gasset”, en Antonio MACHADO, Pocesias completas,
Espasa-Calpe, 12° ed., Madrid, 1987, p. 235.

¥ Vid. “Las «Meditaciones del Quijote», de D. José Ortega y Gasset. El arte espafiol — La cul-
tura mediterrdnea y la cultura germdnica. 11”7, Los Lunes de El Imparcial, 2-X1-1914.

% Vid. “De un estorbo nacional. 1", E/ Imparcial, 22-1V-1913 (X, 236). La segunda parte la tu-
vo que publicar en el diario radical £/ Pais, 12-V-1913 (X, 241-245). Rafael Gasset, que habia
apoyado la formacién del Gabinete presidido por el conde de Romanones, entrarfa a formar par-
te del mismo poco después de las criticas de su sobrino al partido.

% Los articulos de Alejandro Plana estdn reproducidos en Revirta de Occidente, 228 (mayo
2000), pp. 133-141. Plana ya habfa dedicado un articulo a Ortega en agosto (vid. “Un ensayo de
estética de José Ortega y Gasset”, La Vanguardia, 1-VI11-1914, reproducido también en Revwta
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Ortega tenfa pensado continuar las Meditaciones con nuevas entregas co-
mo anunciaba en el propio libro, pero éstas no se produjeron en forma de
libro, aunque algunas de ellas se publicaron posteriormente en £/ Espectador.

Documentos:

Folleto de Publicaciones de la Residencia de Estudiantes anunciando #ed:-

taciones del Quijote. [1914]
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de Occidente, 228 (mayo 2000), pp. 128-132, todos precedidos de una introduccién de Adolfo So-
telo Vazquez, “De la recepcién del primer Ortega en Catalufia”, ddem, pp. 119-127).
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Anuncio incluido en la primera edicién de HMeditaciones del Quejote informan-
do de las préximas Meditaciones previstas por Ortega. [21 de julio de 1914]
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La Vanguardia: “Las ideas y el libro | «Meditaciones del Quijote» | de José
Ortega y Gasset | I”. Articulo firmado por Alejandro Plana. [24 de octubre
de 1914]

La Vanguardia: “Las ideas y el libro | «Meditaciones del Quijote» | de José
Ortega y Gasset | I1”. Articulo firmado por Alejandro Plana. [30 de octu-
bre de 1914]

Loos Lunes de El Imparcial. Revista Literarwa: “Las «Meditaciones del Quijote»,
de D. José Ortega y Gasset | El arte espafiol — La cultura | mediterrdnea
y la cultura germénica | I1”. Articulo firmado por E. Gémez de Baquero. [2
de noviembre de 1914]

Carta de Antonio Machado a Ortega. [Febrero de 1915]
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29 de mayo de 1915. Conferencia de Ortega sobre “Muerte y resurreccién”

El afio de 1915 fue un afio de gran actividad para la Residencia de Es-
tudiantes. Ademds de poner en marcha el Grupo de Sefioritas y de inaugu-
rar los nuevos edificios de la “Colina de los chopos”, se organizaron
numerosos actos y una serie de conferencias, que en muchos casos conta-
ron con la presencia de Ortega. Por ejemplo, Ortega asisti6 el 3 de marzo a
la fiesta intima que el comité directivo de la Residencia organizé para que
Azorin leyese algunos capitulos de su libro Al margen de los clisicos, editado
por las Publicaciones de la Residencia. Junto a Ortega en aquel acto estu-
vieron, entre otros, el ministro Juan de la Cierva —del que Azorin estaba
muy préximo politicamente—, Juan Ramén Jiménez, Ramén Menéndez Pi-
dal, Federico de Onis, Américo Castro, José Castillejo, el marqués de Pa-
lomares y Gustavo Pittaluga®.

También asistié Ortega a la conferencia que Manuel Gonzélez-Honto-
ria dio el 25 de mayo sobre “El Protectorado francés en Marruecos y sus
enseflanzas para la accién espafiola”, tema sobre el que Gonzalez-Hontoria
habfa publicado un libro en las Publicaciones de la Residencia. Junto a Or-
tega, estuvieron en aquella sesién Rodriguez San Pedro, Gumersindo de
Azcérate, Antonio Maura, Alberto Jiménez Fraud, José Castillejo, Fede-
rico de Onis, Leopoldo Palacios, Luis de Zulueta, Gustavo Pittaluga, Juan
Ufia y Sarthou, y Ramén Menéndez Pidal®.

El dia 4 de abril de 1915 Ortega habia impartido una conferencia en el
Ateneo con el titulo “Meditacién del Escorial”, que se encuadraba dentro
de un ciclo titulado “Gufa espiritual de Espafia” auspiciado por la seccién
de Literatura. La segunda parte del arnplio texto que habia preparado pa-
ra esa conferencia la utiliza el dia 29 de mayo para hablar de “Muerte y re-
surreccién” cerrando el curso de conferencias organizado por la Residencia
de Estudiantes. Segtn el diario ABC del dia siguiente, al acto asistieron, en-
tre otros, Gumersindo de Azcédrate, Azorin, Salvador de Madariaga, Ma-
nuel B. Cossfo, Juan Ramén Jiménez, Manuel Gonzalez-Hontoria, José
Castillejo, Alberto Jiménez Fraud, Gustavo Pittaluga, Américo Castro y
Manuel Garcia Morente. Como apreciamos, ademds de muchos compafie-
ros de generacidn, la presencia de destacados nombres de la intelectualidad
espafiola —. gr, Azcérate, Cossfo y Azorin— muestra el peso que el joven fi-
l6sofo habfa alcanzado.

Ortega empezé sefialando que la vida es un didlogo entre el individuo y
el paisaje o circunstancia, con lo que colocaba el tema de su meditacién en

S Vid. ABC, 4-111-1915, p. 10, “Al margen de los clésicos”.
B Vid. ABC, 26-V-1915, p. 20, “Conferencia de Gonzalez-Hontoria”.
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el centro de su filosoffa, definida esquemdaticamente en Meditaciones del Qui-
Jote mediante la frase “yo soy yo y mi circunstancia”. El filésofo querfa ha-
cer un llamamiento a la necesidad de cumplir lo que afios después llamara
técnicamente “vocacién” para ser un hombre integro. Ortega utilizaba el
ejemplo del San Mauricio del Greco, donde se ve a Mauricio felicitando a sus
soldados, que habfan preferido que una décima parte de la legién tebana
fuera pasada a cuchillo antes que reconocer a los dioses paganos, y reco-
mendé4ndoles seguir el ejemplo de sus compafieros y morir por Cristo.

En este cuadro vefa Ortega “todo un tratado de ética”, donde la acepta-
cién de la muerte era una afirmacién de la personalidad propia frente a la
ética utilitaria, en la que cada cosa es querida por otra. El filésofo defendfa
una ética en la que lo querido nacfa de la voluntad de querer algo por si mis-
mo, y decfa:

Por tal razén yo veo la caracteristica del acto moral en la plenitud con que
es querido. Cuando todo nuestro ser quiere algo —sin reservas, sin temores, in-
tegralmente— cumplimos con nuestro deber, porque es el mayor deber de la fi-
delidad con nosotros mismos. Una sociedad donde cada individuo tuviera la
potencia de ser fiel a sf, serfa una sociedad perfecta®.

Y curiosamente Ortega encontraba en el personaje de Don Juan “una
figura de altisima moralidad”, porque en el fondo e/ Zenorio va siempre bus-
cando, segin la interpretacién orteguiana, un fin que le permita cumplir de-
finitivamente su voluntad de amar, pero no lo encuentra y al no encontrarlo
cree que todo vale igual y, consecuentemente, se entrega en cada instante y
estd dispuesto a poner su vida al tablero por cualquier cosa.

Segtn se desprende de las cartas de Alberto Jiménez Fraud a Ortega
del 17 y 23 de agosto de 1915, aquél le ofrecié publicar en la Residencia el
conjunto de “Meditacién del Escorial”, y parece que Ortega se lo planteé
seriamente porque incluso llegé anunciarse como impresa en la primera edi-
cién de Personad, obrads, cosas (Madrid: Renacimiento, 1916), aunque no se ha

podido constatar que llegara a publicarse.

¥ 11, 163.

4 F] texto no se publicé integro hasta la edicién de Paulino Garagorri en la revista #apocho
con el titulo “Temas del Escorial” (tomo IV, vol. 10, n°. 1, 1965, pp. 5-21), y luego fue recogido
por el propio Garagorri en José ORTEGA Y GASSET, Notas de andar y ver. Viajes, genles y paises. Ma-
drid: Revista de Occidente en Alianza Editorial, 1986, pp. 43-74. Hasta entonces el texto del ma-
nuscrito sélo se conocfa en dos partes diferenciadas que no sumaban el conjunto completo.
Como “Meditacién del Escorial. Tratado del esfuerzo”, Ortega habfa publicado un articulo en
El Imparcial del 22-V-1909, que con variaciones pasa a formar parte de “Meditacién del Esco-
rial”, incluido en 1927 en el tomo VI de El Espectador (11, 553-560), y que previamente habfa si-

do publicado parcialmente como articulo en Espaiia el 9-1V-1915 con el titulo “Guia espiritual de
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Documentos:

Pégina de la segunda parte del manuscrito de Meditacion del Escorial. [1915]
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Espafia. El Monasterio”. Por su parte, “Muerte y resurreccién” se publica en 1917 en el tomo II
de El Espectador (11, 149-154) con unos primeros pérrafos que parecen preparados para la oca-
sién como complemento de la conferencia de 1915. Quiz4 por eso Ortega fecha el texto en 1917,
aunque cuando lo incorpora a Notas (Madrid: Espasa-Calpe, 1928) lo fecha como de 1914. Con
variaciones, partes del texto de “Muerte y resurreccién” habian sido previamente utilizadas en
un articulo publicado en Za Prensa el 4 de febrero de 1912 con el titulo “Una visita a Zuloaga”.
Por otro lado, al publicarse integro el texto, se pudo ver que la primera parte de “Temas del Es-
corial” coincide en el tema y en algunas frases con “La pedagogia del paisaje”, tercera parte de
“Moralejas”, publicado en El Imparcial el 17-1X-1906 (I, 53-57). Que la edicién del texto con el
titulo Meditacion del Escorial parecia inminente tras el verano de 1915, también nos lo cuenta Jo-
sé Lasaga en la introduccién que publicamos en este nimero al texto de Juan Ramén Jiménez,
“Recuerdo a José Ortega y Gasset”, segtin el recuerdo del que fuera secretario de Juan Ramén,
Juan GUERRERO RuUI1Z (Juan Ramdn de viva voz. Valencia: Pretextos, 1998, vol. I, p. 36). Recor-
demos que Juan Ramén llevaba entonces las Publicaciones de la Residencia de Estudiantes.
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Pégina del manuscrito [Introduccién a HMuerte y resurreccidn] con los pérra-
fos iniciales escritos por Ortega para su publicacién en El Espectador 11.

[1917]
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Carta de Alberto Jiménez Fraud a Ortega. 17 de agosto de 1915

Carta de Alberto Jiménez Fraud a Ortega. 23 de agosto de 1915
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Caminos de ida y vuelta: Ortega en la Residencia de Estudiantes

Pégina de la primera edicién de Pervonads, obras, cosas, donde figura Medita-
cton del Escortal como obra en venta. 1916
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Octubre de 1915. Se inaugura la Residencia de Sefioritas, que dirige
Marfa de Maeztu

En octubre de 1915, como ya sefialamos, la Junta para Ampliacién de
Estudios e Investigaciones Cientificas puso en funcionamiento con el mismo
fin que la Residencia de Estudiantes un Grupo de Sefioritas mayores de die-
ciséis afios. La Memoria de la Junta lo describia asi: “Estd destinado 4 las
muchachas que sigan sus estudios 6 preparen su ingreso en las Facultades
universitarias, Escuela Superior del Magisterio, Conservatorio Nacional de
Masica, Escuela Normal, Escuela del Hogar u otros centros de ensefianza,
y 4 las que privadamente se dediquen al estudio en bibliotecas, laboratorios,
archivos, clinicas, etc.”. El grupo se instalé en los dos hoteles de la calle de
Fortuny ndmeros veintiocho y treinta, donde estuvo antes el grupo univer-
sitario masculino, y al frente se puso a Marfa de Maeztu, que “ha hecho —de-
cia la Memoria de la Junta— su formacién cientifica en la Escuela Normal, en
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la Escuela Superior del Magisterio y en la Facultad de Filosofia y Letras, y
la ha completado con estudios en las Universidades alemanas, en Francia y
en Inglaterra. Ha practicado varios afios al frente de una escuela de parvu-
los en Bilbao, donde dejé una honda huella, y ha sido después nombrada
profesora de una Escuela Normal. Su prestigio y su talento han sido los fac-
tores capitales para el rdpido éxito de este ensayo y permiten esperar que va
4 formarse, en derredor suyo, un nicleo de cultura superior, que puede ser
de la mayor importancia para la educacién de la mujer espafiola™!.

Maria de Maeztu habia entablado amistad con la familia de Ortega, y es-
pecialmente con su hermana Rafaela, al instalarse en el mismo edificio don-
de estos vivian. Su hermano Ramiro, el famoso escritor, mantenia también
una estrecha amistad con Ortega desde 1902, cuando coincidieron en Vigo,
el primero impartiendo unas conferencias y el segundo de vacaciones en ca-
sa de su tio Ramén Gasset el afio en que habia conseguido su licenciatura.
En 1909, Maria conocerd a Ortega en una nueva faceta, la de profesor de Fi-
losoffa en la Escuela Superior del Magisterio. Desde entonces Maria quedé
cautivada por la forma orteguiana de exponer la filosofia y bajo su influen-
cia empezé a estudiar filosoffa alemana, enfocada sobre todo al aspecto
pedagégico, que también interesaba a Ortega por aquellos afios en que pres-
taba mucha atencién a los escritos de su maestro Paul Natorp. En 1913, Ma-
ria de Maeztu se incorporé a la seccién novena de Filosofia contemporanea
del Centro de Estudios Histéricos, que dirigia Ortega, y junto a él trabajara
en ella hasta 1916, cuando Ortega renuncia a seguir dirigiendo la seccién
tras su viaje a Argentina, sin que ésta sea asumida por otra tercera persona®’.

La Residencia de Sefioritas se llamé oficialmente Grupo de Sefioritas a
diferencia del grupo masculino que se llamaba universitario. La denomina-
cién era acertada porque el acceso a la universidad de las jévenes espafio-
las era todavia algo poco habitual y la Residencia dio cabida a muchas
chicas que no iban a la universidad, sino que se preparaban para maestras
o hacfan otras actividades que se consideraban m4s ajustadas a la condicién
femenina en esa sociedad todavia arcaica en muchos aspectos. La nueva
institucién queria contribuir a que las sefioritas de fuera de Madrid encon-
trasen en la capital un lugar adecuado para su estancia y asf las familias se
decidiesen a mandar a algunas de ellas a la universidad. Quiz4 por eso el re-
glamento fue siempre mds estricto en la Residencia de Sefioritas que en el

" JUNTA PARA AMPLIACION DE ESTUDIOS E INVESTIGACIONES CIENTIFICAS, Memoria corres-
pondiente a los afios 1914y 1915. Madrid: Imp. de Fortanet, 1916, pp. 300-301.

“2 Para la impresién causada al escuchar en clase a Ortega, ver Marfa DE MAEZTU, Antologia-
Siglo XX. Prosistas espaiioles. Semblanzas y comentarios. Buenos Aires: Espasa-Calpe Argentina,

1943, p. 86.
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64 Caminos de ida y vuelta: Ortega en la Residencia de Estudiantes

grupo masculino, no obstante, ser los dos herederos del rigido decoro insti-
tucionista. Habfa que hacer ver a los padres que las jovencitas tendrfan allf
la mwma libertad que en sus casas. La relacién con el cercano Instituto In-
ternacional de Boston para la educacién de la mujer también debié acentuar
con su puritanismo protestante ese control que sobre las actividades de las
muchachas ejercfan Marfa de Maeztu y las profesoras de la Residencia. El
International Inotitute for Girls in Spain cedié a partir de 1917 en muy venta-
josas condiciones sus edificios de Miguel Angel ntimero ocho y Fortuny
nimero cincuenta y tres, ambos unidos en una sola finca y muy préximos a
los otros hotelitos ocupados por la Residencia femenina en la confluencia de
las calles de Fortuny y Rafael Calvo en los que habi{a estado durante los pri-
meros afios el grupo masculino y que habfan sido ocupados en su totalidad
por la nueva Residencia. En Fortuny niimero cincuenta y tres se instalard
el Grupo de Nifas y en Miguel Angel ndmero ocho funcionara durante va-
rios afios el Instituto-Escuela, fundado en 1918%.

La Residencia de Sefioritas fue, sin lugar a dudas, un gran paso adelan-
te para la incorporacién de la mujer en plenitud de derechos a la sociedad
espafiola contemporanea, y Ortega, siempre preocupado por la educacién
de la mujer, fue consciente desde el principio de esta obra y colaboré con ella
regularmente.

4 Para la relacién de la Residencia con el Instituto de Boston y la cesién de los edificios cita-
dos, incluida la venta del de Fortuny nimero 53, pueden verse Carmen DE ZULUETA y Alicia
MORENO, La Residencia de Seiioritas, ob. cit., pp. 73 y ss.; y Isabel PEREZ-VILLANUEVA, La Revsi-
dencia de Evtudiantes, ob. cit., pp. 127-134. Sobre la historia del mencionado Instituto, puede ver-
se el libro de Carmen DE ZULUETA, Mwioneras, feministas, educadoras. Historia del Instituto
Internactonal. Madrid: Castalia, 1984.
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Documentos:

Fotografia de Marfa de Maeztu. [Hacia 1916]

Fotografia del cuarto de estudio de Marfa de Maeztu en la Residencia de
Sefioritas de Fortuny nimero treinta. [S. f.]

Revista de
Estudios Orteguianos
N° 6. 2003

mayo-octubre



66 Caminos de ida y vuelta: Ortega en la Residencia de Estudiantes

Fotografias de grupos de residentes en el jardin de Fortuny nimero
treinta. [S. f.]

:: .jf:'_-

Fotograﬁ'a de una estudiante en el jardl'n con la puerta del comedor al
fondo. Fortuny nidmero treinta. [S. f.]

Revista de

Estudios Orteguianos
N° 6. 2003

mayo-octubre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

CARMEN ASENJO Y JAVIER ZAMORA BONILLA 67

Fotografia de cuatro estudiantes sentadas en el jardin de la Residencia de

Sefioritas de Fortuny ntiimero treinta. [S. f.]
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Fotografia de un grupo de estudiantes en la Biblioteca. [S. f.]

— i | ﬁ
- i . [ =

Fotografia del salén de la planta baja de Fortuny nimero cincuenta y tres.

[S. £]
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Fotografia del salén de las residentes en Fortuny ntimero treinta. [S.f.]
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Abril-mayo de 1916. La visita de Bergson a Espafia

A finales de abril de 1916, Henri Bergson llegé a Espafia con el propé-
sito de dar varias conferencias en Madrid, entre ellas una en la Residencia
de Estudiantes, otra en el Ateneo de Madrid y varias en la Universidad
Central. Manuel Garcfa Morente, con el fin de preparar al publico espafiol
en la comprensién de la filosoffa vitalista del filésofo francés, diserté en la
Residencia de Estudiantes los dias 28 y 29 de abril sobre su obra bajo el ti-
tulo comun de “La Filosoffa de M. H. Bergson”. La conferencia del viernes
28 versé sobre “La psicologfa” y la del sébado 29 sobre “La metafisica”. Ese
mismo afio, Morente reunié ambas en una publicacién editada por la pro-
pia Residencia de Estudiantes.

Ortega, que habfa seguido la obra de Bergson y que se sintié incitado en
su juventud por la concepcién de la vida como un ser en movimiento, tuvo
una participacién principal en su estancia en Madrid, que se encuadraba
dentro de un viaje de académicos franceses con el fin de estrechar las rela-
ciones culturales entre Espafia y Francia. Eran afios de guerra y los pafses
intentaban atraerse mutuas simpatias. En septiembre de 1915, Ortega le ha-
bia dedicado un articulo anénimo en Lupaia. Afirmaba que Bersgon “su-
giere y despierta en el lector o en el auditor impulsos recénditos, intuiciones
hondas que jamds hubiera creido poder formular; la filosoffa de Bergson
sorprende y encadena la atencién como una novela”.

En la primavera de 1916, Ortega fue el encargado de presentar a Berg-
son en el Ateneo el dfa 2 mayo, y asisti6 el dia antes a la recepcién en la Re-
sidencia de Estudiantes, donde Bergson pronuncié unas palabras®.
Seguramente por esas fechas preparé unas notas que quizd quedaron iné-
ditas hasta su edicién por Paulino Garagorri, en las que se dice: “Todos los
jévenes que leen, han leido los cuatro libros de Bergson, y si no los han en-
tendido por completo los han sentido profundamente, porque estos libros

ademds de contener una filosoffa encierran una musica encantadora”.

4 José ORTEGA Y GASSET, “Enrique Bergson”, reproducido en Ricardo SENABRE, “Textos
desconocidos de Ortega y Gasset”, Letras de Deusto, 26 (mayo-agosto 1983), pp. 215-217; y en
José ORTEGA Y GASSET, Kant - Hegel - Scheler, ed. de Paulino Garagorri. Madrid: Revista de Oc-
cidente en Alianza Editorial, 1983, pp. 131-133.

4 Las palabras que Bergson pronuncié en la Residencia el 1 de mayo de 1916 estdn recogidas
en Residencia, afio 1, 11 (1926), pp. 174-177 (Madrid: Publicaciones de la Residencia de Estu-
diantes, 1990. 2% ed. facsimil).

4 José ORTEGA Y GASSET, Kant - Hegel - Scheler, ob. cit., p. 135.
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Documentos:

Invitacién de Alberto Jiménez Fraud a la recepcién que la Residencia ofre-
cerd a Bergson durante su estancia en Madrid. 25 de abril de 1916

Invitacién a las conferencias de

Manuel Garcia Morente sobre Bergson en

la Residencia de Estudiantes. 28 y 29 de abril de 1916
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Carta de Pierre Paris solicitando, en nombre de Bergson, una reunién con
Ortega para hablar de las conferencias. 1 de mayo de 1916
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Primera p4gina del manuscrito de unas notas preparadas por Ortega sobre

Bergson. [1916]%
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4 A pesar de que en el manuscrito aparece la fecha de 1915 —que no parece de la mano de Or-
tega—, la referencia a las conferencias de Bergson hacen prever que el texto sea de 1916. Pauli-
no Garagorri lo incluyé en José ORTEGA Y GASSET, Kant - Hegel - Scheler (ob. cit., pp. 135-136)
y cree posible que estas notas se tomaran a propésito de las palabras que Bergson pronuncié el
dia 1 de mayo de 1916 en la Residencia de Estudiantes.
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Nota de Francisco de Castro y Pascual solicitando a Ortega entradas para
la conferencia de esa tarde en el Ateneo de Madrid. 2 de mayo de 1916
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Pégina del manuscrito preparado por Ortega para la presentacién de Berg-

son en el Ateneo de Madrid. 2 de mayo de 1916
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Invitacién de los directores del Institut Francais de Madrid a la velada ofre-
cida en honor de los Académicos franceses. 2 de mayo de [1916]

M. M. Ernest Mérimée &l Pierre Paris, Directeurs da

Pinstitut Frangais prient M ??.héé?‘_ﬁimd-

dl- wouloir bien sseister & la soirée qu'ils donneront le mardi
2 Mai, a dix heures ot demie (Maison Tournié, calle Mayor, 15].
en I'honneur des Académiciens de France de passage & Madrid.

R 3 V. P
10, Marqués da la Ensanada

Invitacién del Ateneo de Madrid a una recepcién ofrecida en honor de los

Académicos. 5 de mayo de [1916] g
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Invitacién de Bergson para que Ortega acuda a un almuerzo en el Hotel

Ritz. 8 de mayo de 1916
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La presencia de Ortega en la Residencia se extiende a su familia

Tras la creacién del Grupo de Sefioritas en 1915, al afio siguiente se pu-
so en marcha el Grupo de Nifias. Marfa de Maeztu pidié colaboracién a su
fntima amiga y hermana de Ortega Rafaela Ortega y Gasset, que se incor-
poré al comité directivo junto a la mujer de Ramén Menéndez Pidal, Ma-
ria Goyrl, y a tres profesoras del /nternational Institute for Girls in Spain que
tan estrecha relacién tendrd con la Residencia: Susana D. Huntington —di-
rectora del Instituto—, y Ana Thompson y misw. Hamilton. El secretario de
la Junta para Ampliacién de Estudios, José Castillejo, también formaba
parte del comité “.

4 Vid. JUNTA PARA AMPLIACION DE ESTUDIOS E INVESTIGACIONES CIENTIFICAS, HMemoria co-
rrespondiente a los asios 1916y 1917. Madrid: Imp. de Fortanet, 1918, p. 264.
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Documentos:

Fotografia de Rafaela Ortega y Gasset con Soledad Ortega Spottorno en la
Residencia de Sefioritas. [Hacia 1916]

Fotografia de Rafaela Ortega y Gasset en la Residencia de Sefioritas. 1916

29 de marzo de 1917. Conferencia de Ortega en la Residencia sobre
“El sentido de la filosofia”

El curso de 1916-1917 es, por decirlo de algin modo, el de la consolida-
cién de la Residencia. La parte dedicada a esta institucién en la Memoria de
la Junta para Ampliacién de Estudios correspondiente a estos afios deja
bien clara la continuidad del proyecto, una vez acomodada la Residencia en
los nuevos edificios de la calle Pinar: “No ha variado —se dice rotundamen-
te en la Memoria— el propésito inicial que la informé”. Y luego se afiade to-
do el ideal educativo que guiaba el espiritu de la casa desde sus origenes:
ofrecer a los estudiantes “un ambiente sano, favorable a los ideales morales
y estimulante de las energfas intelectuales, utilizando para ello la accién de
la vida corporativa en un régimen de prudente libertad acomodada a las di-
ferentes edades”. Los responsables de la Residencia, y Ortega estaba muy
implicado en el proyecto, buscaban sobre todo formar el "carécter, fin su-
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premo de todo propésito educador”, y para eso procuraban incentivar los
intereses de los estudiantes y los lazos que les unieran a principios elevados,
a obras concretas y a agrupaciones sociales. Era una “accién difusa, espar-
cida”, insistente desde todas las direcciones que permitiesen contribuir a la
formacién del carécter, por lo que daban especial importancia a la “espon-
taneidad” y al “ambiente”. “Por eso, para actuar sobre la inteligencia —con-
clufa la Memoria esta reiteracién de los principios originales—, trata de
multiplicar los intereses: ofrece libros, fomenta excursiones, pone a los j6-
venes en contacto con pensadores y artistas, los asoma a los laboratorios y
les acerca, mediante revistas y conferencias, los estremecimientos del mun-
do; para entender a su desarrollo fisico, organiza deportes y juegos al aire
libre; y para la tutela moral recurre al ejemplo, usa la sancién del buen gus-
to, sostiene la tradicién de los buenos modales, realza el sentido de la dig-
nidad humana y procura alejar los estimulos envilecedores™.

Uno de esos ejemplos que pasaban reiteradamente por la Residencia y que
contribufan a ese ambiente difuso de amor al saber, de buena educacién y de
confianza en la dignidad humana era Ortega, quien volvié a hablar ptblica-
mente el 29 de marzo de 1917, en esta ocasién sobre “El sentido de la filoso-
fia”. Y el sentido de la filosoffa era para Ortega la bisqueda de la verdad, el
conocimiento de la verdadera realidad de las cosas, de su ser y no sélo de su
utilidad para nosotros.

Esta concepcién del fin dltimo de la filosoffa le llevaba a Ortega a estar en
contra de todo dogmatismo, pues era consciente del grave dafio que habfa he-
cho el positivismo decimonénico a la aventura filoséfica por solidificar y en-
costrar los principios en dogmas. Para Ortega la “dogmificacién” equivalia a
petrificacién, y la filosoffa no se podia permitir ese lujo, sino que siempre te-
nfa que mantener la duda como acicate del conocimiento. Lo contrario habfa
llevado al especialismo, que era una forma de incultura, pues no puede ser un
hombre culto en una sola cosa. La ignorancia filoséfica era, segtin el filésofo,
“la especifica incultura moderna”.

Para Ortega, la labor de la filosofia era deportiva. Querfa decir con esto
que la tarea del filésofo en busca de la verdad de las cosas no es un esfuerzo
utilitario sino un esfuerzo desinteresado, una actividad jovial. Por eso era im-
posible ensefiar la filosoffa. Lo mds que se podfa hacer era contaminar a los
hombres cercanos, a los alumnos, con el virus del amor al saber. A la postre,
decfa Ortega en una conferencia coetdnea a ésta y muy relacionada con la
misma, el maestro no puede ensefiarnos sino cosas y, a lo mds, contaminarnos:

4 JUNTA PARA AMPLIACION DE ESTUDIOS E INVESTIGACIONES CIENTIFICAS, Memoria corres-
pondiente a los afios 1916 y 1917, ob. cit., pp. 235-236.
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Dfa a dfa se afirma en mf —escribe en las notas preparatorias de una confe-
rencia impartida en la Escuela Superior del Magisterio— la sospecha de que
nada que en verdad merezca la pena ser aprendido puede, en rigor, ser ense-
fiado. Por muy grandes que sean los afanes del maestro siempre habr4 una ul-
tima precisién, una postrera claridad, una gota la m4s sabrosa del jugo
cientifico o artistico que no podra trasmitirnos, que habremos de conquistar
con nuestro propio esfuerzo doloroso. Y esa dltima precisién, esa postrera cla-
ridad, esa la m4s sabrosa y esencial gota del zumo es, en ciencia y en arte y en
vida, todo. Lo demds est4 ahi como vaso y artificio para impedir que ese valor

esencial se evapore y desvanezca®.

Documentos:

Nota manuscrita de Ortega sobre la conferencia. Marzo de 1917
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0 José ORTEGA Y GASSET, “[La pedagogia de la contaminacién]”, en Misidn de la Universidad.

Y otros ensayos sobre educacion y pedagogia, ed. de Paulino Garagorri. Madrid: Revista de Occiden-
te en Alianza Editorial, 1992 (1°. ed. de 1983), p. 87.
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Primera pdgina del manuscrito de la conferencia. Marzo de 1917
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Invitacién a la conferencia. 29 de marzo de 1917
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Los hijos de Ortega estudian en las instituciones creadas en el entorno de la
Residencia de Estudiantes

La gran confianza que Ortega tenfa en el ideal pedagégico de las iniciati-
vas impulsadas por la Junta para Ampliacién de Estudios y la Residencia de
Estudiantes se materializé en que eligiese las instituciones de este entorno pe-
dagégico para educar a sus hijos. Ortega y muchos de sus amigos intelectua-
les participaban en las iniciativas promovidas por estas instituciones, que
ademds dirigfan amigos suyos como Marfa de Maeztu y Alberto Jiménez
Fraud. Por otro lado, y como ya se ha dicho, su hermana Rafaela tenia una
presencia directiva en las actividades relacionadas con los grupos femeninos.

Documentos:

Factura por la pensién como alumnos del Kindergarten de Miguel y Soledad
Ortega Spottorno. 9 de octubre de 1917
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Fotografia de Marfa de Maeztu dedicada a Rafaela Ortega y Gasset. Sevi-
lla, 1917
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10 y 24 de mayo de 1921. Ortega habla “en torno a Don Juan”

En mayo de 1921 Ortega acude nuevamente a la Residencia de Estu-
diantes para dar un par de conferencias bajo el titulo general de “Dos me-
ditaciones en torno a Don Juan”. La primera conferencia se celebré el 10
de mayo y versé sobre “El heroismo de Don Juan”. La segunda, que se ce-
lebré el 24 de mayo, fue sobre “Don Juan y la mujer”. El filésofo también
diserté sobre “Don Juan” por estas fechas en el teatro Llorens de Sevilla.
Como era costumbre en Ortega, el tema fue desarrollado posteriormente en
los “Folletones de £/ Sol”, en los que aparecié publicado bajo el titulo de
“Meditacién de Don Juan” los dias 11, 19 y 28 de junio de 1921°'.

Ortega encontraba en “Don Juan” un tema simbélico del corazén hu-
mano, una de las multiples formas que puede tomar la humanidad y que,
para entender ésta en su conjunto, sin aquélla se nos queda manca. Por eso,
todas las culturas occidentales habian meditado sobre “Don Juan” desde
que este tipo humano de “ilustre calavera” surgié como simbolo. Para el fi-
l6sofo, Don Juan no es “un virote de tasca y jaleo” ni el sensual egofsta que
han querido presentar los que a él se han referido, sino un héroe sin finali-
dad, porque no encuentra un fin que satisfaga su vida y por eso se entrega
a ésta en todos los instantes como si todo valiera lo mismo, hasta que en-
cuentra a “Dofia Inés”. Para Ortega, “Don Juan” es “un simbolo esencial e
insustituible de ciertas angustias radicales que al hombre acongojan, una
categoria inmarcesible de la estética y un mito del alma humana™?. “Don
Juan” est4 siempre dispuesto a dar la vida por algo, y, por eso, nos dice Or-
tega, “no ha visto el verdadero Don Juan quien no ve junto a su bello per-
fil de galén andaluz la tré.gica silueta de la muerte, que le acompafia por
dondequiera, que es su dramética sombra”?.

La figura de “Don Juan” le sirve a Ortega para introducir lo que él con-
sidera el sentido ético de la vida, que es poner ésta a algo, encontrar en ella
un blanco de diana donde lanzar nuestras flechas. Y asi, recordando el co-
mienzo de la Etica de Aristételes, Ortega recomienda huir del tono “pedan-
tesco” de las éticas utilitarias y lanza como eslogan un nuevo imperativo:

“{Hombres, sed buenos arqueros!”*.

1 El texto se incluyé en Zeoria de Andalucia y otros ensayos (Madrid: Editorial Revista de Occi-
dente, 1942). Ha pasado a las Obras Completas como “Introduccién a un Don Juan” (V1, 121-137).
52 V1, 125. Lo de “llustre calavera” en VI, 137.

% VI, 136.
VI, 137.
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Documentos:

Fotografia de Ortega durante su conferencia en el Ateneo de Sevilla. Jun-

to a él, José Salvador Gallardo, Diego Angulo, Joaquin Hazafias y Angel
Caamaifio. 27 de abril de 1921

Fotografia de Ortega después de su conferencia en el Ateneo de Sevilla

con un grupo de asistentes. [27 de abril de 1921]
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Pégina del guién preparatorio para la conferencia sobre “Don Juan y la
mujer” en la Residencia de Estudiantes. [Mayo de 1921]
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Resumen

Uno de los aspectos menos atendidos del pensa-
miento de Ortega y Gasset es su aplicabilidad a
la ética. La tesis central del articulo es que es
posible a partir de su lectura enunciar una teorfa
ética. Teniendo en cuenta el uso de los concep-
tos de vida, perspectiva, vocacion e implicita-
mente el de relevancia, es posible construir una
teorfa ética fundada en una metafisica que
puede satisfacer algunos de los requisitos mas
importantes de una teorfa ética.

Palabras clave
Ortega y Gasset, ética, perspectiva, vida, voca-

Jaime de Salas

ORCID: 0000-0002-7116-4091

Abstract

One of the most neglected aspects of Ortega phi-
losophy is it's relevance to ethical and moral dis-
cussions. Taking into account his theory of life,
perspective, and vocation, as well as his implicit
use of the idea of relevance, it is possible to iden-
tify an ethical theory based on metaphysics
which can satisfy many of the requirements of an
up to date ethical theory.

Keywords
Ortega y Gasset, ethic, perspective, life vocation,

cién y creencia belife

rtega en sus escritos desarrolla una ética de la perspectiva. Su obra

entera responde a un intento de saber a qué atenerse en un mundo de-

terminado, y circunscrito en el lugar y el tiempo. Ese afdn no solo le
conduce a la descripcién concreta de este mundo, y de la historia del que deri-
va, sino a reflexionar sobre su propio proceder y buscar darle una fundamen-
tacién tedrica. Por ello no es aqui cuestién sélo de preguntarse por lo que
Ortega explicitamente pensé sobre la perspectiva sino también por la postura,
el punto de vista sobre la realidad que adopté a lo largo de su carrera cuando
traté los problemas politicos de su pafs asf como su propia trayectoria como in-
telectual. Esta relacién entre obra y reflexién filoséfica es caracteristica del
pensamiento orteguiano al generarse en un doble movimiento de reflexién so-
bre el propio entorno y afédn por aclarar los propios presupuestos, es decir un
pensamiento en el que la atencién al entorno se compatibiliza con la volunta de

! En lo sucesivo citaremos la obra de Ortega por la edicién de Obras Completas (Madrid: Alianza

Editorial, 1983).

Coémo citar este articulo: Revista de
De Salas, J. (2003). Ortega y la ética de la perspectiva. Revista de Estudios Orteguianos, Estudios Orteguianos
(6), 89-100. N° 6. 2003

https://doi.org/10.63487/reo. XX mayo-octubre
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90 Ortega y la ética de la peropectiva

lograr la propia explicitud. Su obra en conjunto es el primer ejemplo de una
ética de la perspectiva en el sentido mds desarrollado?, pero al tiempo, desa-
rrolla conceptos como la misma perspectiva, creencia, vocacién, experiencia de
la vida, altura de los tiempos, que reciben un tratamiento filoséfico y que per-
miten pensar no sélo en los avatares de su trayectoria particular.

Por ello, cabe plantearse desde él la posibilidad de que la relacién entre éti-
ca y perspectiva se preste a una reflexién filoséfica més detenida que permita
reconocer una verdadera opcién no sélo en el caso de un individuo que sobre
todo fue intelectual sino para el hombre en genera].

1.- ;Qué entendemos por una ética de la perspectiva? La perspectiva es el con-
junto de experiencias directamente vividas o compartidas con otros, principios,
creencias y valoraciones concretas, y las resultantes actitudes y disposiciones que
caracterizan a un individuo. Este conjunto tiene una relativa unidad propia en la
medida en que unos elementos de la perspectiva remiten a otros formando un
conjunto’. La perspectiva permite reconocer la identidad de un individuo frente
a otros no sélo porque las experiencias de cada individuo son distintas, sino por-
que una misma cultura se modula de formas diferentes en cada persona de acuer-
do con avatares del proceso de aprendizaje, y las diferencias temperamentales.

Podemos dar a nuestra pregunta —; Qué entendemos por una ética de la pers-
pectiva?— dos respuestas segin la dimensién del término perspectiva que este-
mos utilizando.

a) Hay una ética de la perspectiva en la medida en que el individuo decide
su comportamiento remitiéndose a una vocacién, es decir a un conjunto de de-
seos y valoraciones que se dan en él de una forma particular en virtud de su
experiencia pasada. No es que nos remitimos en nuestro comportamiento mo-
ral directamente a una cultura sino por la mediacién del mismo individuo que
se constituye con su propia historia particular en el punto de referencia inme-
diato de cada experiencia y de cada acto.

b) En segundo lugar, se puede entender la ética de la perspectiva como una
forma de posibilismo. Se debe actuar dentro de las posibilidades del momento
que son las de una situacién en el lugar y en el tiempo dados. En ese sentido,
la ética de la perspectiva es posibilista.

2 Se podrifa encontrar un antecedente claro en el caso de Niestzsche, pero este tiende a relati-
vizar la perspectiva vinculdndola exclusivamente a una forma de ser que debia de afirmarse
rotundamente y no a una situacién histérica en el lugar y el tiempo.

5 Se trata de una unidad relativa. En la perspectiva consolidada, es decir elaborada conscien-
te e inconscientemente por parte del sujeto de la unidad no se llega a una plena sistematicidad.
Pero es efectiva en la medida en que la vida se puede resumir en una narracién, o en la medida
en que las distintas actitudes o valoraciones se respaldan mutuamente. Asf dicha unidad puede
concretarse bien en una visién del mundo o en un relato biografico que por otra parte se com-
plementan mutuamente.
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De estas dos acepciones, sin duda alguna la m4s importante es la primera si
bien se puede mantener que las dos estan interconectadas®. El comportamien-
to ético serfa lo que un individuo se debe a un sf mismo de acuerdo con unas
exigencias y expectativas que refleja se derivan de la experiencia de una vida.
Por ello, aunque las inclinaciones de los hombres sean compartidas con otros
de una forma genérica, estos difieren en lo que respecta a su modo de produ-
cirse en virtud justamente de la perspectiva.

Se puede afadir otra acepcién mds que también remite a la primera. El pers-
pectivismo implica reconocer que el individuo es principio de si mismo, no sé-
lo porque comparte con otros miembros de la especie el uso de razén sino
porque la ejerce dentro de ese contexto determinado privativo a él —la pers-
pectiva— donde encuentra su propia identidad. La bondad de los actos en par-
te consiste en lograr dicha identidad justamente porque estos implican la
culminacién del proceso de socializacién. El individuo se erige en su propio
contexto que refleja a su manera el contexto mds amplio de la vida social en la
que se encuentra inmerso. Su aprendizaje social es la constitucién de su pro-
pia perspectiva. Por ello, se puede hablar de un tercer sentido de la ética de la
perspectiva, por el que la constitucién de la misma es un bien para el hombre
y no meramente un medio para la satisfaccién de los propios deseos.

Pero por otro lado, se trata del propio mundo en la medida en que él se en-
cuentra sumido en €l de forma que pueda darse ocasiones en que uno se “sa-
crifique” por los dem4s. Cuando Ortega afirma “Yo soy yo y mi circunstancia
y si no salvo a ella, no me salvo yo” hablaba desde el punto de vista de la re-
absorcién que el intelectual debe hacer de su propia circunstancia. Expresa la
necesidad que él sentfa de que su actividad no resultara una evasién de la rea-
lidad limitdndose a ser la pura creacién de formas sino por el contrario se ajus-
tara a las necesidades y posibilidades de la sociedad espafiola de su tiempo.
Més cabe proyectar esta afirmacién de forma que aluda no sélo de la contra-
posicién entre la vocacién intelectual de Ortega y su mundo. De hecho, la re-
absorcién de la circunstancia pertenece al proceso de socializacién de todos los
individuos que pertenecen a una comunidad. Cada uno de ellos tiene su ver-
sién del mundo Se puede mantener que en edades individualistas como la
nuestra el individuo se encuentra dividido entre la persecucién de sus propios
proyectos individuales y el reconocimiento que debe a una sociedad dentro del
cual dichos proyectos tienen sentido.

4 La valoracién de la actividad del hombre hace que ésta no sélo deba expresar en lo més pro-
fundo sus deseos, a lo que se alude con el término vocacién, sino que la satisfaccién de estos tiene
que ajustarse a las posibilidades del marco. No se tratard de reaccionar ante un estimulo o hacer
por hacer sino lograr aquello que se puede lograr en una determinada coyuntura.

51, 322.
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En cualquier caso, una ética de la perspectiva no desemboca en la afirmacién
de un egofsmo rampante sino por el contrario puede ser solidario con la dedi-
cacién al bien comitin. El propio Ortega lo entendié asf como hemos de ver m4s
adelante.

2.- Esta exposicién de una ética de la perspectiva tiene su contexto, el de la
sociedad de principio del siglo XXI, profundamente individualista en lo que
respecta a todas las facetas de la vida individual, econémica, politica y social
pero al mismo tiempo consciente de la erosién y el esfuerzo que la construc-
cién de identidades individuales comporta. No sélo resulta problemético la
reivindicacién del yo desde muchas de las corrientes del siglo XX. Ademés
nuestra sociedad de hecho abunda mucho en la subjetividad, exige tanta aten-
cién y esfuerzo al individuo en su proceso de autoafirmacién y le permite tan
poca holgura en su vida normal. Ello le lleva a generar necesariamente la vo-
luntad de lo otro. A lo largo de m4s de dos siglos de nuestra cultura, la aten-
cién al trabajo y la afirmacién de la propia identidad en una sociedad mévil se
ha compensado con la fuga y la voluntaria desrealizacién de la propia perso-
nalidad en la experiencia artfstica, o estética, en la vacacién y en la evasién.
Como lector de Ortega encuentro en su obra no sélo el intento de asumir esta
situacién sino también la conviccién, por ejemplo implicita en la Rebelion de las
masas, de que la justificacién de la vida ha de y se puede encontrar dentro de
la vida misma. Quien se interese por la antropologfa ha de encontrar con la
fésrmula yo voy yo y mi circunstancia y o no la salvo a ella no me valvo yo el esfuerzo
por justificar la propia vida en el mundo en el que le ha tocado a uno vivir y
de acuerdo con la persona que se es.

Independientemente de las limitaciones de los esfuerzos de Aristételes, Kant,
Husserl, el primer Heidegger, el primer Sartre, no parece que se pueda pres-
cindir de al menos el reconocimiento de la existencia de la perspectiva indivi-
dual. Parece insoslayable una teorfa de la individualidad no tanto porque no se
puedan descartar completamente los esfuerzos antedichos sino porque vivimos
en una sociedad que cree en el individuo y toda creencia vigente se comprueba
a sf misma a lo largo de la convivencia social. Por ejemplo, es dificil para cual-
quier intelectual no verse a sf mismo con una trayectoria que confirma esta te-
sis. Incluso para cualquier individuo negar que cuando experimenta cualquier
lance de la vida social, est4 presente no sélo como espectador y testigo sino co-
mo interprete y juez que aporta —bien que de forma selectiva— toda su expe-
riencia pasada y la personalidad que se ha formado a raiz de ésta. Los
acontecimientos expresan una vida pasada y la perspectiva que se ha constitui-
do a lo largo de ésta, tanto como anticipan una serie de efectos.

Las reflexiones que siguen sobre el tema de la perspectiva tienen lugar den-
tro de este contexto. Intentar describir facetas de una perspectiva es mucho
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menos que afirmar un sujeto trascendental, pero el pensamiento orteguiano
constituye un esfuerzo por ajustarse a la realidad tal y como la vivimos hoy.

3.- Asf ademds de afirmar taxativamente la pertinencia de la perspectiva pa-
ra el comportamiento ético, Ortega y alguno de sus interpretes aportan a una
ética de la perspectiva varias tesis que permiten desarrollos m4s amplios: La
concepcién de la vida como quehacer (5), la nocién de vocacién que entiendo
que hay que interpretar teniendo en cuenta otra distincién fundamental de Or-
tega que es la de ideas y creencias (6), y finalmente la nocién de relevancia que
un comentarista —J orge Garcia Gémez— ha acertado a relacionar directamen-
te con el pensamiento orteguiano (7). Pero antes de entrar en tratar estas cues-
tiones con algin pormenor, creo que es importante tener en cuenta algunas de
las implicaciones de la visién perspectivista de la moral que se puede encontrar
mds en la préctica intelectual que supone la obra de Ortega incluso que en el
enunciado explicito de sus escritos (4).

4.- Me parece importante recordar cémo €l escribié en realidad. Es una ad-
vertencia importante. Por lo general nos encontramos que la vida moral se pre-
senta como la contraposicién entre el deber que dentro de una determinada
tradicién se considera indudable y la realidad del agente. Para el sujeto se da-
ria la necesidad de acatar dicho deber. Las ejemplificaciones que acompafian la
reflexién moral y sobre las que se conducen una parte importante de los argu-
mentos reflejan esta misma posicién. Pero si nos trasladamos a la vida moral
que de hecho tenemos, nos encontramos con que una reflexién tinicamente ba-
sada en esos ejemplos no hace justicia a la vida ética del individuo en al menos
tres aspectos importantes:

a) No tiene en cuenta una obligacién bésica y permanente que es la de estar
haciendo nuestra propia vida y decidiendo lo que vamos a hacer y lo que va-
mos a ser’. En ese sentido, la moral se encuentra recorriendo toda nuestra vi-
da y no reducida a actos discretos y concretos —que por supuesto se dan— como
una visién deontolégica tiende a pensar.

b) No se ajustan a la complejidad de la vida moral en la medida en que en ca-
da momento no sélo hago o dejo hacer un acto, sino oriento mi atencién en una
direccién y cuento con unos valores en 1ugar de otros. En todo momento soy
yo con todo mi pasado quien toma sus decisiones. Incluso mis decisiones mo-
rales estdn anticipadas muchas veces antes de que Hegue el momento puntual
de la decisién. Los ejemplos rara vez hacen justicia a la complejidad de la vida.

c) Presentan la vida moral como un dilema entre ser y el deber ser, cuando en
nuestra edad el problema es por el contrario establecer en realidad para uno
—dentro de nuestra perspectiva— qué es lo que debe ser, es decir que es lo que justi-

5 VII, 418.
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fica mi propia vida. M4s importante que la debilidad de los hombres ante las exi-
gencias de la ética, es su desorientacién en la practica de lo que uno debe hacer.

Quiz4 la dificultad mds importante que estas carencias de lo que ya es un
planteamiento ético convencional suponen, cuando se estudia la realidad ética,
es la dltima. Uno de los logros del filésofo espafiol es presentar a sus lectores
una visién unitaria de su realidad social con sus carencias y con sus posibili-
dades. No se puede decir que es una experiencia puntual como la que es el co-
rrelato de una experiencia moral deontolégica sino algo mucho mds extenso
que remite al afdn genérico de un intelectual de saber a qué atenerse y situar-
se entre las cosas. Es m4s. Parte del valor de su obra se encuentra en ese diag-
néstico del momento que contrasta con la artificial simplicidad de los casos a
los que remiten muchas de las discusiones éticas contemporaneas. Este diag-
néstico es parte del trabajo intelectual del propio Ortega que no puede sepa-
rarse de las explicaciones positivas a las que su filosoffa desemboca.

En ese sentido, la realidad no est4 ahf sin mds sino que estamos llegando a
ella segin nos relata nuestro autor” en un didlogo interior al que se incorpora
el lector, como espectador mudo. A la vez por mucho que queramos ilustrar
nuestro pensamiento con ejemplos como hacen los filésofos éticos, lo mds im-
portante es esa visién global de la realidad, esa perspectiva a la que llegamos
penosamente y con la ayuda de autores que tienen la envergadura de Ortega.
Es mas impor‘tante encontrar el punto de vista propio, y los valores que deben
definir positivamente la accién, que mantenerse en un nivel de generalidad que
permite acudir a ejemplos pero no lograr una visién positiva de la realidad. En
reflexiones éticas como las realizadas por quienes practican una ética deonto-
légica contrasta la lucidez, la sofisticacién y pericia de los anélisis con la inge-
nua aceptacién implicita de unas reglas de juego. Estdn ya dados lo que es el
saber, y la forma de discusién, asi como los puntos de referencia del pasado que
caracterizan a una comunidad académica. Justamente fuera de la seguridad de
una tradicién académica ya muy consagrada, estos mismos principios se vuel-
ven problemdticos dentro de la general crisis o deficiencia de la razén a la que
se enfrenté Ortega. En él se puede encontrar también esas ejemplificaciones sa-
cadas de la experiencia comtin, pero lo bésico es el esfuerzo por lograr definir
una perspectiva propia a la que el mismo lector ha de contestar con la suya.

5.- Volvamos ahora a los puntos en los que Ortega aporta a una teorfa de la
perspectiva. La experiencia de la vida como quehacer es uno de los puntos a
los que Ortega vuelve con més frecuencia en su obra madura. En cada mo-

7 “[V]ivimos sosteniéndonos en vilo a nosotros mismos, llevando en peso nuestra vida por
entre las esquinas del mundo. Y con esto no prejuzgamos si es triste o jovial nuestra existencia:
sea lo uno o lo otro, est4 constituida por una incesante forzosidad de resolver el problema de sf

misma” (VII, 418).
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mento tenemos que estar decidiendo lo que vamos a hacer e incluso lo que va-
mos a ser. Sin embargo el lector puede entenderlo sélo como ejemplo que ilus-
tra su tesis de que la vida es la realidad radical. Sin embargo, tiene un alcance
propio en la medida en que se contraponga “hacer” con “estar “ lo cual no quie-
re decir inactividad sino una actividad que no est4 fijada o por lo menos me-
diada por el sujeto sino que responde a unos patrones sociales ya establecidos.
Uno piensa que en la sociedad tradicional con unas identidades sociales prees-
tablecidas en la prictica, la cuestién era justamente estar, mientras que en
nuestra sociedad industrial el problema es encontrar la propia identidad desde
la que uno ha de actuar. Es ante la necesidad de actuar, ante el carédcter insos-
layable de la coyuntura donde el individuo tiene que definirse y realizar lo que
de suyo es una deliberacién interminable, aquella por la que buscamos la au-
todefinicién. Es més. En la exigencia de actuar podemos descubrir una volun-
tad que se nos escapa cuando deliberamos en abstracto sobre lo que podrfamos
ser.

El simil de la vida como naufragio que por otra parte no es original de Orte-
ga sino que probablemente remonta a sus lecturas juveniles de Nietzsche tam-
bién tiene su aplicacién aqui®. Es verdad que en todo momento el hombre cuenta
con su perspectiva, pero al mismo tiempo es cierto que esta cambia de acuerdo
con sus propios actos y los demés acontecimientos que inciden en ella. El primer
problema ético desde este punto de vista no es tanto como el individuo va a re-
acclonar ante una coyuntura que se presenta en abstracto sino la posibilidad de
llegar y mantener una determinada perspectiva. En ese sentido la perspectiva no
sélo es punto de partida sino también fin. El individuo la constituye como el na-
dador, se esfuerza no sélo por mantenerse sino por abrirse camino hasta llegar
a tierra firme. La deliberacién moral puede llevarle a uno a vislumbrar un suje-
to paralizado ante el dilema de lo que ha de hacer, pero la misma posibilidad de
retrasar el momento de decisién es relativa. La vida se da en movimiento. En to-
do momento est4 aconteciendo la vida y nuestra respuesta a ella estd sometida a
las urgencias de la coyuntura. La diferencia entre los hombres empieza con su
capacidad de sostener esa presién e incluso de ver m4s alld de las urgencias del
momento sin por ello dejar de atender a lo inmediato. El tiempo no se detiene
pero el hombre puede trascender el plano de lo inmediato para configurar para
sf una accién que tenga sentido. En este sentido, la construccién de una pers-
pectiva es una tarea interminable.

En este punto, es importante el testimonio del propio Ortega, sobre todo en
sus escritos autobiogréficos, donde en lugar de reivindicar la perspectiva en
abstracto, expone su propia perspectiva gobernada por una vocacién intelec-

8 VII, 417.
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tual pues es con ese telén de fondo, se puede uno representar el cardcter eje-
cutivo de la propia vida’.

6.- La nocién de vocacién es importante. Es un principio que adquiere gran
importancia en la obra tardfa de Ortega pero que estd anticipada desde sus
primeros escritos, sobre todo en la correspondencia desde Alemania con su
futura mujer y con su padre. El texto en el que la vocacién aparece de una for-
ma central es en el primero de los escritos sobre Goethe en los que Ortega de-
sarrolla a partir de ella una moral de la autenticidad'®. Pero es quiz4 en el
Prologo a 20 afios de caza mayor del Conde de Yebes'' donde aparece la nocién de
vocacién elaborada de forma mds explicita. Se puede apreciar que con el pro-
ceso de modernizacién la humanidad ha progresado de vocaciones genéricas
—la caza, la danza, la tertulia y la carrera— a vocaciones cada vez mds estric-
tamente personales.

El peso de la vocacién dentro de la perspectiva individual se aprecia sobre
todo si se tiene en cuenta la distincién entre ideas y creencias. Entre las creen-
cias se pueden distinguir algunas que no se limitan a ser presupuestos cognos-
citivos de nuestros comportamientos sino que su adscripcién lleva al sujeto a
realizar unos actos y que por tanto tienen plenamente un alcance ético. En es-
te sentido determinan que el sujeto responda a un determinado ambiente no sé6-
lo con representaciones y creencias de cémo es, sino instado a obrar de
determinada forma para satisfacer sus deseos.

La vocacién por oposicién a los proyectos no es consciente. Somos cons-
cientes de nuestros proyectos que son esquemas de acciones futuras, pero no
de nuestra vocacién, en la medida en que pesa como una creencia. La vocacién
en cambio, decide los proyectos que un individuo adopta. Al seguirla nos iden-
tificamos con nosotros mismos, es decir nos damos y nos expresamos en nues-
tros actos de una forma mis plena y completa que cuando nos limitamos a
repetir lo que se espera de nosotros, por ejemplo en el saludo'”. Nos podemos
reconocer como llevando la vida que queremos vivir pero no se da propia-
mente una intuicién de la vocacién sino una especie de autorreconocimiento
ante un proyecto ante el que uno se encuentra implicado'®.

La vocacién influye poderosamente en esta época sobre la perspectiva. Uno
se encuentra obligado a decidirse en multiples aspectos que antes estaban es-

? Cfr. sobre todo el “Prélogo a una edicién de sus obras” (VI, 349).

10TV, 401.

TV, 424.

12 VII, 201.

15 Esta condicién creencial de la vocacién plantea grandes dificultades de una ética de la voca-
cién. En Pidiendo un Goethe desde dentro, mantiene como posible criterio de la autenticidad de la

vida el buen o mal humor (IV, 409).
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tablecidos por la sociedad y por ello la ética de la perspectiva remite de forma
importante a una ética de la vocacién. En este punto, cabe buscar més preci-
siones. Parece que la vocacién consiste en la adscripcién a valores que se en-
cuentran consagrados en la cultura, pero el hecho de que la perspectiva
determina la jerarqufa y el modo en que dichos valores se encuentran presen-
tes. Todos estaremos de acuerdo en la idea de que la caridad es una virtud, pe-
ro cada uno tiene su propia versién de este valor concediéndola mayor o menor
peso dentro de su perspectivay desarrolldndola en determinados contextos de
nuestra actividad vital. Una cosa es que pensemos que hay que tratar a los
otros como a nosotros mismos o que es importante mostrar compasién. Pero
no sélo se dan situaciones distintas, sino que hay que contar con individuos
—perspectivas— igualmente diferentes.

Por lo general, la vocacién consiste en la adscripcién de un conjunto de va-
lores donde cada uno de ellos tiene su propio peso y contexto de aplicacién
dentro de nuestra vida. Los valores en la medida en que forman parte de la
perspectiva iluminan la realidad circundante como si fueran ideas platénicas
mostrando los distintos objetos como permitiendo accién valiosa por parte del
sujeto. La perspectiva ya no es un conjunto de valores abstractos sino una dis-
posicién que se ha formado a lo largo de los afios donde la cultura resulta in-
terpretada en el contexto de una vida y de un caricter individual. En ese
sentido la perspectiva es el producto de la interaccién de cultura, cardcter y ex-
periencia personal e implica una mediacién personal entre instancias abstrac-
tas y el acto concreto de decisién personal.

Cuando los actos se conformen a esos valores tal y como se encuentran re-
flejados en la perspectiva, el sujeto podré identificarse con su comportamien-
to. La funcién de los valores es iluminar las opciones y abrir paso al deseo y a
la voluntad pero la perspectiva determina la forma en que un individuo se vuel-
ve consciente de esos valores abstractos.

7.- Donde se logra percibir con mayor claridad la importancia de la pers-
pectiva es en la nocién de relevancia'®. Efectivamente para un individuo su en-
torno se organiza de acuerdo con el mayor o menor interés que los distintos
elementos tienen para él hasta el punto de que a efectos de su atencién pode-
mos distinguir entre lo relevante y lo irrelevante. De las muchas acciones po-
sibles que puedo realizar en un momento dado, hay muchas que siendo
perfectamente posibles no se hacen porque son irrelevantes, es decir no satis-

4 Cfr. sobre todo Jorge Garcia Gémez, “Sefiales de orientacién en el mundo de la vida:
Ortega y Schutz”, Revista de Occidente, Mayo 1987, pp. 63 ss. Asimismo del mismo autor, “Nexus,
Unity, Ground: Reflections on the Foundation of Schut’s Theory of Relevance”, #an and Waorld,
15 (1982), pp. 227 ss.
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facen ninguno de los valores!® que vertebran la perspectiva. Por el contrario la
adscripcién de valores ya seguidos en la conducta pasada, significa que en al-
gunos casos nuestras comportamientos tienen validez y representan una linea
de actuacién y los consiguientes h4bitos y disposiciones que se resumen en la
idea de trayectoria.

El valor de una trayectoria se encuentra justamente en que en lugar del acierto
o desacierto de un acto individual, hay un trabajo por constituir una perspectiva
que permite que los actos sean solidarios, reflejen los mismos valores e incluso la
misma perspectiva, requieran la formacién de los mismos hébitos, y tengan una
proyeccién acumulada ante los otros que todo ello avale el logro de una vida. Des-
de dentro de una trayectoria, la unidad de la perspectiva se hace didfana.

8.- Hay un argumento més importante para nuestra reivindicacién de la pers-
pectiva frente a quienes entienden que la ética es cuestién de actos movidos por
el deber. Si la ética ha de permitir la coincidencia con uno mismo hay que pre-
cisar qué es ese uno mismo con quien uno en su comportamiento pretende coin-
cidir. Se trata de un programa de aspiraciones, deseos y gustos definitorios de
cada individuo, y que da pie a una estructura de proyectos descriptible y re-
cognoscible. Aun cuando haya elementos comunes entre distintas perspectivas,
se debe afirmar lo que es privativo de cada persona, la forma de definicién que
el individuo busca de sf mismo, que depender4 no sélo de su cultura sino de su
carécter y de los avatares de su vida y proceso de socializacién. Esta es la pers-
pectiva y su defensa nos coloca en oposicién a otras posiciones éticas.

Frente a quienes siguen una posicién kantiana, no se trata de negar que hay
una experiencia del deber como la que describen e incluso que tal experiencia
puede ocupar un lugar importante en la vida ética del individuo. Efectivamen-
te en muchas ocasiones la posibilidad de mantener la unidad de la circunstan-
cia depende de que los hombres sigan la razén tal y como Kant entendié que
deben hacerlo. En ese sentido en esta época democrética la viabilidad de los
grupos humanos reside en una forma de simetria por la que se reconocen la
igualdad de los individuos. Pero en ese caso, se trata no tanto de partir del
principio del valor de la humanidad sino de la condicién por la que un grupo
se puede mantener unido y se pueda mantener la circunstancia en la que el in-
dividuo se encuentra. Tiene que coexistir esta consideracién con otras que re-
calquen la diferencia entre individuos.

Por otra parte, la fidelidad a uno mismo, es decir a su propia vocacién no
puede relegarse a un yo empirico independiente del yo racional. Tampoco se
puede entender que es indiferente éticamente hablando la materia de un acto.

15 Aquf se puede distinguir valores instrumentales y valores propiamente morales que justifi-
carfan a éstas.
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Sélo en el espacio abierto para la realizacién del programa vital y la trama de
la relacién dialégica entre las personas, cabe pensar en el acatamiento del im-
perativo categdrico. Incluso ahf hay que afiadir que cada cual debe atenerse a
su propia perspectiva y encontrar en ella su realizacién.

Se puede argumentar de una forma paralela contra quienes han mantenido
una posicién consecuencialista. No se trata de negar la nocién de bien, sino
de mantener que la involucracién ética del hombre con la realidad no es ho-
mogénea. El consecuencialista lo admitirfa al entender que el 4rea de respon-
sabilidad del individuo es restringido y su actividad se extiende sélo a una
parte de la realidad, pero en principio serfa adverso a admitir que los bienes
que se deben derivar de la accién tienen distinto alcance de acuerdo no sélo a
su propia magnitud sino a la posicién que encuentran en la perspectiva. Y sin
embargo es asi. Hay actos buenos que son decisivos para mantener y prolon-
gar una perspectiva en general y la vocacién que se encuentra detrds de ella
y en cambio hay otros que son igualmente buenos y que sin embargo reper-
cuten poco desde este punto de vista'®.

Lo que es bueno desde el punto de vista de la perspectiva es lo que culmina
o mantiene una determinada concepcién de la realidad. Ciertamente hay actos
buenos que son indiferentes con respecto a la perspectiva y que sin embargo
merecen nuestra aprobacién. Pero es indudable que el sentido de la vida del
hombre le lleva a éste a hacer el bien dentro de una perspectiva, dando a cada
cual lo suyo y buscando adquirir una figura que sea reconocida por otros.

9.- El pensamiento de Ortega presenta un problema de interpretacién. En
unos textos predomina lo que Cerezo ha llamado la voluntad de aventura, es
decir la afirmacién del sujeto que se pone a sf mismo sin depender de ningin
punto de vista previo. “M4s vale el camino que la posada” como se podria afir-
mar siguiendo no sélo a Cervantes sino al propio Nietzsche. Pero al mismo
tiempo, también se puede apreciar en Ortega una voluntad de superar los ex-
cesos roménticos buscando un equilibrio entre lo que el hombre quiere ser y lo
que es. La nocién de vocacién y creencia sustituyen la razén kantiana o la na-
turaleza aristotélica para cumplir esta funcién. Igualmente el hecho de que la
perspectiva implica un mundo y otras personas puede atenuar el cardcter de

1o Es interesante recordar la posicién de Julidn Marfas expuesta en Zratado de lo Mejor
(Madrid: Alianza, 1994), pues creo que ha sido el primero en desarrollar una posicién de este
género. Por mi parte, al defender la importancia de la perspectiva vengo a coincidir con €l en lo
que respecta a su reivindicacién de la estructura empirica de la vida humana. Analiza la instala-
cién del hombre en su circunstancia subrayando el cardcter biografico de la misma. Creo que
efectivamente existe tal dimensién, aunque al hablar de perspectiva me ha interesado subrayar
el carécter sincrénico por oposicién al diacrénico. Hay también un forma de sistematismo en la
forma en que un hombre ve la realidad por la que ésta tiene una dimensién estructurizada.
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afirmacién subjetiva que a primera vista puede tener el perspectivismo. Es en
ese sentido reconciliable con las exigencias de una razén comunicativa o con la
distincién entre lo publico y lo privado: La expresién “Yo soy yo y mi circuns-
tancia” adquiere al final sentido fuera de su contexto inicial de las HMeditaciones
del Quijote donde la cuestién era la salvacién intelectual de la circunstancia y ad-
mite una lectura en el que el individuo reconoce la condicién de necesidad pa-
ra él de aquellas personas e instituciones que forman parte de su vida. Ser4d una
necesidad que pudiéramos denominar contingente: Podriamos haber nacido en
otro lugar y tener otra familia, haber ido a otra escuela o colegio, haber en-
contrado otras personas durante la adolescencia, etc. Pero una vez pasado eso
y aun sabiendo que el hombre tiene siempre una capacidad de interpretar e in-
cluso de enmendar su pasado, también es cierto que los términos del relato per-
sonal est4n fijados y parte de la obligacién ética consiste en reconocerlo. Lo
que caracteriza a Ortega es que ese reconocimiento le llevé sobre todo a amar
la Espafia posible frente a la Espafia real pero en su pensamiento est4 claro que
esa Espafia posible se deriva de la Espafia real'’. @

71, 311.
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Crisis de creencias y revoluciones cientificas:
Ortega y Kuhn pasado el siglo XX

Resumen

Se introduce, en este estudio sobre Ortega,
como coprotagonista, al historiador norteame-
ricano de la ciencia Thomas S. Kuhn, a pesar
de que no puedan acreditarse influencias
entre ellos, ni entre sus sequidores. La razon
de ello, que el texto que sigue ha de justificar,
reside en sus filosoffas o teorias de la historia
cuyas semejanzas son mas que formales y cuya
comparacién puede servir también para escla-
recer algunos equivocos y vaguedades acerca
de la nocion de modernidad.

Palabras clave
Ciencia, filosofia, historia, Kuhn, modernidad,
Ortega y Gasset

Juan Ramon Alvarez

Abstract

This paper, in dealing with Ortega introduces as
a coactor, Thomas S. Kuhn, the well known histo-
rian of science, although no mutual influences
between them can be detected. The aim of the
following text is to show that both of them have
formulated theories or philosophies of history
whose similarities go beyond the mere formal
aspects and that the comparison thereof may
throw some light on some equivocal and vague
notions of modernity.

Keywords
History, Kuhn, modernity, Ortega y Gasset, philo-
sophy, science

Una crisis histérica es un cambio de mundo que se diferencia del cambio nor-
mal en lo siguiente: Lo normal es que a la figura de mundo vigente para una
generacién suceda una figura de mundo un poco distinta. Al sistema de con-
vicciones sucede otro hoy —con continuidad, sin salto; lo cual supone que la ar-
mazén del mundo permanece vigente al través de ese cambio o sélo
ligeramente modificada.

Eso es lo normal. Pues bien: hay crisis histérica cuando el cambio de mundo
que se produce consiste en que al mundo o sistema de convicciones de la ge-
neracién anterior sucede un estado vital en que el hombre se queda sin aque-
llas convicciones, por tanto, sin mundo. El hombre vuelve a no saber que
hacer, porque vuelve a de verdad no saber qué pensar sobre el mundo. Por eso
el cambio se superlativiza en crisis y tiene el cardcter de catéstrofe [...], es un
cambio que comienza por ser negativo —critico [...], no se tienen alin nuevas
creencias positivas con que sustituir las tradicionales [...]. Ahora que esas con-
vicciones, esas creencias pueden ser negativas. Uno de los hombres méds con-
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102 Crusis de creencias y revoluciones cientificas

vencidos que ha pisado la tierra es Sécrates, y Sécrates sélo estaba convenci-
do de que no sabfa nada. Pues bien: la vida, como crisis, es estar el hombre en
convicclones negativas.

(José Ortega y Gasset)

Kuhn distingufa dos clases de ciencia —la ciencia normal y la ciencia de crisis
(o revolucionaria). La ciencia normal es la ciencia desarrollada por una co-
munidad de cientificos que comparten un paradigma. La ciencia revoluciona-
ria no. Un paradigma es un consenso en una comunidad de cientificos en
activo acerca de ciertas soluciones concretas —llamadas “ejemplares”’— a pro-
blemas centrales de su campo. Su consenso se basa en un compromiso con el
paradigma. El compromiso se deriva de su entrenamiento y sus valores, no es
el resultado de una contrastacién critica del paradigma. La ciencia normal es-
t4 intelectualmente aislada de influencias “externas”, incluidos los paradigmas
de otros campos cientificos y de valores y acontecimientos no cientificos. Su
compromiso con el paradigma le proporciona una poderosa normalidad, que
permite a los cientificos descartar como “anomalias” los fenémenos que pare-
cen contradecirlo.

(Ronald C. Tobey)

Introduccién: dos fechas y una justificacién

n 1933, con cincuenta afios y cerca del ecuador de la 11 Republica es-
pafiola, José Ortega y Gasset impartié, en la C4tedra Valdecilla de la
Universidad Central, un curso de doce lecciones cuyo enunciado te-
mético se expresaba con estas palabras: “En torno a Galileo”.! Han pasado des-
de entonces casi setenta afios, aproximadamente la vida media de un habitante
de los pafses desarrollados. Ortega murié veintidés afios m4s tarde, alejado de
la Universidad, entonces ya “sanamente desorteguizada” (segtin se atribuye en
los sesenta al verbo desinhibido de una de las m4s conspicuas figuras de la

I El texto de las lecciones aparece en el tomo V de las Obras Completas (O.C.), citadas en la
bibliograffa. (Las citas de los textos de Ortega se hardn con las iniciales asignadas en esta nota
al titulo del trabajo citado, el nimero romano de volumen de O.C. y el ntimero de pdgina corres-
pondiente). El niicleo textual de este trabajo se completa con “Ideas y creencias” (IC), también
en el tomo V, e “Historia como sistema” (HS), que aparece en el tomo VI. Aunque las fechas de
estos dos tltimos textos en las O.C. son, respectivamente, 1940 y 1941, en realidad la primera
parte de “Ideas y creencias” aparecié en alemdan en la Europiische Revue en 1936 y la primera edi-
cién de “Historia como sistema” se publicé en inglés en 1935, en el volumen Philosophy and
History, dirigido por R. Klibansky. Son tres escritos, por tanto, casi simultdneos, que revelan el
pensamiento de Ortega en la primera mitad de los afios treinta, afios en los que ya se define su,
como diremos mds adelante, peculiar “postmodernidad”. En el mismo afio de 1933 fue inaugu-
rada la Universidad de Verano de Santander, donde Ortega ofrecié un curso que posteriormen-
te se publicé con el titulo de “Meditacién de la técnica” (MT) en La Nacidn de Buenos Aires y
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triunfante por postbélica filosoffa académica espafiola). La historia, a diferen-
cia de los coches y los corazones de Jardiel Poncela, no tiene marcha atrs. Pa-
ra satisfaccién de los “politicamente correctos” de entonces, y sin entrar en los
detalles de una historia nada edificante que no debe olvidarse ni repetirse, la
filosofia orteguiana jamds recobré el lugar institucional que su creador logré
alcanzar durante la primera mitad del siglo XX.

Unos treinta afios més tarde, en 1962, se publicé La estructura de las revolu-
ctones cientificas’, (R.C.), obra de Thomas Samuel Kuhn, fisico de origen e his-
toriador de vocacién, que contaba cuarenta afios. Este libro, como muchos
clésicos, ha sido citado hasta la saciedad, aunque leido seguramente menos,
como el punto en que la filosoffa de la ciencia del siglo (todavia poco) pasado
tuvo que enfrentarse a la primera alternativa metacientifica —la histérica— que
puso en entredicho la artificialidad y la unilateralidad de las concepciones tra-
dicionales de la ciencia —la objetivista, la metodolégica y la lingiifstica®~ exi-
giendo la introduccién en el estudio de la ciencia, por parafrasear el titulo de
un conocido libro sobre el tema", tanto de las razones como de los intereses
que caracterizan a las comunidades de cientificos que “hacen” la ciencia. El li-
bro de Kuhn fue sin duda “revolucionario”, no en el sentido trivial de que tra-
tase de las revoluciones cientificas, sino porque le dio la vuelta a la situacién
relativa de la filosofia frente a los demds estudios de la ciencia, poniendo a
aquélla, por asf decirlo, a la defensiva, situacién en la que atn hoy se encuen-
tra, al menos en parte. Pero aunque algunos de los llamados postmodernos
sostienen que la ideas de Kuhn han sido asumidas en sus planteamientos, al-
gunas publicaciones del cambio de siglo han revisado el caricter presunta-
mente “revolucionario” de su concepcidn, llegando hasta identificarla con una
visién conservadora lindante con la reaccién propia de una ideologia de la
época de la guerra fria®.

que aparece, precedido de “Ensimismamiento y alteracién”, en el Tomo V de O.C. Allf encon-
tramos una teorfa de la técnica como “transformacién” de la circunstancia y la idea de que en los
procesos histéricos pueden darse involuciones: ambas importantes para nuestro tema. La técni-
cay la ciencia modernas son inseparables y la ﬁgura de Galileo ejemplifica bien esta unién: “la
maravilla maxima de la mente humana, la ciencia fisica, nace en la técnica [ .]- El nuevo tecni-
cismo, en efecto, procede exactamente como va a proceder la nuova scienza” (MT, V, 372).
FERRATER MORA (1958) sefiala tres perfodos en la filosoffa de Ortega, que llama sucesiva-
mente, objetiviomo (1902-1914), peropectivismo (1914-1923) y raciovitalismo (1924-1955). Los tex-

tos orteguianos que sirven de base a este trabajo pertenecen a la fase central del tercer perfodo.
2 Cito el libro de KUHN por la traduccién espafiola de A. Contin (1971), hecha sobre la 2. edi-
cién americana de 1970.
3 Cfr. ALvarez (1988).
4 Cfr. SoLfs (1994).

® La postura m4s radical es la de FULLER (2000), pero también debe leerse en nuestra lengua

el libro de PARDO (2001).

Revista de
Estudios Orteguianos
N°6.2003

mayo-octubre



109 Crusis de creencias y revoluciones cientificas

(Por qué rara intencién introducir, en un trabajo sobre Ortega, un coprota-
gonista tan extrafio como este historiador norteamericano de la ciencia que na-
da ha tenido que ver con el filésofo espafiol, como tampoco parecen guardar
ninguna relacién entre sf los orteguianos y los kuhnianos espafioles? ;Acaso
por la mera semejanza terminolégica de las citas de Ortega y Tobey que enca-
bezan el texto de este articulo? La respuesta tiene que ser més consistente y
tiene que ver con la teorfa o filosoffa de la historia. Los desarrollos que siguen
pretenden justificar esta extrafia pareja del titulo.

La teoria del proceso histérico (diacronia)

Los textos citados como entrada apuntan de forma clara a una forma seme-
jante de concebir el proceso histérico, aunque en escalas diferentes: general —la
de la historia sin més en Ortega— y particular —la de la historia de la(s) cien-
cia(s) en Kuhn. En ambos casos el proceso histérico se caracteriza por la al-
ternancia de perfodos estables o “normales”, como ambos autores suelen
adjetivarlos, y periodos de crisis y/o revolucién (sin que una nocién se identi-
fique con la otra, més bien solapadndose, lo que incluye tanto coincidencia co-
mo oposicién). La tradicién en la filosoffa de la historia ha opuesto muchas
veces las representaciones continuistas a las rupturistas o discontinuistas; una
oposicién no siempre clara, porque las llamadas discontinuistas son continuis-
tas en los perfodos estables donde se producen progresos y/o acumulaciones en
determinadas direcciones que se quiebran en los perfodos de inestabilidad.

Pero dicho esto, se da entrada a una segunda oposicién en la cual la idea de
progreso es el término en torno al cual se establece una polaridad que no lo eli-
mina, sino que lo descompone en dos tipos opuestos, segtin que la considera-
cién del proceso se oriente a su procedencia o a su tendencia, a saber, segtin se
entienda como un progreso desde 0 como un progreso hacia. La primera forma
suele estar ligada a una perspectiva empirica (no necesariamente sélo descrip-
tiva), mientras que la segunda suele (aunque no sea forzoso) contener un ele-
mento teleolégico de caricter proyectivo.

De la combinacién de ambas oposiciones resulta una tipologfa cuatripartita,
que se refleja en la tabla siguiente:

PROGRESIVA DESDE PROGRESIVA HACIA
CONTINUISTA Necesitarismo Positivismo
DISCONTINUISTA Evolucion abierta Astucia de la razén®

 En el sentido analégico a la tesis de Hegel, segtin la cual la razén hace actuar en lugar suyo
a las pasiones, los acontecimientos aparentemente regresivos son medios para un progreso ha-
cla una meta presupuesta.
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Ortega y Kuhn proporcionan un modelo semejante de proceso, a saber, el ti-
po denominado ducontinuista/progresiva desde’. El cambio histérico en Ortega se
caracteriza precisamente por la alternancia de perfodos de normalidad que de-
sembocan en perfodos de crisis. En forma expresa lo afirma en EG, (V, 69-70,
cursivas afiadidas):

[...] Una crises histérica es un cambio de mundo que se diferencia del cambio nor-
mal en lo siguiente: Lo normal es que a la figura de mundo vigente para una
generacién suceda una figura de mundo un poco distinta. Al sistema de con-
vicciones sucede otro hoy —con continuidad, sin salto; lo cual supone que la ar-
mazén del mundo permanece vigente al través de ese cambio o sélo
ligeramente modificada.

Eso es lo normal. Pues bien: hay crisis histérica cuando el cambio de mundo
que se produce consiste en que al mundo o sistema de convicciones de la ge-
neracién anterior sucede un estado vital en que el hombre se queda sin aque-
llas convicciones, por tanto, sin mundo.

Kuhn ha hecho famosa la oposicién entre ciencia normal y revoluciones cien-
tificas por medio de la nocién de cambio de paradigma, es decir, un conjunto
de convicciones que comparte una comunidad cientifica, respecto de los pro-
cedimientos, los contenidos y los fines, etc. en una ciencia o especialidad cien-
tifica determinada. Entiéndase aquf asf el concepto kuhniano de paradigma, de
forma semejante a como fue utilizado en RC?, para que destaque m4s nitida-
mente el paralelo con Ortega: en ambos casos los perfodos de normalidad se
caracterizan por la permanencia de los sistemas de convicciones, mientras que
las crisis orteguianas y las revoluciones kuhnianas, aunque semejantes negati-
vamente como rupturas de la continuidad, difieren a veces en su contenido.
Las crisis orteguianas pueden ser puramente negativas como las convicciones
en que se apoyan: ‘la vida, como crisis, es estar el hombre en convicciones ne-
gativas” (EG, V, 70). Las revoluciones kuhnianas, en cambio, incluyen al me-
nos dos paradigmas, el que abandona y el que se acepta’ —nadie abandona un

7 En HS, VI, 42, Ortega opone el progresismo a priori del a posteriore: “El error del viejo pro-
gresismo estribaba en afirmar a priori que progresa hacia lo mejor. Esto sélo podra decirlo a pos-
tertord la razén histérica concreta”.

8 De la forma m4s genérica, como “modos [...] de ver el mundo y de practicar en €l las cien-
cias” (RC, 25). Es bien conocido su posterior desglose en matrices disciplinares y ejemplares,
pero su influencia mayor se dio como sistema de convicciones que suministran una visién del
mundo. Para el desarrollo posterior del concepto de paradigma, cfr. HOYNINGEN-HUENE (1993,
pp. 140 y ss.).

9 “[...] las revoluciones cientificas se consideran aqui como aquellos episodios de desarrollo no
acumulativo en que un antiguo paradigma es reemplazado, completamente o en parte, por otro
nuevo e incompatible” (RC, 149).
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paradigma a cambio de nada. Como ha titulado con razén su articulo Javaid
(1999), “los paradigmas se resisten a morir”.

La teoria de las estructuras histéricas: sistemas y agentes (sincronia)

Ortega fue el destacado portavoz de la razén vital y de la razén histérica. No
es este el lugar de desarrollar estos conceptos. Baste con indicar que, para Or-
tega, la razén filoséfica est4 arraigada, como no podia ser de otro modo, en la
vida como realidad radical, desde y en la cual toda otra presunta realidad ha
de ser atendida y entendida. La razén histérica se desarrolla en dos formas
complementarfas: la filoséfica y la cientifica. Ortega abogaba, en los afios de
los escritos que sirven de base a esta exposicién, por una filosoffa de la histo-
ria y una ciencia de la historia que cohabitasen sin confundirse, la primera co-
mo teorfa de la estructura de la vida, la segunda como la investigacién y
exposicién de los cambios de esa estructura'®.

Ateniéndonos aquf a la ciencia de la historia como estudio del cambio de las
formas de vida, es necesario precisar de antemano que, para Ortega, la activi-
dad cientifica es, en toda ciencia, convstruccion. Los historiadores han de hacer,

[...] frente a los hechos histéricos, lo mismo que Galileo inicié frente a los fisi-
cos. Se convencerdn de que la ciencia [...] es tanto obra de imaginacién como
de observacién, que esta dltima no es posible sin aquella —en suma, que la cien-
cla es construccién (EG, V, 17).

La Historia habrd de construir modelos de la estructura de la vida humana,
puesto que aquélla no es posible si “la fauna variadisima [de las vidas huma-
nas] no oculta una estructura esencial idéntica” (EG, V, 19). La leccién 11 de
EG est4 dedicada a la presentacién de esa estructura.

La vida estd constituida por dos dimensiones.

[...] En su dimensién primaria vivir es estar yo, el yo de cada cual, en la cir-
cunstancia y no tener mas remedio que habérselas con ella. [...] [L]o que te-
nemos al vivir es puro problema. En la segunda dimensién tenemos un
esfuerzo o intento de resolver el problema. Pensamos sobre la circunstancia
[...]1. A esta arquitectura que el pensamiento pone sobre nuestro contorno, -
terpretdndolo, llamamos mundo o universo. Este [...] no nos es dado, [...] sino
que es fabricado por nuestras convicciones (EG, V, 24, cursivas afiadidas).

10“La pregunta radical de la historia se precisa, pues, asi : ;qué cambios de la estructura vital

ha habido? ;Cémo, cudndo y por qué cambia la vida?” (EG, V, 27).
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Més adelante en EG y en MT, Ortega introduce la otra forma de “fabricar”
el mundo actuando sobre la circunstancia, a saber, la transformacién de la cir-
cunstancia por medio de la técnica. El hombre en

[...] momentos de ensimismamiento o de retraccién en si, inventa ese segundo
repertorio de actos [no forzados por la necesidad natural] [...], todos estos ac-
tos presuponen o llevan sf la invencién de un procedimiento que nos permite,
dentro de ciertos limites, obtener con seguridad, a nuestro antojo y conve-
niencia, lo que no hay en la naturaleza, pero que necesitamos. [...] De donde
resulta que estos actos modifican o reforman la circunstancia o naturaleza, lo-
grando que en ella haya lo que no hay [...]. Pues bien: éstos son los actos téc-
nicos del hombre. El conjunto de ellos es la técnica que podemos, desde luego
definir como la reforma que el hombre impone a la naturaleza en vista de la
satisfaccién de sus necesidades [...], imposiciones de la naturaleza al hombre
[que] responde imponiendo a su vez un cambio a la naturaleza Es, pues, la téc-
nica la reaccién enérgica contra la naturaleza o circunstancia que lleva a cre-
ar entre ésta y el hombre una nueva naturaleza puesta sobre aquella, una

sobrenaturalaza (MT, V, 324).

El mundo es, pues, la interpretacion y la transformacién de la circunstancia. Co-
mo cada cual tiene su vida, cada cual tiene su mundo, que resulta de dos “fun-
ciones permanentes [...] de toda vida humana, que ademds, se influyen
mutuamente: deologia y técnica” (EG, V, 26, cursivas afiadidas).

La construccién del mundo es doble —ideolégica y técnica—, pero de la pri-
mera existen dos modalidades, ligadas a la distincién fundamental de Ortega
entre ideas y creencias. El trabajo de ese titulo forma parte también del nicleo
textual que estamos considerando.

Lo que podria llamarse en la filosoffa orteguiana “ideologfa” es un universo
dual en el cual existen dos tipos de elementos cuya funcién en nuestra vida es
diferente. En las ideas propiamente dichas “pensamos”, mientras que “conta-
mos con” las creencias en el sentido de que estamos en ellas o vivimos de ellas.
Nuestra circunstancia, por tanto, est4 atravesada por nuestras ideas (ocurren-
cias y creencias)'' y nuestra actividad técnica: no es nunca una pura naturale-
za dada y ajena a nuestro pensamiento y accién.

Siendo coherentes con lo dicho, no estamos nunca ante una “pura circuns-
tancia”, ante una circunstancia nuda o en grado cero: toda circunstancia estd
slempre interpretada o transformada en algtin grado. La pura circunstancia es
una idea ontolégica que implica un regreso hasta el limite; no es una represen-

! Brevemente lo resume el propio Ortega de esta manera. “Hay, pues, ideas con que nos en-
contramos —por eso las llamo ocurrencias— e ideas en que nos encontramos, que parecen estar
ahf ya antes de que nos ocupemos en pensar” (IC, V, 385).
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tacién histérica. La Historia trata de las formas de la vida en las que existe un
mundo determinado, un mundo “heredado” por cada uno e interpretable y
transformable por todos!?.

La vida es la de cada cual, pero esa vida estd trabada con otras —también ca-
da una de cada cual-en el presente, aunque esa conexién presente no agota las
conexiones vitales que proceden del pasado y contintan en el futuro.

[T]oda actualidad histérica, todo <hoy» envuelve en rigor tres tiempos distin-
tos [...] se ve el equivoco oculto en la aparente claridad de una fecha [...] esa
cifra se triplica [...] es la unidad en un tiempo histérico de tres edades distin-
tas [...]. Alojados en un mismo tiempo externo y cronolégico, conviven tres
tiempos vitales distintos [...]. Merced a ese desequilibrio interior, se mueve,

rueda, fluye [la historia] (EG, V, 37-38).

Los sujetos de las tres edades coexistentes son contempordneos, pero no to-
dos los contemporaneos son coetdneos. Ortega define una generacién como el
conjunto de los coetdneos (comunidad de fecha) que pertenecen al mismo es-
pacio o circulo de convivencia. “Comunidad de fecha y comunidad espacial son
[...] los atributos primarios de una generacién. Juntos significan la comunidad
de destino esencial” (EG V, 39). Tiempo y espacio acotan la comunidad gene-
racional, bien entendido que la comunidad de fecha o misma edad es una “zo-
na de fechas” (EG, V, 41). La leccién 1V de EG se titula “El método de las
generaciones en Historia”. Marfas (1949) ha publicado sobre el tema un libro
entero y discipulos de Ortega han contado este “método” entre sus grandes lo-
gros tedricos. Es una cuestién més bien discutible su naturaleza —un concepto
cientifico o una idea regulativa—, sobre la que no abriré polémica'®. Sélo deseo
sefialar que, para Ortega —y a la espera de un paralelo con Kuhn— la comuni-
dad histérica es la generacién que, en s{ misma, contiene la conexién del pro-
ceso, puesto que, como é|l mismo sefiala:

[...] lo decisivo en la vida de las generaciones no es que se suceden, sino que se
solapan o empalman. Siempre hay dos generaciones actuando al mismo tiempo,
con plenitud de actuacién, sobre los mismos temas y en torno a las mismas co-
sas —pero con distinto fndice de edad y, por ello, con distinto sentido (EG, V, 49).

12 “Si seccionamos por cualquier fecha el pasado humano hallamos siempre al hombre insta-

lado en un mundo” (EG, V, 33). La idea de mundo, no obstante, es una idea histérica de primer
orden. La idea de cultura, que est4 ligada también a la idea de interpretacién, es una idea refle-
xiva o de segundo orden. La cultura —o, mejor dicho, una cultura— es la interpretacién de una
forma de vida, que presupone ya un mundo.

15 Tampoco sobre su cuantificacién en quince afios, ni tampoco sobre el modo de identifica
cién de una generacién por determinados individuos “indicadores”.
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Las generaciones, contiguas, como comunidades (comunidad como cone-
xi6n, como influencia mutua; cuando falta la influencia reciproca, desaparece
la comunidad) coexisten en un mismo mundo en el que se producen cambios
de generacién en generacién:

[[Jo normal es que a la figura de un mundo vigente para una generacién suce-
da otra figura de mundo un poco distinta [...], hay crisis histérica cuando el cambio
de mundo que se produce consiste en que al mundo sistema de convicciones de
la generacién anterior sucede un estado vital en que el hombre se queda sin
aquellas convicciones, por tanto, vin mundo (EG, V, 59-70, cursivas afiadidas).

La normalidad se caracteriza por cambios en un mismo mundo, la crisis por un
cambio del mundo como tal. Aunque el estado puede ser negativo, “la existencia
humana tiene horror al vacio [...]. Es mds: para que el hombre deje de creer en
unas cosas es preciso que germine ya en é| la fe confusa en otras” (EG, V, 71).

Las comunidades cientificas y su mundo en Kuhn

Esta dltima consideracién expresa una idea semejante, aunque no equiva-
lente!® a la de Kuhn, segtin la cual el abandono de un paradigma implica la
aceptacién de otro y, ya que el paradigma en sentido amplio es una concepcién
del mundo, “el historiador de la ciencia puede sentirse tentado a proclamar que
cuando cambian los paradigmas, el mundo mismo cambia con ellos” (RC, 176).
Paradigma, mundo y comunidad cientifica son conceptos solidarios.

Si las generaciones de Ortega constitufan comunidades, las comunidades de
Kuhn se articulan en generaciones. La educacién proporciona el cauce por
donde discurre la dialéctica entre las generaciones de investigadores jévenes y
autoridades maduras. Para describir la situacién, no seria una mala férmula
—cuantificaciones aparte— la empleada por Ortega respecto de las edades (ni-
fiez, juventud, iniciacién, predominio y vejez): “El trozo verdaderamente his-
térico es el de las dos edades maduras: la de iniciacién y la de predominio [...],
una generacién histérica vive quince afios de gestacién y quince de gestién”
(EG, V, 50).

La “tensién esencial” entre tradicién e innovacién tiene lugar en las comuni-
dades cientificas entre los jévenes cientificos en gestacién y los cientificos ma-
duros dominantes. Ya antes de la aparicién de RC, Kuhn habfa publicado en
1959 un trabajo titulado precisamente “La tensién esencial: tradicién e inno-
vacién en la investigacién cientifica”’®, donde se anticipan los planteamientos

1 Cfr. supra y EG, V, 33.
15 Cfr. KUHN (1983), pp. 248-262
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posteriores de RC. Los cambios de paradigma ocurren en comunidades cienti-
ficas, donde opera el llamado “efecto de Planck”, a saber, “la idea de que la di-
ferencia entre cientificos abiertos y cerrados a un nuevo paradigma depende de
su edad y, por tanto, del esfuerzo que han invertido en el desarrollo del anti-
guo paradigma”'®.

El cambio de paradigma se fomenta por la dindmica social dentro las comu-
nidades, pero no se presenta si no se cumplen condiciones epistémicas que no
dependen de esas dindmicas. La ciencia normal se caracteriza por la resolucién
de enigmas (puzzles), a saber, “aquella categoria especial de problemas que
puede servir para poner a prueba el ingenio o la habilidad para resolverlos “
(RC, 70). Como tal actividad, la ciencia normal responde al ideal positivista de
una acumulacién progresiva de conocimientos cada vez mds precisos (progre-
so cuantitativo y cualitativo). Pero en el propio desarrollo de la ciencia normal
se producen resultados “anormales” —anomalias— que violan las expectativas
instrumentales y tedricas contempladas por el paradigma que le sirve de guia.

La estrategia habitual ante la aparicién de anomalias es ajustar el marco teérico.

[...] se produce una exploracién mds o menos prolongada de la zona de la ano-
malfa. Y sélo concluye cuando la teorfa del paradigma ha sido ajustada de tal
modo que lo anormal se haya convertido en lo esperado (RC, 93).

Cuando ese ajuste no es posible y la situacién se prolonga y penetra profun-
damente, “el surgimiento de nuevas teorfas es precedido generalmente por un
periodo de inseguridad profesional profunda [...] un estado de crisis creciente”
(RC, 114). La crisis puede manifestarse por la multiplicacién de las versiones
de la teorfa, sin que pueda asimilarse la anomalfa. No se rechaza la teorfa ori-
ginal en sus diferentes versiones hasta que asoma un nuevo paradigma y se
produce una lucha para su aceptacién. Puesto que el paradigma en sentido am-
plio tiene que ver tanto con los objetos, como con los procedimientos e, inclu-
so, con la filosoffa!” de los cientificos:

[...] el historiador de la ciencia puede sentirse tentado a proclamar que cuan-
do cambian los paradigmas, el mundo mismo cambia con ellos (RC, 176).

1 Cfr. FULLER, 2000, p. 20. El caso limite es el que se ha popularizado con la expresién de que
un paradigma se extingue cuando mueren sus defensores. Este punto de vista de la extincién
puede ser, sin duda, exagerado, pero apunta al modo en que se producen los cambios en la his-
toria de la ciencia, cuyos agentes son las comunidades cientificas.

17“Creo que es, sobre todo, en los perfodos de crisis reconocida, cuando los cientificos se vuel-

ven hacia el andlisis filoséfico como instrumento para resolver los enigmas de su campo” (RC,

143).
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Hacking (1993) ha propuesto una solucién al cambio de mundo que acarrea
un cambio de paradigma, recurriendo a la compatibilidad entre vivir en el mis-
mo mundo y trabajar en un mundo diferente del anterior. “El verbo principal es o
bien «vivir» o bien «trabajar». Llamo a esto el problema del nuevo mundo”
(Hacking, 1993, 276)'8. Hacking propone resolver el problema del cambio de
mundo en la linea del nominalismo de Quine y Goodman, precisando que el
mundo que no cambia es un mundo de individuos, idénticos a pesar del cam-
bio de paradigma, mientras que el mundo en el que trabajamos es un mundo
de clases de cosas, que no son clases naturales, sino “clases cientificas”, “por-
que nos ocupamos tanto con clases de Instrumentos, de equipamientos y de fe-
némenos artificiales como de las clases que se encuentran en la naturaleza”
(Hacking, 1993, 278).

El cambio de mundo es el resultado de la interpretacién o recomposicién que
la comunidad hace de su “circunstancia” cientifica para salir de la crisis en la
que, como en Ortega, se puede estar, incluso largo tiempo, pero no se suele
permanecer demasiado.

Ortega y el fin de “su modernidad”: de la razén pura (la fe en la
ciencia fisico-natural) a la razén vital (la apuesta por la Historia
como ciencia)

Muchos “intelectuales”” se han dedicado a desmontar, deconstruir o, sim-
plemente, a renegar de algo a lo que llaman equivocamente modernidad. La bi-
bliografia sobre modernidad y postmodernidad puede llenar una nave
industrial, y atin las imprecisiones sobre el tema contindan. Por ello, me limito
en esta seccién a reflejar lo que Ortega identificé como (su) modernidad en re-
lacién con la razén filoséfica y cientifica. Un conocedor tan indiscutible de Or-
tega como Marfas, se ha pronunciado en una entrevista, como sigue:

Oigo hablar de postmodernidad y me abstengo: no entiendo nada y me pare-
ce una confusién tremenda. Yo recuerdo: hay un ensayo de Ortega de 1916
que se titula “Nada moderno y muy siglo XX”. Eso sf tiene sentido. Ortega
pensaba que la época moderna, la modernidad termina hacia 1900%°. Y el siglo

18 “Cuando menos, como resultado de su descubrimiento del oxigeno, Lavoisier vio la natura-

leza de manera diferente. Y a falta de algtin recurso a esa naturaleza fija e hipotética que «vefa
diferentemente», el principio de economfia nos exigirfa decir que, después de descubrir el oxige-
no, Lavoisier trabajé en un mundo diferente” (RC, 187).

19 Gustavo Bueno ha sefialado, aunque no dispongo del lugar textual para citarlo, que los in-
telectuales son un tercer género distinto de los filésofos y los cientificos. Pienso que muchos de
los llamados pensadores “postmodernos” efectivamente pertenecen a ese tercer género.

20 En términos de generaciones, apoya esta afirmacién el texto siguiente: “La generacién que
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XX es otra manera de ser, él publicé una coleccién de libros que se llamaba
“Ideas del siglo XX” y decfa que hay un cuerpo de ideas que estdn germinan-
do que ya existen y que son ideas del siglo XX. Ahora bien, llamar a eso post-
modernidad no aclara las cosas” (Marfas, 1998, accesible en
http://www.hottopos.com/notand1/entrejm2.htm).

En 1933, Ortega da por entrada en crisis la Edad Moderna, el “sistema de
ideas, valoraciones e impulsos que ha dominado y nutrido el suelo histérico
que se extiende precisamente desde Galileo hasta nuestros pies” (EG, V, 14).
Precisamente, Ortega considera interesante (en 1933) a ese Galileo fundador
de la “nueva ciencia”, porque con él se marca el comienzo de la modernidad co-
mo perl’odo caracterizado por la fe en la razén cientifico natural que Ortega
identifica, alternativamente, con la razén pura o razén naturalista®!.

En la Edad Moderna [...] el hombre hace que la ciencia, la razén pura, sirva de
base al sistema de sus convicciones. Se vive de la ciencia Frente a la revelacién
se alzé la razén pura, la ciencia; frente a la razén pura se incorpora hoy, recla-

mando el imperio, la vida misma —es decir, la razén vital [...] (EG, V, 66-67)

En ese momento, en que Ortega da ya por terminadas —en su forma de cri-
sis negativa?— las creencias propias de esa (su) modernidad, apunta su salida
a través de la razén vital como alternativa (postmoderna). Una alternativa que,
como se indicé anteriormente, incluye una filosoffa de la vida y una ciencia de
la historia. Y a ésta tltima es a la que ha de ceder su imperio la ciencia natu-
ral, “[pJorque en la vida humana va inclusa toda otra realidad [...]. He aqui por
qué la historia —aunque no lo hayan creido las tltimas generaciones—es la cien-
cia superior, la ciencia de la realidad fundamental —ella y no la fisica” (EG, V,
95). O si se prefiere con la reunién de la fisica y la biologfa®.

florecfa hacfa 1900 ha sido la dltima de un amplisimo ciclo, iniciado a fines del siglo XVI y que
se caracterizé porque sus hombres vivieron de la fe en la razén” (HS, VI, 15).

2 Cfr. HS, VI, 20.
22, No es obvio que sospechar que la crisis actual procede de que la nueva «postura» adop-
tada en 1600 —la postura «moderna»— ha agotado todas sus posibilidades, ha llegado a sus pos-
treros confines [...] (EG V, 56). Esa conciencia de “crisis” en los afios treinta tiene otra buena
muestra en La crists de las clencias europeas y la fenomenologia trascendental (conferencia pronuncia-
da por Husserl en Viena en 1936). No es éste el lugar de comparaciones y mucho menos el de
analizar el “naturalismo” con relacién a Ortega y Husserl.

% “[...] [L]a razén a que puso su fe social el hombre moderno es [...] sélo la ciencia fisico-ma-
temdtica, y apoyada inmediatamente en ella, mds débil, pero beneficiando de su prestigio, la
ciencia biolégica. En suma, reuniendo ambas, lo que se llama la ciencia o razén naturalista.” (HS,
V1, 20, cursivas afiadidas).
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Claro estd, que aplicando a Ortega su propia receta, segtn la cual cada cual
es él mismo y su circunstancia, no se puede pasar por alto la circunstancia cien-
tifica en la que filosofa o, mejor dicho, en qué interpretacién (mundo) de la
misma lo hace. Puesto que Ortega no opone la razén naturalista a la cultura-
lista, sino a la razén vital e histérica (filosofia de la vida y ciencia de la histo-
ria), la alternativa que propone no es una filosoffa de la cultura. Una de las
frases mds conocidas y citadas de Ortega es que “e/ hombre no tiene naturaleza,
daino que tiene... hiwtorca” (HS, VI, 41, cursivas originales). No se cita sin em-
bargo, la oracién que sigue a continuacién: “O, lo que es igual: lo que la natu-
raleza es a las cosas, es la historia —como res gestae— al hombre” (76id.). En otro
lugar me he referido a la precaucién con que ha de tomarse la afirmacién or-
teguiana®’; aqui me limito a sefialar que es la vida la que tiene historia, y que
“la historia es un sistema —el sistema de las experiencias humanas, que forman
una cadena inexorable y tnica” (HS, VI, 43).

El mundo cientifico que Ortega configura interpretando filoséficamente su
circunstancia depende del estado de las ciencias fisicas del momento, desta-
cando especialmente para él la teorfa de la relatividad y la mecé4nica cudntica,
y unas ciencias biolégicas en las que el marco tedrico evolucionista carece to-
davia del apoyo que posteriormente proporcionaria la genética molecular de
los afios 50. Para los escritos de los afios que sirven de base a este trabajo, las
ciencias biolégicas de entonces no favorecian una reconsideracién del concep-
to de naturaleza humana compatible con la historia como ciencia del cambio de
las formas de vida.

Pero siendo cual fuera esa circunstancia, basta para mi propésito sefialar que
el corpus de la historia de la ciencia kuhniana es basicamente el que sirvié de
referencia a la modernidad orteguiana. Ortega no disefia, por otra parte, un
conjunto de ciencias humanas frente a las ciencias naturales, ni apunta la posi-
bilidad de otras clases de ciencias. Pero ello, evidentemente, es una cuestién
“circunstancial” en el sentido ontolégico en que la filosofia orteguiana exige en-
tenderla. Se limita a sefialar la emergencia de la ciencia de la historia a la que,

por otra parte, le atribuye superioridad sobre las dem4s®.

21 Hay que evitar, a toda costa, una especie de la falacia segregacionista del «todo menos que»
una interpretacién desenfrenada de la frase orteguiana. Cfr. ALVAREZ (1998).

% En el siglo anterior Marx y Engels se habfan excedido més atin, al hablar de una tnica cien-
cia, la ciencia de la historia, pero ese exceso estaba en cierto modo neutralizado porque las con-
diciones biolégicas de la historia estaban integradas en las cuatro premisas de la historia

humana—Cfr. MARX, Ky ENGELS, F. (1972, 19 y ss.).
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Kuhn y la eclosién de los estudios alternativos a la filosofia
neopositivista de la ciencia

En el afio 2002 se cumplieron cuarenta afios de la publicacién de RC. Su ca-
racter de contribucién decisiva a la historia y la filosofia de la ciencia no ofre-
ce duda. La Historia de la Ciencia posterior acusé recibo de la teorfa kuhniana
de la historia de la ciencia de diferentes maneras que la bibliografia de estudios
posteriores ha valorado de formas muy diferentes. Destaco, para los interesa-
dos, especialmente Solis (1994) y Fuller (2000).

En este trabajo, sin embargo, donde la referencia es Ortega, me limitaré poner
de relieve la forma en que las RC de Kuhn marcé para muchos (pace Fuller) el
punto de inflexién respecto de una historia de la ciencia orientada por la visién
teoricista enunciativista de una tradicién heredada (rececved view) de la teoria ne-
opositivista de la ciencia (cfr. Suppe, 1979). Existe una opinién bastante gene-
ralizada de que la introduccién de las comunidades cientificas como “sujetos” de
la historia de la ciencia dio alas a las posteriores iniciativas socioldgicas fuertes,
desde el Programa fuerte hasta los estudios culturales. Kuhn se preocupé mucho en
sus ultimos afios en declinar la paternidad de estas iniciativas, pero lo cierto es
que muchos consideraron abonado el terreno por su teoria de la Historia de la
Ciencia. Pero basta con respetar al propio Kuhn, no sélo en esos intentos de lla-
mar a la prudencia a los caballos desbocados de las guerras cientificas del cam-
bio de siglo, sino en una declaracién expresa y claramente comprensible de RC.
Caracterizando lo que hace efectivamente en esa obra dice:

Con demasiada frecuencia, decimos que la historia es una disciplina pura-
mente descriptiva. Sin embargo, las tesis que hemos sugerido son a menudo
Interpretativas y, a veces, normativas (RC, 31).

Esto es lisa y llanamente afirmar que RC es una filosoffa de la Historia de la
Ciencia. Es verdad que RC se escribié en unos afios en que la palabra “teorfa”
servia de eufemismo para sustituir el término “filosoffa”, en un registro que iba
desde el neopositivismo hasta el marxismo —no digamos en Espafia donde el
acomplejamiento era todavia mayor, pensando en el dominio que todavia ejer-
cfa una (poco neo)escoléstica en los circuitos més influyentes del mundo filo-
séfico oficial. Pero, dejando aparte algo que ha ido declinando, aunque sin
desaparecer del todo, basten las anteriores palabras de Kuhn para cerrar la
cuestién del comienzo, a saber, que Ortega y Kuhn nos ofrecen modelos de fi-
losoffa de la historia, cada uno en su d4mbito correspondiente.

Pero esto serfa ocloso en este punto, puesto que ya estaba justiﬁcado ante-
riormente. Aqui simplemente lo recojo para pasar a otra consideracién en pa-
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ralelo: que la modernidad de Ortega coincide con el espacio temporal en que se
desarrollé la ciencia que sirvié a Kuhn tanto para su trabajo como historiador
en sentido estricto, como para preformar su filosofia de la historia de la ciencia.
Los extremos de ese espacio estdn marcados principalmente por su obra sobre
la revolucién copernicana (Kuhn, 1996, original en inglés de 1957) y su traba-
jo, unos veinte afios posterior, acerca de los comienzos de la teorfa cudntica
(Kuhn, 1980, original en inglés de 1978). La revolucién con que se inicia la mo-
dernidad cientifica y los predsmbulos de uno de los elementos (junto a la teorfa
de la relatividad) que precipitarian su final acotan el mundo cientifico sobre el
que Kuhn investigé y reflexioné para producir su teoria de la historia de la cien-
cia. Puede decirse, por tanto, que la modernidad (cientifica en Kuhn y cientifi-
cista en Ortega) serfa, insistiendo en la expresién orteguiana “nada siglo XX".

Frente a un Ortega que declaré extinguida la modernidad cientificista,
Kuhn, que no declaré nada semejante, ha sido sin embargo, para muchos, el
iniciador que abrié las puertas a las alternativas no cientificistas® de los ac-
tuales estudios socio-culturales de la ciencia. Este no es un trabajo sobre Kuhn,
excepto en oblicuo, y tiene en cuenta ahora la recepcién de su obra, troquela-
da en una modernidad que sus sucesores dan por fenecida mucho més tarde
que Ortega, declarando su defuncién en relacién con la(s) ciencia(s) al des-
cartar la legitimidad de cualquier pretensién de autonomia epistemolégica. Co-
mo uno de los mas destacados representantes de los estudios culturales de la
ciencia se ha preocupado en aclarar:

[...] los estudios culturales no intentan sustituir las exposiciones internalistas
del conocimiento apoydndose en un marco explicativo alternativo privilegiado
(por ejemplo, los factores sociales), pero tampoco conceden autonomia episté—
mica a lo que suele aceptarse como trabajo cientifico (Rouse, 1996, 239).

Pero esto es justamente todo lo contrario de lo que en su estudio erudito so-
bre Kuhn desarrolla Fuller (2000), donde argumenta que Kuhn cumple el pa-
pel de tedrico tradicional y apologeta de la “ciencia independiente” en el
perfodo de la guerra fria. Para el desarrollo de esta tesis recomiendo la lectura
del libro de Fuller. Aquf me basta con sefialar que los neo o post-modernos te-
éricos de la ciencia pueden tener visiones de Kuhn muy dispares. Cada cual
dispondr4, sin duda, de elementos de juicio para defender sus posiciones.

La mayor falta de acuerdo, sin embargo, est4 en la relatividad del propio con-
cepto de modernidad. Sobre ello se encuentran las opiniones més diversas, pe-

2% Dicho sea esto con toda la ironfa que produce que determinadas ciencias sociales o estudios
culturales tengan pretensiones andlogas para su an4lisis de la ciencia a la de los cientificistas que
abogaban por una “naturalizacién” jsociolégica!
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ro existe una tendencia a sustantivar como modernidad por cada post o neo-
moderno la que considera su antecesora?. En términos orteguianos, en los cua-
les deberfamos expresarnos en este estudio, la modernidad, vista positivamente
y en fase de ascenso, es el conjunto de las formas de vida vigentes que resuel-
ven una crisis en que ha desembocado una edad o perfodo anterior. Por el con-
trario, para él ya estd en trance de salida para el post o neo-moderno, vista en
estado de crisis y a la bisqueda un nuevo sistema de convicciones que no sean
puramente negativas (en ese caso se mantendria la crisis). En el caso de nues-
tra exposicién, la modernidad de que se trata es el perfodo en que en un mar-
co geogréfico preciso el sistema de convicciones vigentes privilegié la razén
cientifico-natural y la técnica aneja a ella como la forma de interpretar/trans-
formar la circunstancia, es decir, de constituir el mundo. Pero ese mundo que
el Ortega de los afios treinta ve en quiebra, porque atin no se ha conseguido
resolver la nueva crisis, agudiza esa crisis con una guerra mundial a la que su-
cede una época de polaridad a escala mundial en la que la ciencia es elemento
fundamental para los poderes en conflicto. En esos afios, Kuhn elabora su fi-
losofia de la historia de la ciencia que, curiosamente, pasada la guerra fria, es
objeto de juicios contrapuestos: o bien una teorfa antidogmatica que clausura
las pretensiones irenistas y universalizadoras de una razén cientifica con voca-
cién de autosuficiencia o bien una teorfa apologética que disfraza de normali-
dad con revoluciones de reajuste a unas ciencias que sirven a los fines de la
lucha del poder a escala mundial.

Mirando hacia atras con afecto

Ortega y Kuhn han sido para los estudiosos de la filosoffa espafioles de la se-
gunda mitad del siglo XX una afioranza y una influencia a distancia. Leyeron
a un Ortega al que ya no pudieron encontrar en su universidad y estudiaron a
un Kuhn que trafa estfmulos intelectuales para el conocimiento de una espe-
cialidad intelectual que empezaba a cultivarse en una universidad que, con
esfuerzos, comenzaba a cambiar hacia una buscada “nueva modernidad”?.
Ambos fueron importantes pensadores de un siglo que ya es pasado (aunque

¥ Etimologfas aparte, Ortega caracteriza bien esta situacién: “[...] en la generacién de Gali-
leo, Keplero y Bacon, la historia toma decidida una recta [...] y hacia 1650, cuando muere Des-
cartes, puede decirse que ya est4 hecha la nueva casa, el edificio de cultura segtin el nuevo nodo.
Esta conciencia de ser de un nuevo modo frente a otro vetusto y tradicional es la que se expresé
con la palabra «<moderno»” (EG, V, 59, cursivas en el original).

2 Es un lugar cotidiano ofr a politicos de uno y otro signo identificar sus programas como for-
mas de “modernizar” Espafia. ;Es que acaso, como dice un libro de LATOUR (1991), jam4s he-
mos sido modernos?
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las franjas borrosas de los siglos son por lo demés inestables). En ese siglo nos
ofrecieron una concepcién de la estructura y el cambio histérico y tuvieron es-

pecial atencién por su modernidad —como dirfa Ortega, la de cada cual-. Pa-

sado el siglo XX, Ortega y Kuhn ya son parte de nosotros mismos y, como

tales, pervivirdn mientras la forma extrema del efecto de Planck lo permita. ®
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Verdad, conocimiento y realidad en Ortega

Resumen

Este escrito analiza la teoria del conocimiento
de Ortega y Gasset correspondiente al periodo
que Ferrater Mora caracterizara como “pers-
pectivismo” y “racio-vitalismo”. Nos interesa-
ré destacar tanto la actualidad de los analisis
de Ortega, como sus limitaciones. En concreto,
nos ocuparemos del alcance de sus antiinte-
lectualismo y antiparmenideismo, asi como de
su apelacion al concepto de “autenticidad”
para explicar el sentido del conocimiento.
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Abstract

This paper analyses Ortega y Gasset's theory of
knowledge corresponding to the period that
Ferrater Mora qualified as “perspectivism” and
“ratio-vitalism”. We are interested to emphasize
both the present importance of Ortega’s analysis
and its limits. Specifically we will evaluate the
scope of his anti-intellectualism and anti-parme-
nidanism, and his appeal to the concept of “aut-
henticity”" as explanation of the sense of know-
ledge.

Keywords
Ortega y Gasset, intellectualism, parmenidanism,
knowledge, truth, authencity

n 1933, en la leccién titulada “La verdad como coincidencia del hom-

bre consigo mismo”, Ortega combatié la que, en su opinién, era una de

las ideas mds tercas de la tradicién intelectual de Occidente, aquella
que considera al hombre como inclinado por naturaleza a conocer, y que per-
mitié definirlo durante siglos como ser racional. Esta concepcién del hombre
habria ido acompafiada por la tesis de que “las cosas, ademds del papel que re-
presentan en su relacién inmediata con nosotros, tienen por sf mismas una se-
gunda realidad oculta y m4s importante [...], una realidad latente a la cual
llamamos su ser”!. En definitiva, otro contumaz prejuicio de la tradicién que se
avenia perfectamente con el primero, ya que si el ejercicio de la razén habfa de
permitir el descubrimiento del ser oculto de las cosas, esto sélo era posible si
las cosas posefan un ser oculto a la espera de ser desvelado. Segtin Ortega, sin

1'J. ORTEGA Y GASSET, “La verdad como coincidencia del hombre consigo mismo”, en En tor-
no a Galileo (1947). Madrid: Alianza Editorial, 1982, p. 105.
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120 Verdad, conocimiento y realidad en Ortega

embargo, tales afirmaciones serfan arbitrarias, y frente a ellas propone una
vuelta a la radicalidad, una llamada a que el conocimiento se dirija hacia sf mis-
mo cuestionando su fundamento y origen, su sentido y su estatus.

Esta idea programética ya era presente en £l tema de nuestro tiempo (1923),
obra en la que, con la horquilla racionalismo-relativismo, se hacfa un balance
del pensamiento habido desde la Modernidad. Por racionalismo entiende Orte-
ga aquel estilo de pensamiento que postula la existencia de verdades universa-
les abstractas, siendo la misién de la razén su descubrimiento, para poder asi
desvelar o determinar, segtin el racionalismo sea naturalista o idealista, el ser de
los entes. Por su parte, el relativismo —donde Ortega incluye a empiristas, prag-
matistas y escépticos— representarfa la negacién de lo que el racionalismo pos-
tulaba: la negacién de la existencia de verdades universales y de la capacidad de
la pura razén para determinar o descubrir el ser de la realidad. Pues bien, ante
esta dualidad de planteamientos, Ortega presenta el que era, en su opinién, el
tema de nuestro tiempo: la preocupacién por determinar el lugar que a la razén
le corresponde en la vida humana?.

El racionalismo era para Ortega algo inaceptable, pues no sélo, como aca-
bamos de ver, harfa del conocimiento una labor de la razén pura, sino que ade-
mds pretendfa caracterizar la verdad unicamente como adequatio entre el
pensamiento y la realidad. Y lo que adn serfa peor: para el racionalismo el
hombre sélo alcanzaria su perfeccién cuando desarrolla su supuesta esencia ra-
cional, esto es, cuando conoce el ser de las cosas, con lo cual la razén quedaria
ubicada fuera de la vida, més all4 y por encima de la espontaneidad humana.

A su vez, respecto al relativismo la objecién bdsica de Ortega es que se tra-
ta de una familia de planteamientos que vienen a ser un racionalismo inverti-
do, es decir, posiciones que, partiendo del fracaso del racionalismo, conservan,
no obstante, en su interior el peso de su sombra bajo la forma de un descdera-
tum inalcanzable. Por ejemplo, en “Verdad y perspectiva” (1916) Ortega pre-
senta al pragmatismo como aquella filosoffa positivista que, dada la
inalcanzabilidad de los supuestos racionalistas, se conforma con situar el ori-
gen y el sentido del conocer en la utilidad, es decir, en el dominio sobre las co-
sas desde la instancia de la conveniencia’®. Sin duda, esta caracterizacién del
pragmatismo es injusta: de hecho, nada mds lejos del realismo metafisico y de
la teoria convergentista de la verdad de Ch. S. Peirce o de la inevitabilidad de
la creencia y del humanismo de W. James que el tépico de “la filosofia del hom-
bre de negocios” que Ortega parece aceptar como exégesis suya. Sin embargo,

2Vid. J. ORTEGA Y GASSET, El tema de nuestro tempo (1923). Madrid: Revista de Occidente/El
Arquero, 1976.

5 Vid. J. ORTEGA Y GASSET, “Verdad y perspectiva”, en £l Espectador, vol. 1 (1916), Madrid:
Revista de Occidente/El Arquero, 1975, pp. 19 ss.
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este amafio no tiene importancia aqui: lo que interesa es ver cémo Ortega cons-
truye su propia posicién.

En la supuesta supeditacién que el pragmatismo harfa del conocimiento a
la utilidad —que es llamada por Ortega “lo politico”, pues la politica no serfa otra
cosa que el pensar utilitario— se exhibirfa la actitud vital de nuestra época, ya
que el pensamiento queda reducido a la operacién de buscar buenos medios pa-
ra los fines, sin preocuparse de los fines mismos. Ahora bien, estas tesis son, pa-
ra Ortega, indeseables. Y, por supuesto, no se trata de que lo dtil sea
desdefiable. No, el error es otro: radica en elevar esa actividad centrada en la
utilidad o en los medios, que es una actividad secundaria en la vida humana, a
un nivel de fundamentacién del hacer y del conocer del hombre. Y con ello,
claro estd, aparecen peligros teéricos y existenciales: de una parte, no serfa
posible entender en qué consiste conocer la realidad; de otra, al confundir lo
verdadero con lo 1til, la existencia humana podria devenir falsa o inauténtica.
De lo que se trata, por tanto, es de reconducir lo util al lugar que debe ocupar
en la vida humana, lugar no puede ser ni su fundamento radical, ni su sentido.

Frente a este tipo de pensamiento interesado, Ortega propone un pensar pu-
ro, inttil o desinteresado, como el tnico que puede darnos nociones claras sobre
cuestiones ultimas. Ahora bien, la propuesta orteguiana pretende evitar las tra-
dicionales explicaciones intelectualistas del conocimiento, ya que, su fundamen-
tacién y origen habrd que buscarlos en la vida humana considerada como
“realidad radical”. En otras palabras: la propuesta de Ortega ser4 un intelectua-
lismo que no partird de una supuesta esencia intelectual del ser humano, sino de
la desorientacién esencial de la vida humana. Pero no vayamos tan deprisa, y ve-
amos por qué el empirismo serfa tan insatisfactorio como el pragmatismo.

Ortega asimila el empirismo al escepticismo, y lo opone al dogmatismo ra-
cionalista. Esta oposicién, sin embargo, no serfa total, ya que tanto el escepti-
cismo empirista como el dogmatismo racionalista, compartirian, aunque con
propésitos distintos, un supuesto comun: la falsedad del punto de vista indivi-
dual. Asf, podemos leer: “La historia de la ciencia del conocimiento nos mues-
tra que la légica, oscilando entre el escepticismo y el dogmatismo, ha solido
partir siempre de esta errénea creencia: el punto de vista del individuo es fal-
so. De aquf emanaban las dos opiniones contrapuestas; es asi que no hay m4s
punto de vista que el individual, luego no existe la verdad —escepticismo; es asf
que la verdad existe, luego ha de tomarse un punto de vista sobreindividual—
racionalismo”.

Ni que decir tiene que, de nuevo, Ortega se cuenta la historia de la filosoffa
en beneficio propio, pues no podemos despachar tan expeditivamente el pensa-

4J. ORTEGA Y GASSET, “Verdad y perspectiva”, ob. cit., p. 24.
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miento empirista con una acusacién de escepticismo. Sin embargo, tampoco es-
to interesa ahora demasiado: lo relevante es constatar cémo el punto de vista in-
dividual es justamente lo que Ortega toma como fundamento del conocimiento,
y de toda construccién tedrica y cultural. Podria decirse que Ortega quiere se-
pararse de las tradiciones del racionalismo y del empirismo justo en la tesis don-
de éstas supuestamente se originan, ya que sélo desde el punto de vista del
individuo “puede mirarse el mundo en su verdad. Otra cosa —afirma Ortega— es
artificio”.

Esto puede parecer chocante, sobre todo si pensamos que tanto el raciona-
lismo como el empirismo son estilos de pensar cartesianos que toman el yo co-
mo punto de arranque. Pero aqui, Ortega no estd pensando en el sujeto
cartesiano, sino en la realidad radical de la vida humana, en la existencia del
ser humano individual situado en un mundo de circunstancias con las que tie-
ne que habérselas. Con otras palabras: no se trata de tomar el yo como funda-
mento epistemolégico, sino como fundamento ontolégico. Pues bien, una de las
notas definitorias de la vida humana, como se nos dice en las Meditaciones del
Quijote (1914), es instanciar perspectivas: “;Cudndo nos abriremos —se pre-
guntaba allf Ortega— a la conviccién de que el ser definitivo del mundo no es
materia ni es alma, no es cosa alguna determinada, sino una perspectiva?”®.
L]egados a este punto, claro estd, las preguntas se hacen obligadas: Jpor qué
la vida humana, con las perspectivas que instancia, es la realidad radical que
permitird fundamentar y dar sentido al conocimiento? Es més: aceptado este
nuevo principio del filosofar, ;jcuél es el lugar que corresponde a la razén den-
tro de la vida humana y cudl el sentido y el estatus del conocimiento? Por ul-
timo: jqué significardn ahora los conceptos de realidad y de verdad si ya no es
posible entenderlos ni como el ser de las cosas descubrible o determinable por
la razén pura, ni como adequatio?

Para Ortega, la realidad o el conocimiento, entendidos como totalidades
unitarias y coincidentes de puntos de vista individuales, no pasan de ser abs-
tracciones o ficciones construidas desde lo individual —desde las perspectivas
individuales— que es lo tnico real y existente. Y no es que Ortega niegue la
existencia de la realidad, mds alld de las diferentes perspectivas, sino que “la
realidad, precisamente por serlo y hallarse fuera de nuestras mentes indivi-
duales, sélo puede llegar a éstas multiplicindose en mil caras o haces”. En
otras palabras: la realidad existe m4s all4 de las perspectivas, las excede; sin
embargo, la perspectiva individual es la realidad radical, primaria y originaria,

®J. ORTEGA Y GASSET, “Verdad y perspectiva”, ob. cit., p. 25.
©J. ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote (1914). Madrid: Alianza Editorial, 1981, p. 24.
7J. ORTEGA Y GASSET, “Verdad y perspectiva”, ob. cit., p. 25.
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desde la cual el mundo se nos hace presente. No es posible, por tanto, una vi-
sién del mundo vub apecie acternitatis, tal como el naturalismo materialista ha
pretendido con la ciencia, o el racionalismo mediante una razén universal, un
sujeto trascendental o un espiritu absoluto. Es més, ni siquiera serfa posible
pensar en la realidad m4s alld de las perspectivas.

La teorfa de la perspectiva, claro est4, tiene sus riesgos. Si, como hemos di-
cho, la realidad sélo es accesible en tanto que correspondiente a perspectivas
dispares, entonces ese perspectivismo parece que dard pie a una realidad ca-
leidoscépica, infinitamente fragmentada que f4cilmente puede conducir al irra-
cionalismo o al leibnizianismo. Ahora bien, es el propio Ortega quien intenta
zafarse de estos peligros. Asf, en contra del idealismo monadolégico de Leib-
niz, propone un realismo pluralista: no podemos hablar de un mundo tnico, si-
no de tantos mundos como los creados por la actividad del hombre. A su vez,
y a diferencia de Nietzsche, Ortega hace una caracterizacién de la vida huma-
na como existencia necesitada de orientacién racional —y, por tanto, bien dis-
tante de los instintos, lo dionisiaco o la voluntad de poder—, pues de lo que se
trata es de colocar la razén al servicio de la vida, y no destruir a la razén.

En “Verdad y perspectiva” Ortega esboza lo que entiende por verdad, rela-
cionando este concepto con el concepto mds bésico de la fidelidad del hombre
para con su perspectiva. La situacién serfa la siguiente: el problema no es que
la realidad nos sea accesible tinicamente a través de la perspectiva de cada
cual, sino que cada hombre, si quiere conocer en verdad la realidad, debe ser
fiel a su perspectiva, y no pretender contemplar la realidad ni desde otra pers-
pectiva distinta, ni desde un punto de vista que quiera ser la negacién de cual-
quier perspectiva —es decir, el llamado punto de vista del ojo de dios—. Ahora
bien, igualmente hay que evitar el error de considerar la perspectiva propia co-
mo si no fuese precisamente eso: sélo una perspectiva. Para Ortega, la pers-
pectiva es absoluta pero parcial o, si se quiere, absoluta pero incompleta, ya
que, a pesar de que el punto de vista individual es el fundamento del conoci-
miento, dado el caricter histérico y social del hombre, sélo a través de la co-
munidad es como se llega a la verdad. Después de recoger la afirmacién de
Goethe que sélo entre todos los hombres llega a ser vivido lo humano, afirma:
“dentro de la humanidad cada raza, dentro de cada raza cada individuo es un
érgano de percepcién distinto de todos los demés que llega a trozos de univer-
so para los otros inasequibles”.

Con todo, el problema de la fidelidad no sélo se plantea respecto del cono-
cimiento de la realidad: también tiene, y de forma m4s originaria, una dimen-
sién existencial o vital. Asi, y en contra del irracionalismo, Ortega afirma que

8 J. ORTEGA Y GASSET, “Verdad y perspectiva”, ob. cit., p. 26.
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el hombre posee una misién de verdad consistente en la coincidencia consigo
mismo y con su perspectiva, mediante la salvacién de las circunstancias que lo
envuelven o enajenan, consiguiendo con ello adem4s su propia salvacién. Ves-
moslo con m4s detalle.

Dijimos anteriormente que la idea del hombre como un ser inclinado por
naturaleza a saber llevaba pareja la suposicién de que las cosas posefan una
esencia oculta a ser desvelada o determinada por la mera razén. Para Ortega,
sin embargo, ocurre todo lo contrario, lo cual tiene una consecuencia existen-
cial capital: “las cosas no tienen ellas por sf un ser y precisamente como no lo
tienen el hombre se siente perdido en ellas, ndufrago en ellas y no tiene més
remedio que hacerles €l un ser, que inventarselo™. El ser de las cosas, por tan-
to, no es algo latente a la espera de ser descubierto o determinado, sino pre-
cisamente aquello en lo que se ha de ocupar el hombre dada su peculiar e
irremediable situacién de estar perdido, desorientado, entre las circunstan-
cias. Dicho de otra forma: conocer consiste en crear ser a partir del enfrenta-
miento del hombre con sus circunstancias —circunstancias que configuran su
perspectiva—, ya que cuando se encuentra ante las cosas, tiene que habérselas
con ellas y necesita formarse un programa de accién. “En efecto —escribe Or-
tega—, yo necesito saber a qué atenerme con respecto a las cosas de mi cir-
cunstancia. Este es el sentido verdadero, originario del saber”!".

Asf las cosas, tanto el fundamento y el origen del conocimiento, como su
sentido, se encuentran més alld de los patrones heredados de la tradicién. No
el ser oculto de la realidad ni la razén universal; por el contrario, “la vida de
cada cual es lo inico que para cada cual hay, es la realidad radical y, por lo mis-
mo, inexorablemente seria”!. Y no se trata de responder a la pregunta de cual
es o cémo es, de hecho, la realidad en s{ misma —como antes deciamos, esto ni
siquiera serfa pensable—, sino de determinar qué es ser realidad. Y, para Orte-
ga, la respuesta es que el hombre, en el intento de orientar su vida y de esca-
par de la incertidumbre y la desorientacién en que ésta consiste, es quien crea
el ser de la realidad. Las cosas —las circunstancias—, pese a su aparente neutra-
lidad, no son indiferentes al hombre, sino que crean un sistema de facilidades-
dificultades en su encuentro con él: las cosas, a diferencia de lo que pensaria el
naturalismo, son “asuntos” o “importancias” més que sustancias. Y el hombre,
por ello, se encuentra enajenado, alterado, desorientado, siendo su obligacién,

9 J. ORTEGA Y GASSET, “La verdad como coincidencia del hombre consigo mismo”, ob. cit., p.
108.

10°J. ORTEGA Y GASSET, “La verdad como coincidencia del hombre consigo mismo”, ob. cit.,
p. 108.

1" J. ORTEGA Y GASSET,“La verdad como coincidencia del hombre consigo mismo”, ob. cit., p.
106.
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su quehacer ineludible, salvar a las circunstancias y, por ende, salvarse, es de-
cir, coincidir consigo mismo.

Como vemos, el problema de la verdad vital posee, para Ortega, la maxi-
ma radicalidad, cosa que hace inteligible por qué la vida humana es tratada co-
mo la realidad radical desde la que pensar el conocimiento. No hay vida en
abstracto, sino que toda vida se da en unas circunstancias determinadas y ba-
jo una perspectiva especifica, dentro de las cuales el hombre existe como un
niufrago. Y el hombre no tiene otro remedio que hacer algo para orientarse
—incluso cuando cree no hacer nada, Ortega dird que todavia hace algo: tiem-
po; y este hacer algo, sin el cual dejarfa de existir, consiste en ocuparse de sus
circunstancias siendo fiel a su perspectiva. Esta es la forma primaria del exis-
tir del hombre. Y se trata de un quehacer que ha adoptado histéricamente di-
versas formas, siendo la forma del conocimiento sofisticado que nosotros, los
occidentales de hoy en dfa, poseemos —razén, ciencia, previsién inductiva de
acontecimientos, etc.— sélo una concrecién histérica entre otras posibles.

Esta dimensién existencial del conocimiento puede apreciarse claramente
en las Meditaciones del Quijote. Alli, el problema del quehacer humano se carac-
teriza como “salvaciones”, término que Ortega define de la siguiente manera:
“dado un hecho —un hombre, un libro, un cuadro, un paisaje, un error, un do-
lor—llevarlo por el camino més corto a la plenitud de su significado”?. A su vez,
la funcién del hombre es adjetivada de “herofsmo”, entendido como la actitud
intelectual que salva las circunstancias otorgdndoles un sentido —un ser—y que,
al mismo tiempo, salva al yo —al hombre— que se encuentra abandonado entre
ellas. Como reza el famoso dictum, “yo soy yo y mi circunstancia y si no la sal-
vo a ella no me salvo yo”'3. Y es que las circunstancias son las cosas mudas de
nuestro derredor, por si mismas carentes y necesitadas de conexién y sentido.
Por ello, darles ser o sentido constituye el destino peculiar del hombre.

Ahora bien, decir que el hombre es quien crea el ser de la realidad equiva-
le a afirmar que el hombre inventa, construye esquemas intelectuales, creen-
cias, conceptos —en definitiva, soluciones— para saber a qué atenerse.
Efectivamente, para Ortega, todo el corpus del conocimiento, incluidas las cien-
cias positivas y formales, consiste, no en la captacién de verdades en sf, sino en
la creacién de verdades para el hombre, interpretaciones, construcciones inte-
lectuales surgidas de la necesidad de orientacién intelectual, dada la situacién
de incertidumbre en que vive el hombre, y realizadas desde determinadas pers-
pectivas. Es decir: el conocimiento no es otra cosa que interpretaciones inte-
lectuales condicionadas. He aquf su estatus.

12 J. ORTEGA Y GASSET, HMeditactones del Quijole, ob. cit., p. 12.
15 J. ORTEGA Y GASSET, HMeditactones del Quijole, ob. cit., p. 25.
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Podemos ver cémo funciona esta idea de que el conocimiento es una cons-
truccién que instituye el ser de la realidad en la manera como Ortega distingue
y atina impresiones sensibles y conceptos. Habria una parte de la realidad —nos
dice— que se nos ofrece sin esfuerzo, solamente a través de los sentidos: se tra-
ta de las impresiones, es decir, el mundo patente, la mera superficie de los ob-
jetos que no nos exige ninguna deliberacién; frente a las impresiones
mantenemos una actitud pasiva, receptora. Ahora bien, la realidad no se ago-
ta aqui: también “hay un trasmundo constituido por estructuras de impresio-
nes, que si es latente con relacién a aquel no es, por ello, menos real”’. Sin
embargo, no se trata de alguna realidad oculta en las cosas, Sino del trasfondo
que nos viene dado por los conceptos heredados de la tradicién: es el conoci-
miento recibido.

Segtn Ortega, el hombre carece de naturaleza, pero no de historia; o me-
jor: su naturaleza es de indole histérica y cultural. El hombre no vive sola-
mente inmerso en las cosas, sino también entre otros hombres Y asi, en un
determinado repertorio de ideas y convicciones, las cuales forman también
parte de nuestras circunstancias. Las creencias y los conceptos en que nos mo-
vemos constituyen el terreno sobre el que nuestra vida acontece, y nos ponen
delante lo que para nosotros es la realidad. Dicho de otra manera: el hombre
no parte de cero, sino que nace ya imbuido en toda una tradicién histérica, cul-
tural. O, como sefiala Ortega: el hombre tiene una “esencial preexistencia", ya
que en todo lo humano se da una inexorable continuidad.

Asi, al menos en teorfa, habria dos maneras de “ver” que, de hecho, son in-
separables: la puramente sensorial y la conceptual. Ahora bien, si dinicamente
se diera el ver receptivo, el correspondiente a la pasividad de las impresiones,
quedarfa el mundo reducido a un caos de puntos luminosos. Ocurre, sin em-
bargo, que sobre este ver pasivo hay un ver que interpreta y ve interpretando,
un ver que es mirar. Para Ortega, no hay visién de la realidad desnuda, ni un
ver primordial; al contrario, el factum de las interpretaciones es inevitable, bien
mediante nuestras creencias heredadas, bien mediante las posibles creencias
innovadoras que el hombre va construyendo.

Con todo, Ortega parece aceptar que las impresiones sensibles constituyen
la capa bdsica de nuestra experiencia: “la impresién —afirma Ortega— es filia-
da, sometida a civilidad, pensada, y de ese modo entra a cooperar en el edifi-
cio de nuestra personalidad”’®. Y, asi, parece hacer suyo lo que en los tltimos
afios ha dado en llamarse en la filosoffa anglosajona “el mito de lo dado”, a sa-
ber, que es posible aislar teéricamente, y que es epistémicamente relevante, el
flujo caleidoscépico de los sentidos —el caos de puntos luminosos de que habla

14 J. ORTEGA Y GASSET, HMeditactones del Quijole, ob. cit., p. 40.
15 J. ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quyote, ob. cit., p. 57.
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Ortega. Y, en consecuencia, que es necesario ofrecer una reconstruccién inte-
lectualista del conocimiento, en general, y de la percepcién, en particular, a
partir de esta mera presencia sensorial de la realidad todavia no interpretada.

Este intelectualismo de Ortega es congruente con la tajante distincién que
establece entre naturaleza y cultura, al negar que el hombre posea naturaleza
o al afirmar que la naturaleza humana es su historia y su cultura. Por el con-
trario, si se afirmase que entre naturaleza y cultura hay continuidad, siendo el
caso que en ocaslones no puede determinarse hasta qué punto una concreta
conducta es cultural o natural —en otras palabras: si reconociese que la distin-
cién cultura-naturaleza, excepto en casos paradigmadticos, es una distincién in-
tratable, pues en las capas bdsicas de nuestra conducta sélo hay conducta
natural sofisticada, aquilatada o substituida por la cultura—, entonces serfa po-
sible ver no sélo la razén como una sofisticacién de la naturaleza humana, aun-
que irreducible a ella, sino que ademds no quedaria lugar para hablar de lo
dado sensorialmente, pues esto dado, supuestamente no interpretado cultural-
mente o intelectualmente, en realidad ya estaria interpretado, pero no en un
sentido intelectual —es decir, no en el sentido de una actividad consciente del
sujeto—, sino en el sentido m4s débil de que no es posible hablar de lo dado in-
dependientemente de las reacciones naturales de los seres humanos. Esta, sin
embargo, no es la posicién de Ortega, que hace suya la idea de lo dado senso-
rialmente y de las explicaciones intelectualistas que la acompafian. En el fon-
do, y en la medida en que estas tesis provienen del cartesianismo, Ortega seria
més cartesiano de lo que él mismo crefa. Pero dejemos este asunto, y veamos
cémo elabora Ortega su posicién.

Lo dado, la realidad viviente de los sentidos, serfa la materia de la sensa-
cién, materia caética, amorfa y desestructurada que estd a la espera de que
los conceptos —los c’)rganos del meditar, seglin Ortega— le otorguen un ser. De
manera que las cosas, antes presentadas como redes de facilidades-dificulta-
des, ahora son definidas como conjuntos de aspectos sensoriales dotados de
una estructura organizada por los conceptos bajo conexiones y estructura-
ciones determinadas. Pero es mds, las cosas interconexionadas a su vez for-
marian a su vez estructuras, organismos, mundos —y entre ellos, nuestra idea
histérica y cultural de naturaleza. Y es que las cosas por sf solas, aisladas, se
nos presentan pobres; sélo mediante su interaccién con el resto adquieren
plenitud de significado, y ésta es la tarea de los conceptos. El mirar del con-
cepto tiende una red de relaciones, ordena —“salva”’— a las impresiones en co-
sas y a las cosas en mundos, porque “el sentido de una cosa es la forma
suprema de su coexistencia con las dem4s”'®. Y el hombre, como queda re-

16 J. ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, ob. cit., p. 60.
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flejado en el conocimiento y la cultura, es el ejecutor de esta funcién me-
diante el meditar.

Dijimos que el hombre tenia una misién de verdad —ahora podriamos decir
una misién de claridad—, y la tiene porque no tiene mds remedio, dada su pe-
culiar situacién de incertidumbre y desorientacién entre las circunstancias. La
claridad racional a la que aspira no es la vida, sino la plenitud de vida, la coin-
cidencia consigo mismo o, como veremos més adelante, la autenticidad. Pero
esta plenitud, que comienza por la toma de conciencia de las circunstancias, no
puede tener ]ugar sin el concepto. Y, sin embargo, los conceptos, que estdn da-
dos como legado histérico, no estdn dados por y para siempre, pues el conoci-
miento no constituye una instancia allende y superior a la vida. De hecho, como
atestiguarfan las épocas de crisis en contra de las épocas en las que los hombres
creen saber a qué atenerse —las épocas clésicas, segiin Ortega—, respecto el con-
junto de soluciones que nos ofrece la cultura, siempre cabe la disputa y el cam-
bio a fin de alcanzar por parte del hombre su plenitud.

Ortega afirma que la funcién de los conceptos no consiste sélo en interpre-
tar o crear ser, sino también en ampliar el mundo, en aumentar la vida, en di-
latar la realidad. “Cada nuevo concepto —escribe Ortega— es un nuevo érgano
que se abre en nosotros sobre una porcién del mundo, ticita antes e invisi-
ble”. Pero no se trata de un estar cada vez més cerca de lo que sea la realidad
en sf misma —de hecho, como ya hemos dicho, ni siquiera podemos pensar es-
te concepto—. No, la cuestién es otra: que el rnundo, considerado como con-
junto de soluciones y problemas, como conjunto de conceptos y creencias, estd
siempre bajo la posibilidad de ser agrandado. En el fondo, éste es el sentido de
la raiz histérica de la verdad y del conocimiento. Como escribia Ortega en
1910 en “Variaciones sobre la circum-atantia”: “La fidelidad consigo mismo no
consiste en decir sino en un hacer [...]. Y la palabra yo que antes sugeria algo
quieto [...] comienza a significar algo activo. Yo, es decir, un ensayo de aumen-
tar la realidad”8.

Sin duda, estas afirmaciones han de resultar extrafias, ya que el realismo
metaffsico que combaten es nuestra actitud ingenua ante el mundo. ;Cémo
puede ser que la realidad aumente con el conocimiento humano? Aqui, sin em-
bargo, la intencién de Ortega es una recomendacién a que pensemos el con-
cepto de ser de una manera no tradicional, es decir, que abandonemos la idea
parmenidea del Ser no sélo como algo autosuficiente, sino como algo inmévil,
eterno, uno, verdadero, fijo, acabado, etc. Por el contrario, el ser serfa un cons-
tructo humano a partir de la realidad viviente de los sentidos, y su permanen-

17J. ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, ob. cit., p. 68.
18 J. ORTEGA Y GASSET, “Variaciones sobre la circum-stantia”, en Meditaciones del Quijote, ob.
cit., pp. 137-138.
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te reestructuracién o alteracién supondria una especie de oscilacién en sus li-
mites y contenido.

Consideremos ahora el problema de la verdad y de la autenticidad. En La
(dea de principio en Letbniz, obra al parecer redactada en 1947 y publicada péstu-
mamente, Ortega se reafirma en la idea de que hay que pensar la realidad hu-
mana “como algo a rajatabla histérico” y, en concreto, en la idea de que el
hombre vive siempre imbuido en algin sistema de creencias, de manera que
el problema de la verdad sélo se puede plantear cuando “el hombre encuentra
eficazmente ante sf otras creencias, es decir, las creencias de otros” o, si se quie-
re, cuando el hombre deja de sentir como suyo el conjunto de soluciones que
las creencias establecidas le deparan. Y “esa necesidad, ese haber menester o
menesterosidad de decidir entre dos creencias, es —dice Ortega— lo que llama-
mos Verdad”!. Ahora bien, este estado de no-saber no es ocasional, sino que
constituye, como hemos visto, lo esencial de la vida humana: es lo que Ortega
intentaba mostrar con los famosos eslogans “la vida es perplejidad” o “la vida
como problema”.

Como vemos, el mismo inicio del planteamiento orteguiano ya es intelec-
tualista: conceptos como los de “incertidumbre”, “desorientacién”, “estar alte-
rado en las circunstancias”, “no saber a qué atenerse”, etc., que definen la vida
humana en tanto que realidad radical, ya lo son. Sin embargo, como deciamos
al principio, su intelectualismo es de un tipo distinto al de la tradicién: Ortega
no parte de una supuesta esencia intelectual del ser humano, sino de su situa-
cién de radical desorientacién. Y es esta situacién la que exige del pensamien-
to en aras de alcanzar la plenitud de lo humano. Asf nos dice: “Pero al
destronar la razén, cuidemos de ponerla en su lugar. No todo es pensamiento,
pero sin él no podemos nada con plenitud”?’. Con otras palabras: no se trata de
sustituir la vida espontédnea y la sensualidad por la razén, sino més bien lo con-
trario, que la razén se ponga al servicio de la vida, pues la razén, y lo mismo
podria decirse del conocimiento y de la cultura, emergen de la vida y son re-
sultado histérico suyo.

Ahora bien, habria otra diferencia importante entre el intelectualismo de
Ortega y el de la tradicién. Mientras que ésta tltima tenia una concepcién con-
templativa del hombre, como mostrarfa el uso de la sorpresa o la admiracién
como metéforas de lo originario del conocimiento, Ortega se basa en una con-
cepcién del hombre como ser llamado inexorablemente a la accién, una accién
intelectual supeditada al logro de una vida auténtica, a la coincidencia del hom-
bre consigo mismo. El hombre se enfrenta a las cosas, pero de ellas sélo le es

19°J. ORTEGA Y GASSET, La idea de principio en Leibniz (1958). Madrid: Alianza Editorial, 1979,
p- 290.
20 J. ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, ob. cit., p. 63.
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patente el conjunto de Interpretaciones congruentes con las creencias al uso en
su circunstancia histérica. Y ante ellas el hombre puede mantener una doble
actitud: de autenticidad, cuando las vive como suyas; o de falsedad, cuando no
las siente como propias, es decir, cuando no le sirven como solucién o inter-
pretacién de su vida. En este tltimo caso el hombre se sitta en la duda y, a la
vez, en el camino de la verdad, pues el hombre no puede permanecer en ese es-
tado de incertidumbre. Ahora bien, este camino hacia la verdad que arranca
del no saber a qué atenerse pasa necesariamente por una desinterpretacién de
la realidad, pero no para llegar a las cosas en si mismas desnudas —no existen
las cosas sin interpretacién—, sino para reconducir la solucién de las cosas, en-
tendidas como problema, a la propia perspectiva de cada cual. De lo que se tra-
ta, en definitiva, es pasar de un vivir enajenado a un vivir ensimismado, de su
estar perdido entre las cosas y las interpretaciones ajenas, a la elaboracién de
soluciones sentidas como propias. Como dice el propio Ortega en “La verdad
como coincidencia del hombre consigo mismo”, “el hombre para vivir tiene que
pensar, gustele o no. Si piensa mal, esto es, sin intima veracidad, vive mal, en
pura angustia, problema y desazén. Si piensa bien, encaja en sf mismo —y eso,
encajar en s{ mismo, es la definicién de la felicidad”'.

La definicién orteguiana de la verdad afecta a la definicién tradicional de
adequaltio, pero sin implicar su rechazo. De hecho, lo que Ortega propugna es
la anterioridad ontoldgico-existencial de la verdad como coincidencia consigo
mismo frente a la verdad como correspondencia entre pensamiento y realidad.
Como hemos visto, bajo el hecho de la verdad subyace el de la necesidad vital:
sélo se busca aquella verdad que se precisa, es decir, aquella en la que el hom-
bre se afana por serle de perentoriedad vital. Asi, la verdad como correspon-
dencia estars al servicio de la verdad entendida como coincidencia del hombre
con las soluciones que él mismo propone a lo problemético de su existir y que
pretenden salvarlo de su desconcierto. No hay, pues, contradiccién, sino supe-
ditacién de la adequatio a la verdad vital.

De esta manera, el conocimiento se nos presenta como una forma histérica
que adquiere la vida humana en su afdn de autenticidad. Pero justamente por
ello, el conocimiento constituye sélo una de las posibles modalidades que este
quehacer ineludible del hombre: de hecho, “antes del modo de pensar percep-
tivo-conceptual que hizo posible la filosoffa —dice Ortega—, usaron los hombres
de otros muy distintos durante centenas de miles de afios”*. O como reza su
ironfa contra Heidegger: para los negros del Africa filosofar es bailar y no pre-
guntarse por el Ser. Ahora bien, esta historicidad del conocer tiene como con-

21 J. ORTEGA Y GASSET, “La verdad como coincidencia del hombre consigo mismo”, ob. cit.,
p. 113,
22 J. ORTEGA Y GASSET, La idea de principto en Leibniz, ob. cit., p. 289.
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secuencia que podamos preguntarnos si las creencias de tipo cientifico y ra-
cional, las propias de nuestra época, son un hecho definitivo. Ortega en 1933,
tal vez previendo avatares histéricos cercanos, apunta a esta posibilidad cuan-
do escribe: “;Cabe en lo humano substantiva y formalmente la sinrazén como
autenticidad o no es méds que un sintoma notorio de crisis y de existencia en
falso? He aquf una gigantesca interrogacién”?.

Y una gigantesca interrogacién que, sin embargo, obtiene su respuesta en
la manera en que razén y vida estarfan relacionadas. Para Ortega, la razén y
sus productos no se encuentran por encima de la vida, es decir, la actitud teé-
rica no debe constituir la instancia suprema a la cual deba plegarse la vida: el
ideal de vida de Ortega, como ya dijimos, no es el de la existencia tedrica. Al
contrario, la vida es praxis, y el conocimiento, los conceptos, y la verdad co-
mo adequatio se encuentran al servicio del hombre en tanto que éste se halla en
una constante desorientacién entre sus circunstancias: son el quehacer —una
de las formas histéricas del quehacer— por el cual el hombre —lo humano, po-
drfamos decir— se salva orientdndose y coincidiendo consigo mismo, esto es,
consiguiendo una vida auténtica y feliz.

Ahora bien, jc6mo debemos entender esta apelacién a la autenticidad que
constantemente hace Ortega? Sin duda, la autenticidad es un concepto tre-
mendamente resbaladizo y, sin embargo, insoslayable y de capital importan-
cia. Para ver por qué esto es asi s6lo necesitamos tener presente que una de las
tendencias constantes y progresivas de la cultura occidental es el individualis-
mo, esto es, la creacién social e histérica de individuos parcialmente desgaja-
dos de los valores de la comunidad a la que pertenecen. Este hecho, dentro de
la filosoffa, habria tenido como consecuencia la aparicién de una nueva mane-
ra de acercarse al problema de la identidad personal, consistente en entender
lo definitorio de esta identidad como narratividad y autocreacién o autodeter-
minacién. Pero es mds: no es casualidad que esta nueva manera de entender
las personas y su identidad suela ir acompafiada por nuevas maneras de pen-
sar en general los problemas epistemolégicos y ontolégicos. En concreto: en la
medida que se ha visto el conocimiento como un constructo humano y el ser
de la realidad como el resultado de esa accién humana —es decir, en la medida
que se ha dejado de aceptar la idea de una realidad en sf misma y la idea del
conocimiento como un proceso de descubrimiento de esa realidad en sf mis-
ma—, ha aflorado también la idea de que la identidad personal no debia ser
contemplada como algo ya hecho, dado y acabado que sélo necesitarfa de ex-
plicacién, sino como proyecto, es decir, como autodeterminacién o autocons-
truccién y, con ello, habria surgido el problema de la autenticidad.

% J. ORTEGA Y GASSET, “La verdad como coincidencia del hombre consigo mismo”, ob. cit.,
p. 114.
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No podemos detenemos aqui en los detalles de esta situacién. Ser4 suficien-
te, sin embargo, darse cuenta de que el pensamiento de Ortega, como mostraria
todo lo que hasta aquf se ha dicho, se ajusta a esta nueva manera de ver las co-
sas. Con todo, estas observaciones generales dejan todavia incontestada nues-
tra pregunta anterior sobre la manera como Ortega entendfa la autenticidad. Y
este es justamente el problema: que Ortega no lo deja claro. Ortega no va més
alld de explicaciones m4s o menos metaféricas —la coincidencia consigo mismo,
la fidelidad a la perspectiva de cada cual, la salvacién de las circunstancias pa-
ra salvarse a uno mismo, etc.— que no entran en el detalle de qué serfa una vi-
da auténtica. Y esto, en realidad, no seria del todo criticable a Ortega, ya que
el problema reside en el mismo concepto de autenticidad que, ya lo dijimos
antes, seria un concepto tremendamente resbaladizo. Como ha enfatizado E.
Tugendhat en Autoconciencia y autodeterminacion, en relacién del uso que de este
concepto hacfa Heidegger, la autenticidad no es objetiva ni racionalmente con-
trolable: no sabemos muy bien qué se nos quiere decir con esta palabra o cual
es la demarcacién entre lo auténtico y lo inauténtico, pues parece que cualquier
explicacién deberd depender de la apreciacién subjetiva del individuo®.

Ahora bien, pese a su carécter incontrolablemente evocativo, el concepto de
autenticidad apunta a algo que para muchos individuos, al menos de las socie-
dades occidentales, es altamente importante: su deseo de construir al mdximo
su identidad y su existencia, el anhelo de ser uno mismo. Esta serfa una de las
expresiones del individualismo del que antes habldbamos. Sin embargo, a pe-
sar de su relevancia existencial, lo dudoso es que el concepto de autenticidad
sirva, como pretende Ortega, para ofrecer una explicacién filoséfica satisfac-
toria del conocimiento. Por un lado, como ya hemos sugerido en diversos mo-
mentos, reintroduce con un nuevo rostro el intelectualismo: orientacién entre
las circunstancias, fidelidad con la perspectiva de cada cual, y autenticidad son
presentados como logros de la razén y del conocimiento; y serfan logros exigi-
dos por la desorientacién y el hambre de autenticidad propias de la vida hu-
mana. Por otro lado, y este serfa el verdadero problema, el intelectualismo
orteguiano parece basarse en una visién reduccionista de la vida humana que
convierte en esencia de lo humano lo que sélo serfa un fenémeno histérico. Y
es que ni siempre, ni en todas las culturas ha existido el anhelo de la autentici-
dad, ni ésta, cuando ha existido, habria tenido ni tiene el papel de fundamento
ontolégico de la accién humana, en general, y del conocimiento, en particular,

que Ortega le asigna. @

2 Vid. E. TUGENDHAT, Autoconciencia y determinacidn (1979). México: FE.C.E., 1993, pp. 1565 y
182.
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En el articulo subsiguiente, a partir de una
interpretacion antifundacionalista de La idea
de principio en Leibniz, se trata de analizar la
influencia de la filosofia alemana en esta obra,
analisis que pone de relieve la pervivencia en
ella de las concepciones neokantianas de
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Starting from an anti-fundationalist interpreta-
tion of Ortega’s Idea de principio en Leibniz, this
paper aims to examine the influence of German
philosophy on this work. The analysis highlights
the continuity and pervasiveness of Marburg
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exposing the elaboration of a post-metaphysical
thought in the abovementioned work.
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n relacién con lo que Orringer llamé “las fuentes germénicas” de Orte-
ga, pueden adoptarse dos actitudes contrapuestas; aquella que hace fi-
liacién germénica de casi toda la obra de Ortega, de modo que, en

realidad, no serfa Ortega sino un mero traductor de sus maestros y mentores
alemanes o aquella otra que supone que el texto orteguiano se justifica en sf
mismo y que es suficiente por sf mismo, aunque no fuera nada més que por la
originalidad de su escritura tan excepcional. El punto de vista primero que el
propio Orringer adopté es meramente filolégico; el “meramente” desde luego
no es poco, puesto que delante de todo pensador, escritor o autor en general
slempre cabe preguntarse por las fuentes en que se inspira, mdxime cuando
hoy somos tan celosos de la originalidad, cosa, seguramente, bastante sinto-
matica de la falta de originalidad de nuestra época. El segundo quiere olvidar-
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159 La influencia de la filosofia alemana...

se de sus orfgenes y presenta al autor en su desnudez textual. El autor en cuan-
to que construye un lenguaje ya propio, aunque “traduzca” el pensamiento de
los dem4s, crea un pensamiento también propio. Habria que renunciar, enton-
ces, al didlogo con los mentores de ese pensamiento, lo que parece empeque-
fiece el mismo pensamiento.

Lo que aqui proponemos es algo distinto de estas dos posiciones extremas.
No vamos exactamente a adoptar una posicién filolégica, ni tampoco vamos a
leer en su textualidad al autor, como si se tratase de una lectura corénica han-
balita, sino que vamos a convertir las “fuentes germdnicas del autor” en los in-
terlocutores necesarios con los que Ortega dialogaba, atin a costa de que en ese
didlogo haya mimetizaciones o incluso, referencias disfrazadas. Hay que partir
del hecho incontrovertible de que en la Espafia de la primera mitad de siglo
quien podia establecer un didlogo con la filosoffa alemana, incluso para co-
piar]a, esey sélo ese era Ortega; los demd&s autores contemporéneos de Orte-
ga distaban considerablemente de disponer de los arrestos suficientes para la
realizacién de tal tarea.

Dicho en otros términos, lo que nos interesa ver en Ortega, y en especial en
la obra que nos ocupa, no son “sus fuentes germdnicas”, sino en qué medida
Ortega estaba a la altura de un pensamiento, que podrfarnos [lamar “postme—
taffsico”, en los afios cuarenta en los que la filosofia alemana discute de forma
ferviente por ejemplo la concepcién y crisis de la ciencia en autores como el dl-
timo Husserl y el Heidegger de los tiempos posteriores a Ser y Ziempo; y cémo
en realidad Ortega se estd haciendo cargo de una polémica que se arrastra des-
de los afios finales del siglo XIX en la que Dilthey y luego Husserl pretenden
crear un espacio para la filosoffa, independiente de la ciencia.

Esta forma de afrontar la influencia de la filosoffa alemana parece m4s suge-
rente y, en todo caso, no menos necesaria que la llamada “filolégica”, porque
en realidad, lo que con Ortega ya se ventilaba era la posibilidad misma de cre-
ar una escuela filoséfica espafiola, que habria de tener sus fuentes en la eclo-
sién del pensamiento alem4n de finales de siglo —;dénde si no?-'. Lo que
vamos a defender aquf es que Ortega a pesar de sus multiples influencias e in-
cluso presencias, mantiene tesis propias acerca de los motivos tedricos que son
compartidos por filésofos como Husserl y Heidegger, como sucede en la obra
de la que aquf tratamos.

! No puede olvidarse que en el intervalo de menos de un siglo, desde finales del siglo XIX has-
ta finales de la segunda guerra mundial, Alemania produce tres figuras gigantescas del pensa-
miento: Dilthey, Husserl y Heidegger, adem4s de un sin ndmero de autores menores, desde los
neokantianos hasta Scheler, asi como otros, cual es el caso excepcional de Nietzsche o de M.

Weber.
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Es més, la obra que nos ocupa significa uno de los intentos mds articulados
de un pensamiento por determinar conceptualmente una filosoffa. En lo que si-
gue trataremos de exponer lo que a nuestro juicio es la tesis —o las tesis— de La
(dea de principio en Letbniz, asi como su significado para el pensamiento postme-
taffsico; en segundo lugar, trataré de evaluar las influencias y presencias de la
filosofia alemana, centréndome principalmente en las influencias diltheyanas,
las husserlianas y Heidegger, para defender que en esta obra se da una pre-
sencia, especialmente del neokantismo, y, finalmente, tratar de evaluar el al-
cance de este didlogo.

La primera cuestién que puede plantearse con esta obra de Ortega es la que
tiene que ver con su riguroso significado, porque, hemos de convenir que por
sus especiales circunstancias —dimensiones, obra inacabada, obra péstuma,
etc.—, es una obra enigmética. Al menos se recogen dos interpretaciones de la
obra, en la poca literatura que ha generado? la primera es la que supuesta-
mente sigue las indicaciones del autor. Se tratarfa de un proyecto sobre Leib-
niz, que incluirfa tres partes, de la que ha quedado sélo una de ellas, la primera
y algunos otros apuntes que se encontraron (capitulos del 22 al 23), que el edi-
tor —Paulino Garagorri— ha incluido como formando parte de la misma. Que-
da por establecer, si hay mds textos ademds de los publicados, asf como si los
publicados tienen el cardcter de auténticos que les concedemos.

Hay una segunda interpretacién de la obra que incide en aspectos sélo par-
ciales de ella, por ejemplo, la critica a la filosoffa aristotélica y escoldstica’. La
(dea de principio, entonces, aparecerfa como un desarrollo m4s o menos exigen-
te de una idea orteguiana, cuya inspiracién o paralelismo podrfamos encontrar
en la idea heideggeriana del ser como sustancia, y que Ortega contrapone a la
idea de ser como posicién del pensamiento o del ser tal como lo han concebido
la tradicién racionalista cartesiana y sus sucesores. La obra serfa un texto epi-
sédico que no responde a un plan determinado, o, si lo tuvo, ha perdido su hi-
lo conductor. Desde 1uego hay razones para sostener este supuesto, puesto que
del completo de la obra publicada, dedica a Aristételes y a la Escoldstica 126
paginas (de la 114 a la 236) de un total de 323". El inconveniente que tal su-

2 Podemos afirmar que apenas hay una docena de escritos sobre ella.

5 Asf sucede con la obra de Alain GUY, Ortega y Gasvet, critico de Aristételes, o Nelson ORRINGER,
“La critica a Aristételes de Ortega, y sus fuentes”, en Ortega hoy: Estudio, ensayos y bibliografia sobre
la vida y obra de José Ortega y Gasvet, edicién de Manuel Duran. Xalapa, México: Universidad Ve-
racruzana, 1985, pp. 174-223. Orringer sefiala la influencia que tuvo la lectura por parte de Or-
tega de De la evencia del fundamento (1929) de Heidegger en la elaboracién de La idea de principio.

V). José ORTEGA Y GASSET, Obras completas, tomo VIII, Madrid: Alianza Editorial, 1983.
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puesto tiene es que en realidad el proyecto originario de la obra aparece aquf
desnaturalizado y reducido a un mero episodio original e interesante, pero epi-
sodio al fin y al cabo.

El modo como nosotros hemos afrontado la interpretacién de la obra es dis-
tinto, por no seguir el criterio filolégico, sino m4s bien filoséfico. Contamos con
el texto publicado y los afiadidos de P. Garagorri como punto de arranque, pe-
ro este texto lo insertamos en el dizﬂogo que la obra establece con el conjunto
de la obra orteguiana NG sobre todo, con la filosoffa contemporanea.

Para sostener esta tesis partimos del hecho elemental de que la obra tiene,
adem4s de los extensos capitulos dedicados a la teorfa deductiva aristotélica,
otros dedicados a la deduccién en la filosofia racionalista asi como los afiadi-
dos, en los que encontramos una suma coherencia con el texto preparado por
el autor, y que estdn dedicados principalmente al concepto de filosoffa. Pero el
qué de los fragmentos de esta obra depende quizd mds que en ningtin otro ca-
so de qué dice la obra y en esto las evidencias no nos sirven de mucho. Noso-
tros aventuramos aqui una hipo’tesis fuerte y en clerto modo, escandalosa, yes
que esta obra, que tiene como asunto el conocimiento y la relacién de éste con
la realidad conocida, viene a sostener la idea de que a la altura de los tiempos,
en los afios cuarenta, pero ya antes, al menos desde los afios veinte, ¢/ ente no
tiene figura y, por lo tanto, la ciencia ni la filosoffa, tampoco. Es decir, en la me-
dida en que la obra, y asf lo es, tiene por objeto la mensuratio entre principios,
conocimiento y realidad o ente, nos encontramos con que, la idea de ser, de
principios o modos de pensar y de realidad tienen una componente histérica y
es imposible que se les pueda expresar como reflejos de la realidad, del ente en
definitiva. Ahora bien, para exponer esta tesis Ortega realiza una operacién
compleja; en primer lugar analiza dos modos de conocimiento, el cartesiano-
leibniciano y el aristotélico-escoléstico, los dos modos estdn asociados a dos
concepciones de la ciencia, este segundo a la ciencia antigua, cuyo modelo es
la Geometria de Euclides; el cartesianismo leibniciano a la ciencia formal fisi-
co-matemdtica que se inaugura en el Renacimiento. El tomar a Leibniz como
referencia tiene que ver con este supuesto de la teorfa deductiva. El, como an-
teriormente Descartes, habfa entendido que en definitiva “pensar es probar”, 1.
e. se parte del supuesto de que lo importante en el pensamiento es el proceso
deductivo y no el punto de partida en tanto en él se refleja algtin tipo de reali-
dad, como ocurre en Aristételes. Esta confrontacién entre los dos modos de
pensamiento le conduce a Ortega a una solucién neokantiana y a la postula-
cién de que el pensamiento tanto filoséfico como cientifico se dan en un orden
de ficcién distinto de la realidad radical que es la vida misma. Congruente con
este hecho es la tesis ya sostenida por Ortega en /deas y creencias, segin la cual
la vida se desarrolla en el plano de las creencias, mientras que las ideas son pro-
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pias de las creaciones cientificas o filoséficas. A continuacién trataremos de de-
sarrollar los pasos que da Ortega, con el objeto de mostrar la plausibilidad de
nuestra hipétesis.

a. La cuestién de los principios y la idea de ser

El punto de partida de la obra es la archimencionada frase de Ortega segtin
la cual el conocimiento se realiza a través de principios®. Tal frase, como es evi-
dente tiene resonancias neokantianas y esta consideracién no debe olvidarse a
la hora de evaluar la obra de Ortega.

En este primer capitulo de la obra se hacen tres afirmaciones consecuentes;
la primera es que la ciencia desarrolla un método propio en virtud del cual los
datos se refieren a un principio, lo podriamos denominar hoy con Hempel for-
ma de explicacién hipotético-deductiva; la segunda es que la filosofia se de-
senvuelve en el plano de los principios dltimos o primeros, si se quiere, y la
tercera es que en el mundo del lenguaje comiin nos situamos en el horizonte de
los principios intermedios, a medio camino entre los datos de la experiencia y
de los principios derivados de ella. Estas tres afirmaciones, por lo demé&s tan
evidentes, nos pueden servir de pauta para presentar el propésito de la obra.

En esta se va a tratar por igual de estos tres modos del conocimiento, el cien-
tifico, el filoséfico y el comin. (Por igual, ciertamente, no quiere decir en igual
ntimero de péginas, sino acaso con igual intensidad teérica). Lo que se propo-
ne Ortega entonces es mostrarnos “modos o métodos de pensamiento”. En la
tradicién cientifico-filoséfica encuentra dos, el modo cartesiano-leibniciano y
el modo aristotélico. Estos dos modos del conocimiento, se podré observar que
incluyen tanto la ciencia como la filosoffa. Analizaremos a continuacién ambos,
pero antes tenemos que hacer la segunda afirmacién liminar que se desliza en
el capitulo 111 de la obra, “El pensar y el ser, o los Diéscuros”. Aqui Ortega
afirma en efecto que toda filosofia es una determinada concepcién del ser: “La
filosoffa es una cierta idea del Ser. Una filosofia que innove, aporta cierta nue-
va idea del Ser””. Esta segunda tesis del libro nos anuncia hasta qué punto nos
tenemos que imbuir de la idea de ser para comprender las filosofias, pero aquf
ademds se afiadird que esa idea de ser sélo se consigue si miramos a través de
un modo determinado de conocimiento o método de conocimiento. De mane-
ra que la filosofia tiene como objeto tanto los principios tltimos del conoci-
miento como la idea de ser: la tarea del libro de Ortega es a la par gnoseolégica

8 Vid. José ORTEGA Y GASSET, Obras Completas, t. VIIL.
S 1. ibid., 70.
7 10.
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y metaffsica. Pero, por lo pronto, de la idea de ser se olvidard Ortega para
aprestarse al andlisis de los modos o métodos de pensar, en los que, al final,
aparecerd de nuevo la idea de ser.

b. El proyecto aristotélico de un modo de pensar: el ser concebido
como ente

El examen de los principios de la deduccién le conduce a Ortega, como ya se
ha indicado, a una digresién sobre la deduccién y los principios en la geome-
tria euclidea. En este examen se tratarfa de asociar el modo de pensar de la ge-
ometria de Euclides con el pensar aristotélico. La idea en si{ misma podria
considerarse arbitraria, si no fuera porque con frecuencia se han asimilado los
elementos de Euclides al modo de pensar deductivo de Aristételes®, y también
porque este modo de pensar aristotélico-euclidiano responde a un esquema de-
finido, com1in, que se contrapondria al modo de pensar cartesiano-leibniciano-
(kantiano). Aquél se caracterizarfa por los siguientes rasgos: 1) La deduccién
es una prueba en la que derivamos de un principio una proposicién; la deriva-
da exige un fundamento que es el principio. Pero todo principio debe tener una
razén de ser que esté o en sf mismo, es verdadero en si, o debe remitir a otro y
asf hasta el infinito o debe basarse en aquello que se pretende probar’. 2) En
la deduccién debemos optar por determinar cudles son los principios no de-
mostrados, evidentes por si mismos; toda vez que no podemos considerar una
demostracién al infinito como razonable, ni tampoco una demostracién en cir-
culo. De modo que en la demostracién nos preguntamos por el modo como co-
nocemos los principios. Ortega interpreta que Aristételes opta por la
evidencia; los conocemos por si mismos, porque son evidentes en si, a la vez
que trata de demostrar cémo ]]egamos a ellos. 3) La cuestién, por tanto, es de-
terminar cudles son los principios “primeros” o “Gltimos” a fin de determinar si
ellos lo son porque comportan evidencia o lo son porque son resultado de una
forma de inferencia empirica'’. Ortega parece aceptar este supuesto tltimo, ya
que es problemética la evidencia de los principios de no contradiccién y terce-
ro excluido. 4) La discusién se centra entonces en cémo se llega, si es que se
llega, a conocer este principio. En relacién con este punto Ortega afirma la

8 Es una cuestién histérica controvertida la relacién de los Elementos de Euclides con la teorfa
de la demostracién aristotélica. En ambos casos los puntos de coincidencia son sospechosamen-
te similares.

 Vid. ARISTOTELES, Segundos Analiticos, 1, 3.

10 Véase al respecto Alejandro CassiN, “El fundacionalismo aristotélico. Un andlisis critico de
la interpretacién de José Ortega y Gasset”, Revista Latinoamericana de Filosofia, vol. XVIII, 1
(1992). El autor se adscribe a la posicién segun la cual Ortega acepta que los principios son evi-
dentes, cosa que segtin él es propia de los escoldsticos. Pero Ortega también lo reconoce asf.
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idea, segtin la cual Aristételes y la escoldstica son sensualistas; es decir, hacen
depender los principios ultimos de la demostracién de intuiciones en las que se
captan los distintos géneros de entes. 5) No obstante, Ortega llega a suponer
siguiendo los capitulos del libro 1V de la Metafisica que Aristételes utiliza un ar-
gumento para probar o semi-probar el principio de no contradiccién que cali-
fica Ortega de “trascendental”. Vamos a fijarnos en estos dos aspectos de la
demostracién que hacen referencia a la necesidad de fundar la demostracién
en principios no fundados a su vez.

Es bien conocida la doctrina aristotélica de los Segundos Analiticos acerca de
la aprehensién de los principios de la ciencia'!. En resumen, allf se dice que los
principios son in-demostrables, luego hemos de aceptar su verdad por algtin
procedimiento que no sea la facultad discursiva y este medio es la intuicién
(Nous). El procedimiento como se llega a tener intuicién de los principios (p.
ej. del principio de no-contradiccién) lo describe Aristételes asf: lo que se nos
da de modo inmediato es la sensacién del ente, pero a su través por medio de
un procedimiento de induccién captamos el concepto (logos) de aquello que he-
mos percibido (sentido) a través de la memoria, en un modo semejante a lo que
sucede cuando hay una desbandada en una batalla en la que progresivamente
se van tomando posiciones de nuevo. Lo que Aristételes afirma, pues, es que
no se da conocimiento innato de los principios, sino intuitivo. ;De qué intui-
cién se trata? De una intuicién sensible e intelectual a la vez.

Dejando de lado la multitud de interpretaciones a que se presta el pasaje,
Ortega dedica el capitulo 19 a exponerlo y comentarlo, para terminar conclu-
yendo con la afirmacién del caricter sensorial de la captacién de los princi-
pios en Aristételes; es decir, para corroborar su caricter de conocimiento no
innato y sensorial. Ortega interpreta a Aristételes a través de este punto de
vista: “Pero el famoso noetén o inteligible no consiste en més que aquel pri-
mitivo extracto sensual o imaginacién. De donde la inteligencia no tiene nada
que no hubiera entendido la sensacién”?. Y mds adelante en el mismo senti-
do afirma: “Pero el caso es que el contenido del concepto estd ya manifiesto
en la sensacién o intuicién sensible, y si no lo estuviera allf, no podrfa estarlo
en ninguna parte”'®. Antes, en nota a pie de pagina, Ortega nos habia recor-
dado el comentario de Sto. Tomds al pasaje aristotélico, “Sensus est quaedam
modo et ipsius universalis”. Ortega opta por comprender la intuicién de los
principios en estos términos, evitando afirmar la forma separada “a priori” de
la intuicién. Se le podria objetar que de ah{ no se infiere esa captacién “tni-

W Vi, ARISTOTELES, Segundos Analiticos, 996, 15 y siguientes.

12 VIII, 162.
5 1hid., 162.
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camente sensible” del ente. Lo que sin embargo Ortega pone de manifiesto es
que en la captacién de los principios no podemos prescindir del ente en cuan-
to sensible. El ente se nos hace presente asf en la intuicién de los principios.
Las consecuencias de tal afirmacién las extraerd Ortega a la hora de determi-
nar su concepto de ser.

El otro apartado que hemos mencionado, tiene que ver con la cuestién del
carédcter de indemostrados e indemostrables de los primeros principios, y se re-
fiere fundamentalmente a los pasajes mencionados del libro 1V de la Metafisi-
ca. Este libro trata sobre la ciencia de los principios dltimos. Como ha
observado Ortega, en el libro confluyen dos tradiciones distintas de dos cien-
cias distintas que el propio Aristételes quiere determinar, la de la metafisica o
filosofia primera en cuanto que se ocupa de los principios dltimos del ente y la
de la Teologfa que se ocupa de las causas dltimas del movimiento.

Aqui nos interesa, le interesa a Ortega, el Aristételes de la ciencia de los prin-
cipios, es decir, la ciencia de las ciencias en tanto se ocupa de los principios més
generales. De ellos ninguno m4s general que el principio de no contradiccién.
En el capitulo 3 Aristételes anuncia de tres formas distintas el principio: “es
imposible que un mismo atributo se dé y no se dé simultdneamente en el mis-
mo sujeto y en el mismo sentido”, “es imposible que nadie crea que una misma
cosa es y no es...”, y, finalmente, “es imposible que uno admita simultdnea-
mente que una cosa es y no es’'“. De las tres enunciaciones a Ortega parece
que le interesa fundamentalmente esta ltima, en la medida en que se refiere a
los entes. O dicho en otros términos, el principio de no contradiccién se refie-
re no sélo a enunciados, sino en tanto, estos se refieren a entes; 1. e., a sustan-
cias. A la postre, el principio de no contradiccién nos habla de realidad, de en
qué medida es una y en qué medida es multiple y de ahf que aquf no nos refi-
ramos sélo a enunciaciones, sino a ellas en tanto establecen el orden de los en-
tes o de las sustancias. Curiosamente, sin ellas ese orden no existirfa y, puesto
que contamos con ellas, ignoramos su valor. La discusién en la obra de Aristé-
teles sobre este principio se lleva a si se necesita prueba de él o no. De hecho
Aristételes aporta una casi-prueba del principio, lo que podriamos entender
como una prueba indirecta (prueba por refutacién). Puesto que si queremos
hablary entendernos hemos de aceptarlo, entonces el principio en sf mismo tie-
ne que ser verdadero, porque en otro caso no podriamos comunicarnos'.

La interpretacién orteguiana del pasaje admite tres argumentos en Aristéte-
les; el primero de ellos es un argumento trascendental, otro lingiifstico y final-
mente una prueba social. ;Por qué es un argumento trascendental? Porque

4 ARISTOTELES, Metafisica, TV, 4, 1005b, 20-30.
15 Las férmulas aristotélicas estdn expuestas en Metafisica, 1V, 4, 1006b, 5-28.
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parte del hecho de que si negamos la condicién de que se produzca un hecho,
negamos lo condicionado y como no podemos negarlo, porque precisamente es
un hecho, entonces tenemos que admitir la condicién. Asf:

Si negamos el PNC entonces no hay lenguaje ni comunicacién ~ P—-Q
No podemos negar que exista lenguaje y comunicacién 10
Luego, no podemos negar el PNC 1P

El segundo, apela a la inteligibilidad para ser entendido, en la medida en que
no podemos entendernos, si no lo respetamos. Asi, éste remite al argumento
trascendental. Finalmente, Ortega ve en la afirmacién de la verdad del PNC
una manifestacién de una verdad aceptada por convencién de la sociedad: “La
evidencia del principio de contradiccién no tiene pues, nada que ver con las
exigencias de una teorfa pura. Pertenece a los idola fori o idola tribus”"®. Y més
adelante insiste en el cardcter social del principio: “El principio de contradic-
cién no nos parece verdad «evidente», porque lo hayamos evidenciado, porque
lo hayamos intuido, mostrado, sino simplemente porque lo hemos mamado”".
Con esta expresién del lenguaje comin Ortega ha rebajado el cardcter de ver-
dad del PNC, entendido como argumento trascendental hasta afirmar su ca-
racter social'®. En esto coincidiendo con algunas posiciones tedricas cercanas
a las ciencias sociales que expresan un relativismo acendrado. Pero esto no es
todo, Ortega ve en el PNC de Aristételes una afirmacién de la verdad del en-
te en cuanto sensible, y, por ello, de una verdad que hace inconmensurables los
géneros; a la vez ve en él los caracteres légicos del ser eledtico; es decir, es un
resultado extrafio de una hibridacién entre estos dos origenes. Lo importante
es que la primera de las dos circunstancias define este modo de pensar aristo-
télico en cuanto distinto del cartesiano-leibniciano.

En resumen y como conclusién, Ortega descubre en la concepcién aristoté-
lica de la deduccién: a) la necesidad de principios primero evidentes por sf mis-
mos; b) que esa evidencia parte incluso de la intuicién; ¢) afirma pues, la
primacfa de la concepcién de ser como ente, y d) esta concepcién metafisica le
lleva a Aristételes a la afirmacién de inconmensurabilidad de los géneros en
tanto representan géneros de entes'’.

16 VIII, 212.

17 1bid., 212-213.

18 “Cree en él [en el principio de no contradiccién] el individuo porque desde «tiempo inme-
morial» ve viene diciendo en su derredor, y él repite ese gesto miméticamente sugestionado. El
individuo lo adopta no por inteligencia, sino por sugestién social” (76., 246).

19 “Todo el método aristotélico-escolastico venia a desembocar en el problema de la incomu-

nicabitidad” (/bid., 225).
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c. El proyecto cartesiano del pensar: el ser concebido como
posicién del sujeto

El grueso de la obra, como hemos dicho, se dedica a explicarnos la teoria de-
ductiva de Aristételes, a pesar de que el asunto es Leibniz y su teoria deducti-
va. En realidad, el modo como analiza de forma indirecta a Leibniz, es
proponiendo la teorfa deductiva cartesiana.

Descartes, en efecto, ha desarrollado una teoria deductiva distinta de la aris-
totélico-escoldstica. Esta se basa ante todo en la idea de que la razén humana
es dnica y que las ciencias, incluidas las matem4ticas, aritmética y geometria
forman parte de las ramas de esa razén que son las ciencias. El interés de Or-
tega reside en mostrar que con la geometrfa analitica de Descartes y con su me-
taffsica se desarrolla un nuevo modo de pensar, contradistinto del
aristotélico-escoldstico.

En la geometria analitica ve Ortega el primer hecho cientifico que contradi-
ce lo que él llama “ley de la inconmensurabilidad de los géneros” de Aristéte-
les?®. Aqui las magnitudes extensas (cantidad continua) son interpretadas
como cantidades discretas porque en definitiva lo que cuenta son las relacio-
nes entre aquéllas, que se expresan mediante nimeros:

La revelacién con que Descartes fue favorecido consistié en advertir que, si
bien la intuicién del nimero y la espacial son irreductibles, las relaciones geo-

métricas pueden representarse mediante relaciones numéricas y viceversa®..

La geometrfa analitica, a la postre, no es sino un desarrollo del modo de pen-
sar que el &lgebra inaugura, modo de pensar en el que no cabe ya hablar del va-
lor de los ntimeros en sf{ mismo considerados, sino de las relaciones que nos
permiten determinarlos. A un concepto relacional de la deduccién corresponde
también un concepto relacional del pensar y, por ende, un concepto propio del
ser. A este concepto relacional del pensar es al que se refiere Leibniz cuando
dice que “pensar es probar”, pensar es deducir enunciados de principios. Pero
para ello debemos prescindir ya de cémo y de dénde se forman los principios:

El nuevo modo de pensar no consiste sélo en ser un nuevo método para cono-
cer, sino que parte ya de una idea de lo que es ¢/ conocer mismo completamente
distinta de la tradicional. Teorfa —BewpLo— no es contemplacién del Ser, sino

20 “En Aristételes la inconmensurabilidad se da incluso en tres cosas que luego va unir la Ge-
ometrfa: la ciencia de la linea, la del plano y la del sélido son pragmaéticas estancas, cada cual con
sus exclusivos principios” (Z6id., 98).

2 1bed., 98.
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contemplacién de lo ttil en el Ser para un sistema de deducciones. Queda asf
mediatizada la verdad del Ser por las conveniencias del no ser, lo que permite
a Descartes prorrumpir en esta grave férmula “La vercté étant une méme chose avec
UEtre™.

Esto nos conduce a la idea de ser de Descartes como contrapuesta a la de
Aristételes; el ser para Descartes es posicién del conocimiento, relacién y, por
eso, se identifica con el pensar, porque, a decir verdad, Descartes no desarrolla
una doctrina del ser, en la medida en que no ha menester su metafisica de esta
hipétesis. Por otro lado, y esto sf se deja de lado en la interpretacién orteguia-
na de Descartes, éste desarrollard una metafisica de la sustancia también como
Aristételes pero en este caso a partir precisamente del pensar que se convertird
en realidad sustantiva. Por lo que se refiere a Leibniz, Ortega afirmard que no
hay en él propiamente una idea de ser, lo cual es inexacto, aunque quiz4 sf es
verdad que no hay una metaffsica del ser propiamente dicha?, sino una metafi-
sica de los principios y, a la postre, de la sustancia. Pero la relacién que Ortega
quiere ver entre el pensar y el ser en Descartes y Leibniz dista de ser como ¢l
la concibe, estando todavia mds cerca del concepto de ser como sustancia de
Aristételes. Dejando de lado estas consideraciones criticas, en contraposicién a
este concepto de ser de Descartes est4 el de Aristételes para quien, dice Orte-
ga, “el verdadero o mds auténtico Ente es la sustancia, y la sustancia es «este
hombre», «este caballo» que veo nada méas”*. Estas afirmaciones nos llevan ya
a la idea de ser que el propio Ortega quiere mantener en el libro.

d. La idea de ser en Ortega: el ser como proyecto humano

La critica a Aristételes, a su concepcién sensualista del ser y la interpreta-
cién sesgada que hace Ortega de la idea de ser en la tradicién de Descartes y
Leibniz, nos conduce a la idea de ser que Ortega mismo viene a sostener. Es-
ta se define en relacién, por un lado, con Heidegger, con quien polemiza acer-
ca de la idea de ser, pero también con aquella idea aristotélica que entiende el
ser como presencia. Esta distancia que quiere mantener con la idea del ser en-
tendido como presencia, no puede interpretarse sélo como un concepto pres-
tado de Heidegger, sino como la idea de que el conocimiento ya no refleja la
realidad, como habfa supuesto Aristételes. Puesto que el ente, los entes, las co-
sas se nos dan en los sentidos, a la vez que se conciben en forma de conceptos
genéricos o especificos, a la postre el conocimiento revela un orden esencial de

2 Jbid., 244.
BVid. ibid., 272.
2 Jbid., 247 .
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realidad. Contra esta posicién ha querido colocar Ortega la racionalista que
ser4 también la kantiana que él defiende. Segtin éste, el conocimiento serd po-
sicién (Setzung) del sujeto y, por lo tanto, también lo serd el ser. Esto serfa la
consecuencia de la pérdida de referencias que suponen las cosas o los entes pa-
ra el conocimiento. Ortega dice en /deas y Creencias:

La realidad auténtica y primaria no tiene por sf figura. Por eso no cabe lla-
marla ‘mundo’. Es un enigma propuesto a nuestro existir. Encontrarse vivien-
do es encontrarse irrevocablemente sumergido en lo enigmdtico. A este
primario y preintelectual enigma reacciona el hombre haciendo funcionar su
aparato intelectual que es sobre todo imaginacién. Crea el mundo matematico,
el mundo fisico, el mundo religioso, moral, politico y poético, que son efecti-
vamente ‘mundos’ porque tienen figura y son un orden, un plano. Esos mun-
dos imaginarios son confrontados con el enigma de la auténtica realidad y son
aceptados cuando parecen ajustarse a ésta con méxima aproximacién. Pero,

bien entendido, no se confunden con la realidad misma?®.

La cita precedente nos pone de manifiesto que en la realidad natural, por uti-
lizar una expresién husserliana, propiamente no tenemos imégenes de lo real.
El aristotelismo consistirfa, precisamente, en esto, en suponer que la realidad
se nos da en la sensacién, en esa actitud natural del hombre; es contra este su-
puesto contra el que reacciona Ortega, pero, a la vez supone que también lo
hace el racionalismo cartesiano, algo que, como hemos insinuado, no nos pa-
rece tan evidente. Lo que en todo caso Ortega parece querer mostrarnos es su
propia concepcién del conocimiento y de la realidad. Y ésta es que la creacién
de las im4genes de la realidad son resultados histéricos, son resultados, dice
Ortega, de la imaginacién, de la capacidad para crear ficciones o realidades fic-
ticias que el hombre tiene y que necesita para salir de la perplejidad de lo real.
Este es el contexto en el que cabe situar las ciencias y también la filosoffa, en
el de las ideas, como contrapuestas a las creencias.

De modo que el mundo de la vida que es el mundo de las creencias se ilus-
trard respecto de lo real del mundo de las ideas, de la ciencia y de la filosoffa.
Pero estos son resultado de una creacién de ficciones, que son las ideas.

Este es el contexto teérico en el que cabe situar las ciencias. En la teorfa de-
ductiva racionalista Ortega ve una nueva forma de entender el conocimiento,
en tanto esta teorfa se percata de que la importancia en la deduccién no son los
principios sino las operaciones subsecuentes. Lo importante no es la prueba de
las definiciones o las nociones comunes o postulados, como ocurre en la geo-
metrfa euclidiana incluso, sino las consecuencias o relaciones que establecemos

%1V, 400.
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entre los supuestos. (En todo caso, las definiciones de punto, linea, plano y vo-
lumen de la geometria euclidiana no admitirfan consecuencias, pues con fre-
cuencia se coimplican o se hacen depender unas de otras).

Esta no vinculacién de los principios, del pensamiento a los entes hace que
tendamos a concebir aquellos como hipétesis que se dan sobre los entes, lo que
en el texto citado, se llaman “aproximaciones” a la realidad. La ciencia como la
filosofia realiza esas aproximaciones; pero mientras la ciencia se queda en el
dmbito de los principios intermedios, la filosoffa quiere llegar a los supuestos
dltimos de esos principios. Es en el seno de esta disciplina que mds que res-
puestas tiene vocacién inquisitiva, en el que cabe hablar de la idea de ser.

En efecto, Ortega parte del doble sentido que tienen las cosas. Uno es el que
tiene que ver con lo que él llama pragmatismo, que es el de la utilidad; otro, sin
embargo, es el que tiene que ver con la representacién, con la consideracién de
la cosa en sf misma. En este contexto es en el que cabe hablar de la idea de ser.
Se plantean por lo tanto dos cuestiones en relacién con el ser, la relativa a su
definicién y la que tiene relacién con la vida. El ser, dice Ortega, es anterior a
la percepcién de cada ente. Esto quiere decir que la idea de ser no surge de la
percepcién de los entes, sino que es puesta por el hombre: “El ser es cierta-
mente el ser de las cosas, pero resulta que eso, lo més propio de ellas, puesto
que es su si-mismidad, ellas no lo tienen en cuanto cosas, sino que les es su-
puesto por el hombre. El ente, en efecto, es una hipétesis humana™.

El ser significa mismidad de la representacién, es decir, algo objetivo e inde-
pendiente de nuestros intereses o practicidad; serfa una forma diferente de
aquello que llamarfa la tradicién filoséfica esencia. Pero a la vez es una hipéte-
sis humana, es decir, el supuesto de pensamiento con el que interpretamos la
realidad. Como es evidente esta forma de entender el ser es plenamente kan-
tiana, o mejor dicho, neokantiana. La consecuencia més inmediata es que el
concepto de ser se halla asociado al de pensar y esto como hemos dicho es po-
sicién (Setzung) del sujeto respecto a aquello que se le presenta, es interpreta-
cién. De aquf que el sentido del ser de Ortega, por lo demés, no tan diferente
del de Heidegger, sf lo sea del de Aristételes que se vincula directamente con la
percepcién del ente del que es abstraccién. Esta forma de estar ya interpretan-
do el mundo hace que el hombre no tenga imagenes del ente que provengan de
los sentidos, sino por el contrario que los ponga él en esa necesidad perentoria
de dar respuesta a las exigencias de la vida, de la circunstancia. Porque, la idea
de ser ella misma es una exigencia de la vida que ésta sf aparece como realidad
radical: “Son necesidades de la vida lo que nos lleva a teorizar, y este ejercicio

% Jbid., 235.
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es una practica un hacer algo con ellas; a saber: hacernos de ellas cuestién en
cuanto a su ser’ %,

Asfi se recorre el periplo de la obra orteguiana desde la discusién sobre la de-
duccién a la de los principios de la deduccién y de estos a la idea de ser, pero
siempre suponiendo que la idea de ser no emerge por abstraccién del ente, si-
no que interpreta al ente. Del ente no tenemos figura, sino que se la damos.

Hemos querido mostrar asf, la, a nuestro juicio, interpretacién de La idea de
principto, obra, por inacabada, enigmética. Quedarfa por aclarar el sentido de los
capl’tulos prometidos. Desde nuestra perspectiva sin duda, poco re]evantes, en
la medida en que en ellos el autor acaso quiso ver la contribucién de Leibniz a
esa idea unitaria del pensar, acuciado por la revelacién de los escritos de lgica
inéditos que L. Couturat publicara y que impusieron una forma determinada de
interpretacién durante décadas del filésofo de Leipzig. Hoy esa interpretacién
ha sido cuestionada y se tiende a suponer que no ha habido tal unidad légica ni
metaffsica de los principios en Leibniz?. Pero ademds, como hemos mostrado,
la cuestién del ser y de la sustancia no aparecen en Leibniz en la forma en la que
los presenta Ortega. A nuestro juicio, tanto Descartes como Leibniz siguen
siendo metafisicos de la sustancia, no del ser. Es verdad que ambos parten de
principios a priort cuales son la conciencia o los principios de la razén (de no
contradiccién e identidad o el principio de razén suficiente), pero el término de
los principios es la determinacién, racional, de la sustancia. De modo que ésta,
p- ). en Leibniz, es contingente pero dificilmente podemos suponer que apare-
ce de modo gratuito, sino por alguna razén que serd la mejor posible o compo-
sible. Este punto de vista hace del sistema leibniciano un sistema cerrado,
aunque sélo sea para un entendimiento divino, en el que a toda costa se quiere
salvar la necesidad de la razén y la contingencia de lo real. Tal ejercicio de equi-
librio ya no es posible en la filosoffa de Ortega: la racionalidad que aquf se pos-
tula se instala en un mundo de la vida, por lo tanto de inseguridades y se apela
transitoriamente a ella para fijar seguridades que nos garanticen que podemos
saber a qué atenernos respecto de lo real, 1. e. que nos haga posible la repro-
duccién de la vida misma, porque para Ortega la vida est4 abierta, se debe ha-
cer en proyecto, la vida humana es histérica”. (En estos autores propiamente

27 1. El érgano del pensamiento no es tanto el entendimiento, cuanto la imaginacién, la fan-
tasfa, como hemos visto en la cita de ldeas y Creencias.

% Véase en relacién con el problema, R. C. LLEIGH, “Sobre los fundamentos de la metafisica
de Leibniz”, Revista Latinoanoamericana de Filosofia, vol. XVIII, 1 (1992). Los defensores de esta
falta de unidad metafisica, de fundamento metafisico, han sido Fabricio Mondadori y Stuart
Brown.

2 Véase al respecto el articulo de Jaime DE SALAS, “Leibniz y Ortega. Ante el sentido inter-
no de la vida”, Revista Latinoamericana de Filosofia, vol. XVII, 1 (1992), pp. 121-126. Estarfa més

de acuerdo con las diferencias entre ambos autores que con las posibles coincidencias, como por
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no existe historia, porque es dificil hacer compatible la libertad con la necesi-
dad; existirfa, si se quiere, historia natural o historia dentro de un proyecto
divino, 1. e., teologfa de la historia. La contradiccién en la que se debate Leib-
niz proviene de querer hacer compatible el cristianismo con el racionalismo).
Por lo que se refiere a Descartes su pretensién es igualmente metafisica en tan-
to se trata de determinar la existencia y naturaleza de las sustancias, de las sus-
tancias pensantes, de la divina y de las sustancias extensas. La relacién de
dependencia gnoseolégica y ontolégica de aquéllas y éstas de Dios es absoluta.
La percepcién de las sustancias concretas en efecto responde siempre a la de-
terminacién a priori de cada existencia en el modo de esencia correspondiente.
Tanto en Leibniz como en Descartes los entes s tienen figura, la que les confe-
rimos a preori desde los principios. Aquf no cabe diferencia entre las ideas y las
creencias, los productos de las ciencias, de la filosofia y la vida, puesto que sé-
lo existe una imagen del mundo, la que tienen las sustancias.

II

La influencia de la filosofia alemana en La idea de principio en Letbniz se puede
rastrear en toda la obra, y por lo dem4s en toda aquélla de Ortega. En el Prélo-
go para alemanes, Ortega dice: “Yo iba a Alemania para traerme al rincén de la
ruina la cultura alemana y allf devorarla”. Y afiade: “si al contacto con Alemania
yo no hubiera sentido entusiasmo sincero, profundo, exasperado por el destino
alemdn, yo no hubiera podido hacer lo que luego ha resultado que he hecho”. Y
sin ninguna clase de humildad, concluye: “En una labor de quince afios, a una
velocidad histérica increible, las cosas han cambiado. Hoy Espafia se sabe de
memoria la cultura alemana”. Ortega reconoce que no sélo se ha imbuido de la
cultura alemana sino que ha introducido en ella a Espafia. Debe suponerse por
tanto que también la presencia en Ortega de la filosoffa alemana est4 por todos
los sitios. Aqui nos vamos a centrar en las influencias de la filosofia alemana mas
o menos notorias; la que hace referencia a la fenomenologfa, la m4s problem4ti-
ca, la de Dilthey, la del neokantismo y, finalmente, la de Heidegger.

a) Critica a la fenomenologia desde el neokantismo

El problema de la fenomenologfa en esta obra ha sido puesto de manifiesto
de distintos modos por diversos autores. Orringer se refiere a él para mostrar

otro lado no podria ser de otra manera. Por lo que se refiere al concepto de narracién que in-

troduce Salas, nos parece que se aplicarfa con mayor dificultad a Leibniz. En él més que de na-

rrar se trataria de buscar el fundamento de todo, se tratarfa de buscar un fundamento de lo real.
30 Prélogo para alemanes, en VIII, 24-25.
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que la fenomenologfa es rechazada por Ortega con los mismos argumentos que
habia utilizado Natorp en su revisién sobre las /deas (Ideen zu einer phinomeno-
logeschen Philosophie). A Husserl se le cita en numerosas ocasiones en la obra; al
menos en cuatro ocasiones en citas a pie de pdgina, una de las cuales constitu-
ye una cita extensa que analizaremos pormenorizadamente. A la hora de eva-
luar, sin embargo, la presencia de la fenomenologfa, Ortega dice: “1° hay que
renovar desde sus raices el problema tradicional del ser; 2° esto hay que ha-
cerlo con el método fenomenolégico en tanto y sélo en tanto significa éste un
pensar sintélico o tntuitivo y no meramente conceptual-abstracto como es el pen-
samiento légico tradicional; 3° pero es preciso integrar el método fenomenolé-
gico proporciondndole una dimensién de pensar sistemdtica que, como es
sabido, no posee; 4° y dltimo, para que sea posible un pensar fenomenolégico
sistemético, hay que partir de un fenémeno que sea él mismo sistemdtico. Es-
te fenémeno es la vida humana y de su intuicién y andlisis hay que partir. De
esta manera abandoné la fenomenologfa en el momento de recibirla™!. A con-
tinuacién viene la nota a pie de pagina en que Ortega explica las limitaciones
de la fenomenologia como procedimiento y teorfa.

Las cuestiones que aquf se plantean son dos: la primera si esto que dice Or-
tega es una credencial de que ha hecho presente la fenomenologfa en su obra;
la segunda, si por el contrario, Ortega renuncia a la fenomenologfa absoluta-
mente.

La declaracién de Ortega le distancia de la fenomenologfa de Husserl, por
las razones que esgrime en la nota a pie de p4gina. Se fija Ortega en dos pun-
tos principales de la fenomenologia de Husserl; en el fenémeno “conciencia
de”; en el de la reduccién fenomenolégica que se hace imposible, y en el ca-
racter intencional del objeto que lo hace subsidiario de la conciencia y por lo
tanto irreal. En contra, en esto siguiendo la tradicién neokantiana de Marburg,
de P. Natorp concretamente™, Ortega afirma que la conciencia es ponente (vset-
zend), cosa que acepta Husserl para la actitud natural; ahora bien, la reduccién
fenomenolégica persigue reducir los fenémenos de conciencia con el fin de me-
jor examinarlos y describirlos. Esta reduccién, segin Ortega, es imposible por-
que es tanto como suspender la conciencia misma, la llamada ejecutividad
(vollziehender Charachter) de la misma y, con qué se habra de suspender sino con
la conciencia ejecutiva misma, con una actitud natural; finalmente, rechaza la
realidad de la inmediatez de la conciencia contraponiéndola a la irrealidad del
objeto intencional.

La nota a pie de pgina, que, creemos, es bastante confusa, quiere poner de
manifiesto, a nuestro juicio, el cardcter idealista de la fenomenologia, en la me-

31 1bid., 27 3.
32 V9. N. ORRINGER, ob. cit.
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dida en que no reconoce iguales derechos a la realidad circundante que a la
conciencia, que al yo: “De modo que en el hecho percepcién lo que hay es: yo,
de un lado, viendo a la cosa percibida, y de otro, esta siéndome; o lo que es
igual que no hay tal fenémeno «conciencia de...» como forma general de la
mente”?. La cuestién, sin embargo, serfa si la superacién de la “conciencia de”
se produce realmente tal como Ortega piensa, si el yo no es siempre represen-
tacién y, por lo tanto, tiene que ser intencional. Ortega cree que la conciencia
en el proceso de relacién con el entorno es ponente (vetzend), es hipétesis sobre
el mismo y en este acto de poner sobre lo que no es ella hay otra parte que no
se da, en términos absolutos. Esta idea del cardcter ponente de la conciencia,
de la conciencia como intervencién en el medio nos conducir4 al postulado del
ser, pero también al de la vida como realidad radical m4s alld de la conciencia;
pero en este punto, a pesar de las declaraciones de Ortega, no estamos seguros
de que el autor haya alcanzado su propésito: la superacién del idealismo de la
fenomenologia.

Lo que es evidente en todo caso es que en la critica a la fenomenologfa la in-
fluencia neokantiana se hace patente, lo mismo que en la concepcién del ser.
Otra cosa es la que se refiere a la presencia del método fenomenolégico en la
obra de Ortega®; por lo que a La idea de principio se refiere, creemos que el pro-
cedimiento de an4lisis orteguiano se acerca mds al anélisis conceptual que al fe-
nomenolégico en cuanto método descriptivo de los datos de la conciencia, se
alejarfa asi del modo de proceder que Heidegger mantiene en Sery Ziempo, por
més que esta obra haya sido considerada “poco fenomenolégica” por los feno-
mendlogos. Ahora bien, la presencia de la fenomenologfa como procedimiento
de andlisis en general, no puede ser excluida en esta obra de Ortega, lo cual no
puede llevarnos a pensar en una influencia que, creemos, no se da.

Por lo demés, Husserl aparece en esta obra citado a pr‘opo’sito de la abstrac-

%, acerca de la percepcién”. Casi siempre Ortega pon-

c16n®, de la evidencia
dera las aportaciones de Husserl, para terminar considerdndolas escasas e
insuficientes. Asi, por lo que se refiere a la teorfa de la abstraccién, Ortega cree
que Husserl no distingue adecuadamente entre especie y momento abstracto,
incurriendo en la afirmacién de una abstraccién, independiente de la cosa abs-
traida®™. En lo que se refiere a la evidencia pone de manifiesto que haya sido el

primero en estudiarla tem4ticamente, a la vez que marca sus posibles diferen-

35 VIII, 274.

3 Tanto Orringer, como més recientemente San Martin, han puesto de manifiesto esto en la
obra de Ortega.

% Vid. VIIL, 164 y 298.

30 V0. bid., 134.

57 Vid. ibid., 158.

% Vid. nota a pie de pagina 164.
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cias. En lo que se refiere a la percepcién, referido a Erfabhrung und Urteil, pone
de relieve la importancia de aquella como juicio antepredicativo.

Quiz4 alli donde se pueda detectar mejor las coincidencias de Ortega con
Husserl, con el Husserl de la Krisw, es en aquello no mencionado, ni citado; nos
referimos a la idea de vida entendida como creencias, asi como a la contrapo-
sicién de éstas a “las ideas”, que aparece en la obra de Ortega /deas y creencias
de 1940, que habfa publicado ¢l parcialmente en la Europdische Revue en 1936,
y que desempefian un papel tan decisivo en los capitulos finales de Za idea de
princtpio en Leibniz. En efecto, Ortega concibe la vida como un sistema de cre-
encias®, el analogon husserliano serfa “el mundo de la vida” (Lebenswelt); por
el contrario, las ideas no se creen, se piensan, se imaginan, las ideas constitu-
yen el mundo de la ciencia, de la filosoffa. De modo que este est4 constituido a
partir de la vida de donde surgen las ideas a instancias de la duda que a veces
nos crean las creencias. Por eso las ideas “ilustran” las creencias, las forjan, ilu-
minan la vida. Pues bien, esta doctrina es sorprendentemente semejante a la
expuesta por Husserl en la Krisw der européiischen Wissenachaften und dee transzen-
dentale Phinomenologie, que aparece en la revista Philosophia en Belgrado, en
1936, y que era la versién editada de tres conferencias dadas por Husserl en
1935, una en Viena, en mayo, y otras dos en noviembre en Praga en las uni-
versidades alemana y checa de esta ciudad. Sin querer entrar en aspectos filo-
lc’)gicos comparatistas, las ana]ogias de fondo entre el pensamiento orteguiano
y husserliano de la Krisws son considerables®.

b) La presencia e influencia de Dilthey en La idea de principio

Conforme a esta distincién que hemos establecido sin definirla, considere-
mos la influencia y la presencia de Dilthey en La tea de principio.

La influencia de Dilthey en la obra de Ortega crea quizds uno de los mayo-
res problemas de interpretacién de las influencias orteguianas. Porque o su in-
fluencia es decisiva por la coincidencia de planteamientos, o hemos de aceptar
que las semejanzas se dan fruto de un azar de considerable magnitud. El pro-
pio Ortega se refiere a estas coincidencias, negando el influjo de Dilthey sobre
su obra que sélo conocerfa tardfamente®. Resulta dificil dar crédito a tal afir-

39 Vid. ibid., 285 ss.

‘0 Ortega da cuenta de la publicacién de las conferencias en la revista Philosophia de Belgrado,
a las que supone el mismo titulo con que aparecen en la revista, y aflade un juicio que cuando
menos podria resultar peregrino acerca del origen de este texto, y es que pertenece su redaccién
a E. Finck (vd. V, 547).

1VI, 165-213.
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macién®?, porque el paralelismo de planteamientos, como el propio Ortega re-
conoce®, es sorprendente. Nosotros nos fijaremos aqui de modo general en las
coincidencias y diferencias, para luego explorarlas en la obra que nos ocupa.
Los puntos que vamos a tomar como motivo de la comparacién son los con-
ceptos de la vida y de historicidad de la vida. Como quiera que ambos
conceptos son de extremada complejidad en ambos autores, buscaremos la ca-
racterizacién esquemdtica de los mismos, fijdindonos sélo en algunos textos
caracteristicos de la época tltima de Ortega, Huwtoria como sistema (1935), 1deas
y creenclas (1934), En torno a Galileo (1933).

Uno de los rasgos del concepto de vida orteguiano de esta época gira de mo-
do preeminente en torno a las creencias: “Las creencias constituyen el estado ba-
sico, el m4s profundo de la arquitectura de nuestra vida”*. Vivir significa saber
a qué atenerse en relacién con el entorno y las creencias nos reportan esta cer-
tidumbre: “No hay vida sin dltimas certidumbres”. Y en parecidos términos
se expresa en La idea de principio.

La segunda caracteristica de la vida para Ortega es la presencia con que se nos
da la vida, dirfamos la inmediatez con que se nos da, a nosotros mismos*’; pe-
ro en realidad es presencia de otra cosa®.

La tercera es que la vida se define en interaccién con la circunstancia, que
siempre aparece como lo dado de la vida, a la vez que como lo azaroso de la
misma. Ahora bien la vida exige un autoconocimiento, lo que llamar4 Ortega
biognosis®. Esto es lo que nos permite examinarnos a nosotros mismos y diri-
gir ilustradamente nuestra vida en una direccién determinada. El concepto no
lo desarrolla Ortega porque tiene otro que lo sustituye mejor, que es el con-
cepto de razén vital.

En Dilthey, al menos en el Dilthey dltimo de la Conatruccion del mundo histor:-
c0®, el concepto de vida estd indisolublemente unido al de vivencia (Erlebnis)
hasta el punto de que entiende a la totalidad de estas como la vida, si se pu-
diera completar. Asimismo, desde la vivencia, del mundo interior-para-si, se
construye la temporalidad, en la medida en que nos vemos desde el presente,
pero el presente siempre lo es de un mundo pasado, a nuestra espalda y de un

42 Asf también lo cree J. C. LEVEQUE, “Ortega y Dilthey”, en Hermenéutica y Accidn, comp. de
Lluis Alvarez. Valladolid: Junta de Castilla y Leén, 1999, pp. 193 ss.

% ORTEGA, ob. cit.

“ Ibio.

“V, 25.

V. V1, 39.

7 Vi. V111, 274. Aqui parece sugerirsenos que la vida es insondable.

B V. VIII, 274.

4 Wilhelm DILTHEY, Die Autbau der geschichtichen Welt in der Getsteswissenschaften.
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mundo futuro, en el sentido de proyect050. Es verdad que este concepto de
temporalidad de la vivencia apenas es desarrollado por Dilthey, pero sin él no
podemos entender cabalmente su filosoffa del conocimiento histérico. El tercer
rasgo como dijimos es el de la estructura de continuidad de la vivencia, en el
sentido de la vida como flujo o proceso. No se trata de un flujo que se pierde
en el devenir, sino que tiene una determinada forma, una determinada finali-
dad, que es lo que hace posible la biografia y autobiograffa. El cuarto rasgo de
la vivencia y, por ende, de la vida, es su carécter significativo. A pesar de tener
la caracteristica de interioridad, la vivencia tendria cierto caricter intencional.
Esta idea es, sin duda, deudora de la filosoffa de Husserl, de quien Dilthey ha-
bia leido las /nvestigaciones ldgicas. Finalmente, la vida est4 vinculada en Dilthey
a la conciencia en la medida en que a través de ella se nos da de forma inme-
diata; lo que nos conduce a una relacién todavia no del todo esclarecida entre
conclencia y vivencia. En todo caso, la filosoffa o psicologia persigue aclarar,
esclarecer el contenido de la vivencia, en un proceso que pretende ser descrip-
tivo o comprensivo en el sentido de descriptivo®’. La filosoffa persigue la au-
tognosis como objetivo que, a la postre, es el conocimiento de la especie.
Naturalmente, lo mismo que en Ortega la conciencia, el yo se da en interaccién
con su entorno, que lo condiciona®. En La construccion del mundo historico este
entorno es espiritu objetivo.

En este paralelismo precipitado, vemos que la diferencia mds marcada resi-
de en el hecho de la distinta concepcién de la vida en uno y en otro; en el dlti-
mo Ortega, la vida est4 vinculada a las creencias en tanto nos orienta en cada
momento en la decisién y en la ejecucién en relacién con el medio; el punto de
vista de Dilthey gira en torno a la vivencia (Erlebnis), que nos permite adivinar
el cardcter temporal de la vida. En Ortega parece que hay un rechazo de ésta,
como también lo hubo en el Heidegger de Sery Tiempo. En particular, Ortega
ve que en Dilthey se da un predominio de la conciencia como realidad: la vida
se ha reducido a la conciencia. A su juicio, sin embargo, esto serfa incurrir en
idealismo. Como hemos dicho anteriormente la vida es siempre mds que la con-
ciencia. La critica de Ortega va en la misma direccién que la hecha a Husserl*.

El segundo aspecto que quisiéramos tratar tiene que ver con el concepto de
historicidad del hombre. En este punto, tanto Ortega como Dilthey hacen par-

%0 Ni que decir tiene que de estas fuentes bebe Heidegger para la determinacién de su con-
cepto de tiempo.

%1 En este punto se ve el cardcter positivista del pensamiento diltheyano. Quiere acceder al co-
nocimiento del espiritu, pero con esta actitud constativa de lo que se da en la conciencia. En es-
to no se diferencia demasiado de Husserl. Por ello la disyuntiva entre la filosoffa y la psicologia
resulta dificil de establecer en ambos.

2 Vig. Wilhelm DILTHEY, Obras. México: F.C.E., 1978, p. 249.

% Vid. VIII, 275 en nota a pie de pagina.
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tir el cardcter de histérico del hombre de su conciencia del tiempo®. Dilthey lo
hace en la medida en que puede enlazar la vida de cada individuo con el espi-
ritu objetivo que se nos presenta siempre como lo dado que nosotros no somos
y que nos constituye a través por ejemplo, del lenguaje. El pasado nuestro es
una forma de pasado colectivo. El planteamiento orteguiano aparece también
como una operacién doble, aquella que hace referencia al individuo en tanto se
sitda en el tiempo con un pasado a sus espaldas: “el hombre es lo que le ha pa-
sado, lo que ha hecho”. Igualmente cree Ortega que lo que le constituye al
hombre como individuo le constituye como colectividad, la vida esta lo serd en
la medida en que se vincula con la vida de los demds; por eso la historia colec-
tiva nos constituye. La historia forma un sistema, un entramado de experien-
cias colectivas®. El paralelismo es grande, a pesar de las constantes protestas
de Ortega que denuncia su distancia respecto a Dilthey. Y ciertamente hay que
reconocer que esta existe pero en demérito de Ortega. Hay al menos dos as-
pectos que marcan la distancia, en lo relativo al an4lisis de la historicidad co-
mo constitutiva de la temporalidad, y en lo relativo a las relaciones entre el
individuo y el colectivo.

En efecto, Ortega analiza la condicién histérica, no-natural del hombre y la
incardina en la temporalidad; pero apenas llega a desarrollar este concepto: El
hombre es un hacerse, es el lema de la historicidad: “la vida es un gerundio: un
faciendum y no un factum”®. Esta resistencia a reconocer la relacién entre el fa-
ctendum y el factum, limita las posibilidades de andlisis de la temporalidad, de la
historicidad de la vida humana a la vez que impide ver el factum de la vida co-
mo resultado de un faciendum. Da la sensacién que Ortega olvida la objetiva-
cién de la vida, el resultado, para fijarse en el proceso mismo.

La consecuencia m4s inmediata es que Ortega no llega a desarrollar las catego-
rias de la historia que promete. En este punto Dilthey le sacé, a pesar de las apo-
rfas en que incurre, ventaja. (Alguien podria decir que al menos Ortega se acercé
a las categorias de la historia con el concepto de generacién; pero lo cierto es que
éste viene de Dilthey, aunque no lo desarrolla como aquél lo hizo). Por el contra-
rio, Ortega cree en una historia que reconstruye el pasado”, que no sélo es una
mimesis de él, peligro del que no salié nunca Dilthey, en su afdn de positividad.
“La historia no es, pues, primordialmente psicologia de los hombres, sino recons-
truccién de ese drama que se dispara entre el hombre y el mundo™®. Ortega con
estas exposiciones sefiala a Dilthey y otra vez pretende mantener la distancia con

¥ Vid. W. DILTHEY, £/ mundo histérico. México: F.C.E., 1944, pp. 216-220.
% 1. V1, 43.

%6 1bid., 33.
5 Vid. V, 21.
8 Ibhid. 26.
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lo que podriamos entender como psicologismo o idealismo del planteamiento dilt-
heyano. Contra éste, Ortega exhibe una vez mds su vena neokantiana.

Para concluir vamos a fijarnos en las referencias diltheyanas en Za idea de
principio. Se puede decir que son casi todas laudatorias, como es constante en
el dltimo Ortega. Su significado filoséfico es, sin embargo, reducido en la obra,
sl nos atenemos a la doctrina concreta, genéricamente como en el resto de la
obra de Ortega su presencia se deja notar aqui también. Hay tres pasajes que
son dignos de mencién porque nos revelan el sentido de la distancia que Orte-
ga quiere establecer respecto de Dilthey. En dos de ellos Ortega critica de
Dilthey el caricter no suficientemente histérico de su doctrina en relacién con
la filosofia®®, en el sentido de la critica del conde de Yorck a Dilthey que habia
recogido Heidegger en Sery Tiempo. Es precisamente en este sentido del conde
de Yorck y —se supone— del propio Heidegger contra Dilthey, en el que se quie-
re situar Ortega respecto del origen histérico de la filosofia. Porque cierta-
mente, en la obra que nos ocupa, junto al neokantianismo que hemos puesto de
manifiesto como presente, estd la idea de una historicidad radical que abarca
tanto a la ciencia como a la filosofia —los llamados por Ortega “modos de pen-
sar’— porque el discurso racional de ambas se incardina en la vida que es la re-
alidad radical y que es histérica. En el caso de Dilthey se puede colegir que
para Ortega, la filosofia, la ilustracién estaria por encima de la propia realidad
de la vida incurriendo asf en alguna forma de idealismo.

En este mismo sentido, plantea la cuestién Ortega en la nota a pie de p4gina
sobre Husserl y que culmina en una referencia sobre Dilthey en la que inter-
preta que éste entiende la vida en forma de “conciencia de”®, de sujeto sin ob-
jetos. Los objetos o circunstancias aparecen para Ortega como algo no
reductible a la conciencia, sino como algo azaroso a la vez que distinto de la
conciencia, en el sentido de la ya citada expresién “no hay conciencia como for-
ma primaria de relacién entre el llamado ‘sujeto’ y los llamados ‘objetos’; que
lo que hay es el hombre siendo a las cosas y las cosas siendo al hombre; esto es
vivir humano™!. Como ya dijimos en su momento con expresiones semejantes
a esta, Ortega quiere salvarse del idealismo que tanto la fenomenologfa como
el vitalismo de Dilthey conllevaban, pero hay que reconocer que encontramos
pocos argumentos en Ortega que avalen su tesis, aunque en pasajes como los
capfitulos 28 y sobre todo en el 29 quiera mostrar esta primacia de la vida en
cuanto sujeto y sus circunstancias, esta primacia de lo azaroso de la vida sobre
la conciencia misma, y esta primacia sobre el discernir histérico de los aconte-

% V. V11, 268 y 286.
0 Vid. VIII, 275.
7]
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cimientos sobre su control consciente: la filosoffa ha tenido origen y por lo mis-
mo, cuando los hombres no la necesiten, tendra caducidad®.

En estos ejemplos Ortega quiere, ante todo, marcar de forma preeminente el
cardcter histérico de la filosoffa, pero en definitiva de la vida humana, incluso
radicalizando aquellas posiciones tibias de Dilthey en torno a la historicidad,
pero no cabe duda que en el conjunto de la obra parece sobrevolar continua-
mente la presencia de Dilthey, filésofo al que, a pesar de todo, fue Ortega uno
de los primeros en valorar en su justa medida.

Pero, contra Dilthey, pervive en la obra de modo eminente y dirfamos domi-
nante, la concepcién del conocimiento del neokantismo de Marburgo de los
maestros de Ortega, H. Cohen y P. Natorp. Analizaremos a continuacién de
qué modo se hace presente esta influencia, a nuestro juicio una de las més de-
cisivas, en La tdea de principio.

c) La persistencia de la Escuela neokantiana de Marburgo en
Ortega

Si con Dilthey, en el juicio de Ortega y en el de la tradicién filoséfica en ge-
neral, no se ha hecho justicia, con el neokantismo, al margen de las afirmacio-

65, mucho menosG". Pero la presencia de esta escuela en la

nes ortegulanas
formacién de muchos pensadores del siglo XX ha sido decisiva para la confor-
macién del pensamiento contemporaneo alemén. En el caso de Ortega, esto pa-
rece poco discutible en tanto se formé en el seno de la escuela de Marburgo, en
donde los representantes mas reconocidos entonces eran H. Cohen y P. Natorp.

La influencia de ambos en el pensamiento de Ortega ha sido analizada con
bastante extensién por Orringer en la obra citada, asi como por Marias; pero
con frecuencia se han evitado an4lisis m&s pormenorizados sobre la obra que
nos ocupa. Lo clerto es que, segtin nuestra tesis, La idea de principio seria, ante
todo, una obra de influencia neokantiana, y se podria afirmar taxativamente
que Ortega en determinados aspectos de su pensamiento no dejé de ser neo-
kantiano. Son precisamente aquellos que se refieren a la estructura del conoci-
miento cientifico y filoséfico, a la idea de ser, a la de conocimiento como
relacién y a la critica a la idea de conocimiento sustancial de la realidad. Se dis-

2 Vid. ibid., 269-271.

% El neokantismo es definido por Ortega de modo castizo como “una necesidad escolar del
europeo recaido en puerilidad filoséfica” (VIII, 29-30).

4 Es sorprendente de la discusién ya famosa en Davos al final de los afios 20 entre el recien-
temente investido brillante filésofo Heidegger y E. Cassirer, ante las acusaciones de neokan-
tismo de Heidegger, la respuesta virulenta de aquél, sefialdindole lo poco exento que su pensa-
miento estaba de él.

Revista de
Estudios Orteguianos
N°6.2003

mayo-octubre



156 La influencia de la filosofia alemana...

tancia de la escuela en la medida en que su pensamiento se asienta en la idea de
vida y de su historicidad. Lo cierto es que en La tea de principio, la presencia de
las ideas premencionadas en su forma elaborada es casi constante y dirfamos
absoluta. En lo que sigue examinaremos esta influencia conforme a la hipétesis
de partida en la interpretacién de la obra que hemos propuesto y es que esta se
articula conforme a los criterios generales de la tradicién neokantiana.

La misma concepcién de la obra en la que se pretende analizar “los modos de
pensar” de dos filosofias y de dos formas de concebir las ciencias mateméticas,
proviene de la tradicién neokantiana de Marburgo. Tanto Cohen como Natorp
consideran a la filosoffa como critica del conocimiento en general y del cienti-
fico en particular, es decir, como filosoffa trascendental. El método trascen-
dental es, pues, el método kantiano y en el sentido kantiano®. Esta filosofia les
lleva a los neokantianos de Marburgo a la afirmacién de que el conocimiento
cientifico es posicién del sujeto y que lo dado de la tradicién kantiana, es de-
cir, la experiencia, el dato de la experiencia, no es algo que nos encontremos,
sino algo que debe determinarse por el pensamiento. Asf dice Natorp: “ser da-
do (Gegebenbheit) quiere decir determinacién de un modo unico [...]. Pero este
ser dado no es dado sino exigido por el pensador. Pues pensar es determinar”®.

El punto al que llevan los autores mencionados el pensamiento de Kant es al
de una doctrina de idealismo critico, que representaria la posicién antagénica
de aquella de los primeros neokantianos como Helmholz y Riehl que darian
una interpretacién de Kant mds realista dentro del criticismo.

La forma en que se consagra el idealismo critico de Cohen y Natorp tiene
que ver principalmente con la abolicién de la distincién entre pensamiento e
intuicién. Asimismo y como consecuencia de lo anterior est4d también la elimi-
nacién de la cosa en si, con lo que los neokantianos de Marburgo se sitdan cer-
ca del idealismo de Hegel o Fichte. Sin embargo, quieren establecer distancias
respecto a estos. La posicién idealista de los de Marburgo se centra ante todo
en la idea de que el conocimiento es posicién (Sefzung) y construccién de la re-
alidad objetiva y, por lo tanto, el conocimiento es algo siempre relativo a la vez
que tendencialmente infinito: “Es licito atn afirmar que camina [el conoci-
miento] hacia el infinito y no hacia el absoluto definitivo, como se ha pensado
falsamente... Esto equivale a desterrar el conocimiento, pero el conocimiento

no es reposo, sino progreso eterno”®.

% Vid. P. NATORP, Propedéutica filosdfica. México: Porrda, 1975, p. 13: “Este método va més all4
del conocimiento dirigido de forma inmediata a los objetos [...] en cambio no inaugura un co-
nocimiento especial de algtin objeto mds all4 de los limites de la experiencia, es decir, trascen-
dental, no trascendente”.

 P. NATORP, Kant y la escuela de Marburgo. México: Porrda, 1975, p. 85.

7 Ibid., 88.
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Pero esta estructura del conocimiento se asienta en otra que es la del pensar
entendido como anticipacién (Wagnws) de la experiencia posible, anticipacién
de la hipétesis. El pensamiento es entonces hipotético, de formulacién y com-
probacién de hipétesis. El resultado es el conocimiento cientifico.

Asimismo, la relacién sujeto-objeto es explicada por los de Marburgo en tér-
minos relativos, y de relacién reciproca: “El objeto es objeto en cada momento
para el grado de conocimiento alcanzado, no para un grado superior ni tam-
poco para un grado inferior a éste”®®. De relacién reciproca “porque la total im-
posicién de un sujeto mds all4, antes o fuera del conocimiento, es para él tan
inaceptable como la de un objeto més all4, anterior o exterior a é1”%.

De modo que en la posicién de los de Marburgo, el conocimiento es algo
construido, que no se puede explicar sélo por la sintesis de la espontaneidad
del conocimiento y de las intuiciones de la sensibilidad. Como dice Cohen, el
pensamiento es produccién (Erzeugung) y el principio del pensamiento no es
dato sino origen (Ursprung). Igualmente, los datos sensibles no son datos en sf
mismos, sino desde una determinada configuracién del pensamiento.

Nos hemos permitido este exordio sobre el neokantismo de Cohen y de Na-
torp con el propésito de mostrar el sentido de nuestra interpretacién de La idea
de principio, y es que, en efecto, en esta obra estd presente del modo més autén-
tico lo que, creemos, Ortega nunca perdié del todo, su neokantismo.

La larga exposicién sobre el aristotelismo, el método de Euclides, la escoléds-
tica, etc., no tienen otro objeto sino mostrar cémo el modo de pensar aristotéli-
co se basa en el supuesto de que el ente tiene una figura, una forma determinada
y que el saber es investigacién sobre la figura de los entes. Por el contrario, el
modo de pensar cartesiano —leibniciano-kantiano— abandona, en el decir de Or-
tega, la idea de que el conocimiento es imagen del ente, para centrarse en la idea
que el origen de las im4genes del ente es el propio sujeto. El modo de pensar
cartesiano, tanto en lo que se refiere a la filosoffa como a la clencia, parte de que
es el sujeto quien “pone” los supuestos y las hipétesis que luego deben compro-
barse. Por lo tanto, la caracteristica fundamental del pensamiento para Ortega
es la condicién de ponente del sujeto a través de hipétesis sobre la realidad (el
objeto de los neokantianos). El conocimiento es el resultado de relaciones entre
el sujeto y el objeto y, por ello, los términos de la relacién no son sustancias. De
modo que la discusién sobre el yo puro entre Natorp y Husserl en la que tercia
Ortega y de la que, segtin Orringer, se aprovecha de manera m4s o menos tor-
pe”’, responde a malentendidos derivados de concepciones distintas de los ele-

8 [dem.
9 Idem.
70 N. ORRINGER, ob. cit.
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mentos que constituyen la conciencia’”'. Para Natorp el sujeto es puro en tanto
que, como polaridad de conocimiento, no puede ser examinado como objeto de
s{ mismo, pues entonces se ha objetivado ya. Para Husserl esto es posible por-
que si no, no podriamos hablar ni siquiera de ello. Lo que se ventila en la dis-
cusién, en efecto, son las dos distintas formas de entender el método filoséfico
que ambos representan’”. Husserl representarfa wun método fundamentalmente des-
criptwvo: la reduccién fenomenolégica querrfa alcanzar los datos de la conciencia
de modo absoluto. Mientras que el método de Natorp representarfa un método
reconstructivo. Método este que supone que el conocimiento, en tanto posicién
del sujeto respecto al objeto, construye cuando conoce la realidad; de manera
que evita asf la datidad de los términos de la polaridad como realidad absoluta.
Lo absoluto, si asf se puede decir, en el conocimiento es la relacién misma entre
sujeto y objeto y no el hecho de estar dado el uno y el otro. La descripcién fe-
nomenoldgica parece que pasa por encima de este supuesto en la medida en que
prescinde de la condicién natural del conocimiento, pretende supender eso que
llama Ortega con expresién tomada de Natorp “la ejecutividad del yo™”.

La toma de postura de Ortega frente a la fenomenologfa es deudora por do-
ble partida del neokantiano Natorp. Porque entiende el conocimiento como re-
construccién del sujeto, como elaboracién histérica, y porque, al entender el
conocimiento como relacién entre el yo y la circunstancia, Ortega piensa con
Natorp que la polaridad est4 salvada y, por lo tanto, también la realidad fuera
del sujeto. A esto es a lo que llama Orringer, creo que injustamente, “concep-
cién ingenua del yo””. Podrfa ser que desde el punto de vista realista esta con-
cepcién pueda calificarse de ingenua pero Ortega no cree que el yo pueda
captar la realidad cual es sino aspectos de la misma. En lo que hay que conve-
nir, sin embargo, es que Ortega debe genéricamente al neokantismo y, en par-
ticular, a Natorp pasajes importantes de su pensamiento. Lo que en todo caso,
creemos, no da Natorp es el paso a la historicidad del pensamiento.

En efecto, en La idea de principio la propia adopcién del esquema del conoci-
miento del neokantismo de Marburgo, le permite establecer tanto “los modos
de pensar” en la historia, en cuanto formas de representacién de la realidad,
como la afirmacién de la vida como realidad radical e histérica en la que se
asientan los modos de pensar. Es aquf donde la filosoffa kantiana no llegara.

"V Vid. E. HUSSERL, Investigactones ldgicas, V, § 8, 163 ss (edicién y traduccién a cargo de Gar-
cfa Morente). En /deas, Husserl termina ddndole la razén a Natorp (vid. Ideas relativas a una fe-
nomenologia pura y una filosofia fenomenoldgica. México: F.C.E., 1962, 132 ss.).

2 Vid. P. NATORP, “Husserls ldeen zu einer reinen Phinomenologie”, Logoo. Internationale Zeitschrift
fiir Philosophie der Kultur, VI1 (1917/18), pp. 224-246.

75 Parece que la expresién proviene de la Puicologia general de P. Natorp.

7 N. ORRINGER, ob. cit., p. 98. Orringer se refiere a un escrito de Ortega de 1914 pero que
hace extensivo a otros como el Prélogo para alemanes y La idea de principio.
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Porque la vida es entendida en esta obra como sistema de creencias y cuando
hablamos de modos de pensar nos referimos a ideas, es decir, a un mundo de
representaciones y conceptos.

En una medida menos relevante que la anteriormente expuesta, conceptos
como los de idea, ser provienen de la tradicién directa de la filosoffa de Cohen.
Asf el papel de las ideas como elementos representacionales reguladores perte-
nece claramente a Cohen que, sin duda, los toma de Kant y, remotamente, de
la interpretacién que hace aquel de Platén”. En Ortega, sin embargo, no se da
un desarrollo teérico de la idea como hubiera sido necesario’.

En lo que respecta a la idea de ser, Ortega se refiere al origen de este con-
cepto que adopta de Cohen a la vez que, afirma, terminard abandonandolo”.

En efecto, el concepto de ser de Cohen lo mismo que el de idea, atafie no sé6-
lo a la dimensién enteramente teérica sino también a la moral, que en cierto
modo se identificaria con el de ideal, ideal de ser o de vivir. Este aspecto ideal
del ser de Cohen desaparece en Ortega, para considerarlo como esencia de la
cosa, en férmula no tan alejada de la de Heidegger™. Esto nos conduce direc-
tamente a la dltima de las influencias que aqui hemos querido analizar, la de

M. Heidegger.
d) Ortega y Heidegger. Paralelismos y diferencias

Como es sabido, a ningtn filoséfo tributé Ortega mayor nimero de elogios
que a Heidegger. Quiz4 a ninguno admiré tanto, con tal grado de recelos. Lo
cierto es que Heidegger aparece en los articulos de Ortega desde que, a fina-

les de los afios veinte, lee Sery tiempo. En Heidegger ve Ortega al filésofo que

llega a la cumbre del pensamiento, allf donde, acaso, deseé Hegar él mismo”.

La presencia de Heidegger en La idea de principio se concentra en los dltimos
capfitulos y, en especial, en el 29, que figura con el titulo, “Nivel de nuestro ra-
dicalismo”. En efecto, aqui Ortega se plantea no la cuestién del ser, sino del
origen de la filosoffa que, segtin €|, es pregunta por el sentido de la filosoffa. La
filosoffa no tiene su origen en el extrafiamiento del mundo, como afirma Hei-

75 Vid. N. ORRINGER, Cohen. Madrid: E. Del Orto, 2000, pp. 20-21.

76 La significacién de la idea hubiera precisado un desarrollo mayor no sélo de su funcién si-
no de su andlisis conceptual en /deas y Creencias. Desgraciadamente, Ortega no lo realiza como
tampoco lo hace en La idea de principio.

7 1bid., 273.

78 Véanse las consideraciones sobre el ser de Ortega en mi articulo “Acerca de LZa idea de prin-
cpio en Letbniz. Aportacién a una interpretacién postmetafisica de Ortega y Gasset”, en Ortega y
Gauvet pensatore e narratore dell FEuropa, ed. a cargo de F. Moiso, M. CipOLLONI, J. C. LEVEQUE.
Milano: Cisalpino, 2001, pp. 97-120.

O Vid. ibid., 275.
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degger, en el decir de Ortega, puesto que el hombre es un ser extrafiado siem-
pre. Por lo tanto, tampoco hay una idea de ser como consecuencia del extra-
flamiento del hombre respecto del mundo. Ni la idea de filosofia, ni la idea de
ser tienen su origen en aquello que se llama, y que describié Heidegger en ;Qué
¢s metafisica?, “extrafiamiento del mundo”. Este va a ser, por lo tanto, el flanco
de la critica de Ortega a la idea de ser de Heidegger.

El error de Heidegger, segtn el autor, es suponer que la filosoffa y el ser son
ideas permanentes del hombre. La critica que hace Ortega a la idea de ser de
Heidegger se dirige a denunciar las insuficiencias del concepto de ser que este
maneja y se centra principalmente en la idea de ser que aparece en Ser y tiem-
po, aunque en determinado pasaje parece que hace referencia a la interpreta-
cién de la metafisica de la historia.

Descubre Ortega una insuficiencia en la definicién de la idea de ser; una afir-
macién del ser como realidad connatural al hombre en la forma heideggeriana
“comprensién del ser” (Seinsverstindnis); una deficiencia en la conceptualiza-
ci6n de los “modos de ser” Y ﬁnalmente, un asentamiento del concepto de ser
en la distincién tomista esencia y existencia. Asimismo le critica a Heidegger la
interpretacién que hace del ser de los griegos entendido este como presencia.
Todos estos reproches nos llevarfan a preguntarnos no sélo por el origen del
ser en Ortega sino también por el de Heidegger mismo.

La critica de Ortega a Heidegger parece ocultar un concepto unitario de ser
—el que supuestamente Ortega mismo siguiendo la estela de los neokantianos
sostiene— y que se realiza ora considerando que hablar de la comprensién del
ser es una trivialidad, ora considerando que la cuestién del ser es una formali-

80; o reprochéndole falta de rigor terminolé-

dad y, por ello, resultado histérico
gico en la diferenciacién entre ser y ente en el anélisis de los modos de ser del
ente, del ser que como instrumento o “a la mano” (Zu handensein), del ser como
“lo ante los ojos” (Vorhanden-sein) o del ser ahi (Da-sein)®'.

Segtin Ortega, Heidegger interpreta la concepcién del ser de los griegos como
presencia ignorando que estos entendfan a los entes como dotados de energeia on,
como sucede en Aristételes®. Ademds, y no deja de resultar sorprendente, Orte-
ga nos recuerda que, incluso en el positivismo, se da una concepcién no positi-
vista de los entes, porque el valor del ente estd determinado por todo aquello que
sucede en su entorno, 1. e. por su ley.

Hay que reconocer que llegados a este punto de la critica no podemos saber

a qué atenernos acerca de su concepto de ser, en tanto Ortega parece valerse

80V, ibid., 276.
8LV, dhid., 266-267.
82 Vid. ibid., 278.
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de cualesquiera argumentos para poner en cuestién la concepcién del ser de
Heidegger, problemdtica ciertamente para este mismo, pero que creemos a du-
ras penas afecta al sentido dltimo de la concepcién heideggeriana. Porque cier-
tamente el concepto de ser como hipdtests humana que Ortega sostiene no se aleja
tanto del sentido del ser de Heidegger. Tampoco el concepto de ser como mis-
midad, i. e. como esencia de la cosa. La diferencia es que Ortega no ha llegado
a tematizar la cuestién del ser como lo hizo Heidegger; por el contrario, para
él, ésta se plantea en el seno de la discusién de las deas, es decir, de la filosoffa,
mientras que en Heidegger se hace desde el ver ahi en cuanto que vive. Como
es conocido, lo que Heidegger dice de la comprensién del ser es que en todo
conocimiento se realiza ya una precomprensién del ser; lo que harfa la ontolo-
gfa es tematizarla, lo cual no difiere tanto de lo que el propio Ortega sostiene.

En lo que se refiere a los modos de ser se tratarfa de determinar los modos en
los que el ente se presenta desde el pensamiento, paso previo para comprender
el ser del ente en cada caso; pero Ortega no ha querido llegar a ese extremo en
su concepto de ser. Finalmente el reproche de no haber comprendido adecua-
damente el concepto de ser de los griegos ocultarfa una arbitrariedad argumen-
tal porque es verdad que en el concepto de ser se da la energeia on, pero, al final,
se tratarfa de determinar como el propio Ortega ha querido demostrar en la
obra de referencia, ante todo, la imagen del ente identificando el ser con el en-
te. Lo que significa el concepto de ser como presencia es que no cabe postular
la diferencia respecto del ente y esto mismo cabe aplicarse al positivismo.

En relacién con el reproche de Ortega segtn el cual Heidegger basa la idea de

ser en la distincién tomista entre esencia y existencia®

carece de fundamento al-
guno puesto que lo que afirma Ortega como critica serfa suscribible por el pro-
pio Heidegger.

En conclusién la critica de Ortega a Heidegger carece en sus lineas generales
de fundamento porque su propio concepto de ser no diferirfa sustancialmente del
de Heidegger, con la salvedad de que apenas estd desarrollado, quizds porque
Ortega pensaba que en la filosoffa, mas importante que el ser serfa la propia idea
de sf misma asf como la idea de verdad que lleva emparejada: “Asf, ahora resul-
ta que necesitamos preguntarnos en orden a la verdad no tanto por un criterio
de ella m4s buido que los anteriores sino perentoriamente y cogiéndola por las
solapas: ;qué es la verdad como tal?; y en el orden de la realidad no qué cosas
don y cdmo es lo que es sino por qué en el universo hay eso x que llamamos ser y
en el orden del conocimiento no por sus fundamentos o sus limites —como Pla-
tén, Aristételes, Descartes, Kant— sino por algo previo: por qué nos ocupamos

M »”,
en intentar conocer’ .

811, ibid., 279.
8Vid. ibid., 280.
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Pero este programa filoséfico también podria ser aceptado por Heidegger en
la medida en que este no se ha preguntado tanto por el criterio de verdad sino
por qué sea la verdad lo mismo que qué sea el ser. Esta primacia de la cuestién
de la filosoffa sobre cualquier otra, que define el “nivel de radicalismo” coexis-
te con las otras en tanto es histérica y se asienta en la vida. Por esto, la res-
puesta al por qué pensamos la encuentra Ortega en la vida entendida como un
haz de creencias o, mejor, de falta de creencias, de incertidumbres. De modo
que al final la filosofia y sus grandes cuestiones son funcién de la vida y de sus
incertidumbres: la filosoffa responde a una necesidad de saber a qué atenerse
acerca de lo real. Pero velis nolis esto era lo que Heidegger mismo habfa plan-
teado. El paralelismo entre ambos se mantiene y las diferencias son dificiles de
detectar.

Hay un aspecto en el que Ortega parece que conserva su originalidad, en el
relativo a la elusién del planteamiento trascendental de su filosofia. El propio
cardcter de creacién humana que tienen la ciencia y la filosoffa evita tener que
acudir a la determinacién de un discurso especifico. La filosoffa aparece como
necesidad de ilustracién de la vida misma cuando esta se vuelve insegura e in-
cierta. Y esta condicién aparecié un dia y acaso desaparezca otro; la filosofia
es pues algo histérico. Ahora bien, este planteamiento no necesariamente esta-
ria tan alejado del heideggeriano si bien Heidegger ha llegado a afirmar la
muerte de la filosoffa entendida como metafisica.

Los paralelismos estdn ahi, la forma de articular las cuestiones marca la dife-
rencia, especialmente el modo de tematizarlas y desarrollarlas. Pero la critica
que hace a la idea heideggeriana de ser es dificilmente sostenible. Las diferen-
cias entre ambos residen en el desarrollo completo de un pensamiento, en el ca-
so de Heidegger, y en el desarrollo fragmentario del pensamiento de Ortega. No
obstante, se hace preciso establecer algunas diferencias entre el concepto de ser
de Heidegger y de Ortega, diferencias que se deben bucear en los origenes de
ambos conceptos.

Por lo pronto, el concepto de ser de Heidegger, al menos en Sery Ziempo, que
parece ser el concepto que Ortega tiene en mente, es deudor de la tradiccién
fenomenolégica . En efecto, segin el propio Heidegger nos consigna,

para poder desplegar la cuestién del sentido del ser, es necesario que el ser sea
dado, con el objeto de poder interrogar sobre su sentido. El tour de force de
Husserl ha consistido justamente en esta actualizacién del ser, fenoménica-
mente presente en la categorfa. A partir de este tour de force encontré suelo...%

8 M. HEIDEGGER, Gesamtausgabe 15, p. 378. Tomado de una traduccién al francés que hace J.
F. Courtine en Heidegger 1919-1929. Paris: Vrin, 1996, p. 7.
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Esta afirmacién de Heidegger tiene suma importancia para entender cabal-
mente tanto su concepto de ser, como el del propio Ortega. Ahora bien, si que-
remos delimitarlo mds atin y establecer diferencias con relacién a Ortega, nos
debemos fijar en los textos de Husserl mismo. En las /nvestigaciones légicas, que
es el texto de referencia de Heidegger en orden a la delimitacién del concepto
de ser, se dice:

Es notorio, desde luego, que asf como otro concepto cualquiera (una idea, una
unidad especifica), solo puede vurgir, esto es, sernos dado ¢l musmo, sobre la ba-
se de un acto que ponga delante de nuestros ojos, al menos imaginativamente,
alguna individualidad correspondiente a dicho concepto, asf también el con-
cepto de ser sélo puede surgir cuando ve nos pone delante de los ojos real o tmagi-
nativamente, algiin ver: Si el ser vale para nosotros como el ser predicativo, ha de
sernos dada alguna vetuacién objetiva y naturalmente, por medio de un acto que
nos la dé —acto que es andlogo a la intuicién sensible en el sentido vulgar®.

La congruencia de ambos textos es absoluta; en el primero encontramos el
sentido mismo del concepto de ser de Heidegger; en el segundo el origen de esa
idea de ser. Puesto que no resulta discutible la filiacién de ambos, sf se hace
preciso el andlisis filoséfico de esta idea de ser de trascendencia tan relevante
para la ontologia heideggeriana.

En el texto de Husserl se hace referencia a dos aspectos esenciales, la dati-
dad es consustancial a la idea de ser —“el concepto de ser sélo puede surgir
cuando se nos pone delante de los ojos real o imaginativamente”—: El concep-
to de ser debe d4rsenos de algtin modo; en otro caso podriamos suponer que
es una quimera. Es este “ddrsenos” aquello que nos asegura fehacientemente
su sentido; este ddrsenos es un presentarse a la conciencia como aquello que
entendemos esencial a toda representacién, o mejor, como Heidegger ve, a to-
da categoria. Y es que tanto Heidegger como Husserl consideran que el acto
de captacic’)n del ser en la categoria se hace posible a través de un acto que
Husserl vié como anélogo al de la intuicién sensible y que Heidegger llama “in-
tuicién categorial” (Kategorialle Anschaung). De modo que el ser se nos da en to-
do acto de captacién de aquello esencial que vemos o representamos. Ahora
bien, la cuestién que se plantear4 ser4 si el ser estd dado ya siempre y de algin
modo, cudl es el cardcter especifico del mismo, ;el ser se habrd de identificar
con el ente?, como parece le reprocha Ortega a Heidegger; si, en otro sentido,
en la intuicién categorial sélo hay captacién, constatacién de algo que se da,
entonces aquélla no se diferencia en nada de la sensible, a no ser, dirfa Husserl,

86 E. HUSSERL, lnvestigaciones ldgicas, 2 tomos. Madrid: Revista de Occidente, 1967, t. 11, pp.
462-465.
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en el acto mismo, pero cabria preguntar entonces qué diferencia al acto; con lo
que incurrirfamos en circulo. La otra alternativa serfa concebir el ser como po-
sicién del sujeto, como Ortega sostiene, siguiendo a los de la escuela de Mar-
burgo.

Con todo, Husserl mantiene tanto las categorias de sujeto-objeto como el ca-
racter de constituyente-constituido de los mismos¥.

Por su parte, Heidegger va en su planteamiento sobre el ser mds all4 de Hus-
serl: su filosoffa, al serlo del ser, debe afrontar el caracter constituyente del mis-
mo, para lo que no sirven las categorias gnoseolégicas convencionales de sujeto
y objeto. De manera que el ser es constituyente, mientras que el ente es cons-
tituido, y ademds se da un agente realizador, el Da-sein que se pro-yecta®.

Ahora bien, si el ser es dato, segun el teorema husserliano, a la vez que lo
constituyente, se podria pensar que se da la paradoja de que lo ya dado, es de-
cir, constituido, es a la vez constituyente y por lo tanto no constituido; si por el
contrario, es el Da-sein el agente realizador, entonces nos preguntarfamos en
él por el acto constituyente; finalmente, si, como parece, lo que Heidegger di-
ce es que la categorizacién no se hace nunca en el vacio de sentido y por lo tan-
to el ser como supracategoria deberd ser siempre dato, entonces se hace
preciso determinar en qué medida el ser es dato y en qué es posicién del Da-
sein®.

A la luz de esta interpretacién que aqui proponemos de Heidegger podria es-
clarecerse también las afirmaciones de Ortega acerca del concepto de ser de
aquél: Porque creemos que también en este punto Ortega sostiene una idea de
ser afin al neokantismo, concretamente a Cohen, por mds que el propio Orte-
ga haya querido marcar las distancias con él. Como hemos dicho més arriba,
Ortega entiende el ser como hipétesis humana. En efecto, el ser es aquello que
las cosas tienen en si-mismas, es decir, aquello que se aleja de su practicidad,
eso que se ha llamado esencia, aquello esencial de la representacién, aquello
por lo que entendemos la representacién, aquello que hace inteligible la repre-
sentacién: pues bien, esto es algo que nosotros “ponemos” a la hora de inter-
pretar la realidad; el ser, lo mismo que el pensamiento, es “produccién”
(Erzeugung). De ahf a afirmar que la raiz del ser es la accién, apenas queda

8 Vid. J. M. BETH, De Huoverl a Heidegger. Barcelona: Edicions Universitat de Barcelona, 2001,
nota 27, p. 361 y passim para el capitulo.

8 Sigo las lineas maestras de la exposicién de BETH, ob. cit., pp. 327-362, especialmente, no-
tas de las pp. 342-343 y de la 361.

8 La posicién de Heidegger, sin duda, es m4s compleja que esta reduccién a la que la hemos
sometido. Pero incluso, partiendo de la idea de que existe una precomprensién del ser en el en-
te, nuestra pregunta seguird siendo, qué hay de dato y qué de posicién del sujeto en la idea de
ser.
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trecho, lo que serfa perfectamente congruente con la afirmacién de que el pen-
samiento tiene una raiz vital e histérica. Esta posicién del sujeto se cierne ya
sobre el objeto, en esa operacién de aprehensién que es el conocer, de manera
que a la postre conocer es interpretar la realidad desde una determinada si-
tuacién vital e histérica. El cardcter radicalmente histérico de la vida humana
hace que el pensamiento sélo se pueda entender como hipétesis, como pro-
puesta de inteleccién de la realidad, cuya eficacia habra de probarse. Por eso
el pensamiento y, por ende, la idea de ser es una construccién desde la vida.
Los componentes neokantianos de esta tesis se han puesto de manifiesto ante-
riormente, resaltando de nuevo en la confrontacién con la idea de ser de Hei-
degger.

En efecto, el sentido de la critica de Ortega a Heidegger —si es que tiene al-
guno— sélo puede venir de esta concepcién unitaria del ser en la que éste apa-
rece como mera posicién del hombre, un modo de pensar que nos permite
interpretar el ente. En Heidegger, por el contrario, el ser seguirfa atin dema-
siado ligado a la datidad, al ente, ocultando el cardcter constituyente del suje-
to y, por ende, ocultando en gran medida el cardcter histérico y social del
conocer humano®.

Por lo demds, ya el joven Heidegger habfa interpretado en sus lecciones de
Friburgo el pensamiento de Natorp en este sentido que hemos indicado aqui.
Asf se dice allf:

Fiir die Marburger Schule ist das theoretische Denken besonders das der
Mathematik, der eigentliche Sinn des Bewusstseins. Bewusstsein ist Denken,
Bestimmen, Setzen eines Gegenstands. Jedes Gegebene ist nur als im Denken
bestimmt gegeben. Aus der Bestimmung entspringt erst die Gegebenheit. Die
Denksetzung hat einen absoluten Vorrang. Das Erkennen ist Gegenstands-
bestimmung, Setzen im Denken. Es gibt nwhts Vorgegebenes. Es gibt Ge-
genstinde erst im Denken und weil das Erkennen ein prinzipiell endloser
Prozess ist, ist der Gegenstand nie gegeben, sondern nur veine ldee (erst die
Fiktion des ans Ende gelangten Erkenntnisprozesses gibt den Gegenstand)®'.

Dificilmente se podria expresar mejor y de forma méds concisa y exacta la te-
orfa del conocimiento de Natorp, exactitud que se extiende hasta el uso de los
términos como “Setzung” o “Fiktion” que tiene un significado parecido al que
hace Ortega de ellos. En efecto, la "Denksetzung" parecerl'a que no tiene nada

% Esta afirmacién puede resultar controvertida, pero es un hecho que Heidegger mantendra
una peculiar posicién en relacién con la idea de ser y su eventual cardcter de datidad.

9 M. HEIDEGGER, Gesamtausgabe Band 58, Grundprobleme der Phinomenologte, Anhang B, Ergén-
zungen zur Vorlessungen nach O. Becker. Frankfurt a. Main: V. Klostermann, 1993, pp. 224-
225.
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previo a s (nicht Vorgegebenes) y que por ello es un punto de partida de todo pen-
samiento, un punto de partida de constitucién del conocimiento. Igualmente, el
objeto nunca estard dado, sino su idea, que como tal aparecerd como una ficcidn
mediante la cual se apresa el objeto, es decir, se le constituye. La idea de ser no
serfa entonces sino esa ficcién necesaria mediante la que captamos la esencia de
lo que conocemos. Ahora bien, la distincién que Heidegger mantendria entre
ser y ente, a los ojos de Ortega, le seguirfa dando primacia a lo dado sobre lo
puesto. En este caso lo dado podria ser tanto el ser como el ente.

Esta interpretacién que hacfa el Heidegger de los afios veinte no hace sino
confirmar nuestra hipétesis, segtin la cual el pensamiento de Ortega se hallaria
inscrito en el de la tradicién marburguesa, en lo relativo a su teorfa del conoci-
miento, y, por ende, de su teorfa del ser. Es precisamente esta diferencia en la
concepcién del conocimiento en lo relativo a la datidad, lo que también marca
las distancias en las distintas concepciones del ser entre Ortega y Heidegger.

11X

De lo anteriormente dicho, venimos en afirmar que La idea de principio con-
densa adn en sus trazos mds gruesos una de las formas m4s acabadas de la fi-
losoffa de Ortega, tanto en su concepcién gnoseolégica como metalfisica.

La determinacién de sus influencias, por lo tanto, deberfa ser una tarea por
desarrollar®, pero no tanto para determinar sus fuentes, sino para descubrir el
alcance del pensamiento de Ortega y el nivel en que se hallaba en los afios l-
timos de su vida. Se tratarfa, por lo demds, de comprenderlo, a fin de mante-
ner un didlogo filoséfico con €l y de integrarlo en la tradicién filoséfica, pobre
atin, como la espafiola. A esta tarea contribuye, quiz4 como ninguna otra obra
de Ortega, La idea de principio.

Ahora bien, esta comprensién exigible de cualquier autor nos dirige tanto a
las influencias que el autor ha tenido como a las que él mismo pudiera ejercer.
Estas serfan algunas de las dimensiones de ese di4dlogo. Nosotros aqui hemos
considerado las primeras. Las conclusiones a las que nos conducen aparecen
ya evidentes:

1) En la obra que nos ocupa es la influencia y presencia del neokantismo de
Marburgo, de Cohen y de Natorp, la que nos parece decisiva para su inter-
pretacién y que juzgamos ha sido permanente a lo largo de su trayectoria filo-
séfica.

2) No obstante, la afirmacién del primado de la vida y de su historicidad nos
ha conducido tanto a mantener un didlogo con el historicismo diltheyano como

2 Orringer ya la ha emprendido en un articulo y en un libro de préxima aparicién.
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a afirmar la originalidad orteguiana, al menos en el 4mbito de los saberes, de
la ciencia y, sobre todo, de la autoconcepcién de la filosoffa, que se convierte
asf en tema central de la filosoffa dltima de Ortega, junto al de la vida. Esta
misma entendida como viwtema de creencias le sitian a Ortega en un lugar privi-
legiado de la discusién filoséfica de los afios cuarenta, a pesar de que en nues-
tro pafs no tuviera interlocutores a la altura de los tiempos.

3) Finalmente quisiéramos ver en Ortega un filésofo que se ocupé de asun-
tos metafisicos —entiéndase de asuntos relativos a la relacién pensamiento y re-
alidad—, pero alejado de presupuestos metafl’sicos, entendidos estos como la
necesidad de bﬁsqueda de fundamentos tltimos o supuestos trascendentales
del conocimiento. En este sentido, podemos afirmar que Ortega hoy nos apa-
rece como un filésofo posmetafisico o antifundacionalista. Una lectura atenta
de La idea de principio nos corroboraré esta afirmacién en todos sus términos. @
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El liberalismo de Ortega mas alla del
individualismo

Resumen

Este articulo intenta integrar el raciovitalismo
de Ortega con su pensamiento politico. Ortega
ha sido tradicionalmente caracterizado como
liberal. A la vez su filosoffa es un intento de
superar la Modernidad al rechazar algunos de
sus supuestos fundamentales que lo son tam-
bién del liberalismo. Como consecuencia,
Ortega se ve en la necesidad de revisar el libe-
ralismo y lo hace en la direccion al republica-
nismo. Esta nueva concepcion que se centra
en la idea de autonomia, repercutird en un
proyecto que integra socialismo, aristocracia y
nacionalizacion.
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Abstract

This work tries to integrate the Ortega vitalrea-
son philosophy with his political thinking. Ortega
has been characterised traditionally as a liberal.
At the same time, his philosophy is an intent for
overcoming Modernity. In this sense he rejects
some of Modernity fundamental suppositions
that are also liberlism suppositions. As a conse-
quence, Ortega sees the necessity of review libe-
ralism and he does it in the republicanism way.
This new conception that has its centre in the
idea of autonomy, will influence in a project that
integrates socialism, aristocracy and nationaliza-
tion.
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Ortega y Gasset, political philosophy, ethics, indi-
vidualism, philosophy of values, autonomy

| pensamiento politico de Ortega ha sido tradicionalmente reconocido

como liberal y se ha hecho hincapié en que surgfa del mismo concepto

de hombre que desarrolla su pensamiento. Sin embargo, si tenemos en

cuenta su filosoffa como una critica o al menos un distanciamiento del proyec-
to de la Modernidad, consecuentemente también se ponen en cuestién algunas
de las premisas bésicas del concepto tradicional de liberalismo lo que le lleva a
replantear su idea de vida como libertad politica.

Podemos considerar la filosofia de Ortega como un intento de superar la Mo-
dernidad o al menos de revisar algunas de sus consideraciones fundamentales'.

! Anastasio OVEJERO, Ortega y la posmodernidad. Madrid: Biblioteca Nueva, 2000, y Cirilo FLO-
REZ, “Politica y filosoffa en Ortega. La teorfa orteguiana de la posmodernidad”, en M". Teresa
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170 El liberalismo de Ortega mds alld del individualismo

Sin duda con esta intencién se declara “Nada Moderno y muy siglo XX"”* ha-
ciendo alusién a la necesidad de superar una etapa que se concebia a sf misma
como definitiva e insuperable, para no caer en los errores de ésta. La Moder-
nidad se habfa fundamentado en una idea de vweto caracterizado por dos ele-
mentos: la capacidad de ser consciente de si mismo y la de fundar su propio
destino; en definitiva ser autor consciente y responsable de sus actos, domina-
dor de la naturaleza externa e interna.

Superar la Modernidad supone, en primer lugar, transformar e/ modelo de ra-
ctonalidad representado por la fisica y la mentalidad técnica y utilitaria. Partien-
do del idealismo que pretendia situar la razén como una facultad capaz de
presentar una verdad absoluta, transformarla en la direccién de un modelo de
verdad hermenéutica perspectivista. En este sentido, el descubrimiento del
hombre como realidad histérica y la concepcién de la ciencia como una inter-
pretacién entre otras destinada a crear seguridades para la vida, sitda las cons-
trucciones de la cultura, incluidas las politicas, en funcién de las circunstancias
a las que sirve. Estos elementos parecen por tanto conducir a Ortega a una
aparente relativizacién de las instituciones politicas y de los derechos funda-
mentales que de nuevo entrarian en colisién con el liberalismo clésico.

En segundo lugar, superar el subjetivismo en el terreno de la ética le lleva a
oponerse al idealismo de “ideales”, donde se llega a plantear que valen m4s los
ideales que la realidad, entendiendo por ideales los esquemas abstractos que
surgen del propio hombre y que determinan cémo deben ser las cosas. Su pro-
puesta es sustituir la moral racionalista del deber por una sintesis entre una éti-
ca de los valores, interpretados como cualidades objetivas, captados por la
capacidad estimativa que est4 mds alld de la razén, y un formalismo ético de la
autenticidad y fidelidad al paisaje’.

Por otra parte, como consecuencia de ese optimismo exagerado derivado co-
mo veremos de un determinado modelo de racionalidad, la Modernidad habia
también supuesto el triunfo de un mdividualismo que situaba al individuo como
criterto absoluto independiente de cualquter referente externo, un tipo de hombre que
crefa no deber nada a nadie: ni a la historia, ni a sus conciudadanos. Y como
consecuencia de este aislamiento se construyé un modelo de liberalismo que
entendfa la libertad como independencia. Para Ortega, sin embargo, el triun-
fo del individualismo radical es el triunfo del hombre-masa. De esta manera en
la idea de sujeto se proyecta una contradiccién dificil de superar puesto que se
presenta por un lado, como el fundamento del principio de autolegislacién,

LOPEZ (ed.), Politica y soctedad en José Ortega y Gasvset. Barcelona: Anthropos, 1997.

2 “Nada Hoderno y muy siglo XX, El Espectador, 11, 22.

5 José Luis ARANGUREN, La Etica de Ortega. En Obras Completas. Madrid: Trotta, 1994-1996,
vol. 2, p. 531.
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fundamento necesario de las sociedades liberales y democréticas; y a la vez es
el origen del individualismo tecnocritico, de un tipo de hombre que sélo se
preocupa de sf mismo y que por tanto es a la larga un peligro para estas mis-
mas sociedades liberales y democriticas.

En cuarto lugar, plantear un ideal de politica como libertad exige replantear
un elemento tradicionalmente dificil de conjugar con el liberalismo democratico
como es el aristocratismo. Sin embargo habrd que volver a insistir en este pun-
to, dado que el concepto de minorfa en Ortega es fundamentalmente moral y sé-
lo como consecuencia social porque es precisamente desde esta concepcién
moral de la que surge el imperativo de libertad como autonomfa en el que se en-
cuentra el fundamento de la concepcién politica de vida como libertad en Ortega.

1. La superacién del idealismo

El punto de partida de Ortega es precisamente la critica a la Modernidad en
uno de sus elementos caracteristicos como es el subjetivismo que se encuentra
detrds de cualquiera de las formas de idealismo filoséfico, sea éste teérico o
prictico. En este punto Ortega tiene distintos interlocutores: Descartes, Kant,
el neokantismo y la misma fenomenologfa, pero también el mismo pensamien-
to de Nietzsche. Todos ellos le habfan servido como fuente de su propio pen-
samiento y de todos ellos se ve forzado a distanciarse porque en todos
encuentra idealismo o subjetivismo.

Mientras para los griegos la realidad radical era “la cosa en si”, un algo que
se encuentra ya ahf independientemente del sujeto y que permanece idéntico a
sf mismo como sustancia; la Modernidad situé como nueva realidad radical: la
conciencia, una realidad que consiste en ser presencia a sf misma. Asf, comen-
zaba con Descartes un mal que ha afectado desde el Renacimiento y que con-
sistfa en dar la espalda a la realidad para prestar especial atencién a la
intimidad. En este sentido la filosofia se ha convertido en una ciencia sobre la
posibilidad de conocer que ha descuidado el problema fundamental que es el
ser. Una forma de filosofia surgida, segtin Ortega, como ocurre también con el
liberalismo, de la desconfianza que ha sentido el hombre ante la realidad o an-
te los otros hombres. Lo tnico de lo que no cabe duda es del “yo”, es lo tnico
evidente, de manera que todo lo dem4s es sélo fiable de forma derivada a este
primer principio. Se trataba de partir de un “yo” solitario, aislado, de una mé-
nada sin ventanas, de un “yo” que deja fuera como inaccesible cualquier otra
entidad y que dota de realidad a lo que piensa en tanto que idea. La realidad
es entonces interpretada como si su ser consistiera en ser pensado, mero con-
tenido de conciencia, quedando asf reducida a la idea. El sujeto se ha tragado
el mundo. Pero al sustancializar asf el sujeto, éste queda aislado respecto del
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172 El liberalismo de Ortega mds alld del individualismo

resto del universo perdiendo cualquier referente de la realidad externa ante la
que se presenta una barrera inquebrantable".

El mismo idealismo trascendental kantiano consiste en que no conocemos de
las cosas mds que lo que nosotros mismos ponemos en ellas en forma de condi-
ciones de posibilidad de los objetos para que éstos nos sean dados. De donde
es otra vez el sujeto pensante la primera realidad. Sin embargo para Ortega, es
posible una interpretacién distinta de la que tradicionalmente se ha dado del
idealismo de Kant, porque el mismo Kant ha modificado la pregunta por el ser
y ha abierto para Ortega un nuevo camino. Este camino consiste en que “no se
trata de los entes, sino de que el ser de los entes [...] carece de sentido si no se
ve en él algo que a las cosas sobreviene cuando un sujeto pensante entra en re-
lacién con ellas.[...] Dicho de otra forma: ser no es ninguna cosa por sf misma,
ni una determinacién de las cosas que tengan por su propia condicién y solita-
rias. Es preciso que ante las cosas se sittie un «sujeto» dotado de pensamiento,
un sujeto teorizante para que adquieran la posibilidad de ver o no ver”. Con es-
to parece que entrevé en el mismo Kant, un Kant futuro, una forma distinta de
relacién entre el sujeto y el objeto que abre una posibilidad a la que Ortega se
va a aferrar.

Del mismo modo aparecia también la critica a la fenomenologia interpretada
también como idealismo a partir de las obras de madurez. Para Ortega, Hus-
serl cree encontrar la realidad primaria en la conciencia pura, un yo que se da
cuenta de todo lo demé.s, es decir que se limita a darse cuenta, pero por eso
mismo es puro espectador, no piensa o no cree en lo que piensa, sino que se re-
duce a advertir que piensa. La fenomenologia, de esta manera, parte de des-
cribir el fenémeno de la conciencia pero suspendiendo su ejecutividad o
ponencialidad desde una conciencia reflexiva y, como consecuencia, la tinica
realidad se reduce, otra vez, a la actividad que es contemplar, pero lo contem-
plado no es realidad. Para Ortega en la percepcién hallamos la coexistencia del
yo y de la cosa y, por tanto, no hay tal fenémeno de “conciencia de...” como
forma general de la mente®. Como conclusién, encontramos las palabras de un
curso de 1932 que al referirse a la filosoffa de Husserl decfa: “sus /deas para una
Jfenomenologia pura, la forma mds extrema, mds rigurosa de idealismo™.

Ortega rechaza, por tanto, el racionalismo de la Modernidad porque éste
quiere contemplar las cosas desde la tribuna de la razén universal que preten-
didamente funcionarfa sin supuestos ni condiciones, una verdad desinteresada

4 Kant, 1V, 27; ;Qué es filosofia?, V11, 371.

® Kant, 1V, 56. Creo que no se ha hecho suficiente hincapié en esta nueva interpretacién de
Kant en 1929.

6 [dea de principio en Leibniz, V111, 48 ss. y 274.

7 Unaos lecciones de metafisica, X11, 106.
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més all4 del hombre real. Por eso, tanto realismo como idealismo, aunque pa-
recieran antagdénicos cafan, a su entender, en el mismo error de vubstancializar
el ver ya se tratara de la “cosa en si” o de la conciencia. Una realidad que pre-
tendfa ser absoluta, permanente, idéntica e invariable. La “cosa en si” de los
antiguos y el “espiritu” de los modernos son lo mismo®. La superacién del ide-
alismo consiste en que no existe conciencia si no es conciencia de algo. De es-
ta manera la vida individual misma se convierte en trascendencia. El hombre
no esté sélo, sino que hay una realidad con la que tiene que contar. Sujeto y
objeto no deben definirse en oposicién, sino que el ser sujeto consiste en estar
abierto al objeto; a la vez que el ser es ser para alguien. “Las cosas no son yo
ni yo soy las cosas: nos somos mutuamente trascendentes, pero ambos somos
inmanentes a esa coexistencia absoluta que es la vida™. Ni yo soy sin ellas (el
ser de las cosas no es pensamiento: anti-idealismo) ni ellas son sin m{ (anti-re-
alismo). El “yo” y la circunstancia son elementos constitutivos e indisociables
de la realidad radical que es la vida, integrando asf los dos polos hasta ahora
opuestos, el “mundo” y el “yo”, el sujeto y el objeto’®.

La transformacién hermenéutica de la razén.
La verdad como interpretacién

De esta forma, Ortega quiere romper con la inmanencia caracteristica de la
Modernidad mediante la apelacién a la tinica trascendencia posible: frente al
sujeto absoluto, la apertura a la circunstancia, que es el problema constitutivo
de cada ser, la perspectiva desde la que surge el destino personal, una realidad
que le reclama. No es la razén pura la que dirige la vida, sino una razén expe-
riencial e histérica la que esclarece el camino de la realidad conforme a un gi-
ro hermenéutico. £l vujeto se hace responsable de la realidad trascendente interpretada
desde una perspectiva.

Cada hombre ante la necesidad de construir su vida tiene que decidir lo que
va a hacer. Y esta decisién la toma desde sus convicciones sobre lo que son las
cosas de su derredor, una interpretacién del mundo y una comprensién de su
circunstancia. La verdad viene, por tanto, condicionada por e/ imperativo nece-
sarto para la vida de esclarecimiento del ventido como su orientacion funcional, por eso
el raciovitalismo le conduce inevitablemente a una concepcién perspectivista.
Frente al imperio de la verdad absoluta que construye la ficcién de un ser con
sentimiento de total autonomia en el que se eleva la voluntad incondicionada,

8 Hustoria como sistema, V1, 25-31; ; Qué es filosofia?, V11, 396.
9 Unad lecciones de metafivica, X11, 127.
10 Kant, 1V, 58; ;Qué e filosofia?, V11, lecciones 1X y X, 388 ss.; £ hombre y la gente, V11, 117.
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sefior del mundo, pero que por ello mismo sin referente en la realidad termina
abstrayéndose del mundo; Ortega mantiene, por su parte, que toda pretensién
de verdad es siempre meldfora interpretativa con el mismo valor de verdad que
la poesfa. Que la misma fisica como ciencia ejemplar, nos dice Ortega, es una
forma de poesia, es decir de fantasia, que imagina o interpreta el mundo de manera
distinta hoy a como lo tmagind en otros momentoos de la historia". Y que la tnica pers-
pectiva falsa es aquella que pretende ser tnica, la perspectiva de la utopia, la
de la verdad impersonal de un “yo puro”.

Pero ademds, esa comprensién no es exclusivamente personal, sino que par-
te de una interpretacién ya dada en la cultura a lo largo de la historia que cons-
tituye el estado con que cuenta el sujeto. El hombre se encuentra viviendo
inevitablemente en una sociedad que tiene una interpretacién de la vida, un re-
pertorio de creencias sobre el universo desde el que inevitablemente pensamos
nuestras ideas, esquemas de comprensién vigentes transmitidos socialmente,
de manera que toda interpretacic’)n del mundo se nutre de otras interpretacio-
nes precedentes. El mismo lenguaje incluye ya una interpretacién inexpresada
de la realidad. No existe por tanto la absoluta transparencia de la conciencia
que suponia la Modernidad.

Y es que para Ortega aunque la verdad es eterna, independiente del tiempo;
el sujeto humano por su parte, es una realidad temporal en el descubrir, pen-
sar y olvidar las verdades. De esta manera lo intemporal de las verdades pe-
netra en el mundo humano histérico, y por tanto limitado en lo concreto,
slempre parcialmente, de forma que podrfamos mostrar que esas ideas sélo po-
dfan haber sido descubiertas y expresadas de una manera concreta por un ti-
po concreto de hombres propio de una época, conforme a una afinidad especial
entre la situacién de su tiempo y la funcionalidad de esa idea para esa circuns-
tancia. Es por tanto, la historia la que nos narra lo que el hombre ha ido sien-
do y nos permite comprender lo que el hombre es ahora, sus metéforas, su
posesién de la verdad'. Se apresura, sin embargo a advertir que no se trata de
un relativismo, de modo que la verdad dependa de la historia. La verdad, si lo
es, vale para todos, por tanto, la variacién histérica no debe interpretarse co-
mo un cambio en la verdad, sino como un cambio en la perspectiva. No es la
verdad la que cambia, sino el hombre quien a medida que evoluciona seleccio-
na y considera de modo distinto las verdades'®.

También en Nietzsche se encontraba esta concepcién de la “verdad sentido”,
por la que la verdad depende de la perspectiva y la funcién vital, en una trans-
formacién del criticismo en direccién a la hermenéutica'®. La ménada leibni-

W El hombre y la gente, V11, 129 y 149.
12 Hlistoria como sistema, V1, 13 ss.; En torno a Galileo, V, 24.
151 Qué es filosofia?, V11, 282.
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ziana representaba para Nietzsche, el mismo error de toda la filosoffa desde
Platén: la necesidad de un ser estdtico, sustancial y por lo mismo ahistérico,
abstraido del mundo. La razén, suplanta la realidad por una ficcién. Y junto
con la critica fundamental al papel de la razén en el conocimiento, critica tam-
bién el 4mbito practico al poner en cuestién la libertad de la voluntad y situar
al sujeto creador como tnica fuente de valores. Es un rechazo a la concepcién
de la verdad “en si” que se transforma en la verdad como interpretacién, “ver-
dad para mi”, desde el tnico criterio valido que es la necesidad de sentido, pe-
ro en el que éste es creacién del hombre, fantasfa. Es precisamente en este
aspecto en el que creo que se encuentra la diferencia fundamental de Ortega
con Nietzsche y es que la aclaracién no viene dominada en Nietzsche por la re-
alidad, sino por el mismo hombre que inventa un sentido. En Ortega se trata
més bien de captar el sentido y exigencia de la realidad misma. Para Nietzsche
la realidad es un sinsentido mientras para Ortega se trata sélo de un enigma.
La verdad para Ortega, es una necesidad constitutiva del hombre hasta el pun-
to de que la idea de que pudiera vivir sin verdad, sélo con mitos y fantasfas, es
precisamente lo que acontecfa en la rebelién del hombre-masa, es decir, un
hombre que no acepta la trascendencia, esto es, el mundo como fuente del sen-
tido’®. Ortega no puede aceptar que Nietzsche transforme el individualismo de
la Modernidad en un individualismo todavia m4s radical de la diferencia irre-
ductible, la afirmacién exclusiva de si como absoluta independencia frente a
cualquier criterio ya sea de la realidad o de los demds individuos. Ortega no
entiende que la defensa de la individualidad pueda suponer la renuncia a un
referente trascendente de sentido porque no es admisible tampoco la renuncia
a la cultura como si ésta fuera siempre falsificacién, aunque esté de acuerdo
con la critica a una concepcién de la cultura que aplasta la individualidad. Ade-
més, para Ortega la vida no es juego, no es mero ejercicio de la voluntad, sino
tarea a la que ponerse a su servicio al hacerse responsable de la propia circunstancia®®. La
realidad externa interpela y exige a la vez, un criterio desde el que valorarla y
superarla. Por eso, la creacién no puede dejar de lado la realidad como tampo-
co al tdeal, con lo que tenemos los dos polos constitutivos del proyecto de accion.

Los valores o ideales como criterios objetivos

Aunque habri que dejar para mejor momento una presentacién completa de
la teorfa de los valores en Ortega, nos interesa ahora una breve aproximacién
hacia algunas de sus peculiaridades, porque la consideracién de una ética de

1 Jestis CONILL, £/ poder de la mentira. Madrid: Tecnos, 1997, pp. 66 ss.
15 [dea de principio en Leibniz, V111, 40.
16 El tema de nuestro tiempo, 111, 172.
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los valores debe enfrentarse a la cuestién de si no estd cayendo precisamente
en el idealismo subjetivista que querfa superar. Desde nuestro punto de vista,
sin acertar en la diffcil combinacién entre la objetividad de los valores y su
aprehensién histérica, el liberalismo de Ortega carecerfa de significado y fun-
damento al convertirse el perspectivismo en puro relativismo sin m4s criterio
que la circunstancia o la voluntad'’.

Con la teorfa de los valores Ortega pretende encontrar un fundamento de la
norma moral independiente del pensamiento puro formal kantiano, capaz de
presentar contenidos morales sin recurrir a una fundamentacién metafisica,
pero que a la vez se separe también del relativismo en el que segtin los defen-
sores de estas éticas caen las éticas materiales, puesto que el mundo de los bie-
nes est4 sujeto al cambio histérico.

Para Ortega los valores son cualidades ideales de los objetos que nos atraen
en tanto perfecciones y el hombre se siente por su propia naturaleza psiquica
atraido por lo mejor. No son cosas y tampoco cualidades empiricas, sino cuali-
dades que tienen los objetos por comparacién, del mismo modo que ocurre con
las propiedades matemdticas. Por eso afirma que la “estimativa o ciencia de los
valores ser4 asimismo un sistema de verdades evidentes e invariables, de tipo
parejo al de las mateméticas”'®. Por tanto, la percepcién de este tipo de cuali-
dades no serd sensible y tampoco inteligible como la de los conceptos, sino que
serd de un tipo especial que llama estimacién. El valor es algo que emana del
objeto y se nos impone de manera que reconocemos en él ese valor. Pero esto
supone que el valor debe hallarse de algiin modo previamente en nosotros, es-
to es, tal como también afirmara Scheler, a prior”. Ortega llama conocimiento
a priort a aquello que tenemos presente mediante una wtuicion completa, por
ejemplo el de la matemdtica o el de los valores, frente a la intuicién incomple-
ta que es empirica. Pero la idea que tenemos de algo no coincide con la intui-
cién puesto que ésta es siempre Juperior ¢ irreductible al concepto™. Lo que quiere
decir que podemos tener la intuicién completa y no ser capaces de aprehender
esa intuicién mediante conceptos mds que parcialmente, del mismo modo que
podemos tardar siglos en obtener todos los teoremas derivados tridngulo o las
posibles consecuencias préicticas de un valor.

La percepcién de los valores va variando a lo largo de la historia, puesto que

17 Ignacio SANCHEZ CAMARA entiende que sin la ética de los valores “carecerfa de sentido la
mayor parte (por no decir toda) de su obra, su teorfa de la minorfa selecta y su pedagogfa, en
suma su metafisica de la vida” (cfr. “Ortega y Gasset y la filosofia de los valores”, Revista de Ev-
tudios Orteguianos, 1 (2000), p. 163).

18 Introduccion a una estimativa, V1, 331.

19 Max SCHELER, Der Formalismus in der Ethik und die materiale, trad. de H. Rodriguez con el ti-
tulo Atica. Madrid: Revista de Occidente, 1941, vol. 1, p- 42.

20, Qué es filosofta?, V11 ,356.
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cada época tiene una sensibilidad especial para determinados valores tomén-
dolos como nuevas exigencias de humanidad. Pero no se trata de una evolu-
cién lineal puesto que las perspectivas de distintas generaciones son
irreductibles en la medida en que se desarrollan desde circunstancias distintas.
Y aunque cada momento de la historia acumula el anterior, a épocas de desa-
rrollo pueden seguir épocas de decrepitud, teniendo en cuenta ademds que, de
igual modo que no se puede estar atento a todo a la vez, nuestra capacidad pre-
ferencial tampoco es absoluta®!. Y es que para Ortega algo es valioso desde una
perspectiva, es decir como salvacién de una realidad ante la que se encuentra
el hombre. El valor abre una posibilidad, muestra una potencialidad de la rea-
lidad y nos exige su actualizacién porque en ello consiste la misma plenitud hu-
mana. Lo irreal, puesto que todavia no es, estd intuido y anticipado en lo real
como una posibilidad a la luz de los valores.

Ortega cree haber escapado asf del idealismo o el subjetivismo del que nor-
malmente se acusa a la teorfa de los valores al aplicar el mismo perspectivismo
que en la teorfa del conocimiento. De esta manera entiende que los valores no
son construcciones subjetivas y arbitrarias del individuo, pero tampoco son la
realidad en sf, porque la aprehensién completa de la realidad en sf no es posible
ni en el terreno ético ni en el del conocimiento. Para Ortega, como hemos mos-
trado antes, la realidad del ser es siempre ver para alguien, puesto que la pers-
pectiva individual forma parte de la realidad. Conocer no es poseer el ser de las
cosas, sino tener una interpretacién, tener una “mentefactura” de la realidad que
en cierto modo la transforma. Por tanto ni es posible la aprehensién de los va-
lores en sf, ni su captacién supone un acto subjetivo completamente al margen
de la “preferibilidad” objetiva de las cualidades captadas, de modo que la supera-
cién del subjetivismo serfa también aplicable a la “patencia” de los valores.

Si nos detenemos un momento en la capacidad estimativa de los valores,
Ortega plantea claramente una facultad distinta de la razén, pero no inde-
pendiente de ella. Sigue en esto a Scheler, para quien la construccién de una
ética material a priori sélo era posible con “la eliminacién del viejo prejuicio de

”992

que el espiritu humano se agota en el dilema razén-sensibilidad”?>. Como tam-

bién ocurrird en Hartmann para quien la aprehensién de los valores no es tni-
camente una relacién contemplativa, sino de actitud personal, sin que en ello

21 En esto Ortega parece acercarse mds a Hartmann para quien el progreso en la conciencia
valorativa no es acumulativo como el progreso del conocimiento, sino que est4 limitado en su ex-
tensién conforme a la que llama ley de “estrechez de la conciencia valorativa”. Segtin ésta si la
estructura valorativa progresa, pierde al ganar, puesto que si se abre a nuevos valores se cierra
por otro lado a otros a los que ya se habia entregado, explicando asf la transformacién de la con-
ciencia valorativa. Cfr. Autoexposicion sistemdtica, trad. de B. Navarro. Madrid: Tecnos, 1989, pp.
59 ss.

22 Max SCHELER, op. cit., p. 101.
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tenga que entenderse la atraccién o repulsién de los sentimientos como algo
completamente irracional. Ortega®, por su parte, diferenciaba tres dimensio-
nes en el hombre que hay que integrar correctamente: la vitalidad es incons-
ciente surge de los instintos, el espiritu es pensar y querer referido a actos en
los que nos sentimos protagonistas como son los de la Voluntad, en esta esfera
nos vinculamos a un orbe universal. Y finalmente el alma se sittia entre las dos
anteriores y es la regién de los sentimientos y emociones. De esta manera, fren-
te a la tendencia dominante en la Modernidad Ortega introduce el papel de los
sentimientos en el proceso de descubrimiento moral. La captacién de la reali-
dad es a la vez empirica, racional y estimativa, puesto que se trata de dimen-
siones de la aprehensién que no pueden separarse. De ambas juntas surge un
programa imaginario de accién, porque la creacién, como ocurrird también en
el artista,’ no puede surgir mas que de esta potencia fundamental que es la
sensibilidad de los valores, un cierto sistema de preferencias. Pero esta capaci-
dad estimativa no es tampoco irracional, no es completamente independiente
de la razén. Frente al romanticismo que exaltaba los sentimientos sin mds, Or-
tega opta por la necesidad de una “razén sentimental”*. Y por esta razén los
valores pueden entrar en didlogo, descubrirse y mostrarse a los demds en cual-
quiera de las formas del decir, sea esta la argumentacién o la ejemplaridad. La
evolucién y cambio histérico en las creencias y valores compartidos de una so-
ciedad se produce precisamente por la influencia de unos hombres sobre otros,
porque crean o descubren un valor hasta entonces ignorado y lo contagian, no
sin discrepancias ni dificultades.

Formalismo desde la autenticidad

Ortega construye un formalismo moral desde la autenticidad a la propia vi-
da. Lo que supone una doble afirmacién que merece la pena separar para su
andlisis. Por un lado el formalismo por el que la vida es quehacer de nosotros
mismos y por otro lado, el criterio para ese quehacer se encuentra en la fideli-
dad a la realidad constitutiva. Fidelidad que por supuesto no quiere decir aco-
modacién. Por tanto Ortega hace hincapié en la dimensién formal de una
libertad creadora pero destacando la conciencia de un proyecto que encuentra
orientacién desde una instancia externa de apelacién, desde el enfrentamiento
con la realidad y con la cultura (historia) desde el que surge el proyecto per-
sonal. El proyecto personal o vocacién viene dado por la interpretacién her-
menéutica del mundo circundante. La libertad es liberacién en direccién a la

% “Vitalidad, alma y espiritu”, £/ Espectador, 11, 470.
2 “Introduccién a Veldzquez”, VIII, 565.
2% “Musicalia”, £l Espectador, 11, 241.
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realizacién de sf mismo y no en cualquier otra direccién porque la libertad no
es ni caprichosa ni arbitraria. Pero para poder mirar lo que somos no hay que
dirigir la mirada hacia nuestro interior, sino al revés, salir hacia nuestro afue-
ra. Sélo en el choque con el mundo exterior surge el programa vital que somos,
la norma ética que hay que darse a sf mismo, la exigencia interna que rige la
creacién. De la interpretacién del mundo surge la fantasfa que sélo tiene valor
dentro de un todo que le da sentido, uniendo asf hermenéutica y vocacién®.

Se puede interpretar que de este modo Ortega pretendia superar la dicoto-
mia clésica entre el “ser” y el “deber ser” entendidos tradicionalmente como si
uno fuera real: en sf; y el otro ideal: sélo en mi. Real e ideal son, los dos, ele-
mentos de la circunstancia que nos trasciende, puesto que los valores son abs-
trafdos de la realidad para luego mostrarse necesarios en ella. El ideal surge de
la actualizacién para la realidad de la cultura, de manera que ésta queda res-
catada de forma menos idealista como salvacién. No podemos vivir humana-
mente sin ideas porque sélo la cultura nos permite salir a flote mediante una
interpretacién de la vida que permite obviar problemas y necesidades vitales?.
El ser y el deber ser, lo que es de hecho y su posibilidad, que se encuentra po-
tencialmente ya presentes, son el referente de objetividad ante el que se en-
frenta el sujeto, reconociéndose asi, una cierta continuidad, incluso identidad,
entre el momento descriptivo-valorativo y el valorativo-normativo como dos
momentos de una misma interpretacién, sin que el “deber ser” pueda indepen-
dizarse del “ser” y adem4s, ser para alguien concreto.

Pero al mismo tiempo la cultura es un fruto social e histérico y no individual,
con lo que Ortega encuentra una abertura fundamental del sujeto a los demés
individuos, rempiendo de esta manera de nuevo con la idea de un sujeto aislado de la Mo-
dernidad. Porque al apelar a los valores e ideales de la cultura como orientacio-
nes de la accién, Ortega apela a una eticidad histérica que nos vincula con los
dem4s hombres y nos saca del absolutismo individualista. En dltima instancia
para Ortega la autonomfa es irrenunciable porque la vida es un quehacer per-
sonal. Pero no es la autonomfia en sentido kantiano que se entiende desde el
vacio de la razén pura, aunque tampoco es la libertad del artista que pretende
ir més alld de la razén renunciando a cualquier punto fijo de referencia. La cul-
tura, en la que se acumulan las instituciones politicas y los valores morales,
constituye un conjunto de interpretaciones del mundo en forma de tnstrumentos
para la libertad y realizacion personal, proponiéndose a un mismo tiempo como
posibilitantes y limitaciones. Por ello, en las valoraciones personales hay un ele-
mento constitutivo de intersubjetividad. Un puente hacia el universalismo

26 “Goethe el libertador”, 1V, 426.
27 Musion de la Universidad, IV, 321; Pidiendo un Goethe desde dentro, 1V, 397; En torno a Galileo, V, 77.
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puesto que para Ortega la cultura no se refiere a una realizacién excluyente o
nacional, sino a la historia de la humanidad misma. Asumir la tesis perspec-
tivista nos invita a contemplar otras culturas como formas de enriquecimiento
y nos presenta una exigencia de didlogo, puesto que la tnica perspectiva que
no es vélida es aquella que pretende ser completa.

La critica al individualismo y el peligro de
sometimiento de la individualidad

Posiblemente una de las claves del pensamiento politico de Ortega se en-
cuentra en la articulacién aparentemente contradictoria entre la autonomfa,
mantenida como principio fundamental surgida de su misma concepcién an-
tropoldgica, que le lleva a la defensa de la libertad y la individualidad espe-
cialmente remarcada en la idea de aristocracia moral y, por otra parte, la critica
al individualismo consecuencia dltima del subjetivismo e idealismo de la Mo-
dernidad. Sin duda la simplificacién de esta dificil sintesis ha producido im-
portantes deformaciones en la interpretacién de, entre otras obras, su Rebelisn
de las masas. Aunque Ortega insiste en que no debemos considerar su an4lisis
del hombre-masa como esencialmente politico, sino como moral®®. la rebelién
de las masas tiene evidentes consecuencias en este terreno social y politico.

Ortega parte de la descripcién de una civilizacién en crisis, una Europa en
decadencia que pese a poseer una fortaleza muy superior a otras épocas se en-
cuentra en una crisis de desorientacién. La creciente capacidad con la que se
encuentra el hombre gracias a la ciencia y la técnica ha hecho que el hombre
moderno se prefiera a s{ mismo por encima de cualquier otro momento de la
historia y por ello mismo, no reconozca en la historia ningtin modelo o norma
a seguir. Mientras la vida es un quehacer este tipo de hombre se encuentra con
la vida hecha, ya resuelta, con la creencia o la seguridad de que seguiré siendo
asf sin costes personales. Parece que todo le esté permitido y no tenga obliga-
ciones ni limitaciones. Sélo se considera a sf mismo, como sujeto de derechos.
De esta manera, al prescindir de la orientacién, de la claridad de criterios y las
motivaciones para la vida que puede ofrecer la cultura, el hombre actual se
siente perdido entre sus infinitas posibilidades sin saber qué hacer con ellas. Y
es que la rebelién de las masas significa, en primer lugar, mdividualismo. El
hombre-masa se cree autosuficiente y piensa que no necesita de los demés, que
no debe nada a nadie, prescinde del didlogo, cree que su punto de vista es el
Unico posible e intenta imponerlo por la fuerza. La masa es primitivismo fren-
te a la civilizacién que es voluntad de convivencia, de contar con los dem4s, es-

2 La rebelion de las mavsas, TV, 184.
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to es: liberalismo democratico. El individuo de la Modernidad prescinde de
cualquier criterio trascendente de apelacién, ya sean metas o valores en que
encontrar el sentido de la accién, lo que conduce a la absolutizacién del suje-
to, el derecho reclamado a no someterse a ninguna norma ni a ninguna autori-
dad y la tendencia a no aceptar normas con cardcter universal para poner en
su lugar lo particular, que ahora es exaltado bajo la defensa de la tolerancia y
el respeto a la diferencia. El ciudadano ya no acepta obligaciones, ni responsa-
bilidades sociales, elevando como tnico valor absoluto sus derechos que mar-
can la frontera de su individualidad. Como consecuencia el hombre-masa
tiende a aislarse y a preocuparse sélo de sus propios intereses, teniendo como
resultado la atomizacién social y la tendencia al particularismo que mina el
consenso nacionalizador, puesto que dejan de reconocerse intereses y valores
compartidos. Si las vigencias bdsicas se ponen en entredicho y no son sustitui-
das por otras verdaderamente fuertes y ejemplarizantes la sociedad se disocia
como consecuencia de que cada faccién de intereses intentard hacer triunfar
principios contrapuestos. Como consecuencia se ha alcanzado una conciencia
de libertad como independencia frente a criterios exteriores o limitaciones materia-
les, pero con ello no se ha alcanzado la verdadera autonomia de un hombre capaz de
conducir su propia vida, porque junto a la libertad no se ha asumido el com-
ponente que ésta tiene de reto personal, de sacrificio y autodominio. El hom-
bre masa es libre pero su libertad es sélo negativa, un mero concepto politico
que confunde libertad con irresponsabilidad, una libertad vacia porque no sa-
be con qué llenarla al carecer de proyecto para el que ser libre y al que servir
como invitacién trascendente?.

Pero en segundo lugar, el imperio de las masas supone a la vez, el peligro de
vacrificar la individualidad en manos de la masa. Con el imperio de las masas se
aplastan las individualidades y ser diferente es considerado una indecencia
intolerable. Hay que ser como todo el mundo y no destacar, y la razén estriba
en que, ante la inseguridad de no saber qué hacer y el miedo a la decadencia,
el hombre medio recurre a la férmula sin riesgo y sin drama que es dejarse lle-
var. Todo lo diferente tiene que sucumbir bajo el tépico que se encargan de di-
fundir los medios de comunicacién, de manera que la misma individualidad
estd en peligro bajo el imperio de la mediocridad. Pero esta rebelién moral to-
davia es més peligrosa cuando el mismo Estado puede llegar a ser un instru-
mento en poder de la masa. Por eso el mayor peligro para la civilizacién es el
Estado, expresando asf, una preocupacién por la tendencia a la homogeneiza-
cién y el creciente estatismo que comparte con otros liberales del siglo XIX co-

2 Harold C. RALEY, Ortega y Gavsel, fildsofo de la unidad europea, trad. de E. de Champourcin.
Madrid: Biblioteca de la Revista de Occidente, 1971, p. 147.
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mo Stuart Mill y Tocqueville, tal como él mismo confiesa en el “Prélogo para
franceses”. El hombre masa ve en el Estado un objeto para la satisfaccién de
sus necesidades y problemas. Pero el mayor intervencionismo del Estado hace
que el individuo llegue a convertirse en un instrumento a su servicio, elimi-
nando la espontaneidad. De esta manera, el Estado, que tenfa como justifica-
cién la garantia de las libertades para hacer posible la vida del individuo,
termina por ser un peligro para la misma libertad. La vida para Ortega no es
capricho, sino obligacién y cada hombre y cada generacién tienen que enfren-
tarse a su misién, a la conciencia de aquello que cada hombre y cada grupo tie-
ne de su més auténtico ser que estd llamado a realizar. Por eso, si no se
descubre la misién no hay hombre, como no hay sociedad verdaderamente hu-
mana®. En este sentido las masas son inmorales, carecen de moral pues care-

cen del “sentimiento de sumisién a algo, conciencia de servicio y obligacién'.

Algunas conclusiones provisionales en forma
de inferencias aplicables en el orden politico

En primer lugar, la transformacién de la verdad absoluta por la verdad en
perspectiva, incompleta, histérica y funcional. La funcionalidad histérica de la
verdad y de los valores morales le llevan a tener también una concepcion funcio-
nal e histérica de las instituciones y los derechos politicos. Los valores, como los dere-
chos, pese a ser objetivos y por tanto validos permanentemente, como lo son
las verdades de la ciencia, también est4n sujetos a la historia en lo referente a
su captacién, de manera que un determinado momento puede exigir descubrir
y destacar unos valores e instituciones politicas sobre otros. Esto serd por un
lado un freno frente al racionalismo que pretende encontrar principios o insti-
tuciones vélidos universalmente sin prestar atencién a la peculiaridad de cada
pueblo, pero también ser4 un freno ante la arbitrariedad de una autoridad que
quiera imponerse rompiendo con la tradicién y con la aceptacién de los indivi-
duos. La historicidad y funcionalidad no significa relativismo. Existe un crite-
rio delimitado en perspectiva pero que hace que todo no valga.

En segundo lugar, el individuo no es el criterio absoluto de la verdad. Es ne-
cesario permanecer abierto a la trascendencia que constituye la cultura como
vinculo universalista. Desde sus primeros escritos, reconociendo en ello la in-
fluencia de Natorp, “el individuo aislado no puede ser hombre, el individuo hu-
mano, separado de la sociedad [...] no existe, es una abstraccién”®?. Ortega
diferenciaba lo social de lo interindividual. Lo social es impersonal, se nos im-

30 Mision del bibliotecario, V, 212.
31 Rebelion de las masas, TV, 200.

32 “Pedagogfa social como programa politico”, I, 513.
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pone en la forma de pensar y de decir y su descubrimiento forma parte de la
critica a la idea de sujeto absoluto entendido como origen consciente de todas
sus representaciones y pensamientos. Pero ademds lo social que se nos impo-
ne, constituye, ala Vvez, un marco que pone de manifiesto la construccién co-
lectiva de la realidad. En la cultura se hace patente la abertura e interrelacidn con los
otros. La apelacién a la cultura, en la medida en que ésta es actualizada perso-
nalmente, supone por tanto, la apelacién a la comunidad de sentido, logro histéri-
co de la humanidad, sin que ésta suponga la anulacién de la individualidad,
sino sélo su punto de partida. La voluntad de mantenerse en comunicacién sal-
va la autoconciencia del autoengafio y el dogmatismo. Por eso para Ortega es
inmoral todo ideal que no esté abierto a la ampliacién y enriquecimiento de la
experiencia moral, permanentemente dispuesto a la reforma del ideal ético. Es-
ta es también la razén de que los valores no sean construcciones caprichosas ni
abstracciones muertas, sino que son intuidos por medio de la relacién inter-
subjetiva. En este sentido es en el que hay que destacar el papel de la cultura y
lay creencias como fundamento del orden politico, puesto que su legitimidad vendra
dada por la aceptacién de los ciudadanos que sélo es posible porque respon-
den a unas expectativas y a unas creencias compartidas.

En tercer lugar, el sentimiento es regenerado como un elemento necesario en
la estimativa de los valores. De este modo la racionalidad pura debe transfor-
marse en una razén sentimental en la que la separacién tradicionalmente radi-
cal con los sentimientos en la captacién de los criterios morales se diluye, sin
por ello dejar paso al sentimentalismo.

Cuarto y fundamental. Como consecuencia se construye un nuevo concepto de
sujeto en el que la libertad es pensada como autonomia frente al modelo de li-
bertad como independencia caracteristico de la forma de liberalismo dominan-
te®. Ortega parte de un concepto de la vida por la que el hombre tiene que ir
construyendo su propio ser de manera que el sujeto es pura posibilidad imagi-
nativa, inevitable libertad constitutiva. El hombre puede hacerse a si mismo,
sin un destino predeterminado, abierto a una cantidad limitada de posibilida-
des. Pero mientras el individualismo subraya la independencia frente a cual-
quier instancia externa sea Dios, la naturaleza o la sociedad, afirmando el “yo”
como valor absoluto, la nocién de autonomia si admite la vumwion a una ley en
tanto que sea libremente acep[ai)a. Se trata de wna esfera normativa cuya fuente estd
mds alld del propio sujeto que hace posible un acuerdo intersubjetivo, una apertura al
otro o, como vefamos antes, ¢/ descubrimiento de la trascendencia en la inmanencia
humana, por contraposicién al individualismo de las diferencias irreductibles.

% Creo que puede ser perfectamente asimilable a la distincién que hace en este sentido en
nuestros dias A. RENAUT, La era del individuo, trad. de J. A. Nicol4s. Barcelona: Destino, 1993; y
Adela CORTINA, Etica aplicada y democracia radical. Madrid: Tecnos, 1993, cap. VIIL.
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La autonomia en Ortega es la conciencia de la proyeccién de s{ mismo en una
tarea trascendente y en el sentido politico serd la autoimposicién de una ley
que, del mismo modo que antes, se descubre como necesaria por la comunidad.

En quinto lugar. Frente al individualismo, como hemos insistido, en Ortega
estd permanentemente presente la dimensién social como constitutiva del hom-
bre. Aislado socialmente, recluido en su propia soledad, la sociedad es vivida
individualmente como una trama de intereses particulares. Por eso para Orte-
ga el sujeto se hace responsable de la realidad a la que est4 ligado, interpreta-
da desde una perspectiva y uno de los componente fundamentales de la
realidad es la sociedad y su dimensién politica, de donde la participacion de los
ctudadanos es una exigencia de responsabilidad que surge de la misma conside-
racién del hombre como realidad social e histérica por la que el hombre es con
sus circunstancias. Si las deja de lado, renuncia a una dimensién constitutiva
adem4s de renunciar a conducir su destino colectivo con la importante conse-
cuencia de que no podra ser plenamente humano.

La defensa de la autonomia es para Ortega una exigencia politica pero sélo
como consecuencia de la necesidad de vivir con autenticidad, de tomar la vida
como una permanente exigencia magninima de ser m4s, con lo que el arwto-
cratismo de Ortega no es un principio contrario al liberalismo o a la democra-
cia, sino su razén de ser. Liberalismo y democracia son necesarios para que los
hombres puedan desarrollar su individualidad, para que la aristocracia pueda
universalizarse, puesto que la democracia es un instrumento necesario para
que la minorfa pueda ejercer su influencia. De igual modo el principio de dig-
nidad de las personas supone el reconocimiento de la responsabilidad social en
la direccién de la mejora de las condiciones morales, intelectuales, econémicas
y politicas que permitan la verdadera autonomia de todos los ciudadanos.

2. La autonomia. La reforma del liberalismo
en direccién al republicanismo

El “ethos” liberal y la estética politica

Muchos de los comentaristas del pensamiento politico de Ortega han coinci-
dido en destacar el posicionamiento liberal como algo mds que una ideologfa,
un planteamiento surgido de lo més intimo de su concepcién antropolégica y
moral centrada en la idea de libertad. Precisamente porque surge de esta con-
dicién moral el liberalismo se convierte en Ortega a la vez, en algo mds que una
opcién politica, en una emocidn. Esto se traduce en que ser liberal es optar por
la cultura, dejarse llevar por el ideal de justicia frente a lo conservador que se
desentiende de exigencias y proyectos para centrarse tinicamente en la utilidad

Revista de
Estudios Orteguianos
N° 6. 2003

mayo-octubre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

ANGEL PERIS SUAY 185

inmediata. Ser liberal es vivir siempre en vanguardia, fronterizo en las pro-
puestas. Liberalismo es pretender la realizacién de un derecho humano toda-
via no reconocido y que, por tanto, rebasa la constitucién escrita®, poniendo
asf el énfasis més que en la ideologfa propiamente dicha en el “ethos” liberal®.

Sin embargo el liberalismo, en cuanto imperativo de moralidad, se presenta
desde el principio por oposicién al liberalismo del siglo XIX del que se distan-
cié: primero por su abstraccionismo que le hace ciego ante la realidad; en se-
gundo lugar, y de manera mds fundamental, se opone porque el liberalismo
individualista sitda al individuo como una instancia de decisién anterior al Es-
tado; y en tercer lugar, porque el liberalismo del siglo XIX planteaba el libera-
lismo desde el utilitarismo dentro de lo que Ortega llama vida como
acomodacién o adaptacién, oponiéndole por su parte, la forma de vida creado-
ra, vital por excelencia, espontdnea y desinteresada. Veamos estas tres oposi-
clones.

Fiel a la hugiene del paisaje y al rechazo de los ideales abstractos defiende una
estética politica®. La critica al racionalismo politico se basa en que cualquier
norma o principio que pretenda ser universal carece de la necesaria autentici-
dad. Ortega critica que normalmente se identifiquen liberalismo y tolerancia
aunque evidentemente la tolerancia es incuestionable como valor politico. Pe-
ro es que el liberalismo, para Ortega no puede limitarse a respetar ciertos cri-
terios o normas de convivencia, ciertos derechos o libertades concretas y
cerradas porque eso serfa contentarse con un formalismo institucional. Crear
ideales es una tarea estética puesto que es una creacién que tiene su comienzo
en percibir la realidad como limite y como posibilidad, intuir de la realidad y
los valores como necesidades o exigencias y porque el paisaje individualiza y
personaliza al hombre e incita los ideales para la vida al constituir una realidad
histérica. Es el paisaje el que, como hemos visto antes, rompe con la inmanen-
cia de un sujeto encerrado en sf mismo y de este modo se transforma de un “yo
solitario en yo solidario™. La creacién de ideales es siempre concrecién en lo
particular, de manera que se convierta lo posible en real y por esta razén, a la
idea le es esencial la aptitud para ser realizada. El ideal no se conforma con lo
real pero tampoco copia “las ingenuas vaguedades que pasan por su cerebro,
sino que se hunde ardientemente en el caos de las supuestas realidades y bus-

34 Meditaciones del Quijote, 1, 302; “La reforma liberal”, X, 34.

% Pedro CEREZO, “Razén vital y liberalismo en Ortega y Gasset”, Revista de Occidente, 20
(1991), p. 33.

% “La pedagogfa del paisaje”, I, 56; “Las fuentecitas de Nurenberga”, I, 425-429; Enrique
AGUILAR, “Historicismo, liberalismo e instituciones”, Revista de Occidente, 108 (1990), p. 85; José
Luis MOLINUEVO, “Ortega sin Weimar”, Revista de Occidente, 156 (1994), p. 61.

57 José Luis MOLINUEVO, tdem.
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ca entre ellas un principio de orientacién para dominarlas”®. La fuerza del
ideal estético consiste en ser capaz de ser, ademds de una experiencia sensible,
también experiencia estimativa o valorativa por la que en la realidad se perci-
be no sélo la concrecién y limitacién en que se nos presenta, sino también su
plenitud y perfeccionamiento que de algtin modo, estd ya insinuada como
posibilidad o potencialidad histérica y que descubrimos por medio de la inter-
pretacién critica. Ortega pretende, por tanto, encontrar en el liberalismo un
criterio politico formal que pueda ir mds all4 de un contenido considerado
cerrado o inalterable. Es en este sentido en el que Ortega destaca a los “doc-
trinarios” refiriéndose a Guizot (aunque también se distanciard de ellos) por-
que descubren frente al racionalismo abstracto lo histérico como el verdadero
absoluto®. Por eso desprecian los derechos humanos por ser absolutos metafi-
sicos. Los verdaderos derechos son los que se han ido descubriendo y conso-
lidando en el transcurso de la historia.

Origen aristocratico de la libertad politica

El liberalismo politico en Ortega pretende ir més alld del origen individua-
lista como también del colectivista de la libertad politica y por ello, concibe un
origen y una interpretacién distinta de los derechos y libertades individuales.

Siguiendo la distincién cldsica de B. Constant™ cabe distinguir dos tipos de
libertad: la libertad positiva o de participacién en los asuntos publicos confor-
me al modelo de los antiguos; y en segundo lugar, la libertad negativa o de in-
dependencia tal como se desarrollé en la Modernidad. La libertad de los
antiguos consistia en ejercer de manera colectiva y directa distintos aspectos de
la soberania, pero a la vez, admitian como compatible con esta libertad colec-
tiva la completa sumisién del individuo a la autoridad del conjunto, no dejan-
do nada a la independencia individual. Las leyes reglamentaban las
costumbres y como las costumbres afectan a todo, no habfa nada que no estu-
viera sujeto a la ley. Por contra, en los estados modernos la defensa de la li-
bertad exige el establecimiento de unos limites claros para garantizar la
independencia ante la posible interferencia de otros sujetos en el disfrute de la
vida privada, pero a cambio el sujeto no es soberano mds que en apariencia y
de modo restringido. El peligro de la libertad moderna, denunciaba Constant,
consiste en que absorbidos por el disfrute de la independencia privada y por la
bisqueda de los intereses particulares, se renuncia con demasiada facilidad al

38 Addn en el paraivo, 1, 486.

% “Prélogo para franceses”, en La rebelion de las masas, 1V, 125.

“0 Benjamin CONSTANT, “De la libertad de los antiguos comparada con la de los modernos”.
En Eucritos politicos. Madrid: C.E.C., 1989, pp. 257-285.
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derecho de participar en el poder politico.

Para intentar resolver esta cuestién en Ortega debemos situarnos en primer
lugar, en la descripcién sobre el origen de la libertad que se encuentra en “No-
tas del vago estio” de 1926. Ortega se pregunta aqui no por el origen del libe-
ralismo, que se encuentra en las formulaciones tedricas desarrolladas a lo largo
del siglo XVII a partir de la obra de Locke, sino por el origen de la vida como
libertad politica que entiende se sitta en la aristocracia de la Edad Media. Cu-
riosamente, Ortega en este ensayo, frente a la posicién de Constant, identifica
lo antiguo y lo moderno porque entiende que detras de las dos concepciones se
encuentra una misma tendencia hacia el impersonalismo, esto es, a reducir lo
individual a lo colectivo, puesto que en ambos el Estado, entendido como co-
lectividad previa a cada individuo, es el que confiere la identidad juridica, mo-
ral y social.

Como alternativa encuentra un punto medio, ni individualista ni colectivista
de la afirmacién personalista en la imagen de los castillos que simboliza a la
Edad Media, presentando un origen aristocratico de los derechos®. La Edad
Media se caracteriza por la resistencia a disolver lo personal en lo ptblico. El
principio liberal nace, por tanto, de las exigencias de los nobles frente al poder real,
conquistadas o arrancadas como privilegios de la aristocracia. Y en un segun-
do momento, tras el reconocimiento de la libertad personal, el hombre acepta la
ley como autoimpuesta. De esta manera Ortega pretende dotar a los derechos de
una fuerza mayor de la que tienen en la Modernidad puesto que entiende que
no son concedidos por una autoridad mas o menos condescendiente y piadosa,
como tampoco son el resultado de un contrato, es decir, del acuerdo interindi-
vidual de voluntades particulares con lo que estarfan a merced de estas volun-
tades, sino que derechos y libertades son conquistados y reconocidos como
punto de partida para establecer las relaciones sociales. Un derecho no otorga
seguridad a quien lo posee, sino que quien cree tener un derecho debe por sf
mismo defenderlo, con lo que Ortega intenta mantener un concepto de liber-
tad en el que no es aceptable someterse a ninguna autoridad. El espiritu gue-
rrero es un sentimiento de confianza en s{ mismo y en el mundo que le rodea,
en el que lo que esté en juego es la propia intimidad y honorabilidad. Una te-
sis en la que es posible encontrar alguna relacién con el origen aristocratico de
la justicia en Nietzsche, para quien el derecho es el resultado de un poder acre-
ditado y reconocido por otro poder con el que se alcanza un equilibrio, conci-

biendo, por tanto, la autonomia de modo anterior a las relaciones jurl’dicas.42

41 “Notas del vago estio”, en £l Espectador, 11, 421
“ F. NIETZSCHE, Genealogia de la moral, 11, 11; Jestis CONILL, El poder de la mentira, op. cit., pp.
185 y ss.
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Podriamos decir, entonces, que Ortega no se conforma ni con la libertad de
los antiguos ni con la de los modernos. El verdadero liberalismo no hay que
confundirlo nunca con la democracia y por tanto no es la libertad de los anti-
guos. Liberalismo y democracia son la respuesta a dos cuestiones distintas: la
democracia se pregunta por quién debe tener el poder; mientras que el libera-
lismo por su parte responde a cuél es limite del poder. Pero se aleja también de
la concepcién moderna al resucitar la oposicién entre el espiritu guerrero y el
espiritu industrial. El espiritu guerrero asume el dolor y el peligro como un ele-
mento natural, mientras que el espiritu industrial busca siempre desconfiada-
mente no arriesgar. “El contrato [...] es la cinica declaracién de que
desconfiamos del préjimo al tratar con él”4.

El origen republicano de la vida como libertad

En la segunda parte de Historia como sistema y del Imperio romano Ortega in-
tenta buscar la forma adecuada que garantice la libertad politica y para eso se
remonta al concepto de “vida como libertad” de Cicerén compardndolo con la
idea de libertad del liberalismo. El punto de partida es el intento de esclarecer
las nociones “concordia” y “libertas” de Cicerén, aunque éste, reconoce Ortega,
las toma a su vez de Aristételes.

El principio fundamental es que la sociedad se mantiene siempre sobre una
concordia en cuestiones profundas, més all4 de que en la superficie pueda ha-
ber temas de discordia. La disensién es el supuesto de todo perfeccionamiento
y desarrollo politico, pero para que sea fructifera ha de darse sobre la base de
un consenso profundo sobre ciertas opiniones ultimas. Si no existe esa con-
cordia, s1 nada es comun entre los contendientes, entonces el Estado se des-
truye. La concordia radical y dltima debe darse sobre la creencia de quién debe
mandar.

Que se trate de una creencia significa que no se trata de una idea a la que
prestemos o no adhesién. Las creencias son més profundas, no las sostenemos
nosotros, sino que nos sostienen a nosotros como “vigencias colectivas” que no
requieren discusién porque forman parte de la cultura compartida. Pero una
creencia asf no se constituye por sf sola. Sélo es posible como derivada de otras
creencias mds radicales sobre asuntos nada politicos, como qué es la vida y cudl
es la realidad del universo*. La concordia se produce porque hay una creen-
cia compartida que es sentida como un referente objetivo que estd més all4 de
los sujetos. Algo que est4 ahf y con lo que hay que contar se quiera o no, por-

4 “Notas del vago estio”, £l Espectador, 11, 433.
4“4 Historia como sistema, V1, 58.
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que es real. Cuando esa realidad que disciplina y limita a los hombres se des-
vanece, sélo quedan pasiones e intereses particulares en el 4mbito social. Por
el contrario, cuando el hombre cree en algo, en una realidad, en un proyecto
ilusionante, en una idea regulativa o en un principio m4s alld de su voluntad al
que servir, deja de ser negligente para ser religente (religiosus) esto es: escru-
puloso y disciplinado.

A partir de aqui Ortega analiza la libertas de Cicerén y comienza sefialando
que ésta no es la libertad del liberalismo. Al contrario, para Ortega el libera-
lismo ha estrechado el concepto de libertad. Mientras que la libertad moderna
ha cargado siempre las tintas en poner limites al poder ptblico e impedir que
invada la vida privada, la libertad romana, en cambio, se preocupa més de ase-
gurar que no mande una persona individual, sino que mande / ley siempre que
ésta sea legitima y no arbitraria. Pero hay que tener en cuenta que las leyes
aceptadas y por tanto legitimas, pueden ser distintas en distintos lugares y mo-
mentos histéricos, lo que le lleva a criticar al liberalismo moderno por reducir
la libertad a unas cuantas libertades muy determinadas “que exorbitaba mds
alld de toda dimensién histérica, convirtiéndolas en entidades teolégicas”*.

En este punto algunos comentaristas ven una relativizacién de los principios
liberales“, alo que por nuestra parte tendriamos que sefialar que se trata mas
bien de buscar una idea de libertad politica distinta, que Ortega encuentra en
la tradicién republicana tal como se encuentra entre otros en Kant” y de mo-
do semejante a como hoy la presentan algunos autores™. Efectivamente recor-
damos como Kant diferenciaba la forma de soberanfa, que puede ser
autocracia, aristocracia o democracia; de la forma de gobierno que puede ser
reptblica o despotismo. El republicanismo es el principio de separacién del po-
der ejecutivo del legislativo y por tanto del imperio de la ley sin arbitrarieda-
des. Da igual que el despotismo sea paternalista o democrético. El modo
despético del poder se caracteriza por la utilizacién de la voluntad piblica co-
mo si fuera la voluntad particular del gobernante. Kant criticaba la democra-
cia porque entendia que con facilidad se podfa convertir en un despotismo de
la mayorfa usurpando los derechos individuales, de manera que entiende por
libertad politica no el poder hacer lo que se quiera, ni atin con ciertos limites,
sino la facultad de no obedecer a ninguna ley sino en la medida en que el ciu-
dadano ha podido darle su consentimiento.

4 Hustoria como sistema, V1, 72.

4 Ignacio SANCHEZ CAMARA, “El liberalismo de Ortega y Gasset”, Revista de Occidente, 108
(1990), p. 79; y Enrique AGUILAR, Sobre el liberalismo en Ortega. Buenos Aires: Ed. Tesis, 1986,
pp- 79 y ss.

47 Manuel KANT, Sobre la paz perpetua. Madrid: Tecnos, 1994, p. 18.

“ Se pueden encontrar en este sentido interesantes paralelismos con el concepto de no-domi-
nacién de Philip PETTIT, Republicanismo. Barcelona: Paidos, 1999.
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Lo que Ortega ha puesto en cuestién es que la libertad politica pueda defi-
nirse Gnicamente de modo negativo como proteccién de la individualidad, co-
mo si cualquier legislacién fuera siempre intromisién arbitraria en la libertad y
como si proteger la parcela de vida privada fuera suficiente para hablar de li-
bertad. Es decir, por un lado toda autoridad no quita por igual la libertad y, por
otro, la mera proteccién no es suficiente para hablar de libertad. El error del
liberalismo moderno ha sido creer que la vida como libertad consistia en poner
una serie de frenos al poder del Estado en forma de libertades. Dimensiones
de la vida que ademds se entendfan fijas y permanentes a lo largo de la histo-
ria, dentro de las cuales el individuo puede moverse a su libre albedrio, con-
fiando en que la sociedad se regulard automiticamente en esas esferas sin
necesidad de la intervencién del Estado. Sin embargo, la autorregulacién en
forma de equilibrio tal como pretendia, por ejemplo, el antiguo liberalismo eco-
némico, se ha mostrado para Ortega irreal. En ese mismo liberalismo econé-
mico se ha tenido que aceptar la intervencién del Estado para evitar
desequilibrios y situaciones de injusticia. La razén para Ortega es que el libe-
ralismo partia del supuesto de la sociabilidad del hombre y por eso entendia
que no habia que hacer nada para imponer la sociabilidad, sino al contrario,
latsser faire. Ortega entiende, sin embargo, que en la misma sociabilidad del
hombre se encuentra otro hecho igual de importante y absoluto: que los hom-
bres son insociables.

La sociedad es imposible sin el ejercicio del mando, y por consiguiente, el Es-
tado es siempre, en tltima instancia, violencia. El Estado quita inevitablemen-
te libertad porque es un uso que responde a la condicién bésica del hombre; la
libertad politica no consiste en que el hombre no se sienta oprimido, por tanto
no consiste en la ausencia de leyes, sino al contrario en el imperio de la ley, por
oposicién a la esclavitud, es decir por oposicién al sometimiento a una volun-
tad arbitraria ya sea por parte del Estado, o de algtin individuo o colectivo que
pueda de hecho ejercer el poder sobre el individuo. El imperio de la ley supo-
ne ademds la igualdad ante la ley y la supresién de privilegios a la vez que el
sometimiento del gobernante, como un autémata, a esa misma ley. La legitimi-
dad de la ley depende de la forma o el origen de esa opresién. De manera que
vida como libertad en sentido politico es aquella en la que los hombres viven
dentro de sus instituciones preferidas, sean éstas las que sean. La verdadera li-
bertad consiste, por tanto, en sentirse participe del consenso en torno a las ins-
tituciones que regulan el poder, de manera que son los individuos los que se
autoimponen auténomamente la ley.

Ortega de este modo vuelve a plantear la misma doble fidelidad que hemos
visto en otros momentos en este trabajo, por un lado a las creencias de donde
surge el ideal y por otro lado, la fidelidad a la realidad. Aplicando este mismo
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principio al terreno politico, dird que la ley es legitima cuando surge de las cre-
encias compartidas de un pueblo y se evita que se convierta en instrumento de
la voluntad arbitraria de un individuo o un grupo. Y a la vez, el convenso poli-
tico es posible porque los individuos han adaptado las instituciones del Estado
a sus preferencias y necesidades vitales concretadas en un momento histérico,
de manera que son aceptadas por todos, es decir que estd hecha en comtin por
los ciudadanos, o al menos es resultado del acervo comiin decantado a lo largo
del tiempo. Por eso concluir4: “Nuestra antigua libertad liberal serfa libertad,
no porque fuese liberal, sino porque era la forma de poder piblico preferida
por los occidentales”. Aunque hay que insistir en que ¢/ mecantsmo de autoim-
posicion y el contenido decidido serd distinto a lo largo de la historia. De esta manera
traslada la idea de autonomia del terreno ético al politico al definir que el au-
téntico liberalismo ve fundamenta en un principio formal de consenso que para desli-
gar del antiguo liberalismo Ortega prefiere llamar politica como libertad.

No debe entenderse como si pudiéramos prescindir de una declaracién de
derechos o la implantacién del sistema democratico parlamentario. Para Orte-
ga, hoy éstos son logros irrenunciables de la historia asumidos en las creencias
colectivas, pero por eso mismo, son propios de nuestra historia y no son tras-
ladables miméticamente a otro momento histérico u otra cultura.

No debemos tampoco confundir esta autonomia resultado del consenso con
la idea de una democracia directa. Ya hemos visto cémo Ortega criticaba la po-
lws griega porque entendfa que representaba la disolucién del individuo en la
colectividad. El consenso no es resultado de una participacién directa de todos
los ciudadanos en las decisiones colectivas porque darfa lugar a otra forma de
usurpacién arbitraria de la libertad, esta vez no en manos de un individuo po-
deroso, sino en las manos més peligrosas de la mayorfa. Sin que esto sea con-
trario a que para Ortega un aumento de los politicamente activos va siempre
en beneficio de la libertad como intentaremos mostrar mas adelante. El con-
senso es la consecuencia de compartir determinadas creencias con las que se
sienten identificados. Para que las instituciones tengan el apoyo undnime han
de surgir “inspiradas en las circunstancias, desde el fondo de firmes creencias
750

que constituyen el alma de una nacién”®. El Estado impersonal y la ley a la que
todos se someten surge entonces, como una necesidad, no emanada de la vo-
luntad de un individuo, sino de un imperativo anénimo en cuya formacién to-
dos colaboran. La forma concreta de Estado ha surgido como un ideal y se ha
contagiado entre los individuos de manera que, ante la circunstancia, resulta-

ba la respuesta preferida. En cierto modo la nueva forma politica precede co-

9 Historia como sistema, V1, 85.

50 Jhidem, 101.
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mo ideal al problema al que pretende dar respuesta, incluso contribuye a plan-
tearlo. Como conclusién todos los miembros del estado se sienten colaborado-
res y participes, con un papel activo en la construccién de las instituciones
politicas puesto que éstas han ido surgiendo poco a poco y posteriormente mo-
dificindose constantemente al hilo de las circunstancias.

La aristocracia. Un nuevo individualismo de la autonomia

El principio rector del liberalismo de Ortega, como hemos visto desde el
principio, es un concepto de hombre radicalmente libre porque no tiene mas
remedio que decidir su vida. Pero este principio no significa inicamente no ca-
recer de barreras externas, sino que como se ha sefialado en muchas ocasiones,
es ademds una invitacién moral a tomar la vida como una busqueda incansable
de la excelencia, de la plenificacién de las posibilidades, la potenciacién del
propio yo y la autorrealizacién, a través de un impulso magndnimo y no nece-
sario, porque la perfeccién es siempre superflua. En este sentido la libertad no
la entiende sélo como no estar ligado y tener un abanico de respuestas posibles,
sino m4s bien al contrario, como estar ligado a un proyecto, tener voluntad de
aventura, impulso creativo, “mds vivir”, actuar como hombre selecto, que sig-
nifica con apetito de perfecciones como requisito de la mejor realizacién de la
realidad por mero goce de la perfeccién propuesta, pura entrega por amor. Ser
auténticamente libre es por tanto no sélo una condicién inevitable conforme a
nuestra naturaleza, es ademé&s un reto de lucha del hombre consigo mismo pa-
ra conseguir realizar su intimo destino que cada cual descubre experiencial-
mente, confrontado con la realidad®. Alcanzar la plenitud humana coincide
con ser plenamente libre, pero entonces el hombre no es libre de elegir lo que
quiere, sino libre para ser lo que tiene que ser. Por eso ante este reto surge la de-
sigualdad humana fundamental, la aristocracia moral. Pero la aristocracia hay
que entenderla por tanto en Ortega, como una invitacién a la felicidad®® que se
extiende a todos los hombres como tal propuesta de ir mé4s alld de los minimos
morales exigibles.

Ortega encuentra, sin embargo, que en Europa se produce una crisis de ciu-
dadania de verdadero individualismo que debe ser cultivo de la especificidad. El
liberalismo es por ello liberacién frente a los dogmatismos y caudillismos reli-
giosos o politicos. La abyeccién mds grande consiste en renunciar a la libertad
enajenando el poder en otro, sea otro hombre, sea un vicio o un partido.>® Pe-

®1 Beatriz LARREA, “El sentido de la vocacién en Ortega”. En DOMINGUEZ, MUNOZ y SALAS
(coord.), El primado de la vida. Cuenca: Ed. Universidad de Castilla la Mancha, 1997.

%2 En el sentido acufiado por Adela CORTINA, Etica minima. Madrid: Tecnos, 1986.

% “Un discurso de resignacién”, X, 312.
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ro a la vez la emancipacién del sujeto es una tarea positiva y no sélo un dejar
tranquilo. Exige del Estado ademé&s de perseguir una libertad extrema, la obli-
gacién de poner al individuo en condiciones cada vez mds perfectas para usar
de esa libertad.*

Construir las condiciones de la libertad es una responsabilidad de la socie-
dad que define la estructura bésica del programa de aportaciones politicas de
Ortega que se desarrollardn en una doble direccién: por un lado, construir las
estructuras politicas que permitan la identificacién de los ciudadanos con las
instituciones de manera que éstas representen a una voluntad comin, en defi-
nitiva, potenciar el consenso nacionalizador que reproduce la libertas republi-
cana y la autonomia mediante la autoridad constitucional; y por otro lado,
Jfomentar la autonomia frente a las limitaciones de la capacidad individual, tanto
de aquellas de las que los sujetos son culpables® referidas a la necesaria educa-
cién moral, la voluntad de responsabilidad social y participacién de una nueva
sociedad civil, y de opinién publica critica, como de las que 10 von culpables, co-
mo son la limitacién provocada por la dependencia econémica o las carencias
intelectuales. La primera forma de libertad se presentar4 con un triple lema: li-
beralismo, nacionalizacién y reforma de la democracia; la segunda con otros
cuatro temas tan presentes como los anteriores: educacién, preocupacién por
la opinién publica, participacién de los ciudadanos y socialismo.

De esta manera la idea de autonomia se convierte en el motor fundamental
que da sentido a toda su actividad politica al concluir que sélo siendo protago-
nista se es verdaderamente libre y soberano. Es necesario para los ciudadanos
reconquistar la soberanfa politica sobre sus propios destinos, pero para ello
hay que transformar las instituciones politicas y dinamizar la democracia para
terminar con la profunda desconfianza que sienten los individuos por la politi-
ca. Los politicos ineptos, denuncia Ortega, son el resultado de ciudadanos po-
co despiertos, y por eso la funcién de las minorias es sacudir la inercia de la
masa. Sin vida nacional no hay vida individual. Sin embargo esta es la critica
continuada de Ortega, que la vida politica se ha corrompido y como conse-
cuencia de la miseria moral e intelectual ha venido produciéndose un progre-
sivo retraimiento de la vida publica de aquellos espiritus sanos y activos. De
aquf se obtiene un doble mal: por un lado la vida publica se empobrece al per-
der a los individuos mds capaces que, desencantados, dejardn de participar en
los asuntos colectivos; y en segundo lugar, es el propio individuo el que sufre
una limitacién de sus perspectivas vitales, de modo que acaba quedando inca-

# “Los problemas nacionales y la juventud”, X, 113.

% Me refiero a la expresién kantiana “Ilustracién es la liberacién del hombre de su culpable
incapacidad”. Cfr. Manuel KANT, “;Qué es la Tlustracién?”. En Filosofia de la historia. México:
FC.E., 1978, pp. 25-36.
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pacitado para todo obrar que no resulte inmediatamente de sus intereses par-
ticulares. El individuo no puede sustraerse de los problemas colectivos porque
lo social le atafie directamente: le limita o le llena de posibilidades. Frente al in-
hibicionismo individualista Ortega propone, por tanto, asumir la responsabili-
dad colectiva que se presenta al individuo como una exigencia de compromiso
para salvar de este modo al propio individuo.

Por otra parte, para Ortega liberalismo es sinénimo de disciplina y de cultu-
ra. La libertad es el resultado de la historia de las conquistas politicas e inte-
lectuales de Europa. Por eso el imperativo de liberalismo es sindnimo de educacion,
de preparacién para que la mayorfa de los ciudadanos estén en condiciones de
ejercer la verdadera libertad. Es la ciudadania lo que est4 en crisis en Europa
y el liberalismo es el proyecto politico més acorde a la promocién del indivi-
duo, de la originalidad y el sentido critico frente a la tendencia homogeneiza-
dora. El Estado es sélo el reflejo de la nacién, los males de la nacién son los
usos de los ciudadanos y no los abusos, por tanto la solucién debe residir en la
nacién con lo que, como consecuencia, se amplia el &mbito de lo politico a to-
dos los elementos de la socializacién® la vitalidad de la sociedad civil, la in-
fluencia y construccién de la opinién publica en torno al bien comin, la
educacién® y tiene como objetivo la plena realizacién de la dimensién social
del hombre.

Tanto la democracia, como su opcién por el socialismo estdn en funcién de la
aparicién de un tipo de hombre nuevo, el hombre cultural y moral, que se atie-
ne a principios objetivos y mantiene una relacién no excluyente ni particula-
rista. Por eso, aunque liberalismo y democracia son cosas distintas, la
democracia es, adem4s de un sistema de decisién politica, un instrumento de
desarrollo de la responsabilidad colectiva que enriquece, dignifica y anima el
nivel vital de los hombres, como un instrumento de educacién ciudadana,
puesto que permite a los ciudadanos responsabilizarse de los problemas colec-
tivos. En este sentido, aunque la interpretacién mds frecuente durante algin
tiempo era la de situar a Ortega entre los partidarios de algin elitismo politi-
co, nos parece mds acertada la interpretacién que hace M*. Teresa Lépez para
quien Ortega es posible que estuviera interesado en sustituir la idea de demo-
cracia como mero procedimiento de decisién por otra versién que entendiera
la democracia como forma de vida, una manera de entender la democracia que
se aproxima a lo que hoy podriamos llamar “democracia radical” o “democra-

cia deliberativa”®®.

% Vieja y nueva politica, 1, 275.

57 “La conservacién de la cultura”, X, 43.

% M* Teresa LOPEZ, “Democracia y masas en Ortega y Gasset”, Revista de Estudios Orteguia-
nos, 1 (2000), p. 137.
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Del mismo modo, su opcién por el socialismo es para €l la evolucién del ide-
al moral del liberalismo. El socialismo deriva del imperativo kantiano de digni-
dad de todos los hombres, pero entonces el objetivo econémico queda como un
medio para promocién cultural, para la transformacién del cardcter de los ciu-
dadanos. La autonomia exige integrar libertad e igualdad, teniendo en cuenta
que el fin no es sdlo la elevacién econémica, sino la elevacién del nivel vital y
moral de los hombres, pero esto requiere como condicién previa ciertas condi-
ciones econémicas hasta el nivel necesario para poder desarrollar sus propias
capacidades. En este sentido declara ser socialista por amor a la aristocracia®.

La exigencia de esta minoria selecta no supone para Ortega una contradic-
cién con la reivindicacién liberal del valor inalienable de la individualidad, es
mds, cree encontrar que la verdadera democracia consiste en el imperativo de
superacién moral de los ciudadanos. Y es que la idea de minorfa no se identi-
fica con la de una clase social ni tampoco con una funcién politica en sentido
convencional, sino con una disposicién moral a exigirse m4s y a asumir en ma-
yor medida la responsabilidad critica personal ante el mundo.

Autonomia significa participacién de la sociedad civil. La minorfa alcanza su
sentido en la articulacién social con la tarea ética, la politica de nacionaliza-
cién, de educacién y de corresponsabilidad colectiva. La minoria es la encar-
gada de inspirar los ideales, valores y proyectos colectivos desde una
perspectiva que va més alld de los intereses particulares, una visién de ten-
dencia universalizadora, puesto que gracias a su conciencia histérica integra
los puntos de vista articuldndolos con los de otros sujetos®. La funcién de la
minorfa no es cegar o callar a la mayorfa, sino elevar a la masa al nivel necesa-
rio. Adentrarse en los motivos {ntimos que mueven a los actos para no caer en
el delito de abstraccionismo®!. Ser capaces de ofrecer a la poblacién la articu-
lacién organizada de los sucesos, tom4ndolos como sintomas en los que se ma-
nifiestan las causas. Ser4 imprescindible para todo grupo social que més alld
de la perspectiva individual pueda tener una visién reflexiva de globalidad. El
liberalismo es el campo de maniobra de una minorfa avanzada que sugiere con-
tinuamente nuevos modelos plurales y revolucionarios de vida.

Sin embargo, hay que advertir que la funcién del intelectual no es politica tal
como advierte en repetidas ocasiones. “La minoria intelectual no debe aspirar

”692

a mandar, ni siquiera a influir y salvar a los hombres””. “El intelectual sélo

% “Socialismo y aristocracia”, X, 239.

%0 Cirilo FLOREZ, “Politica y filosoffa en Ortega. Teorfa orteguiana de la modernidad”. En M*".
Teresa LOPEZ (ed.), Politica y vociedad en José Ortega y Gasvet. Barcelona: Anthropos, 1997, pp. 121
v ss.

61 “Ideas politicas”, X, 320.

%2 Goethe desde dentro, 1V, 490.
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puede ser ttil como intelectual”®. “La historia arroja m4s bien la ensefianza de

que los intelectuales sélo una cosa han sabido hacer en politica: estorbar”®. La
minoria no tiene para Ortega el sentido de una élite politica como la que pro-
mulgan los llamados realistas o las teorfas elitistas de la democracia como
Schumpeter®.

La minorfa se refiere més bien a una élite informal® de manera que una mi-
norfa puede tener una influencia difusa al definir valores por medio de su ac-
tividad critica, que pueden adoptar el resto de ciudadanos de manera que
indirectamente construyen cierto nivel de consenso colectivo sin requerir para
ello de una estructura diferenciada. Pero la minorfa no es sélo una preeminen-
cia intelectual, sino toda aquella cualidad que es destacada por un grupo como
propuesta para incorporar en su vida y por tanto, entiende por minorfa tam-
bién a aquel conjunto de individuos emprendedores y eficaces en su trabajo,
ciudadanos capaces de asumir el protagonismo asociativo que dé cauces de
normalidad al didlogo tanto de sindicatos de trabajadores como de asociacio-
nes de empresarios, o cualquier tipo de asociaciones capaces de iniciativa que
acercan las instituciones a los ciudadanos. El sentido de la minorfa consiste en
la vitalidad y en la frescura de sus propuestas morales. No puede haber vida
publica donde triunfa constantemente la apatfa, la falta de juicio critico, la ten-
dencia a dejar toda iniciativa en manos del Estado, donde no hay en definitiva
verdadero individualismo. Una sociedad vital contagia a sus ciudadanos una
emocién ante la vida que le presenta ésta como una posibilidad permanente,
donde el querer es lograr, y ésta a su vez transmite esta vitalidad a la politica.
El concepto de minorfa no tiene por tanto, en Ortega, un sentido restringido o
excluyente, al contrario es un tipo de hombre que debe aumentar su niimero
todo lo posible, porque el aumento de los politicamente activos es un bien en

si mismo.
Conclusiones

Ortega intenta construir una concepcién de vida como libertad politica dis-
tancidndose tanto de la idea de libertad de los antiguos como del modelo de li-
bertad surgido en la Modernidad, de manera que se aleje de aquellas
concepciones que supongan la primacfa de lo colectivo sobre lo individual, a la

% “Imperativo de intelectualidad”, XI, 13.

4 “Ideas politicas”, XI, 19

% Jgnacio SANCHEZ CAMARA profundiza en las peculiaridades de la teorfa de Ortega frente a
otras teorfas elitistas en La teoria de la minoria selecta en el pensamiento de Ortega y Gasset. Madrid:
Tecnos, 1986, parte I11.

% M?®, Teresa LOPEZ, op. cit., p. 145.
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vez que destaca que la individualidad sin la sociedad no tiene sentido, diferen-
cidndose por tanto de la idea de comunidad tanto como de la de asociacién. El
punto intermedio lo encontramos en una nocién que podemos llamar de auto-
nomia o sometimiento consentido al imperio de ley, que se fundamenta en un
origen aristocrético de la idea de libertad en cuanto ésta no es concedida por
la sociedad, sino que su reconocimiento social es previo al sometimiento a la
ley social. Pero al mismo tiempo, la sociedad y la ley no son el resultado de un
contrato abstracto de forma racionalmente arbitrario e independiente de las
creencias vigentes en una sociedad. Pretende asf un equilibrio entre lo indivi-
dual y lo social.

Ortega encuentra en las creencias compartidas un elemento de consenso des-
de el que justificar las instituciones y un fundamento de la obediencia o coo-
peracién de los ciudadanos con la cosa publica. Pero no se trata de un
sentimiento de pertenencia que intente reforzar la frialdad de las razones abs-
tractas con las que se encuentra el liberalismo ante la dificultad de responder
a por qué el ciudadano ha de cooperar razonablemente con la sociedad. En-
cuentra en las creencias compartidas un criterio de racionalidad trascendente a las
subyjetividades, que hace posible ciertos acuerdos bésicos sobre los que poder
construir una sociedad plural. Minimos compartidos, pues se perderfa cual-
quier referente de sentido o de valores desde los que poder apelar en la diver-
sidad de opiniones. En vez de rendir culto a la cultura, a la tradicién o a formas
cerradas que ahogan la vitalidad, Ortega opta por potenciar la vitalidad y la li-
bertad pero advirtiendo que ésta ha de estar dentro de un marco de ventido y su-
Jelta a una concrecion espacto-temporal 'y por tanto histérica. De esta manera la
preocupacién por la tradicién no toma un talante de identidad afectivo-unifi-
cador, de carécter irracional. El papel de los sentimientos en Ortega tiene que
ver con el mecanismo de captacién de los valores, pero no con un sentimiento
de identificacién nacional que serfa sentimentalismo roméntico.

El ideal republicano le permite defender la autonomia de los ciudadanos que
se autolegislan por consentimiento de la ley, pero le permite ademds adoptar
una posicién historicista con respecto a las instituciones y derechos, puesto que
lo importante no son los derechos o términos concretos en los que se definen
las instituciones, que son elementos sujetos al cambio histérico, sino el hecho
fundamental de la autorregulacién politica. La libertad es autorregulacién ra-
cional y capacidad de obedecer tan sélo a aquellas leyes que los sujetos con-
sienten.

De este modo el liberalismo de Ortega, basado en una radical concepcién an-
tropolégica por la que la libertad se constituye en la caracteristica fundamen-
tal de la condicién humana, define una nocién de autonomia que integra tres
conceptos: socialismo, aristocracia y nacionalizacién. Puesto que este impera-
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tivo de libertad se desarrolla en el terreno politico en una triple exigencia: pri-
mero la elevacién material y espiritual de los hombres al nivel necesario para
poder ejercer efectivamente la libertad, es decir, educacién y socialismo; se-
gundo la exigencia de que los hombres asuman el protagonismo moral, social
y politico que les corresponde, por tanto el protagonismo de la sociedad civil
entendida como minorfa moral, es decir, aristocracia; y finalmente, la necesi-
dad de que los ciudadanos se doten a sf mismos de las instituciones que hagan
posible la libertad, concretadas en cada momento desde la necesaria perspec-
tiva histérica, produciéndose asf un efecto de nacionalizacién o unificacién en
un proyecto compartido en cuya realizacién consiste la libertad. @
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< Antonio Rodriguez Huéscar en la biblioteca de su domicilio en la calle Fernandez de los Rios, 92, de Madrid,
hacia 1953

Esta nueva seccién se propone ser reflejo y expresién de una realidad
tan de bulto e ineludible como es el discipulado orteguiano. El
fenémeno filoséfico, histérico y cultural de Ortega y Gasset no acaba
en su obra ni con el término de su vida. Ortega tuvo ya en vida, y
entre gentes de su misma generacién —a veces incluso mayores que él—
numerosos discipulos. Dada su multiforme e intensa actividad en muy
diversos 4mbitos, el influjo de Ortega ha tenido un alcance amplisimo,
incalculable. No obstante, el niicleo de los que pueden llamarse més
propiamente sus discipulos filoséficos se sitta en la Facultad de
Filosoffa y Letras de la Universidad de Madrid, desde donde irradia
poderosamente. Por eso a La Escuela de Ortega se la ha llamado
también Escuela de Madrid.

Los numerosos discipulos de Ortega son, por supuesto, ademds de
discipulos suyos, otras muchas cosas —por ejemplo, autores con fuerte
personalidad propia y muy diversas influencias—; pero aquf sélo nos
interesan en cuanto tales discipulos. Se pretende pues publicar textos
de los mismos —preferentemente inéditos—, asi como estudios sobre
ellos, que muestren los diversos modos y desarrollos del discipulado
orteguiano.
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a constelacién de los discipulos de Ortega ha sido numerosa y variopin-

ta —extendiéndose, a veces de manera casi exclusiva, por espacios no

propiamente filoséficos. Y Antonio Rodriguez Huéscar (1912-1990) no
ha sido en ella ni el més brillante ni el mas productivo ni probablemente el m4s
original, quiz4 ni siquiera el més fiel. Pero creo que ninguno ha sido m4s disci-
pulo que él. Nadie como él ha hecho consistir tan esencialmente su labor filo-
séfica en entender, asimilar, repensar y desarrollar la doctrina de su maestro; y
esto no de una manera inerte, sino viva, radical; esforzdndose por detectar y re-
solver problemas (y estos fundamentales) que la doctrina misma plantea; con
una mente excelentemente dotada para ello; y con una dedicacién casi exclusi-
va. En una palabra: el discfpulo que a todo maestro le gustaria tener.

Ya en 1966 su tesis doctoral, titulada Pervpectiva y verdad. El problema de la ver-
dad en Ortega, nicié la coleccién de “Estudios Orteguianos” de la Revista de Oc-
cidente; y ahora se inicia con otro texto suyo esta nueva seccién de “La Escue-
la de Ortega” en la Revista de Estudios Orteguianos. Sin embargo, la figura y
la obra de Rodriguez Huéscar es, triste y preciso es reconocerlo, poco conoci-
da. Es verdad que sus escritos no son muy numerosos: apenas seis libros de fi-
losoffa, una novela y unos cuantos articulos dispersos'; y la mayor parte, poco

! He aquf su bibliografia esencial: Vida con una diosa. Madrid: Ediciones Puerta del Sol, 1955;
Del amor platinico a la libertad. Madrid: Ediciones Puerta del Sol, 1957; Con Ortega y otros escritos.

Cémo citar este articulo: Revista de
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o nada accesibles. Las razones de esto son complejas, pero tienen parte impor-
tante en ello las graves perturbaciones de la vida intelectual que siguieron a la
guerra civil espafiola, que impidieron la incorporacién de Huéscar a la cdtedra
universitaria a la que sin duda estaba destinado y que hicieron de él un “exilia-
do” dentro y fuera de Espafia. A pesar de lo cual su obra es imprescindible y
esencial.

Y porque es esencial resulta dificil, no obstante su relativa brevedad, dar idea
cabal en pocas lineas del verdadero alcance de su obra. Rodriguez Huéscar no
intenta —ni lo piensa siquiera— hacer una sistematizacién de toda la filosofia
orteguiana. Se limita a temas contados —dos o tres a lo sumo—. El que m4s de-
sarrolla y le interesa sin duda es el tema de la verdad, en relacién con el cual
extrae de las obras de Ortega una insospechada cantidad de “notas”, “instan-
cias de complejidad”, “érdenes de problemas”..., descubriendo un gran ntime-
ro de conexiones entre las ideas aparentemente dispersas e inconexas de su
maestro (jcudnto le habria complacido a Ortega —no sé si también sorprendi-
do-— leer esta obral). Hasta el punto de que Perupectiva y verdad puede utilizarse
como manual de introduccién a la teorfa del conocimiento. Hoy, me atrevo a
afirmar, no se puede entender a fondo la doctrina de Ortega acerca de la ver-
dad sin leer y pensar esta obra de su discipulo.

Descubre ademés toda una vertiente del prob]ema de la verdad, que Unica-
mente aparece apuntada en Ortega y que a Huéscar le parece decisiva: la de la
verdad como “coincidencia del hombre consigo mismo”, es decir como auten-
ticidad vital. Tom4dndose absolutamente en serio la afirmacién de Ortega de
que este es el sentido originario y m4s radical de la verdad, que condiciona por
tanto el sentido “légico”, habitual de la misma, trata de establecer las bases pa-
ra la elaboracién de una “légica del pensar ético”, es decir, una légica que asu-
ma todas las implicaciones de dicha afirmacién. Es el proyecto de Ethos y ldgos,
anunciado ya en su tesis doctoral —que es en realidad una obra preparatoria pa-
ra él—, que le ocupa gran parte de su vida y que, sin embargo, queda incom-
pleto®.

Hay en Rodriguez Huéscar, por otro lado, una interesante faceta que podri-
amos denominar de “ensayista” filoséfico (la de Del amor platonico a la libertad y
Con Ortega y otros escritos), que despliega reflexionando sobre temas de historia

Madrid: Taurus, 1964; Perspectiva y verdad. Madrid: Revista de Occidente, 1966 (2°. ed. de 1985);
La innovacion metafisica de Ortega. Madrid: Ministerio de Educacién y Ciencia, 1982 (2% ed. de
2002); Semblanza de Ortega. Barcelona: Anthropos-Biblioteca de Autores y Temas Manchegos,
1994; Ethos y légos. Madrid: UNED, 1996.

2 Péstumamente José Lasaga ha publicado con este titulo los trabajos, de muy dispar elabo-
racién, dejados por Huéscar a su muerte, entre los que se encuentran andlisis sumamente inte-
resantes sobre la realidad radical como complicatio omnium y las “categorfas de la vida”; véase la
nota 1.
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de la filosoffa, sobre la novela (y en particular la relacién entre novela y reali-
dad), sobre el origen de la actitud teorética, sobre la relacién entre la filosoffa
y la vida personal, etc., siempre con un estilo elegante, noble y preciso. Son es-
critos llenos de ideas iluminadoras, profundas, no siempre originales (novedo-
sas) pero, en todo caso, seriamente pensadas.

Su labor filoséfica, sobre todo la llevada a cabo en Pervpectiva y verdad y La in-
novacion metafisica de Orlega, tiene un triple cardcter ejemplar: a) en cuanto que
muestra lo que se puede hacer con la obra de Ortega (desde su publicacién no ca-
be ya seguir dudando del sistematismo Conceptual —al menos potencia]— de la
doctrina orteguiana; con esta obra zanja la cuestién); b) en cuanto que sefiala
lo que se debe hacer con la filosofia de Ortega (deber reclamado internamente por
la misma filosoffa de Ortega y por exigencia de la filosofia sin mds); y ¢) en
cuanto que indica e/ modo concreto de hacerlo, estableciendo los principios meto-
dolégicos exigidos por una obra tan peculiar como la suya.

Ademis de filésofo y ensayista, Rodriguez Huéscar es novelista —como Fe-
rrater Mora—. Salvo algiin cuento y muchas péginas sin publicar, sélo tenemos
de él una novela: Vida con una divsa. Por diversas circunstancias, es una obra ca-
si completamente desconocida. Sin embargo es excelente, y muy original. Fue
finalista del Premio Nadal el afio 1948. Y no tengo reparo ninguno en decir
que es una novela que estd por descubrir, esperando una reedicién que serfa en
realidad, como con algunas otras de sus obras, primera edicién.

Toda la obra filoséfica de Antonio Rodriguez Huéscar tiene, ademés del va-
lioso caricter ejemplar que antes he sefialado, un notable interés como modelo
de apropiacién de una filosoffa ajena, asumida con toda honestidad, inteligen-
cia y radicalidad: en primer lugar, porque es la situacién en la que de hecho se
encuentran innumerables personas que cultivan la filosoffa; y, en segundo lu-
gar, porque, sea cual sea la situacién a la que se llegue —aunque esta fuera la
creacién de un genial sistema original-, no hay mds remedio que recorrer an-
tes, apropidndosela, la historia entera de la filosofia. En este sentido tiene
Huéscar muchas lecciones que dar.

Desde otro punto de vista es también necesaria la labor de Huéscar como
discipulo. “Muchas veces me han preguntado personas que se interesaban por
Ortega —alumnos, colegas, amigos—y que no lo conocieron: «;Cémo era Orte-
ga?»”, dice en una ocasién’. Esto sélo Huéscar, y otros que como él lo trataron,
pueden decirlo. La figura de Ortega es de tal envergadura en la historia cultu-
ral, por lo menos espafiola, que este testimonio no carece de importancia.
Huéscar no falta a su deber, y escribe muchas paginas sobre cdmo era Ortega;
y nos lo pinta, desde la admiracién y el agradecimiento, con rasgos veraces. La

% Semblanza de Ortega, ob. cit., p. 17.
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genialidad es en su cuadro la nota dominante y sostenida; una genialidad ma-
tizada en multiples facetas, con sus luces y sombras, pero siempre presente co-
mo un brillo de fondo. Nos pinta a un Ortega tan vocado al pensamiento, a la
escritura y a la educacién como reacio a la politica. Pero quiz4, més que la
acentuacién de este o aquel rasgo, lo interesante de la semblanza que hace de
Ortega, lo que la hace, en mi opinién, imprescindible, es precisamente su ri-
queza y densidad, fruto natural de su larga e inteligente convivencia, trato y
amistad. Es el suyo, en definitiva, hasta donde es posible, un testimonio de Or-
tega desde dentro. Y esto es muy importante para quien no piense, como Berg-
son, que la vida del filésofo es irrelevante para la comprensién de su filosoffa.

Rodriguez Huéscar reaccioné en diversas ocasiones —y esta reaccién forma
buena parte de su obra publicada— frente a lo que consideraba encubrimientos
y deformaciones de la figura de Ortega, denunciando con particular insisten-
clay pasién las tergiversaciones consistentes en, si se me permite la expresién,
“tomar el nombre de Ortega en vano”, es decir, en usar su figura como un co-
modin inerte, ensalzdndolo ritualmente como un “cldsico” y esforzdndose al
mismo tiempo por desvirtuar lo que habfa sido su obra efectiva. Y denuncié es-
ta situacién con especial dolor por haberle afectado personalmente, primero
por la persecucién orquestada desde la ensefianza oficial frente a todo lo orte-
guiano, y después por ese vacuo ensalzamiento de Ortega, compatible con una
actitud de desvio y silencio, cuando no franca hostilidad, hacia sus discipulos.

Huéscar no reclama, ni para él ni para los dem4s discipulos, ningtin tipo de
monopolio de la figura de Ortega; ni se hace abanderado de ninguna ortodo-
xia. Lo que reclama es algo previo; porque, como él dice, “para ser de verdad
heterodoxo, lo primero que hace falta es ser doxo, es decir, haber digerido y asi-
milado la doctrina de la que se disiente”. Se puede estar o no de acuerdo con
Ortega; pero para ambas cosas es necesario, previamente, haberlo entendido.
Este es el requisito minimo.

Mas adn, Huéscar asegura que esta necesidad de entender a Ortega no es so-
lo para los que quieren de algtin modo tomar postura ante él, sino que se im-
pone a todo el que quiera hoy hacer filosoffa. “Nuestra salida natural hacia el
Universo intelectual”, dice parafraseando a su maestro, “se abre por el pensa-
miento de Ortega... Ortega es, pues, nuestra mas pr(’)xima, y mzixima, circuns-
tancia —nuestro Guadarrama o nuestro Ontigola— intelectual. Y el «destino
concreto» de todo intelectual espaﬁol, por lo menos de todo intelectual vocado
a la filosoffa, es entonces sin duda, muy primordialmente, la reabsorcion de Or-
tega”. Y también: “Todos los meridianos intelectuales de nuestra hora pasan

4“;Diélogo con Ortega?”, en £/ Pais, 16 de noviembre de 1985, p. 28.
& Semblanza de Ortega, ob. cit., p. 182.
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por Ortega”. Es esta una de sus convicciones mds arraigadas: el que quiera
hoy hacer filosofia no puede desentenderse de Ortega, en este doble sentido.

Y entender significa para él algo muy preciso: “establecer la perspectiva ade-
cuada”. Es accidental que Huéscar destaque en su visién de Ortega tales o
cuales notas; no pretende ser exhaustivo ni excluyente. Lo que sf exige es que
estas visiones cumplan las normas épticas del perspectivismo que con tanta
minuciosidad analiza. Segun ellas, “cuanto mds se multipliquen los puntos de
vista sobre él, tanto més se ird enriqueciendo su comprensién y vigencia”.
Siempre que se cumplan ademds otras exigencias: 1) “que la realidad vista sea
la misma”, es decir, que se trate realmente de Ortega, y no de una suplantacién
o caricatura; 2) que no se trastoquen ni confundan los planos, que se sea fiel
a “su real ordenacién y jerarquia”; y 3) que no se suprima ninguno de los pla-
nos, “mutilando” la perspectiva’.

El texto que aqui editamos corresponde a una conferencia pronunciada por Rodri-
guez Huéscar el 28 de mayo de 1981 en el Instituto de Espafia con el titulo: #odos de
acceso a la realidad. En torno a la metafisica de Ortega, segtin el “resumen para la prensa”
que se encuentra junto al original. Dicho original, mecanografiado y con correcciones
a mano, conservado en su archivo personal, ha servido de base parar la trascripcién.
Por su contenido, este texto inédito ha parecido 6ptimo, no sélo para dar idea de la po-
sicién y significado de Rodriguez Huéscar como discipulo de Ortega, sino también pa-
ra iniciar esta nueva seccién. Damos sinceramente las gracias a la familia de Rodriguez
Huéscar por permitir su publicacién.

© Semblanza de Ortega, ob. cit., p. 53.
7 Cf. Semblanza de Ortega, ob. cit., p. 179.
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Los modods de acceso a la realidad y la metafisica de Ortega

o podria iniciar esta charla sin una previa evocacién personal. El azar

—o lo que sea— ha querido que venga a hablar hoy de Ortega precisa-

mente a esta vieja y venerable casa, es decir, al lugar donde lo conoc{
e inicié con él mi relacién discipular, una relacién que habia de durar toda la
vida, hace ahora casi justamente medio siglo. Es ya un tépico decir que la filo-
soffa es intrinsecamente histérica, y, como todo tépico, cuando se usa, no se en-
tiende ya la verdad profunda que encierra. Menos tépico seria decir que la fi-
losoffa es historia, entendiendo la expresién en el sentido de vida efectiva, es de-
cir, de algo que hicieron o que les pasé a unos determinados hombres en su
concretisimo vivir, y la filosoffa de que hoy vamos a ocuparnos aqui —algunos
aspectos de la de Ortega, o de la recepcién de los mismos por quien ahora les
habla— es, en efecto, historia muy inmediata y vida real y efectiva, vida perso-
nal inclusive, del propio Ortega y de quienes tuvimos el excepcional privilegio
de recibir directamente su palabra y su pensamiento, como €l solia decir, en v/a-
tus nascens, asistiendo a su mismo manar y “viendo”, literalmente, cémo se iba
organizando, articulando, a medida que surgfa, adquiriendo arquitectura légi-
ca, al par que eficacfsima y elegante envoltura expresiva. Todos los discipulos
directos de Ortega, asf como sus amigos y contertulios habituales, hemos dado
alguna vez —o repetidas veces— testimonio abundante y, con unas u otras mati-
zaciones personales, undnime, de este efecto como taumattrgico (término que
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viene de thaumdzein, asombrarse, pasmarse, maravillarse) que la palabra de
Ortega (voz, entonacién, gesto, mirada, cefiidisimos a la prodigiosa fluencia de
ideas en que consistfa) suscitaba siempre en sus oyentes. Por lo que a mf res-
pecta, debo afiadir que si Ortega ejercié sobre mf tan profundo y decisivo in-
flujo fue porque encontré que su pensamiento interpretaba con precisién las
més hondas motivaciones que me llevaban a la filosoffa y se situaba como nin-
guin otro en abierta actitud de encarar las para mi més ineludibles e irrenun-
ciables interrogantes. O, lo que vale lo mismo, por su esencial significado y va-
lor metafisico —y esta misma experiencia se repite en cada uno de sus discipu-
los filoséficos, al menos en los mds préximos—. Esa condicién, si no formal si
intencionalmente metafisica de todo el pensamiento orteguiano, entendiendo el
término “metafisico” en la forma innovadora e inédita que caracteriza a su fi-
losofia y a su estilo intelectual entero —y que espero que se vaya haciendo, en
algtin grado, visible a lo largo de mi disertacién— era la que nos producia aque-
lla contundente impresién de hallarnos ante un asombroso acontecimiento: el
de la verdad misma ejecutidndose. La impresién era, en efecto, la de “abrirsenos”
la realidad, el gran “sésamo” de la realidad, al conjuro de su palabra. Casi, ca-
st la puesta en escena o puesta en obra de la definicién de la verdad como alé-
theia —desvelamiento, des-cubrimiento, “revelacién”— que €l fue uno de los pri-
meros, o el primero en aportar a la filosoffa de nuestro siglo. Esta virtud des-
veladora de la palabra de Ortega se halla también en sus escritos, por supues-
to, pero no con la misma fuerza dramdtica, con la inmediatez con que actuaba
en su decir espontdneo, y hasta incluso en sus “elocuentes” silencios, en los que
la actividad interna de aquella poderosa maquina pensante se reflejaba y con-
centraba toda en la mirada. Digo, pues, que la palabra de Ortega nos daba
acceso inmediato a la realidad misma, hacia presa en ella, y que en ese poder se
fundaba el aura de “autoridad” que desde muy joven emanaba de su persona,
y que hizo de él, desde esa su mocedad, un “jefe espiritual” —segtin la expresién
de Francisco Romero—. Pero, repito, si el mensaje metafisico que Ortega nos
comunicaba producfa en nosotros, sus jévenes y desorientados discipulos, tan
fuerte y certero impacto era, sin duda, porque brotaba de “una nueva manera
de entender la metafisica, que exigfa esencialmente el entender lo que a ella nos
lleva y, por tanto, el sentido dltimo de la justificacién que pueda tener o no te-
ner el hacerla o dejar de hacerla”. Se trataba, pues, en dltima instancia, de una
filosoffa que lograba instalarse en el centro mismo de nuestra vida personal y
darle a ésta ventido o, por lo menos, orientarla decisivamente hacia la bisqueda
del mismo. De ahf la sensacién, casi “traumdtica”, que producia siempre la pa-
labra de Ortega de argumentar ad hominem, sin perder por ello —antes al con-
trario, extrayendo de ello, justamente— su tremenda “objetividad”. Uno se en-
contraba inmediatamente implicado, casi como aludido personalmente, en tal
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pensamiento y palabra. (Es, como veremos, uno de los rasgos definitorios del
“pensar circunstancial”). Yo he dedicado bastantes afios de mi vida a pensar
sobre este nuevo sentido, esta nueva idea de la verdad filoséfica que Ortega
trae y pone por obra en su meditar y en su vivir: en su vida meditativa o “teo-
rética”, que es lo que su vida radicalmente fue.

Que la filosoffa sea un modo de vida, ademds, o a la vez, que un modo de te-
orfa, es algo que siempre han sabido y practicado los filésofos, por pertenecer
a la esencia misma de la filosoffa; pero la conciencia clara y expresa de que en
esa “vida teorética” —en la que el viejo Aristételes, con optimismo matutino,
hacfa consistir la forma plenaria de la felicidad— aquello sobre lo que la teoria
debia recaer fuese precisamente la “vida misma”, esa evidencia, digo, aunque
presentida m4s o menos oscuramente en diversos “momentos estelares” de la
historia de la filosoffa (sefialemos los de Sécrates, San Agustin, el Descartes
ético, el Kant de la “antropologfa” y del “primado de la razén practica”, Fich-
te, Nietzsche —y desde luego, ya muy préximamente, Dilthey) estaba reserva-
da a nuestro tiempo; y no podia ser de otro modo, porque su alumbramiento
requeria —“dialécticamente”- la previa consumacién de una larga serie de ex-
periencias intelectuales, de tipo, precisamente, metafisico. (Ortega, como es
sabido —y lo veremos con detalle en este estudio—, intenté resumir esa totali-
dad de experiencias filoséficas en dos largos tramos de pensamiento, que van:
el primero, desde el siglo V a.d.C., con Parménides —es decir desde los orige-
nes mismos de la filosoffa—, hasta el s. XVII, con Descartes; el segundo, desde
esta fecha hasta comienzos del s. XX; y los caracterizé, respectivamente, co-
mo “realismo” e “idealismo”, interpretando su significado m4s genuino por me-
dio de sus famosas “dos grandes metéforas”). Segtin esta interpretacién, nos
encontramos —es decir se encontraba ya la mente europea en 1914, fecha de la
primera maduracién de su gran idea metafisica— en el tramo final del idealis-
mo (cuyo canto de cisne estaba representado por Husserl y su fenomenologia)
y en sazén de “superarlo”; una sazén que constitufa una urgente necesidad his-
térica, por lo que Ortega no vacilé en identificarla con el “tema de nuestro
tiempo”. (Algtn dia no lejano habrd que tomar en serio la tarea de precisar
cuidadosamente las muchas cosas, los muchos errores histéricos e intelectua-
les a corregir comprendidos en esa expresién: “superacién del idealismo”;
errores que afectan a cuestiones vitalisimas y nada académicas, de cuya acer-
tada solucién va a depender nuestro incierto futuro; errores cuya perduracién
en nuestro tiempo, en nuestro hoy, cuando debieron haber sido eliminados
—“superados”’~, con Ortega, hace mis de medio siglo, podria explicar muchos
de los inverosimiles, de los estupefacientes y absurdos fenémenos que consti-
tuyen nuestra desnortada y caética actualidad. Digo, pues, que en el primer
tercio de nuestro siglo se hace sensible, en amplios 4mbitos del pensamiento fi-
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loséfico, la necesidad de esa “superacién”. Se manifiesta tanto en las filosoffas
llamadas “de la vida” (Bergson, Dilthey, Simmel) como en las llamadas “exis-
tenciales” (Jaspers, Heidegger, Marcel, Sartre), e incluso en las llamadas “del
espiritu” (Le Senne, Lavelle), as{ como en otras secuelas de la fenomenologia
(Scheler, Hartmann, etc.), y en el propio dltimo Husserl (el del Zebenswelt). Es
un nuevo clima metafisico el que se respira en todo este movimiento, pese a
sus amplias diferencias de orientacién. Un clima, por cierto, bastante caligi-
noso, deprimente, o, con la expresién que entonces se puso de moda, “angus-
tioso”. Ortega ironizé sobre los “aficionados a la angustia” de aquel perfodo, y
opuso al temple sombrio que lo caracterizaba, el temple “jovial” o, también, el
temple “atardxico” o “alciénico” —sobre el que Marfas ha escrito sugerentes y
depuradas paginas—. Pero la verdad es que no todo era simple “aficién” y que
algunos de los mds relevantes representantes filoséficos de aquel perfodo
aportaron profundos testimonios que habrén de ser tenidos siempre muy en
cuenta, que serdn imprescindibles para entender aquel momento histérico.
Hoy estd de moda el desdén, y hasta la mofa, ante aquellas filosoffas, en nom-
bre de otras presuntamente nuevas y presuntamente “clentificas” —analitismos,
empirio-logicismos, dialecticismos, estructuralismos, y otros “ismos” meno-
res—, pero cuyos supuestos metafisicos (porque no hay filosoffa que pueda elu-
dirlos) son de un anacronismo, por lo menos, decimonénico. La verdad es que
en las décadas que van de 1920 a 1960, aproximadamente, lo problematizado
por todas esas filosofia de nueva inspiracién metafisica era nada més y nada
menos que el ser del hombre, su destino histérico, el sentido o sinsentido de su
vida, que se habfa tornado opaca en la procela de la crisis —es también la épo-
ca de proliferacién de las filosoffas y literaturas del “absurdo”—, y que de los
hombres que encarnaron aquel temple filoséfico —una Stimmung incluso en el
sentido heideggeriano de la palabra, aunque no sélo en él, quiz4 exagerada,
quizd desviada, y que podrd no ser compartida, a los efectos concretos de la
elaboracién de una filosoffa—, de aquellos hombres, repito, no se podréd decir
sin mendacidad o sin supina ignorancia de lo que representaron, que no res-
pondieran con vu actitud a una profunda exigencia de su tiempo. La reaccién de
Ortega ante aquella situacién fue, sin embargo, mé4s compleja y, a la vez, mds
serena —y, por ello, m4s eficaz—: supo evitar los despefiamientos irracionalis-
tas, o los retrocesos a un inviable “ontologismo”, de aquellas filosoffas, y
encontrd la clave para “salvar” —intelectualmente hablando- los fueros de la
vida y de la historia, sin renunciar a la razén. Por eso, nadie como él ha preci-
sado los verdaderos términos de esa “superacién”, cuya necesidad era sentida,
o presentida, por todos, pero cuya efectiva realizacién sélo en él se consuma,
alcanzando con ello un nuevo nivel metafisico, es decir, una nueva ruta viable
para la filosoffa. Y hay que decir —yo al menos asf lo pienso— que ello aconte-
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ce, no sélo, quizd, por su genio personal, sino también por la peculiarisima
“circunstancia” en que este tuvo que desenvolverse. Quizd Ortega no hubiera
llegado en su visién metafisica hasta donde avanzé, si hubiera nacido y vivido
en Alemania o en Francia —y no digamos en Inglaterra—; quiz4 el descubri-
miento plenario de la vida humana como “realidad radical”, el nuevo principio
de la filosofia en que cristaliza —repito, en forma expresa y con total lucidez—
la superacién del idealismo, no podia haber sido llevado a cabo sino precisa-
mente por un espafiol, es decir, por un europeo, pero en una circunstancia co-
mo la espafiola, en un medio carente de una fuerte tradicién filoséfica —lo que
le permitia una libertad de pensamiento y de reaccién de que carecfan los otros
filésofos europeos, inmersos en las suyas propias y muy condicionados por
ellas— y, ademds, claro est4, por un hombre de las especialisimas dotes y ras-
gos personales de Ortega —entre ellas, muy esencialmente, las que le conduje-
ron a asumir como misén de su vida, precisamente, la “salvacién” de su cir-
cunstancia espafiola (requerida por la suya propia) por el pensamiento, o lo
que es igual, la implantacién de la filosofia en Espafia en los tinicos términos
en que entonces era posible: babent sua fata philosophiae.

La hazafia metafisica de Ortega ha consistido, en efecto, en haber caido en
la cuenta -y ello muy tempranamente— de que la verdad, y, por tanto, la reali-
dad que el filésofo busca, es decir, la realidad misma, “en persona”, como de-
cfa Husserl, no podra hallarla ni fuera ni dentro de si mismo, que es justamente
lo que la filosoffa ha venido pretendiendo hacer —y en este orden— desde Gre-
cia, pues cualquiera de estos dos intentos —y no ha habido otros, salvo el de
declarar imposible la empresa— incurre en una ingente “abstraccién” —en el do-
ble sentido que los escoldsticos daban a esta palabra: primero, y muy espe-
cialmente, en una abstraccién “precisiva”, porque, en efecto, se “prescindia”
de uno de los grandes “componentes” de la realidad en beneficio del otro; des-
pués, en una abstraccién “generalizadora”, que culminaba en la nocién de ver.
Ahora bien, Ortega advierte que este uso “abstractivo” del pensamiento es un
error de origen de la filosoffa, y como todos los de este linaje, muy dificil de
extirpar o corregir: se trata, en efecto, de la m4s pesada y persistente herencia
griega —en definitiva, la herencia eledtica—, a la que la filosoffa hasta hoy no
acertd a renunciar. Ortega se percata entonces de que hay que Instaurar una
nueva manera de pensar o, como él dice también, proceder a una “reforma de
la inteligencia” 0 a un nuevo “uso” de la razén. En ese nuevo uso, la razén de-
ber4 funcionar a la vez como instrumento de “an4lisis” —funcién que, ésta sf,
es para ella irrenunciable— y como érgano de “concretacién”, es decir, de toma
de contacto directo y constante con la realidad mwma. Y es en esta segunda
funcién de la razén en la que radica esencialmente la condicién de “vital” —“ra-
zén vital”— que Ortega le atribuye, frente a la “razén pura” o “abstracta”. Pe-
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ro si Ortega postula este nuevo tipo de razén es porque ha descubierto que la
verdadera realidad originaria o, como él dice, “radical” que la metafisica siem-
pre ha buscado, es la de mi propio vivir, mi vida, una realidad que de puro
sernos préxima y transparente nunca hemos acertado a ver, y que, cuando sa-
liamos en su busca, siempre dejdbamos ya a la espalda. Y esta realidad de
perenne presencia y maxima lrandparencia nos implica a mi y a mi circunstancia
o mundo en inescindible, dindmica y mutual unidad: a m¢ vida pertenecemos
por igual, sin preeminencia ni prioridad de uno u otro término, mi circunstan-
cia y yo, donde yo soy, no una “cosa pensante” o “espiritu” o “conciencia”, si-
no simplemente quien se encuentra en un determinado mundo y con unas
determinadas cosas, teniendo que hacer algo precisamente en él y con ellas, A«
et nunc, y donde esa mi circunstancia y esas llamadas “cosas” tampoco son na-
da en i, sino algo para mé, concretamente, instancias o funciones posibilitantes
de ese mi hacer (“posibilidades”), que lo facilitan o lo dificultan (“pragmata”
—dird Ortega—, facilidades o dificultades, servicialidades o lo contrario). Esa
realidad, pues, originariamente dual y mutual, esa originaria y activa interde-
pendencia, no estd, por tanto, fuera ni dentro de mf; los términos “inmanencia”
y “trascendencia” han cambiado totalmente de sentido (como casi todos los
términos de la vieja ontologia, aunque sigamos empledndolos por la inercia del
uso): mundo y yo nos “transcendemos” mutuamente, pero ambos somos “in-
manentes” a mi vida. Esta extrafia realidad, mi vida, resulta, pues, que no es ver,
ni vubstancia, ni siquiera extwitencia, sino el absoluto acontecimiento —expresién de
Ortega— de ese encontrarme viviendo, es decir, teniendo, quiera o no, que ha-
cer algo con y en mi circunstancia concreta de cada instante, para poder se-
guir viviendo en el instante siguiente. Pero resulta, ademds, que ese ineludible
hacer mio no me estd “dado” o fijado de antemano, sino que tengo que deci-
dirlo yo, y para esa decisién necesito un cierto saber —que Ortega llama “sa-
ber a qué atenerme”— sobre esas posibilidades que mi circunstancia me ofrece
—o me veda—, y también un cierto saber de mi mismo; esto es: un saber lo que
puedo hacer con las cosas (“plano del universo” lo llama Ortega) y un saber lo
que guiero hacer de mi mismo (“proyecto de vida”, que yo he de “inventar”, en
alguna medida, mayor o menor, pero también inexorablemente). Esta brevisi-
ma y elemental descripcién de esa realidad llamada m vida bastar4, espero, pa-
ra entrever ya hasta qué punto difiere de todos los modelos ontolégicos hasta
ahora propuestos. Nos muestra, para empezar, que este que Ortega llama el
“dato radical” y el “hecho de todos los hechos” resulta ser un date que no est4
“dado” —salvo como problema—y un “hecho” que no est4 hecho (factum), sino
“por hacer”, algo que “hay que hacer” (faciendum). Y de ahi en adelante. Se
comprenderd ficilmente que para pensar semejante realidad queden invalida-
das todas las categorias de la metaffsica mds o menos tradicional y haya que
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sustituirlas por otras aptas para aprehender y traducir las estructuras bdsicas
de esa nueva —y a la vez la mds vieja, dice Ortega— realidad. Pero claro est4
que, al cambiar tan dristicamente la idea de la realidad, deberd cambiar tam-
bién, no sélo el contenido de las categorias, sino el sentido mismo de lo catego-
rial, es decir, no sélo los conceptos, sino su funcién.

Hay “para estos efectos” —dice Ortega— “una diferencia radical entre la reali-
dad «mi vida» y la realidad «ser» de la filosoffa usada. «Ser» es algo general que
no pretende por si mismo el cardcter de lo individual. Las categorias aristotéli-
cas son categorfas del ser en general —on be on— pero «mi vida», apliquese este
nombre a mi caso o al de cada uno de ustedes, es un concepto que desde luego
implica lo individual; de donde resulta que hemos encontrado una idea rarisima
que es a la vez «general» e «individual». La légica hasta ahora ignoraba la posi-
bilidad de un concepto en apariencia tan contradictorio” (;Qué ¢s filosofia?, pp.
249-250"). Esta diferencia que Ortega sefiala —y toda la serie de complejas im-
plicaciones que lleva consigo— abre, pues, un nuevo panorama categorial y, con
ello, nuevas posibilidades 16gicas ain casi inéditas. Se podria tematizar este
campo de investigacién con la expresién “El logos de la vida”. No podemos ni
asomarnos ahora, como es obvio, a este vasto tema. Pero sf indicaré que tales
conceptos, a diferencia de los de la metafisica tradicional, u “ontolégica”, son,
en cuanto constituyentes de la “teorfa analitica de la vida humana”, smntéticos y
ambivalentes —ademés de ser “ocasionales”, “escalares” y “polivalentes”, en cuan-
to a su uso o aplicacién concretos, es decir, como “instrumentos de implecion” o
de “concretacién”—. Son sintéticos en el sentido de lo que he llamado alguna vez
las “sintesis originarias”, porque no el resultado de operacién alguna “sintetiza-
dora”, sino que, por el contrario, muestran su originario caracter sintético cuan-
do se les somete a un “andlisis”, necesario a efectos de la teorfa, pero siempre,
en alguna medida, deformante, y que por ello hay que ir constantemente recti-
ficando (es el conocido modus ponendo tollens del método orteguiano). Y son
ambivalentes porque su contenido significativo se escinde siempre, por lo pron-
to, en la doble dimensién —o “direccién”— de esa dualidad primitiva y dindmica
constitutiva de la realidad que intentan describir o “trasumir” —la vida humana—.
Son, pues, conceptos que designan, no “cosas” o “entes”, ni siquiera “modos
de ser”, sino funciones referenciales, en la doble direccién del yo viviente refe-
rido a las “Instancias” de su mundo o circunstancia, y proyectdndose en ellas, o
de estas “instancias” mismas referidas al yo en y para cuyo vivir operan como

I [Cf. José ORTEGA Y GASSET, Obras completas. Madrid: Alianza Editorial-Revista de Occi-
dente, 1983, tomo VII, pp. 427-428. Nota del editor: todo afiadido que no corresponda a la ma-
no de Rodriguez Huéscar se pondrd entre corchetes. Para la cita de las Obras Completas de Or-
tega se sigue el esquema utilizado habitualmente en la revista con el tomo en niimeros romanos
y los nimeros de pagina en ardbigos, v. gr., VII, 427-428].
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tales. Y, en fin, tales conceptos, por referirse a una realidad superlativamente
compleja (complicatio omnium, precisamente una de sus “primalidades”) y super-
lativamente dindmica —siempre 2 vza—, encierran, ademds, una potencialidad de
desarrollo siempre abierta a nuevos niveles de inteleccién. Ortega lo sefiala de
pasada al referirse a algunos de ellos que intentan desplegar la nocién de “ha-
cer”: “Cada una de estas palabras —dice— es una categorl'a, y como tal, su anali-
sis serfa inagotable” (Op. cit., 253).

Con estos instrumentos conceptuales, que son los de una nueva éptica inte-
lectual, consigue Ortega el nuevo nivel de acceso a la realidad representado
por su metaffsica. Pero ese nivel, al menos en su fase inicial, requeria precisa-
mente, el tipo de pensamiento y de obra que Ortega realizé, con toda su lla-
mada dispersién temética —y subrayo este caracter, que tanto le han reprocha-
do los que jamds le entendieron—, y que no es sino una serie de “variaciones”
sobre el mismo tema, sobre el dnico tema que Ortega se pasé su vida entera es-
crutando: el tema de la vida. Ya previé él este destino intelectual suyo en su
primer articulo, “Glosas”, a sus 19 afios, cuando dice: “No es posible salirse de
la vida”. Luego vendran ex abundantia los sucesivos testimonios corroborativos
y justificativos, a medida que su pensamiento madura: los m0dt res considerand:
o “posibles maneras nuevas de mirar las cosas” de las Meditactones, con toda su
secuela “perspectivista” —las “innumerables reverberaciones”, la atencién a las
cosas humildes, inmediatas, pequefias, como condicién para la visién de las
grandes o sublimes, la funcién conexiva y totalizadora del amor intelectual, y,
en suma, la “salvacién de la circunstancia’; la declaracién de £/ Eupectador: “Lo
que £l Espectador quiere ver es la vida, segin fluye ante él” (1916). Etc., etc.
Son, en una palabra, los requisitos del pensar “perspectivista” y circunstancial,
del pensar vub specie instantws, que sustituye al tradicional pensar vub specie acter-
nitats, y del que el propio Ortega dice en el Prélogo a la primera edicién de sus
Obras (1932), refiriéndose a su famoso principio “Yo soy yo y mi circunstan-
cia”: “Esta expresién, que aparece en mi primer libro y que condensa en ulti-
mo volumen mi pensamiento filoséfico, no significa sélo la doctrina que mi
obra expone y propone, sino que mi obra es un caso ejecutivo de la misma doc-
trina. Mi obra es por esencia y presencia circunstancial. Con esto quiero decir
que lo es deliberadamente”. Renuncio al comentario de estas expresiones, que
nos sumergiria de inmediato en el enorme tema orteguiano del esencial condi-
cionamiento ético de la verdad —un piélago apenas navegado todavia—, pero al
que todavia habré de referirme, aunque levemente, después.

Contra una opinién muy difundida, yo creo —y lo he repetido una y otra vez—
que el pensamiento de Ortega es de una complejidad y de una dificultad sélo

2 [VII, 430].
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equiparables con sus proverbiales “claridad y diafanidad”. Son estas cierta-
mente muy reales y efectivas, como lo son la claridad y diafanidad de la vida
misma, de la que la teorfa pretende en Ortega ser trasunto fiel; pero, como las
de la vida, se ostentan sobre un trasfondo de complejidad maxima, a cuyo de-
sentrafiamiento nos invitan, en sucesivas y cada vez més laboriosas inmersio-
nes. No pretendo sugerir con esto que el pensamiento de Ortega sea m4s ni
menos “profundo" que otros del mismo rango filoséfico. Sélo trato de sefialar
una caracteristica suya derivada de su propia idea de la realidad. Es més: se me
podria argiiir con el testimonio del propio Ortega cuando define la filosoffa
como un afén de superficialidades, es decir, como una especie de inagotable sed
de patencia y claridad (recuérdense sus conocidas expresiones: “la claridad es
la cortesfa del filésofo”; o, con los versos de Goethe: “Yo me declaro del linaje
de esos / que de los oscuro aspiran a lo claro”; etc.). Si, todo esto es muy cier-
to, pero hay que entenderlo desde la genial visién que de la superficie y la
profundidad nos da el propio Ortega en ese libro impar, tantas veces citado, las
Meditactones, al que hay que volver siempre, porque en él estdn las principales
claves interpretativas de su pensamiento. Y, en efecto, esa espléndida teoria re-
sulta ser una de esas claves, pues en ella parece estar describiendo Ortega, no
sélo lo que va a ser su idea bésica de la realidad, sino también, a la par, lo que
serd un acusadisimo rasgo esencial de su “modo de pensar”. En la enorme sel-
va de ideas que es la obra de Ortega, como en el bosque del Escorial que allf
nos describe, “los 4rboles no dejan ver el bosque”. No hay una sola idea, un
solo texto de Ortega —un solo 4rbol o grupo de ellos— que no tenga detras, con-
firiéndole plenitud de sentido, el poderoso “escorzo” del bosque entero, es de-
cir, la totalidad de su pensamiento. Y, para seguir un poco més con la certera
metéfora forestal (que hay que agregar a la de los “icebergs” de Marfas, la de
la “cordillera de ideas” de Ferrater, o la de la visién averroista de los textos al-
cordnicos, que yo mismo suelo usar), hay que afiadir que esa totalidad latente
que es el bosque —en la traslacién metaférica, el pensamiento entero de Orte-
ga— es una posibilidad de sucesivas emersiones y apariciones, de sucesivas
“presencias”, en las que ese pensamiento se va desplegando, “perspectivamente”
y “circunstancialmente”, a lo largo de toda su vida. Y este es el contexto real de
toda idea, de todo escrito de Ortega: no el sistema cerrado y abstracto de una
razén divorciada de la vida, sino el sistema “abierto” de una razén viviente, de
una razén que es vida ella misma: una vida transfundida en pensamiento; un
pensamiento que se “entreteje” tupidamente “con toda una trayectoria vital”
—son palabras de Ortega—, pero que no por ello deja de ser rigurosamente
razén. Y de ahi procede, justamente, la dificultad hermenéutica aneja a toda lec-
tura de Ortega que quiera ser estrictamente filoséfica —caben otras, natural-
mente— Ortega lo sabfa, claro es, mejor que nadie, y acepté impertérrito su
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destino por puro servicio a la verdad. En 1932 da a la luz un grave texto, con
ocasién de la edicién de sus Obravs: el ya citado Prélogo, al que pertenecen estas
palabras: “No hay, pues, grandes probabilidades de que una obra como la mia,
que, aunque de escaso valor, es muy compleja, muy llena de secretos, alusiones
y elusiones, muy entretejida con toda una trayectoria vital, encuentre el 4nimo
generoso que se afane de verdad en entenderla. Obras més abstractas, desliga-
das por su propésito y estilo de la vida personal en que surgieron, pueden ser
mds f4cilmente asimiladas, porque requieren menor faena interpretativa. Pero
cada una de las p4ginas aquf reunidas resumié mi existencia entera a la hora en
que fue escrita y, yuxtapuestas, representan la melodfa de mi destino personal”.
(Dos afios después —1934— reitera estas ideas en otro Prdlogo famoso: Prélogo pa-
ra alemanes. Ambos escritos son absolutamente esenciales, leidos y meditados
linea a linea, si se quiere entender el sentido de su obra: son dos valiosisimas,
y también rarfsimas, perlas de autobiografia intelectual). Se trata, pues, de co-
nocer la situacién concreta —el momento de esa “trayectoria vital’— a que cada
idea suya es una respuesta: la que ese momento justamente requiere. Y este
principio lo eleva Ortega a exigencia metédica fundamental del nuevo modo de
acceso intelectual a la realidad que representa su metafisica: la vida hay que
verla en marcha; viviéndola y pensdndola simultdneamente, porque es pura ac-
tualidad transetinte, pura perspectiva dindmica en la que cada momento, cada
situacién, se constituye en centro “desde” el cual hay que verla. Cada hora trae
su afdn y, en funcién de €|, su verdad. “Verdad es lo que ahora es verdad” —di-
ce Ortega. Esto es: verdad es la verdad debida, la que ahora se necesita, la del
pensamiento que ahora hay que pensar. Pero si la verdad queda de este modo
ligada, vital y l6gicamente, a la situacién, ello implica que su alumbramiento re-
quiere un determinado femple, pues este es un ingrediente esencial de aquella.
La vida se compone de situaciones, y en cada situacién nos encontramos en un
temple determinado. M4s atn, el temple puede identificarse —como lo hace
Heidegger— con el mismo encontrarse (sich befinden, Befindlichkeir). Ya antes me
referi de pasada a esta idea, importantisima en la antropologia filoséfica de
nuestro tiempo, y de la que existen diversas versiones, tanto en autores exis-
tenciales como en otros que no lo son (por ejemplo, Scheler y el propio Orte-
ga). En Espafia se ha ocupado también de él Aranguren, bajo la expresién
“talante”, y Marfas, que le dedica un capitulo (el XXIV) de su Antropologia me-
tafisica, relaciondndolo con su concepto de “instalacién”, que hace posible el
“encontrarse” —concretamente, define el temple como “modulacién de la insta-
lacién” y asigna la variedad de esas modulaciones a la “estructura empirica de
la vida humana” (su conocida y valiosa aportacién doctrinal al desarrollo de la
idea orteguiana)—. Pues bien, en todas o casi todas estas versiones tiene el
temple la nota comin de ser un modo fontanal, o quizé e/ modo fontanal, de
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acceso a la realidad. (Yo mismo dediqué la mayor parte de un curso universi-
tario —1968-1969— en la Universidad de Puerto Rico, al estudio de este con-
cepto, orientandolo en este sentido del temple como un fundamental modo de
acceso a la realidad). Naturalmente, no es ya posible entrar en este asunto, pe-
ro sf quisiera, por lo menos, sefialar la importancia de este concepto en Ortega
—y para la interpretacién de Ortega—. Aparece en él bajo diversas especies, y
slempre tiene también el valor de un originario modo de acceso a la realidad.
Ya en las Meditaciones se refiere a él toda la doctrina de la funcién descubrido-
ra y sistematizadora del amor, temple filoséfico por excelencia. Otras veces
queda remitido a los términos “alma” o “corazén” —perspectiva “cordial” o “es-
timativa”, “las rafces de la cabeza estdn en el corazén”, “el corazén reparte los
acentos” en la “modulacién del paisaje”, etc.—. Hay, en efecto, en Ortega una
clara —y muy temprana— idea de una especie de “sentir intencional” (aunque
con distinto significado del que esta expresién tiene en Scheler), del valor de la
vida afectiva para el conocimiento de la realidad, o, al menos, para ciertos in-
sustituibles accesos a ella. Pero hay, sobre todo, en Ortega algo que podriamos
llamar, con ese adjetivo tan suyo, el temple “radical”, que pertenece a toda vi-
da humana como una “primalidad” suya, que es, en efecto, la “raiz” de la que
brota, o el fundamento sobre el que se constituye todo temple concreto en ca-

da situacién, y que resulta ser precisamente “metafisico”. Ortega lo describe asi®:

[Probablemente, no hay més que otra cosa atin mas intima que el amor: lo que
pudiera, llamarse «sentimiento metafisico», o sea, la impresion radical, dltima,
bésica, que tenemos del Universo.

Sirve esta de fondo y soporte al resto de nuestras actividades, cualesquiera que
ellas sean. Nadie vive sin ella, aunque no todos la tienen dentro de sf subra-
yada con la misma claridad. Contiene nuestra actitud primaria y decisiva ante
la realidad total, el sabor que el mundo y la vida tienen para nosotros. El res-
to de nuestros sentires, pensares, quereres, se mueve ya sobre esa actitud pri-
maria y va montada en ella. Precisamente el cariz de nuestros amores es uno
de los sintomas mds préximos de esa primigenia sensacién. Por medio de él
nos es dado sospechar a qué o en qué tiene puesta su vida el préjimo. Y esto
es lo que interesa mds averiguar: no anécdotas de su existencia, sino la carta a
que juega su vida. Todos nos damos alguna cuenta de que en zonas de nues-
tro ser mds profundas que aquellas donde la voluntad actia estd ya decidido a
qué tipo de vida quedamos adscritos (La eleccion en amor —1927—, V, 603)].

5 [En el original mecanograﬁado que ha servido de base para esta publicacién falta la cita, au-
sencia que, por sf misma, parece indicar cierta extensién en el texto. Hay no obstante razones
para pensar que se trata del aqui propuesto, recogido integramente por el mismo Rodriguez
Huéscar en El temple como acceso a la realidad (cf. Homenaje a Julidin Marias. Madrid: Espasa-Cal-

pe, 1984, p. 616, y Ethos y légos. Madrid: UNED, 1996, p. 165)].
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En fin, habria que entrar a fondo —y con esto termino (y termino propo-
niendo otro posible estudio orteguiano)— en la cuestién de cudl fue el temple
fundamental, y los temples concretos sobre él modulados a lo largo de su vi-
da, de que surgié la filosofia de Ortega, o que la hizo posible, sin conformar-
nos con las denominaciones genéricas de “temple jovial”, “alciénico”, “depor-
tivo”, “amoroso”, etc. No es tarea imposible, pero sf laboriosa y dificil, pues
exigirfa un minucioso examen de la obra integra de ortega, realizado desde
este punto de vista —y por cierto con ese “temple” de generosidad y atdn “com-
prensivo” que Ortega siempre eché de menos en su circunstancia humana—.
Yo aventurarfa, sin embargo, otra denominacién —y por lo pronto sélo eso,
aunque con fundamento ¢z re, como decian los escol4sticos— para ese temple
orteguiano fundamental: el temple ético y raigal de la autenticidad.

Pero, sea cual fuere el resultado de esa promisora exploracién, una cosa es
cierta: que lo que de ese temple broté: el pensamiento de Ortega, constituye
el pértico histérico que abre plenamente el acceso intelectual a ese nuevo
territorio metaffsico que es la realidad llamada “vida humana”. Y que por eso
mismo, esto es, porque hasta ahora —en virtud de circunstancias histéricas ex-
cepcionalmente desfavorables— sélo se ha hecho, en esa ruta metafisica, poco
m4s que ese gran gesto apertorio —el de Ortega mismo, complementado por
algunos, muy pocos, de sus discipulos directos—, podemos decir que el pensa-
miento de Ortega est4 hoy totalmente vivo y henchido de futuro.

© Herederos de Antonio Rodriguez Huéscar, 2003
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Iman de horizontes
(Juan Ramon Jiménez evoca desde Puerto Rico
a José Ortega y Gasset)

Introduccion de José Lasaga Medina

ORCID: 0000-0001-8825-9874

Lo define bien la lejania

Juan Ramén Jiménez

e conocieron cuando Juan Ramén vivia con su amigo, luego también
amigo de Ortega, el Dr. Simarro, a ratos interno en el hospital de en-
frente, no porque le pasara nada, sino porque recién llegado de Moguer,
no soportaba un Madrid en el que no habia 4rboles. Y en el Sanatorio del Ro-
sario los habfa. Allf le iban a ver sus amigos literatos y de alli salié, de entre las
cofias de las monjitas de las que se enamoraba Simarro, romantico y viudo, la
revista Helios (“Revista del modernismo militante”) en la que un veinteafiero
Ortega, emboscado en un mistico “Rubin de Cendoya” perpetré uno de sus
primeros articulos'.
En 1953 Juan Ramén Jiménez recibe en su exilio de San Juan de Puerto
Rico una invitacién de la revista Clavileiio® para participar en el homenaje por

! Se trata de “Moralejas. Grandmontagne tiene la palabra. /ncipit, el reinado de la groserfa”,
Helios, n°. 9, 9 de diciembre 1903, pp. 607-611.

% La primera edicién del “Recuerdo a José Ortega y Gasset” en Clavileiio, Madrid, afio IV, 24
(noviembre-diciembre 1953), pp. 44-49. Tuvo luego numerosas reediciones. Por citar algunas:
en el monogréfico que la publicacién alemana en lengua espafiola Humboldt dedicé a conmemo-
rar el décimo aniversario de la muerte del filésofo (Hamburgo, afio 6, n°. 24, 1965, pp 35-38).
(Por cierto, este nimero contiene también la publicacién original del texto que Heidegger dedi-
c6 a Ortega). En libro, el texto ha aparecido en Estudios sobre José Ortega y Gasset. Santiago de
Chile: Universidad, 1965; y en los de Juan Ramén Jiménez: Guerra en Espaiia. Barcelona: Seix
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222 Imdn de horizontes

la jubilacién académica de un profesor que no ejerce desde 1936 pero que cum-
ple setenta afos. Eso provoca el articulo que presentamos en esta ocasién. Se
trata de una evocacién sentida pero no Complaciente, generosa y exacta, como
solfa ser la memoria de Juan Ramén. Evitaré, hasta donde me sea posible, la
tentacién de malcontar lo que el lector va a leer a continuacién en las palabras
del poeta. Le invito a que no se sorprenda de las digresiones, aparentemente
circunstanciales, en las que Juan Ramén reflexiona sobre cuestiones de estilo,
generaciones poéticas, amigos comunes, e incluso se permite el lujo de ajustar
a]gunas cuentas con clertos bajonazos, seguramente inevitables cuando la me-
moria trabaja bien y recupera la escena entera.

Juan Ramén evoca su relacién con Ortega partiendo de una reconstruccién
casi cinematogréafica del dfa en que se conocieron a raiz de que fuera el filéso-
fo “in partibus infidelium” a visitarlo para agradecerle el envio de Arias tristes
(1903)3. Presidi6 el encuentro un Nietzsche encarnado en Ecee homo, la pecu-
liar autobiografia del filésofo alemdn, terminada en 1889, poco antes de que
perdiera la razén, que reposaba sobre una silla y que Ortega celebré pues es-
taba entonces atravesando lo que luego llamé su época térrida de nietzschea-
no. Pocos afios después publicaba un ensayito titulado “El sobrenombre” en el
que dice: “Nietzsche nos hizo orgullosos™.

Les unié el fervor por las palabras que arrastran conocimiento y vida, su fe
en que la inteligencia y la elegancia espiritual eran los remedios que necesitaba
Espafia en aquel siglo que comenzaba cuesta arriba. Los dos fueron incansa-
bles promotores y editores de revistas, concebidas como instrumentos para in-
fluir y asf aumentar el nivel cultural de la propia generacién, pero también de
las posteriores, a las que ambos se preocuparon de formar. Vefan en el achaba-
canamiento de lo castizo uno de los males del pais: el europeista Ortega sinto-
nizaba con el proyecto de “andaluz universal” que animaba a Juan Ramén.
Compartieron esa voluntad de magisterio con la misma fortuna: el fracaso y la
ingratitud. Admiraron a los franceses, aunque Ortega por entonces lo ocultara
un tanto y se sintieron muy cerca de Goethe. Juan Ramén habfa puesto su obra
bajo el siguiente motto del alemén: “Sin aceleracién y sin detenimiento, como los

Barral, 1985, pp. 297-306, y en El andarin en su drbita, edicién e introduccién de Pedro Garfias.
Madrid: Novelas y cuentos, 1974, pp. 112-126. Agradezco a Ascensién Ufia, de la Biblioteca de
la Fundacién José Ortega y Gasset, la informacién bibliogréfica aquf ofrecida.

3 El encuentro tuvo que celebrarse en 1905 o cerca porque Juan Ramén refiere que Ortega
estaba a punto de irse a Alemania.

1 El articulo es de 1908. La referencia al orgullo hay que entenderla en el contexto del desas-
tre del 98. Recuérdese la interpretacién de Cacho Viu, segtin la cual la “Generacién del 98” es
una expresién acufiada por Ortega para designar a los jévenes que se inician en la vida ptblica
en ese momento histérico, dolidos e irritados ante el fracaso de Espafia. Cfr. “Ortega y el espi-
ritu del 98”, en Repensar el Noventa y ocho. Madrid: Biblioteca Nueva, 1997. El articulo de Orte-
ga en Obras Completas. Madrid: Revista de Occidente en Alianza Editorial, 1983, I, pp. 91 y ss.
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astros, jire el hombre alrededor de su propia obra”. (Ortega usarfa m4s tarde la
primera parte del lema para sugerir el ritmo que debia seguir la Reptiblica).
Fueron editores cuidadosos. Eso les unié y les distancié. Es sabido, y Juan
Ramén lo cuenta aqui, que fue el responsable de la primera edicién de Medita-
ctones del Quijote (1914) en las ediciones de la Residencia de Estudiantes, situa-
da, entonces, cuando ambos la frecuentaban casi a diario, en la calle Fortuny,
cerca de donde hoy reside la Fundacién “José Ortega y Gasset”. Lo es menos
que ese importante texto de 1915, Meditacion de El Escorial, desguazado poste-
riormente por el propio Ortega en varios articulos, iba a ser publicado por Juan
Ramén, también en las publicaciones de la Residencia®. Luego Ortega, siendo
director de Eupaiia, le publicé su homenaje a la muerte de Giner de los Rios, en
1916, y cuando Juan Ramén fundé Zndice le pidié una cosa a Ortega para el pri-

mer nimero y éste le mandé “Esquema de Salomé™

, una miniatura que gusté
al poeta. M4s tarde Ortega fundé Revista de Occidente y eso les distancié porque
Juan Ramén esperaba que le hicieran més caso del que se le presté. Elegante,
echa las culpas a Fernando Vela y a cierto poeta del que estuvo muy cerca.

Después de aquel encuentro a comienzos de siglo, el periodo de maxima
coincidencia en lo biogrifico y en lo espiritual irfa de 1913, en que se reen-
cuentran en la Residencia, casado con Rosa Spottorno y Catedrético de Meta-
fisica de la Universidad Central uno, definitivamente instalado en Madrid de
vuelta de su Moguer natal y a punto de casarse en Nueva York con Zenobia,
el otro, hasta mediados de los veinte. En los treinta Juan Ramén se siente bas-
tante lejano a Ortega a juzgar por los comentarios que el citado Juan Guerre-
ro le escucha. No le gusta el primer discurso que Ortega da en las
Constituyentes, le parece mal el estilo con el que est4 redactado el Manifiesto
de la Agrupacién al Servicio de la Republica y se permite alguna maldad com-
partida con algtin amigo comun, como cuando refiere a Federico de Onfs, que
se le queja de haber sido mal recibido por el filésofo: en la época de la revista
Eypaiia “Ortega se sentaba en una mesa en un cuarto que tenfa en la puerta un
rétulo que decfa «Direccién», y cuando estaba alli dentro era una persona dis-
tinta que cuando estaba fuera”.

® “El dfa 15 [de octubre] saldr4 al puablico la “Meditacién de El Escorial” de José Ortega y
Gasset”. Declaracién de Juan Ramén Jiménez, recogida en Juan Ramén de viva voz de Juan GUE-
RRERO RuUIZ. Valencia: Pretextos, 1998, vol. I, p. 36. Se trata de la trascripcién que Juan Gue-
rrero, amigo y secretario del poeta durante muchos afios, hizo de las conversaciones que
mantenfan a diario. El texto de Ortega, de una notable importancia, es mds amplio que el pu-
blicado por el autor con ese titulo en £/ Espectador VI (1927). Aparecié completo en una edicién
de la revista Mapocho de la Biblioteca Nacional de Santiago de Chile en 1965.

¢ El texto lleva fecha de 1921. Ortega lo publicé posteriormente en la seccién “Moralejas” de
El Espectador 1V, (1925) (O. C., 11, 360-363).

7 Juan Ramdn de viva voz, ed. cit., vol. 1, p. 236.
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Podemos establecer simbélicamente los momentos de méxima sintonfa en
torno a 1918, en el que Juan Ramén le dedica a Ortega su libro Piedra y cielo:
“A José Ortega y Gasset, voluble en lo permanente”, vislumbre no falto de
acierto habida cuenta de que Ortega pensé para su Razén histérica el lema “No
mudo si no mudan”, tomado de una veleta. Y en torno a 1917 en que Ortega
dedica a Juan Ramén y Zenobia un retrato con la siguiente leyenda: “A Zeno-
bia y Juan Ramén, labradores de inverosimilitud, que pasan sobre la vida co-
mo Titania y Oberén...”s. En los afios treinta sélo se vieron un momento en
1935, segtn refiere Juan Ramén y luego nunca mds, aunque estuvieron a pun-
to de coincidir en un almuerzo en Nueva York, cuando Ortega viajé a Aspen
(Colorado) para celebrar el centenario de Goethe. Pero el filésofo no llegé.

Les unié un sentido muy exigente de la propia vida y de la propia obra. Juan
Ramén aprecié en Ortega la calidad de su prosa. Comprendié también su ori-
ginalidad como filésofo. No renuncio a reproducir la observacién sobre el re-
proche que ya entonces corria por los medios intelectuales locales de que
Ortega no era un “filésofo sistemético”: “Seguir diciendo que Ortega no es un
filésofo porque no es sistemdtico, es, actualmente, una vulgaridad”. (Véase en
el texto el fino argumento en que funda este rotundo aserto).

En 1919 Juan Ramén escribié un “retrato” de Ortega. Denso y conceptista,
recupera al hombre en su plenitud. Cuenta que Azorin, con un tomo de £/ Ev-
pectador en las manos (seguramente el que contenfa “Primores de lo vulgar™),
le dice, refiriéndose a Ortega: “Monstruo en su laberinto”, a lo que replica
Juan Ramén: “Laberinto de laureles”. Asf lo vio, reconstruyendo un encuen-
tro en un paseo, quizé el de Rosales: “Lo define bien la lejanfa. Cuando la le-
jania lo define, y José Ortega y Gasset pisa la raya eléctrica en que la realidad
de cada uno salta hecha evidencia, no queda en él, con la primera mirada hon-
da y las primeras palabras llenas, que ya nos alcanzan, sino su mitad, su hi-
pertroﬁada frente, o su sobretotalidad, la frente, los ojos y el menton; todo en
cefio, que acaba de ser duro para él y quiere ser amable para nosotros, reves-
tido, envuelto en surcada tierra y plomo muy cuidado”'®. También Juan Ra-
moén era duro para si y amable para los demds. Esa amabilidad, ejecutada en
palabras, produjo en su exilio (“desterrado, deslenguado” de su espafiol, su pa-
tria, la lengua materna) de 1953, hace ahora, por tanto, cincuenta afios, este re-
cuerdo de Ortega.

8 Op. cit., p. 234
9 “Azorin: Primores de lo vulgar”, en £l Espectador IT (1917), O. C., 11, pp. 168 y ss.
Y El andarin en ou drbita, ed. cit., p. 36.
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Juan Ramén Jiménez
Recuerdo a José Ortega y Gasset

ucho he echado de menos a Ortega, como a otros amigos de Espa-

fia, durante los 17 afios que llevo seguidos en estas tierras de Amé-

rica, generosas también como las nuestras; porque pasé con él
muchas horas claras de muchos hermosos dias espafioles, que hoy, al recibir la
carta de “Clavilefio”, se me agolparon reunidas todas en la memoria, como en
un solo dfa grande mfo con mi amigo de tanto tiempo. Y ahora mismo me es-
toy acordando de aquél en que lo conoci. Vino Ortega a verme, con Ramén Pé-
rez de Ayala, a la casa del noble doctor Luis Simarro, en la calle del Conde de
Aranda, nim. 1, cuando yo vivia con él y con Nicolds Achucarro (primer dis-
cipulo de Simarro y mi amigo constante de entonces, que luego fue tan amigo
de Ortega), una larga temporada después de la muerte de Mercedes Roca, la
extraordinaria esposa valenciana del doctor, que con él me hicieron gozar tan-
tos buenos dfas de campo, de hogar, de lectura y de conversacién. (Simarro,
que era muy sentimental, se sentfa desconsolado, solo con su viudez; y nos in-
vité a Achtcarro y a mf a estar con él)*. Ortega venia a verme aquel dfa para
darme las gracias por mi libro Arias tristes, que yo le habia enviado, y para des-
pedirse de mi, porque se iba a estudiar a Alemania. Por entonces, un grupo de

* Achtcarro tuvo que venirse a Washington, como director adjunto de St. Elizabeth’s Hospi-
tal con el Dr. Winfred Overholser, que me ha hablado de ¢l; y yo seguf con el doctor Simarro al-
glin tiempo mds.
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amigos, el pintor Emilio Sala, el escultor Agustin Querol, los escritores Gre-
gorio Martinez Sierra, Ramén Pérez de Ayala, y Pedro Gonzélez Blanco, el ar-
gentino Carlos Navarro Lamarca y yo, publicdbamos la revista “Helios” y
Ortega, es decir, Rubin de Cendoya, habia colaborado con nosotros. Recuer-
do que yo tenfa en mis manos, cuando llegaron ellos, Ecce homo, de Nietzsche,
y no olvido lo contento que se puso Ortega cuando lo vio, ya que él admiraba
tanto al violento filésofo modernista. Tampoco he olvidado que el otro libro
que tenfa yo conmigo era el del sacerdote Alfred Loisy, el teélogo también mo-
dernista, libro condenado por Roma por su herejismo religioso. “Los lunes del
Imparcial” habfan publicado una nota anénima, muy halagiiefia para mfi, sobre
mis Areas tristes, con un poema copiado de dicho libro, el de los tres bueyes
grandes que empequefiecian la aldea; y aunque yo estaba seguro de que la no-
ta la habfa escrito Ortega o la habia incitado, ya que su padre era entonces el
director de “Los Lunes”, no tuve la franqueza de agradecérselo directamente,
puesto que él tampoco me confesé lo que yo esperaba. Pues bien, Ortega se fue
poco después a Alemania, y yo me volvi, también por entonces, a mi Moguer
de Andalucia, de donde no volvi del todo a Madrid hasta 1912. Poco supe de
él hasta que empezé a colaborar en diarios de Madrid. Creo que lo primero que
lef de mi pensador amigo, escrito en Alemania, fue el ensayo Adin en el paraivo,
que tanta luz me eché y cuya prosa me parecid ya tan buena, preludio de la
gran escritura posterior de Ortega.

Vuelto yo a Madrid, la tarde misma del dfa de mi llegada me encontré con
Ortega en la escalera principal del Ateneo. Yo le habfa enviado desde Moguer
mis libros amarillos Baladas de primavera, Elegias, la soledad sonora, Poemas mdg:-
cos y dolentes, etc., que él me habia agradecido en afectuosas cartas; pero me
sorprendié que, al subir yo a darle la mano, tres escalones més bajos del que ¢l
pisaba, adelanté su cuerpo hacia mf, sonriendo con su boca grande de blancos
dientes y centelleante su mirada negrisima, y me llamé efusivamente “Maes-
tro”, lo que me turbé bastante, pues que los dos éramos, somos de la misma
edad. Por aquel tiempo, Ortega iba mucho a aquella casa oscura de la calle del
Prado, que yo odiaba tanto, recién venido de mi Andalucia de mérmoles y ca-
lles con sol, porque estaba todo el dia alumbrada con luces eléctricas, por lo
que se gritaba en los corros de los pasillos y por el olor de sobremesa que siem-
pre habia en ella; y allf hablé varias veces con el joven filésofo, que siempre se-
gufa contra mi voluntad y mi protesta, ya que me disgustaba tanto que lo
hiciera, llamédndome “Maestro” cada vez que nos encontrdbamos. Yo com-
prendia perfectamente, por las criticas de Ortega sobre algunos escritores con-
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temporéaneos espafioles, que él no estaba muy de acuerdo con mi direccién po-
ética verleniana y baudelariana de entonces, porque él era tan germanista, tan
goethiano, (aunque Goethe fuera tan afrancesado); y que lo que a élle gusta-
ba de lo mio era la expresién conseguida, por la que me daba la maestrfa. El
hubiera preferido que yo cantase a Castilla como Unamuno o como Antonio
Machado, o como un conjunto de los dos; que él habfa escrito ya que su ideal
de poesfa castellana serfa un Antonio Machado, menos descriptivo, con un Mi-
guel de Unamuno mas sensorial; pero yo no podia intentarlo sinceramente, ni
estaba dispuesto a proponerme a ello. Yo tenfa conciencia de que era andaluz,
no castellano, y ya consideraba un diletantismo inconcebible la exaltacién de
Castilla (y sobre todo de la Castilla de los hidalgos lampones, tan de la pica-
resca) por los escritores del litoral, Unamuno, “Azorin”, Antonio Machado,
Ortega mismo. Preferirfa ya, y sigo prefiriendo, a los escritores que escriben
de lo suyo, Baroja, Miré, Valle Incldn, en su segunda época; y nunca pude, atin
cuando haya contado muchas veces en prosa lo que vefa en Madrid, donde yo
vivia, o en mis viajes por los nortes de Espafia, considerarme castellano. De-
claro francamente que soy enemigo de ese “eternismo casticista” de mesén del
segoviano, cofradia de la capa y otras necedades tan cercanas al patio de Mo-
nipodio; y creo que el mejor hijodealgo es el hijo de su tiempo, de su lugar en
el espacio y de su conciencia. Hay un soneto mfo, que yo detesto, el que em-
pieza: “Estaba echado yo en la tierra, enfrente del infinito campo de Castilla”,
por el que me felicitaron mucho Francisco Giner, Manuel Bartolomé Cossio y
otros amigos de la Institucién Libre de Ensefianza, cuya ideologia de la se-
gunda mitad del siglo XIX era la misma que la de Antonio Machado, “Azorin”
y gran parte de Unamuno. Pero mi idea instintiva de entonces, y consciente de
luego, era la exaltacién de Andalucia a lo universal, en prosa; y en verso, a lo
universal abstracto; y como creo que es verdad que el habito hace al monje, yo
me puse por nombre “el andaluz universal”, a ver si podia llenar de contenido
mi continente. Lo que Ortega no sospechaba, ni yo se lo dije en aquellas oca-
siones, era que yo atravesaba una profunda crisis formal y estaba escribiendo
en aquel momento los poemas de Eutio y Sonctos espirituales, que marcan un
cambio fundamental mio, no sélo en lo expresivo inteligente o sensitivo, sino
en lo més interior; y esto es lo que los dos libros sefialan al comienzo de mi se-
gunda época. Madrid ha sido siempre un gran nivelador de estilo para los po-
etas de otras regiones; y es sabido que los mayores poetas contemporaneos de
Espafia, los m4s completos, vienen de los litorales. Insisto en que yo no puedo
comprender por qué fusiones o confusiones, Unamuno, “Azorin”, Antonio Ma-
chado, etc., cantan a Castilla con tal consecuencia amanerada, y lo que menos
me gusta de todos ellos es lo que a esta Castilla, madrastra de ellos, se refiere.
Castilla, la para mf forera, exquisita, ha venido a ser, por culpa de los falsos ac-
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tores de latiguillo del falso 98, una odiosa mansién de la m4s falsa aristocracia,
como Andalucfa fue y sigue siendo odiosa, cantada por los turistas o los com-
placedores de los turista, como la mansién de la gitaneria exterior. Tan de pan-
dereta es la Andalucia de Théophile Gautier como la de Salvador Rueda o la
de Federico Garcia Lorca, aunque con distinta calidad y conocimiento. Es cla-
ro que Unamuno es un gran poeta en sus poemas abstractos, los de m4s alta
esfera, y que “Azorfn” escribié sus primeros libros levantinos verdaderamente
bellos, y que Antonio Machado tiene, antes y después de sus Campos de Casti-
lla, las hermosisimas canciones de su juventud y su senectud. Yo doy todos sus
poemas castellanos por una de sus galerfas o por uno de sus tltimos poemas de
Abel Martin. Si yo admiro tanto a Valle-Incldn, es por su teatro gallego, y si
vuelvo a leer a Baroja, es por sus cuentos y novelas vascos. Y es curioso que la
mejor novela andaluza que yo conozco es La feria de los discretos, de Baroja, es-
crita en la misma lengua corriente de sus otras novelas y sin propésito ningu-
no de alusién pintoresca. A Gabriel Miré me gusta leerlo, también, por su
ambiente, aunque me canse un poco por la prolijidad descriptiva. Sea todo es-
to como sea, yo habia leido mucho, en mis siete afios de campo moguerefio, a
San Juan de la Cruz, a Santa Teresa, a Fray Luis de Leén, poetas de espacio
y tiempo generales, y castellanos naturales, sin decirlo; y ellos eran los que in-
flufan m4s en mi cambio tan favorable.

Estamos en los afios 1913, 1915, en los que yo vefa diariamente a Ortega en
la Residencia de Estudiantes de la calle Fortuny, donde él tenfa tanta y tan jus-
ta influencia. Su director, Alberto Jiménez Fraud, era un gran admirador su-
yo, y en el cuarto de la direccién, Ortega era la antorcha de los reunidos.
{Cudntas discusiones licidas y de cudntas cosas, tuvimos Ortega y yo en aque-
llos afios de ansial Yo colaboraba con frecuencia en “Los Lunes del Imparcial",
y mis nuevos poemas le gustaban mds cada vez. Cuando se iniciaron las Pu-
blicaciones de la Residencia, de las cuales yo me ocupaba con el Presidente, el
primer libro que dimos fue el de las Heditaciones del Quejote, cuya edicién cuidé
con el mayor esmero. La prosa de Ortega me ganaba m4s cada vez. El desco-
rria velo tras velo ideolégico, con la destreza que ya nunca habria de abando-
narle, y a atraer, con su cambiante posicién de clarividencia seguida,
horizontes y horizontes a su propio centro. “Iman de horizontes” le llamé yo.
Vivia en El Escorial y venfa a Madrid para sus clases universitarias. Un dfa,
Ortega y yo discutimos un homenaje a “Azorin”, que se llevé pronto a cabo en
Aranjuez, y al que concurrimos un centenar de amigos comunes. Todavia
“Azorin” no habfa exagerado la flexibilidad de espinazo que luego lo hizo in-
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clinarse en tanta direccién desagradable para mi. Ortega ofrecié el homenaje
en la Glorieta del Nifio de la Espina, y fue el justo definidor de “los primores
de lo vulgar” de ese primoroso sensitivo limitado que es “Azorin”, buen fenicio
levantino. La definicién del joven filésofo no le gusté mucho al escritor de Mo-
névar, siempre tan quisquiveleidoso, y provocé distancias y discusiones entre
ellos dos. Todavia, afios m4s tarde, cuando yo publiqué en el primer niimero
de la revista “Indice”, que yo dirigfa, el “Esquema de Salomé”, de Ortega, en
primer lugar y, en segundo, el “Didlogo de un rico y un pobre”, de “Azorin”, el
primoroso 1nicié una serie de solapados ataques contra mi, que continuaron
por muchos afios. Dije entonces, y hoy lo repito, que si yo di el “Esquema de
Salomé” al frente del nimero, fue porque Ortega me lo entregé antes y porque
lo consideré de mucho mds peso e interés que el trabajo de ocasién que “Azo-
rin” nos regalaba. Cuando yo publiqué la segunda edicién de Eternidades, exac-
tamente igual que la primera, “Azorin”, como le convenia entonces, me exalté
tontamente en un articulo de “La Prensa” de Buenos Aires; y para que yo los
leyera, replicé la publicacién de este articulo en “El Sol”, de Madrid, lo que
nunca habfa hecho con sus articulos corrientes; pero yo no pude agradecérse-
lo. Malos amigos, calumniadores me han dado a mf fama de duro; los que me
conocen bien, saben que soy “inflexible pero amable”, cuando la falsedad no
me saca de mi. Yo insto a quien quiera, a que me sefiale un escritor a quien yo
haya atacado, que no haya sido defendiéndome; y las fechas pueden demos-
trarlo. No hay escritor espaﬁol contemporéneo mds atacado que yo; y si la cri-
tica me es indiferente en lo literario, no me lo es en lo histérico. La mentira
histérica no la puedo tolerar, y los que la han cultivado contra mi saben, lo mis-
mo que yo, por qué; y ese por qué puedo yo demostrarlo con documentos, en
todos los casos. El homenaje que Ortega y yo le dedicamos a “Azorin” quedé
recogido en el librito Fiesta de Aranjuez, que yo edité en las “Publicaciones de la
Residencia”, con un prélogo mio. En él estdn todos los trabajos que escribimos
para el acto, Ortega, Baroja, Antonio Machado, “Azorin” y yo, y todas las ad-
hesiones.

Entre los libros que se salvaron del pillaje de 1939 en mi piso de Madrid, pi-
llaje particular, de ladrones de oficio, y no dirigido por ningtin grupo politico,
conservo el ejemplar que Ortega me dedicé de sus HMeditaciones del Quiote, 1la-
méndome carifiosamente “El Bayardo de los poetas”. Repito que en esos dias
Ortega me alentaba mucho y fraternalmente, y me dijo cosas muy atinadas so-
bre lo mio. De unos poemas en prosa que yo publiqué en “El Imparcial”, me
susurré al oido que parecfan traducciones perfectas de poemas desconocidos
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griegos o latinos cldsicos. De Platero y yo, cuya edicién menor se publicé en
1913 (seleccién para muchachos que yo no habria hecho por mi gusto, porque
creo que al nifio se le debe dar un libro completo del que €l tomaré lo que pue-
da), me hablé con cierto fastidio como de una cosa también “perfecta”, aunque,
como yo le dije, ninguna de las paginas de Platero me habia llevado més de diez
minutos; y cuando las escrib{ yo no tenfa mds que 24 afios. Ortega nunca bus-
6, por suerte para él, lo perfecto, y su prosa es méas bien apresurada, como es-
crita para plazo fijo; y yo entendi siempre, y lo he escrito mucho, que
“perfecto” no es sino “completo”, que no sobre y no falte nada de lo que uno
quiere decir; sobre todo, que no sobre. Mucho se habla de mis correcciones, y
es clerto que yo las hago constantemente, pero nunca proponiéndomelo de an-
temano, sino por sorpresa; es decir, que yo llevo siempre conmigo todo lo que
he escrito, como llevo mi propia vida, y rectifico vida y escritura constante-
mente. Y es claro que el verso y la prosa lirica son peligrosos, si no se cuidan
lo necesario al releerlos, si no se insiste mucho en lo que uno ha querido ex-
presar. Cuando Ortega escribié el prélogo para £/ Pasajero, de José Moreno
Villa (libro que yo cuidé también y que se publicé después de conocerme a mf
Moreno Villa, no antes, como él ha escrito recientemente) nos lo leyé en la so-
bremesa de una comida en su casa de la calle Zurbano, a Moreno Villa, a Amé-
rico Castro y a mf; y, al terminar, me dijo Ortega: “Usted tiene la obligacién de
dar ejemplo constante a estos jévenes”. Es claro que yo no me proponia dar
ningtn ejemplo, pero en esos afios estaba en un constante dinamismo; y desde
Moreno Villa, Salinas, Guillén, etcétera, hasta los poetas de 1930, todos si-
guieron ejemplos mfos naturales; que yo nunca me he considerado un virtuo-
SO, y slempre cref, ante todo en la voz; voz que no tenfa acento propio en la
mayorfa de tales poetas de voces més que de voz, y que tampoco daban voces,
sino ecos, devueltos con labia, falsete y ripio, porque eran virtuosismo condi-
cional y el virtuosismo pierde el encanto y el misterio melodiosos y deja sélo la
frialdad arménica. Es inttil escribir verso lirico sin melodfa; la poesia lirica
slempre serd canto, y canto mds que céntico y que recantico. Por fortuna, los
poetas espafioles siguientes, los de los afios 30, tomaron por mejor camino; y
Salinas y Guillén se quedaron virtuoseando en vano, es decir, sin eco. Hoy los
poetas espaﬁoles de fuera y dentro, tienen mas naturalidad, mas frescura; son
més directos en lo intimo y en lo externo, y van hacia arriba sin gafas ni nin-
guna otra clase de medios, atin cuando abunde el barroquismo, del que nadie
se ha librado en nuestro tiempo, ni yo tampoco, pues soy espafiol. Barroquis-
mo y virtuosismo hay en mfi; pero eso no es lo mejor mfo, ni lo mas abundante.
El grupo de poetas que procedia en escuadra, y sus criticos compafieros, sue-
len decir ahora que en ellos empieza, culmina y vence un nuevo Renacimien-
to. No, este Renacimiento segundo de la poesia espafiola, empieza con Bécquer
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y llega a su plenitud con Unamuno y Antonio Machado. Desde Salinas en ade-
lante, es la decadencia virtuosa barroca, ellos son los que fueron Géngora, Pa-
ravicino, Calderén, etc., en el Renacimiento anterior. Después de 1940,
empieza otro ciclo, orientado hacia la poesfa de mi generacién. Todo esto lo se-
flalé yo a su tiempo, en mi lectura “Crisis del espiritu en la poesfa espafiola con-
temporénea”, aunque lo escribi y lo dije antes muchas veces, Ortega, con su
gran clarividencia, definié la poesia del grupo virtuosista ingenioso, como “me-
ro hipo agénico”, lo que le valié la animosidad de todos ellos. Pero Ortega es-
taba en plena superacio’n constante.

Hacia 1915, Ortega dirigfa la revista “Espafia”. En el vestibulo de la redac-
cién estaba colgado el retrato de “Figaro”, y en el cuarto de trabajo de Ortega
habfa tertulias particulares, en las que privaba mucho Pio Baroja, con su som-
brero puesto y con su boquita en movimiento. Baroja era siempre lidcido, y Or-
tega lo escuchaba con una generosa sonriencia. Aquél afio murié don
Francisco Giner, y yo escribf en “Espafia”, mi elegfa a su muerte. Yo iba con
frecuencia a ver a Ortega alli, donde €l se encontraba muy a gusto. Cuando
Ortega hablaba de poesfa, seguia apoydndose generalmente en Goethe, lo que
a mi me gustaba tanto. Tanto que yo habia adoptado antes, como lema mio, el
famoso “Sin aceleracién y sin detenimiento como los astros, gire el hombre al-
rededor de su propia obra”. Yo me fui a Nueva York para casarme, y a nues-
tra vuelta nos visitibamos los dos con nuestras familias. Pocos afios mas tarde,
cuando Ortega fundé la “Revista de Occidente”, me hizo el honor de pedirme
que le ayudara en la colaboracién, sefialdndole los escritores jévenes que més
me interesaran de los que entonces estaban a mi alrededor. Yo le habia dedi-
cado en 1918 mi libro Piedra y cielo asi: “A José Ortega y Gasset, voluble en lo
permanente”. Desde los primeros ntimeros, se incluyeron ya versos, prosas y
atn dibujos enviados por mi. Después, Vela, que solfa consultarme sobre estas
colaboraciones en la libreria de “los alemancitos” de la calle del Caballero de
Gracla, tomé una actitud discutidora; yo me alejé de la “Revista de Occidente”
y, por lo tanto, de Ortega. Y empecé la “Biblioteca de Indice”, en donde apa-
recieron los primeros libros de Pedro Salinas, Antonio Espina, Benjamin Pa-
lencia y José Bergamin. Mds tarde, cuando ya estos jévenes eran conocidos y
estimados por la critica, Vela les abrié de par en par las puertas de la redaccién
que él secretariaba, y en dos o tres afios estos jévenes, ya maduros, se aduefia-
ron por completo de la Revista; pero yo nunca volvi a ver a Ortega hasta 1935,
atn cuando él no era el responsable de todo aquello. Uno de los jévenes que
mas mangoneaban, hoy ya muerto, imprimié a la Revista un aire superficial,
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por la que yo la nombré desde entonces “Revista de Desoriente”. Supe que Or-
tega habfa dicho a los responsables que yo tenfa razén. Ortega no se ocupaba
mucho ya, en los afios 30, de la Revista en sf misma, sino de sus publicaciones.
Siempre pasa lo mismo, cuando una Revista se pone a editar libros, poco a po-
co se convierte en un anuncio de la editorial y es depésito de cad4veres més o
menos juveniles. Para oponerse un poco a Ortega, un deficiente escritor joven,
que se orientaba siempre hacia los nortes mds précticos, fundé otra revista de
poco “més y menos” que ejercié una influencia més desorientadora todavia en
la juventud que no se burlé de ella.

Vino la guerra de 1936. Ortega y yo salimos de Espafia por los mismos dfas.
Desde ésta América supe de la grave enfermedad de mi amigo en Parfs, y es-
cribf (con una direccién supuesta) a él y al doctor Teéfilo Hernando, mi siem-
pre excelente amigo también; pero nunca supe si ellos habian recibido mis
cartas. Yo segufa siempre la labor de Ortega, como la de todos los espafioles
que me interesaban, y lefa lo que podia conseguir de lo que él publicaba en-
tonces, y con el mismo fervor de siempre. Lo tltimo que llegé a mf de él, antes
de volverme con mi mujer a esta isla de la simpatfa, fue el libro sobre Vel4z-
quez y Goya. Cuando en 1949 supe que se pedia el Premio Nobel para Orte-
ga, yo que no habfa intervenido en la candidatura mfa, que circulé también
aquel afio, envié un cable de adhesién al diario “ABC”, que no lo publicé, por
clerto; y entonces pedf a la revista “Insula” que lo publicara. Después de la
conmemoracién de Goethe en Colorado, Ortega, que tuvo tan gran éxito con
su intervencién, debié venir un dia de Nueva York a Washington, para una co-
mida que le ofrecia Mrs. Robert Woods Bliss, quien nos invité, con el Direc-
tor de la Mellon Gallery y el poeta francés Alexis Léger, es decir, St. John
Perse. Esperamos a Ortega hasta las tres, cuando llegé un radio suyo diciendo
que le era imposible llegar. Yo, sospechando antes que ocurrirfa algo de lo que
ocurrié, me habfa llevado conmigo una fotografia grande de Ortega, de la épo-
ca en que todavia no se cubrfa su calva radiante, y comimos con la fotografia
respaldada en la silla que Ortega no pudo ocupar en persona. Ortega siempre
ha sido un maestro para mi, y en muchas cosas. Su clarividencia, a veces ob-
cecada, ha abierto muchos caminos derechos en Espafa. El ha unido la base
tradicional espafiola m4s sélida a la expresién filoséfica moderna mas alerta, y
por eso es un verdadero modernista y un héroe de fronteras. Durante afios y
afios, ha sefialado, en la vida internacional, el cuerpo de la Espafia viva, y tan-
to en Europa como en América ha cumplido su misién, sin perder nunca un pa-
so, como no haya sido para rehacerse o usarlo de trampolin. Ortega se mueve
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slempre en un nivel superior; y yo juzgo, ante todo, a los hombres por el nivel
en que se mueven. Seguir diciendo que Ortega no es un filésofo, porque no es
sistemdtico, es actualmente, una vulgaridad. El filésofo sistem4tico viene a ser,
con relacién a la verdadera filosofia individual, lo que el filélogo a la verdade-
ra poesia. El filésofo sistemético afsla y encierra un hallazgo propio, como si
encerrara y aislara para él mismo y para él sélo, un fruto cualquiera. El filéso-
fo de libre exposicién sorprendente, abre y une su hallazgo, y su fruto es mun-
do. Entre los prosistas espaﬁoles contemporaneos, Ortega sobresale por su
cuadratura. Unamuno es también hombre de alta esfera, pero a veces se pier-
de en prestidigitaciones que llevan consigo la caida; Miré, a pesar de su teso-
rera calidad pléstica, no satisface, y cansa por su carencia absoluta ideolégica;
“Azorfn” es un sensitivo deleitoso, pero su bagaje moral es de una banalidad
asfixiante, aprendida més en Anatole France, a quien no vale citar, que en
Montaigne, a quien cita tanto, Baroja, tan justo en sus deducciones criticas,
acaba por reirse y hacernos reir de todo lo que dice. A Valle-Incldn, de una ri-
queza de lengua asombrosa, no puede juzgérsele bien, por la metafisica hueca
de su “Ldmpara”. En Ortega parece como si toda su palabra fuese del tamafio
exacto de su cabeza. Si peca de amanerado (sobre todo cuando habla de la mu-
jer, condesa o no, y del amor en general, amor y mujer que toman un carécter
secundario) su amaneramiento nunca es vulgar. A veces sus metaforas excesi-
vas empequefiecen su escritura. Decir, por ejemplo, que el tiempo huye en las
ancas de un potro galopador, le quita al tiempo su grandeza, ya que es mucho
mayor que un potro. Si se dice sélo que el tiempo huye, el tiempo no pierde su
infinitud. Aunque Ortega es tan escritor, me gusta siempre m4s cuando habla,
porque no tiene tiempo de preparar sus metdforas. Su lengua hablada es ver-
daderamente hermosa, y él tiene la suerte de poseer una voz de una sonoridad
justa, con profundas resonancias interiores. Sus discipulos saben que es impo-
sible copiarlo, y atin a los que tienen ideas llenas, sus voces endebles los trai-
cionan. Ortega no suele ser injusto, pero cuando dijo, saliendo de la Argentina
en uno de sus viajes, que América es “un continente sin contenido”, ;cémo no
pensé en los menos siglos que lleva América de satisfacer su ansia de cultura,
que es tan grande? La famosa “circunstancia” del hombre de Ortega, lo trai-
cioné. América tiene una humanidad hermosa, rica de fantasfa y de gracia; y
precisamente Ortega, tan leido y admirado en estos pafses, serfa quien menos
deberfa haber dicho lo que les dijo. Yo he podido comprobar que América es
un magnifico vaso para la contencién. Desde este San Juan de Puerto Rico,
afianzado en el mar por una f4brica arquitecténica espafiola, tan fuerte que es
ya naturaleza, alargarfa mi brazo derecho a Ortega para que viniera alguna vez
a visitarnos. El amor por Espafia es aqui inextinguible, y un hombre tan espa-
fiol como Ortega gozarfa mucho de este amor. Ortega fue siempre hombre de
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corazén. Nunca lo he visto ni lo he ofdo sostener nada falso a conciencia, ni ha-
cer dafio por gusto a nadie. {Qué diferente su espinazo al de tantos otros tan
mal diagnosticados por algtin galeno contemporizador! Y, qué pena da escri-
bir honradamente sobre lo que de lejos se ve tan claro y no tener respuesta! Le-
jos de Espafia, hoy, en tiempo y en espacio, pero con la piedrecita de mi
“Fuentepifia” de Moguer en mi bolsillo del pecho, me complazco, dia tras dia,
en contar a estos amigos historias y leyendas de mi tiempo espafiol, largo o cor-
to, segtin lo mire desde aquf o desde alli. En este cuento, que muchas veces se
hace canto, José Ortega y Gasset, insisto en ello, ocupa un lugar permanente
de los més sefialados, y yo lo dirfa mucho més. Pero, jcudntas cosas que qui-
siéramos decir cada dfa, no las decimos, porque no encontramos la ocasién ver-
dadera, o porque pueden o quieren ser mal entendidas por los
malentendedores! Y yo soy de los que hablan claro y de frente; de los que quie-
ren y pueden que todos lo entiendan bien.
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EDITAR A UN CLASICO DE NUESTRO TIEMPO

ORTEGA'Y GASSET, José: El tema de nuestro
tiempo. Prologo para alemanes. Edicion de
Domingo Hernandez Sanchez. Madrid: Tecnos,
2002. 435 p.

INAKI GABARAIN

er leido en ediciones pulcras,

que de verdad merezcan el nom-

bre de criticas es algo que debie-
ra acontecer a todo autor, con el fin
de que el envite al que éste y el lec-
tor se arriesgan se dé en las mejores
condiciones posibles. Una definicién
més pedestre que las que por lo co-
mun procuran atrapar la nocién hui-
diza de lo que es ser un cldsico
podria ser, precisamente, la de que
cldsico es aquel autor que acaba
siendo leido, antes o después, en una
edicién critica y anotada (con los pe-
ligros paralizantes que a veces ello

implica). A la vista de los hechos, a
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Ortega, cldsico indiscutible, parece
haberle correspondido un “después”
que, por fortuna, estd empezando a
ser un “ahora”. En el caso de Ortega,
adems4s, la dimensién publicistica de
su obra conlleva un despliegue en la
prensa, la conferencia, la c4tedra, su
compilacién posterior en libros, que
a su vez sufren modificaciones y, en
fin, un largo repertorio de peripecias
que deben ser cuidadosamente eluci-
dadas, no sélo para llegar a la desea-
ble edicién critica, sino también
como forma de retratar el devenir de
su quehacer intelectual, insoslayable
si de verdad queremos entender lo
que los textos nos dicen. Domingo
Hernéndez, conocedor como pocos
de la obra de Ortega, ha incorporado
desde el principio esta clave inter-
pretativa a su estudio, del que surge

esta impecable edicién critica, que
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bien puede considerarse un aconte-
cimiento (como lo ha sido también la
igualmente reciente de Euvpaiia inver-
tebrada, a cargo de Francisco José
Martin y publicada bajo el sello de
Biblioteca Nueva, ya resefiada en es-
tas pdginas), maxime cuando es cla-
morosa la escasez de ediciones
criticas de los libros del pensador,
penuria con la que el proyecto de
una nueva edicién de las Obras com-
pletas, ya en marcha, quiere terminar.

Domingo Herndndez ha hecho uso
de sus buenos oficios filolégicos para
establecer un texto que tiene su ori-
gen en unas lecciones pronunciadas
por Ortega en el curso de 1921/1922
y que también fueron publicadas en
las p4ginas de £/ Sol a finales de 1922
y principios de 1923. Estas entregas
constituyen los seis primeros capitu-
los de lo que serd después El tema de
nuestro tiempo. A ellos afiadié Ortega
otros cuatro, que también fueron pu-
blicados en la prensa en 1923 (esta
vez en La Nacidn, si bien el octavo vio
la luz simultdneamente en £/ Sol), lo
mismo que los dos textos que ﬁguran
como apéndices: “El ocaso de las re-
voluciones” y “El sentido histérico
de la teorfa de Einstein”, que, como
sefiala el propio Ortega en la “Ad-
vertencia al lector”, “insisten sobre
cuestiones mds concretas, todas ellas

conexas con la doctrina expuesta” en
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las p4ginas del libro. La reunién de
estos textos configura la primera edi-
cién, de 1923, publicada por Calpe.
Como se ve, El tema de nuestro [iempo
ilustra a la perfeccién los usos publi-
cisticos, comunicativos (e intelectua-
les) méas frecuentes de Ortega:
reflexién en la catedra universi-
taria, difusién en la prensa (y, como
tantas veces, sobre todo a partir de la
década de los veinte, publicacién si-
multédnea en £/ Sol y La Nacion, en
Espafa y la Argentina), reunién de
lo publicado en un libro, con peque-
flos retoques. La revisién de la pri-
mera edicién afios después también
acaba siendo una fase importante del
itinerario editorial orteguiano. Espe-
cial interés tienen los casos, como es
el de £l tema de nuestro tiempo, en que
esta revisién entrafia leves pero
esenciales matices nacidos de un
proceso de relectura de la propia
obra (a despecho de las muchas ve-
ces en que Ortega afirma no volver
casl nunca a sus textos), proceso que
en torno al gozne de la “segunda na-
vegacién”, a comienzos de los afios
treinta, adquiere un relieve y una
profundidad que lo convierten en un
principio hermenéutico fundamental
para el conjunto de la obra orteguia-
na, a la vez que es un método utiliza-
do por Ortega

para  pro-

piciar una determinada exégesis, no
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tanto de sus ideas cuanto del desa-
rrollo y los perfiles de su proyecto
intelectual (y no es exagerado decir
que el mismo marbete de la “segunda
navegacién” es el principal fruto de
este modo de obrar). En El tema de
nuesltro tiempo esta revisién se da en la
tercera edicién, en 1934. Domingo
Hernéndez subraya con acierto que
estos ligeros retoques, ademds, mo-
difican “si no el contenido del libro,
sf el significado que en esos afios ha-
bian ido adquiriendo para Ortega al-
gunos temas y cuestiones’.

La condicién de work tn progress de
la obra orteguiana hay que proyec-
tarla, pues, tanto a la evolucién de
las ideas que Ortega tiene acerca de
los distintos asuntos sobre los que
reflexiona, como a la caracterizacién
de su obra, y esta edicién resuelve y
muestra ambos aspectos, desde el
enfoque de la “Introduccién” (sucin-
ta, presentantiva, pero exacta), al de
las exhaustivas notas al pie con que
el volumen nos llega conveniente-
mente solemnizado (pues es ésta, al
hilo de lo apuntado arriba, tradicién
escasa en la edicién de Ortega). En
ellas cabe distinguir las que se refie-
ren a la fijacién critica del texto, y
las muy numerosas que hacen de es-
ta edicién critica también una edi-
cién anotada. En éstas dltimas

Domingo Herndndez se ha decanta-

do por una opcién que muestra una
intima solidaridad con el deseo de
poner en limpio los textos de Ortega:
el matiz, la aclaracién, el anélisis de
los distintos aspectos de £l tema de
nuestro [L'empo son, por asi decir, del
propio Ortega, por cuanto que el
editor aduce otros lugares del corputs
orteguiano pertinentes para los con-
ceptos o problemas en cuestién,
muestra la evolucién de los mismos
y, en definitiva, ilumina la genealogia
de su pensamiento, dejando que, en
la mayor medida posible (siempre
serd necesaria la eleccién, la inter-
pretacién oblicua del editor), Ortega
hable por sf mismo, lo que conlleva
unas virtudes hermenéuticas y “tera-
péuticas” afiadidas cuando sobre la
obra del filésofo se han vertido nu-
merosos equivocos. Y es que la edi-
ci6n fiable de los textos no es ni mas
ni menos que el establecimiento de
unas condiciones nuevas de acceso a
la obra de Ortega y, por tanto, equi-
vale a leer a otro Ortega, al Ortega
de nuestro tiempo, dirfamos rindién-
donos al sfmil inevitable pero cierto.
No es, pues, prurito filolégico (que
nada tiene de malo, por otra parte),
ni arquitectura de monumento, sino
hechura de cl4sico vivo (pleonasmo
sobre el que el propio Ortega escri-
bié inspiradamente). Por dltimo, la

edicién estd rematada con un dtil
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apartado de “Anexos”, que incluye
un “Glosario” de conceptos clave del
fil6sofo, unas “Indicaciones biografi-
cas sobre autores y personajes cita-
dos” (de gran ayuda para el lector
novel de filosoffa) y un “Indice de
autores y conceptos”’, herramienta
fundamental de lectura en cuya ela-
boracién es Domingo Herndndez un
curtido especialista (a él se debe el
Indice de autores y conceptos de la obra de
José Ortega y Gasoet).

Esta edicién ve la luz en una colec-
cién titulada “Los esenciales de la fi-
losoffa”, esto es, entre un conjunto
de clasicos (“Leer a los clasicos” lle-
va por titulo el prélogo de Manuel
Garrido para la coleccién). Hay que
alabar la eleccién de £/ tema de nues-
tro ttempo para representar a Ortega
(aunque, por fortuna, no seré el dni-
co titulo que lo haga, pues es inmi-
nente la publicacién, al cuidado
también de Domingo Herndndez,
del cldsico orteguiano por excelen-
cia: La rebelion de las masas). Cuando
se cumplen ochenta afios de su apa-
ricién, no cabe duda de que E/ tema
de nuedstro tiempo es uno de los libros
mayores de Ortega, pero quizé le ha
faltado el debate y la celebracién que
han hecho de Espaia invertebrada
(1922), La deshumanizacion del arte
(1925) o La rebelion de lav masas
(1930) el nicleo mas visible de la
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obra del pensador. Y sin embargo,
pocas obras resumen mejor las coor-
denadas del proyecto intelectual de
Ortega, un modo de filosofar que
Fernando Vela expresé felizmente al
definir a su maestro como un “espe-
cialista de nuestro tiempo”. Publica-
do en el arranque de la plenitud de
Ortega, El tema de nuestro tiempo tiene
la virtud de condensar el afdn que
viene alentando la reflexién orte-
guiana y de formularlo en una red de
conceptos (el sentido de la historia,
el perspectivismo, la teorfa de las ge-
neraciones, etc.) que serdn perma-
nente referencia (en evolucién) de
su mapa filoséfico. O dicho de otra
forma: en este libro adquiere el ra-
clovitalismo una exposicién mds ex-
plicita y articulada, que no por ello
dejarei de transformarse al ritmo del
pensar de Ortega. El gran acufiador
de titulos que fue supo encapsu]ar en
un sintagma certero esa Inquietud
que movilizaba su indagacién: el te-
ma de nuestro tiempo no es sino la
necesidad de una nueva razén que
sepa arrojar luz sobre una realidad
que se halla palpitante de novedad y
confusién en todos los érdenes (la
politica, la ciencia, la estética...); pe-
ro también es una forma de retratar
la actitud vigilante del intelectual,
del pensador, de aquél que goethia-

namente, como siempre quiso Orte-

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

Resenas

259

ga, “de lo oscuro a lo claro aspira”.
Acierta Domingo Herndndez al adu-
cir en su introduccién los “Propési-
tos” con que por los mismos meses
de redaccién de El tema de nuestro
tiempo presentaba Ortega en socie-
dad una de sus empresas mds impor-
tantes, la Revista de Occidente, deudora
de los mismos presupuestos: “Mu-
chas gentes comienzan a sentir la pe-
nosa impresién de ver su existencia
invadida por el caos. Y, sin embargo,
un poco de claridad, otro poco de
orden y suficiente jerarquia en la in-
formacién les revelarfa pronto el pla-
no de la nueva arquitectura en que la
vida occidental se estd reconstruyen-
do” (VI, 313). Esta es la tarea que
Ortega toma sobre sf y ante la que
formula su propia propuesta filoséfi-
ca, que resume en la obra que nos
ocupa del siguiente modo: “La razén
pura tiene que ser sustituida por una
razén vital, donde aquélla se localice
y adquiera movilidad y fuerza de
transformacién”. Pero como recuer-
da Domingo Hernéndez, “el tema de
nuestro tiempo no se limita a su for-
mulacién en £/ tema de nuestro tiempo”.
A medida que se desarrolla el pensa-
miento orteguiano, esta tarea medu-
lar se expresa en una variedad de
modulaciones que, no obstante, no
ocultan su radical fraternidad. Para

Ortega el tema de nuestro tiempo se-

r4 siempre la superacién del idealis-
mo, de la crisis de los principios ra-
cionalistas modernos; en dltima
instancia, la refundacién de la razén
en la vida, de lo que ésta dltima re-
sulta enriquecida, a la par que en-
cumbrada al estatuto de realidad
radical.

La rotundidad con que Ortega en-
caré el problema en las pdginas de £/
tema de nuestro tiempo serd la razén
por la que afios después, cuando se
halle inmerso en esa relectura de su
propia trayectoria a la que aludia-
mos, recalque, no sin decepcién ante
la que cree desatencién de sus pro-
puestas filoséficas, la radicalidad
que éstas contienen. Lo hace en “Pi-
diendo un Goethe desde dentro.
Carta a un alemén”, texto de 1932.
Ortega estd decidido a que se repare
en la hondura de al-
gunas de sus ideas, que una labor
publicistica y de divulgacién y la in-
capacidad de muchos para apreciar
la originalidad expuesta en moldes
no convencionalmente académicos
han velado. Por eso, sélo dos afios
después, cuando se plantea la terce-
ra edicién de El tema de nuestro tiempo,
llevard a cabo una revisién que con-
sistird, sobre todo, “en subrayar, me-
diante cursivas, algunas lineas del
texto primitivo”, segin él mismo

confiesa en la nota preliminar. Es co-
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mo s1 en esas cursivas quisiera con-
densar, recalcar, hacer patente, el
contenido filoséfico del libro. En es-
te sentido, £/ tema de nuestro tiempo es
uno de los mejores escenarios del
drama intimo de la obra de Ortega.
De ahi que no resulte extrafio que
fuera precisamente para esta obra
para la que Ortega proyecté un lar-
go prélogo, dirigido en primera ins-
tancia a sus lectores alemanes, que
queds al final inacabado y que se pu-
blicé de forma péstuma en 1958 (sir-
va como aviso a quienes no sin razén
pero con exceso de ligereza repro-
chan a Ortega su silencio ante la
guerra civil espafiola, que el prélogo
no fue enviado a la Deutsche Verlags-
Anotall por la repulsa que le merecie-
ron al filésofo los tristes sucesos de
la “Noche de los cuchillos largos”, en
junio de 1934). No es ésta la ocasién
para extenderse sobre un texto de la
importancia de este “Prélogo para

alemanes”, en el que Ortega lleva a
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cabo un ajuste de cuentas con su pa-
sado filoséfico (y en particular
su herencia alemana) ante el que hay
que estar en guardia, pero quede
constancia de que se trata quizé del
capftulo més enjundioso de la men-
cionada revisién de la propia obra
que emprende por aquellos afios y de
la que la tercera edicién de £/ tema de
nuestro tiempo es un reflejo. Con buen
criterio Domingo Hernéndez inclu-
ye el “Prélogo para alemanes” en su
edicién critica, y hace bien en situar-
lo al final, pues de esta forma se res-
peta la obra tal y como Ortega la
terminé dejando, a la vez que se
ofrecen, a modo de apéndice, unas
pdginas que amplfan la reflexién que
el libro pone en pie, tanto en el pla-
no de las ideas como en lo que se re-
fiere al lugar de la obra en el
pensamiento orteguiano. Un acierto
mé4s, en definitiva, de esta edicién
imprescindible por cuya aparicién

hemos de congratularnos.
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UNA GEOGRAFIA INTELECTUAL

ZAMORA BONILLA, Javier: Ortega y Gasset.
Barcelona: Plaza & Janés, 2002. 653 p.

FERNANDO R. LAFUENTE

[ | ué papel debe desempefiar
el pasado en el presente?

é Preguntaba, y se pregun-
taba, Tzevtan Todorov a propésito
del lugar de la memoria. La biografia
es hoy un género requerido y aprecia-
do, buscado por los lectores y res-
petado —ya era hora— por los investi-
gadores. Lo cierto es que el género
biografico -modelo de ensayo, inves-
tigacién y moderada hermenéutica—
ha roto las fronteras de la historia me-
diata e inmediata y ha creado una ge-
ograffa intelectual, cuyo principal
rasgo es abordar el estudio del pasado
desde la proyeccién de una figura que
crea una época; una figura que resu-
me un tiempo y lo inventa, alguien
que vive sus horas y las convierte en
metéfora porque, como recuerda con
audacia un viejo proverbio oriental,
“los hombres se parecen mis a su
tiempo que a sus padres”. He ahf la
razén y sentido de una biograffa: la
recreacién de un tiempo en torno a
una figura, o al revés. Este género
biografico se nutre de la investiga-
cién, pero no desdefia la gramética;
revisa e indaga en las vidas ejempla-
res, o no, de quienes han creado la re-

alidad, y amplia su &4mbito de
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divulgacién hasta los limites, antes
apenas sospechados, de la m4s diver-
sa curiosidad intelectual. Este auge
de la biografia que tiene cercanos tan-
tos modelos memorables, valga como
mera mencién de lector corriente las
obras de Todd sobre Camus y Mal-
raux; de Safranski sobre Heidegger y
Nietzsche; de Ignatieff sobre Berlin;
de Hayoun sobre Scholem; de Kers-
haw sobre Hitler; de Spence sobre
Mao; de Jenkins sobre Churchill; de
Haffner sobre un aleméan, que fue €l
mismo; de Miralles sobre Herndn
Cortés, también comienza en Espafia
y Latinoamérica a mostrarse con ri-
gor y proyeccién. El primer aviso
vendria, pues, a sefialar la extraordi-
naria importancia que significa con-
tar ya con una biografia de esas
caracterfsticas escrita sobre una figu-
ra de la talla, dimensién y excepcién
de José Ortega y Gasset (1883-
1955); esta biografia escrita, y bien
escrita, por el profesor Javier Zamo-
ra Bonilla. ;De qué sirve la pulcritud
de un académico solipsismo si el pre-
cio a pagar es la mds absoluta de las
ignorancias por parte de lectores y
ptblico interesado, salvo el corralito
afecto de dos colegas y medio?

De ahi, también, el valor de este
nuevo modelo de focalizar al biogra-
fiado y recuperar un momento inte-
lectual, recrearlo, darlo vida. En el
clasico articulo de Jacques Le Goff
sobre “Cémo escribir una biografia
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histérica hoy”, y en alguno de sus
muy sugerentes pérrafos, se advertia
cémo a la hora de enfrentarse a una
biografia contemporanea, a la historia
inmediata —y la de Ortega lo es— el
buen periodista tiene que convertirse
en historiador y el historiador en pe-
riodista. No otro es el éxito reciente y
emergente de la biograffa.

Un admirable cuento de Borges na-
rra la historia de alguien que corta,
sin rumbo, sin una geografia precisa,
sin intencién, una tela, casi infinita, a
lo largo de su vida. Como de costum-
bre en Borges, al final del relato, el
perfil que se dibuja sobre la tela —la
tela del tiempo, esos trazos que la ma-
no ha tejido con la misma fatalidad y
naturalidad de la vida— es el de su
propia cara. Los pasos contados que
el tramo de las horas le han otorgado.
En otro cuento no menos admirable,
el rey de un lejano pafs solicita al car-
tégrafo real que dibuje un mapa lo
mds preciso y exacto del territorio de
la corona. Asf lo hace, pero el monar-
ca queda insatisfecho, la escala le pa-
rece pequefia. Le exige que amplie
esa escala. Y asf lo hace, hasta con-
vertir el mapa en el territorio. Ambos
cuentos sirven para el propésito de
las biograffas. En el primero, porque
la vida es una cosa rara, extrafia, an-
cha y, a menudo, ajena que sélo en-
cuentra su sentido en la hora final; en
el segundo, porque la labor intelec-
tual se define por la capacidad de se-
leccionar, de acotar, de elegir, de

apostar, de conocer y decidir.

Revista de
Estudios Orteguianos
N° 6. 2003

mayo-octubre

Nadie se escandalizari si se recuer-
da que la tradicién espafiola en este
asunto de las biografias se ha movido,
ay, como en otros asuntos, y con las
excepciones que se consideren —que
las hay— en los imposibles extremos
que van de la exégesis al vituperio.
Sin embargo, la esfera de la historia
intelectual es la interaccién entre las
ideas histéricamente relevantes y el
entorno social del que surgen y en
el que, a su vez, influyen. Es tarea del
historiador intelectual —y Zamora
Bonilla deja claro en este libro que lo
es— demostrar que dichas ideas, que
dichos personajes, que dichos auto-
res, actuaron reciprocarnente con la
realidad social, con las ideas del pasa-
do entre sf.

De Ortega, como recordé Jaime de
Salas al escribir la nota sobre este li-
bro en Blanco y Negro Cultural, quedan
muchos testimonios, han escrito dos
de sus hermanos, y sus tres hijos, es-
tan los dos volimenes de Julidn Ma-
rias, hoy insustituibles y demés
trabajos, todos ellos con su grado de
interés, de oportunidad, incluso de
gracejo y de aportacién'. Pero no

existfa una biograffa actualizada —no-
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table es el ejercicio de actualizacién
logrado— de la proyeccién, exigencia,
y rigor como la escrita por Zamora
Bonilla. ;Por qué? En primer lugar,
porque un autor estd en sus libros,
antes que en su primera comunién, su
enlace matrimonial, los estudios reali-
zados, los viajes vividos, las amistades
mantenidas y demés. Y en segundo
lugar, porque la mds intensa y vélida
biografia de un autor es aquella que
al reflejarse en sus libros permite se-
guir las huellas, por lo general borra-
das, de su vida, pero no al revés. Un
acierto mds de la presente. Si, ha
acertado el autor al escribir la biogra-
fia en los margenes —sustanciales, de-
cisivos— de la obra intelectual. Todos
los elementos puestos en escena giran
alrededor de ilustrar, iluminar las
obras, consciente de que en una bio-

grafia, cualquier biografia, apenas al-
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Madrid: Alianza Editorial, 1983, 460 p.
Mercedes MARTIN LUENGO, Jooé Ortega y Gasvet.
Madrid: Ediciones Rueda J. M., 1996, 199 p.
Eduardo ORTEGA Y GASSET, “Mi hermano José.
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Americanos, 3 (mayo-junio 1956), pp. 174-211.
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Juan Luis Cebridn. Madrid: Taurus, 2002, 435 p.
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Soledad ORTEGA SPOTTORNO, José Ortega y
Gavoet: imdgenes de una vida 1885-1955. Madrid:
Ministerio de Educacién y Ciencia-Fundacién
José Ortega y Gasset, 1983, 301 p.

canzamos a vislumbrar las diversas,
complejas y contrarias aristas de una
vida intelectual. La cautela de sus ob-
jetivos nos ha permitido encontrar,
como en el primer cuento de Borges,
al final, un excelente texto biografico.

Para ello, y de forma especial en el
caso de Ortega, se requiere forma-
ci6n filoséfica, formacién historiols-
gica y formacién sociolégica, adem4s
de literaria. La empresa, por tanto,
era arriesgada. Porque ademds habia
que afiadir unas exquisitas dosis de
sentido comtn, que en la vida espa-
fiola, y de manera particular en la
universitaria, todavia sigue siendo re-
volucionario. Zamora Bonilla mues-
tra que conoce con profundidad la
obra de Ortega y que ha tratado con
inteligencia la ingente y riquisima co-
rrespondencia de Ortega. Y constru-
ye un relato —la esencia de cualquier
biografia— rigurosamente documenta-
do, rigurosamente actualizado y apli-
ca, Insisto, con elevadas dosis de
sentido comiin, las diversas perspecti-
vas, los diversos intereses, los diver-
sos avatares que marcan la geografia
intelectual, personal, politica y acadé-
mica del filésofo. Zamora Bonilla ha
escrito una biografia de notable clari-
dad, de rara ecuanimidad.

Aqui, el trazo casual no se convier-
te en la “originalidad” de un nuevo
hallazgo, originalidad que, en todo
caso, resultarfa minima ante la enver-
gadura del biografiado. No se trata de
aportar una lectura diferente, ni de
alumbrar huecos o dmbitos cerrados
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hasta ahora, en fin, no se trata de bus-
car el arca de la alianza. Se trata de
hilar, indagar, investigar, preguntarse
con el tiempo, y en el tiempo, lo que
una investigacién de este calibre re-
quiere y exige. Es raro y por ello lo
subrayo. Las caracteristicas que defi-
nen un trabajo de la bendita ambicién
del que tratamos se reﬂejan en la ca-
pacidad académica para asimilar he-
chos, en la capacidad narrativa para
enunciarlos y en la capacidad de do-
tarse de un punto de vista, amplio y
generoso, desde el que dirigir la mira-
da, la investigacién, la puesta en esce-
na, en fin, la narracién.

Alguien, Lytton Strachey, escribié
que los hechos relacionados con el
pasado, cuando se coleccionan sin ar-
te, son compilaciones; y las compila-
ciones, sin duda, pueden ser ttiles,
pero no ordenan, ni trazan la historia
de una vida. Una cosa es lo que se
suele escribir sobre un pensador —por
ejemplo, Ortega— y otra, la variedad
—o mejor—, el conocimiento exacto de
ese pensador, las aristas, los perfiles,
los prismas y las variantes. Todo sale
de un determinado momento, de un
contexto, de unas referencias histé-
ricas, de una manera de leer la biblio-
graffa, de una sensibilidad determi-
nada a la hora de adentrarse en la
lectura de los textos originales, de
unos limites de época en la focaliza-
cién del objeto de estudio, de unos
horizontes de expectativas concretos
respecto a esos limites marcados por

la ineludible contemporaneidad.
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El limite hoy de Ortega es el limite
de quien define a Ortega, de quien al
definir a Ortega define el tiempo en
que se escribe y a sf mismo. Ese es
uno de los problemas en las biografi-
as moderadamente intelectuales. Es
el problema y la aporfa de ciertos es-
tudios —literarios, histéricos, filoséfi-
cos, periodisticos?— en este principio
de siglo. Una obra de interpretacién
si no plantea desde el principio sus li-
mites, los exhibird después con paté-
tica e inconsciente obscenidad. Ajeno
al biografiado, es harto frecuente que
el autor se recree —en el paroxismo de
la inconsciencia— en el estrecho alcan-
ce de su interpretacién hasta ofrecer,
para desventura del lector, un raquiti-
co marco dibujado por el boceto bio-
gréfico.

Este libro exhibe desde la primera
pagina su valor y honradez. Evita los
vicios sefialados y configura los terri-
torios, las maneras y formas en que se
tratard dicha biografia. Por ello, es
también, una invitacién a un viaje; un
itinerario de lugares y testimonios, de
paisajes, de paisanajes, de esa espuma
de los dfas sobre la que late el pulso
indeleble de los hechos. La idea cice-
roniana de que la Historia es testigo
de las edades, luz de verdad, vida de
la memoria y maestra de la vida es
muy optimista. Acaso la vida en sf sea
la maestra de la Historia. Pero, con el
permiso de Julio Caro Baroja, acaso
su magisterio nos llegue siempre tar-

de, demasiado tarde.
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Ante una figura como Ortega nin-
guna biograffa serd definitiva, pero
alguna, y esta ya lo es, constitu_ye un
capfitulo ineludible, un paso obligado,
una referencia decisiva. En el caso de
Ortega surgia la necesidad de una
nueva aproximacién a la experiencia
de lo vivido, de lo escrito, de lo perdi-
do, que supiera conciliar la unidad y
el adelanto del conocimiento —su vas-
tedad diacrénica—. La conjuncién de
macrohistoria y microhistoria en di-
versos modelos y perspectivas en fun-
cién de las necesidades concretas del
objeto de estudio, constituye, y este
libro es un buen ejemplo de ello, una
pieza esencial del didlogo epistemolé-
gico establecido en el drea de las Hu-
manidades. “Uno de los grandes
problemas de la historiografia con vo-
luntad antropolégica ha sido el del es-
pacio abarcado -recordaba en una
enjundiosa resefia el profesor Ricardo
Garcfa Cércel, y decfa mds—, la mi-
crohistoria —y una biografia es la me-
tafora de la disciplina— pretende
cubrir un espacio limitado, aplicar
una escala de observacién distinta pa-
ra llevar a cabo una historia total
particularizada, que permita la pro-
fundizacién en la identidad de los su-
jetos histéricos, en tanto en cuanto
éstos son abarcables y cognoscibles,
explicar asf, mejor, los problemas de
la sociedad de la época”.

Una vida es una narracién. Y es
complicado esto de trazar el pasado.
O bien el presente se apodera con

fuerza de quien lo cuenta —toda histo-

ria, Croce, es historia contempo-
ranea— o bien se pierde en la bruma
de la vida y se pierde, también, el hi-
lo invisible que ilumina las estancias
que permanecen a la espera. La cro-
nologia juega a favor del género. Y
una biografia es el curso lateral de las
obras. El trazo literario de Zamora
Bonilla trata con elocuencia, erudi-
cién —sin la hojarasca académica, sin
esa prosa pesada y esa presentacién
tan falsamente erudita, las cuales son
sin duda alguna, crimenes horren-
dos— y amenidad la descripcién de
una vida. Las historias sélo suceden a
quienes son capaces de contarlas. De
la misma manera, subrayaba el nove-
lista Paul Auster, quiz4, las experien-
cias sélo se presentan a quienes son
capaces de tenerlas. Invisibles hasta
entonces, la clave es recuperar esos
momentos ciegos —los denominaba
Alejandro Rossi— de una vida, esos
parpadeos del tiempo, esas fisuras in-
sidiosas de la vida cotidiana. “Todo,
en la naturaleza —escribié Jorge de
Santayana— tiene una esencia lirica,
un destino trdgico y una existencia
comun”.

Las biograffas son obras no de de-
miurgos, sino de un tiempo, de una
geografia; son obras que muestran
cémo la vida es otra cosa mucho mas
misteriosa y més sencilla. Lo que Paul
Veyne denominé “historias veridi-
cas”. Un personaje en el centro y al-
rededor del laberinto de las horas

vividas, un ambiente, un ir y venir.
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Aqui est4n todos los Ortegas, todos
los hombres y escritores que Ortega
fue en el tiempo, y estd el hilo invisi-
ble que da sentido a todos y cada uno
de los “tantos hombres” que cada
cual, como Ortega, ha sido y es a lo
largo de esa novela que es la vida
narrada en el tiempo. Es el retrato lu-
minoso que requiere légica, entendi-
miento, curiosidad estética, cierto
ingenio, orden e infinita habilidad pa-
ra trazar esa geografia secreta que es
una biograffa. Una biografia es —a di-
ferencia de ese personaje de Borges
que corta la tela sin saber bien que
pretende— en términos cinematografi-
cos, un prolongado flash-back; sabe-
mos el final, pero desconocemos que
pasé entre las epifanfas. Y estdn, tam-
bién, esas figuras, esas huellas que
borra el tiempo. Un ejemplo, Grand-
montagne y las colaboraciones prime-
ras de Ortega en América, en La
Prensa de Buenos Aires.

La biografia como centén de epifa-
nias —breves cristalizaciones textuales
que buscan revelar la verdad interior
de los objetos en la concisién del mo-
mento, las iluminaciones de Lytton
Strachey, de Forster, las epifanias de
Joyce o los momentos de vida de
Virginia Woolf-. Unamuno. El 98.
Azorin. 1914. Conferencias. Distan-
ciamiento del Partido Socialista
Obrero Espafol. El Espectador 1916.
El descubrimiento de Iberoamérica.
Argentina. Alfonso Reyes. La destitu-
c16n de Unamuno. £/ Sol. 1917. Cal-
pe. 1920. Proyeccién internacional

1922. Revista de Occidente. 1923. Dicta-
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dura de Primo. Historiologfa. 1928.
Agrupacién al Servicio de la Republi-
ca. Reptblica. Articulos. Estatuto de
Catalufia. Ensefianza. Retirada en
1932. Discurso en la Universidad In-
ternacional de Verano en Santander.
Técnica. Cansancio de la politica.
1935. Fin de la Edad de Plata. Posi-
ci6n ante la Guerra Civil. Exilio. Au-
sencia. Silencio elocuente. Argentina
sin la editorial. Portugal, la melanco-
lfa cervantina. Nuevos proyectos sin
el pulso, ni el vigor de la voluntad, ni
el apoyo de los de entonces.

Y al lado de todo, los libros, las ide-
as esenciales que, como recuerda Za-
mora Bonilla: “tienen un sentido
especial por el momento en que son
escritas” y ese es el valor notable, me-
morable, de este libro. En palabras de
Ortega: “es la verdadera realidad,
que como vida, se actda en las obras.”
El ser se hace en el tiempo. Y asf, es-
cribe Zamora Bonilla a propésito del
primer Eupectador: “lo literario y lo fi-
loséfico se elevaban por encima de la
politica”, se elevaban, como en toda
la biografia, por encima de los avata-
res cotidianos. Suma de perspectivas
individuales frente al trafago fatal de
lo politico. En Ortega se percibe, tras
la sugerente lectura que propone esta
biografia, junto a sus obras memora-
bles, unos trabajos de caracter, tal
vez, m4s inmediato, que sin embargo
demuestran —otra de las muchas pa-
radojas contenidas en una vida— la
necesidad de escapar de las sintesis
totalizantes. Narrado de manera clara
y eficaz, con la convincente eficacia
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de un trabajo medido e, insisto, docu-
mentado.

La biograffa —recordé en alguna
ocasién José Alvarez Junco— “obliga
a cambiar de estilo y abre campos y
perspectivas que iluminan la evolu-
ci6n de la sociedad de forma mais
imaginativa e inesperada que la apli-
cacién de esquemas abstractos”. El
autor lo sabe, y asi queda en las pégi—
nas de esta biograffa. Sabe que hablar
de los individuos permite describir te-
rritorios de sensibilidad, vida cotidia-
na, habitos domésticos, educacién,
cultura, formas de accién, identida-
des, anhelos y desasosiegos... cosas
que hacen falta. Que hacfan falta en
las biograffas escritas por autores es-
pafoles. Conclufa Alvarez Junco:
“Pongamos carne a la historia, a ver si
la entendemos mejor”. Claro, un
mundo que estd hecho de palabras no
es un mundo de carne y hueso, es ne-
cesariamente un mundo hecho de

subjetividad, de elementos persona-
les, de perspectivas, de puntos de vis-
ta, de formas, que determina el autor.
Porque los de carne y hueso estén he-
chos de palabras. “Si la vida no es jus-
ta, es necesario que las palabras lo
sean”, recomendaba el escritor Ber-
nard Chambroz.

Esta biografia descubre nuevos
horizontes y anima a continuar el tra-
bajo en los espacios abiertos en este
deslumbrante jardin de senderos
que se bifurcan; pero ya en torno a un
eje sélidamente establecido. El eje
que ha logrado Javier Zamora Boni-
lla en las mds de seiscientas paginas
de apretada y clara prosa narrativa.
Lo sugerido por Alvarez Junco ad-
quiere en este libro plena razén y sen-
tido. Quien lea Ortega y Gasvet de
Javier Zamora Bonilla entender4 me-
jor, plena, rotundamente, la historia
intelectual espafiola del siglo XX.
Con carne, nervio y sensibilidad.

UNA PSICOLOGIA DESDE EL PUNTO DE VISTA DEL PROYECTO VITAL

CARPINTERO CAPELL, Helio: Esbozo de una psico-
logia segun la razén vital. Madrid: Real
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n sentido andlogo al que se ha-
blaba en nuestro Siglo de Oro
de cristianos viejos, puede decirse
de Helio Carpintero que es un orte-
gulano slejo —que acaso no sea Nl mas
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ni menos que serlo nuevo, pero es otra
manera de serlo. Nacié en 1939,
cuando todo en Espafia hacia presa-
giar que ser discfpulo de Ortega iba
ser muy diffcil, no sélo por los cauces
académicos normales sino incluso por
las vias sociales generales de transmi-
sién de la cultura. Pero desde que
desperté a la vida intelectual tuvo la
suerte de tener por maestro a Julidn
Marias, sin duda quien més ha hecho
por difundir en Espafia, y fuera de
Espafia, no ya la filosoffa de Ortega
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sino, lo que es m4s, el entusiasmo por
ella. El trato de Carpintero con la
obra orteguiana es pues tan antiguo
como su vida intelectual.

Cuando tuvo edad de hacerlo, se li-
cencid y doctord en filosoffa (con sen-
dos premios extraordinarios); pero
luego se dejé convencer de que su ca-
mino estaba en el campo de la psico-
logfa, m&s concretamente de la
historia de la psicologia —;se ha caido
en la cuenta, por cierto, de la cantidad
de discifpulos de Ortega que, de un
modo u otro, se han dedicado, o se
han dejado conducir, a la historia, en
sus m4s diversas facetas: historia del
arte, historia de las ideas politicas, de
la filosoffa...? —y en él ha recorrido ya
un largo trecho, atento principalmen-
te a la historia reciente de la psicolo-
gia espafiola, y ha creado escuela.

LEobozo de una poicologia vegiin la razin
vital es su discurso de ingreso en la
Real Academia de Ciencias Morales y
Politicas, seguido, como es costum-
bre, por otro, mas breve, de contesta-
cién, a cargo en este caso de José
Luis Pinillos, su maestro. Se trata
pues de un texto peculiar, por su cir-
cunstancia y casi dirfa que por su gé-
nero literario. A efectos de critica o
comentario, desde luego. Porque la
mds autorizada y mejor “recensién”
del discurso y de la trayectoria toda
de Helio Carpintero aparece publica-
da, conjunta e inseparablemente, con
el texto.

A ella remito. Ni puedo competir
con ella ni tiene sentido que la repita.
Pero entresacaré algunas frases parti-
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cularmente irrenunciables. Segun Pi-
nillos, las ideas de Ortega “al cabo re-
presentan la tnica aportacién
espafiola original al panorama de la
psicologfa cientifica del siglo”. Y dice
también: “De ahf mi conviccién de
que, a la larga, los psicélogos espafio-
les acabarfan por tomar en cuenta la
psicologia de la razén vital como una
alternativa cnter pares en el repertorio
de las escuelas psicolégicas del siglo
pasado” (p. 102), junto a las promovi-
das por pensadores como Bergson,
Heidegger, Wittgenstein o Sartre.
Pues bien, esta alternativa es justa-
mente la que propone Helio Carpinte-
ro, quien con este “esbozo”, que es, en
palabras de Pinillos, “todo un proyec-
to de investigacién”, “se ha colocado
indiscutiblemente en el pelotén de ca-
beza de la psicologia actual, ya en vias
de apertura a otro paradigma, no tan-
to por contribuir a poner la psicologia
de sus pafs a la altura de la ciencia cl4-
sica determinista a lo Laplace, como
por defender un modelo que cuestiona
a fondo las bases de la psicologfa del
positivismo” (p. 104). Una psicologfa
pues superadora del positivismo al
uso, pero no para recaer en el racio-
nalismo, porque “la psicologia de la
razén vital no es una psicologia de le-
yes universales vdlidas para todo
tiempo y lugar. Es una psicologia
constitutivamente histérica” (pp. 104-
105). “En el presente clima intelectual
—dice en fin—, una psicologfa de la ra-
zén vital elevada a sistema y puesta al
dfa puede estar en condiciones de es-
tablecer un contacto real, efectivo y
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beneficioso con el paradigma psicolé-
gico del siglo XXI” (p. 106). Basten
estas frases para dar idea de la impor-
tancia de lo que se trata.

Con la variada paleta de su vasto y
antiguo conocimiento de la obra de
Ortega, por medio de rdpidas y certe-
ras pinceladas —como corresponde a
un esbozo—, va el autor apuntando y
engarzando las ideas psicolégicas de
Ortega: acerca del lugar de la psico-
logl’a dentro del Conjunto de los sabe-
res; la conciencia y el esfuerzo; el
alma y la vitalidad; la convivencia so-
cial e histérica; el conocimiento, la
percepcién, los sentimientos; el len-
guaje, la expresién, la personalidad; la
escuelas psicolégicas de su tiempo...
El perfil es escueto, pero completo y
expresivo.

Es uno de esos escasos estudios en
los que, tomandose el pensamiento de
Ortega enteramente en serio, se ensa-
ya su aplicacién, a modo de hipétesis
de trabajo, en un determinado 4mbito
de la realidad o de la ciencia. Esboza
concretamente qué y cémo podria ser
la psicologfa cientifica segtin los prin-
cipios de la razén vital, descubiertos y
aplicados por Ortega. No entra ape-
nas en elaboraciones. Espiga las ideas
y las ordena, con conocimiento y
competencia irreprochables. Pero no
ofrece el fruto granado de un trabajo
ya hecho —que, por otra parte, dificil-
mente podria ser llevado a cabo por
una sola persona—; es, como dice Pi-
nillos, un proyecto, “todo un proyec-
to de investigacién”.

Los trabajos deseables en esta linea
serdn enriquecedores tanto para la
psicologia como para la filosoffa. Por-
que la psicologfa como ciencia debe
vivir, mejor vive, quiera o no, en di4-
logo (dialéctico) con la filosoffa. Y
cuando la filosoffa en que se inspira
es verdadera, la clencia en cuanto tal
se enriquece. Ya decfa Simmel en las
primeras lineas de su Philosophic des
Geldes: “Todo campo de investigacién
(Forschungoprovinz) tiene dos fronte-
ras, més alld de las cuales el pensa-
miento pasa de su forma exacta a su
forma filoséfica. Los supuestos del
conocimiento en general, asi como los
axiomas de todo campo particular del
conocimiento sitdan su exposicién y
examen en una ciencia de los princi-
pios, cuyo objetivo en el infinito es
pensar sin supuestos; un objetivo al
que las ciencias particulares renun-
cian, porque sin demostracién, por
tanto sin supuestos de naturaleza ob-
jetiva y metédica, no pueden dar nin-
gin paso”. La filosoffa, en efecto,
nunca descansa en sus creencias si no
es para retomar aliento. La clencia en
cambio —y la psicologia lo es— parte
precisamente de la instalacién en este
descanso; la ciencia se queda, se ins-
tala y se pone a construlr con rigor;
no de una manera definitiva —eso su-
pondria a la larga la muerte de la
ciencia—, pero si con pretensiones de
estabilidad, y sobre un suelo suficien-
temente firme, sin el cual toda cons-
truccién, toda morada serfa imposible.

A ello apunta Helio Carpintero
cuando dice que “hemos de movernos
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en el espacio de las creencias natura-
listas en que nos situamos desde la
actitud natural”; ya que, “al hacer de
«mi vida» realidad dindmica radical,
algo que acontece mediante un pro-
ceso de interacciones entre cierta «en-
tidad vital» y su «medio o mundo»,
hemos llevado a cabo una completa
naturalizacién de los términos. He-
mos abandonado el nivel metafisico
de lo dado con evidencia para venir a
otro explicativo, que exige suposicio-
nes e hipétesis sostenidas por unas
creencias bdsicas que son vigentes
para nosotros, y que al tiempo que les
dan fundamento, las relativizan y las
hacen dependientes de la cosmovisién
en que nos hallamos instalados” (pp.
25y 26).

Si partimos de que la realidad radi-
cal es la vida humana, la de cada cual
—objeto de la metafisica—, la realidad
de que se ocupa la psicologfa, lldmese
o modilese como se quiera (mente,
psique, comportamiento, funciones
psiquicas...), habr4 de ser una reali-
dad radicada; es decir, una realidad
que, cualquiera que sea su autono-
mia, sélo podré entenderse adecuada-
mente en tanto que arraigada en la
realidad radical y vui generis en la que
brota, de la que se nutre y en la que se
da; dicho de otro modo, en su pers-
pectiva vital. Por eso propone Car-
pintero “una psicologfa del proyecto”
—un proyecto que ha de entenderse
como algo plural y complejo, como
haz de trayectorias, en expresién de
su maestro Marfas— Un proyecto que
no puede identificarse con las “ideas y
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proyectos que plenso y tengo, de mo-
do consciente y deliberado”; porque
el yo de que habla Ortega “es un fon-
do enérgico y operante que soy, que
no encuentro como objeto puesto que
lo soy desde dentro como sujeto, y
que voy descubriendo a lo largo de
sus operaciones, principalmente sus
decisiones, sus opciones, sus prefe-
rencias y rechazos” (p. 72).

Nuestros aparatos psiquicos son
los que son y funcionan como funcio-
nan —la psicologfa empirica, cientifi-
ca, tiene ya un largo camino
recorrido en la compleja tarea de su
descripcién—, pero es decisivo en la
interpretacién de las funciones deter-
minar de qué, o quién, lo son; lo que
la filosoffa de la razén vital puede
aportar a la psicologia, en trance de
instalarse en un nuevo paradigma se-
gtn Pinillos, es precisamente la de-
terminacién de este qué, no como
cuerpo ni como organismo biolégico,
ni siquiera como hombre o ser huma-
no, sino como el proyecto o drama
que es la vida de cada cual. Por eso
ya en 1974 proponia Helio Carpinte-
ro como posible definicién de la psi-
cologfa la de “ciencia explicativa de
la vida biografica”!, queriendo expre-
sar con ello “que mientras que lo que
queremos explicar es la realidad de la
vida humana, entendida como un
drama o interaccién entre yo y mi
circunstancia, el 4ngulo desde el que
pretendemos operar es precisamente
el de la una ciencia natural que tiene

! Cf. “Psicologia y vida”, en Saitabi, XXIV
(1974), pp. 5-12.
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los supuestos de un saber de nuestro
tiempo” (p. 26).

{Cudnto podrfa beneficiarse la psi-
copatologfa, por ejemplo, si se tomara
esto en seriol Desde una psicologia
del proyecto, toda patologfa 0 anoma-
lia psicolégica, sin dejar de ser eso,
psicolégica, de las estructuras o fun-
ciones de la psique, habrfa de verse,
para ser radicalmente entendida, den-
tro de la dindmica existencial, vital, la
de cada cual.

Esto en cuanto a los beneficios para
la psicologia. Pero en el contacto tam-
bién gana la filosoffa. Una doctrina, en
efecto, puede ser confirmada y refuta-
da en sus principios (metafisica) o en
su aplicacién (if vomething makes senve,
works). Por eso la viabilidad de una
psicologfa cientifica basada en la filo-
soffa de la razén vital vendria a operar
como prueba a podteriori de la validez
de la misma. El discurso de Helio Car-
pintero tiene asf un costado filoséfico
y otro cientifico. Se sitda en lo que
podria llamarse la filosoffa de la psico-
logia —de modo semejante a como se
habla de la filosoffa de la historia, las
mateméticas o el derecho— si esta cien-
cia —la psicologfa— no se ruborizara to-
davia un poco de sus origenes, atin no
remotos, de su etapa de indefinicién y
estrecha dependencia de la filosofia
—el profesor Carpintero se incorporé
precisamente al pequefio equipo de
psicélogos que todavia en los afios 70
trataban de introducir la carrera de
psicologfa en la universidad.

El autor de este Fobozo de una poico-
logia segiin la razon vital pertenece, en

palabras de Pinillos, a la tercera ge-
neracién de orteguianos. Es discipu-
lo de Marfas, y se apoya en efecto
con frecuencia en sus ideas; en parti-
cular en la decisiva, desde el punto
de vista de la fundamentacién de las
ciencias del hombre, de la estructura
empirica de la vida humana. Se halla
sobre todo tan lejos de los que algu-
nos denominarian, no sin retintin,
“orteguianos devotos”, como de los
que gustan de llamarse, con cierto
engolamiento —y a menudo sin su-
ficiente conocimiento de causa—,
“criticos”. Helio Carpintero es inteli-
gente y sabe de qué habla. Sabe, y no
lo oculta, que algunas ideas psicolé-
gicas de Ortega no son hoy acepta-
bles, porque “el hombre avanza dia a
dia en el conocimiento en profundi-
dad de innumerables dimensiones y
condicionamientos que hacen posi-
ble la realidad dramética, proyecti-
va, futurizante, de la vida humana”;
pero est4 convencido de la importan-
cia de la filosoffa de la razén vital co-
mo “posibilidad heurfstica acerca de
la vida humana, cuyo enigma como
realidad natural sigue demandando
el esfuerzo comin de psicélogos y
cientificos empefiados en la tarea de
hacer progresar el conocimiento
acerca de todo cuanto hay” (p. 88).

El discurso del Helio Carpintero
nos deja, en definitiva, buen sabor de
boca, pero nos sabe a poco. Hace
pensar en lo que cuenta Marfas que
solfa decirle Ortega cuando expresa-
ba ante él algiin pensamiento intere-
sante: “Bien, siga usted...”
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UNA FILOSOFIA DE LO SOCIAL A LA ALTURA DE NUESTRO TIEMPO

FERREIRO LAVEDAN, Maria Isabel: La teoria de los
usos de Ortega y Gasset. Santiago de
Compostela: Torculo Ediciones, 2002. 293 p.

TomAS DOMINGO MORATALLA

ORCID: 0000-0002-3237-9540

efialaba Lévi-Strauss que la expli-
cacién cientifica no consiste,
como muchas veces se cree, en
reducir lo complejo a lo simple, sino,
mds bien, en transformar una comple-
jidad ininteligible en otra que no lo sea
tanto. La tarea de las ciencias sociales,
de las ciencias en general e incluso del
conocimiento, nos atreverfamos a
decir, no consiste en buscar la simpli-
cidad, sino en saber aproximarnos a la
complejidad. El principio de economia
que busca la explicacién m4s sencilla
y simple puede ser un método que nos
puede dar cierta seguridad en el tra-
bajo, pero nos deja muy insatisfechos
st lo que queremos es saber algo acer-
ca del mundo y de nosotros mismos.
La gran aportacién del pensamiento
més brillante y productivo del siglo
XX es el descubrimiento de la incerti-
dumbre, de la complejidad y de la
necesidad de matiz en los “asuntos
humanos”. Que esta haya sido la apor-
tacién no quiere decir que haya sido
sentida o apreciada. Muchas veces el
trabajo conceptual tedrico queda apre-
sado por la comodidad del positivismo
o los desenfrenos de la fantasia. La
filosofia de Ortega es una filosoffa de
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Como citar este articulo:

la complejidad, y la obra de Isabel
Ferreiro nos lo hace atin mas evidente.

La obra de Isabel Ferreiro nos ofre-
ce un exhaustivo andlisis de la teorfa
de los usos de Ortega. Pudiera pare-
cer, a simple vista, que nos encontra-
mos con otra “tesis” o ensayo sobre
un autor contemporéneo que Intenta
recuperar algtin aspecto oscuro, y la
mayor parte de las veces poco Intere-
sante, de su obra. No es éste el caso.
La teorfa de los usos es la puerta, o
mds bien, la mirilla que nos permite
vislumbrar el amplio panorama de lo
social. Y vislumbrar lo social, tal y
como Ortega lo aborda, no es perca-
tarnos o detenernos en un aspecto par-
cial de la vida humana, sino centrarnos
en la vida humana misma, en su com-
plejidad y en su matiz. Lo social es
explicado por Ortega, tal y como nos
lo muestra Isabel Ferreiro, de una
forma profunda, en su tramado y den-
sidad. No es una reflexién sobre lo
social que se apoye en la ciencia socio-
légica, sino que va a sus fundamentos,
a su origen. Carece de sentido un
saber que se edifica sobre la falta de
claridad del objeto que estudia, y esto
es lo que ha pasado con las ciencias
sociales, al menos en muchas ocasio-
nes. La reflexién orteguiana nos ayu-
dard a saber de qué hablamos. Por
otra parte, la lectura que se nos propo-
ne no se limita a recoger las reflexiones
mds o menos dispersas sobre el tema,

sino que, a pesar de su dispersién, nos

Moratalla, T. D. (2003). Una filosofia de lo social a la altura de nuestro tiempo. Resefia de “La teoria de los
usos de Ortega y Gasset” de Maria Isabel Ferreiro Lavedan. Revista de Estudios Orteguianos, (6), 252-257.
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ofrece el contorno de un sistema. Ve
en las aportaciones de Ortega su
cardcter sistemdtico y, asf, nos aporta
una especial luz y claridad sobre los
usos sociales, lo social y, de una forma
indirecta, sobre la vida humana
misma. Ademds, este trabajo se propo-
ne dejar la voz al propio filésofo
madrilefio, que €l sea el auténtico pro-
tagonista; esta es una tarea que aun
sigue siendo importante, pues es una
voz no siempre oida, a veces por no
querer ofrla y otras por no estar pre-
parado para escucharla. Dicen algu-
nos, no sin falta de razén, que Ortega
es un “cldsico”. Creo que en muchos
temas lo es, pero en otros no. Me
explico. Un clésico es aquél autor que
siempre tiene algo que decir, que no se
agota en su interpretacién, que a cual-
quier tiempo tiene algo que decirle.
Sin embargo, en algunos temas,
Ortega todavia tiene que ser oido por
primera vez, su voz todavia no la
hemos escuchado. Por eso el trabajo
de Isabel Ferreiro es especialmente
importante, pues hace que en algunos
temas Ortega hable por primera vez.
La interpretacién que se hace al hilo
de sus textos no es una mera yuxtapo-
sicién de textos, sino la articulacién de
una palabra, de una mirada, de una
perspectiva, lo que en el caso que nos
ocupa es decir mucho.

Con dos notas caracterizaria la in-
terpretacién que se nos ofrece: fres-
cura y fuerza. Frescura, pues es una
lectura de Ortega que supera, situén-
dose mis all4, las lectura benévolas e

inquisitoriales, y se lanza directamen-
te a sacarle todo el partido que se
pueda a las ideas orteguianas, y es
mucho. Y fuerza, pues la clave de lec-
tura de lo social que se nos ofrece
desde Ortega no es tibia o simplifica-
dora, sino clara y sin miedo a expo-
nerse y hacerse pﬁblica, a dar razén y
quitar razén, pero siempre dando ra-
zones. Dejando de lado usos y abusos
de que ha sido objeto su obra, nos en-
contramos con una exposicién since-
ra, fuerte, viva, que no tiene miedo en
descubrir en Ortega lo que él mismo
deja ver.

Quizds lo mds importante que el
lector puede comprobar en esta inter-
pretacién clara, precisa y descubrido-
ra de complejidades es que... {Ortega
tiene razén! La lectura no deja de co-
municarnos esa sensacién: que la au-
tora, de la mano de Ortega, ha visto, y
que nosotros de su mano, e indirecta-
mente de Ortega, también vemoo.
Descubrimos que el anélisis de lo so-
cial nos convence; tiene el mérito de
mostrérnoslo con exquisita claridad.
Nos lo hace transparente. Ortega
buscaba claridad, al igual que la auto-
ra en su trabajo y es precisamente la
impresién que nos queda al leerlo:
ique podemos ver!

Algo que muestra que la autora
rompe con muchos estilos interpreta-
tivos, que adn se mantienen de la
obra de nuestro filésofo, es que no to-
ma partido por Ortega frente a otros,
o no nos presenta a un Ortega que ya
lo ha dicho todo. Al contrario. Son de
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agradecer, por ejemplo, las referen-
cias a la obra de Zubiri, de él toma
una serie de instrumentos interpreta-
tivos y precisién en algunos temas.
En ningﬁn momento se sitda ante la
ridicula posicién, que en mds de una
obra sobre Ortega o sobre Zubiri nos
encontramos, de tener que elegir en-
tre uno y otro. Por eso la interpreta-
cién, decfa, es fresca, sincera, es decir,
no es ridicula.

En el libro nos encontramos, ya lo
hemos sefialado, con un analisis de
los usos sociales, el cudl sirve para
presentar de una manera completa y
comprehensiva lo social. En primer
lugar, lo social, los usos o el derecho
como uso, se sitda en la realidad ra-
dical, en la vida humana, la cual se
vertebra personal, social e histérica-
mente. No es baladf la introduccién a
la teorfa de los usos que se nos pre-
senta, pues lejos de ser una “mera”
introduccién es una inmersién en
aquello que da sentido a los usos so-
ciales, y a cualquier teorfa sobre
ellos. Es la vida humana misma des-
de la que brotan los usos y a la que
los mismos usos sirven. Sin esta pa-
rada metaffsica, o antropoldgica, la
teorfa de lo social de Ortega, y cual-
quier presentacién que se hiciera, se
desfondaria, perderia sentido. Tras la
introduccién, en la que se analiza
la vida humana en su caracter perso-
nal, interindividual y social, pasamos
al ntdcleo del libro, la teorfa de los
usos, que ocuparé la segunda parte.
Los usos son definidos por Ortega
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como los productos culturales Vigen-
tes. Explicar los usos no es sélo dar
cuenta del modo de ser de esta vigen-
cla sino, sobre todo, explicar su naci-
miento, su emergencia.

En el anélisis de los usos no puedo
dejar de sefialar el buen uso —nunca
mejor dicho—, de una distincién meto-
dolégica tomada de Zubiri, la cual
aporta no poca luz a una teorfa que
nunca antes se habfa presentado con
tanta claridad. Es la distincién entre
notas constitutivas, notas constitucio-
nales y notas adventicias. Las prime-
ras son aquellas que no pueden faltar
en el objeto que estudiamos, las
segundas, son aquellas que normal-
mente acompafian, aunque ocasional-
mente pueden faltar, y las tltimas, las
adventicias, son aquellas que pueden
estar o no. Aplicando esta distincién a
los usos tenemos que la nota constitu-
tiva de los usos segtin la teorfa de Or-
tega es la vigencia, es decir, lo social es
el uso, y el uso es lo vigente; las notas
constitucionales, que normalmente
acompafian, son la supervivencia, la
irracionalidad, la coaccién y la utili-
dad, cada una de las cuales es brillan-
te y productivamente analizada. Tras
la perfecta caracterizacién se procede
a la clasificacién de los usos. Hay, ba-
sicamente, dos tipos de usos, los débi-
les y los fuertes, en funcién del grado
de coaccién de poder social de cada
uno. El derecho, “uso entre los usos”,
es un uso fuerte. La caracterizacién de
los usos y la conceptualizacién del de-
recho como uso fuerte le sirve a Isabel
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Ferreiro para presentar la teorfa del
derecho de Ortega en debate con
otras teorias y mostrar la finura, valia
y fuerza de la perspectiva orteguiana.

Por dltimo, yaen la tercera parte, y
no por breve menos importante, se
estudia el devenir de los usos, es
decir, la vuelta de los usos a la vida
humana personal, los usos y abusos
de los usos, asi como se pone de re-
lieve la dimensién temporal de la
aparicién y constitucién de los usos
y, por consiguiente, de la vida huma-
na; el ser humano es, y volvemos asf
al comienzo de la obra, y a la dimen-
sién fundamental y metaffsica de la
aportacién orteguiana, personal, so-
cial e histérica.

La teorfa de los usos de Ortega, tal
y como en pura transparencia nos la
muestra [sabel Ferreiro, conlleva una
serie de consecuencias importantfsi-
mas tanto para el pensamiento social
como para la reflexién en general. Si
tuviéramos en cuenta alguna de estas
consecuencias muchas polémicas po-
drian evitarse. a) En primer lugar, la
teorfa de los usos, la teorfa de lo social
de Ortega, consigue superar dicoto-
mias y distancias que muchas veces
se presentan como insalvables, por
ejemplo la dicotomia entre individua-
lismo y colectivismo. Para Ortega,
idea perfectamente recogida y ejem-
plificada en este trabajo, no se dan
cortes y rupturas en la realidad, sino
transitos y grados; las cosas no son
blancas o negras, sino las mds de las

veces grises y hemos de aprender a

percibir grises, es decir, a matizar,
a pensar la complejidad. b) En se-
gundo lugar, no se puede oponer lo
personal (interior, yo), como lo au-
téntico, a lo social (exterior, otros),
como lo inauténtico. El ser humano
es una extrafia y dificil complicacién
de lo colectivo y de lo individual, de
lo personal y de lo social; no hay se-
paracién o independencia, como tam-
poco identificacién. Este ha sido el
error tanto de planteamientos exis-
tencialistas o espiritualistas, por un
lado, como de estructuralistas y fun-
cionalistas, por otro.

Es un libro sugerente y como tal se
presta a ser interrogado, discutido, y
sobre todo continuado. Su lectura nos
lleva a otras, tiene constantes alusio-
nes y “no nos deja en paz”, nos pone
a pensar. Paso a sefialar algunas de
las sugerencias mds significativas:

- El término “uso” se puede identifi-
car con el de “institucién” en su sen-
tido mds amplio, pues uso es todo
producto cultural instituido. Asi, ana-
lizando el concepto de uso analizamos
paralelamente el concepto de cultura.
La teorfa de los usos de Ortega no es
sélo una teorfa de lo social, sino tam-
bién una teoria de la cultura, con una
fuerte base antropolégica, la cual, por
otra parte tendria mucho que decir a
algunas de las teorfas de la cultura
que en nuestro contexto académico
gozan de una inexplicable aceptacién.

- Ortega, como muestra Isabel Fe-
rreiro, subraya la explicacién genética
de los usos; el origen de los usos es
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siempre creacién personal. Es una teo-
ria, pues, que aporta elementos valio-
sos para una teorfa de la imaginacién y
de la creatividad tanto a nivel indivi-
dual como social y politico.

- Finalmente, y sintetizando estas
dos sugerencias (el uso como institu-
cién y la aportacién a una teorfa de la
imaginacién), la teorfa de los usos, en
la clave que Isabel Ferreiro nos ofre-
ce, nos da una serie de recursos ines-
timables para pensar la forma en que
perte-necemos a las instituciones so-
ciales y cémo esta pertenencia no es
impedimento a nuestra libertad, co-
mo algunos planteamientos ingenuos
sostienen. Nos ayuda a pensar a la
vez libertad y norma, uso, vigencia;
baste recordar que no otra es la pre-
tensién mayor de la ética kantiana
con la idea de autonomia, tantas ve-
ces malentendida.

Debemos referirnos también al bien
llevado debate de la posicién de Orte-
ga con las teorfas sociolégicas mds im-
portantes, como las de Durkheim y
Weber, asi como a las confluencias
que se descubren entre su teorfa social
y la sociologfa comprensiva de Berger
y Luckmann en algunos puntos im-
portantes. También merece la pena
destacar el debate con los principales
intérpretes orteguianos (Sédnchez C4-
mara, Marfas, San Martin, etc.). Las
abundantes referencias, ademds de
oportunas y pertinentes, brindan la
ocasién para una profundizacién en
las tesis principales. Quizds podria

echarse en falta alguna tradicién filo-
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séfica préxima a Ortega que ha desa-
rrollado temas de una forma paralela
como es el caso de la hermenéutica fi-
loséfica, y en concreto de la filosofia
de H. G. Gadamer, recientemente fa-
llecido. Valga como sugerencia a un
trabajo tan lleno de sugerencias.

Por ultimo, no quisiera dejar de in-
dicar que el que lee el libro se encuen-
tra con la sorpresa de que no sélo lee
un libro, sino dos. Pues si bien hay
una tesis manifiesta y perfectamente
explicada como es el anélisis de los
usos, y asf de lo social mismo, hay otro
hilo conductor no menos presente, no
menos potente y no menos analizado y
ejemplificado: la filosoffa de Ortega
como filosofia de la complejidad (son
habituales las referencias en nota a E.
Morin y su filosoffa de la compleji-
dad). Pero quizds lo més valioso no es
sélo que se sefiale con profusién, cla-
ridad y citas muy oportunas que la vi-
da humana, en todos sus niveles, es
compleja (dificil, ambigua, vulnera-
ble, incierta, etc.), sino que Ortega
nos da herramientas adecuadas tanto
para percibir esta complejidad como
para adentrarnos en ella. No otra cosa
es la teorfa de la razén vital, de la ra-
z6n histérica, de la razén narrativa o,
como la autora sefiala, de la “razén de
los usos”. Esta “razén de los usos” es
expresién de complejidad y a su vez
herramienta de comprensién de com-
plejidad. Este juego de visién de
complejidad (la vida humana se da en
usos y los usos son hechos por la vida
humana) y su interpretacién (razén
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de los usos) es el mayor de los logros
de esta obra.

Es un libro, pues, brillante, con mu-
chos vericuetos en los que merece la
pena enredarse y entretenerse. Es un
libro, sobre todo, para escuchar, para
dejarnos imbuir por la voz de Ortega.
Se trata, también, de una llamada de
atencién contra la sordera de aquellos
que no lo consideran un pensador que
todavia tenga algo que decir, o aque-
llos que insistente y perezosamente si-

guen oyendo lo mismo una y otra vez.
No es, por tanto, un “libro m4s sobre
Ortega”, sino una invitacién a la escu-
cha y a la palabra dirigida a aquél que
quiera seguir pensando con mds vida,
y viviendo con mayor lucidez y since-
ridad. Las gracias se las tendremos
que dar a un pensamiento como el de
Ortega, pero en esta ocasién a Isabel
Ferreiro que ha sabido leer a Ortega,
y lo que es mds importante vivirlo, y

lo que es m4s dificil comunicarlo.
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Los articulos, que serén originales y no habrén sido publicados antes, deberan
remitirse, tanto en soporte magnético (disquete) como en formato impreso a la
siguiente direccién:

Centro de Estudios Orteguianos. Fundacion José Ortega y Gasset.
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1. Los articulos no podran tener una extensién superior a 30 pdginas (tamafio
DIN A4), a doble espacio y treinta lineas por pagina. La letra utilizada ser4,
slempre que sea posible, de cuerpo 12 para el texto principal y 10 para las
notas.

2. La versién en soporte magnético se remitird en disquete de 3’5 pulgadas o
como archivo enviado por correo electrénico, preferiblemente utilizando

WORD para Windows.

3. El articulo empezar4 con el titulo, centrado y en maytsculas. M4s abajo se
escribirdn, también centrados, el nombre y apellidos del autor o autores, asf
como el centro o institucién a la que estd(n) adscrito(s).

Seguidamente debe figurar un resumen (abstract) de no mds de 100 pala-
bras y una lista de palabras clave (keywords), con no més de 8 términos.
Tanto el resumen como la lista de palabras clave deben tener una versién en
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El articulo debe venir acompafiado de los datos que permitan contactar con
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as de investigacién y las 3 6 4 principales publicaciones).
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b) Capitulos o partes de monografias colectivas: José ORTEGA Y GASSET,
“Prélogo”, en Karl BUHLER, Zeoria de la expresisn. Madrid: Revista de
Occidente, 1950, pp. 7-9.

c) Publicaciones periédicas: José ORTEGA Y GASSET, “Apuntes sobre el
pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, Logos, 1 (1941), pp. 11-39.

d) Obras completas de José Ortega y Gasset: Si las citas aluden a las Obras
completas. 12 vols. Madrid: Revista de Occidente/Alianza Editorial, 1983,
se citard el tomo (en romanos) y la(s) pagina(s) del mismo (en arébigos).
Por ejemplo, en el caso de “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y

su demiurgia”: V, 517-547.

Los resimenes de Tesis Doctorales no deben exceder las 400 palabras. Deben
adjuntar, asimismo, los siguientes datos:

a) Titulo de la tesis.

b) Nombre y apellidos del autor de la tesis.

c) Nombre y apellidos del director de la tesis.

d) Departamento, Facultad, Universidad y afio académico en que la tesis fue
defendida y aprobada.

En los casos en que la tesis no haya sido escrita en espafiol, se incluird la tra-
duccién al mismo del titulo y el resumen.

El Consejo Editorial de la Revwta de Estudios Orteguianos acepta considerar todos
los originales inéditos, pero no se compromete a mantener correspondencia
sobre los mismos, salvo cuando sean aceptados o hayan sido expresamente
solicitados.
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