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Editorial

a nueva edicién de las Obras completas de José Ortega y Gasset, de la

que ya se han presentado los dos primeros tomos, es un gran aconteci-

miento para los estudiosos y lectores de Ortega. Con este motivo nues-
tra Revista publica un ndmero doble que quiere celebrarlo. Se abre con una
presentacién de estas Obras completas a cargo de Fernando R. Lafuente (“La
edicién de las huellas de mi vida”). A este articulo le siguen algunos materiales
importantes relacionados con los dos primeros tomos presentados. Publicamos
asf las hasta ahora inéditas “Notas de Trabajo sobre £/ Espectador”, que mues-
tran la hondura de este tan peculiar como interesante proyecto orteguiano, el
cual recoge integramente en toda su complejidad editorial el tomo II de las
nuevas Obras completas.

El primer libro de Ortega, como todo el mundo sabe, fue Meditaciones del Qui-
Jote, que se publica en el tomo I de las nuevas Obras completas. El poeta Antonio
Machado fue uno de los primeros en prestarle atencién y captar la filosoffa que
destila. Por eso hemos crefdo pertinente publicar en la seccién de Clasicos so-
bre Ortega la resefia que le dedicé unos meses después de su aparicién.

El lector encontrard también el resto de secciones habituales: Itinerario Bio-
gréfico, en esta ocasién sobre la Agrupacién al Servicio de la Republica, Ar-
ticulos, Resefias, Tesis Doctorales y Bibliograffa Orteguiana. Mencién especial
merece La Escuela de Ortega, dedicada a Marfa Zambrano en el centenario de

su nacimiento.
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< Ortega en agosto de 1914. Imagen que ilustra la cubierta del Tomo | (1902-1915) de las Obras completas de José
Ortega y Gasset. Fundacion José Ortega y Gasset / Taurus, 2004.
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La edicion de las huellas de mi vida.
Obras completas de José Ortega y Gasset*

Fernando R. Lafuente

e suele recordar que “el estereotipo es una verdad cansada” (Steiner), lo
cierto es que la ausencia de ediciones filolégicas de obras completas de
autores en espafiol del siglo XX es una de esas “verdades cansadas”, por
estereotipadas, de la vida académica nacional; apenas en los tdltimos afios co-
mienzan a darse los primeros balbuceos moderadamente responsables en aras
de construir un corpus homologable a lo ya realizado en 4mbitos semejantes tan
cercanos como los franceses o alemanes. Es decir, el estereotipo, la constata-
cién de esa ausencia, serd una “verdad cansada”, bien, pero aquf lo cansado co-
mienza a resultar la permanencia de tal estereotipo, por verdad y por reitera-
da. Son tantos los 4ngulos y las perspectivas de aproximacién a un objeto de
estudio determinado —en esta caso la edicién filolégica de tal o cual autor— que
provoca, sin duda, cierta inquietud académica la mera mencién de ello.
Filologfa, recordé August Boeckh, y suele citar Rafael Gutiérrez Girardot,
“es conocimiento de lo creado por el espiritu humano [...] es conocer de lo co-
nocido”. El trabajo concreto de la ﬁlologl’a parte del texto, pero se nutre de
componentes literarios, filoséficos, histéricos, sociolégicos, politicos, teolégi-
cos o religiosos que laten en ese texto. Ese “amor a la palabra” (filologfa) re-
quiere el estudio, la comparacién, la edicién de los textos en sus més diversos
aspectos: lexicolégicos, gramaticales, semdnticos, todos, propios de cualquier

*José ORTEGA Y GASSET, Obras completas, tomo 1 (1902-1915) y tomo II (1916). Madrid:
Fundacién José Ortega y Gasset / Taurus, 2004, 1039 y 964 péginas.

Como citar este articulo: Revista de
R. Lafuente, F. (2004). La edicién de las huellas de mi vida. “Obras completas” de José Estudios Orteguianos
Ortega y Gasset. Revista de Estudios Orteguianos, (8/9), 11-18. N° 8/9. 2004
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12 La edicion de las huellas de mi vida. OBRAS COMPLETAS DE JOSE ORTEGA Y GASSET

lenguaje, al tiempo que sitta a la palabra escrita en un contexto etimoldgico,
histérico y social. La filologfa no avala la comprensién de un texto, pero per-
mite su acercamiento, la posibilidad real de interpretacién.

;Cémo es posible que atin no dispongamos de un corpus razonable y razona-
do de obras completas que permita enfrentarse al estudio y la investigacién
pormenorizada de una época crucial en la reciente historia intelectual de Es-
pafia como fue la denominada £dad de Plata (1898-1936)? Pues, es posible. Con
los dedos de una mano (izquierda o derecha, eso lo dejo a gusto del curioso lec-
tor) pueden contarse las ediciones que cabrfa describir como homologables
respecto a un posible canon de tal modelo de edicién. Si se atiende a la biblio-
grafia existente se comprobard cémo se estiran y se encogen los criterios para
la confeccién de numerosas ediciones de obras completas de autores espafio-
les. Todo ello, por habitual, estd en funcién, unas veces de curiosos derechos
atribuidos a unos u otros familiares, al descubrimiento o no de determinados
manuscritos; al mercadeo de los textos, en demasiadas ocasiones, supuesta-
mente inéditos o atribuidos al autor; a la obsesién de agrupar los escritos de
acuerdo a un extravagante concepto temdtico; a la manfa de Corregir los textos
hasta dejarlos irreconocibles, y asf el catdlogo se puede ampliar ad nauseam. To-
do ejecutado, claro est4, con la impunidad del silencio por parte de la critica
académica o el desdén por parte de los lectores. Y lo peor es que aqui nadie pa-
ga por dar gato por liebre. El disparate o la desidia, o las prisas, quedan impu-
nes. Stimese a ello la ausencia de incentivos razonables para acometer un tra-
bajo de larga duracién y el mapa comenzard a tomar forma. Lo que supone
menor coste —de tiempo, de recursos— acaba por convertirse en la norma. Y asf
gira la rueda.

Pocos casos como el de Ortega en el que la incuria (de la que hablaba, como
slempre con acertado criterio Gabriel Zaid, “la incuria de los autores, sus fa-
milias, la posteridad, los incendios, las guerras, los saqueos, el polvo, las hu-
medades, los bichos acabaron con obras que ni siquiera sabemos sf existieron”)
no sélo no haya existido, sino todo lo contrario. Si esta definitiva edicién ha
sido posible se debe al cuidado, extremo y minucioso, del que ha gozado el
Archivo de Ortega, gracias, de manera especial a la labor de su hija Soledad
durante décadas; Archivo hoy conservado en la sede de la Fundacién José
Ortega y Gasset de Madrid.

Es cierto que hoy una de las carencias més insoportablemente obscenas que
muestra la sociedad académica es la falta de criterio a la hora de evaluar la
ingente informacién y documentacién de que se dispone sobre un autor con-
temporéneo, méxime si se trata de alguien que ha tenido una considerable pro-
yeccién publica e intelectual tanto a lo largo de su vida como después. Es
decir, se hace cada vez mds necesaria una precisa y equilibrada labor dedicada
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FERNANDO R. LAFUENTE 15

a discriminar, seleccionar y poner en valor el material del que se dispone; es de-
cir, ordenarlo y contrastarlo. La simple acumulacién relativista parece buena,
por ecléctica, pero advierte de una cierta e inquietante carencia de criterio. La
cantidad siempre parece un seguro frente a la critica. No es el caso. No debe-
ria serlo. Publicar todo es no publicar nada. Hundir en el bosque de los docu-
mentos la obra que marcé un destino intelectual, elevar las anécdotas
intrascendentes que apenas se disolvieron en el aire de lo cotidiano a la misma
Categoria que las péginas escritas con la voluntad de Hegar allf donde el autor
y sus contemporédneos sofiaron alcanzar, sobrevivir al lector contempordneo
para ser contemporaneo del lector futuro, no es lo m4s recomendable a la ho-
ra de destacar, precisamente, lo singular de una obra.

A propésito de la edicién de lo que cabria entender como obras completas es-
cribié Ortega:

El gran invento de Goethe —su lirica— radica en haberse atrevido a cantar
aquellas personalisimas inquietudes de su pecho en que nadie se habfa antes
parado. Por eso, cuando habla de sus obras completas, puede llamarlas: “/la edi-
cton de las huellas de mi vida...”

Tal vez por ello, esta ambiciosa y, por mds de un motivo, definitiva edicién
de las Obras completas de Ortega que ahora se presenta, y que se extenderd has-
ta el primer trimestre de 2006, surge de un prolongado trabajo de edicién rea-
lizado a lo largo de los dltimos afios por un equipo de investigadores reunidos
en torno al Centro de Estudios Orteguianos, todos ellos de varia procedencia
académica. La empresa no era facil. Se partfa de los buenos trabajos de Pau-
lino Garagorri pero habia que incorporar nuevos textos, y hacerlo con un en-
comiable criterio cronolégico que exigia partir desde el principio para trazar,
tal y como se produjo en el tiempo, no otro es el mapa de una obra, el largo y
enjundioso trayecto orteguiano. Sabemos que la edicién filolégica de los filé-
sofos en espafiol es asunto apenas debatido. Tortuoso y ajeno a la tradicién re-
ciente. Francisco Javier Martin lo dejé6 meridianamente documentado en las
paginas de Revista de Occidente (n°. 273, febrero, 2004).

Lo acometido en la presente empresa abre, mds alld de las particularidades
del propio Ortega, un modelo de edicién del que, més vale antes que tarde, de-
ber4n hacerse eco obras futuras. Es uno de los muchos valores de la nueva edi-
cién. Insisto, la tarea no era facil, ya el propio Ortega en 1932, en el prélogo a
la edicién de sus Obras advertia:

No hay, pues, grandes probabilidades de que una obra como la mia, que,
aunque de escaso valor, es muy compleja, muy llena de secretos, alusiones y
elisiones, muy entretejida con toda una trayectoria vital, encuentre el 4nimo
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4 La edicion de las huellas de mi vida. OBRAS COMPLETAS DE JOSE ORTEGA Y GASSET

generoso que se afane, de verdad, en entenderla. Obras més abstractas, desli-
gadas por su propésito y estilo de la vida personal en que surgieron, pueden
ser més facilmente asimiladas, porque requieren menos faena interpretativa.
Pero cada una de las paginas aquf reunidas resumié mi existencia entera a la
hora en que fue escrita, y yuxtapuestas, representan la melodia de mi destino
personal.

Lo que se ha hecho, lo que han hecho investigadores que vienen de campos
tan diversos, como lo es la obra de Ortega: Ciencia Politica (Javier Zamora),
Filologfa (José Ramén Carriazo, Ifiaki Gabardin, Azucena Lépez Cobo), Filo-
soffa (Isabel Ferreiro, Juan Padilla), Periodismo (Ignacio Blanco), Sociologia
(Carmen Asenjo)... exhibe el valor del sentido comtin; es decir, poner, filolégi-
camente hablando, a Ortega en limpio. Recuperar el orden del tiempo, atender
con pulcritud a la serie ensayistica tal y como se ha mostrado en el particular
itinerario de una obra cuyo principal escenario serfa el periédico:

La aparicién de mis obras, que hasta ahora volaban como bandada fortuita
de voltiimenes, en una edicién compacta es idea y voluntad de un editor, no
mias. [...] Pero esta propaganda de entusiasmo por la luz mental —/ lumen na-
turale— habfa que hacer en Espafia segtin su circunstancia impusiera. En nues-
tro pafs ni la c4tedra ni el libro tenfan eficiencia social. Nuestro pueblo no ad-
mite lo distanciado y solemne. Reina en él puramente lo cotidiano y vulgar...
He aqui por qué, décil a la circunstancia, he hecho que mi obra brote en la pla-
zuela intelectual que es el periédico.

Se preguntaba Eric J. Hobsbawn: “;hasta qué punto la experiencia vital tie-
ne una cierta influencia en la eleccién del campo de investigacién?”.

No es casual la eleccién orteguiana. Ortega fue un espectador comprometi-
do y apasionado, y su trayectoria desvela miiltiples vinculos con la realidad del
siglo XX, “un espectador comprometido respecto a la historia” (Aron). En sus
obras, la combinacién de acontecimientos, biografia, contextos, modelos socia-
les, utopfas, fracasos y anhelos definen una vida concreta que no se repite, que
es absolutamente imposible de repetir. He ahf{ el doble valor de una ordenacién
cronolégica de sus obras, tal y cémo se fueron publicando en el tiempo.
Ortega vislumbra cémo el arte y la cultura serdn reemplazados (lo han sido)
por las industrias culturales, el mundo de la televisién, el apogeo, tras la rebe-
lién, de las masas.

“Dirfa —escribe Steiner— que nuestro tiempo es el de la irreverencia. Las cau-
sas de esta transformacién fundamental son las de la revolucién politica, el
desorden social (la célebre rebelion de las masas de Ortega y Gasset) y del es-
cepticismo obligado de las ciencias”.
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Probablemente si algo inquieta en el conjunto de la obra orteguiana es, serfa
concluir lo que se ha considerado uno de los asuntos vertebrales del siglo XX,
y cuya agenda, y aldabonazo, adelanté y elaboré Ortega: hallar las leyes del
comportamiento de las masas, pues como advirtiera Canetti: “de esa ciencia no
existen ni siquiera los rudimentos”. Es ahi, en el lado de la realidad actual, en
el que la obra de Ortega adquiere una dimensién de gigante intelectual, de
perspectiva superior; es en la vigencia —una obra viva— de los asuntos que se
tratan en donde se alza la oportunidad de una publicacién semejante, elabora-
da con los instrumentos adecuados, los recursos necesarios y la competencia
académica exigida. A Ortega se le sigue leyendo, se le busca, se le cita, se le in-
terroga. Su obra se hace en los periédicos, “marca la transicién de una cultura
de conferencias, articulos en la Prensa, conferencias publicas y tertulias a una
cultura m4s universitaria y de seminario, y logra recoger mucho de lo mejor del
mundo que abandoné a la vez que facilitar la llegada de la situacién actual”
(Jaime de Salas). La ordenacién cabal de su obra, més all4 de un compromiso
intelectual, es un ejercicio de didlogo intergeneracional con infinidad de impli-
caciones histéricas y politicas.

La obra de Ortega salta a un gran publico comprometido con los destinos
contemporaneos; comprometido con los dudosos contornos de la nacién libe-
ral, con el destino americano de la lengua espafiola, con los tdltimos latidos de
un concepto del arte y de la literatura que se pierde en la niebla de su propio
ensimismamiento, con la insoportable levedad de las nuevas sociedades surgi-
das al albur de las masas, con la esperanzada apuesta de la redescubierta so-
ciedad tecnolégica. Ese publico que entiende a Ortega y que entiende con
Ortega, entonces y ahora, y manana, los grandes temas de nuestro tiempo —que
son todos los tiempos— en un espafiol claro, vibrante, hondo y cabal. Una
prosa ensayistica que fija la geografia esencial de una incipiente filosoffa en
espafiol.

La nueva, y definitiva, edicién se abre con un volumen que recoge los textos
orteguianos publicados hasta el final de 1915, los textos de la juventud de Or-
tega. Incluye jugosas sorpresas, como la tesis doctoral, Zov terrores del asio mil, el
descubrimiento del psicoandlisis y articulos perdidos, como los publicados en
La Prensa (Buenos Aires) en donde se encuentra ya el germen del interés por
América, el interés de alguien que, como confesé al mexicano Alfonso Reyes,
le gustarfa ser recordado como “Ortega, el americano”. Comienza en 1902 con
una “Glosa a Ramén del Valle-Inclan” publicada en Faro de Vigo (28 de agosto)
y se clerra con un articulo sobre “Pensamientos de afio nuevo” publicado en Za
Hlustracion Espariola y Americana (30 de diciembre, 1915), ademds se incluyen co-
mo Anexos una serie de textos de Ortega sin firmar que se publicaron, en su
mayorfa, en la revista Fupaiia, atribuidos por el profesor Ricardo Senabre.
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16 La edicion de las huellas de mi vida. OBRAS COMPLETAS DE JOSE ORTEGA Y GASSET

Este es un volumen que, al ser organizado con el sentido comtin del orden cro-
nolégico, permite vislumbrar, seguir, comprobar y contrastar las pasos justos y
medidos, las tentativas del filésofo entusiasta que comienza a tejer el largo ta-
piz de una obra cuya insoslayable identidad es, precisamente, ser escrita en el
tiempo. Es el rasgo de su singularidad. Una minuciosa elaboracién intelectual
que se gufa del ritmo marcado por las circunstancias. Unas circunstancias
muy pegadas al acontecer publico, a las pulsiones y convulsiones de un espa-
cio muy concreto: Espafia y que atiende “lupa en mano” las contingencias in-
ternacionales con una atencién por dem4s inédita en la vida espafiola. Esto
late en las p4ginas de este primer volumen, el lector lo percibe como, insisto,
un rasgo que distingue la perspectiva desde la que el ensayista se enfrentar4 al
prisma caleidoscépico de la realidad. Asi, las primeras epifanfas que marcarédn
el rumbo de la vida intelectual espafiola: “Ensayo de estética a manera de pré-
logo”, Vieja y nueva politica, Meditaciones del Quijote, ensayos escritos todos ellos
en un afio cenital, 1914.

El segundo volumen est4 dedicado a Pervonas, obras, cosas (1916) y El Espec-
tador (1916-1934), la silva de varia leccién orteguiana, una de esa obras de
Ortega cuya lectura gana con el tiempo, que permite un centén de perspecti-
vas criticas, que va y viene de la filologfa a la filosoffa, la politica, la vida coti-
diana. El volumen se abre con un texto sobre las “Caricaturas de Bagarfa” de
1916 y se cierra con la “Socializacién del hombre” (1930), de acuerdo a la or-
denacién del propio autor y la fecha de publicacién de la monografia (1934).
Personas, obras, de Barrés a Baroja, de los fberos a las ermitas de Cérdoba, de
Tiziano, Poussin y Veldzquez a La Gioconda, de Azorin a Anatole France, del
Quijote en la escuela a las Notas de andar y ver, de las Meditaciones de El
Escorial a las Confesiones del Espectador, de las Estudios Filoséficos a la po-
litica europea (la amenaza del fascismo), de Hegel a América, siempre Améri-
ca. En el volumen, como en el anterior, se incorpora un aparato critico que
enriquece la visién de un conjunto de ensayos de apasionante recorrido y me-
morable consulta (monumentos ensayisticos como “Democracia morbosa”,
“Para la cultura del amor”, “El origen deportivo del Estado”, “La pedagogfa so-
cial como programa politico”, “Musicalia”) porque la agenda cultural europea
y americana de esas primeras décadas del siglo XX tiene en estas paginas el re-
gistro cabal de una reflexién inédita en espafiol. La proyeccién americana de
estos textos no tardarfa en producirse.

Sirvan como epilogo apenas unas calas para destacar lo que es un esfuerzo
intelectual y editorial algo méds que notable. Ortega merecia esta ambicién fi-
lolégica, y la edicién de un autor mayor del siglo XX espafiol exigia este res-
peto cronolégico. En el plan general de edicién se redne todo lo escrito por
Ortega conocido hasta la fecha; sin embargo, se han dejado a un lado, con
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encomiable criterio, la correspondencia, las notas de trabajo, las entrevistas y
los restimenes de conferencias aparecidos en la prensa. Se ha aplicado el crite-
rio y no la acumulacién. Porque la mera acumulacién de materiales biograficos
y la fijacién textual de unas obras completas son asuntos no sé sf contrarios, no
sé sf complementarios, que quiero suponer que sf, pero en absoluto intercam-
biables. De ahi, el acierto de dejar a un lado eso que ahora —entrevistas, co-
rrespondencias y demds— se incluye con una alegria metodolégica qué duda
cabe que encomiable, pero ajena a los propésitos finales de una edicién cané-
nica. La sociedad del espectdculo también se ha instalado en la fatua vida
académica (jalguna vez se fue?) y a menudo se pretende encontrar las huellas
de un escidndalo (ya sea intelectual o personal) como gran contribucién al
conocimiento de la obra de éste o aquél autor. Ya no hay inocentes.

En Taurus ahora se edita la obra que Ortega publicé (serén los seis prime-
ros volimenes, de los que estos dos dan eficaz muestra) y la que dejé inédita
(los cuatro siguientes) y para ello, con un criterio filolégico impecable, se ha
partido de la tltima edicién en vida del autor (1955); quedaban los textos pu-
blicados y no recogidos en dichas Obras completas (Madrid, 19563-1955, tercera
edicién) y una muy rica y amplia obra inédita. Todo ello se fue corrigiendo, con
posteriores incorporaciones denominadas Obra péstuma (1961, 1962, 1983),
ahora bien otros quedaron para mejor ocasién, ésta. En el presente caso se han
cotejado todos los textos y se ha realizado un trabajo informético —ejercicio de
contraste de textos, extraordinario, uno de los méximos valores de esta edi-
c16n— que deberia servir de modelo, como ya se ha sefialado mds arriba, para
otras obras completas.

Como resultado de ese trabajo minucioso y arduo se ha llevado a cabo una
certera fijacién de cada pagina y se han limpiado esas p4ginas de erratas y pin-
torescas o curiosas lecturas; se ha buscado, siempre, la tdltima versién aproba-
da por el autor; se ha seguido, insisto, por fin en un autor espafiol y en espa-
fiol, un escrupuloso criterio cronolégico, que se ha mantenido, como no podia
ser de otra forma y asf subrayar la coherencia del modelo adoptado, también
para la obra péstuma, segtin su afio de escritura; se han corregido dataciones
errdticas; se han aplicado las reglas ortograficas vigentes y respetado la alter-
nancia de pares como por ejemplo “transcendente/trascendente”; se han respe-
tado también lo que cabrfa entender como peculiaridades morfolégicas y
sint4cticas del dominio y uso de la lengua del autor, y se ha incorporado un
aparato critico, al final de cada tomo, que retine vinculos, variantes, Noticia del
texto y Anexos, como ya sefialé en el breve comentario al contenido de los dos
primeros volimenes publicados; Apéndices en los que se recogen las variantes
que acompafan al proceso de fijacién textual. Conviene recordar que en los ci-
tados Anexos y Apéndices ademés de textos atribuidos a Ortega, se reproducen
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18 La edicion de las huellas de mi vida. OBRAS COMPLETAS DE JOSE ORTEGA Y GASSET

fragmentos, pardgrafos que el autor eliminé a la hora de publicar una versién
definitiva.

En la actual edicién estd el proceso de creacién paso a paso. Estdn el pulso
firme de los parrafos que se instalan en la pagina sin titubeos, y la duda sobre
aquellos en los que Ortega considera que deben desaparecer en una nueva ver-
sién. ;jPor qué unos? ;Por qué el vaivén de los que entran y salen? ;Cuestién
de estilo? ;Cuestién de concepcién filoséfica? ;Cuestién circunstancial, espo-
radica, anecdética, politica? Lo habitual en unas obras completas es proponer
infinitos senderos de investigacién; agendas de trabajo que abran inéditos
accesos de entrada y de salida. Todos advierten de las amplias avenidas de bus-
queda, estudio, andlisis que se prestan a la investigacién de la génesis, desa-
rrollo, apogeo y recepcién de la obra orteguiana. Siempre una nueva leccién,
una perspectiva inédita, una circunstancia sin contemplar. Volvamos al prin-
cipio, y valga el final, con Steiner:

La relacién entre maestro y alumno es falible. Inevitablemente,
irrumpen los celos y la vanidad, la mentira y la traicién. Pero sus espe-
ranzas eternamente renovadas, la maravilla imperfecta de la relacién,
nos llevan hacia la dignitas de la persona humana, hasta lo mejor de uno
mismo. Ningtn medio mecénico, por expeditivo que sea, ninglin mate-
rialismo, ni siquiera triunfador, podria borrar el despertar que experi-
mentamos cuando hemos comprendido a un maestro. Esta alegrfa no
convierte a la muerte més ligera de ningtin modo. Al contrario, uno se
enfurece ante este despilfarro. ;Acaso no ha llegado la hora de otra lec-
ci6n?

La publicacién de esta definitiva edicién de las Obras completas de José Ortega
y Gasset invita, anima al lector universal de Ortega a gozar, una y otra vez, de
una nueva leccién.
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José Ortega y Gasset
Notas de trabajo sobre El Espectador

ORCID: 0000-0002-0347-1284 ORCID: 0000-0003-2841-6078
Edicion de José Ramon Carriazo, M® Isabel Ferreiro Lavedan
e Inaki Gabarain

Introduccién

| proyecto de El Espectador es indisociable de la tarea intelectual de

Ortega. Sus ocho tomos abarcan un periodo fundamental (1916-1934)

en la obra del filésofo, en ellos condensé con especial fortuna un talan-
te meditativo caracteristico de su modo de entender la actividad teorética: la
pupila atenta y curiosa ante la variedad del mundo, la prosa que traspasa las
cosas, las hace transparentes ante nuestros ojos y nos las muestra, como por
primera vez, con contagioso entusiasmo y amor por ellas.

Las notas que aqui presentamos corresponden casi todas al bosquejo del pro-
yecto, en torno a 1915, y son, por tanto, muy préximas a la redaccién de £/
LEopectador 1 (1916) y El Espectador 11 (1917). Entonces Ortega queria que £/
Espectador reuniera toda su produccién en los distintos érdenes, y que viera la
luz cada dos meses.

Ortega concibe esta Iniciativa como un retiro interior y un apartamiento de
la inmediata faena politica: “E/ Eupectador tiene, en consecuencia, una primera
intencién: elevar un reducto contra la politica para mi y para los que compar-
tan mi voluntad de pura visién, de teorfa”. Ante la decepcién de empresas
recientes como la Liga de Educacién Politica o el semanario Euypaiia y, sobre
todo, ante el desgarro de la Europa en guerra, Ortega se vuelve hacia s{ mismo

Como citar este articulo: Revista de
Carriazo Ruiz, J. R., Ferreiro Lavedan, M. |. y Gabarain, I. (2004). Notas de trabajo sobre “El Estudios Orteguianos
Espectador”. Revista de Estudios Orteguianos, (8/9), 19-50. N° 8/9. 2004
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20 Notas de trabajo sobre El Espectador. Introduccion

y se entrega al empeﬁo de trazar un mapa intelectual a la altura de su tiempo,
un vademecum de la nueva sensibilidad. Y a la vez, El Fuspectador realiza la idea
planteada muy poco antes en las Meditaciones del Quijote (1914): el deseo de que
la cultura sirva para alcanzar la plenitud de la vida, frente a los varios “sinto-
mas de vitalidad menguante” de la crisis europea.

El tono de intimidad que Ortega trasladé a las paginas de £/ Eupectador asoma
también en estas notas en el reiterado marbete “Diario”. En ellas vera el lector
autores y esbozos de temas y secciones que desfilardn después en la letra
impresa (y no sélo en £/ Espectador) y cuya concrecién se sefiala en esta edicién.
Con ello queda de manifiesto hasta qué punto fue £/ Eupectador un médulo
esencial del proyecto filoséfico orteguiano.

Las Notas de trabajo que presentamos en este ndmero se encuentran en dos
carpetas conservadas en el Archivo de la Fundacién José Ortega y Gasset.
Transcribimos una carpeta en su integridad, titulada por mano del propio
Ortega “Espectador”, que incluye 13 notas y una carpetilla, con otras cinco
notas, con titulo y nota de la mano de Soledad Ortega, que dice: “Notas para
el Espectador y reflexiones sueltas que no se sabe atin como clasificar”; y una
segunda carpetilla, titulada por Ortega “El Espectador. Enero de 1916” y con-
tenida, junto a otras ocho, en una carpeta titulada por Soledad Ortega:
“Inteligibilidad”. Los titulos de las ocho carpetillas restantes son:
“Inteligibilidad”, “Serie. Sobre Invalidacién del mundo und was da mit zusam-
menhéuft. 6 oct. 43 — Estoril -, “Figuras del alma” —todas de mano de
Ortega— “Advertencia”, “Varios (Filosoffa)”, “Conocimiento”, “Locke”,
“Berkeley” —de mano de Soledad—. Esa segunda carpetilla que transcribimos
en su integridad, “El Espectador. Enero de 1916”, contiene 22 notas.

Criterios de edicién

La edicién de estas Notas de trabajo reproduce fielmente la forma circuns-
tancial y privada en que fueron escritas, con el objeto de que lleguen al lector
precisamente como lo que son: “notas de trabajo”. Se trata casi siempre de bre-
ves apuntes para un desarrollo ulterior de ideas, y otras veces, de anotaciones
al hilo de alguna lectura.

Presentamos las Notas tal y como aparecen ordenadas en las carpetas cita-
das, con el deseo que anima esta seccién de mostrar la forma en que se nos han
conservado en su Archivo.

Cuando las Notas remitan a ideas contenidas en el corpus publicado de Orte-
ga, se reproducird al pie algtin parrafo destacado donde se aluda al tema en
cuestién, junto a la referencia de su lugar en las Obras completas, indicando, tras
el afio de publicacién entre paréntesis —o el afio de redaccién seguido de ? si se

Revista de
Estudios Orteguianos

N 8/9. 2004

mayo y noviembre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

J. R. CARRIAZO, M. 1. FERRERIRO LAVEDAN e I. GABARAIN 21

trata de escritos editados pc’)stumamente—, el nimero de tomo en romanos y el
de p4gina en ardbigos. Se emplean sistemdticamente las siguientes ediciones:
Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset-Taurus, 2004, para los tomos 1 y 1I;
y Madrid: Alianza Editorial/Revista de Occidente, 1983, con la indicacién
0c83, para los textos de los tomos T11-XII.

Cuando las notas consignan los libros utilizados por Ortega, se indica a pie
de pégina la referencia exacta del libro mencionado. Asimismo, cuando remi-
ten a una o varias paginas determinadas de un texto, se transcribe, siempre que
ha sido posible, el parrafo o parrafos sefialados por Ortega en los ejemplares
que él mismo manejé. Para ello nos hemos valido de su biblioteca personal,
conservada en la Fundacién José Ortega y Gasset'.

Respecto a los criterios de edicién, se mantienen los rasgos de la pluma de
Ortega, incluidos los guiones y otros signos de puntuacién. Se normaliza la or-
tografia y se desarrollan las abreviaturas habituales de Ortega (“ej.” por “ejem-
plo”, “q” por “que”, etc.). Cuando esas abreviaturas son iniciales que remiten
a términos reconocibles, se mantiene la abreviatura y se completa la palabra se-
fialando el afiadido entre [ ]. Del mismo modo, todo afiadido de los editores va
entre [ ]. Las palabras ilegibles se sefialan con [.]. Cada nota va precedida de
*. El cambio de p4gina se marca con //, el comienzo de subcarpeta con *#, y el

de carpeta con *#*. Los términos tachados se colocan y sefialan a pie de pagi-

na con la marca [tachado]; los superpuestos van entre // en el cuerpo del tex-
to, con la indicacién [superpuesto] en nota al pie. Los subrayados de Ortega
se reproducen mediante cursiva.

‘[Entre los libros citados o relacionados con estas notas, se encuentran en su biblioteca los
siguientes: Hans DRIESCH (1867-1941), Die Philosophie des Organcschen: Gifford-Vorlesungen, gebal-
ten an der Universilit Aberdeen in den Jahren 1907-1908. Leipzig: Wilhelm Engelmann, 1909;
Friedrich HEBBEL (1813-1863), Zagebiicher. Historisch-kritische Ausgabe von R. M. Werner.
Berlin: B. Behr’s Verlag Friedrich Feddersen, s. a.; Theodor Lipps (1851-1914), Leitfaden der
Poyychologie o Psychologische Untersuchungen. Leipzig: Wilhelm Engelmann, 1905; Ernst MEUMANN
(1862-1915), Einfiibrung in die Aesthetik der Gegenwart. Leipzig: Quelle & Meyer, 1912, e Intelligenz
und Wille. Leipzig: Quelle & Meyer, 1913; Friedrich Wilhelm NieTZSCHE (1844-1900),
Nietzsches Werke. Leipzig: C. G. Naumann, 1906; Heinrich RICKERT (1863-1963), Der Gegenstand
der Erkenntnis: Einfiibrung tn die Transzendental-Philosophie. Tiibingen: J. C. B. Mohr (Paul
Siebeck), 1915 y Kulturwissenschaft und Naturwissenschaf. Tiibingen: J. C. B. Mohr, 1921; Jacob
von UEXKULL (1864-1944), Theoretische Biologie. Berlin: Gebriider Paetel, 1920, y Baudsteine zu
etner biologtschen Weltanschauung. Munich: F. Bruckmann, 1913]
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JOSE ORTEGA Y GASSET
Notas de trabajo sobre E/ Egspectador

El Espectador, doctor en feminidades —

Eupectador

De la cortesfa o las buenas maneras'. (Gotzendimmerung —23. —)?

' [“La Edad Moderna, de que tanto nos enorgullecemos, es hija —con sus ciencias, su politica y
sus artes— del Renacimiento. Pero el Renacimiento es, a su vez, hijo de la cultura provenzal flore-
ciente en el siglo XIII. Ahora bien; esta cultura provenzal nace al amparo de unas cuantas muje-
res geniales que inventan la ley de cortezia, primera ruptura con el espiritu ascético y eclesidstico de
la Edad Media. Nada clarifica mejor la incapacidad de nuestra época para entender la historia,
como el olvido en que se tiene este hecho fundamental. Conste, pues, que no son los ingenieros ni
los profesores los que han iniciado el progreso con sus laboratorios y sus citedras, sino unas damas
floridas con las fiestas de sus salones, que entonces se llamaban «cortes». La bibliografia cientifica
reciente en que esto se prueba, y, en general, el desenvolvimiento ideolégico del tema, podra verse
en un ensayo que preparo: De la cortesia o las buenas maneras”, “Divagacién ante el retrato de la mar-
quesa de Santillana” (1918), £/ Espectador VIII (1934), 11, 782. En el Archivo de la Fundacién José
Ortega y Gasset se conservan dos manuscritos inéditos fechados en 1917: uno, titulado
“Confesiones. De la cortesfa o las buenas maneras”, que consta de 10 hojas y corresponde en parte
con lo publicado en £/ Espectador 11 bajo el titulo “Democracia morbosa”; y otro “De la cortesfa o
las buenas maneras” de 8 hojas, que contiene ideas similares]

2[“23. Plato geht weiter. Er sagt mit einer Unschuld, zu der man Greiche sein muss und nicht
«Christ», dass es gar keine platonische Philosophie geben wiirde, wenn es nicht so schéne
Jiinglinge in Athen gibe: deren Anblick sei es erst, was die Seele des Philosophen in einen ero-
tischen Taumel versetze und ihr keine Ruhe lasse, bis sie den Samen aller hohen Dinge in ein so
schénes Erdreich hinabgesenkt habe. Auch ein wunderlicher Heiliger! —man traut seinen
Ohren nicht, gesetzt selbst, dass man Plato traut. Zum Mindesten errith man, dass in Athen
anders philosophirt wurde, vor Allen 6ffentlich. Nichts ist weniger griechisch als die Begriffs-
Spinneweberei eines Einsiedlers, amor intellectualis dei nach Art des Spinoza. Philosophie nach
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3

Del apasionamiento.
— Las calendas griegas —
— La mujer es el compés del hombre —

El caso Maura — v. Niet[zsche] /1,/4 25.

Espectador —

Como hoy Europa no sabe qué va a ser de ella — no porque los aconteci-
mientos sean mds fuertes que las voluntades sino porque nadie tiene deseos cla-
rod y fuertes®.

Art des Plato wire eher als ein erotischer Wettbewerb zu definieren, als eine Fortbildung und
Verinnerlichung der alten agonalen Gymnastik und deren Vorausetzungen... Was wuchs zuletzt
aus dieser philosophischen Erotik Plato’s heraus? Eine neue Kunstform des griechischen Agon,
die Dialektik. —Ich erinnere noch, gegen Schopenhauer und zu Ehren Plato’s, daran, dass auch
die ganze hshere Cultur und Litteratur des classischen Frankreichs auf dem Boden des
geschlechtlichen Interesses aufgewachsen ist. Man darf iiberall bei ihr die Galanterie, die Sinne,
den Geschlechts-Wettbewerb, «das Weib» suchen, -man wird nie umsonst suchen...”, Friedrich
Wilhelm NIETZSCHE (1844-1900), Nietzoche s Werke. [Band X. Der Wille zur Macht. 18849/88. Gotzen-
Dimmerung 1888. Antichrist 1888. Dionysos-Dithyramben 1888]. Leipzig: C. G. Naumann, 1906, pp.
310-311 —en la biblioteca personal de Ortega y Gasset se conserva un ejemplar de esta edicién
de Obras de Nietzsche. Traduccién: “23. Platén va més alld. Con una inocencia tal que para tenerla
hay que ser un griego y no un «cristiano», dice que no existirfa en modo alguno una filosoffa
platénica si en Atenas no hubiera jévenes tan bellos: el espectidculo de éstos, dice, es el que
transporta el alma del filésofo a un frenesf erético y no le deja reposo hasta haber plantado la
semilla de todas las cosas elevadas en un terreno tan bello. jTambién éste es un extrafio santo!
—no damos crédito a nuestros oidos, suponiendo que se lo demos a Platén. Al menos se adivina
que en Atenas se filosofaba de otro modo, sobre todo ptiblicamente. Nada es menos griego que la
telarafia conceptual tejida por un eremita, el amor intellectualis det a la manera de Spinoza. La
filosoffa a la manera de Platén habria que definirla mds bien como una competicién erética,
como un perfeccionamiento e interiorizacién de la vieja gimn4stica agonal y de sus presupuestos...
. Qué fue lo que acabé brotando de esa erética filoséfica de Platén? Una nueva forma artistica
de dgon griego, de la dialéctica. —Recordaré ademds, en contra de Schopenauer y en honor de
Platén, que también toda la cultura y toda la literatura superiores de la Francia cldsica brotaron
del terreno del interés sexual. Es licito buscar en ella por todas partes la galanterfa, los sentidos,
la rivalidad de los sexos, la «<mujer» —no se buscard nunca en vano...”, Friedrich NIETZSCHE,
Crepiisculo de los idolos (1888). Traduccién de Andrés Sanchez Pascual. Madrid: Alianza, 2004, 1°
edicién 1973, pp. 107-108]

% De la borrachera los apasionados — [tachado]

4 [Superpuesto]

8 ["A md juicio, el sintoma mds elocuente de la hora actual es la awsencia en toda Europa de una iusion
hacta el maiiana. St las grandes naciones no se restablecen, es porque en ninguna de ellas existe el claro deseo
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Decadencia europea

Basta con pensar en la galeria de hombres y mujeres que sélo Francia ofrece
desde el siglo 16 hasta la Restauracién. Pensar en las figuras de la Revolucién
Francesa —

Personaje de Hofmannstahl — en “Gestern” que dice de si que es “ein Bei-
) q q
nandersein von tausend Leben”®.

Europa estaba sin Dioses —

La guerra como la fe en sf mismos — cuando no hay otra —
La accién que Europa deseaba: poder creador de la accién: echar el rio de la
vida por otro lado — crisis ideal en que estaba Europa —

La guerra como libacién
La vida a una carta: Don Juan’.

de un tipo de vida mejor que virva de pauta sugestiva a la recomposicion. Y esto, adviértase bien, no ha pasado
nunca en Europa. Sobre las cristy mdos violentas o mds tristes ha palpitado siempre la lumbre alentadora de
una iusion, la imagen esquemdtica de una extstencia mds deseable. Hoy en Europa no se estima el presente:
{notituctoneds, tdead, placeres saben a rancio. ;Qué es lo que, en cambio, se desea? En Europa hoy no se desea.
No hay cosecha de apetitos. Falta por completo esa incitadora anticipacion de un porvenir deseable, que es un
drgano esencial en la biologia humana. El deseo, secrecidn exquisita de todo espiritu sano, es lo primero que se
agosta cuando la vida declina. Por eso faltan al anciano, y en su hueco vienen a alojarse las reminiscencias”,

“Prélogo” a la 2°. edicién de Eupaia invertebrada (octubre, 1922), 0c83, 111, 40. La cursiva es de
Ortega]

¢ [Traduccién: “Un compendio de mil vidas”. Hugo von HOFMANNSTAHL (1874-1929),
Gestern: dramatische Studie in etnem Akt in Versen. 2. edicién. Berlin: S. Fischer, 1904. 1%. edicién:
Gestern: Studie in einem Akt, in Reimen, Leipzig: J. Klinkhardt, 1892].

”[“Yo llamo a este cuadro [San Mauricto de El Greco] la «invitacién a la muerte», y en la mano
de San Mauricio, que vibra persuasiva, en tanto que sus palabras convencen a sus amigos de
que deben morir, encuentro resumido todo un tratado de ética. Esa mano y la mano de nuestro
Don Juan, poniendo su vida a una carta bajo la luz de un candil en algtn garito ominoso, tie-
nen secreta afinidad, que bien merecfa ser meditada. [...] Un como plebeyismo ambiente nos
mueve a medir la vida con el metro de nuestras horas inertes. Pero Mauricio est4 aquf en la cima
de su propia existencia, ha tomado en vilo su propia vida y la va a regalar. ;Creéis que a esta
voluntad pueda corresponder una actitud consuetudinaria? [...] La actitud de San Mauricio es
la actitud ética por excelencia. La bondad o maldad de que habla la ética es siempre la bondad
o maldad de una volicién, de un querer. No las cosas son buenas o malas, sino nuestro querer o
nuestro no querer. Ahora bien; notad qué dos significados més distintos puede tener la palabra
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E[spectador] Diario —

(Tal vez para comenzar)

Naturaleza pacificadora y de concordantia oppositorum.

Los subjetivistas y los racionalistas: no, perspectivismo.

El sujeto pone en ¢/ mundo vsu perspectiva —

El mundo mirado desde® mi: €l tiene objetivamente una cara que sélo yo pue-

do ver.
9

El clown de los pitos puede ir en didlogo!’.

querer. [...] Nuestro querer negociante [...] habfa colocado las cosas todas en cadenas
interminables donde cada eslabén es un medio para el préximo, y, por tanto, tiene el valor
relativo del lugar que ocupa en la cadena. El querer ético, hace de las cosas fines, conclusiones,
dltimas fronteras de la vida, postrimerfas. [...] Por esto, San Mauricio toma su propia vida y la
de sus legionarios y la arroja lejos de si. Precisamente porque conservdndola no serfa su vida.
Para ascender a sf mismo, para ser fiel a sf mismo, necesita volcarse fntegro en la muerte. [...]
yo veo la caracterfstica del acto moral en la plenitud con que es querido. Cuando todo nuestro
ser quiere algo —sin reservas, sin temores, integralmente— cumplimos con nuestro deber, porque
es el mayor deber de la fidelidad con nosotros mismos. [...] En este sentido me parece Don Juan
una figura de altisima moralidad. Notad qué lealmente va Don Juan por el mundo en busca de
algo que absorba por completo su capacidad de amar: se afana incansablemente en la pesquisa
de un fin. Mas no lo encuentra: su pensamiento es escéptico aun cuando es su pecho heroico.
Nada le parece superior a lo demds: nada vale més, todo es igual. Pero serfa incomprensivo
tomarle por un hombre frivolo. Lleva siempre en la mano su propia vida, y como todo le parece
del mismo valor, consecuente con su corazén, est4 dispuesto a ponerla sobre cualquier cosa, por
ejemplo, sobre este caballo de copas. Tal es la tragedia de Don Juan: el héroe sin finalidad”,

“Muerte y resurreccién”, en £/ Espectador 11 (1917), 11, 285-287]
8 El Escori [tachado]

? Pido una plaza para el espectdculo en toda su integridad. El chorro luminoso de la vida pasa
raudo [tachado. “El chorro luminoso de la existencia pasa raudo: interceptemos su marcha con el prisma
denditivo de nuestra personalidad, y del otro lado, sobre el papel, sobre el libro, se proyectard un arco irts. Sélo
de esta suerte ve liberta la teoria de su tono en gris menor”, “Verdad y perspectiva”, en El Espectador 1
(1916), 11, 163. La cursiva es de Ortega]

10 [“Depende, pues, el acierto en la existencia de la riqueza de posibilidades con que avanza-
mos por ella. Cada golpe que en ella recibamos debe ser sélo un excitante para nuevos ensayos.
Perdéneseme, pero nunca puedo sesgar esta idea sin que venga a mi memoria, como simbolo de
ella, la escena victoriosa que en los circos solfan representar los clownes cuando mi generacién
andaba por su infancia. Salfa el clown con su livida faz enharinada, y colocindose en un lugar
de la pista, sacaba de su faltriquera un pito, que se ponfa a tocar. Al punto se presentaba el direc-
tor de escena y lo advertfa que allf no se podfa tocar. Sin inmutarse, el clown se colocaba en otro
sitio y volvia a tocar, pero entonces el director llegaba irritado y le arrebataba el silbo melodio-
so. Tampoco se inmutaba el clown ante pareja desventura, antes bien, dejaba que el director se
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// 11

E[spectador] Diario

Segtin lo empezado: Politica quiere decir/, en el mejor caso,/!? intervencién
en la realidad, afdn de que las cosas no sean como son. Mientras teorfa, con-
templacién es una devocién y entrega al ser de las cosas. Teorfa es verdad, po-
litica utilidad'®.

Acaso sea un deber ejercitar ambas funciones: pero eso quiere decir que /a/!
una conciencia delicada se plantea el deber de no confundirlas.

Nada “moderno” y muy siglo XX.—'®

alejase y sumergiendo su mano en la insondable faltriquera extrafa de ella otro pito y de él
nuevas lineas melédicas. Pero el director inexorable volvia una vez mds y una vez mis le
arrancaba el objeto armonioso. Mas el bolsillo del clown era un césmico seno inagotable del cual
salfan unos tras otros nuevos instrumentos musicales, altisonantes y alegres, o dulces y
melancélicos. La melodfa triunfaba siempre sobre el veto del destino y llenaba el ambito
comunicando su victoriosa generosidad, su impetuosa invencible abundancia a todos los
espectadores, que sentfamos creciente exaltacién, como si un torrente de extrafia energia
emanase del silbo glorioso que impertérrito modulaba el clown, sentado en la barrera del circo.
[...] Pues bien, sin mayor solemnidad yo dirfa que la vida es cuestién de pitos. Lo mds necesario
es lo superfluo, el que se contente con responder estrictamente a la necesidad que sobreviene
seré arrollado por ella; la vida ha triunfado sobre el planeta gracias a que en vez de atenerse a
la necesidad la ha inundado, la ha anegado en exuberantes posibilidades, permitiendo que el
fracaso de una sirva de puente para la victoria de otra”, “El origen deportivo del Estado” (1924),
en El Espectador V11 (1929), 11, 709; (La misma idea la encontramos a propésito de un cuadro de
Regoyos en “Meditacién del marco”, en El Eupectador 111, 11, 432). En “El origen deportivo del
Estado” publicado en La Nacidn de Buenos Aires el 1 de febrero de 1925 aparecié el siguiente
subtitulo: “Ciencia e idea del mundo.— Trabajo y deporte.— El clown de los pitos.— «Incitatus»”,
II, 932 —“Apéndice”]

! Interceptemos su marcha poniendo el prisma dolorido de nuestro corazén. Y del otro lado,
sobre el papel, sobre el libro, se proyecta variable, espectral, ... un arco iris.— [tachado]

12 [Superpuesto]

13 [Ortega destaca en varias ocasiones tanto la conexién entre teorfa y verdad, como el aspec-
to préctico o utilitario de la politica. Asi, por ejemplo, en Investigaciones psicoldgicas (1915-1916)
define la teorfa como un sistema de verdades, 0c83, XII, 413. Y en “Verdad y perspectiva”
(1916), en El Espectador 1, leemos: “Desde hace medio siglo, en Fopaiia y fuera de Eupaiia, la politica —s
dectr; la supeditacion de la teoria a la utilidad— ha invadido por completo el espiritu. La expresion extrema de
ello puede hallarse en esa filosofia pragmatista que descubre la esencia de la verdad, de lo tedrico por excelen-
cta, en lo prdctico, en lo iitil”, 11, 159. La cursiva es de Ortega]

4 [Superpuesto]

15 [“Nada moderno y muy siglo XX” (1916) es el titulo de uno de los articulos incluidos en £/
Espectador 1 (11, 165-167). Pero ya en 1914 habia escrito en Investigaciones poicoldgicas: “Verdad es
que no soy nada «moderno», que aspiro a ser del siglo XX”, 083, XII, 433]

Revista de
Estudios Orteguianos

N°8/9. 2004

mayo y noviembre



28 Notas e trabajo vobre El Espectador

Otra: Sobre el moderno escepticismo —!°

Fe y solidez — Dudad y ver espectral.—

Otra: De la cultura de medios a la cultura de postrimerfas.—!”

Aceidn y contemplacion]"

— La vida como “esfuerzo lujoso” — Jennings® tria/ and error — Jordan —

idea de la “statische Erregung™!.

16 [“Durante medio siglo, el lector mediocre, el filisteo de la cultura, a quien France dedicaba su preciosa
cerdmica literaria, supuso que era el escepticismo la forma mds fina de la comprension. Hoy ya empieza a
notarse el error: El escepticismo no es, menos que el ascelismo, una postura rigida, abstracta, ciega y vacta.
Sonreir de todo es tan estiipido y tan fdcil como volver a todo las espaldas. Cuando menoy, quisiéramos que la
perapectiva, el claroscuro, el colorido del universo, se reflejasen en nuestro rostro con una variedad de gestoo.
Risa o llanto, perpetuados, hacen de una cara careta”, “Leyendo Le petit Pierre de Anatole France”
(1919), en El Espectador 111, 11, 363. Puede verse también la exposicién que hace Ortega del
escepticismo y relativismo contemporéneos en la leccién XII de Investigaciones poicoldgicas (1915-

1916), 083, X11, 426-436]

17 [Puede verse la nota al pie 7]

18 [Es el titulo de uno de los articulos que compone la segunda parte de La deshumanizacion del
arte «Ideas sobre la novela», 0c83, 111, 403-407]

! [La idea de la vida como esfuerzo lujoso es constante a lo largo de la obra de Ortega. Asf,
por ejemplo, en “El origen deportivo del Estado” (1924), en E/ Espectador VII (1929) leemos: “la
vida plena nos aparece siempre como un esfuerzo, pero este esfuerzo es de dos clases: el esfuer-
zo que hacemos por la simple delectacién de hacerlo, como dice Goethe: «Es el canto que canta
la garganta, el paso mds gentil para el que canta»; y el esfuerzo obligado a que una necesidad
impuesta y no inventada o solicitada por nosotros nos apura y arrastra. Y como este esfuerzo
obligado, en que estrictamente satisfacemos una necesidad, tiene su ejemplo maximo en lo que
suele el hombre llamar trabajo, asf aquella clase de esfuerzos superfluos encuentra su ejemplo
més claro en el deporte”, 11, 707]

2 [Ortega alude a Jennings en “Verdad y perspectiva”, en El Espectador 1 (1916): “Después de
t0do es el mismo principio que, segiin los bidlogos recientes, gobierna los movimientos del infusorio en la gota
de agua: Trial and error —envayo y error”, 11, 164. Ademas, lo cita explicitamente en X/ Eupectador
en dos ocasiones: en “El Quijote en la escuela” (1920), en El Espectador 111: “Que un infusorio
puesto en movimiento prosiga en la misma direccién, es relativamente mecénico en comparacién
con un cambio de trayectoria en ese removimiento. Jennings ha estudiado minuciosamente
todas las variaciones del movimiento como casos de regulacién —Jennings: The Behavior of the
lower Organismy, 1911—. Y asf sucesivamente, porque la lista no acabarfa nunca”, 11, 412-413; y
en “Sobre la expresién fenémeno césmico” (1925), en El Espectador VII (1929): “Entre forma
anatémica y movimiento la diferencia es relativa. La forma del animal no es un dibujo rigorosa-
mente quieto: la forma se est4 formando y transformando continuamente. Por eso Jennings dice
que «el animal no es una cosa, sino un suceso», algo que va acaeciendo y varfa de momento a
momento dentro de los limites especificos. Y mientras los movimientos exteriores contribuyen,
en efecto, a labrar la forma, lo esencial de ésta proviene de movimientos interiores al organismo,
y primariamente, de las corrientes intracelulares”, II, 692]

2 [Traduccién: “estimulo estdtico”]
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Ver el ideal estoico de la vida®2.

Spranger — Lebensformen. —%

Ya Arkesilao contra la objecién estoica al escepticismo — sostiene que para

obrar basta la subjetiva probabilidad — ebAoyov. Cf. Richter, I, 3724,

22 [Son numerosas las referencias de Ortega al estoicismo, transcribimos algunas representa-
tivas: “Somos solicitados de todas partes a un consumo prédigo de nuestra actividad: de un lado
la terrible necesidad econémica, de otro la terrible necesidad de la ambicién, de otro las exigen-
cias pasionales, entre las cuales son, a mi modo de ver, las m4s feroces, el erotismo y la diver-
sién. Nuestra energfa para hacer frente a todo esto es forzada a vivir al dfa y conforme se va
produciendo se va gastando. ;Cémo pedir un lujo tal de vitalidad que atin nos sobre para irnos
construyendo un mundo interior duradero, dotado de cimientos fuertes y buen régimen? Esto
es casi imposible; lo tdnico que podemos hacer es economizar energfa por algtin lado para em-
plearla en la instauracién de nuestro edificio espiritual: hemos de saber renunciar, de acertar a
abstenernos. Abuline es la contrasefia que el estoico y el asceta nos proponen”, “Una fiesta de
paz” (El Imparcial, 5 de agosto de 1909), en “1909”, 1, 244-245. “El estoico aguanta con dignidad
la vida; es decir, el destino, que ve, por tanto, como un poder césmico externo a él, tal cual la
roca veria el mar, que la bate”, “El hombre a la defensiva” (septiembre, 1929), en “Intimidades”,

El Egpectador V11 (1929), 11, 748]

% [Eduard SPRANGER (1882-1963), Lebenaformen: geisteswissenschaftliche Paychologie und Ethik der
Personlichkedt. 2. Aufl., Halle: M. Niemeyer, 1921 (1*. edicién 1914)]

2 [“Fragen wir nach dem Anteil, der dem Arkesilaus an der Ausbildung der Zweifelstheorie
zukommt, so ist nicht zu verkennen, daf} seine Leistung hier hauptséchlich eine negative, zer-
setzende, eine polemische und zerstérende gewesen is. Es ist vor allem die Widerlegung des in-
zwischen erbliihten stoischen Dogmatismus, welche im Mittelpunkt seiner Lehre gestanden hat.
Zeno, der Begriinder der Stoa, dann seine Nachfolger Kleanthes und Chrysippus, hatten eine
ganz dogmatische Erkenntnislehre, Physik, Religionsphilosophie und Ethik ausgebildet. Das
Kriterium der Wahrheit war ihnen die ¢ovtocio kotoAnntikh, die Vorstellung, welche sich
den Beifall des Subjekts erzwingt. Einziges Gut ist die Tugend, und tugendahaft leben heibt: im
Einklang mit der Weltvernunft, das Hei8t: im Einklang mit der Weltvernunft, das heil3t weise
leben. Arkesilaus scheint nun vor allem die Richtigkeit des stoischen Wahrheitskriteriums ange-
griffen, damit aber jede Méglichkeit der Erkenntnis seiner Meinung Nach vernichtet zu haben.
Wir kénnen nichts wissen, nicht einmal, dal} wir nichts wissen; denn von keiner Vorstellung
kénnen wir, entgegen der Behauptung der Soiker, mit Sicherheit erkennen, ob sie wahr oder
falsch ist. Da bleibt nur iibrig, uns jeder Zustimmung und jedes Urteils zu enthalten. Soweit
stimmt also Arkesilaus, bis auf die Polemik gegen die Stoa, mit Pyrrho und Timon tiberein. Aber
die eingentiimliche Note der akademischen Skepsis gegeniiber der pyrrhonischen zeigt sich bei
Arkesilaus schon auf heischem Gebiete. Dem Einwurfe der Stoiker ndmlich, der Skeptiker
konne, wenn er von nichts iiberzeugt sic, auch nicht handeln, sondern sei zu vélliger
Tatenlisigkeit verdammt, hielt Arkesilaus bercits entgegen: zum Handeln bediirfe es gar nicht
der iiberzeugung von der Wahrheit einer Vorstellung, sonder dei verniinftige
Wahrscheinlichkeit gentige hier swchon. Diese Wahrscheinlichkeit (das e0A0yov) sei daher die
héchste Norm fiir das praktische Leben, und sie geniige zur Gliickseligkeit. Wir werden schen,
wie diese beiden, die arkesilaische von der pyrrhonischen Skepsis unterscheidenden Ziige, die
Polemik gegen die Stoa und der Begriff der Wahrscheinlichkeit, der gesamten akademischen
Skepsis im weiteren Verlauf den Stempel aufdriicken”, Raoul RICHTER, Skeptizismus in der phil-
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;Entramos en un siglo de postrimerfas??

No por la guerra: las guerras no crean nada ni destruyen nada, simplemente
traen y llevan, expanden o condensan.

Eupectador 11T

Politica: 2° La revolucién espafiola —

Producto de la guerra como en todas partes. Inutilidad de las instituciones
siglo XIX —

Y de las ideologfas y valoraciones —

Mis notas de clase sobre el estado revolucionario —

ovsophie. Leipzig: Verlag der Diirr'schen Buchhandlung, 1904, I, pp. 36-37. Traduccién: “Nos
preguntamos por la parte que corresponde a Arquesilao en la formacién de la teorfa de la duda,
porque no hay que ignorar que su obra es aquf principalmente negativa, disolvente, polémica y
destructiva. Es ante todo la reputacién del entonces floreciente dogmatismo estoico, lo que se
encuentra en el centro de su doctrina. Zenén, el fundador de la Stoa, y luego sus sucesores
Cleantes y Crisipo habfan forjado una teorfa del conocimiento, una fisica, una filosoffa de la
religién y una ética totalmente dogméticas El criterio de la verdad era para ellos la Q)(XVT(foOL
KOTOANTTIKY, la representac1on que se 1mpone al sujeto. El tnico bien es la virtud, y vivir
virtuosamente significa vivir en consonancia con la razén del mundo, es decir, sabiamente.
Arquesilao parece pues atacar ante todo la validez del criterio de la verdad estoico, aunque
negando con ello, de acuerdo con su opinién, toda posibilidad de conocimiento. No podemos
saber, ni siquiera que no sabemos nada; pues de ninguna representacién podemos saber con
seguridad, en contra de la afirmacién de los estoicos, si es verdadera o falsa. Sélo nos queda por
tanto abstenernos de todo asentimiento y de todo juicio. Hasta aquf coincide pues Arquesilao,
hasta la polémica con la Stoa, con Pirro y Timén. Pero la nota propia del escepticismo académico
frente al pirrénico aparece ya en Arquesilao en el terreno ético. A la objecién de los estoicos de
que el escéptico, al no estar convencido de nada, tampoco puede actuar, y estd condenado a la
mds completa inaccién, replica ya Arquesilao: para actuar no es necesaria la conviccién de la
verdad de una representacién, sino que basta la probabilidad razonable. Esta probabilidad (la
€VA0YOV) serfa por ello la més alta norma para la vida practica, y hasta para la felicidad.
Veremos cémo estos dos rasgos diferenciadores del escepticismo de Arquesilao respecto del
pirrénico, la polémica con la Stoa y el concepto de probabilidad, imprimen su sello con el tiempo
a todo el escepticismo académico”]

% [“La pasada centuria se ha afanado harto exclusivamente en allegar instrumentos: ha +ido una cultura
de medios. La guerra ha sorprendido al europeo sin nociones claras sobre las cuestiones iiltimas, aquellas que
sdlo puede aclarar un penvamiento puro e iniitil. Nada mds natural que, reaccionando contra e exclusivis-
mo, postulemos ahora frente a una cultura de medios una cultura postrimerfas”, “Verdad y
Perspectiva”, en El Espectador 1 (1916), 11, 159. La cursiva es de Ortega]

26 El mun [tachado]
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Espectador
Alvaro Gonzélez Rivas®”

Museo Pedagégico
Sra. de Giner — El Pardo

La deshumanizacién de las artes

Vuelta al andlisis de fenémenos nodales como Galileo, Torricelli,
Desc[artes],

“Programa”
El “nuevo” sentido histérico —
hay que buscar en el pasado lo diferente de nosotros.

Desigualdad entre los hombres —
El hecho de que somos desiguales y su sentido. Minorfa y masa.
Visién de la historia y de la “sociedad”.

Incitaciones?

27 [Alvaro GONZALEZ RIVAS, La organizacion escolar y la ensefianza graduada. Madrid: Junta para
la Ampliacién de Estudios e Investigaciones Cientificas, 1909]

% [“Se trata de una ineludible ley natural, que representa en la biologia de las sociedades un
papel semejante al de la ley de las densidades en fisica. Cuando en un liquido se arrojan cuerpos
sélidos de diferente densidad, acaban éstos siempre por quedar situados a la altura que a su den-
sidad corresponde. Del mismo modo, en toda agrupacién humana se produce espontdneamente
una articulacién de sus miembros segtin la diferente densidad vital que poseen [...]; donde no
hay una minorfa que actia sobre una masa colectiva, y una masa que sabe aceptar el influjo de
una minorfa, no hay sociedad, o se estd muy cerca de que no la haya, [...] la accién reciproca
entre masa y minorfa selecta, [...] es, a mi juicio, el hecho bésico de toda sociedad y el agente de
su evolucién hacia el bien como hacia el mal”, Evpaiia invertebrada (1922), 0c83, 111, 93-95]

2 [“Incitaciones” son sendas secciones de £/ Espectador 111 (1921) y de El Espectador IV (1925),
que contienen, respectivamente, los articulos: “Leyendo Ze petit Pierre, de Anatole France” (abril,
1919, 11, 359-364) y “Musicalia” (1921, 11, 365-374); y “Elogio del Murcielago” (1921, 11, 441-
448), “Pepe Tudela vuelve a la Mesta” (1921, 11, 449-454), “Apatia artistica” (1921, 11, 455-460),
“Dan-Auta (cuento negro)” (1922, 11, 461-466) y “Carta a un joven argentino que estudia filo-
soffa” (1924, 11, pp. 467-471); es también palabra muy orteguiana: “Lo m4s necesario es lo
superfluo, el que se contente con responder estrictamente a la necesidad que sobreviene serd
arrollado por ella; la vida ha triunfado sobre el planeta gracias a que en vez de atenerse a la nece-
sidad la ha inundado, la ha anegado en exuberantes posibilidades, permitiendo que el fracaso de
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Sobre la casa de fieras -

Para “Programa” —
Insistir que hoy las ciencias tienen que volver a ser anélisis como Galileo —y
no induccién observacién. Ej[emplo] de analisis v[on] Uexkiill, Roux?! —

Aplicar v[on] Uexkiill a la historia.
Para entender al romano lo primero que tengo que hacer es retirar de mi

mundo lo que para el romano no existfa, después afiadir lo que para él existia
52

una sirva de puente para la victoria de otra. Por esto la palabra que més sabor de vida tiene para
mi{ y una de las m4s bonitas del diccionario es la palabra «incitacién». Sélo en biologia tiene este
vocablo sentido. La fisica la ignora. En la fisica no es una cosa incitacién para otra, sino sélo su
causa. Ahora bien: la diferencia entre causa e incitacién es que la causa produce sélo un efecto
proporcionado a ella. La bola de billar que choca con otra transmite a ésta un impulso, en
principio, igual al que ella llevaba: el efecto es en fisica igual a la causa. Mas cuando el aguijén
de la espuela roza apenas el ijar del caballo pura sangre éste da una corveta magnifica,
generosamente desproporcionada con el impulso de la espuela. La espuela no es causa, sino
incitacién. Al pura sangre le bastan minimos pretextos para ser exuberantemente incitado, y en
él responder a un impulso exterior es mds bien dispararse. Las corvetas equinas son, en verdad,
una de las imdgenes mas perfectas de la vida pujante y no menos la testa nerviosa, de ojo
inquieto y venas trémulas del caballo de raza. Asf debié ser aquel maravilloso animal que se
llamé «Incitatus» y Caligula nombré senador romano”, “El origen deportivo del Estado”, en £/
Eupectador V11 (1929), 11, 709]

3 [“Otra tercera forma de relacién irénica con los estilos pretéritos es la que inspira nuestra
aficién a las «antigiiedades». No ponemos —no «deberfamos» poner, si nos diésemos cuenta exac-
ta de lo que pasa en nosotros— no ponemos, digo, «en serio» un sillén Luis XV dentro de
nuestra habitacién. Lo tenemos allf como tenemos un perro peludo y monstruoso: a guisa de gra-
cioso absurdo, de figura extrafia, y precisamente por su perfecta inconexién con nuestra vida
efectiva. La tienda de antigliedades representa un papel andlogo al de la casa de fieras. Nuestra
relacién estética con el barguefio no es muy diferente en su tltima raiz de nuestra relacién vital
con la jirafa”, “Nuevas casas antiguas” (1926), en £/ Espectador V1 (1927), 11, 656]

31 [Los bidlogos Jacob von UEXKULL (1864-1944) y Wilhem Roux (1850-1924) aparecen
citados, junto con Driesch y Paulov, al comienzo de «Muerte y resurreccién», en El Eypectador 11
(1917), 11, 283. En “Biologfa y pedagogia. El Quijote en la escuela” (£l Espectador 111), cita Ortega
los siguientes trabajos de von UEXKULL: “Die Schwimmbewegungen von Rhizostoma pulmo”,
Comunicaciones de la Estacion Zooldgica de Ndpoles. Vol. 14, 1894, y Unuwelt und Innenwelt der Tiere.
Berlin, 1911, al que califica como “admirable libro” (II, 422). Véase también nota 76]

32 [“Esta actitud fingida —lo cual no quiere decir insincera ni falsa, sino sélo virtual— en que
supongo no existir yo y, por tanto, no ver las cosas como son para m{ y me pregunto cémo serdn
entonces, esta actitud de virtual desvivirse o no vivir es la actitud teorética”, ;Qué es filosofia?

(1929), 0c83, VII, 429]
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Siglo XVIII

Todo este mundo de financieros, intendentes, presidentes — forman un rango
perfectamente definido y se sienten separados de todo lo inferior. Por eso pue-
den entregarse a su vida. Su vida estd encarrilada y defendida en sus lineas ge-
nerales. La nobleza cuando es reconocida como rango da a toda la época una
estructura jerdrquica — tnica en que se puede ser feliz y crear.

Tal vez podria titularse: ¥ Recuerdos y reflexiones sobre mi tiempo — //

Como a los 40 afios por las antipatias, hostilidades, malos recuerdos tiene
uno bajo tabi medio mundo — al que uno no quisiera ir. Calles por donde uno
no quisiera pasar.

Escritores: como la amistad del primer tiempo se deshace: no porque cada
vez piensan o sientan de manera més opuesta (la verdad es lo contrario): son
los éxitos de unos y otros los que les desune. Cada uno deseaba casualmente el
que logra el vecino.

Eopectador

Sobre la constante mala inteligencia entre los hombres. No sabemos tratar-
nos ;Por qué no logra m4s en este punto la educacién? ;Por qué no se ensefia
a bien interpretar? — %

35 Refle [tachado]

3 [Este tema es tratado en parte en “Sobre la expresién fenémeno césmico” (1925), en £/
Evpectador VII (1929), donde leemos que hay “ciegos y zahorfes en la percepcién del alma ajena”,
I1, 691. Pero la dificultad que tenemos para entendernos con el préjimo aparece en la obra de
Ortega en varias ocasiones mds, como por ejemplo en Meditacion del pucblo joven (1939): “Nosotros
sabemos muy bien que nuestra propia vida estd hecha de detalles, como el tapiz que ostenta la gran
batalla no est4 hecho més que de hilos. Pero cuando se trata de la vida ajena, jqué sumarios somos,
qué esquemdticos, cémo generalizamos! Esto es gran estupidez y gana de engafiarnos a nosotros
mismos. Queremos pescar la vida del préjimo y usamos una red de mallas tan anchas que escapa
por ellas cuanto anima el piélago —el arenque y la sirena. El hombre contemporéneo, demasiado
entretenido con el manejo de objetos y artefactos, perdié casi por entero la cultura de humanida-
des y no tiene la menor técnica para el trato y absorcién del préjimo” (083, VIII, 407); “podria
uno preguntarse si no habremos venido los hombres a este mundo precisamente para no enten-
dernos, pues no cabe negar que el no entendernos es cosa que sabemos hacer concienzudamente.
Son muchas las causas de esa normal y tenaz mala inteligencia. Pero entre ellas hay una que no
veo suficientemente advertida y que es, acaso, la decisiva. En efecto, la razén principal de que no
nos entendamos es justamente que creemos cosa f4cil entendernos”, 0c83, VIII, 391]
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Eopectador — 111

La izquierda cuando es zurda.

Hombres libres — pedimos — En esta época de exigencias ** gremiales yo “inte-
lectual” pido la intima liberacién — no la burda libertad legal. Obligacién de
mantenerse libre del contagio. Personalismo o individualismo personal — nor-
ma del intelectual y su especifico herofsmo. El no ser (no pensar) como los de-
mds es un sufrimiento®

— La cultura un esotertsmo perdurable

Sentido de la distincién en los vedanta® y Aristételes /v. Wundt. Eth[ik] I,
103%8/%.

% inte [tachado]

3 [“Ser héroe consiste en ser uno, uno mismo. Si nos resistimos a que la herencia, a que lo cir-
cunstante nos impongan unas acciones determinadas, es que buscamos asentar en nosotros, y
sélo en nosotros, el origen de nuestros actos. Cuando el héroe quiere, no son los antepasados en
él o los usos del presente quienes qu1eren, sino él mimso. Y este querer él ser ¢l mismo es la
heroicidad. No creo que exista especie de originalidad m4s profunda que esta originalidad
«préctica», activa del héroe. Su vida es una perpetua resistencia a lo habitual y consueto. Cada
movimiento que hace ha necesitado primero vencer a la costumbre e inventar una nueva mane-
ra de gesto. Una vida asf es un perenne dolor, un constante desgarrarse de aquella parte de sf
mismo rendida al h4bito, prisionera de la materia”, Meditaciones del Quijote (1914), 1, 816]

57 [Los vedanta constituyen uno de los seis sistemas filoséficos del brahmanismo, por el cual se
interesé Ortega en sus afios de dedicacién a £/ Eupectador. Véase, por ejemplo, “Conversacién en
el Golf o la idea del Dharma” (El Sol, 8 de abril de 1925), en “Al margen de los dfas”, en E/
Eupectador TV (1925), 11, 521-527]

8 [“Werden endlich auch diese letzten Versuche, die mythischen Gestaltungen des
Unsterblichkeitsglaubens durch symbolische Deutung und systematische Ausbildung ethisch zu
vertiefen, beseitigt, so bleibt als letzte philosophische Form jenes Glaubens diejenige iibrig, die
entweder mit der allgemeinen Idee einer idealen Fortsetzung des persénlichen Daseins sich beg-
niigt, wie der Platonismus in seinen spiteren Ausldufern innerhalbt der abendlidndischen
Philosophie, oder die, allen persénlichen Wiinschen entsagend, in der Riickkehr in den alles
Individuelle aus sich entlassenden und wieder in sich aufnehmenden Urgrund der Dinge die
Erfiillung des Daseins erblickt, wie die esoterische Form der indischen Vedantalehre und der
thr verwandte neuere Pantheismus. In beiden Fillen, in dem Platonismus wie in der
Vedantalehre, hat sich so die Entwicklung der Lauterungsvorstellungen zu der Idee eines allge-
meinen geistigen Fortlebens innerhalb einer idealen Weltordnung nur in verschiedener Form
vollzogen”, Wilhem WUNDT (1832-1920), Ethik: Eine Untersuchung der Tatsachen und Gesetre des sit-
tlichen Lebens. Stuttgart: Enke, 1912, pp. 102-103. “Son, por tltimo, aun estos postreros ensayos
de profundizacién ética de las formaciones miticas de la fe en la inmortalidad, en virtud de la sig-
nificacién simbdlica y la cultura sistemdtica, combatidas; entonces queda como tltima forma
filoséfica de aquella fe, o la que se contenta con la idea general de una ideal continuacién de la
existencia personal, como el platonismo en sus tardfas ramificaciones dentro de la filosoffa occi-
dental o, aquélla que, renunciando a todos los deseos personales, ve la plenitud de la existencia
en el retorno al primer fundamento de las cosas que despide de sf a todo lo individual, y que
vuelve a admitirlo en él mismo, como la forma esotérica de la doctrina Vedanta de los indios y
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Intencién — o fin — o0 medio y fin —

Yo no he venido al mundo para situarme forzosamente en uno de dos ban-
dos pues acaso la demarcacién de ellos es frivola. Tal vez la linea divisoria pa-
sa por mi corazén y lo parte en dos. Ahora bien yo “° — soy mi corazén entero
y tanto derecho tiene la una como la otra a ser yo.

Es[pectador]. I. Diarw.

Nota que tengo hecha sobre la incapacidad del intelectual de ser hombre de

partido por llevar una lucha en sf.— !

— Contestar al pintor inglés.—
— La mujer con el estilégrafo.—
— El nius™ hacia el Sur o titilacién migratoria. Goethe — ;Serd una ley teld-

rica? Transferencia de las plantas de Oriente a Occidente (a “* a Rubio — ver

algo sobre instintos migratorios — *

el moderno pantefsmo con ella emparentado. En ambos casos, en el platonismo como en la
doctrina Vedanta, se ha realizado la evolucién de las representaciones purificatorias hacia la idea
de una general supervivencia espiritual dentro de un orden ideal del mundo sélo en forma
diferente”, Wilhem WUNDT, Etica. Una investigacién de los bechos y leyes de la vida moral, por Guillermo
Wundt. Traducido directamente de la cuarta edicién alemana (Stuttgart, 1912) por Fermin
Caballero Bahillo. Madrid: Daniel Jorro, 1917, volumen I, pp. 136-137. W. Wundt fue profesor
del propio Ortega durante la estancia de éste en Leipzig]

% [Al margen]

40 he veni [tachado]

' [“La vida es constitutivamente un drama, porque es siempre la lucha frenética por conse-
guir ser de hecho el que somos en proyecto”, “No ser hombre de partido” (1930), 0c83, 1V, 77]

4 [Instinto migratorio que toma nombre de Niso (en griego N16o{), rey de Megara, que,
segun la leyenda, tenfa entre sus canas un cabello purptreo del que dependia la salvacién de la
ciudad. Su hija Escila le traicioné, arrancdndoselo, y se lo llevé al sitiador Minos, de quien se
habfa enamorado. Castigada por los dioses, Escila se transformé en golondrina de mar, y fue
perseguida por Niso, metamorfoseado en halieto]

% (a D. Miguel del Campo). (ver al [tachado]

4 [“Los afios y las meditaciones, al pasar sobre mi alma, van aposando en ella la conviccién
de que la norma superior, la més delicada, es una profunda y religiosa docilidad a la vida. Toda
otra norma debe ser sometida a esta instancia. Sigamos a nuestra razén cuando construye, fiel a
sus principios, irreales geometrfas; pero mantengamos el ofdo alerta, como escuchas, para
percibir las exigencias sutilisimas que, desde méas hondas latitudes de nuestro ser, nos hace el
imperativo de la vitalidad. No nos encerremos en el poliedro de aristas matemadticas que edifica,
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Elecciones

Conforme va una generacién llegando a la plenitud de sus dias * vemos cé-
mo van quedando diezmadas sus filas por las diversas armas del soborno. Hay
sobre todo un momento que es la vuelta de los treinta afios en que se ven caer
haces enteros de un golpe®

E[spectador] Diario I

El hazar me hace leer el Adolfo de Benj[amin] Constant. Yo no llamo a este
libro poesfa — mezcolanza del placer intelectual y del estético — Este es un libro
verdadero: un tratadito de psicografia.— Tiene de arte la (relativa) “plenitud de
presencia” que da una expresién acertada®

Es el caso “tipico” del “amor” o encadenamiento de dos seres. Sélo que hay
una “® protesta y falta de resignacién — una descalificacién moral de ese natu-
ral y fatal fenémeno “amoroso”~ propia de un romdntico del siglo XIX. El ro-
maéntico del siglo XIX vive lo que el siglo XVIII pensd: © el mundo tiene que ser
racional. (Desconocimiento de la trans-mundanidad de las “normas”.).—

Teorfa del “amor”.— La mujer y la gloria o fama como vacfos que atraen la ac-
tividad: El “amor” como dinamismo formal. El dinamismo utilitario es igual:
s6lo que en el “amor” no hay “fin”.

ingeniero, nuestro intelecto; antes bien, estemos siempre prontos a obedecer més radicales
sugestiones y a levantar el vuelo, en la hora justa, como las aves migratorias”, “Leyendo Le petct

Pierre de Anatole France” (1919), en El Eupectador 111 (1921), 11, 364]

4 vamos viendo [tachado]

4 [“Hacia los treinta afios, en medio de los fuegos juveniles que perduran, aparece la primera
linea de nieve y congelacién sobre las cimas de nuestra alma. Llegan a nuestra experiencia las
primeras noticias directas del frio moral. Un frio que no viene de fuera, sino que nace de lo més
fntimo y desde allf envia al resto del espiritu un efecto extrafio, que més que nada se parece a la
1mpre510n producida por una mirada quieta y fija sobre nosotros. No es atn tristeza, ni es amar-
gura, ni es melancolia lo que suscitan los treinta afios: es m4s bien un imperativo de verdad y
una como repugnancia hacia lo fantasmagérico. Por esto, es la edad en que dejamos de ser lo
que nos han ensefiado, lo que hemos recibido en la familia, en la escuela, en el lugar comtin de
nuestra sociedad”, “Ideas sobre Pio Baroja”, en £/ Espectador 1 (1916), 11, 216]

47 [“Leyendo el Adolfo, libro de amor” es uno de los articulos que forman parte de “Confesiones
de El Espectador”, en E/ Espectador 1 (1916), 11, 168-171. En la pagina 169 leemos: “E/ Adolfo es
un librito claro, sobrio y exacto. Casi no es una obra poética. Es cast un tratadito psicoldgico del «amor». La
hustoria que refiere es la eterna historia, el caso tpico, siempre (déntico en lo esencial, del «amor»” —la cursi-
va es de Ortega. Al respecto puede consultarse Evtudios sobre el amor]

“ romantica [tachado]

4 la dualidad [tachado]
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El[spectador] Diario 11

Condiciones del seductor: impertinencia y frialdad — Los cldsicos de la se-
duccién.

Indiferencia — dentro de ciertos extremos del valer y cardcter de los con-
tendientes. Como, no obstante, belleza, riqueza, notoriedad son condiciones
preeminentes — no por sf mismas sino como medios de “fijacién”.

La atraccién sexual solo pretexto o clima del “amor” — como necesidad de ga-
nar dinero pretexto o clima del dinamismo utilitario.

El dinamismo “amor” lleva a un equilibrio y muere: su “formalidad” se reve-
la entonces como total insatisfaccién y ... hay que comenzar de nuevo. Ese
“formalismo” del amor — que no vive de cualidades, de valores — expresado en
Don Juan: D. Juan es la esencial pluralidad de este amor. *
? Este amor frivolo es la pasién y es ciego: no tiene obyeto.
—Como en todo momento hay una muche-

E[spectador] Diario 111

dumbre de mujeres en diversas ecuaciones de este dinamismo con nosotros.

—Pensar sobre el problema del verdadero amor —si es otra dimensién psico-
lé6gica— si le es esencial ser tinico.—

—Hay una mecénica en lo que vulgarmente se llama amor. Como hay en
la musica una matemética. “En la musica —dice Leibniz— anima nescit se
numerari”. Cuando el embajador aleman presentaba a Pedro el Grande las
declaraciones matrimoniales de su hijo Alejo con la princesa de Brunswick-Wol-
fenBiittel®' y se extendfa en consideraciones sobre la futura dicha de los esposos
el zar examinaba atentamente unos nuevos instrumentos de matematicas.—

Suele hablarse “amorosamente” del “amor”.

5% [Don Juan es un personaje muy comun en la obra de Ortega. Puede verse la nota 7 en este
trabajo sobre su presencia en £/ Eypectador]

51 [Alejo PETROVICH (1690-1718), hijo de Pedro el Grande, se casé con Soffa Carlota de
Brunswick-WolfenBiittel ]
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52

M lirismo 1deolégico, mi lirismo raciocinante — mi lirismo de ideas — mi1 pen-

sativo lirismo — mi lirica sistematica —%

Ediciones de “El Espectador”

Tomos como los de “Les grands ecrivains frangais” — encargados a Onfs,

Azorin, Baroja, Toureiro, Canedo etc. —

Espectador. 2.

Confesiones —

Saludo a la primavera en el jardin botanico®.

Mr. Bergson
Mecénica del amor

Nisus hacia el sur —

%2 Yo quisiera que El Espectador fuese un libro escrito en voz baja [tachado. “El escritor, para
condensar su esfuerzo, necesita de un piiblico, como el licor de la copa en que ve vierte. Por esto es El
Espectador la conmovida apelacion a un piiblico de amigos de mirar; de lectores a quienes interesen las cosas
aparte de vus convecuencias, cualesquiera que ellas vean, morales inclusive. Lectores meditabundos, que se
comp[a/:mn en persequir la fisonomia de los objetos en toda su delicada, compleja estructura. Lectores sin
prisa, advertidos de que toda opinidn justa es /zz/‘qzz de expresar. Lectores que al leer repiensen por o mesmoos
los temays vobre que han leido. Lectores que no exvjan ser convencidos, pero, a la vez, se hallen dispuestos a rena-
cer en toda hora de un credo habitual a un credo insdlito. Lectores que, como el autor; se hayan reservado un
trozo de alma antipolitico. En suma: lectores incapaces de oir un sermon, de apasionarse en un milin y juz-
gar de personas y cosas en una tertulia de café. A hombres y mujeres de tan rara indole ve dirige El
Espectador, que es un libro escrito en voz baja”, “Verdad y perspectiva” (1916), en El Espectador 1, 11,
161. La cursiva es de Ortega]

% [“el lujo y la elegancia, el adorno y la joya que la dama pone entre si y los demés, llevan el
fin de ocultar su ser intimo, de hacerlo més misterioso, remoto e inasequible. El hombre, en
cambio, da a la publicidad lo que mds estima en sf, su m4s recéndito orgullo, aquellos actos,
aquellas labores en que ha puesto la seriedad de su vida, [...] en el hombre hay un instinto de
expansién, de manifestacién. Siente que si lo que €l es no lo es a la vista de los demds, valdria
tanto como si no lo fuera. De aquf su afdn de confesién, el prurito de evidenciar su persona inte-
rior. El lirismo procede, en definitiva, de este genial cinismo varonil. A veces esta propensién a
expresar su intimidad, como si en la transmisién a los demds cobrara su plenaria realidad, dege-
nera en contentarse con decir las cosas, aunque éstas no existan”, “Divagacién ante el retrato de
la marquesa de Santillana” (1918), en £/ Espectador VII1 (1934), 11, 779]

5 [En Azorin: Primores de lo vulgar” (1917), en £/ Espectador 11, menciona Ortega el Jardin
Boténico: “En la feria de libros que se retine por septiembre junto a las frondas otofiales del
Jardin Boténico, halla Azorén un libro, publicado en 1791 por don Jacinto Bejarano, cura parro-

co de Arévalo”, 11, 299]
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La guitarra en Granada —
Hacia San Isidro (Der Einzelne u[nd] sein Zuschauer).

Guitarra y mandolina

En la Alhambra oigo rumor de guitarra y mandolina. Mdsica puntual. Pare-
ce ser sélo los picos de una musica cuyo resto no se oye: lo que de una musica
llega del otro lado de un soto. La superficie de hervor que diera un aljibe mu-
sical.

Un pespunte musical, el perfil de una musica.

Goethe: ...“la primera edicién de las huellas de mi vida™.
Obra como vida error goethiano.
Citese lo que copia Simmel p. 17°¢ —

57

“El hombre no percibe el mundo sino en s{ mismo y a s{ mismo * m4s que en

el mundo. Cada nuevo objeto, bien contemplado, abre en nosotros (o despierta)
un nuevo érgano’.

E[spectador]
Anunciar en la contrapédgina de la dltima pagina:

En los nimeros sucesivos aparecerdn, entre otros, los trabajos siguientes:

La vida en torno’

% [“El gran invento de Goethe —su lirica— radica en haberse atrevido a cantar aquellas personalisimas
{nquietudes de su pecho en que nadie se habia antes parado. Por eso, cuando habla de sus obras completas,
puede llamarlas: «la edicion de las huellas de mi vida...»”, “Leyendo el Adolfo, libro de amor”, en El
Espectador 1 (1916), 11, 171. La cursiva es de Ortega]

% [“Natur hat weder Kern / Noch Schale, / Alles ist sie mit einem Male. / Und: / Denn das ist
der Natur Gestalt, / Daf} innen gilt, was auflen galt. / Und: / Miisset im Naturbetrachten /
Immer eins wie alles achten, / Nichts ist drinnen, nichts ist drauflen, / Denn was innen, das ist
auflen”, Georg SIMMEL (1858-1918), Kant und Goethe. Berlin: Bard Marquardt, 1906, p. 17.
Traduccién: “La naturaleza no tiene ni niicleo ni corteza, todo es ella con una misma meta. Y esa
es la estructura de la naturaleza: vale dentro lo que vale fuera. Y al tomar en cuenta a la natu-
raleza debe siempre considerarse una cosa como todas las cosas, nada queda dentro, nada queda
fuera, porque lo que haya dentro, eso habr4 fuera”]

7 si no [tachado]

88 [La vida en torno es el titulo de una de las secciones de El Espectador 1 (1916) y de El Espectador
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Justificacién del cinematégrafo®.

Sociologia del tranvia®.

Psicopatologia del piropo.
61

Accién y contemplacién®

El tema Don Juan.
Arte: Goya.
Qué cosa sean las palabras.—

Filosofia: Sobre la filosofia de los valores

— Principios de estimativa®

Ensayos de critica® —

Hebbel el tragico®.

IT (1917), que contienen respectivamente: “Tierras de Castilla”, “Tres cuadros del vino”; y
“Muerte y resurreccién”.

% [Ortega se ocupa del cinematégrafo en varias ocasiones a finales del decenio de 1910. Entre
ellas son especialmente interesantes por su relacién con estas notas las referencias en Z/
Evpectador 1 (1916): “Cuanto acaece es externo a nosotros, no acaece en nosotros, sino en un
plano de dos dimensiones, como la pantalla del cinematégrafo”, “Ideas sobre Pio Baroja”, II,
236; Bl Eupectador 111 (1921): “Ha mostrado el cinematégrafo cémo basta con suprimir la voz de
los hombres y el ruido de las cosas para que la vida, aun la més vulgar, deslizdndose t4cita sobre
la pantalla, adquiera un inesperado dramatismo”, “Los hermanos Zubiaurre” (octubre, 1920),
11, 396; y en Eupaiia invertebrada (1921): “Entre las nuevas emociones suscitadas por el cinema-
tégrafo hay una que hubiera entusiasmado a Goethe. Me refiero a esas peliculas que condensan
en breves momentos todo el proceso generativo de una planta. [...] El cinematégrafo empareja
nuestra visién con el lento crecer de la planta y consigue que el desarrollo de ésta adquiera a
nuestros ojos la continuidad de un gesto [...]. Pues bien: yo imagino que el cinematégrafo pudie-
ra aplicarse a la historia, y condensados en breves minutos, corriesen ante nosotros los cuatro
dltimos siglos de vida espafiola”, 0c83, 111, 66-67. El tema del cinematégrafo y su lugar entre las
artes era asunto muy discutido en las primeras décadas del siglo pasado, y ocupé muchas pagi-
nas en periédicos de la época. A modo de curiosidad hemos encontrado en la revista Zypaia una
serie en cuatro niimeros consecutivos: 29 de enero, 5, 12 y 19 de febrero de 1915 titulada preci-
samente “El cinematégrafo” y firmada “E/ Espectador”, con un moto inicial que reza: “Notas de un
espectador a quien inleresan las cosas, no por lo que son, sino por lo que pueden ser”]

60 [Publicado con el titulo “Estética en el tranvia”, en £l Espectador 1 (1916), 11, 176-182]

! Arte [tachado]

92 [Véase nota 18]

85 [“,Qué son los valores?: iniciacién a la estimativa”, Revista de Occidente, octubre 1923, pp.
39-70, recogido en Obras completas con el titulo “Introduccién a una estimativa”, Oc83, VI,
315-335. Es el texto reducido del discurso de Ortega para ingresar en la Academia de Ciencias
Morales y Politicas, que no llegé a pronunciar]

% [Envayos de critica es el titulo de una seccién de El Eupectador 1 (1916) y de El Espectador 11
(1917), que contiene respectivamente: “Ideas sobre Pio Baroja”, “Una primera vista sobre
Baroja” —en el primero; y “Azorin o primores de lo vulgar” y “El genio de la guerra y la guerra
alemana” —en el segundo]

% [Friedrich HEBBEL (1813-1863). Dramaturgo alemén, autor de la Nibelungenstrilogie (1861).
En El Espectador aparece Hebbel tres veces citado, donde se destaca su visién trdgica:
“Penvamiento y corazdn se mueven entre las cosas, angustiados: en su accion ve reflejan las llamas que alzan
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Rubén Dario el indio divino®.— //

Lucas — los tres estadios del erotismo —
— La génesis de la fama —

J. Cohn - El sentido de la cultura actual.—%

Zschimmer — Filos[offa] de la técnica —%

J. H. Fabre -

E[spectador] Proyectos editoriales
Publicar en la “Biblioteca del Espectador” este afio:
Meditacién del Escorial”.

Hechos de Alonso de Monroy, Clavero de Alcantara —

Schwartz — Figuras del mundo antiguo.—"!

dus edpectrales miembros vobre la linea del horizonte —llamaos lividas de tristeza y de 0dio. «La historia de
la Humanidad me hace a veces la impresién —escribia Hebbel— de que fuera el suefio de un tigre».
Si: de un viejo tigre domesticado, harto de bostezar en las ferias suburbanas”, “Horizontes incendiados”
(1916), El Espectador 1, 11, 172 —la cursiva es de Ortega; “En consecuencia, yo quisiera un arte
de lo heroico donde todo fuera inventado; un arte dindmico y tumultuoso que desplazara la
realidad. Creo, ademds, que este arte llega ya muy cerca. Algo habfa de €l en Ibsen, en Stendhal
y en Dostoievski. Algo también en el trigico alemén Hebbel, de quien puede profetizarse la
préxima conquista de la moda”, “Azorin o primores de lo vulgar” (1913), El Espectador 11, 11, 311;
“Si fuésemos dolor de muelas, no nos dolerfa: dolerfamos més bien a otro, e ir a casa del dentista
equivaldrfa a un sucidio, pues, como dice Hebbel, «cuando alguien es una pura herida, curarlo
es matarlo»”,“Vitalidad, alma y espiritu”, E/ Espectador V (1927), 11, 577. En la biblioteca
personal de Ortega se conservan los diarios del dramaturgo alemdan: Zagebiicher. Historisch-

kritische Ausgabe von R. M. Werner. Berlin: B. Behr’s Verlag Friedrich Feddersen, s. a.]

% [Ortega se refiere a R. Darfo con estas mismas palabras en un articulo publicado en el dia-
rio La Prensa de Buenos Aires el 19 de septiembre de 1911: “como canta Rubén Darfo, el indio
divino. «T4d eres mi mejor yo»", “Problemas culturales” (1911), I, 470]

% [Jonas COHN (1869-1947), Der Sinn der Gegenwiirtigen Kultur: Ein Philosophischer Versuch.
Leipzig: Felix Meiner, 1914]

% [Eberhard ZSCHIMMER, Philosophie der Technik: vom sinn der Technik und Kritik des Unsinno iiber
die Technik. Jena: Eugen Diederichs, 1914]

% [Jean Henri Casimir FABRE (1823-1915), famoso entomélogo francés. Realizé numerosos
descubrimientos sobre las pautas de comportamiento de los animales. Autor de Souvernirs ento-
mologiques (1879-1907). Ortega pudo leer en el momento de estas notas Les merveilles de l'instinct
chez les invectes: morceaux choist, extraits des Souvenirs entomologiques et histoires inédites du ver lutsant
et de la chentlle du chou. Paris: Delagrave, 1913]

70, [“Meditacién del Escorial” (1915) es el titulo de uno de los articulos incluidos en £/
Eapectador V1 (1927), 11, 658-664]

" [Eduard ScHWARTZ (1858-1940), Charakterkipfe aus der antiken Literatur. Leipzig: B. G.
Teubner, 1910. En “Ideas sobre Pio Baroja”, en El Espectador 1 (1916), se lee, a propésito del
cinismo: “En sus rasgos generales esta manera de sentir tiene una ilustre genealogfa. Baroja es
un discfpulo espafiol de Diégenes el Perro y Krates el Tebano. Mas a nuestro lenguaje ha llega-
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Lipps — Principios de Psicologfa —"

Rickert — El objeto del conocimiento —

— Naturaleza y cultura -3

Thorndike — la conducta animal.—"*

Wolfflin — Renacimiento y barroco.—"°

UexKiill — Nueva biologfa -
Driesch — Philosoffa del organismo’”.

E[spectador] Cuadernos adjuntos

Se podia hacer una serie de /dearios o Confesiones de Weltanschauung por
Ramén y Cajal.—

Unamuno.

Baroja

Azorin.

A[ntonio] Maura.

Luis de Zulueta.

A[ntonio] Machado.

do el nombre cinismo con una significacién desviada. El cinismo, el verdadero cinismo, dice
Schwartz, nace como oposicién a la cultura convencional”, y en nota: “Eduardo Schwartz:
Charakterkdpfe aus der antiken Literatur, segunda serie, 1911. Publicado en las ediciones de la
Revista de Occidente, con el titulo de Figuras del mundo antiguo”, 11, 226]

7”2 [Theodor Lipps (1851-1914), Leitfaden der Psychologie. Leipzig: W. Engelmann, 1906. En la
biblioteca de la Fundacién José Ortega y Gasset se conservan varios libros de Lipps, entre ellos
el mencionado Leitfaden der Posychologie o Poychologische Untersuchungen. Leipzig: Wilhelm
Engelmann, 1905. Fue profesor de Ortega durante la estancia de éste en Leipzig]

75 [En la biblioteca de la Fundacién José Ortega y Gasset se conservan varios libros de
Heinrich RICKERT (1863-1963), entre otros: Der Gegenstand der Erkenntnis: Einfiibrung in Jie
Transzendental-Philosophie. Tiibingen: J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), 1915 y Kulturwissenschaft und
Naturwissenschaf. Tiibingen: J. C. B. Mohr, 1921]

" [Edward Lee THORNDIKE (1874-1949), Animal Intelligence: experimental Studies. Nueva York:
Macmillan, 1911]

75 [Heinrich WOLFFLIN (1864-1945), Renatswance und Barock: eine Untersuchung iiber Wesen und
Entotebung des Barockstils in Italien. Minich: Ackermann, 1888]

7 [En la biblioteca de la Fundacién José Ortega y Gasset se conservan varios libros de Jacob
von UEXKULL, entre otros: 7heoretische Biologie. Berlin: Gebriider Paetel, 1920; y Bausteine zu einer
biologischen Weltanschauung. Minich: F. Bruckmann, 1913. Véase también nota 31]

7 [En la biblioteca de la Fundacién José Ortega y Gasset se conservan varios libros de Hans
DRIESCH (1867-1941), entre otros: Die Philosophie des Organtschen: Gifford-Vorlesungen, gehalten an
der Universitit Aberdeen in den Jabhren 1907-1908. Leipzig: Wilhelm Engelmann, 1909. Véase tam-
bién nota 31]
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JOSE ORTEGA Y GASSET

—La vida intima’®:

7 /Confesiones/* del Espectador:

/El hombre-orquesta, un destino.—/%!' No ser hombre de partido® — la dama

78 [Esta nota y la siguiente corresponden, salvo algunas alteraciones, con el sumario presen-
tado en el anuncio de la aparicién de £/ Espectador en la revista Espaiia el 20 de febrero de 1916.
Transcribimos a continuacién el texto propagandistico completo:

“EL ESPECTADOR.

José ORTEGA Y GASSET, nuestro querido compaifiero, se propone publicar desde el mes pré-
ximo una revista que aparecerd cada dos meses y en la que ird reunida su labor intelectual en
todos sus aspectos. Al anunciarla escribe:

«Hoy, como al comienzo de mis afanes literarios, pienso que es forzoso a Espafia atravesar una
época de ilimitada curiosidad intelectual. Contagiar a las generaciones mds jévenes de puro,
desinteresado amor a las ideas, impulsdndolas m4s alld de los prejuicios de partido, invitdndolas
a la participacién en la conciencia universal es, como entonces, hoy mi tnico empefio. Si yo con-
siguiera poner en circulacién vital unos cuantos pufiados de pensamientos sobre arte, sobre
moral, sobre ciencia, sobre politica, habriase logrado la integridad de mis aspiraciones».

Este propésito podré realizarse si el autor, que desea rehuir la intervencién del editor, cuenta
con un niimero minimo de suscriptores; del cardcter de la revista nada puede dar mejor idea que
el sumario del primer ntimero:

LA VIDA INTIMA: Confesiones de «El Espectador».— LA VIDA EN TORNO: Judtificacion del cinematd-
grafo.— Los caracteres: El «germanéfilo».— El «aliadéfilo».— El <hispanéfilo».— VIAJES: So el vuelo de
las cornejas (Viaje por la ruta del Cid).— ARTE: Meditaciones del Prado: 1. Tiziano, Poussin y
Veldzquez.— POLITICA: La descomposicion de los partidos y una nueva politica.— FILOSOFIA: La supera-
ctdn del idealivmo o subjetivismo.

ENSAYOS DE CRITICA.— CIENCIAS MORALES: 1. £/ libro mds sugestivo sobre esta guerra. 11. Eduardo
Meyer: Historia de los Mormones. 111. C. Lloyd Morgan: Instinto y experiencia. IV. Freud: El chiste y
dus relaciones con lo inconsciente— CIENCIAS BIOLOGICAS: I. Mme. Dontchef-Dezeuze: E/ método de
Paulov. 11. J. von Uexkiill: Principios de la nueva biologia.— PROBLEMAS ESPANOLES: Julio Senador:
Cavtilla en escombros.— LITERATURA: 1. Willamowitz-Moellendorf: Safo y Siménides. 11. Paredes: La
verrana de la Vera. 111. Pio Baroja: Los recursos de la astucia. IV. Lépez Picé y Alej. Plana: Poesia
catalana. V. J. Moreno Villa: Poesia andaluza.

Suscripcién semestral (envio libre de franqueo), 9 ptas.; niimero suelto, 3,50 ptas. Saldré cada
dos meses un tomo de 200 p4gs.

ADMINISTRACION DE «EL ESPECTADOR», PRADO, 11, MADRID”.

Este texto coincide asimismo en parte con el prospecto anunciador de £/ Eupectador, publica-
do como hoja suelta a principios de 1916 y reproducido por Paulino Garagorri en su edicién de
El Espectador 1. Madrid: Revista de Occidente, Coleccién El Arquero, 1960. El texto puede verse,
también, en la nueva edicién de las Obras completas de Ortega que comienza a publicarse este
afio: José ORTEGA Y GASSET, Obras completas. Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset-
Editorial Taurus, 2004, tomo 11, 942-944]

7 Hojas Memorias [tachado]

80 [Superpuesto]

81 [Superpuesto]

8 [“No ser hombre de partido” es el titulo de un articulo publicado en La Nacisn de Buenos
Aires el 15 de mayo de 1930. Se divide en dos partes, la primera con el epigrafe “;Quién es
usted?” y la segunda con el de “Partidismo e ideologia”. En la primera leemos: “Los que se irri-
tan contra quienes, segtn ellos, se colocan au dessus de la mélée, son gentes siempre de una misma
vitola. Por lo pronto no son nunca los que pensaron originariamente la idea en torno a la cual se
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4 Notas e trabajo vobre El Espectador

con estilégrafo.— El instinto % hacia el Sur.—
La vida en torno*
Justificacién del cinematégrafo
Los caracteres: El “germanéfilo” —

El % “aliadéfilo” —El “hispanéfilo”.

86

Viajes: ¥ so el vuelo de

En pos de las cornejas (viaje por % /la ruta/® del Cid®.)
Arte —

Meditaciones del Prado: Ticiano, Poussin y Veldzquez’'.
92 Politica.—

La descomposicién de los partidos y % /una/’! nueva politica.
Filosofia. La superacién del idealismo o subjetivismo.

Ensayos de critica:

forms el partido y que provocé la mélée. No son, pues, gentes que hayan, por s{ mismas, pensado
nunca en nada. Se han encontrado con un partido hecho que pasaba delante de ellos y lo han
tomado como se toma un autobus. Lo han tomado a fin de no caminar con la fatiga de sus

propias piernas. Lo han tomado para descansar de sf mismas. Porque hay gente cansada de sf
misma desde que nace”, 0c83, IV, 75-82]

8 sopla hacia del [tachado]

84 [Véase nota 58]

% anglofrancéfilo [tachado]

8 Arte [tachado]

8 Bajo [tachado]

8 Tierra [tachado]

8 [Superpuesto]

% [En el “prélogo-conversacién” a Goethe desde dentro (1932) hace Ortega la siguiente afirma-
cién, referida al afio 1913 aproximadamente: “Una de las cosas de aquella época que mds siento no haber
escrito es el Viaje del Cid, del cual sdlo valid el primer capitulo en el primer tomo de El Espectador. A veced,
revolviendo viejos papeles, tropiezo con los cuadernos de notas, hechas en un estado de excitacion que recorda-
ré viempre”, “Prélogo-conversacién”, Oc83, 1V, 385 —la cursiva es de Ortega. En el Archivo de la
Fundacién José Ortega y Gasset se conserva un cuaderno de cubiertas de piel y papel rayado,
con un texto titulado Viaje de Stgiienza, Barahona, Berlanga y Atienza y datado entre el 22 y 28 de
agosto de 1911. Se trata del borrador de “Tierras de Castilla. Notas de andar y ver”, ensayo
publicado en el primer tomo de £/ Espectador (1916) y aparecido previamente en La Prensa de
Buenos Aires el uno de enero de 1914; véanse la Nota a la edicién y la Noticia bibliografica
correspondientes en la nueva edicién de las Obras completas: 11, 841 y 858 respectivamente]

1 [Publicado con el titulo: “Tres cuadros del vino: Tiziano, Poussin y Veldnquez”, en F/
Eopectador 1 (1916), 11, 192-200]

92 Politica vida social [tachado]

% Ja [tachado]

% [Superpuesto]
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Ctenctas ” /morales/®:

I. El libro m4s sugestivo 7 sobre * /esta/”’ guerra. °

II. Eduardo Meyer — Historia de los Mormones!?.

II1. ' C. Lloyd Morgan — Instinto y Experiencia —'%

IV. Freud. El chiste y sus relaciones con lo inconsciente!™.

Ciencias bioldgicas

I. M Dontchef. 1%

El método de Paulov!®.

I1. J[acob] v[on] Uexkiill — Principios de la nueva Biologfa'®”.

Problemads espaiioles

J. Senador. Castilla en Escombros -1

—Literatura —

19 Willamowitz — Safo y Simonides —!!°

Paredes — La villana de la Vera'!!

Pio Baroja —Los recursos de la astucia''®.

% Filoséficas [tachado]

% [Superpuesto]

7 Que [tachado]

% La [tachado]

9 [Superpuesto]

100 Se ha escrito [tachado]

100 TEduard MEYER (1855-1930), Ursprung und Geschichte der Mormonen: mit Exkursen iiber die
Anféiinge des Ioldmo und des Christentums. Halle a S.: M. Niemeyer, 1912]

102 Pillsbury — La psi [tachado]

15 [Conwy Lloyd MORGAN (1852-1936), Inostinct and Experience. London: Methuen, 1912]

104 [Sigmund FREUD (1856-1939), Der Witz und seine Beziehung zum Unbewusote. Leipzig: Franz
Deuticke, 1905]

1% [/imagen affectiva [tachado]

106 [Marcelle DONTCHEF-DEZEUZE, L'image et les réflexes conditionnels dans les travaux de Pavlov.
Parfs: F. Alcan, 1914]

107 [Véanse notas 31 y 76]

108 [Julio SENADOR GOMEZ (1872-1962), Cavtilla en escombros: las leyes, las tierras, el trigo y el
hambre; Los derechos del hombre y los del hambre. Valladolid: Viuda de Montero, 1915]

199 (Algo [tachado]

10 [Ulrich WILLAMOWITZ-MOELLENDORFF (1848-1931), Sappho und Stmonides: Untersuchungen
iiber griechtsche Lyriker. Berlin: Weidmann, 1913]

" [Vicente PAREDES Y GUILLEN, Origenes histdricos de la leyenda la Serrana de la Vera. Plasencia:
Generoso Montero, 1915]

12 [Pio BAROJA (1872-1956), Los recursos de la astucta. Madrid: Renacimiento, 1915. Desde su
primera edicién, £/ Espectador 1 (1916) contiene el ensayo “Ideas sobre Pio Baroja”, donde se
puede leer: “Me limito, en consecuencia, a algunas observaciones en torno al dltimo tomo publi-
cado, que se titula: Lov recursos de la astucia. No caigamos en la ingenuidad de averiguar por qué
se llama asf, [...] no emplearé ni tres minutos en resolver por qué se llama Zos recursos de la astu-
cta una novela donde hay amor y odio, emboscadas y huidas, pero ni un 4tomo de astucia” (II,
234). Estas palabras dan paso al andlisis pormenorizado de la novela, que ocupa las paginas
siguientes. En el Archivo de la Fundacién José Ortega y Gasset se conserva un manuscrito del
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Poesfa andaluza: M[oreno] Villa!'®. Poesia catalana: Lépez Pico''* y Plana!!®

E[spectador].
Restauracién estética del Evangelio. Revivirlo como en novela de actuali-

dad.—

R. M. Meyer — Weltliteratur in 19 jahrh[undert].-!®

Eap[ectador]

Ver para comentar y exponer:

Meumann!” —Ub[er] Volkserziechung auf nationaler Grundlage.
Z[eitschrift] f[iir] pid[agogische] Psych[ologie] 16, 1915 — 161-185 -!'1#

Wesen u[nd] Bedeutung d[es] Nationalgefiihls. Z[eitschrift] f[iir]
pid[agogische] Psychol[ogie]. 16 — 1915 — 84-106 —'"°

Program zur psych[ologischen] Unters[uchung] d[es] Zeichnens — ib. 6 —
1912120,

texto titulado “Pio Baroja: memorias de un hombre de accién. Tomo V. Los recursos de la
astucia”, sin firma ni fecha. Unos afios antes de la redaccién de estas notas habfa publicado
Ortega en La Prensa (Buenos Aires, 13 de septiembre de 1912) un ensayo sobre E/ d@rbol de la
ctencia de Pio Baroja, incorporado en la dltima edicién a sus Obras completas con el titulo “Calma
politica. Un libro de Pio Baroja”, I, 540-544; véase también la Nota a la edicién, I, 935]

115 [José MORENO VILLA (1887-1955) acababa de publicar su primer libro, £/ pasajero.
Madrid: [s. n.], 1914, con un prélogo de Ortega: “Ensayo de estética a manera de prélogo”,
recogido posteriormente en las Obras completas, 1, 664-680]

14 [Josep Maria LOPEZ P1cO (1886-1959) habia publicado ya dos obras hacia 1916: Forment-
Froment, prélogo de Eugenio d’Ors. Barcelona: Joaquin Horta, 1910; e, lntermezzo galant.
Barcelona: Vda. J. Cunill, 1910]

115 [Alejandro PLANA (m. 1940), Antologia de poetes catalans moderns. Barcelona: Societat
Catalana d'Edicions, 1914]

116 TRichard Moritz MEYER (1860-1914), Die Weltliteratur im Zvarzigsten Jahrbundert von deuts-
chen Standpunkt aus Betrachtet. Stuttgart, Berlin: Deutsche Verlage-Anstalt, 1913]

7 TEn la biblioteca personal de Ortega se conservan varias obras de Ernst MEUMANN (1862-
1915), entre ellas: Einfiibrung in die Aesthetik der Gegenwart. Leipzig: Quelle & Meyer, 1912 y
Intelligenz und Wille. Leipzig: Quelle & Meyer, 1913]

"8 [Ernst MEUMANN, “Uber Volkserziehung auf nationaler Grundlage”, Zeitschrift fiir pidago-
glsche Poychologie und experimentelle Pidagogik, 16. Jahrgang, 2. Heft, febrero-marzo 1915, pp. 84-
106]

19 [Ernst MEUMANN, “Wesen und Bedeutung des Nationalgefiihls”, Zeitschrift fiir pidagogusche
Paychologie und mpz’/[nw/z[f/[e Pidagogik, 16. Jahrgang, 3. Heft, abril 1915, pp. 161-185]

120 [Ernst MEUMANN, “Ein Programm zur psychologischen Untersuchung des Zeichnens”,
Zetschrift fiir pidagogusche Poychologie und experimentelle Pidagogik, X111. Jabrgang, 1912, pp. 23 y
sigulentes]
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G. Bonnier. Le Raisonnement collectif des abeilles... Revue scient[ifique] 28

mars 1908.—121

Kaumann — Z. begr. D. Hesth. y Koher — D. Begr. D. Litteraturquesch. en
Z[eitschr]ift f[iir] Aesth[etik] 1915 — XB. 24.

E[spectador]
Sobre “Safo y Siménides” — (Horacio v. Gebhardt — Commentar z[u] Ho-

raz'?? — en el centro.)

El Espectador n° 1
Libros —
Scheler — Der Genius des Krieges'”? — y Simmel sobre la guerra en Kantstu-

dien — 25

Meyer — Mormonen — 12 p.
Senador — Castilla en escombros — 10 p.
Pfo Baroja — Los recursos de la astucia'® 10 p.
— /La villana de la Vera 10/1%
Poesfa — Lépez-Picé, Plana, M[oreno] Villa — 10 p.
Notas y recortes de revistas y periédicos — 4 p.
=71
Diario (recuerdos del Sur...). 8 p.

121 [Gastén BONNIER (1853-1922), “Le raisonnement collectif des abeilles”, Revue acientifique,
n°. 13, 5" serie, tomo IX, 28 de marzo de 1908, pp. 385-389]

122 [Walther GEBHARDT, Ein dlthesticher Kommentar zu den lyrischen Dichtungen des Horaz.
Padeborn: Ferdinand Schéningh, 1913]

125 [Max SCHELER (1874-1928), Der Genius der Krieges und der deutsche Krieg. Leipzig: Weissen
Biicher, 1915. El Espectador 1 (1916) se cerraba con la primera parte del ensayo titulado “El genio
de la guerra y la guerra alemana (Der genius des Krieges und der deutsche Krieg, por Max Scheler,
1915)”, correspondiente a las paginas 323-329 del tomo II de Obras completas. La continuacién
(11, 330-351) aparecié al final de £l Espectador 11 (1917). El ensayo como tal no se publicé unido
hasta la tercera edicién de £l Espectador 11 (Revista de Occidente, 1928). El texto de la primera
parte fue reemplazado, a partir de la edicién de 1928 de £l Espectador 1 (1916), por “Una prime-
ra vista sobre Baroja (apéndice)”. Se conserva en el Archivo de la Fundacién José Ortega y
Gasset un manuscrito autégrafo del articulo sobre el libro de Scheler, que fue reimpreso en /deas
y figuras (Buenos Aires) el 24 de agosto de 1916, cuando ya circulaba £l Espectador; véase la Nota
a la edicién de E/ Espectador 11 en las Obras completas, 11, 843-844]

124 [Véase la nota 112]

125 [Superpuesto]
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48 Notas de trabajo sobre El Espectador

El cinematégrafo — 10 p.
Pensamientos y observaciones 4 p.
=22
Por tierras del Cid — 12 =12
Consideraciones sobre Veldzquez 8 p.
=8
Politica:
La descomposicién de los partidos 10
El nuevo gobierno — 10
=20
168
Th. Lipps 25 10
25 +
146+12 = 158
Ejemploos de palabras

Cafre — Kafir — nombre de los 4rabes a todos los pueblos de Sur Africa — =
Infiel-

%

Hacia Granada

Después de largos afios en que he vivido el Norte — el norte de Espafia, el
Norte de Europa y el Norte de mi espiritu — siento en mf como un apetito de
sur. Goethe me ha ensefiado a obedecer estos imperativos que nos llegan % de
las propias profundidades, de lo que nuestra persona es més alld de su perife-
ria intelectual y que aparecen en la zona clara de nuestra conciencia como una
voz de quien sélo oyésemos el eco tembloroso, indeciso e irreal.

La reciente biologfa nos habla mucho de la “regulacién”, esa // capacidad
que, seglin parece, existe en el individuo orgénico, de integrarse y buscar su
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126 no [tachado]
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JOSE ORTEGA Y GASSET 79

perfeccién 7 a despecho de la hostilidad, las amputaciones y los azares a que
el medio le somete. Se ha llegado a hablar de una “morfestesia” o sensibilidad
para la forma (Drahl) '?® que actda en las plantas. Si cortdis la rafz una de las
ramas busca la tierra, se retuerce en sentido vertical, perfora '* /el suelo/'*" y
funciona como raiz (las monjitas fundadoras como avecillas).

Espartero (El)!!

Siempre me vuelve a la mente aquella expresién de dolor tragico, césmico
que habfa en la boca del Espartero: sus labios exangiies, su tez palida, 6me, li-
vida. Es la faz de hombre que est4 siempre mirando a la muerte. El valiente no
152 /mira/'*® frivolamente a la muerte. Recibe en su faz el reflejo livido, tragico,
de aniquilamiento absoluto que hay en ella.

{Qué bien vio esto del Espartero el romance-tango que a su muerte se can-
tabal:

El bravo del Espartero

con su cuadrilla salié

al ver aquel cuadro triste

La color ve le mudo:

un entierro—

parece que le anunciaba

su desgracia el corazén.

127 al tra [tachado]

128 se [tachado]

129 ]a tierra [tachado]

150 [Superpuesto]

131 [Manuel Garcia Cuesta, “El Espartero”, nacié en Sevilla en 1865. El apodo lo tomé de una
esparterfa que regentaba su padre. Suya es la famosa frase “M4s cornés da el hambre”, con la
que justificaba su entrega bajo cualquier circunstancia. “El Espartero” murié el 27 de mayo de
1894, como consecuencia de la cornada que recibié en Madrid por el astado “Perdigén”, cuan-
do Ortega acababa de cumplir once afios]

152 va livi [tachado]

135 [Superpuesto]
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Independencia entre “amor” y sexualidad'*.

© Herederos de José Ortega y Gasset.

134 [“Una observacién capital es aqui de urgencia. Nunca se ha distinguido suficientemente

—tal vez con la sola excepcién de Scheler— entre el «<amor sexual» y el «instinto sexual», hasta el
punto de que cuando se nombra aqué] se suele entender éste. Cierto que en el hombre los ins-
tintos aparecen casi siempre trabados con formas sobreinstintivas, de cardcter animico y aun
espiritual. Muy pocas veces vemos funcionar por separado un puro instinto. La idea habitual
que del «amor fisico» se tiene es, a mi juicio, exagerada. No es tan fdcil ni tan frecuente sentir
atraccién exclusivamente fisica. En la mayor parte de los casos, la sexualidad va sostenida y
complicada por gérmenes de entusiasmo sentimental, de admiracién hacia la belleza corporal, de
simpatia, etc. No obstante, los casos de ejercicio sexual puramente instintivo son de sobra nume-
rosos para poder distinguirlos del verdadero «amor sexual». La diferencia aparece clara, sobre
todo en las dos situaciones extremas: cuando el ejercicio de la sexualidad es reprimido por razo-
nes morales o de circunstancias, o cuando, por el contrario, el exceso de ella degenera en luju-
ria. En ambos casos se nota que, «A diferencia del amor», la pura voluptuosidad —dirfamos la
pura impureza— preexiste a su objeto. Se siente el apetito antes de conocer la persona o situa-
cién que lo satisface. Consecuencia de esto es que puede satisfacerse con cualquiera. El instinto
no prefiere cuando es sélo instinto. No es, por sf mismo, impulso hacia una perfeccién. El ins-
tinto sexual asegura, tal vez, la conservacién de la especie, pero no su perfeccionamiento. En
cambio, el auténtico amor sexual, el entuasiasmo hacia otro ser, hacia su alma y hacia su cuer-
po, en indisoluble unidad, es por sf mismo, originariamente, una fuerza gigantesca encargada de
mejorar la especie. En lugar de preexistir a su objeto, nace siempre suscitado por un ser que apa-
rece ante nosotros, y de ese ser es alguna cualidad egregia lo que dispara el erético proceso”,

FEotudios sobre el amor (1941), 0c83, V, 572]
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LA AGRUPACION
AL SERVICIO DE LA REPUBLICA.
CRONICA DE UN PARTIDO

Margarita Marquez Padorno

ORCID: 0000-0002-1635-7106

a Agrupacién al Servicio de la Republica (en adelante: ASR) es el

proyecto politico m4s ambicioso que los intelectuales como grupo han

protagonizado en la historia de Espafia. No fue un acontecimiento ais-
lado sino la culminacién de un largo y arduo proceso en el que intervinieron
durante m4s de un siglo diferentes generaciones de intelectuales que asumie-
ron la tarea de reformar el Estado mediante dos principios bédsicos: la moder-
nizacién del pafs y el desarrollo educativo.

Si bien existe una literatura abundante sobre la época y sobre el fenémeno
de los intelectuales, y se ha estudiado a fondo la figura de los miembros m4s re-
levantes de la Agrupacién, no hay apenas estudios especificos de esta forma-
cién politica'. Tampoco sus protagonistas dejaron testimonios relevantes de la
Agrupacién al Servicio de la Reptblica. La espiral de acontecimientos ocurri-
dos en Espafia nada m4s disolverse el partido politico y posteriormente la Gue-
rra Civil y la Segunda Guerra Mundial, los exilios y la prolongada etapa de la
dictadura, terminaron por enterrar el gran proyecto que los intelectuales habi-
an forjado y, por fin, puesto en marcha por la figura més representativa de la
inteligencia espafiola, José Ortega y Gasset.

! Unicamente la tesis doctoral La Agrupacién al Servicio de la Repiiblica. La accion de los intelec-
tuales en la génesis de un nuevo estado que realicé en la Universidad Complutense, Madrid, 2002 y
publiqué al afio siguiente en la Coleccién el Arquero de la editorial Biblioteca Nueva, la tesina
de licenciatura de Andrés ORTEGA KLEIN y su resumen publicado en un articulo (“La decepcién
politica de Ortega”, Hutoria 16, 48, abril 1980) y dos o tres ponencias que no abordan méds que
aspectos muy generales o anecdéticos del grupo.

Como citar este articulo: Revista de
Marquez Padorno, M. (2004). La Agrupacién al Servicio de la Republica. Crénica de un Estudios Orteguianos
partido. Revista de Estudios Orteguianos, (8/9), 51-89. N° 8/9. 2004

https://doi.org/10.63487/re0.682 mayo y noviembre

@@@@ Este contenido se publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento - Licencia no comercial - Sin obra
DTN derivada. Licencia internacional CC BY-NC-ND 4.0



52 La Agrupacién al Servicio de la Repiiblica. Crénica de un partido

La intencién de este “Itinerario biografico” es recorrer los veintidés meses
que duré esta aventura politica-intelectual reconstruyendo su historia a través
de los documentos que se conservan en el Archivo de la Fundacién José
Ortega y Gasset y que permiten ilustrar esta labor innovadora. Documentos con
los que podemos arrojar luz sobre el protagonismo que tuvo en las agitadas fe-
chas de 1931 y 1932 este grupo de intelectuales liderados por Ortega y Gasset.

La Agrupacién al Servicio de la Reptblica no es un hecho aislado sino la cul-
minacién de la obra politica de los intelectuales como grupo en la historia de Es-
pafia. Sus veintidés meses de vida son el momento 4lgido de una tarea de
educacién y modernizacién del pafs iniciada casi un siglo antes y desarrollada
finalmente por la Generacién de 1914. La accién que llevé a cabo esta minoria
se articul$, como ya hemos mencionado, alrededor de la figura de José Ortega
y Gasset, quien lideré desde sus primeros escritos y apariciones publicas un
amplio sector intelectual disconforme y critico con el poder y con la realidad
social del pafs. Los miembros de este grupo generacional son los primeros in-
telectuales espafioles “profesionales”: fueron todos universitarios, técnicos y
cientificos en sus 4reas de conocimiento, tomaron contacto en su juventud con
la realidad europea y las universidades extranjeras —en la mayoria de los casos
gracias a las becas y pensiones de la Junta de Ampliacién de Estudios— y vi-
vieron en primera persona los acontecimientos y consecuencias de la Primera
Guerra Mundial.

Su objetivo comtn fue la regeneracion de Espaifia, por utilizar una expresién
de aquella época que, significativamente, no ha perdido actualidad desde en-
tonces: un conjunto de valores y conceptos que podemos asociar con el modelo
de modernidad que representaba la vieja Europa: libertad civil, progreso, cien-
cia, tolerancia... Es decir, toda una idea de civilizacién que los intelectuales de
las Generaciones del 98 y, sobre todo, del 14 identificaban con la Europa alia-
da durante la Gran Guerra. Emprendieron esta tarea, en una primera fase, me-
diante la educacién al estilo institucionista y més tarde con la difusién de esa
idea de modernidad que venia de Europa tanto en la prensa, como en las aulas
de la Universidad y en las tribunas puiblicas. En una dltima etapa, acabaron
entrando en la politica activa, formando un grupo politico propio, aglutinador
de la minor{a intelectual, que siguié los esquemas trazados por Ortega y Gas-
set en su conferencia “Vieja y Nueva Politica” de 1914 y renovados a finales de
1930 en sus articulos “El Error Berenguer” y “Un proyecto”. Esta tercera y de-
finitiva fase se produjo cuando la situacién politica y social espafiola habia to-
cado fondo, durante la etapa del general Berenguer, rota ya toda esperanza de
mejora o incluso de continuidad de la Monarquia restaurada en 1874 tanto en
su faceta legal turnista como en su vertiente dictatorial.
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MARGARITA MARQUEZ PADORNO

Enero de 1931. La fundacién de la Agrupacién al Servicio de la Republica

El llamamiento que en este sentido hicieron a principios de 1931
José Ortega y Gasset, Gregorio Marafién y Ramén Pérez de Ayala en el
Manifiesto de la Agrupacién al Servicio de la Republica iba dirigido
principalmente a los ciudadanos de oficio intelectual que sintiesen el
deber de ayudar a reconstruir su Estado fuera de sus obligaciones coti-
dianas y profesionales. La fecha de publicacién del Manifiesto y, por tan-
to, de la fundacién de la ASR que se cita por lo general en los libros
de Historia de Espafia es la de su aparicién en £/ So/ el 10 de febrero de
1931, pero su puesta en marcha comenzé al menos mes y medio antes
de su publicacién en prensa. Previo a esta fecha de mediados de febrero,
el Manifiesto fue difundido mano a mano a través de copias clandestinas,
y editado al menos por cuatro periédicos (La Nacion y La Prensa de Bue-
nos Aires, La Rambla de Barcelona y La Tierra de Madrid) antes de la re-
ferida publicacién en £/ Sol. La Agrupacién al Servicio de la Reptblica
nacfa con el afio 1931.

Durante los primeros dfas de enero, Ortega estudié junto con el doc-
tor Marafién y el novelista Ramén Pérez de Ayala la manera de organi-
zar un proyecto que respondiese a la idea que el grupo de intelectuales
no afiliados a partidos politicos habfan comenzado a poner en marcha
unos meses antes. En €l se habfa de recoger la necesidad y el sentimien-
to de reconstruccién de la patria y la movilizacién de los intelectuales y
las clases medias como motor de la opinién ptblica en la puesta en mar-
cha de ese nuevo Estado. La meta era conseguir un efecto de consenso
en la sociedad, como habfa sucedido tras la publicacién de “El error
Berenguer”, que calé hondamente en el sentimiento de la opinién publi-
ca espafiola y galvanizé las mentes de la mesocracia espafiola.

Se conservan ocho versiones del citado Manifiesto, agrupables en tres
grandes bloques: cuatro versiones del manuscrito que Ortega redacté y
consulté con los otros dos firmantes, tres versiones de las que fueron des-
tinadas para su reproduccién en ciclostil y repartidas a mano o por co-
rreo durante el tiempo que estuvo vigente la censura (hasta febrero
de 1930) y un original para ser editado en el diario £/ Sol. Son bloques
que corresponden a las diferentes fases de su redaccién, en las que el tex-
to se iba modificando. En los inicios de enero, o quizés a finales de di-
ciembre de 1930, Ortega redacté un Manifiesto manuscrito que envié a
Marafién y a Pérez de Ayala. El original apenas tenfa correcciones, aun-
que el autor no quedé contento del apartado final. La opinién que Ma-
rafién tenfa del Manifiesto anticipaba el impacto que el texto iba a causar
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59 La Agrupacién al Servicio de la Repiiblica. Crénica de un partido

enla opinic’)n pliblica apenas unos dias después, seguin leemos en una car-
ta suya a Ortega en la que comentaba su parecer a la redaccién del Ma-
nifiesto:

Mi querido amigo: he releido el documentoy me parece que estd tan
inspirado en la gran emocién histérica de este momento, que tendré, se-
guramente, esa virtud que han tenido otros actos de algunos hombres,
de servir de escape entre una época de la historia de un pueblo y una
gran masa de individuos. No quitaria ni afiadirfa, pues, nada; salvo ese
parrafo final del que ud. me hablé. Estoy seguro de que Ramén [Pérez
de Ayala] pensar4 esto mismo. Me come la impaciencia. Oyendo a Ro-
manones, como a los demds, se ve bien que sus voces se quedaran todas
del lado de all4. De este otro lado, donde estamos tantos también, no ha
salido todavia la palabra que nos una y nos empuje. Creo que puede ser

ésta. Estoy seguro’.

Satisfecho con esta respuesta, Ortega retocd apenas unas frases del
texto, dejdndolo practicamente en su versién definitiva y listo para edi-
tar. Los tres autores firmaron el Manifiesto el lunes dfa 12 de enero y du-
rante esa semana se encargaron numerosas copias en ciclostil. En el caso
de estas copias en ciclostil aparecia una tltima linea, “;Debéis hacer co-
pias de este llamamiento y repartirlas entre vuestros amigos!”, que evi-
denciaba su difusién clandestina. El ritmo de distribucién llegarfa a ser
vertiginoso a pesar del caracter ilegal del texto. Los pasquines se repar-
tieron en los 4mbitos m4s frecuentados por los firmantes del mismo: en
la Universidad Central, sobre todo en la Facultad de Filosofia y Letras,
por ser la plaza fuerte en el caso de Ortega, y, en el Hospital de San Car-
los en el caso de Marafién, se repartieron las hojas entre el profesorado
y los alumnos; en ateneos, circulos culturales y en las tertulias, especial-
mente en la de Revwta de Occidente y la de la Granja del Henar; se envia-
ron también a provincias, por correo, a numerosos centros culturales o
directamente a intelectuales de renombre. Entre los destinatarios no fal-
taron las redacciones de los periddicos, pero la censura impidié que el
Manifiesto llegara a publicarse. El gobierno tomé ademés otra serie de
medidas contra su difusién, como la intervencién de la correspondencia
de los firmantes.

? Carta manuscrita de G. Marafién a J. Ortega y Gasset, s/f., citada en M. MARQUEZ
PADORNO, La Agrupacion al Servicio de la Repiiblica, ob. cit., p. 69.
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Documentos:

Primera p4gina del manuscrito del Manifiesto fundacional de la Agru-
pacién al Servicio de la Republica. [Enero de 1931]
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56 La Agrupacion al Servicio de la Repiiblica. Crénica de un partido

Primera p4gina del original mecanografiado con correcciones autégrafas
del Manifiesto fundacional de la Agrupacién al Servicio de la Republica.
[Enero 1931]
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Pasquin del Manifiesto fundacional de la Agrupacién al Servicio de la

Reptblica. [Enero de 1931]
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Febrero de 1931. Primeros pasos de la Agrupacién al Servicio de la Republica

Sin embargo, la respuesta fue mucho maés all4 de lo previsible, no sé-
lo por el altisimo ntimero de intelectuales o de trabajadores cualificados
que acudieron a integrar la plataforma pro-republicana, sino sobre todo
por aquellos que, sin tener oficios intelectuales, se sintieron impulsados
a pertenecer a la ASR. Ortega consiguié una amplia respuesta en el fun-
cionariado y en los trabajadores dependientes del aparato burocrético
estatal, a pesar de que el perfil que nos ha llegado de los componentes de
la ASR suela identificarse de forma un poco simplista con los intelectua-
les de clase media. Adem4s de los profesionales liberales y de los funcio-
narios, se sumaron al proyecto de Ortega representantes de oficios que
nada o casi nada tenfan que ver ni con los intelectuales (hubo ferrovia-
rios, carteros y oficinistas), ni con las clases medias (como los obreros,
agricultores, braceros e incluso aristécratas adheridos). A la llamada de
la ASR acudieron también representantes del clero, explicitamente
excluidos en su texto fundacional.

La respuesta al Manifiesto de la Agrupacién desbordé a sus promo-
tores y miles de adhesiones inundaron la oficina que ésta habia alquila-
do como sede en el flamante edificio de la Gran Via madrilefia (en el
tramo de Piy Margall), puerta con puerta con la Revista de Occidente, que
se inundé con cartas de adhesiones y afiliaciones (como la del Ateneo Pi
y Margall de Buenos Aires), pese a que el texto fue redactado y difundi-
do en la clandestinidad, cuando estaba todavia vigente la censura im-
puesta tras la sublevacién republicana de Jaca. La organizacién se puso
en marcha en dos direcciones: clasificar a los afiliados por profesiones y
enviar a las provincias los listados resultantes, con unas primeras ins-
trucciones para poner en marcha las delegaciones locales, y redactar
unos estatutos que proporcionaran al proyecto un marco normativo.

El primer acto de la ASR tuvo lugar en el teatro Juan Bravo de
Segovia el 14 de febrero de 1931. En él intervinieron sus fundadores,
Ortega, Marafién y Pérez de Ayala, y el presidente de la Agrupacién en
Segovia, Antonio Machado.
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Documentos:

Primera p4gina del manuscrito del discurso de José Ortega y Gasset pa-
ra el acto de presentacién de la Agrupacién al Servicio de la Republica

en Segovia. [Febrero de 1931]

Original mecanografiado del discurso del doctor Marafién en el primer
acto de la Agrupacién al Servicio de la Republica. [Febrero 1931]
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60 La Agrupacion al Servicio de la Repiiblica. Crénica de un partido

Fotografias del acto de presentacién de la Agrupacién al Servicio de la

Republica en el Teatro Juan Bravo de Segovia. [14 de febrero de 1931]
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Menti de la cena en honor de los oradores del acto de presentacién de la
Agrupacién al Servicio de la Republica en Segovia. 14 de febrero de
1931
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62 La Agrupacion al Servicio de la Repiiblica. Crénica de un partido

Carta de adhesién del Ateneo Pi y Margall de Buenos Aires. 23 de fe-
brero de 1931
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Marzo-mayo de 1931. La preparacién de los Estatutos y la configuracién de la
Agrupacién al Servicio de la Republica

A pesar del éxito que tuvieron las primeras actuaciones ptblicas de
la ASR —como la presentacién en Segovia o los mitines de las agrupa-
ciones locales y de la continua recepcién de adhesiones, que alcanzaron
la cifra de veinte mil afiliados—, la Agrupacién no obtuvo permiso legal
de constitucién porque la Direccién General de Seguridad denegé la
aprobacién de sus estatutos. Esta medida paralizé la accién del grupo
de Ortega, que, sin la autorizacién mencionada, no podia tener perso-
nalidad juridica ni recaudar fondos para su funcionamiento. Sin la po-
sibilidad de presentarse a las elecciones municipales del 12 de abril de
1931, la ASR apoyé la candidatura de la coalicién republicano-socia-
lista.

Otro factor decisivo que impidié el desarrollo inicial de la ASR fue la
pérdida de su tribuna, el diario £/ Sol. Una operacién de clara inspira-
cién monérquica acabé con la marcha del periédico de la mayor parte de
sus redactores y colaboradores, afines a Ortega y Gasset. A pesar de que
todos ellos iniciaron una nueva aventura periodistica en Crisol —nuevo
érgano de expresién de la Agrupacién, que salié ocho dfas antes de cele-
brarse las elecciones municipales del 12 de abril de 1931—, la Agrupacién
no pudo obtener la repercusién politica que habria tenido de seguir sien-
do E/ Sol su tribuna.

Con la llegada de la Segunda Republica, la Agrupacién alcanzé el fin
para el que fue creada, lo que llevé a sus fundadores a revisar los princi-
pios de su organizacién. Los nuevos objetivos eran consolidar el nuevo
régimen y promover unas elecciones a Cortes constituyentes que, por su
limpieza y por la categorfa moral e intelectual de los candidatos, respon-
dieran a lo que se esperaba del nuevo régimen. Adem4s se modificaba la
estructura de la ASR y en esta segunda etapa las delegaciones territoria-
les pasaban a tener mayor protagonismo y a formar sus propias seccio-
nes profesionales —hasta entonces dependientes directamente de la sede
de Madrid—. Entre los nuevos adheridos no sélo estaban los intelectua-
les y profesionales sin filiacién politica més sefialados de cada comuni-
dad (médicos, escritores, catedraticos, etc.), sino también trabajadores
no cualificados (entre ellos un buen ntimero de ferroviarios), miembros
del Partido Socialista, de Accién Republicana e incluso antiguos miem-
bros de Unién Patridtica, lo que se dio al menos en dos delegaciones, Za-
ragoza y Vigo. Este hecho, sintomdtico del entrismo practicado por
antiguos mon4rquicos en las filas del nuevo republicanismo, provocé va-
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rias dimisiones en el caso aragonés y la supresién de la sede gallega por
orden directa de Ortega y Gasset.

El 22 de mayo de 1931, la Agrupacién celebré su primer Comité Na-
cional, en el que se decidié su conversién en partido politico, por lo que
todos los afiliados a otros partidos tuvieron que abandonar una de las
dos disciplinas. Asimismo se aprobaron las bases del programa electoral
para las elecciones a Cortes Constituyentes, que pueden resumirse en
tres puntos: la organizacién de una campafia basada en la educacién del
electorado menos culto, la protesta contra los abusos de gestién de los or-
ganismos oficiales y la denuncia de los candidatos indeseables. También
se marcaron unas consignas para los afiliados y un programa de refor-
mas para Espafia que los miembros de la Agrupacién debfan difundir.
Este programa consistfa b4sicamente en lo siguiente®:

— Reforma del Estado y la sociedad con orden y sin revolucién vio-
lenta.

— Organizacién de Espafia en un pueblo de trabajadores (un princi-
pio recogido luego en el articulo 1°. de la Constitucién y al que se atri-
buyen varias paternidades).

— Reforma de las instituciones del Estado: separacién de los poderes
y de la vida local de la nacional.

— Fomento de la autonomfa, no del federalismo. Bisqueda de un equi-
librio entre el poder local y el central.

— Reforma econémica basada en el intervencionismo del Estado.

— Separacién paulatina de Iglesia y Estado.

Unos dias antes de su transformacién en partido politico, Ortega,
Marafién y Pérez de Ayala habfan entregado un manifiesto al diario £/
Sol, en el que criticaban las primeras muestras de radicalismo de algunos
sectores tras la pacifica proclamacién de la Reptiblica el 14 de abril, la
cuales se habian concretado en la quema de varios conventos en Madrid
y en otras provincias.

Documentos:

Primera y dltima paginas de los estatutos de la Agrupacién al Servicio de
la Republica presentados a la Direccién General de Seguridad. [11 de
marzo de 1931]

3 Vid. “Puntos esenciales”, en José ORTEGA Y GASSET, Obras completas. Madrid: Revista de
Occidente en Alianza Editorial, 1983, t. XI, pp. 137-143. Citaré en adelante siguiendo el
esquema: XI, 137-143.
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Oficio de la Direccién General de Seguridad a la Agrupacién al Servicio
de la Republica en el que se deniega su constitucién. 13 de marzo de

1931
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Copia de la circular de la Agrupacién al Servicio de la Republica en la
que se informa de los problemas surgidos con la constitucién de la Agru-

pacién. [Marzo de 1931]

Primera p4gina del manuscrito de Ortega titulado “{A los electores de
Madrid!”, que se publicé en Cruwol el 11 de abril de 1931, firmado por
Gregorio Marafién, Ramén Pérez de Ayala y Ortega,. [Abril 1931]
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Nota manuscrita con cuentas referidas a la Agrupacién al Servicio de la

Republica. 22 de abril de 1931

El Sol: “Agrupacién al Servicio de la Republica | «La multitud caética e
informe | no es democracia, sino carne | consignada a tiranfas» | Ortega
y Gasset, Marafién y Pérez de Ayala | dirigen al pueblo espafiol su voz
ejemplar”. 14 de mayo de 1931.

Oficio firmado por Ortega dirigido al Director General de Seguridad,
informando preceptivamente sobre la celebracién de una reunién de la
Agrupacién al Servicio de la Reptiblica. 21 de mayo de 1931

4 Recogido como “Agrupacién al Servicio de la Reptiblica. Unas cuartillas”, XI, 297-300.
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Primera pdgina de la relacién de ferroviarios adheridos a la Agrupacién

al Servicio de la Republica. [Mayo de 1931]
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Pé4gina inicial del listado de afiliados a la Agrupacién al Servicio de la
Reptiblica en la provincia de Murcia. [1931]

Copia en ciclostil de “Algunos puntos esenciales del programa de la
Agrupacién al Servicio de la Republica e indicaciones sobre nuestra or-
ganizacién y propaganda”. [1931]

Boletin de adhesién a la Juventud de la Agrupacién al Servicio de la Re-

publica. [1931]
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Junio de 1931. La Agrupacién al Servicio de la Reptiblica en las elecciones a
Cortes Constituyentes

La campaifia electoral de la Agrupacién para preparar las elecciones a
Cortes Constituyentes de 28 de junio de 1931 siguié las pautas marcadas
en su Comité Nacional y los resultados de las votaciones fueron excelen-
tes para el partido de Ortega y Gasset: trece candidatos fueron procla-
mados diputados en las listas de la coalicién republicano socialista. Al
concluir el escrutinio, los representantes de la ASR habfan conseguido ca-
torce actas de diputados, de las cuales dos fueron de Ortega y Gasset por
las circunscripciones de Leén y Jaén y siete de intelectuales que se pre-
sentaron con otras formaciones politicas, pero que, una vez conseguidos
los escafios, quisieron formar parte de la minorfa al Servicio de la Repu-
blica. Las actas conseguidas por miembros de la Agrupacién correspon-
dfan a escafios de pequefias ciudades de provincias. Ninguno de los
candidatos se present$ en las grandes urbes, donde el proceso electoral
tenfa visos de ser mds limpio que en provincias. Esta estrategia respondia
alaidea de presentar los mejores candidatos en las capitales de provincia,
dentro de las candidaturas de la coalicién republicano-socialista, para
captar los votos con mayor peligro de “ser comprados” y ayudar a mejo-
rar el nivel de las candidaturas de las provincias. Los miembros de la mi-
norfa parlamentaria al Servicio de la Republica pertenecian a las minorfas
intelectuales, no sélo porque sus profesiones correspondl’an a esta cate-
gorfa (cinco abogados, tres catedréticos de universidad, dos médicos, un
arquitecto, un ingeniero y un escritor), sino porque ademds eran algunos
de los hombres de mayor prestigio de la cultura espaﬁola del momento,
cosa que, en plena “edad de plata”, tenfa doble valor.

Documentos:

Primera pagina del manuscrito “[Sobre la candidatura de Alicante]” re-
dactado con motivo de las elecciones celebradas a Cortes Constituyen-

tes. Junio de 1931
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P4gina inicial del manuscrito del discurso que Ortega pronuncié en el
Teatro Principal de Leén con motivo de su candidatura a las Cortes

Constituyentes. [26 de junio de 1931]
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Certificado del resultado de las elecciones a Cortes Constituyentes en un
pueblo de la provincia de Leén. 28 de junio de 1931
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Verano-otofio de 1931. La labor parlamentaria de la Agrupacién al Servicio de
la Reptblica y la critica de Ortega

La labor de los diputados pertenecientes a la minorfa de la ASR en las
Cortes Constituyentes se centré en los grandes debates de la legislatura,
como el anteproyecto, proyecto y posterior aprobacién de la Constitu-
cién, la Reforma Agraria o el Estatuto de Catalufia. En cuanto a las la-
bores particulares de cada diputado, éstas se amoldaron a la cualificacién
de cada uno de ellos o a la circunscripcién por la que habfan sido elegi-
dos. Los dos diputados més destacados fueron José Ortega y Gasset y
Juan Dfaz del Moral, en particular el primero, cuyas intervenciones par-
lamentarias tuvieron un enorme impacto dentro y fuera del hemiciclo.

Documentos:

Billete de Libre Circulacién de las Cortes Constituyentes a favor de Or-
tega. 31 de julio de 1931
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76 La Agrupacion al Servicio de la Repiiblica. Crénica de un partido

Copia mecanografiada de unas “Instrucciones” dirigidas a la “Minorfa
parlamentaria de la Agrupacién al Servicio de la Reptblica”. [1931]

Crisol: “La Cdmara ratifica los poderes al | Gobierno provisional | Un
gran discurso de D. José Ortega y Gasset™. 31 de julio de 1931.

Péginas del Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes en las que
aparece el discurso de Ortega sobre el “[Proyecto de Constitucién] ™. 4

de septiembre de 1931.

El Debate: “Ayer continué el debate constitucional | Discurso de don Jo-
sé Ortega y Gasset”. [5 de septiembre de 1931]

Crisol: “Discurso de D. José Ortega y Gasset”. 26 de septiembre de
1931

® Reproduccién del discurso de Ortega en las Cortes Constituyentes titulado luego “En el
debate politico”, XI, 348-356.

X1, 367-384.

7 Reproduce el discurso dado el dfa anterior en las Cortes Constituyentes, que se conocié
como “Federalismo y autonomismo”, XI, 391-397.
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Primera y dltima paginas del Voto particular presentado por Juan Diaz
del Moral al Dictamen de la Comisién Parlamentaria del Proyecto de

Reforma Agraria. 30 de septiembre de 1931
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Péginas del Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes, que contie-
nen, con correcciones manuscritas, dos intervenciones de Ortega sobre
el proyecto de Constitucién, que luego se conocieron como “El peligro
de una Constitucién epicena”. 30 de octubre de 1931

8 X1, 319-326.
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Diciembre de 1931. Ortega pide que la Republica rectifique su rumbo

La politica de la Agrupacién segufa los rumbos marcados por el pro-
grama que su Comité habfa lanzado en el mes de mayo, lo que llevé a sus
principales representantes, especialmente a Ortega, a denunciar el peli-
groso sesgo que, a su juicio, iba tomando la Republica a causa de la ra-
dicalizacién de los partidos politicos y la inoperancia del poder
legislativo, creando un ambiente de malestar en ciertos sectores de la so-
ciedad espafiola. Pero fue a primeros de diciembre cuando el presidente
y fundador de la Agrupacién decidié retirar el apoyo que hasta entonces
habia prestado a los gobernantes republicanos. Una vez aprobada la
Constitucién y elegido el presidente de la Reptblica, Ortega dio su opi-
nién particular, por primera vez desde la instauracién del nuevo régi-
men, en la conferencia “Rectificacién de la Reptblica” pronunciada en el
madrilefio Teatro de la Comedia, y que antes y después de celebrarse ge-
neré una gran polémica periodistica. En ella expuso las bases para una
“rectificada Republica” que permitiera encarar el futuro con optimismo.
Como en 1914, volvia a su viejo proyecto de organizar un gran partido
nacional que concentrase todas las fuerzas posibles para defender a la jo-
ven y atin débil Republica. El llamamiento a formar parte de este parti-
do se extendia a todas las clases sociales e ideologfas politicas y, por
supuesto, a los politicos que la nueva Republica habfa traido. Pero, a pe-
sar de las numerosas muestras de simpatfa y adhesién recibidas por el
discurso, no fueron suficientes, a juicio de Ortega, ni en nimero ni en la
calidad politica de las personas que las emitieron como para llevar a ca-
bo su idea del Partido Nacional. Por lo demds, la polarizacién ideolégi-
ca de estos afios tampoco favorecfa un proyecto de esta naturaleza,
basado en la bisqueda de un centro politico que resulté pulverizado por
las circunstancias histéricas del momento.
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Documentos:

Primera pdgina del manuscrito de la conferencia “[Rectificacién de la

Republica]”. [6 de diciembre de 1931]
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Crisol: “Ayer en el Cine de la Opera | Discurso de don José | Ortega y
Gasset”. 7 de diciembre de 1931
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Hoja Ofwcial del Lunes: “«No es posible —dijo ayer Ortega y Gasset— poli-
tica alguna | que en una de sus dimensiones no sea politica obrerista» |
El ilustre pensador hizo en su conferencia un llamamiento para la crea-
cién de un partido po- | litico de amplitud nacional. Como juzgan el dis-
curso Fernando de los Rios, Alvaro Albornoz | Unamuno, Miguel
Maura, Royo Villanova y Pittaluga | ”. 7 de diciembre de 1931

Cubierta del libro Rectificacion de la Repiiblica: articulos y discursos. Madrid:
Revista de Occidente, 1931. 18 de diciembre de 1931

Enero-octubre 1932. Del intento del Partido Nacional a la disolucién de la
Agrupacién al Servicio de la Reptiblica

Tras el discurso de Madrid y un mitin en Granada, celebrado en fe-
brero de 1932, Ortega tomé una importante decisién: si no encontraba
respuesta suficiente a su idea del gran partido nacional, irfa abandonan-
do en silencio y paulatinamente la politica. Su primera medida en este
sentido fue dimitir de la presidencia de la comisién parlamentaria de Es-
tado. En los meses siguientes, la minorfa de la ASR comenzé a sufrir
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disensiones internas. Adem4s, apenas tenfa ya esperanzas en el quehacer
del Gobierno ni confianza en obtener resultados en su particular campa-
fia para formar el gran partido nacional, aunque todavfa hizo un dltimo
intento con un discurso en el teatro Campoamor de Oviedo en abril de
1932.

Ortega apenas intervino ya en las Cortes salvo para insistir sobre su
distincién entre los conceptos de autonomia y federacién a propésito del
Estatuto catal4n y para precisar lo que consideraba que eran defectos
del proyecto estatutario presentado a las Cortes.

Durante el verano de 1932, un nuevo revés periodistico volvié a de-
jar a la ASR sin tribuna y a Ortega sin periédico donde verter sus ideas:
el diario Zuz —en que se habfa convertido Crwol desde enero de 1932— pa-
saba a manos de un grupo empresarial préximo al Gobierno. Un poco
antes, el 7 de julio de 1932, Ortega habfa firmado su pendltimo articulo
politico en La Nacidn de Buenos Aires, siendo atin diputado de la mino-
ria de la Agrupacién al Servicio de la Republica. Era, sin duda, el mds
duro de los escritos que durante el afio 32 habfa publicado en la prensa.
Ortega regresaba a su oficio y abominaba de la clase politica, para la que
no le quedaban més que denuestos y desprecio.

Al mismo tiempo que decafa el entusiasmo de Ortega y Gasset por la
politica, su partido segufa el mismo camino de desilusién que su presi-
dente. Un buen nimero de adheridos se dio de baja antes de que termi-
nara el verano de 1932; ademds, la minoria estaba cada vez mas dividida.
Ortega, tras meditar y trazar cuidadosamente los dltimos pasos politicos
suyos y de su partido, en su primera aparicién publica a la vuelta de las
vacaciones, anuncié su regreso a la actividad intelectual. Una semana
mds tarde Ortega daba por finalizada la historia de la Agrupacién al Ser-
vicio de la Republica mediante la publicacién en el diario Zuz del “Ma-
nifiesto de disolucién de la ASR”. Pero, bajo la aparente serenidad del
adiés politico que significaba este Manifiesto, latfa un profundo desen-
gafio por parte de quienes habfan intentado contribuir a la formacién de
un Estado mejor y asistian impotentes a la que para ellos era la desvir-
tuacién de la Reptblica.

Conclufa asf la aventura politica m4s importante que los intelectuales
como grupo han protagonizado en la historia de Espafia. Los miembros
de la Generacién de 1914 fueron sus principales protagonistas, pero en
realidad esta labor de regeneracién, educacién y modernizacién corres-
ponde a todos los intelectuales que durante més de un siglo pusieron su
inteligencia al servicio de la mejora de Espafia. Lamentablemente, ha ha-
bido de antiguo un profundo rechazo a la tarea civica desarrollada por
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los intelectuales, y en realidad un rechazo a la figura misma del intelec-
tual desde casi todas las posiciones politicas. Los ejemplos de ello son
numerosisimos, especialmente en la II Republica, con curiosas coinci-
dencias en este punto entre la extrema derecha y la extrema izquierda.

Es posible que esa impopularidad del intelectual, més el regusto del
fracaso que dejé la Agrupacién, expliquen el abandono historiogréfico
que la ASR ha sufrido hasta nuestros dias, hechas algunas salvedades
que se sefialaron al principio. Quizds estas breves lineas y los documen-
tos que las ilustran sirvan para hacer justicia a este pequefio grupo de in-
telectuales y sus seguidores y a una idea de libertad y civilizacién, que
entonces parecié demasiado moderada o demasiado ingenua, y que, con
sus luces y sus sombras, ha contribuido, tal vez més de lo que imagina-
mos, al triunfo de la democracia que ahora disfrutamos.

Documentos:

Primera pdgina del manuscrito de la circular de la Agrupacién al Servi-
cio de la Republica con su programa politico. 29 de enero de 1932
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P4gina inicial de la circular de la Agrupacién al Servicio de la Republi-
ca, firmada por Justino de Azcé4rate, como secretario’. 29 de enero de

1932

Luz: “Un banquete en Granada | Discurso de D. José Ortega y | Gasset
sobre la necesidad de | una Reptiblica mejor”. 5 de febrero de 1932

9 X1, 425-431.
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86 La Agrupacion al Servicio de la Repiiblica. Crénica de un partido

Manuscrito del discurso de Ortega en el teatro Campoamor de Oviedo”.

[11 de abril de 1932]

Pégina con correcciones autégrafas del Diario de Sesiones de las Cortes
Constituyentes, que recoge el comienzo del discurso de Ortega sobre el
Estatuto cataldn''. 13 de mayo de 1932.

10XT, 433-444.

X1, 455-474.
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Manuscrito del “[Discurso de rectificacién sobre el Estatuto cataldn]”
pronunciado por Ortega en las Cortes'?. [2 de junio de 1932]

Cubierta del libro de Juan Dfaz del Moral y José Ortega y Gasset: La
reforma agraria y El FEstatuto cataldn: discursos pronunciados en las Cortes Cons-
tituyentes. Madrid: Revista de Occidente, 1932. 14 de junio de 1932

Manuscrito del discurso pronunciado por Ortega en las Cortes, “[Se-
gunda intervencién sobre el Estatuto cataldn]”"%. [27 de julio de 1932]

12XT, 475-488.
15 X1, 501-5009.
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88 La Agrupacion al Servicio de la Repiiblica. Crénica de un partido

Ultima p4gina del manuscrito del manifiesto de disolucién de la Agrupa-

cién al Servicio de la Republica'®. [20 de octubre de 1932]

X1, 516-518.
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El Sol: “Don José Ortega y Gasset, don Gre- | gorio Marafién y don Ra-
mén Pérez | de Ayala resuelven disolver la Agru- | pacién al Servicio de

la Reptblica”. [29 de octubre de 1932]
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Meditacion del marco: el dialogo de Ortega con
la modernidad y la posmodernidad

Resumen

Mi ensayo sobre Meditacién del marco (1921)
trata dos asuntos esenciales. Primero, que la
Meditacion ya contiene las ideas centrales de
la estética orteguiana de los afios veinte, esté-
tica que estd en intima relacion con el pensa-
miento critico de los formalistas rusos y que, a
la vez, se inserta en los parametros filosofico-
culturales de la modernidad. Segundo, que el
tratamiento orteguiano de la nocién de marco
esta intimamente relacionado con las preocu-
paciones filoséficas de la posmodernidad,
como muestra su congruencia con las reflexio-
nes de Derrida en “Parergon” (La Vvérité en
peinture, 1978). Asi, Meditacion del marco,
por sus ideas y estructura retorica, instala a
Ortega simultdneamente en dialogo con la
modernidad y la cultura posmoderna contem-
poranea.

Palabras clave
Marco, hermetismo, modernidad, posmodernidad,
formalismo, homogeneidad, heterogeneidad

Francisco La Rubia Prado

Abstract

My essay on Meditacion del marco (1921)
[Meditation on Frames] will explore two essential
issues. First of all, it will demonstrate how
Meditacion already contains in microcosm the cen-
tral ideas of Ortega’s aesthetic thinking throughout
the1920's. These aesthetics are closely related to
the critical thinking of the Russian Formalists, as
well as to the cultural and philosophical discourse
of Modernity. Second, the paper will show how
Ortega's treatment of frames in Meditacion is also
closely connected with the philosophical concerns
of Postmodenity, this through an examination of
its close links with Derrida’s argument and objecti-
ves in his essay on frames entitled “Parergon” (La
vérité en peinture, 1978). Thus, my comparative
analyses will affirm that the ideas and rhetoric of
Meditacion del marco place Ortega simultaneously
in a dialogue with both Modernity and contempo-
rary Postmodern culture.

Keywords
Frame, hermetism, modernity, postmodernity, for-
malism, homogeneity, heterogeneity

pesar de su brevedad, Meditacion del marco (1921) es un ensayo instala-
do en el corazén mismo de la estética orteguiana de los afios veinte!.
No es casualidad que los dos grandes textos de estética que Ortega es-
cribié en la misma década, La deshumanizacion del arte e 1deas sobre la novela sean

! La estética de Ortega durante los afios veinte supone una evolucién frente a, por ejemplo, la
estética mas puramente neo-kantiana que Ortega mantuvo anteriormente —un ejemplo de la mis-
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94 Meditacién del marco: e/ didlogo de Ortega con la modernidad y la posmodernidad

posteriores (se publicaron integros conjuntamente en 1925): la idea central de
los mismos, planteada desde perspectivas distintas —lo que hace al arte moder-
no ser realmente artistico y la forma de la novela moderna respectivamente—
estaba ya, como veremos, sugerido en Meditacion del marco.

En el presente articulo mostraré el funcionamiento simultdneo de dos expe-
riencias culturales en Meditacion del marco. Una ligada a la modernidad, y otra a
la posmodernidad. Asf, veremos en primer lugar que Ortega inaugura con es-
ta Meditactén una estética efectivamente vinculada a la modernidad y a los prin-
cipios criticos de los formalistas rusos. El centro de esta perspectiva —la cual
har4d de Ortega un pensador de su tiempo en estética— serd, precisamente, la
nocién de “marco” en las designaciones literal y metaférica que tal concepto
posee en su obra. En segundo lugar examinaré cémo Meditacion del marco su-
pone la proyeccién de Ortega hacia preocupaciones filoséficas que claramente
trascienden las de la modernidad, preocupaciones situadas en el 4mbito del
pensamiento contemporaneo o "posmoderno”. En este sentido subrayaré las
conexiones entre Meditacion del marco y el conocido ensayo de Jacques Derrida
“Parergon”, incluido en su libro La vérité en peinture (1978).

I. Marco, hermetismo y la estética de la modernidad

En Meditacion del marco Ortega subraya la funcién del marco como aquella
que “ostenta” al cuadro sin “atraer sobre sf la mirada”, sino que “el marco se li-
mita a condensarla y verterla luego en el cuadro” (II, 309-310). Pero en Orte-
ga, la misién principal del marco es ser el aislante de la obra de arte, “isla
imaginaria que flota rodeada de realidad por todas partes” (idem). Asi, Ortega
establece tres factores cuya presencia es necesaria para que la experiencia es-
tética se produzca: primero la pared, elemento perteneciente al mundo de la

ma es “Adédn en el paraiso”. En El popularismo del 98 y el elitismo de Ortega y Gasvet: Teoria y prdcti-
ca de los géneros literarios (mi tesis doctoral parcialmente publicada en distintos medios) hablé, en
relacién al tratamiento de los géneros literarios en Ortega, de una “critica semdntica” o “feno-
menolégica” centrada en “la esencia o significado de un género dado por medio de la recons-
truccién de una entidad imaginaria —el «espiritu» de la comedia o de la tragedia, la «visién del
mundo» del melodrama o la épica, la «sensibilidad» del género pastoril o la «visién» satirica— que
es algo asf como la experiencia existencial generalizada que hay tras los textos individuales” (Ja-
meson, 1974: 107). Tendrfamos ademds una “critica sintdctica” de naturaleza mds formalista y
convergente con la estética de los movimientos de vanguardia: “los anélisis de este tipo [...] se
dirigen menos a descubrir el significado del mecanismo o proceso genérico que a construir su
modelo” (Jameson, 1974: 108). En otras palabras, una estética formalista o sintdctica estd mds
interesada en c¢dmo funciona un texto, mientras que una estética semdntica o fenomenolégica se
interesa mds por gué significa el texto. Desarrollo estos puntos en relacién a Ortega y Gasset en
los capitulos 4 y 6 de la citada tesis doctoral.
Todas las traducciones del presente articulo son mias, a menos que indique lo contrario.
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experiencia cotidiana; segundo, la obra de arte, la “isla imaginaria”; y tercero,
el marco que separa, que afsla las dos anteriores contundentemente: “hace fal-
ta que la pared real concluya de pronto, radicalmente, y que stbitamente, sin
titubeo, nos encontremos en el territorio irreal del cuadro” (II, 311). El marco
es para Ortega “frontera” entre dos mundos, “trampolin” que nos eyecta al
mundo metaférico y virtual del arte; es también una “ventana” o un “arco” a
cuyos traveses contemplamos el mundo ideal del cuadro (idem). Pero si los li-
mites entre el mundo empirico y el artistico tienen que ser decisivamente deli-
mitados por el cuadro, esa delimitacién debe ser ejecutada sutilmente también.
De ahf que Ortega haga notar que el marco dorado haya sido el dominante. La
razén de ese predominio es, segiin Ortega, que el reflejo generado por el mar-
co dorado carece de forma concreta y por tanto no nos recuerda a nada espe-
cifico que nos podamos encontrar en el mundo empirico: es “puro color
informe”, “espectro sin materia” que elimina los puentes que el espectador pue-
da establecer entre la realidad empirica y la ideal del arte (11, 312).

Ortega también menciona que la boca del telén en un teatro enmarca la re-
presentacién teatral del mundo cotidiano en el que los espectadores viven y,
por ello, también es ejemplo cumplido de marco. No lo serfa, sin embargo, el
traje que cubre y no “ostenta” al cuerpo. Y afiade Ortega que si una vestidura
no es en sus dimensiones proporcional al cuerpo, entonces se convierte en
adorno. El adorno lo diferencia Ortega del marco: mientras que el adorno —una
pluma de ave, unos pendientes, un brazalete, etc.— “atrae sobre sf la mirada, pe-
ro es con 4nimo de hincarla sobre lo adornado”, el marco, como ya he mencio-
nado, “no atrae sobre sf la mirada” (II, 309-310). Ahora bien, el adorno y el
marco coincidirfan en la renuncia a ser ellos mismos obra de arte individual.
Como dice Simmel —en opinién que podria ser compartida por Ortega en rela-
cién también al marco— el adorno no puede competir con lo adornado. De ah{
que tanto el adorno como el marco deban canalizar la atencién hacia el indivi-
duo —o a la obra de arte— a partir de su “estilo relativamente severo” (Simmel,

1997: 208-209)2.

Tras la Meditacion del marco, en La deshumanizacion del arte, Ortega trata de
comprender qué es nuevo sobre el impopular “arte nuevo” —esto es, sobre el ar-
te de vanguardia— en relacién al arte del pasado, arte que podia no ser popu-

2 En su articulo “Adorment”, Georg Simmel analiza de manera pormenorizada la naturaleza
del adorno. Su intuicién mds importante es la naturaleza del adorno que presenta una doble y
contradictoria naturaleza. Por una parte es signo de generosidad hacia con los demds, a los que
agrada; pero, a la vez, esa generosidad se torna hacia el adornado que, al ostentar el adorno, ca-
naliza una voluntad de poder propia satisfecha en la consecucién de reconocimiento por parte

de los demas (206).
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96 Meditacién del marco: e/ didlogo de Ortega con la modernidad y la posmodernidad

lar al principio pero que eventualmente acabé siendo aceptado por el publico.
El arte nuevo no es entendido por la gente porque, dice Ortega, es un “arte ar-
tistico” (Ortega, 1983: 15). “Artistico” aquf significa que el arte nuevo no tie-
ne como misién principal poner al receptor de la obra en contacto con la
realidad empfrica, vivida, sino que su misién es ser un mundo autocontenido y
puramente ideal, un mundo metaférico. El “goce estético” y los “destinos hu-
manos” son en puridad incompatibles cuando de lo que se trata es de arte (Or-
tega, 1983: 17). Lo verdaderamente artistico encuentra su anélogo en Ortega
en la capacidad de parar la visién en el cristal sin dejarla trascender de lleno al
jardin. No es que el jardin desaparezca, es que el principal centro de interés de
la visién se ha trasladado del jardin mismo al vidrio a cuyo través podemos vi-
sualizar el jardin. El cristal es aquf una suerte de “mecanismo” que hace posi-
ble nuestra conciencia de lo que hay mds alld de si mismo. En el arte
“tradicional” —esto es, el arte del siglo XIX~ el enfoque visual se concentraba
en el jardin mismo, en la representacién de la realidad que ficilmente identifi-
carfamos con nuestra experiencia en el mundo cotidiano.

Para Ortega, el verdadero centro de gravedad de la nueva aproximacién al
arte que estd tratando de articular es la nocién de distancia entre la “realidad vi-
vida” y la “realidad contemplada” (Ortega, 1983: 23). La primera es, obvia-
mente, la mds cercana a la realidad empirica de nuestra existencia diaria,
mientras que la segunda, la realidad contemplada, est4 en el extremo opuesto
de nuestras vivencias. En la realidad vivida usamos las ideas para pensar un
objeto; en la realidad contemplada las ideas son “objeto y término de nuestro
pensamiento” (Ortega, 1983: 25). De ahi que el nuevo arte sea para Ortega
“racional” (Ortega, 1983: 20), arte de ideas, no de emociones cercanas a nues-
tra cotidianeidad: la labor del artista serfa plasmar su idea de la cosa —“entre la
idea y la cosa hay siempre una absoluta distancia” (Ortega, 1983: 40)— no la
apariencia externa de tal cosa, como ocurre en el arte representacional. Asf,
mientras que un arte de ideas, producto de la conciencia y el intelecto, suscita
una contemplacién “objetiva”, estética, de la obra de arte, las obras de la esté-
tica que el nuevo arte impugna invitan al espectador/lector a la inmersién emo-
cional, no primordialmente estética, en la obra de arte. La estética tradicional
ignoraria la naturaleza puramente imaginaria del arte, la distancia entre realidad
vivida y contemplada. El artista nuevo se propone, dice Ortega, no ser hom-
bre, sino sélo poeta, y le “repugna ante todo la confusién de fronteras” (Orte-

ga, 1983: 35).

En ldeas sobre la novela, Ortega dice algo que también menciona en La deshu-
manizacidn: la novela moderna es consciente de su intrascendencia, rechaza
destinos metafisicos e intenciones trascendentales —lo importante es centrarse
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en la psicologfa y mundo imaginarios que la novela nos presenta, dejando de
lado, por la fuerza del arte, nuestra realidad cotidiana®. Ahora bien, ese aban-
dono de la realidad cotidiana responde a una “#dctica del autor” que ha de con-
sistir “en awlar al lector de su horizonte real y aprisionarlo en un pequefio
horizonte hermético e imaginario que es el 4mbito interior de la novela” (Or-
tega, 1995: 44; cursivas mias). La labor del novelista en relacién al mundo ex-
terno es la de “contraerlo”, “confinarlo” en la obra de arte (idem; cursivas mias).
Esta representa entonces un horizonte propio, distinto al de nuestra realidad
vivida, con su interés intrinseco, y entre ese “mundo” de la novela y el nuestro
se debe establecer, en buen hacer novelistico, la incomunicacién mas radical.
Para Ortega, cuanto mds profunda sea esa falta de comunicacién més extraor-
dinaria serd la novela. La novela es, en suma, el arte de producir trcomunicacion
con respecto a la realidad vivida: “Y la novela que no sepa conseguirlo serd una
novela mala, cualesquiera sean sus restantes virtudes” (Ortega, 1995: 45), afia-
diendo: “Mas para lograr este efecto hace falta que el autor sepa primero atra-
ernos al dmbito cerrado que es su novela y 1uego cortarnos toda retirada”
(idem); para ello, el novelista debe construir “un recinto hermético, sin agujero ni
rendija por los cuales, desde dentro de la novela, entreveamos el horizonte de
la realidad” (Ortega, 1995: 45-46; cursivas mias). El arte queda asf intramuros,
la realidad extramuros (idem; cursivas mias).

Aislar, confinar, incomunicar..., éstos son los verbos que, como vemos, arti-
culan el efecto de la técnica del novelista —y, en sentido general, del artista— con
objeto de “anestesiarnos para la realidad, dejando al lector recluso en la hipno-
sis de una existencia virtual” (Ortega, 1995: 46; cursivas mfas). Ahora bien, ya
vimos al hablar de Meditacion del marco que ésta es, precisamente, la misién del
marco. El marco es el aislante entre los dos mundos, el elemento que recluye
una realidad imaginaria, intrascendente, frente a otra empirica, real. Asf, el ar-
te del novelista no es otro en dltimo término que el de crear un marco lo sufi-
cientemente cerrado como para “mantenernos en perfecto awlamiento del

® En ldeas sobre la novela Ortega también sugiere, como requisitos de la novela moderna, una
serie de rasgos: frente a un énfasis en el tema y las aventuras, la novela debe de enfatizar un de-
sarrollo amplio de los personajes. A esta elaborada recreacién de caracteres la llama “autopsia”.
Ortega advierte frente al peligro de definir a los personajes; éstos deben de estar presentes en
un desenvolvimiento lo més pleno posible de sus psicologias que trascienda, en su puridad ide-
al, la humanidad misma de las personas que viven fuera de la obra de arte, en el mundo empiri-
co. El lector, por su parte, debe contribuir con su juicio a completar la novela, pero no debe ser
él mismo novelista. Esto es, no corresponde al lector “construir” psicologfas imaginarias a par-
tir de unas dogmaéticas definiciones autoriales de los personajes. Técnicamente, el novelista ha
de ser “moroso,” esto es, debe desarrollar los personajes haciéndolos presentes con parsimonia,
y no mezclarlos con aventuras sin fin que los privan de reverberar con la fuerza de una perso-
nalidad ideal propia. Los sucesos han de existir también para afiadir fuerza dramtica, pero han
de ser pocos y “detallados”.
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espacio real que hemos dejado” (Ortega, 1995: 45; cursivas mias). Este “poder
maégico, gigantesco, Unico, glorioso” (idem) es lo que Ortega asimila al “herme-
tismo” de la novela: “El hermetismo no es sino la forma especial que adopta en
la novela el imperativo genérico del arte: la intrascendencia” (Ortega, 1995:
47). De forma que el hermetismo, el acto/efecto de enmarcar que define el pro-
yecto novelistico en Ortega, es ni m4s ni menos que la clave definitoria del “im-
perativo genérico del arte”. La enmarcacién es responsable de separar los dos
horizontes, el del arte y el de la experiencia cotidiana. Gracias a esa capacidad
de deslinde, el horizonte ideal del arte es posible y ro lo seria si tal funcién no
se materializara porque el confusionismo que desee poner en comunicacién
—esto es, des-enmarcar— el horizonte artistico con el de la experiencia cotidiana
sélo lograrfa que “su obra no llegue [...] a ser artistica” (Ortega, 1995: 47).

Vemos pues que la realidad contemplada, artistica, necesita aislarse, hacerse
hermética, enmarcarse, porque la novela “no puede ser méds que novela, no
puede su interor trascender por of mwmo a nada exterwor” (Ortega, 1995: 48). La ab-
soluta incompenetrabilidad de las dos realidades, preservada por el hermetis-
mo/enmarcacidn, necesita ser “evidente” pero “no podemos percibir el transito”
(Ortega, 1995: 45), como ocurre con el deslinde de mundos que el brillo sin for-
ma del marco dorado hace posible. De hecho, el recinto hermético, producto de
la enmarcacién, es tan importante que Ortega nos dice que de él:

se derivan fodavs las condiciones del género que he sefialado: todas se resumen
en el hermetismo. Asf, el imperativo de autopsia surge inevitablemente de la ne-
cesidad en que se halla el novelista de fapar el mundo real con su mundo ima-
ginario. Para que dejemos de ver una cosa, para taparla, tenemos que ver otra,
la que tapa... Para atslar al lector no hay otro medio que someterlo al denvo cer-

co de menudencias claramente intuidas (Ortega, 1995: 50; cursivas mias).

La cuestién estd clara: en la teorfa de la novela —y, por extensién, en la teo-
ria estética del Ortega de los afios veinte— la actividad central que hace posible
el arte es la enmarcacion. El arte no es posible sin awlar; sin el denvo cerco, el re-
ctnto hermético, el confinamiento de un mundo ideal, y la tncomunicacién entre dos
realidades. No sorprende que Ortega diga en Meditacion del marco que la rela-
cién entre marco y cuadro es “esencial” (11, 309; cursivas mias).

En los textos examinados hasta ahora, Ortega y Gasset estd muy cercano al
pensamiento critico de sus contemporéaneos, los formalistas rusos. El origen de
la “Escuela formalista” estd en dos centros de discusién y estudio literario, Opo-
Jaz, en Petersburgo, y el Circulo lingiifstico de Moscu. La escuela se forma en-
tre los afios 1915 y 1919, y eventualmente es suprimida a finales de los afios
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veinte por el gobierno soviético. Como se sabe, algunos de los formalistas mds
prominentes fueron Viktor Sklovskij, Jurij Tynyanov, Boris Ejxembaum, Bo-
ris Tomasevskij y Roman Jakobson.

Los formalistas estaban interesados fundamentalmente en definir el objeto
real del anélisis literario, lo que llamaban la “literaridad” (literariness) de la li-
teratura, esto es, en qué era lo especiﬁcamente literario de la literatura frente
a otras disciplinas. Dice en este sentido Roman Jakobson:

El objeto de la ciencia de la literatura no es la literatura sino la Literaridad —es-
to es, lo que hace que una obra dada sea obra de literatura. Hasta ahora los
historiadores de la literatura han preferido actuar como el policia que, inten-
tando arrestar a una persona concreta, capturaria, a la menor oportunidacl,
tanto a todas y cada una de las personas que aparecieran por el apartamento
como a aquellas que pasaran por la calle. El historiador literario lo usaba to-
do —antropologfa, psicologfa, politica, filosoffa. En lugar de una ciencia de la
literatura, crearon un conglomerado de disciplinas. Parecfan haber olvidado
que sus ensayos se dispersaban entre disciplinas relacionadas —la historia de la
filosoffa, la historia de la cultura, de la psicologia, etc.— y que éstas podian le-
gitimamente usar obras maestras de la literatura solamente como documentos

defectuosos y secundarios (citado en Lemon, 1965: 107).

Al igual que los formalistas, Ortega hemos visto que intenta comprender qué
es lo artistico del arte, qué es lo literario de la literatura, y en su ensayo “Mu-
sicalia”, de 1921, qué es lo musical —la “musicalidad”— de la musica. La filoso-
fia, la historia, la psicologfa o la realidad vivida son horizontes distintos al del
arte, al de la literatura. Ortega, como los formalistas, est4 interesado, cuando
se trata de arte, en el horizonte propiamente artistico: la forma (Ortega, 1995:
44). Y, como Jakobson en la cita que acabamos de leer, Ortega dice en su de-
limitacién de la “novelidad” de la novela que: “nace muerta toda novela lastra-
da con intenciones trascendentales, sean éstas politicas, ideolégicas,
simbdlicas, o satiricas. Estas actividades son de naturaleza tal que no pueden
ejercitarse ficticiamente, sino que sélo funcionan referidas al horizonte efecti-
vo de cada individuo” (Ortega, 1995 46).

Los formalistas eran criticos literarios de marcada formacién e intereses lin-
giifsticos. Lo que ellos articulan en términos de lenguaje se traduce en Ortega
en términos de realidades experienciales. Asf, Lev Jacubinsky hace la distin-
cién entre lenguaje practico o heterotélico y lenguaje poético o autotélico. El

4 Otros destacados miembros del grupo fueron Viktor Vinogradov, Viktor Zirmunskij y Lev
Jakubinsky.
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lenguaje de la comunicacién cotidiana configura un sistema de lenguaje prac-
tico, frente a los que estarfan los sistemas de lenguaje con valor independiente
y no dirigido a la comunicacién cotidiana (Lemon. 1965: 108). Hutatis mutan-
dis, en Ortega, el lenguaje practico o heterotélico serfa el que configura la rea-
lidad vivida, mientras que el poético o autotélico configuraria la realidad
contemplada. Ciertamente, los formalistas rusos estaban mds orientados hacia
el lenguaje en sf mismo que Ortega, de intereses filoséficos m4s amplios; tam-
bién, y a diferencia de Ortega, mds interesado en la novela, los formalistas es-
taban m4s enfocados en la poesfa. A pesar de ello, Ortega tampoco olvida ni el
lenguaje ni la poesfa. Por eso nos dice que frente a consideraciones extralin-
giifsticas pertinentes a otras disciplinas o a los destinos de un individuo, aun-
que sea el autor, “el pobre rostro del hombre que oficia de poeta [...] [sélo
puede] [...] desaparecer, volatilizarse y quedar convertido en pura voz anéni-
ma que sostiene en el aire las palabrads, verdaderos protagonistas de la empresa lirica”
(Ortega, 1983: 35; cursivas mias). Es esta posicién compartida entre Ortega y
los formalistas de hacer desaparecer al poeta pero enfatizar el lenguaje que
constituye la poesfa lo que llevé al novelista tradicional Verasaev a decir, a pro-
pésito del famoso estudio de Ejxembaum sobre £/ abrigo de Gogol, que los for-
malistas eran “probablemente viejos pedantes sin dientes incapaces de ninguna
emocién” (citado en Erlich, 1981: 192). Verasaev hubiera dicho lo mismo del
autor de La deshumanizacion del arte cuando éste habla de que en el arte hay que
“[huir] de la persona humana” (Ortega, 1983: 36), o cuando subraya que “el
llanto y la risa son estéticamente fraudes” (Ortega, 1983: 31). Central a la em-
presa deshumanizadora para Ortega es que el arte nuevo sea “broma”, ludis-
mo, juego, se “burla de s mismo [...] ridiculiza al arte” (Ortega, 1983: 48).
Esta actitud deshumanizadora la repite Ejxenbaum al decir que: “En una obra
de arte ni una sola frase es en sf misma una simple ‘reflexién’ de los sentimien-
tos personales del poeta. Siempre es construccién y juego” (citado en Todorov,
1987: 14).

Ejxembaum no sélo habla de “juego,” sino de “construccién,” esto es, de for-
ma. Sklovsky se da cuenta de que “no experimentamos lo que nos es comiin,
no lo vemos... No vemos las paredes de nuestra habitacién” ni vemos todas las
cosas a las que estamos acostumbrados. La percepcién se embota” (LLemon,
1965: 112). Por ello cualquier realidad contemplada, artistica, poética, necesi-
ta haberse deshecho de la mayor cantidad posible de la realidad que “nos es co-
mun.” Esta exclusién de lo cotidiano en Sklovsky, o de lo vivido en Ortega, se
consigue de forma idéntica para ambos: mediante “el modo de presentacién”
en el primero (Erlich, 1981: 173), y por la “estructura formal” en el segundo
(Ortega, 1995: 31). Para que el receptor perciba la forma, lo artistico, hay que
utilizar, segtin los formalistas, una serie de “técnicas” de “desfamiliarizacién”

Revista de
Estudios Orteguianos

N 8/9. 2004

mayo y noviembre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

Francisco LA RuBiaA PRADO 101

(odtranenie), y en Ortega los “procedimientos de deshumanizacién” (Ortega,
1983: 36). Ortega y Sklovsky enfatizan la necesidad de un cambio de énfasis
radicalmente formal, y ambos hablan de desenfatizar la sustancia y enfatizar la
funcién (Ortega, 1995: 24-25; Erlich, 1981: 176). El cambio de perspectiva
que Ortega menciona hace posible la “deshumanizacién,” y efecto de la misma
es, para utilizar sus palabras: distinguir, estilizar, desrealizar, deformar, estran-
gular, destruir y vencer sobre lo vivo, esto es, sobre lo vivido. Roman Jakob-
son dice en sustancia lo mismo al hablar de que la literatura es “violencia
organizada que se comete contra el lenguaje ordinario” (citado por Eagleton,
1983: 2). Esa violencia conscientemente organizada tiene pues como objetivo
la diferenciacién entre dos lenguajes (heterotélico y autotélico) y dos expe-
riencias existenciales (vivida y contemplada), y su afirmacién hace posible la
creacién del recinto hermético que deslinda, como ya vimos, el arte de lo no ar-
tistico, lo literario de lo no literario.

Ahora bien, hablar de violencia, en general, es algo vago. ;En qué consiste
esta violencia ejercida sobre el lenguaje? Los formalistas rusos en sus anélisis
de muy variados textos literarios pertenecientes a una plétora de autores se re-
fieren por ejemplo a la presentacién de cosas desde un d4ngulo poco usual o des-
de una distancia maxima o minima; asimismo, hablan de la auto-reflexividad,
y la frustracién de las expectativas del lector en relacién a un personaje como
métodos de desfamiliarizacién®. Ortega, como hemos visto, nos habla de los
“procedimientos de deshumanizacién” o des-realizacién (Ortega, 1983: 36) y
cita técnicas similares a las mencionadas por los formalistas tales como la me-
tafora, que evita la realidad, o el “cambio de la perspectiva habitual,” esto es,
“Invertir la jerarqufa” haciendo que lo que parecfa muy importante lo sea me-
nos en la obra de arte y viceversa (Ortega, 1983: 37-38); también, la autopsia
y la morosidad serfan técnicas desrealizadoras®.

La presencia de tales técnicas, mecanismos, o procedimientos constituye el
marco delimitador de lo que es arte y de lo que no lo es; son ellas las que, en su
radical pero sutil violencia, encuadran el recinto hermético de lo ideal frente a
lo vivido, las que desautomatizan lo literario frente a lo cotidiano. No es pues
exageracién decir que el fin de toda estética formalista como la del Ortega de
los afios veinte o la de los formalistas rusos es la configuracién de una serie de
marcos que con su presencia hacen posible un ente distinto y, en su idealidad,
alternativo al de la realidad cotidiana o vivida.

% Véase el articulo de Viktor Sklovsky “Art as Technique” como ejemplo de an4lisis formalis-
ta de textos literarios. En este ensayo, Sklovsky hace ver cémo ciertas técnicas desautomatizan
la percepcién del lector y hacen de los textos analizados obras genuinamente literarias.

® Véase en este sentido la nota 3 de este ensayo en donde explico en qué consisten tales pro-
cedimientos.
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Hasta ahora hemos visto cémo Ortega hace de la nocién de marco, que afs-
la al arte de lo no artistico, el fulcro sobre el que se apoya su teorfa estética de
la deshumanizacién. Tal estética, convergente con el pensamiento critico de los
formalistas rusos, se inscribe en los pardmetros de la modernidad. La moder-
nidad, como se sabe, pone un énfasis especial en la nocién de autonomia o pure-
za de las “esferas” que componen la cultura. Esta autonomfa puede referirse a
la sociedad o cultura en general y a su necesidad de autonormatividad. En la
versién kantiana, las tres esferas de la cultura son claramente delimitadas: ra-
zén pura, razén préctica, y juicio; los neokantianos de Marburgo, tan influ-
yentes en ambos, los formalistas rusos y Ortega, hablaban de légica
fisico-matemdtica, ética y estética; y Habermas habla de “sistemas” juridico-
administrativo, econémico y estético. John McGowan (1991: 8) ha articulado
con claridad la posicién sobre estética que posturas pertenecientes al discurso
de la modernidad representan:

La piedra angular del desafio de la modernidad a la cultura dominante es la in-
sistencia en la autonomia del arte. Sin tener que dar cuentas de nada, ni acep-
tar prescripciones temdticas ni formales, el arte moderno proclama una fuerte
libertad frente a la tradicién, al medio social, y a la realidad misma [...]. La

adhesién de la modernidad a la autonomia refleja su obsesién con la pureza.

Asi, el interés en aislar lo especifico de cada rama y sub-rama de la cultura
es algo radicalmente congruente con los presupuestos de la modernidad. Am-
bos, los formalistas rusos y Ortegay Gasset, por su claro énfasis en la autono-
mia del arte frente a lo no artistico, son consistentes con tal presupuesto
fundamental de la modernidad.

I1. Ergon, Parergon y posmodernidad

En su ensayo “Parergon” (La véruté en peinture), Jacques Derrida se ocupa de
la problemética del marco en el contexto del pensamiento kantiano sobre arte
en la Critica del juicio’. En este sentido dice Derrida que:

Esta necesidad permanente —de distinguir entre lo interno o significado apro-
piado, y la circunstancia del objeto del que se trata— organiza todos los dis-
cursos filoséficos sobre el arte, el significado del arte y el significado mismo,

desde Platén hasta Hegel, Husserl y Heidegger. Este requisito presupone un

7 Utilizo la edicién inglesa de La vérité en peinture — The Truth in Painting. En el desarrollo del

argumento de Derrida también me he servido de Jonathan Culler (1982:193-199).
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discurso sobre el limite entre el dentro y el fuera del objeto artl'stico, en este

caso, un discurso sobre el marco (Derrida, 1987: 45).

Kant habla en la Critica del juicio de los juicios sobre lo que es bello (juicios de
gusto), y dice que en las artes plasticas “la base de todas las disposiciones pa-
ra el gusto la constituye [...] solamente lo que, por su forma, place” (1984:

125). Y anade:

Incluso los llamados adornos (parerga), es decir, lo que no pertenece interior-
mente a la representacién total del objeto como trozo constituyente, sino, exte-
riormente tan sélo, como aderezo y aumenta la satisfaccién del gusto, lo hacen,
sin embargo, sélo mediante su forma; verbigracia, los marcos de los cuadros, los

pafios de las estatuas o los peristilos alrededor de los edificios (1984: 126).

Introduce asi Kant, la nocién de parergon (suplemento, accesorio, algo se-
cundario —el marco). Derrida hace notar que el discurso filoséfico siempre se
sitda contra el parergon, que es lo contrario a lo central, a lo esencial, al ergon.
Derrida encuentra que en los ejemplos que Kant ofrece de parerga las distin-
ciones en relacién al ergon no estdn nada claras si sélo se refieren a la diferen-
cia con respecto a la obra de arte misma. Por ejemplo, el criterio de
“separabilidad” es vago ya que lo que se puede separar de la representacién del
cuerpo humano no tiene por qué llamarse parergon necesariamente. Sabemos
que hay fragmentos de esculturas de la antigiiedad que se consideran bellos de
por si, y en relacién a los peristilos, éstos pueden de hecho sostener los edifi-
cios que bordean y por tanto no son accesorios o parerga. Por ello, los peristi-
los, los paﬁos que cubren a las estatuas, o los marcos son limites cuestionables
entre el dentro (obra de arte) y el fuera (el medio en el que estd la obra —pa-
red, espacio, y campo cultural) (Derrida, 1987: 59-60); en suma, la nocién kan-
tiana de parergon/marco es para Derrida “problemdtica” (1987: 63)%. Segtin
Derrida, pues, la analitica del juicio estético en Kant “presupone que podemos
distinguir rigurosamente entre lo intrinseco y lo extrinseco. El juicio estético
debe preocuparse de la belleza intrinseca, y no de lo que hay alrededor de ella”
(idem). La cuestién entonces serfa saber con certeza en qué consiste “lo intrin-
seco, lo enmarcado”; qué es el marco, el parergon, y lo que hay més all4 del mar-
co, algo que en los ejemplos que Kant ofrece no estd tan claro. Asi, Derrida
procede a examinar los procesos de enmarcamiento dentro de la Critica del jui-

8Y como recuerda Derrida, “Kant utiliza el concepto de parergon en su La religidn dentro de los
limites de la razén para describir los cuatro «adjuntos» —obras de la Gracia, milagros, misterios y
medios de gracias— que no pertenecen a una religién racional pero la bordean y la suplementan:
[el parergon] compensa por una carencia de la religién racional” (Culler, 1984: 194).
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cto, procesos a partir de los que van surgiendo los conceptos. Sobre este paso
dentro del andlisis derrideano de la Créitica del juicio, dice Jonathan Culler que:

el marco puede ser considerado como una estratagema, una imposicién inter-
pretativa que restringe un objeto al establecer sus lfmites: la enmarcacién kan-
tiana limita la estética dentro del marco de una teorfa de lo bello, lo bello
dentro de una teorfa del gusto, y el gusto dentro de una teorfa del juicio. Pero
el proceso de enmarcamiento es inevitable, y la nocién de un objeto estético,
como la constitucién de una estética, depende de ello. El suplemento es esen-
cial. Todo lo que est4 apropiadamente enmarcado —expuesto en un museo, col-
gado en una galerfa, impreso en un libro de poemas— se convierte en un objeto
artistico; pero si el enmarcamiento es lo que crea la obra de arte, entonces el

marco no es una entidad determinable cuyas cualidades pueden ser aisladas

(1984: 196-197).

Y es que para Derrida, el marco se diferencia de ambos (la obra de arte y el
medio) como si fueran dos fondos en relacién a cada uno se hunde en el otro:
en relacién a la obra el marco desaparece en el medio/pared y, progresivamen-
te, en el medio cultural general. Y en relacién a ese medio, el marco se hunde
en la obra separada del medio cultural general. El marco nunca es fondo, co-
mo lo son la obra o el medio; pero, para Derrida, esta figura que desparece, es-
te “suplemento marginal” es en cierta medida la “esencia” del arte (Derrida,
1987: 61). Y a la vista de su andlisis de la Critica del juicio, concluye Derrida:

Sacar de un cuadro toda representacién, significacién, tema, texto como sig-
nificado intencionado, sacar también todo el material (lienzos, pinturas) que
para Kant no puede ser belleza en s{ mismo, borrar cualquier dibujo orien-
tado hacia un fin determinable, sacar su trasfondo y su base social, histéri-
ca, politica y econémica, y ;qué queda? El marco, el encuadre, un juego de
formas y lineas que son estructuralmente homogéneas respecto a la estruc-

tura del marco®.

Hemos visto asf cémo el andlisis derrideano concluye con el movimiento de-
constructivo que afirma la centralidad de lo que se suponfa marginal. En //e-
ditacion del marco, Ortega era muy consciente de esto, aunque no se extienda en
el anélisis de las implicaciones filoséficas del papel que él mismo otorga al mar-
co en su relacién con el ergon. El poder o centralidad del marco, sin embargo,

9 Para esta cita he utilizado la traduccién al castellano de Luis Cremades del libro de Jonat-

han Culler, On Deconstruction [Sobre la deconstruccion (1984: 174)].
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estd en Ortega explicitamente expresado. En cuanto a la retérica que utiliza en
su meditacién —como en el caso de Derrida en “Parergon,” aunque de forma
distinta— tal retérica también indica, con el ingenio que caracteriza su escritu-
ra, la importancia metafisica que Ortega otorga al marco. Asf, al comienzo de
la Meditacion, leemos ya que:

Esa asociacién de marco y cuadro no es accidental. £/ uno necesita al otro |...].
La relacién entre uno y otro es, pues, esencial y no fortuita; tiene el cardcter de
una exigencia fisiolégica, como el sistema nervioso exige el sanguineo, y vice-
versa, como el tronco aspira a culminar en una cabeza y la cabeza a asentarse

en un tronco. (I, 309; cursivas mfias).

Como se ve, la asociacién que Ortega establece entre marco y cuadro des-
borda incluso la légica suplementaria de Derrida. Tal l6gica suplementaria su-
pone el privilegio intencional de un término que, tras el andlisis del discurso en
el que se inserta, se muestra dependiente del término no privilegiado porque
los dos comparten unas cualidades comunes!’. Las cualidades comunes entre
marco/parergon y la obra/ergon ya las hemos visto en la primera seccién de este
ensayo al hablar de cémo, dentro de la estética formalista que descansa en la
construccién sistemdtica de marcos, los mecanismos o procedimientos de des-
familiarizacién constituyen el marco delimitador del arte. Ahora bien, en las

1 Uno de los ejemplos cldsicos que Derrida nos ofrece de esta légica se encuentra en su libro
De la Grammatologie (yo utilizo la versién inglesa titulada Of Grammatology) y se refiere al dis-
curso roussoniano de la educacién como suplemento de la naturaleza. Esta se presenta en prin-
cipio como plena y completa, pero a medida que Rousseau desarrolla su argumento éste acaba
mostrando que la naturaleza para ser m4s ella misma necesita el suplemento de la educacién. La
naturaleza humana necesitarfa a su supuesto contrario, la educacién, para ser més fiel a s mis-
ma. En otro ejemplo de 16gica suplementaria, Derrida muestra que el privilegio que Rousseau
otorga al lenguaje hablado se deshace en favor de la escritura al decir: “Amarfa a la sociedad co-
mo otros lo hacen si no estuviera seguro de colocarme no sélo en desventaja sino de volverme
completamente diferente de lo que soy. La decisién que he tomado de escribir y esconderme es
precisamente la que me cuadra. Si estuviera presente nadie hubiese sabido nunca lo que valgo”
(traduccién de Luis Cremades, 1984: 94). Para un mayor desarrollo del significado de la 14gica
suplementaria véase Of Grammatology, parte 11, y la seccién “Writing and Logocentrism” de Cu-
ller (1984).

En La deshumanizacion del arte encontramos un ejemplo de 16gica suplementaria deconstructi-
va cuando, en relacién al arte nuevo, Ortega subraya el cardcter humoristico, antipatético, de
este arte: esta nueva vista sobre el arte no pretende ir més alld de lo artistico, no se carga a sf
misma ni al arte con ninguna responsabilidad sobre los destinos humanos. El arte nuevo es “far-
sa”y “se burla de si mismo”, “intrascendente” (Ortega, 1983: 46, 50). Pero en relacién a esta in-
trascendencia, Ortega dice que el arte nuevo es “un ensayo de crear puerilidad en un mundo
viejo” (Ortega, 1983: 51). Considerando que Ortega ya nos ha dicho que el arte nuevo es “ra-
cional” (Ortega, 1983: 20) nos encontramos con la paradoja de que cuanto mds distancia y ra-
cionalidad se inyecten en el arte nuevo més puerilidad se consigue.
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palabras de Ortega que acabamos de ver provenientes de HMeditacion del marco,
la relacién se hace todavia més explicita: cuadro y marco son parte de un todo
orgdnico. Se necesitan mutuamente como las partes de un organismo se necesi-
tan para que éste conserve su integridad. Orgdnicamente, Ortega no privilegia
a uno sobre el otro. El todo es mdvs y anterior a la suma de las partes. En otras
palabras, segtin la analogfa biolégica que Ortega utiliza, serfa impensable con-
siderar un cuadro sin marco o un marco sin cuadro, como serfa impensable
considerar un sistema nervioso sin sistema sanguineo —la existencia de ambos
estd ya inserta originalmente en la nocién del organismo al que pertenecen o
perteneceran.

Es més, la Meditacion propone abiertamente que el marco es de por sf creati-
po: “el marco postula constantemente un cuadro para su Interior, hasta el pun-
to de que, cuando le falta, tiende a convertir en cuadro cuanto se ve a su
través” (11, 209), y afiade después que la ventana o el arco, cuando actdan co-
mo un marco, generan la estetizacién del mundo externo: “un rincén de ciudad
o paisaje, visto al través del recuadro de la ventana, parece desintegrarse de la
realidad y adquirir una extrafia palpitacién de ideal. Lo propio acontece con
las cosas lejanas que recorta la inequivoca curva de un arco” (I, 311). No es
casualidad que Ortega mencione que las “cosas lejanas” tienden a convertirse
en cuadro cuando se ven a través de un arco. La distancia, como ya sabemos,
incluso si es fisica, contribuye a idealizar lo vivido y tiende a transformarlo en
realidad contemplada, como afios después de Meditacion del marco ya hemos vis-
to que defiende en La deshumanizacion del arte. Este poder del marco de ideali-
zar lo que a su través se contempla no tiene su correspondiente en el cuadro:
un cuadro no puede generar un marco.

Finalmente, la estructura retérica de Meditacién del marco es de gran interés en
la comprensién del papel fundamental que Ortega otorga al marco. El ensayo
comienza como reflexién de Ortega frente a dos cuadros, uno del Greco —Hom-
bre con la mano al pecho [sic]-y el otro la Gioconda. Dice Ortega que el Hombre
siempre le ha parecido una representacién de Don Juan, y que la sonrisa de
Gtoconda la convierte en una Dofia Juana. El tema es demasiado sustancial, ad-
vierte Ortega, para limitarlo a un pliego, que es lo que se supone que tiene que
escribir. Entonces piensa en un tema mds “humilde”: un paisaje que frente a sf
tiene del “humilde” pintor Darfo Regoyos —pintor “que parecia ponerse de ro-
dillas para pintar una col” (II, 308). Pero hasta este tema le parece a Ortega de
demasiada enjundia para un sélo pliego. Asi, llega Ortega a “un tema todavia
més humilde que el humilde cuadro del humilde pintor” (I1, 309): el marco do-
rado del cuadro de Regoyos. Después de meditar en los términos ya examina-
dos sobre la funcién del marco, Ortega cierra su ensayo, como no podfa ser
menos, reconociendo su fracaso por no poder escribir solamente un pliego so-
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bre el marco. El comentario es inevitablemente irénico considerando el papel
crucial que Ortega otorga en su estética a la nocién de marco. Pero, por si hu-
biera dudas, la reflexién termina con la manifestacién de que no ha tratado de
los cuadros sin marco. Asi, leemos: “Convendria plantearse el sugestivo tema
de por qué el cuadro en China y Japén no suele tener marco. Pero jcémo to-
car este asunto que implica la diferenciacién radical entre el arte del Extremo
Oriente y el occidental, entre el corazén asidtico y el europeo?” (11, 313). La
funcién del marco es asf tan sustancial en Ortega que por s misma puede dis-
tinguir culturas, diferenciar “el corazén asiético y el europeo”. En dltimo tér-
mino, lo que Ortega realiza por medio de la estructura del ensayo es establecer
un marco retérico al tema central del marco. Lo que enmarca al tema del mar-
co son temas “de peso”. Los temas graves “de amor y de dolor” (II, 208), o la
observacién ultima sobre una diferencia espiritual entre culturas, enmarcan el
discurso de Ortega sobre lo aparentemente menos relevante, el marco. Asi, el
cuadro se transforma en marco y el marco en cuadro —o el parergon se torna er-
gon y viceversa.

En fin, si ya vimos al final de la primera seccién de este ensayo que la estéti-
ca de la modernidad est4 comprometida con la nocién de homogeneidad y pu-
reza, la de la posmodernidad lo estd con la de heterogeneidad e impureza. Asf,
dice John McGowan que: “frente a la obsesién modernista con la pureza, aho-
ra interpretada como parte consustancial de la imperfeccién fundamental de la
razén Occidental, encontramos la celebracién posmoderna de la heterogenei-
dad” (1991: 20). Por ello, al enfatizar la esencialidad del marco/parergon frente
a la de la obra/ergon, ejemplificando tal relacién con una analogia biologista y
enmarcando retéricamente lo habitualmente periférico con lo supuestamente
central, Ortega apela a la heterogeneidad e impureza caracteristicas de la cul-
tura posmoderna, en cuyo discurso inevitablemente se instala.

III. Conclusién

En la primera parte del presente articulo hemos examinado el papel crucial
que la nocién de marco tiene para Ortega: el marco es un andlogo del herme-
tismo que toda novela escrita para un puiblico “moderno” debe poseer para ser
artfstica. La deshumanizacién —o extrafiamiento artistico, en el lenguaje for-
malista— serfa pues el proceso de realizacién de la obra de arte hermética, es
decir, el establecimiento del marco artistico por la utilizacién de técnicas o sub-
marcos de naturaleza formal. El papel crucial que el marco tiene en la estética
orteguiana de los afios veinte inserta a Ortega plenamente en la estética de la
modernidad, y su conexién y complementareidad con el pensamiento de los
formalistas rusos ratifica tal insercién.
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Pero si la nocién de marco es esencial en la estética formal de la modernidad,
también hemos descubierto una conexién igualmente importante: tal nocién es
claramente central al pensamiento posmoderno, como hace explicito tanto el
ensayo de Jacques Derrida “Parergon” como el interés contemporéneo en las
relaciones entre el centro y la periferia. En consecuencia, Meditacion del marco
se nos presenta como un texto no sélo alojado en la estética de su propia cir-
cunstancia cultural y temporal, sino como una reflexién absolutamente rele-

vante a nuestra propia contemporaneidad. @
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Resumen

Este articulo aborda las ideas internacionales de
la revista Espafia bajo la direccion de Ortega y
Gasset. El interés del analisis radica en conocer
la reflexion de la Generacion del 14 al inicio de
la Gran Guerra europea, marcada por la fuerte
personalidad intelectual de Ortega.
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Abstract

This article treats about the international ideas of
the review Espafa under the Ortega y Gasset
direction. The interest of the analysis is to know the
reflexion of the Fourteen’s Generation at the begin-
ning of the European Great War, marked by the
strong Ortega personality.
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Generacion del 14, Primera Guerra Mundial, neu- Fourteen's Generation, First World War, neutra-
tralidad, aliadofilia lity, aliadofilia

a Revista de Occidente y El Sol son las empresas editoriales que, asociadas

al nombre de Ortega, han merecido la mayor atencién de los estudiosos.

El pensador inspira el gran diario madrilefio llamado a ejercer una im-
portante influencia en la politica espafiola desde 1917 a 1931. En la Revista de
Occidente alcanza la plenitud como intelectual. Fue su fundador y director, apar-
te de brillante ensayista, erigiéndola en gufa de la cultura espafiola y europea
entre 1923 y 1936.

El semanario Evypasia ha pasado un tanto desapercibido si se compara con las
publicaciones antes citadas. Debemos reconsiderarlo por varias razones. Por-
que es la primera experiencia de Ortega como director y una buena oportuni-
dad para hacer efectivo su liderazgo. Constituye, ademds, la expresién de la
Liga de Educacién Politica (LEP) a través de la cual concreta el papel del in-
telectual en la vida puiblica. En fin, por las ilustres plumas que escriben en sus
paginas.

Eupaiia ve laluz en un momento decisivo de la historia europea, apenas trans-
curridos seis meses desde el estallido de la Primera Guerra Mundial (I*. GM).
Este acontecimiento absorbe la atencién del ptiblico. Qué pensamiento produ-
jo la revista al respecto en el afio en que Ortega la dirige (enero de 1915-ene-
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ro de 1916) constituye el objeto de este trabajo que se desenvuelve en el terre-
no de las ideas internacionales.

FEl intelectual ante la Gran Guerra

En 1914 Ortega alcanza un puesto preferente en la cultura espafiola. La elec-
cién ese afio como miembro de la Real Academia de Ciencias Morales y Poli-
ticas lo prueba, al menos formalmente, si bien nunca llegard a producirse el
ingreso efectivo. Con Meditaciones del Quijote' (1914) y “Verdad y perspectiva”™
(1916) inaugura una nueva etapa de su pensamiento, superando el neokantis-
mo mediante las ideas de circunastancia y perspectiva. El ser humano no vive es-
cindido de la realidad, sino que hombre y realidad coexisten, idea que sintetiza
en su célebre “yo soy yo y mi circunstancia”. La perspectiva orteguiana permite
al sujeto adoptar una posicién singular ante la realidad a conocer.

El problema de Espafia estd tan presente en Ortega que llega a insertarlo
dentro de esta filosoffa. Hay una circunstancia nacional porque “los ensayos de
varia leccién” que componen Meditaciones del Quijote, obra dedicada a Maeztu,
publicado por la Residencia de Estudiantes, “directa o indirectamente, acaban
por referirse a las circunstancias espafiolas”. Las circunstancias son “las cosas
mudas que estdn en nuestro prc’)ximo rededor”; la de cardcter colectivo més in-
mediata, la nacién. La critica, la contradiccién, la autorreflexién, constituyen
la esencia del patriotismo, consistente en problematizar su intimidad, indagar
el destino y la misién en la historia de ese sujeto colectivo que se erige en na-
cién-pensante, como primera evidencia, casi cartesiana, de su existencia. El
hombre, el espafiol, es un ser desorientado en el universo. La circunstancia na-
cional orienta al conectarlo con el exterior: “el individuo no puede orientarse
en el universo sino al través de su raza, porque va sumido en ella como la go-
ta en la nube viajera”.

Hay una ctreunstancia y, también, una pergpectiva espafiola, una forma de ver
las cosas, de conocer la inmediata realidad. Para el pensador “cada raza es el
ensayo de una manera de vivir, de una nueva sensibilidad” y “un pueblo es un
estilo de vida”. Una de las experiencias esenciales del ser nacional, “acaso la
mayor”, sea Miguel de Cervantes. Ortega erige la obra cervantina en mito fun-
dacional de la cultura espafiola. La esencia nacional radica en “la manera cer-
vantina de acercarse a las cosas”. La cultura, espaﬁola en este caso, orienta y
da seguridad al espafiol desorientado en el mundo. “Verdad y Perspectiva”

! José ORTEGA Y GASSET, Obras completas. Madrid: Revista de Occidente en Alianza Editorial,
1983, tomo I, pp. 309-400, en adelante segtin el esquema: I, 309-400.
211, 15-22.
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combate el doble error en la historia de la ciencia del conocimiento que, segin
él, han provocado escepticismo y racionalismo: el error de creer falso el punto
de vista del individuo. Ortega ilustra la idea de perspectiva individual como la
unica capaz de aprehender la verdad, lo real, el universo, la vida:

Desde este Escorial, rigoroso imperio de la piedra y de la geometrfa, donde he
asentado mi alma, veo en primer término el curvo brazo ciclope que extiende
hacia Madrid la sierra del Guadarrama. El hombre de Segovia, desde su tie-
rra roja, divisa la vertiente opuesta. ; Tendr4 sentido que disputdsemos los dos
sobre cudl de ambas visiones es la verdadera? Ambas lo son ciertamente por

ser distintas®.

La perspectiva visual no es la tnica; se complica con la intelectual y la de va-
loracién, con el objeto de integrar todas las perspectivas individuales. Pero in-
teresa ante todo acentuar la idea de que la individual se sitda en el 4mbito de
una perspectiva nacional: “dentro de la humanidad cada raza, dentro de cada
raza cada individuo, es un érgano de percepcién distinto de todos los demds”.
No es casual que mds adelante sostenga que “toma para mf el mundo un sem-
blante carpetovet(’)nico”. De suerte que, en las dos obras citadas, el pensador
ha insertado la preocupacién nacional en su reflexién filoséfica: habfa una cir-
cunostancia y una perspectiva nacionales con todo el significado ontolégico, exis-
tencial y cognoscitivo que Ortega las concede.

Entre tanto, continda su actividad politica en el Partido Reformista (PR) de
cuya Junta Nacional forma parte. La LEP, fundada por él en 1913, centra sus
esfuerzos, lamentablemente no recompensados con grandes resultados précti—
cos. Sin embargo, en el esfuerzo teérico por justificarla, legara la diseccién en-
tre una Espafia oficial y otra real, el papel politico de las elites y el lema
“liberalismo y nacionalizacién” tal y como expuso en el “Prospecto de la Liga
de Educacién Politica Espafiola™ y desarrollada en “Vieja y Nueva Politica™,
conferencia dada en el Teatro de la Comedia de Madrid el 23 de marzo.

Asi, 1914 constituye un afio trascendental en la vida de Ortega, mds aun
cuando sus ideas y proyectos sufran el impacto de la I*. GM. El diario £/ Pais,
en el que escribia desde la ruptura con £/ Imparcial en abril de 1913°, imprimfa
el 29 de junio la noticia del asesinato en Sarajevo de los Archiduques de Aus-
tria. El 26 y 27 de julio, al dar cuenta del ultimdtum de Austria a Serbia, pre-

511, 19.

41, 300-307.

1, 265-299.

¢ Javier ZAMORA BONILLA, Ortega Gasset. Barcelona: Plaza y Janés, 2002. pp. 129-130.
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guntaba “;Hacla una guerra europea?””. Se activé con extraordinaria rapidez
un sistema de alianzas sobre el que se asentaban las relaciones internacionales
en aquellos momentos. El 12 de agosto los ejércitos de los Imperios Centrales,
Alemania y Austria-Hungr{a, tendrdn enfrente a los de Francia, Rusia, Reino
Unido, Bélgica y Serbia.

Al asemejar esta situacién al “incendio del mundo”, Ortega percibe la mag-
nitud y universalidad del conflicto en unas notas tomadas entre el 5 y 15 de
agosto. Dirige su primera denuncia contra la ignorancia de la opinién publica
espafiola. La violacién alemana de la neutralidad belga y el bloqueo maritimo
le merecen el calificativo de crimenes juridicos. Sin embargo, estos comenta-
rios quedaron inéditos®. Fue Evparia. Semanario de la vida nacional el medio de ex-
presién de la LEP. Constituye la fuente primaria del pensamiento internacional
de quienes, formando lo que después se llamarfa Generacién del 14, no sélo
condujeron la cultura espafiola a la Edad de Plata, sino que protagonizardn en
gran parte la politica exterior de la II*. Reptiblica. Nuestro filésofo los retine
en esta revista que dirige durante el primer afio de su existencia. La publica-
cién serd testigo de la politica nacional, con la I. GM y la posguerra inmedia-
ta como telén de fondo. Alcanzard 415 numeros bajo las subsiguientes
direcciones de Araquistdin (febrero de 1916-diciembre de 1922) y Azafa (di-
ciembre de 1922-febrero de 1924)°.

En el primer nimero, Ortega publica el articulo de presentacién, “Espaiia sa-
luda al lector y dice”. Firmé un total de treinta y tres articulos, veintiocho de
ellos en su etapa de director'’. Junto a él Unamuno, Baroja, d"Ors, Garcfa Mo-
rente, Gémez de la Serna, Gerardo Diego, Juan Ramén Jiménez, Valle Inclén,
Machado, Maeztu, Federico de Onfs, Pérez de Ayala, Rubén Dario, Alvaro de
Albornoz, Margarita Nelken, Rivera y Pastor escribieron sobre politica, socie-
dad y economfa, literatura y arte. Un grupo de colaboradores dedicé la mayo-
ria de sus trabajos a la politica internacional: Araquistdin, Augusto Barcia
Trelles, Marcelino Domingo, Salvador de Madariaga, R. Sanchez Diaz, To-
rralba Beci y Fabidn Vidal. Lo bélico fue tratado por Bernal Diaz, Agustin He-
redia, José Subir4 y Turena. Camilo Barcia Trelles es autor de una estimable
aportacién juridico-internacional. Sobre diferentes materias que afectaban por

7 El Paly, 29-V1-1914; 26-V11-1914 y 27-VII-1914.

8X, 250-255.

9 Mds detalles sobre la publicacién: Salvador MADARIAGA, “Introduccién”, Manuel TUNON
DE LARA, “Estudio preliminar”; y Enrique MONTERO, “La financiacién de Fupasia y la propa-
ganda aliada”, en Euspaiia. Semanario de la vida nacional (Madrid, enero 1915-marzo 1924). Edicién
facsimile. Vaduz/Leichtenstein: Topos Verlag AG, 1982, tomo I, pp. V-XXI.

1 Todos ellos est4n recogidos en la Obras Completas, salvo “El germano Breno, como ejemplo”,

Evpaiia, n°. 4, 19 de febrero de 1915, p. 10. Ver nota 32.
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igual a la politica interior y exterior espafiolas se ocuparon Luis Bello, Antonio
Fabra Ribas, Pablo Iglesias, Fernando de los Rios y Luis de Zulueta. El sema-
nario también abordé los conflictos en la zona del Estrecho merced a Pablo de
Azcérate, Lépez Baeza, Sdnchez Rivera de la Lastra, Josep Pld e Hipélito Re-
bollar. Lima Costa, Juan Guixé y Oscar Pérez Solis se especializaron en Por-
tugal, Manuel Azafia y Corpus Barga en Francia, Julio Alvarez del Vayo y
Manuel Pedroso en Alemania, Paul Colin se dedicé a Bélgica y N. Tasin a la
Rusia revolucionaria. Carlos Malagarriaga y Carlos Pereyra se centraron en
América. De entre los extranjeros destacan Bergson, Croce, Chesterton, John
Dewey, Stevenson, Wells, Wilde, Tagore, Galsworthy, Kipling, Sorel y Shaw.

Hubo notables ausencias en este periodo, como las de Madariaga y Azafia,
no obstante la adhesién de ambos a la LEP. El primero de ellos dice haber par-
ticipado incluso en la correccién del borrador del prospecto''. Lo de Azafia es
el primero de los desencuentros con el pensador. Segtin dejé constancia en los
Duarios, Ortega le ofrecié una seccién de la revista, pero luego se retrajo; con-
fiesa que no colaboré porque el tono de la revista no le iba. Por el contrario,
hubo de sorprender la colaboracién continuada de Unamuno en Evpasia consi-
derando que Ortega habfa fracasado en incorporarle a la LEP debido las ma-
las relaciones entre ambos. Pero el apoyo publico que le brindé cuando le
cesaron como rector de la Universidad de Salamanca puede explicarlo'.

La revista se estructuré en secciones a través de las que podian seguirse la
actualidad nacional: “De la semana”, “Vida real de Espafia. La queja nacional”,
“Este Madrid de nuestros pecados...”, “Nos escriben” o “Los espafioles pinta-
dos por sf mismos”. Dos excelentes apartados sobre economia y educacién co-
rrieron a cargo de Olariaga y Luzuriaga. El escenario internacional aparecié
en las habituales “Vida extranjera”, “Figuras contemporaneas”, “Columna mi-
litaria”, “La guerra anecdética”, “La guerra. Hechos de la semana” y “La gue-
rra, apuntes de un legionario”.

Los articulos de opinién se sucedian con espontaneidad, aunque no faltaron
nidmeros que respondfan a una estrategia monogréfica. Araquistdin, Luzuria-
ga, Olariaga y el propio director dedicaron cuatro articulos al maurismo's. Re-
pitieron el 1°. de mayo para analizar el socialismo, como veremos, lo que hace
pensar en la buena sintonfa de quienes parecian constituir la columna vertebral
del semanario en los primeros compases de su existencia.

' MADARIAGA, “Introduccién”, ob. cit., p. VI.

12X, 256-268. El no de Unamuno a la LEP, en José Luis ABELLAN, Ortega y Gaswet y los orige-
nes de la transicidn democrdtica. Madrid: Espasa Calpe, 2000, p. 64.

15 José ORTEGA Y GASSET, “Conferencia de Maura. Un discurso de ida y vuelta”; Luis ARA-
QUISTAIN, “El canto del cisne”; Lorenzo LUZURIAGA, “Politica pedagégica de Maura”; Luis
OLARIAGA, “Politica econémica de Maura”, Espaiia, n°. 13, 23 de abril de 1915, pp. 3-6.
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Las ideas internacionales generadas bajo la direccién de Ortega pueden
agruparse en tres bloques, correspondientes a otros tantos momentos del se-
manario. El primero abordé el sentido de la neutralidad, el pronéstico posbé-
lico y la cuestién del internacionalismo socialista; son los temas que interesan
al inicio de la publicacién, de enero a junio de 1915, y en los que Ortega par-
ticipa activamente. El segundo versa sobre el hispanoamericanismo, el iberis-
mo y los conflictos en la zona del Estrecho; alcanzan su momento culminante
a mediados de afio y son objeto de debate en el seno del PR. El dltimo se re-
fiere a la tensién entre el dificil equilibrio orteguiano, derivado de su aliadofi-
lia politica y germanofilia cultural, y una opcién m4s explicita en pro de la
causa aliada que fue ganando adeptos entre los colaboradores a medida que
transcurria el conflicto; una tensién que Ortega tratard de explicar en octubre
y que, unida a otras circunstancias, determinard su cese en la direccién, efec-
tivo a partir de enero de 1916.

Neutralidades que piensan

El Gobierno Dato declaré la neutralidad oficial el 7 de agosto de 1914. Las
reacciones no tardaron en producirse. La m4s relevante corrié a cargo de Ro-
manones con “Neutralidades que matan”!. Ortega dedicé un nimero significa-
tivo de sus articulos a tratar este tema, seis bajo el comin titulo de “Politica de
la neutralidad”. En ellos no trata de efectuar un estudio politico-internacional
que le hubiera impulsado a enjuiciar la situacién desde los compromisos adqui-
ridos por Espafia en las Declaraciones de Cartagena ante la eventualidad de un
desplazamiento del conflicto al 4rea del Mediterrdneo occidental. Su intencién
es enlazar la idea de neutralidad con los principios programéticos de la LEP.

En efecto, el “Prospecto” de la LEP y “Vieja y nueva politica” atestiguan el
cambio cultural y politico en que el pafs se encontraba inmerso. Después in-
siste: frente a una Espafia oficial que muere, otra vital que nace. La revista re-
cogié esta 1dea, tributaria, por lo demds, del mito modernista
“muerte-resurreccién”, de la que son ejemplos “A una Espafia joven” de Ma-
chado y “Oda a Espafia” de Maragall'®. Ortega extiende a Europa la percep-
cién de la crisis: “De la guerra saldré otra Europa. Y es forzoso intentar que

salga también otra Espafia”'°.

1 Conde de ROMANONES, “Neutralidades que matan”, Diario Universal, 19-VI11-1914.

15 José ORTEGA Y GASSET, “La nacién frente al Estado”, Fupasia, n°. 3, 12 de febrero de 1915,
pp- 2-3. Antonio MACHADO, “A una Espafia joven”, Espaiia, n°. 1, 29 de enero de 1915, p. 5.
Juan MARAGALL, “Oda Espafia”, Espasia, n°. 14, 30 de abril de 1915, p. 7.

16 José ORTEGA Y GASSET, “Espaia saluda al lector y dice”, Evpaiia, n°. 1, 29 de enero de 1915,

p- L.
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A esta idea de catarsis bélica, coadyuvante de una novacién ya en marcha
—en perfecta armonfa con regeneracionismo y modernismo— debe agregarse la
guerra como expresién de la vitalidad del Estado. De ahf que la impotencia mi-
litar traiga su causa de la nacional; Ortega lo resume proyectivamente asf: “a
la hora de la paz, en forma de agresién o de neutralidad armada y suspicaz, to-
das las naciones de Europa habran dado la medida de su capacidad de perdu-
rar, de su volumen de vivir”".

Advertido el cambio y concebida la guerra como acelerador del mismo, Es-
pafia debfa permanecer neutral. Frente a su versién oficial, prueba irrefutable
de la falta de vitalidad, y a la germanofilia, de evidentes propésitos, propugna
una neutralidad activa que, con resonancias regeneracionistas, modernice in-

ternamente el pafs:

En un supremo esfuerzo, y enardecidos como en una labor santa, abramos ca-
minos en los campos donde sélo hay veredas, tendamos carriles, edifiquemos
casas escolares, derribemos barrios vetustos e insalubres, construyamos puer-
tos... Que el rumor de un intensisimo trabajo en obras de paz salga al encuen-
tro del rumor bélico, el cual se vierte por las fronteras en el alma espafiola y,

hallandola inactiva, la deprime y humillal®.

Una neutralidad que, en segundo lugar, defina el papel a desempefiar en el
mundo:

Entre la neutralidad tal y como la entiende el sefior Dato y la politica de aliar-
se a uno de los bandos beligerantes hay una situacién intermedia, que es la
Unica seria y digna. Entrar en la pendencia de una parte o de otra equivalia a
una politica de agresién que, en efecto, no puede realizar mas que un pais con
medios poderosos. Pero de antemano estaba previsto que habria de ir engra-
sando dfa por dia una tercera voz en la discordia: la voz, la politica de los neu-
trales. Cada dfa tenfa que ir significando esta politica de los neutrales menos

pasividad y més actividad®.

Abundé en esta linea Luis de Zulueta acusando al Gobierno de ejercer la co-
accién para anular cualquier debate sobre la orientacién internacional de Es-
pafia y presentar la neutralidad como opinién undnime del pafs. Araquistdin

17 José ORTEGA Y GASSET, “Italia resuelta. Espafia irresoluta”, Fspasia, n°. 8, 19 de marzo de
1915, p. 3.

18 José ORTEGA Y GASSET, “Alma de purgatorio”, Lupasia, n°. 6, 5 de marzo de 1915, p. 3.

9 Joc. cit. En el mismo sentido José ORTEGA Y GASSET, “El gobierno y otros tres”, Fupaiia, n°.
5, 26 de febrero de 1915, p. 3.
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propuso afirmar ante el mundo la voluntad de vivir y reformar el pafs desde
fuera. La neutralidad fue para Unamuno una consecuencia de la falta de con-
ciencia nacional y voluntad internacional. Machado coordiné perfectamente
sus versos con Ortega: “[...] entonces, paz de Espafia, también yo te saludo, /
y a ti, la Espafia fuerte, si en esta paz bendita / en tu desdefio esculpes, como
sobre un escudo, / dos ojos que avizoran y un cefio que medita”. La aficién a
la tauromaquia de Pérez de Ayala le inspiré la metdfora de asimilar la neutra-
lidad oficial con la suerte “tancredista”?.

Aunque Estados Unidos fuera mencionado por Ortega y Unamuno, Italia se
erigié en ejemplo de las ventajas territoriales que podfan obtenerse del habil ma-
nejo de la neutralidad activa. La revista enfatizé la satisfaccién irredentista deri-
vada de una hipotética ruptura de las hostilidades —que, en efecto, tuvo acogida
en el Pacto secreto de Londres el 26 de abril. Pareciera buscarse de forma subli-
minal la movilizacién de la opinién publica espafiola, al traerse a colacién a la vez
la cuestién de Gibraltar. Al respecto, destacan cuatro articulos curiosamente pu-
blicados dfas antes de la declaracién de guerra de Italia a Austria-Hungria el 23
de mayo. Pero nadie como Pérez de Ayala exalté la cultura italiana y la fraterna

latinidad?®'. Otros sucesos hirieron la sensibilidad “neutralista” del semanario co-

mo la agresién a Bélgica o el hundimiento del Lusitania®.

20 TLuis DE ZULUETA, “Los riesgos del silencio”, Espaiia, n°. 2, 5 de febrero de 1915, p. 2. Luis
ARAQUISTAIN, “Politica de la neutralidad. Que Espafia quiera vivir”, Espaiia, n°. 4, 19 de febre-
ro de 1915, p. 3; “Inercia”, Espaiia, n°. 6, 5 de marzo de 1915, p. 10; “Vida nacional. El desan-
gramiento”, Espaia, n°. 18, 28 de mayo de 1915, p. 2. “Vida nacional. El fantasma de la
intervencién”, Fupasia, n°. 19, 4 de junio de 1915, p. 2. “Vida nacional. Cémo debe intervenir Es-
pafia”, Espaiia, n°. 20, 11 de junio de 1915, p. 2. “La vida nacional. La guerra civil”, Eypasia, n°.
22, 25 de junio de 1915, pp. 8-9. Miguel de UNAMUNO, “La noluntad nacional”, Espaiia, n°. 8, 19
de marzo de 1915, p. 7. “En el mayor de los ridiculos”, Eupasia, n°. 22, 25 de junio de 1915, p. 3.
“El por qué de la crisis”, Espaiia, n°. 23, 2 de julio de 1915, p. 4. Antonio MACHADO, “Espafia en
paz”, Espaiia , n°. 9, 26 de marzo de 1915, p. 8. Ramén PEREZ DE AYALA, “Apostillas. Don Tan-
credo”, Eupasia, n°. 20, 11 de junio de 1915, p. 6.

21 José ORTEGA Y GASSET, “La Camisa roja”, Esparia, n°. 1, 29 de enero de 1915, p. 2; Sin fir-
ma (S.F.) “La neutralidad de Italia”, Fupaiia, n°. 1, 29 de enero de 1915, p. 10. S.F.,, “Los nietos
de Garibaldi. Italia vengar a sus muertos”, Fupasia, n°. 2, 5 de febrero de 1915, p. 2. S.F,, “Las
fronteras austro-italianas”, Espasia, n°. 17, 21 de mayo de 1915, p. 5. Camilo BARCIA TRELLES,
“Italia y la Triple Alianza”, Eupaiia, n°. 17, 21 de mayo de 1915, pp. 5-6. S.F,, “Trieste. Breve di-
sefio histérico”, n°. 17, 21 de mayo de 1915, p. 6. S.F,, “El ejército de Italia”, n°. 17, 21 de mayo
de 1915, p. 6. Ramén PEREZ DE AYaLA, “Apostillas. ;Conoce Usted Italia?”, Espaiia, n°. 22, 25
de junio de 1915, p. 6. S.F,, “El Cadore”, Espasia, n°. 22, 25 de junio de 1915, p. 8. S.F., “De Ita-
lia a Espafia”. Eupasia, n°. 25, 16 de julio de 1915, p. 9. Ramén PEREZ DE AYALA, “Apostillas. La
Italia de Mazzini”, Espaiia, n°. 26, 22 de julio de 1915, p. 2. S.F., “Figuras contemporéneas. Gui-
llermo Marconi”, Espaia, n°. 27, 29 de julio de 1915, p. 4. Ramén PEREZ DE AYALA, “Maquia-
velo y Cristina”, Espaiia, n°. 34, 16 de septiembre de 1915, p. 8.

2 S.F,, “Paz en la guerra”, Eypaiia, n°. 3, 12 de febrero de 1915, p. 6. S.F.,, “Figuras contem-
poréneas. Mauricio Maeterlinck”, Espasia, n°. 24, 29 de junio de 1915, p. 8. Mauricio MAETER-
LINCK, “El herofsmo”, Evpaiia, n°. 24, 29 de junio de 1915, pp. 8-9. Emilio VERHAEREN, “Bélgi-
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Dado por hecho el cambio, una seccién de la revista, “Después de la Paz”,
intentd pronosticar el nuevo orden cultural y politico. Se trataba de una en-
cuesta en la que Ortega preguntaba: “;Qué corrientes politicas, sentimentales
e ideolégicas dominardn en Europa después de la paz?”. Unamuno contesté
que la guerra es un acto de cultura en el que pelean la democracia contra el im-
perialismo y prevefa un nuevo periodo romdntico, democritico y de evolucién
creadora. Sdnchez de Toca explicé que la contienda constitufa el exponente de
los més altos ideales morales y patriéticos, deseé el triunfo aliado y defendié la
intervencién espafiola. Para Ramén y Cajal la resistencia educativa del cerebro
humano hacfa que las células nerviosas continden reaccionando casi igual que
en el Neolitico, por lo que Europa apenas cambiarfa. El doctor Rodriguez Ca-
rracido compartié idéntico pesimismo. Juan Madinaveitia, un tercer médico
—como si subyaciera una concepcién patoldgica de la guerra—, diagnosticé los
efectos aleccionadores del conflicto para la paz mundial. El “afamado bislogo
Sr. Turré” advirtié que la paz traerfa una convivencia ética a los hombres y a
los pueblos®.

La revista, no obstante liberal y laica, posibilité tres exégesis religiosas. Pa-
lacios Valdés dijo que si ganaba Alemania “el ideal cristiano no pereceria” aun-
que “sufrird un eclipse”; no obstante, Alemania “volver4 a ser para honra de
Europa y gloria suya la nacién de sabios, poetas y pensadores”. El Arzobispo
de Tarragona, Antolin Lépez Peldez, concluia que después de la guerra “en-
trar4 en una era pacffica la Iglesia, aunque no absoluta, aunque no de larga du-
racién”. Por dltimo, el “elocuente orador sagrado” Luis Calpena preludié una
gran transformacién universal y el resurgimiento cristiano®’. En abril, Ortega
dio por terminada la encuesta, quizd porque cediera interés a favor de otros te-
mas de mayor actualidad, tal vez por no satisfacerle un an4lisis intuitivo y sub-
jetlvo en exceso.

ca heroica y mértir”, Espaiia, n°. 32, 2 de septiembre de 1915, p. 5. S.F.,, “Figuras Contempor4-
neas. Emilio Verhaeren”, Espasia, n°. 35, 23 de septiembre de 1915, p. 3. Luis ARAQUISTAIN, “El
«Lusitania» y la camisa de fuerza”, Eupasia, n°. 16, 14 de mayo de 1915, p. 8. Camilo BARCIA TRE-
LLES, “Comentarios a una nota oficial”, Espaiia, n°. 17, 21 de mayo de 1915, p. 2; “Opinién im-
provisada”, Espaiia, n°. 18, 28 de mayo de 1915, p. 10.

% Miguel de UNAMUNO, “Después de la paz”, Espaiia, n°. 2, 5 de febrero de 1915, p. 2. Joa-
quin SANCHEZ DE ToOCA, “Después de la paz”, Evpaiia, n°. 7, 12 de marzo de 1915, pp. 3-4. San-
tiago RAMON Y CaJAL, Santiago, “Después de la paz”, Eupaiia, n°. 3, 12 de febrero de 1915, p.
5. RODRIGUEZ CARRACIDO, “Después de la paz”, Espaiia, n°. 4, 19 de febrero de 1915, p. 5. Juan
MADINAVEITIA, “Después de la paz”, Eyparia, n°. 5, 26 de febrero de 1915, p. 2. Ramén TURRO,
“Después de la paz. 1”, Espaia, n°. 9, 26 de marzo de 1915, p. 2; y “Después de la paz. 11", Eu-
paiia, n°. 10, 2 de abril de 1915, p. 2.

2 Armando PALACIOS VALDES, “Después de la paz”, Fspasia, n°. 6, 5 de marzo de 1915, p. 2.
Antolin LOPEZ PELAEZ, “Después de la paz”, Fupasia, n°. 8, 19 de marzo de 1915, p. 8. Luis CAL-
PENA, “Después de la paz”, Espaiia, n°. 11, 9 de abril de 1915, p. 2.
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La contienda volvié a suscitar el interés de Ortega por el socialismo, espe-
cialmente en lo relativo a la tensién nacionalismo/internacionalismo. Garcfa
Morente abrié esta cuestién al noticiar el voto favorable de la minoria socialis-
ta a los créditos extraordinarios para la guerra aprobados en el Reichstag el 4
de agosto de 1914, pese a la oposicién de Rosa Luxemburgo y Liebknecht. Se-
gin Garcia Morente, esta victoria de la faccién revisionista se debia a la parti-
cipacién de los trabajadores en y del desarrollo econémico aleman. La brecha
abierta por los pacifistas se agrandarfa. Cuando un afio después el Reichstag
solicité un nuevo empréstito, Luparia informaba del voto a favor de los socia-
listas por escaso margen®.

El 1°. de mayo brindé la ocasién para evaluar la cuestién del internacionalis-
mo obrero. La contienda, pensé Ortega, vino a quebrarlo:

Este afio la fiesta obrera internacional se ha roto. Vueltos al seno de la madre
tierra que los produjo, vivirdn este dfa unidos pobres y ricos dentro de las trin-
cheras en Francia, en Bélgica, en Polonia, en Galitzia. Una buena leccién pa-
ra que los trabajadores aprendan que las cosas no son tan sencillas como
supone Carlos Marx. Ni mucho menos como las dicen los agitadores en sus

discursos barbaros y sin veracidad®.

No obstante, auguré la persistencia del “torrente societario” sobre las cons-
tituciones y la reorganizacién tedrica del socialismo en la postguerra. Adn no
habiendo conseguido evitar el desastre bélico, reconocié que “no habré quien
quite de la conciencia europea el recuerdo de haber mirado un instante al so-
cialismo como capaz de salvar la sociedad”.

Una tesis andloga mantuvo Olariaga. La solidaridad y el cosmopolitismo desa-
parecieron porque el marxismo involucré al movimiento obrero en un proceso
fatal, despreciando la idea nacional. De ahf la apuesta por el internacionalismo y
el fracaso ante la I*. GM cuyos méviles nacionales parecfan indiscutibles. Ara-
quistdin reconocié que “un asesino abrazo de odio” unfa la fiesta de los trabaja-
dores, pero ello no suponia el hundimiento del internacionalismo. Los partidos
socialistas europeos condenaron la agresién, salvo la minorfa alemana, frente a
lo cual reaccionaron defendiendo su nacién y la paz internacional. Cerrd la cele-
bracién de la efemérides Luzuriaga. La democracia social solicitaba justicia en la

% Manuel GARCIA MORENTE, “El socialismo alemén y la guerra”, Eupaiia, n°. 8, 19 de marzo
de 1915, p. 2. S.F, “Vida extranjera. Los socialistas alemanes disputan”, Espaiia, n°. 49, 30 de di-
ciembre de 1915, p. 3.

% José ORTEGA Y GASSET, “La fiesta del trabajo. Pensamientos para mafiana”, Fupaia, n°. 14,
30 de abril de 1915, p. 4.
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redistribucién de la riqueza y equidad en el reparto de bienes culturales. La es-
cuela experimentarfa una acentuacién de la nacionalidad y una mayor participa-
cién de las asociaciones profesionales y sindicales®.

Sobre la postura del socialismo espafiol escribié Pablo Iglesias, quien criticé
la neutralidad y entendié la guerra como una pugna entre desposeidos y pose-
edores, y de éstos entre si. Lépez Baeza informé de la adhesién del Partido So-
cialista a la causa aliada. En este contexto, la revista presté atencién a las
transformaciones sociales y a las respuestas del socialismo. Inglaterra consti-
tuyé6 el modelo de cambio social y econémico: Maeztu, Bernard Shaw y las re-
sefias sobre Lloyd George resaltaban el pragmatismo reformista que, sin duda,
agradaba al semanario y a su director. No obstante, Fernando de los Rios aler-
t6 sobre la peligrosa acomodacién del socialismo al admitir el Estado deman-
das antes exclusivas del movimiento obrero, més por la urgencia en la victoria
que por justicia. Esa utilizacién del socialismo, decfa Olariaga, no harfa feliz a
ninguin socialista porque “el socialismo nunca fue querido para organizar la
muerte, sino para organizar la vida” y todas esas medidas tendfan a perpetuar
lo fundamental de la vieja organizacién econémica®.

Pero, en definitiva, el tema que Ortega habia recuperado fue la debilidad del
internacionalismo. Si afios antes en “Misceldnea socialista™ (1912) procuré
deconstruir los postulados marxistas del internacionalismo obrero, el campo de
batalla vino a darle la razén desde el punto de vista de los hechos. La derrota
del pacifismo ante la cruda realidad nacional impuesta por las armas se perso-
nificé en distintas figuras del socialismo europeo tales como Wells, Liebknecht,
Cohen, Sembat y Briand®. Y no sélo eso. La contienda ahonda las dudas de

¥ Luis OLARIAGA, “La nacién y la economia del obrero”; Luis ARAQUISTAIN, “Nacionalismo
e internacionalismo”; Lorenzo LUZURIAGA, “El socialismo y la escuela”, Evpasa, n°. 14, 30 de
abril de 1915, pp. 5-6.

2 Pablo IGLESIAS, “La guerra y Espafia”, Eupaiia, n°. 22, 25 de junio de 1915, p. 5. “Las futu-
ras Cortes”, Espaiia, n°. 51, 13 de enero de 1916, p. 7. A. LOPEZ BAEZzA, “El préximo congreso
del Partido Socialista”, Fspaiia, n°. 39, 21 de octubre de 1915, p. 2. S.F.,, “De la semana”, Espa-
fia, n°. 41, 4 de noviembre de 1915, p. 4. Ramiro DE MAEZTU, “Los principios gremiales: limita-
cién y jerarquia”, Fypaiia, n°. 15, 7 de mayo de 1915, p. 2. “Guerra y solidaridad. 1”, Fupasia, n°.
19, 4 de junio de 1915, p. 2. “Guerra y solidaridad. 11", Espasia, n°. 20, 11 de junio de 1915, p. 2.
S.F, “Lloyd George y los germanéfilos”, Espaiia, n°. 20, 11 de junio de 1915, p. 10. Bernand G.
Snaw, “El talén de Aquiles del militarismo”, Eypasia, n°. 23, 2 de julio de 1915, p. 9. S.F., “Figu-
ras contemporéaneas. Lloyd George”, Eupasia, n°. 33, 9 de septiembre de 1915, p. 7. Fernando DE
LOs Rios URRUTI, “La faz conservadora del socialismo. Revelaciones de la guerra”, Eupaiia, n°.
38, 14 de octubre de 1915, p. 2. Luis OLARIAGA, “Socialismo de Estado y socialismo democrati-
co”, Eupaiia, n°. 45, 2 de diciembre de 1915, pp. 3-4.

%X, 200-206.

% S.F.,, “Figuras contemporéneas. Heriberto Jorge Wells”, Eupaiia, n°. 24, 29 de julio 1915, p.
9. S.F,, “Figuras contemporaneas. Carlos Liebknecht”, Fupasia, n°. 28, 5 de agosto 1915, p. 3.
S.F., “Figuras contemporaneas. Marcel Sembat”, Espasia, n°. 36, 30 de septiembre 1915, p. 5.
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Ortega hacia el internacionalismo politico, del que el socialista era tan sélo una
expresién. Nada era casual. Obedecia a un momento en el que la idea nacional
adquirié un prioritario y profundo significado circundtancial con la aparicién de
Meditaciones del Quipote. A finales de afio, hizo balance en “La guerra, los pue-
blos y los dioses”, publicado en la revista Summa:

.Y qué es una nacién? ;Qué es un pueblo? — volvemos hoy a preguntarnos, al
ver cémo de entre los escombros del “internacionalismo”, vencido sin combate,

se incorpora ese otro poder que separa en trigica pluralidad a los hombres?'.

Una nacién, responde Ortega, es “una manera de pensar”, manifestada en un
ideario y una mitologfa: las ideas y creencias basicas del grupo humano. El epi-
sodio biblico de la Torre de Babel identifica el origen de la diversidad humana
en la confusién de lenguas. Y, afiade, siendo el lenguaje producto inmediato de
la conciencia, las lenguas proceden de la pluralidad del pensamiento. Comuni-
dades, razas, pueblos o naciones que discrepen en lo fundamental, al romper
la unidad del pensamiento, sea la creencia en un Dios o una idea, viven lin-
giifstica e ideolégicamente incomunicadas. De esta forma, la guerra opuso la
indiscutible realidad nacional frente a las aspiraciones internacionalistas.

FEl debate reformista

Las armas estaban provocando reajustes ideolégicos y ticticos en el socialis-
mo y algo similar ocurria mutatis mutandi en el liberalismo de nuestro pafs, ade-
mds sumido en plena crisis del turno. Ortega participé en el esfuerzo por
actualizar el vetusto liberalismo espafiol, pero la aproximacién de los refor-
mistas al conde de Romanones le desengafié. Por mucho que se opusiera a es-
ta tctica en la Junta Nacional del PR, Melquiades Alvarez la confirmé en un
discurso el 1 de mayo®. Al publicarlo la prensa parcialmente y porque abor-
daba dos cuestiones internacionales, Portugal y América, no relacionadas di-
rectamente con el debate doméstico del PR, Ortega lo elogié. En efecto, la
pretendida anexién de la Reptblica vecina por Espafia era fruto de la vanidad
imperialista. La prudencia aconsejaba hablar de fraternidad, estrechar relacio-
nes econdmicas y politicas y, desde el mutuo respeto a la independencia y so-
beranfa nacionales, “practicar en alguna fecha una misma politica
internacional y presentarse mafiana ante Europa llevando la voz de Iberia”.

Marcel SEMBAT, “Haced un Rey o, si no, haced la paz”, Eupasia, n°. 37, 7 de octubre 1915, p. 8.
S.F,, “Figuras contemporéneas. Aristides Briand”, Espasia, n°. 41, 4 de noviembre 1915, p. 4.
31T, 412.
3 Manuel TUNON DE LaRra, “Estudio...”, ob. cit., pp. IXy X.
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Idéntico principio de relaciones inter pares debia informar la politica iberoame-
ricana mediante la emigracién, el comercio y las “grandes Misiones de nuestros
pensadores y artistas que den a conocer a Espafia”.

En un breve comentario ﬁnal, lamenté desconocer el texto fntegro de la in-
tervencién. La lectura completa desvel6 otras opiniones con las que estaba en
desacuerdo. En primer lugar, no compartia la aceptacién resignada por los re-
formistas de la “apretada, dolorosa y triste” condicién del pafs en el mundo y
menos atn que la tnica politica posible fuera, en expresién de Melquiades Al-
varez, “lo que quiera Inglaterra”. Esta politica de hechos consumados contra-
venfa la ansiada recuperacién “de la soberanfa sobre nuestros propios
destinos”. La segunda cuestién, de caricter interno, la colaboracién con el Par-
tido Liberal, enojaba sobremanera a Ortega, méxime cuando Melquiades Al-
varez fundaba ese acercamiento en algo tan aparentemente ]ejano como el
“cataclismo europeo” y no en la verdadera reforma del liberalismo®.

A la semana siguiente Zulueta, secretario del PR, defendié la colaboracién.
Ortega le opuso que un partido no nacfa para auxiliar a otro y calificé a Zu-
lueta de filisteo®. La polémica, que probablemente no contintio por la subida
de tono, alejé al pensador del PR y redujo sus comentarios politicos en el se-
manario. Aquello de abandonar la modernizacién del liberalismo a la mecani-
ca bélica era tan insostenible como un alineamiento incondicional con
Inglaterra que malograria la ansiada libertad internacional del pafs.

Pero no todo fue negativo en tanto el debate alumbra una formulacién tole-
rante de iberismo e hispanoamericanismo que, compartida por Ortega, tuvo
continuidad en la revista. En efecto, los articulos de Juan Guixé noticiaron la
inestable situacién de la Republica liberal de Portugal, atendiendo en especial
al intento de dictadura del general Pimenta de Castro. Se informé sobre las
suspicacias levantadas en la prensa lisboeta por la construccién de una iglesia
espafiola o el envio de dos buques de la Armada para proteger a los connacio-
nales durante el levantamiento del 15 de mayo. Estos acontecimientos se in-
terpretaron sobre la idea de un iberismo asentado en la inteligencia cultural y
el mutuo respeto politic036.

% José ORTEGA Y GASSET, “Un discurso”, Eupasia, n°. 15, 7 de mayo de 1915, p. 3. No se ha
incorporado a las Obras Completas quiza porque, salvo tres parrafos de Ortega, el resto es trans-
cripcién de las referencias de prensa al discurso de Melquiades Alvarez.

3 José ORTEGA Y GASSET, “Un discurso de resignacién”, Fupaiia, n°. 16, 14 de mayo de 1915,
pp. 3-4.

% Luis DE ZULUETA, “Sobre un articulo de Ortega y Gasset. El problema del Partido Libe-
ral”, Espaiia, n°. 17, 21 de mayo de 1915, pp. 3-4. José ORTEGA Y GASSET, “M4s literatura re-
signada”, Euspaiia, n°. 19, 4 de junio de 1915, p. 3.

% Juan GUIXE, “La situacién en Portugal”, Eupasia, n°. 2, 5 de febrero de 1915, p. 11; “Etapas
dramaéticas de la politica. La situacién de Portugal”, Espaiia, n°. 7, 12 de marzo de 1915, p. 10.
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Sobre Hispanoamérica no es que el semanario se extendiera precisamente,
pero tampoco puede hablarse de olvido teniendo presente que la contienda ab-
sorbfa las prioridades informativas. En los primeros ntimeros, el mismo Orte-
ga protesté por la falta de una politica espafiola para América a raiz de la
expulsién de un diplomético en el Méjico del general Carranza. Propuso una
politica de influjo moral y cultural®. Cierto que la revista denuncié la inter-
vencién de Estados Unidos en Méjico —aunque la admitiera como dnica ma-
nera de restaurar el orden—, la dominacién econémica de Argentina por
Inglaterra o la necesidad de reanudar el comercio con Cuba. Pero lo intelec-
tual predominé sobre lo politico. En tal sentido, Guixé alerté de la ofensiva lin-
giifstica contra el castellano en Puerto Rico. Araquistdin impulsé la creacién
de una Universidad Hispanoamericana que sirviera de instrumento para cana-
lizar el intercambio cultural y contrarrestar asf la creciente influencia anglosa-
jona. La retérica de Guixé, alusiva al “espiritu de la raza”, y la propuesta de
Araquistdin levantaron suspicacias por su idealismo; en particular, la creacién

de una Universidad, que sumé adhesiones y criticas, ignoraba, a juicio de Ro-

berto Blanco Torres, la animosidad cubana contra Espafia®®.

Un tercer debate suscitado por los reformistas versaba sobre Gibraltar. Zu-
lueta planteé la permuta por Ceuta. No se deducirfan sino ventajas: para In-
glaterra, Ceuta cumplirfa la labor de puerto-estacién similar al pefién y, para
Espafia, se restituirfa junto a la soberanfa el sentimiento nacional herido, favo-
reciendo la aproximacién popular a la causa aliada y, por ende, reduciendo “de

“Etapas de la politica. Una inteligencia con Portugal”, Espaiia n°. 8, 19 de marzo de 1915, p. 9.
“Mirando a Portugal”, Espasia, n°. 10, 2 de abril de 1915, p. 2. S.F,, “Portugal y Espafia. Cor-
dialidad y no suspicacia”, Espasia, n°. 11, 9 de abril de 1915, p. 6. Juan GUIXE, “Efemérides de
Portugal”, Espaiia, n°. 17, 21 de mayo de 1915, p. 10. S.F,, “Figuras contemporaneas. Bernardi-
no Machado”, Espaiia, n°. 38, 14 de octubre de 1915, p. 6.

% José ORTEGA Y GASSET, “Nueva Espafia contra vieja Espafia”, Fupaiia, n°. 4, 19 de febrero
de 1915, p. 3.

% Juan GUIXE, “La vida de Espafia en América. El castellano en peligro”, Espaiia, n°. 8, 19 de
marzo de 1915, p. 6. S.F,, “Méjico. La espada yanki”, Fupaiia, n°. 9, 26 de marzo de 1915, p. 5.
S.F., “Imperialismo hispano-americano”, Espaiia, n°. 19, 4 de junio de 1915, p. 5. Juan GUIXE,
“La vida de Espafia en América”, Espasia, n°. 20, 11 de junio de 1915, p. 2. Luis ARAQUISTAIN,
“Llamadas a la accién. Sobre una Universidad hispanoamericana”, Fspaiia, n°. 24, 9 de julio de
1915, p. 2. V. D. BAEZ, “Sobre una Universidad hispanoamericana”, Fupasia, n°. 26, 22 de julio
de 1915, p. 2. Hipédlito GONZALEZ REBOLLAR, “Sobre una Universidad hispanoamericana”, £u-
paita, n°. 28, 5 de agosto de 1915, p. 2. R. LEVELLIER, “El rey habla de América, de la guerra, del
socialismo y del resurgimiento espafiol”, Espaiia, n°. 32, 2 de septiembre de 1915, p. 3. S.F., “Fi-
guras contempordneas. Teodoro Roosevelt. Woodrow Wilson”, Espaiia, n°. 32, 2 de septiembre
de 1915, p. 4. Roberto BLANCO TORRES, “Desde La Habana. Sobre la fraternidad hispano-ame-
ricana”, Espaiia, n°. 36, 30 de septiembre de 1915, p. 6. S.F., “Problemas nacionales. El nodu. vc-
vendi con Cuba”, Eyparia, n°. 36, 7 de octubre de 1915, p. 6. S.F., “Relaciones hispano-argentinas”,
Espaiia, n°. 36, 7 de octubre de 1915, p. 8. S.F,, “La reconquista de América”, Eupaiia, n°. 46, 9
de diciembre de 1915, p. 2.
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una manera honrosa nuestros compromisos y obligaciones en Marruecos”. La
propuesta habfa sido expresada en numerosas ocasiones por Gumersindo de
Azcérate y éste respondié a la invitacién de la revista, confirmando la oportu-
nidad de la permuta. Si Zulueta conclufa su articulo augurando que el porve-
nir encargarfa a Inglaterra “la gran misién de garantizar en el mundo el
derecho y la libertad de las naciones”, Azcérate, “angléfilo de toda la vida”, ca-
lificé a Inglaterra de “nacién admirable, modelo en el régimen parlamentario y
en el desarrollo de las libertades publicas”. A esta anglofilia del semanario, na-
da disimulada e interesada desde el punto de vista territorial, cooperé por esas
mismas fechas Luis Araquistdin con un articulo ensalzador del Secretario del
Foreing Office, a quien Ortega elogié sin mentarlo expresamente. También el
semanario rebatié la demagogia nacionalista de los angléfobos®.

Por tltimo, Pl4 identificé en Inglaterra una corriente de opinién contraria a
la ocupacién de la colonia. Pla concluyé que una revisién de los valores mili-
tares gibraltarefios a la luz de la guerra europea facilitarfa la solucién al pro-
blema ya que el Reino Unido se habia erigido en “campeén del principio de la
integridad nacional”. La permuta territorial defendida por Fupasia, traspasa-
ria los limites de la prensa a los despachos de las cancillerfas. La respuesta ne-
gativa procedié tanto de lado espafiol como del Gibraltar-Ceuta Commuttee
creado ad hoc durante la I*. GM*L.

La permuta Gibraltar-Ceuta abrié otras posibilidades de compensaciones te-
rritoriales. En el niimero 18, la revista preguntaba “; Tanger nuestro? . Pero
desplazado el interés al norte de Africa, le correspondié a Pablo de Azcérate
reunir una interesante serie de articulos sobre Tetuén, fruto de un viaje a la zo-
na. Cabe recordar que en “Vieja y nueva politica” Ortega habfa mostrado su
oposicién a la guerra de Marruecos, por razones éticas, pero, ante todo, por-
que era un error politico basado en “la ignorancia de la realidad nacional, de
sus posibilidades actuales, de los medios para poder organizar una mayor po-
tencialidad histérica”, por una parte, y del propio Marruecos, por otra®. Con

% Luis DE ZULUETA, “;Gibraltar. Un ideal o un suefio?”, Eypaiia, n°. 12, 16 de abril de 1915,
p- 2. Gumersindo DE AZCARATE, “Gibraltar. La opinién del Sr. Azcédrate”, Fspasia, n°. 13, 23 de
abril de 1915, p. 2. José ORTEGA Y GASSET, “Politica de neutralidad. Italia resuelta. Fspasa, irre-
soluta”, Espafia, n°. 8, 19 de marzo de 1915, p. 3. Luis ARAQUISTAIN, “Perfiles europeos. Ed-
ward Grey”, Espaiia, n°. 12, 16 de abril de 1915, p. 3. S.F., “Gibraltar y la irresponsabilidad de
los angléfobos espafioles”, Espaiia, n°. 20, 11 de junio de 1915, p. 9.

40 José PLA, “Gibraltar y Ceuta. La opinién de los ingleses. 1", Eypaiia, n°. 21, 18 de junio de
1915, p. 2; y “Gibraltar y Ceuta. La opinién de los ingleses. I1”, Espaiia, n°. 22, 25 de junio de
1915, p. 2.

4 Luis LOPEZ PUERTA, “Gibraltar por Ceuta”, Historia 16, n°. 135, julio 1987, pp. 24-36.

4 S.F, “; Tanger nuestro?”, Eupaiia, 18, 28 de mayo de 1915, p. 5.

41, 295-298.
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estas premisas, compartidas por los intelectuales del 14, Azcérate criticé la po-
litica de ocupacién y pacificacién seguidas por el gobierno de Madrid y pro-
puso emular el modelo del Protectorado francés. Consideraba de gran
importancia el conocimiento de la geografia y de la poblacién. La accién mili-
tar, de seguridad, debfa compatibilizarse con la labor educativa y con el esta-
blecimiento de relaciones econémicas estables con los indigenas. Resultaba
significativo que, al referirse a este asunto, se empleara el vocablo europeizar

en vez de espafiolizar™.

Germanofilia cultural, alidofilia politica

La aliadofilia del semanario cada dia se hacfa m4s patente. En este sentido, ca-
be subrayar el transito de la adhesién al “Manifiesto de los amigos de la unidad
moral de Europa”, que d’Ors ajusté al neutralismo de la primera hora, a otros
absolutamente proaliados. El suscrito también por intelectuales catalanes, lide-
rados por Rovira i Virgili, representa un escalén intermedio ya que, aunque ex-
tendia la pertenencia a “la Republica universal del Espiritu”, hacia votos por el
triunfo de los “Estados de la Triple Inteligencia”. El “Manifiesto de adhesién a
las naciones aliadas”, definitivo como indica su propio encabezamiento, sf fue fir-
mado por los intelectuales de la LEP y Espasa, Ortega entre ellos®.

El crescendo aliadéfilo se aprecia no sélo en los manifiestos como la expresién
mds contundente del mundo de la cultura dirigida a la opinién piblica, sino
también en el tratamiento que la revista depara a los contendientes, en especial
a Alemania, Reino Unido y Francia. Ya vimos cémo Alemania recibié la cen-
sura del semanario por la ocupacién de Bélgica y por la guerra submarina, o
cémo se desvelaron las incoherencias de la socialdemocracia alemana. Se criti-
¢6 con dureza a los germanéﬁlos m4s representativos como Benavente y Viz-
quez de Mella. Pérez de Ayala hizo lo mismo con la propaganda germana, con

4 Pablo DE AZCARATE, “La accién espaiiola en Tetuan. Consecuencias de la ocupacién”, Fo-
paiia, n°. 30, 19 de agosto de 1915, p. 2; “La accién espafiola en Tetudn. Nuestra labor educati-
va”, Espaiia, n°. 31, 26 de agosto de 1915, pp. 2-3; “Nuestra accién espafiola en Tetudn. El
campo”, Eupasia, n°. 34, 16 de septiembre de 1915, p. 3; “Nuestra accién espafiola en Tetudn.
Conquista y pacificacién”, Espasia, n°. 35, 23 de septiembre de 1915, p. 8; “Jordana y Lyautey”,
Espaiia, n°. 35, 23 de septiembre de 1915, p. 10; “Nuestra accién espafiola en Tetudn. ;Se hard
algo?”, Espaiia, n°. 36, 30 de septiembre de 1915, p. 2.

% Eugenio D'ORS et alt., “Manifiesto de los amigos de la unidad moral de Europa”, Espasia,
n®. 2, 5 de febrero de 1915, p. 5. S.F,, “Paz en la guerra”, Eupasia, n°. 3, 12 de febrero de 1915, p.
6. A. ROVIRA Y VIRGILI et alt., “Un manifiesto”, Fupasia, n°. 13, 23 de abril de 1915, p. 10. Gu-
mersindo de AZCARATE et alt., “Un manifiesto”, Espaiia, n°. 24, 9 de julio de 1915, p. 6. Francis-
co SUNER Y CAPDEVILA et alt., “Palabras de otros espafioles”, Fspasia, n°. 36, 30 de septiembre
de 1915, p. 2. Pedro SANGRO Y ROS DE OLANO ¢t alt., “Un manifiesto de los catélicos”, Esparia,
n°. 35, 23 de septiembre de 1915, pp. 5-6.
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ABC y El Debate. Otros prefirieron una explicacién ideolégica. Unamuno abor-
dé la relacién del cristianismo con el nacionalismo alemén y concluyé que éste
se sobreponfa a aquél. Alemania representaba, a juicio de Guixé, el culto a la
fuerza y el militarismo contrarios al derecho internacional y al humanismo cl4-
sico. Para Turré, Alemania se habia arrogado la representacién exclusiva de la
cultura superior, de la civilizacién y de la ciencia, desdefiando la herencia gre-
colatina y la cooperacién moderna entre los pueblos. Chesterton llegé m4s le-
jos que nadie al calificar a la alemana como civilizacién de segunda clase®.

En el imaginario de la revista, Inglaterra representaba el polo opuesto al
Reich aleman. Melquiades Alvarez ofrecié “lo que quiera Inglaterra” e igual-
mente sabemos de los elogios de Zulueta y Azcérate. Pérez de Ayala intenté
desmontar la creencia “hispanéfila” en responsabilizar a Inglaterra de la deca-
dencia y de la pérdida de las dltimas colonias, interpretacién muy arraigada en
la psicologia colectiva de los espafioles; ensalzé la capacidad econémica de
Lloyd George, superior a la alemana, para financiar la guerra mediante la emi-
sién de deuda publica. Julio Huniades continué esta linea angléfila al compa-
rar los imperialismos aleman, carente de sentido politico y basado en el solo
empleo de la fuerza, e inglés, superior éticamente, m4s pacifico y respetuoso
con la idiosincrasia de los colonizados. Inglaterra era el paladin de los pueblos
libres al fundamentar su poderio sobre la libertad de los mares y en la defensa
del balance of power continental?.

No obstante, hubo quienes efectuaron un esfuerzo de objetividad y equidis-
tancia. Luzuriaga consideré complementarios los sistemas educativos alema-
nes y britdnicos. Un conciliador Rodriguez Pinilla mantuvo que la contienda
traerfa una sintesis, cualquiera fuese el vencedor, entre el liberalismo inglés y

el estatismo aleman®.

% S.F, “Alemania en el Ateneo”, Eupaiia, n°. 3, 12 de febrero de 1915, p. 3. S.F, “A la dltima
sobremesa”, Fvspaiia, n°. 9, 26 de marzo de 1915, p. 5. S.F, “Apostillas”, Evpasia, n°. 9, 26 de mar-
zo de 1915, p. 8. S.F,, “La oratoria de Mella juzgada por los alemanes”, Espaiia, n°. 26, 22 de ju-
lio de 1915, p. 9. Ramén PEREZ DE AYALA, “Apostillas. Los hijos de San Pedro”, Espaiia, n°. 19,
4 de junio de 1915, p. 8; “Apostillas. Sobre la tonterfa”, Fspasia, n°. 35, 23 de septiembre de 1915,
p- 6. Miguel DE UNAMUNO, “A la Revwta cristiana”, Espaiia, n°. 27, 29 de julio de 1915, p. 27.
Juan GUIXE, “Los libros”, Eupasia, n°. 30, 19 de agosto de 1915, p. 9. R. TURRO, “La mayor de-
rrota”, Espaiia, n°. 31, 26 de agosto de 1915, p. 4. G. K. CHESTERTON, “Letras extranjeras. C6-
mo son los alemanes y por qué hay que vencerlos. (Fragmentos de cartas a un viejo
garibaldino)”, Espaiia, n°. 36, 30 de septiembre de 1915, pp. 9-10.

4 Ramén PEREZ DE AYALA, “Apostillas”, Espaiia, n°. 13, 23 de abril de 1915, p. 7; “Datos pa-
ra la historia”, Eupaiia, n°. 21, 18 de junio de 1915, p. 9; “Apostillas”, Espaiia, n°. 17, 21 de mayo
de 1915, p. 9; “Apostillas”, Eupaiia, n°. 18, 28 de mayo de 1915, p. 9. Julio HUNIADES, “Ideales
en pugna. 1”, Espaiia, n°. 16, 14 de mayo de 1915, p. 2; “Ideales en pugna. 11", Espaiia, n°. 17, 21
de mayo de 1915, p. 2.

“ Lorenzo LUZURIAGA, “La educacién publica ante la guerra”, Fopaiia, n°. 48, 23 de diciem-
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Si germanofobia y anglofilia discurren en paralelo desde el principio de la
publicacién, en la fase final de la direccién de Ortega se aprecia un incremen-
to de noticias sobre Francia. Este hecho se hace ostensible a partir del viaje de
Melquiades Alvarez a Parfs, en septiembre, que la revista justificé concibién-
dolo como un gesto europeizador compartido por la mayoria de la opinién pu-
blica. De regreso, Alvarez adelanté el proyecto de una Federacién econémica
de las potencias del Sur de Europa, en respuesta a una hipotética extensién del
Zollverein a Austria-Hungria y los Balcanes, de interés para Espafia si no de-
seaba quedar aislada. En la seccién “Figuras contempordneas” aparecieron
Bergson, Sembat, Clemenceau y Briand, por citar los més destacados. Pablo
Azcérate elogié el modelo del Protectorado francés y defendié la entrevista en-
tre los generales Jordana y Lyautey, mdximos responsables espafiol y francés
en Marruecos®. Pero fue Corpus Barga el agente intelectual més activo de es-
te giro francéfilo. Ya se advierte cuando remite dos articulos desde Parfs, indi-
cando lo que habia que aprender de Francia o sobre la heroicidad gala. De
mayor interés resultan las entrevistas a personajes franceses. Publicé hasta tre-
ce, tres bajo la direccién de Ortega. Obedecen a unas constantes: por una par-
te, un exordio laudatorio del entrevistado y la exaltacién por éste del cardcter
y la cultura espaﬁolas; y por otra, el elogio de la neutralidad, los votos por el
relanzamiento de las relaciones hispano-francesas y el mutuo entendimiento y
cooperacién sobre Marruecos®.

Toda esta linea editorial obedecia a la sincera conviccién proaliada de la in-
mensa mayoria de los colaboradores. Pero a Ortega le preocupaba la deriva
hacia un alineamiento expreso e incondicional que, involucrdndole en uno de
los bandos de la opinién ptiblica, terminara por rebajar los propésitos pedagé-
gico-sociales del semanario. Sustancialmente, promovia la recuperacién de la

bre de 1915, p. 2. RODRIGUEZ PINILLA, “;Ideas o Héroes? También triunfardn los vencidos”, £s-
paiia, n°. 34, 16 de septiembre de 1915, p. 2.

“ S.F,, “Espafia y los demds”, Eypaiia, n°. 36, 14 de septiembre de 1915, p. 2. S.F,, “Los inte-
reses de Espafia pueden correr peligro”, Fspaiia, n°. 38, 14 de octubre de 1915, p. 6. S.F., “Figu-
ras contemporaneas. Enrique Bergson”, Eupasia, n°. 34, 16 de septiembre de 1915, pp. 8-9. S.F,,
“Figuras contemporéneas. Marcel Sembat”, Espasia, n°. 36, 30 de septiembre de 1915, p. 5. S.F,
“Figuras contemporéaneas. Jorge Clemenceau”, Fupaiia, n°. 40, 28 de octubre de 1915, p. 5. “Fi-
guras contemporéneas. Aristides Briand”, Eupasia, n°. 41, 4 de noviembre de 1915, p. 4. Pablo
DE AZCARATE, Pablo de, “Jordana y Lyautey”, Eupasia, n°. 35, 23 de septiembre de 1915, p. 10.

% CorpUS BARGA, “De un espafiol en Parfs. Anécdotas sumergibles”, Fupaiia, n°. 36, 14 de
septiembre de 1915, p. 3; “De un espafiol en Parfs. El sentido de la heroicidad”, Eupasia, n°. 40,
28 de octubre de 1915, pp. 3-4. “Los personajes de Francia hablan de Espafia. I. Visita al exmi-
nistro Sr. Leyques, Presidente de la Comisién de Estado”, Eupaiia, n°. 49, 30 de diciembre de
1915, pp. 4-5. “Los personajes de Francia hablan de Espafia. II. Visita al académico Sr. Des-
chanel, Presidente del Congreso de los Diputados”, Espaiia, n°. 50, 6 de enero de 1915, pp. 6-8.
“Los personajes de Francia hablan de Espafia. Visita a D. Luis Barthou, expresidente del Con-

sejo”, Espaiia, n°. 51, 13 de enero de 1915, pp. 11-12.
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libertad en la accién exterior mediante la neutralidad activa, sobre el presu-
puesto de la oportunidad de regeneracién nacional que brindaba el conflicto.
Era un proyecto nacional e internacional mas acorde con la condicién de inte-
lectual ajeno al partidismo, por un lado, y con las posibilidades reales del pafs,
por otro.

No pasé desapercibido ese nada fcil equilibrio del pensador ante una opi-
nién publica polarizada en filias y fobias. Pérez de Ayala censuré ptiblicamen-
te a Ortega, acusdndole de sumir a sus lectores en una “suspensién de juicios”
desde el inicio de la contienda. Salvador de Madariaga cuestioné la capacidad
de Ortega para sobrellevar el arduo trabajo de la direccién, aunque le recono-
ciera como el vpiritus rector de la revista. A estas criticas, debe agregarse el dé-
ficit del semanario que obligé a buscar apoyo financiero en las embajadas
inglesa y francesa. Araquistdin se ocupé del asunto®'.

A mediados de afio, coincidiendo con las desavenencias dentro del PR,
Ortega inicia un paulatino alejamiento del semanario y elude cualquier polé-
mica politica o periodistica. Aprovecha el verano para viajar por la Peninsula,
una de sus grandes pasiones. La observacién del paisaje que discurre a través
de la ventanilla del ferrocarril, le invita a reflexionar sobre la circunstancia hu-
mana, ensayando su personal perspectiva de la realidad. Al comprender la vida
como viaje, hace propia la herencia cervantina e ilustrada, del noventayocho
también. Publica sus “Notas de andar y ver”, ejecutivas de su pensamiento cir-
cunstancial y perspectivista, algunas de las cuales reaparecerdn en £/ Especta-
dor, por aquellas fechas en proyecto®.

Adn le restaba por publicar algunos pequefios ensayos®, porque con los de-
dicados al cambio del gobierno Dato por el de Romanones, a fin de afio, y con
“Una manera de pensar” culmina sus comentarios politicos en Fspaiia®. El dl-

51 Ramén PEREZ DE AYALA, en lberia el 29-V-1915, citado en Fernando DiaAZ—PLAJA, Franci-

Jilos y germandfilos. Barcelona: Dopesa, 1973, p. 53. MADARIAGA, “Introduccién...”, ob. cit., p V1.

MONTERO, “La financiacién...”, ob. cit., pp. XIX-XXI.

52 José ORTEGA Y GASSET, “Cuadros de viaje. {Se van, se van!”, Eupaiia, n°. 33, 9 de septiem-
bre de 1915, pp. 3-4. “Unas notas de andar y ver”, Espasia, n°. 34, 16 de septiembre de 1915, pp.
4-5. “Unas notas de andar y ver. Vaga opinién sobre Asturias”, Fupasia, n°. 42, 11 de noviembre
de 1915, pp. 3-4. “Unas notas de andar y ver. Vaga opinién sobre Asturias”, Fspasia, n°. 43, 18
de noviembre de 1915, pp. 3-4. “Unas notas de andar y ver. Vaga opinién sobre Asturias”, Fu-
paita, n°. 50, 6 de enero de 1916, pp. 3-4. “Unas notas de andar y ver. Vaga opinién sobre Astu-
rias”, Evpafia, n°. 51, 13 de enero de 1915, p. 6.

% José ORTEGA Y GASSET, “Cervantes, plenitud espafiola”, Espaiia, n°. 67, 7 de mayo de 1916,
pp. 10-11. “La Céatedra de Literaturas neolatinas modernas”, Espaiia, n°. 68, 14 de mayo de 1916,
p- 12. “Nada moderno y muy siglo XX”, Espaiia, n°. 79, 28 de julio de 1916, pp. 5-6. “Mauricio
Maeterlinck”, Eupaita, n°. 99, 15 de diciembre de 1916, p. 8.

% José ORTEGA Y GASSET, “El gobierno que se ha ido”, Fuspaiia, n°. 47, 16 de diciembre de
1915, p. 3. “El gobierno que ha venido”, Espasia, n°. 48, 23 de diciembre de 1915, pp. 3-4.
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timo de ellos, servido en dos entregas, cierra la presente etapa de su pensa-
miento internacional. Reviste un caracter solemne, testamentario, a causa de
un perceptible hartazgo hacia la polémica en la que se ve desagradablemente
envuelto. Si el Kolnische Volkszeitung y la prensa de derechas en Espafia le pre-
sentan como un germandéfobo, para Le Petite Gironde estariamos ante un germa-
néfilo. A esta confusién se llega porque el pensador no oculta, a la vez que la
defensa de una alianza politica con Inglaterra, su deuda con la cultura germa-
na. Sin embargo, una opinién publica extraordinariamente fracturada no ad-
mitfa matices. No era una actitud nueva, ni ocasional, que pretendiera sélo una
superioridad teérica que le elevara sobre cualquier opcién partidista. La dis-
tincién entre una Alemania cultural y otra politica, opuestas, que aceptaba y
repudiaba, databa de sus viajes de estudios (1905-1907), desarrollada en tex-
tos como “Las dos Alemanias” o “La solidaridad alemana”®®, ambos de 1908.

Ante este panorama, el intelectual, a juicio de Ortega, debe preservarse de
las pasiones bélicas: “cuando las armas resuenan deben callar las plumas”; si
bien llega a disculpar a quienes “envian a sus hijos y hermanos a las trinche-
ras”, nunca comprenderd el belicismo de quienes gozan la paz. El profesorado
aleman quebré ese ideal a la firma de “aquel lamentable documento que en el
dia de la paz, que es el dia de la razén, reelerdn muchos de ellos con verglien-
za y dolor”. Se referfa a la “Explicacién de la Universidad del Reich alemén”,
suscrita el 23 de octubre de 1914 por una gran parte de la comunidad acadé-
mica’®®. Después, reaccionaron “todas las musas europeas y americanas”, con
una inédita y grave consecuencia:

Por vez primera ha faltado en Europa esa exigua minoria de hombres en quie-
nes, a la hora de la pasién, la ceguera y el torbellino, parece localizarse la con-
ciencia serena de los intereses continuos humanos frente a los intereses
transitorios de un pueblo o grupo de pueblos, hombres cuyo silencio, por de-
cirlo asf, activo ponfa alguin freno a los frenesfes que en él vefan como antici-

pados sus remordimientos®.

Por esta razén dice sentirse obligado a abandonar el ideal del intelectual y es-
cribir lo estrictamente necesario sobre el conflicto, con cuatro fines: protestar
contra la repugnante divisién entre germanéfilos/aliadéfilos, orientar la opi-

%X, 22-30.

% K. Fritz RINGER, £/ ocaso de los mandarines alemanes. La comunidad académica alemana, 1890-
1955. Barcelona: Pomares-Corredor, 1995, p. 177.

% José ORTEGA Y GASSET, “Una manera de pensar. 1”7, Eupaiia, n°. 37, 7 de octubre de 1915,
p- 3.
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nién publica “sobre hechos y situaciones de esta guerra, sin meterse frivola-
mente a componer esquemas histéricos”, hacer constar que Espafia, desde el
98, se mueve en la érbita francesa e inglesa, y aprovechar la guerra para reor-
ganizar el pafs y “nacionalizar” un ejército que vivia al margen de la sociedad
espafiola.

En el segundo articulo, aclara su opinién a requerimiento de sus maestros
alemanes “a quienes debo casi todos mis pensamientos”. En especial, hubo de
tener muy en cuenta a Hermann Cohen y Paul Natorp, neokantianos con quie-
nes amplié estudios en Marburgo. De implacables detractores del imperialis-
mo guillermino pasaron a la defensa de la superioridad espiritual germana en
Sobre el cardcter propio del pueblo alemdn (1914) y La hora de los alemanes (1915),
respectivamente. Una resefia en Fvpasia aireé las contradicciones del primero
de ellos®. Ortega, pese a estos precedentes y su reconocida promocién del pen-
samiento germano, afirma coincidir “con los que desean vivamente el triunfo
de los aliados”, y pasa a analizar en sus particulares 17 puntos de vista las cau-
sas de la guerra, los pafses contendientes y el papel internacional de Espaiia.

No existe en la conciencia europea, a su juicio, una condena clara e inequi-
voca de la guerra. Tampoco es un conflicto entre culturas, tesis alentada por
los contendientes y acogida por muchos escritores de Lupasia; los méviles obe-
decen a intereses econémicos que, en el caso aleman, presentan un cardcter
ofensivo y, en los de Inglaterra y Francia, un carcter defensivo. Ademds, exis-
te un conflicto étnico entre germanos y eslavos.

Desde el Renacimiento, la cultura europea consiste en la colaboracién espi-
ritual entre Francia, Inglaterra y Alemania. No considera que Alemania sea un
pafs antidemdcrata, sino representante de la democracia estatista frente a la de-
mocracia individualista inglesa. La tragedia de Alemania consiste en que tiene
una imperiosa necesidad de expansién, producto de su prepotencia nacional
tardfa; pero que llegara tarde al reparto colonial, “no quiere decir que tenga de-
recho a la expansién, porque ello equivaldria a recomenzar la historia, decla-
rando cada cien afios al planeta terra nullivs”.

Dedica los cinco tltimos puntos de vista a la politica exterior de Espafia en
el contexto descrito. Desde las guerras napoleénicas, Espafia no tiene otra al-
ternativa que la alianza con Inglaterra habida cuenta de la situacién en el No-
reste africano. Espafia no tiene real independencia, pues ésta es atributo del
fuerte y “el sintoma m4s grave de la situacién espafiola es que no haya podido

% Nicolds ABBAGNANO, Historia de la Filosofia. Barcelona: Hora, 1982, tomo 111, pp. 472 y 475-
476. NATORP atin escribirfa otros dos libros en los que reincidia en la superioridad alemana: Gue-
rra y paz (1916) y La mision mundial de los alemanes (1918). S.F., “Figuras contemporéineas.
Hermann Cohen”, Espaiia, n°. 34, 16 de septiembre, p. 6.
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ni querido intervenir en esta guerra”. Con un recurso propio de su potencia li-
teraria, viene a sintetizar su opcién:

Decfa Averroes que el que quisiera comprar un buen libro debfa ir a Cérdo-
ba; pero el que quisiera comprar un buen laid debfa ir a Sevilla. Es l4stima
—anadfa— que en Cérdoba no haya, ala vez que buenos libros, buenos laddes.
Una cosa asf podria yo decir en resumen: tomar el saber de Alemania y el man-

dar de Inglaterra®.
Conclusiones

La direccién de Ortega en Fupaiia fue el reconocimiento al prestigio ganado
entre sus contemporéneos no sélo de la Generacién del 14, sino también la pre-
cedente del 98. En este sentido, constituye un punto de encuentro entre am-
bas. La experiencia demostré que ese liderazgo no fue indiscutible. A medida
que la I"'GM avanza y los sectores de la opinién publica enconan sus posicio-
nes, Ortega queda desplazado “ideolégicamente” de la direccién. Influirfa po-
siblemente la falta de capacidad de Ortega para dirigir a diario el duro trabajo
de la publicacién, si otorgamos crédito a Madariaga. Y, por supuesto, contri-
buyé al fracaso un déficit econémico que obligé a buscar la subsistencia en la
propaganda aliada. Pero tampoco esto se explicarfa sin las previas conviccio-
nes de los colaboradores.

Ortega apuesta por una neutralidad activa, opuesta a la oficial, al compren-
derla como la regeneracién interna aprovechando la coyuntura bélica, presu-
puesto necesario para una proyeccién exterior mds auténoma. El apoyo
politico a los aliados, descartando un alineamiento militar para el que Espafia
no estaba dispuesta, no debfia significar una adhesién incondicional a Inglate-
rra, érbita en la que junto a Francia, Espafia habia de moverse.

La neutralidad asf entendida no puede tener cabal comprensién sin el mo-
mento “nacional” que vive el pensamiento orteguiano. Las primeras obras filo-
séficas desarrollan las ideas de circunstancia y perspectiva, que tenfan en la nacién
su primera idea ejecutiva. No se trataba, obvio es decirlo, de una filosofia “na-
cional”, con un rebaje inaceptable de la Filosoffa, con maytiscula, sino de in-
sertar su preocupacién por el problema nacional de Espafia en su reflexién,
dotdndola de un rigor inédito hasta entonces.

Que Ortega erigiera la nacién en primera realidad colectiva a la vez que
constatara el revés del internacionalismo, no ha de confundirse con una con-

% José ORTEGA Y GASSET, “Una manera de pensar. [1”, Espasia, n°. 38, 14 de octubre de 1915,
p. 4.
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dena de éste. El internacionalismo era una licita aspiracién hacia la que tendia
Europa, como habia escrito en “Miscel4nea socialista”, pero el socialismo, su
principal valedor ideolégico, fracasé en la neutralizacién del conflicto. De ahf
la desconfianza hacia el internacionalismo obrero. A la altura de 1915, no ha-
bia esperanzas en un proyecto politico internacional concreto —Ortega hubo de
esperar un tiempo hasta entusiasmarse por la Sociedad de Naciones. Por otra
parte, tampoco estarfamos ante un nacionalismo agresivo, dado que aquella ge-
neracién impuso un nuevo estilo caracterizado por el respeto mutuo y el en-
tendimiento internacional. Las relaciones culturales jugarfan un papel
determinante. Estos principios se advierten claramente en el hispanoamerica-
nismo e iberismo, asf como en el trato dispensado a los conflictos de Gibraltar
y Marruecos.

Los ideales de democracia, justicia y libertad identifican la aliadofilia de la
Generacién del 14. La postura de Ortega, al cargar las tintas en los comunes
intereses entre Espafia y los aliados, responde mds bien a patrones de realismo
politico avalada histéricamente. Es ésta una primera diferencia. La segunda se
refiere al aspecto cultural. La accién exterior de Espaﬁa no venia determinada
sélo por intereses politicos, sino también por los culturales. Por ello Ortega pa-
g6 un elevado tributo: su deuda con el pensamiento alemdn y la apologia de
una alianza politica principalmente con Inglaterra se hicieron incomprensibles
para unas élites intelectuales y una opinién ptiblica que presentaron el dilema
entre bandos contendientes como el tnico a solventar. La pasién bélica habia
reducido el intelecto a filias y fobias, de tal forrna, que llegc’) a anularlo. @
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El poder y la autoridad en el pensamiento
filosofico de José Ortega y Gasset

Resumen

Los conceptos de poder y autoridad gozan de
especial relevancia en el pensamiento juridico-
politico de Ortega. A partir de ellos, el filésofo
madrilefio consigue explicar el funcionamiento de
la sociedad, el Estado y el Derecho. En este articu-
lo se analiza el significado orteguiano de ambos
términos, tratando de encuadrarlos dentro de un
marco filosofico-politico amplio. Del mismo modo
se examinan los medios e instrumentos de poder
de los que hizo uso Ortega a lo largo de su exis-
tencia y de qué modo interactlian en su pensa-
miento los conceptos de poder y autoridad.
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Abstract

The concepts of power and authority play a key
role in the legal and political philosophy of
Ortega, as they allow the madrilefio philosopher
to explain the functioning of society, the state,
and the law. Here we analyze the significance of
both Orteguian concepts within a broad political
and philosophical framework. Along the same
lines, the means and tools of power that Ortega
made use of during his life are examined, as well
as how the concepts of power and authority inte-
ract in his thinking.

Keywords

Power, authority, raciovitalismo, influence, state

oder y autoridad constituyen conceptos politicos diferentes', aunque es

obvio que pertenecen a la misma familia dentro de la Filosoffa Politica

y coinciden en sus fuertes connotaciones emocionales de indole negati-
va, puesto que a través de ellos se afirma que los individuos intentamos domi-
nar, disefiar o, como minimo, variar el curso de accién de los demds.

! Son muchos los que se han ocupado de delimitar las diferencias entre el poder y la autori-
dad. Es célebre la distincién entre dominacién y poder que hace Max Weber. El poder lo defi-
ne como la “probabilidad de imponer la propia voluntad, dentro de una relacién social, aun
contra toda resistencia y cualquiera que sea el fundamento de esa probabilidad. Por dominacién
debe entenderse la probabilidad de encontrar obediencia a un mandato de determinado conte-
nido entre personas dadas”. De este modo, asocia la autoridad a la idea de legitimacién, a la ca-
pacidad de despertar obediencia en otros. Vid. Max WEBER, Economia y Soctedad. Esbozo de
voctologia comprensiva (1922), vol. 1. México D. F.: Fondo de Cultura Econdmica, segunda ed.
1964, p. 43. Sobre la distincién entre poder y autoridad, vid. D. D. RAPHAEL, Problemads e filoso-

Jia politica. Madrid: Alianza Universidad Textos, 1989, pp. 77-86.
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No es de extranar, por tanto, que un intelectual comprometido como lo fue
Ortega y Gasset” se preocupara de estos temas analizdndolos desde una triple
perspectiva: critica, moral y utépica, sin perder de vista el dato de su necesaria
contextualizacién. Es decir, Ortega se adentra en estas categorias, fundamen-
talmente, a partir de las circunstancias histérico-sociales espafiolas pasadas y
presentes de su tiempo. Como Arriola ha apuntado: “Don José, como tantos
otros espafioles sufrié la inestabilidad politica, la decadencia de su pafs como
imperio, la dictadura de Primo de Rivera, la monarquia de Alfonso XIII, la
aventura y desventura de la Reptblica espafiola en el periodo 1931-1936, y des-
de luego también sufrié la dramdtica Guerra Civil (que duré casi tres afios y cu-
yas secuelas fueron muy dolorosas) y sus consecuencias: una dictadura
autoritaria que asolé la poblacién y que hizo callar durante largo tiempo a figu-
ras prominentes de las artes, las humanidades y las ciencias en Espafia™.

Cuando uno se acerca a la figura de Ortega es importante no caer en la tram-
pa, como ha llamado la atencién J. Marias, “de estudiar la figura de un politi-
co —ni siquiera de un politico con ideas—, sino ¢/ pensamiento politico de un
filésofo™, que aposté con firmeza por la filosoffa del “raciovitalismo”, partiendo
del hecho de que cualquiera que sea la idea que el hombre tenga de la razén,
no tiene més remedio que admitir que la razén se halla siempre incardinada en
su vida humana. De ahf que la vida la conciba como una entidad que se vale
necesariamente de la razén aun cuando parece que aquélla se comporta de un
modo irracional o irrazonable. Ortega precisa muy bien en qué consiste aqué-
lla: “Yo soy yo y mi circunstancia. [...] El hecho radical, el hecho de todos los
hechos —esto es, aquel dentro del cual se dan todos los dem4s como detalles e
ingredientes de él-, es la vida de cada cual. Toda otra realidad que no sea la de
mi vida es una realidad secundaria, virtual, interior a mi vida, y que en ésta tie-
ne su rafz o su hontanar. Ahora bien: mi vida consiste en que yo me encuentro
forzado a existir en una circunstancia determinada. No hay vida en abstracto.
Vivir es haber caido prisionero de un contorno inexorable. Se vive aqui y aho-
ra. La vida es, en este sentido, absoluta actualidad. [...] Mi incesante batalla
contra el utopismo no es sino la consecuencia de haber sorprendido estas dos
verdades: que la vida —en el sentido de vida humana, y no de fenémeno biolé-
gico— es el hecho radical, y que la vida es circunstancia. Cada cual existe n4u-

2 Recomiendo la lectura de Vicente CACHO V1U, Lov intelectuales y la politica. Perfil piiblico de Or-
tega y Gasset. Madrid: Biblioteca Nueva, 2000.

% Juan Federico ARRIOLA, La libertad, la autoridad y el poder en el pensamiento filosdfico de José Or-
tega y Gasvset. México D. F.: Universidad Nacional Auténoma de México, 2003, p. 68.

4 V. Julidn MARIAS, “Prélogo”, en Francisco LOPEZ FRias, Elica y Politica. En torno al pensa-
miento de J. Ortega y Gasvset. Barcelona: Biblioteca Universitaria de Filosoffa /4 Promociones Pu-
blicaciones Univesitarias, 1985 (segunda ed.), p. XI.
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frago en su circunstancia. En ella tiene, quiera o no, que bracear para soste-
nerse a flote.

Siendo, pues, la vida en su sustancia misma circunstancial, es evidente que,
aunque creamos lo contrario, todo lo que hacemos lo hacemos en vista de las cir-
cunostancias™. De este modo la circunstancia no sélo no puede ser ignorada
sino que tampoco se puede falsificar: no queda alternativa, hay que asumirla
de una u otra manera. Como precisa Lépez Frias: “No otra cosa es la Razdn vi-
tal —aprehensién de la realidad en sus propias conexiones, segtin expresién
acufiada por Marfas— que incluye la Razdn hwtdrica cuando se interpreta desde
el punto de vista de la colectividad.

La obra de Ortega est4 referida de forma total al niicleo de este pensamien-
to filoséfico, como la necesidad de hacer algo ante la inexorable circunstancia,
inseguridad, peligro, no saber a qué atenerse, proyecto, futuro, desarrollo y po-
tenciacién de la vida individual y la vida social, etc.”®

Pues bien, por sentirse el pensador madrilefio preso de la circunstancia
histérico-espafiola que le toca vivir, ésta necesariamente “influye” en él. Para-
lelamente, no cabe duda de que Ortega “influye” de un modo decisivo en el de-
venir histérico de su patria, por la que siempre sintié un profundo amor. El
profesor Abelldn lo ha ilustrado muy bien en su libro Ortega y Gavwet y los orige-
nes de la tranvsicion democrdtica, al documentar de qué forma tan decisiva afecté
su pensamiento durante la transicién democrética tras la muerte de Franco en
1975, aun habiendo transcurrido veinte afios desde su fallecimiento. En este
sentido mantiene con agudeza el autor que “Ortega recupera la figura del Cid
Campeaclor, ganando batallas tras su muerte™.

Al adentrarse en la conocida distincién elaborada por Ortega entre ideas y
creencias, que dejé desarrollada con enorme claridad en su ensayo titulado pre-
cisamente bajo este rétulog, uno descubre que el filésofo madrilefio pretende
“Influir” en otros a partir de las “ideas”, desde luego, no a partir de las
“creencias”. La razén la brinda Ortega cuando exclama: “Las creencias consti-
tuyen el estrato bésico, el mas profundo de la arquitectura de nuestra vida. Vi-
vimos de ellas y, por lo mismo, no solemos pensar en ellas. Pensamos en lo que
nos es més o menos cuestién. Por eso decimos que tenemods estas o las otras ide-

5 VI, 347-348.

6 Francisco LOPEZ FRIAS, Etica y Politica. En torno al pensamiento de J. Ortega y Gasset, ob. cit., p.
352.

7 Vid. José Luis ABELLAN, Ortega y Gasvet y los origenes de la transicion democrdtica. Madrid: Es-
pasa Calpe, 2000. El autor explica muy bien en el “Prélogo” a dicha obra cémo Ortega es uno
de esos grandes personajes histéricos que se convierte en protagonista indiscutible para las vi-
das de muchos ciudadanos, pp. 13-15.

8V, 379 y ss.; VI, 13-15, 18 y 61.
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as, pero nuestras creencias, mas que tenerlas, las somos™. Mientras las ideas
emergen de una vida humana que las precede y se llega a ellas en virtud de ac-
tos especificos de pensamiento; por su parte, las creencias se encuentran ya en
nosotros, constituyendo la substancia de nuestra vida. Con palabras de Ferra-
ter Mora: “Las creencias se hallan tan profundamente arraigadas en nosotros
que nos resulta dificil, si no imposible, distinguir entre nuestras creencias acer-
ca de la realidad y la misma realidad para la cual y en vista de la cual estas
creencias existen”!?. A la vista de esta diferenciacién, se puede constatar que
Ortega formula, produce, examina, discute o niega pensamientos e ideas mds
que creencias'!. Y es obvio el motivo: porque las creencias constituyen pensa-
mientos en los que estamos, que damos por supuestos y que no ponemos en en-
tredicho ni discutimos. Por tanto, el ilustre pensador con su riqueza de ideas,
generosamente plasmadas en numerosos escritos, lo que hace es contribuir y
ayudar a “cubrir las fisuras que se abren de continuo en las creencias que cons-
tituyen la vida humana”'?, al servirle inexorablemente de fundamento.

Parece asf incuestionable que Ortega como filésofo ejercié poder sobre otros,
teniendo en cuenta que la influencia representa una de sus mds importantes
formas de ejercicio’®. Y es que, como ha llamado la atencién Garcfa Pelayo, la
influencia modifica el comportamiento de los sujetos “sea utilizando un ascen-
diente de origen afectivo, social o de otra especie del influyente sobre el in-
fluenciado, sea mostrdndole explicita o implicitamente los obst4culos,
inconvenientes, dificultades o incomodidades [...] que derivarian por accién o
por omisién de una accién contraria”'“. Pues bien, la influencia y misién inte-
lectual de Ortega no se circunscribié tinicamente a la filosoffa, y concretamen-
te a la filosoffa de cdtedra universitaria, sino que abarcé el 4&mbito mds amplio

* Vid. V1, 18.

10 José FERRATER MORA, Ortega y Gasvet. Etapas de una filosofia. Barcelona: Seix Barral, 1973,
p- 84.

' Como José HIERRO S.-PESCADOR ha observado en su obra £/ Derecho en Ortega. Madrid: Es-
tudios Orteguianos. Ediciones de la Revista de Occidente, 1965: “Razonar y motivar es algo que
se hace con pensamientos, ocurrencias, ideas —bien sean originales o recibidas—, y por eso estas
las tenemos, mientras que las creencias, por modo opuesto, no las tenemos propiamente, sino
que «las somos», pues ellas son la realidad desde la que nosotros motivamos, sostenemos, afir-
mamos o imponemos nuestras ideas; con las creencias no hacemos nada de esto, més todavfa: no
hacemos nada en absoluto; ahora bien, todo cuanto hacemos lo hacemos desde ellas, porque en
ellas estamos”, (p. 55).

12 José FERRATER MORA, Ortega y Gavoet. Eltapas de una filosofia, ob. cit., p. 88.

15 Félix E. OPPENHEIM es uno de los autores actuales que, desde mi punto de vista, mejor ex-
plica el funcionamiento de la influencia como forma de ejercicio de poder; concretamente, en su
obra Conceptos Politicos. Una reconstruccidn. Madrid: Tecnos, 1987, pp. 18-20.

' M. GARCIA PELAYO, Obras completas. Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 1991,
pp. 1.859-1.860.
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de la critica social y cultural, teniendo siempre muy presentes los aconteci-
mientos que afectaran directa o indirectamente a su circunstancia vital. En mo-
do alguno se puede sostener que el intelectual madrilefio hiciera uso de la
coaccién o del castigo a través de su filosoffa, nada més lejos de esto. Todo lo
contrario. Ortega con su pensamiento influye, sin premeditacién, lo quiera o
no, en los otros, invitando a menudo a la reflexién, a la recapacitacién. Como
ha precisado Ferrater Mora: “Ortega aspiraba a inyectar en la cultura espafio-
la un componente del que se hallaba harto menesterosa: la reflexién”'.

Las armas de su poder descansan en no renunciar nunca a la verdad y por
ello en no dejar nunca de ser independiente. Ello convierte al filésofo, a juicio
de Ortega, en un hombre verdaderamente sincero, audaz e “imprevisible”. Co-
mo el propio filésofo madrilefio manifesté: “El intelectual sélo puede ser util
como intelectual, esto es, buscando sin premeditacién la verdad o dando cara
a la arisca belleza [...] El intelectual no puede ser en ninguna acepcién hom-
bre de partido y, a la larga, el publico sélo respeta y cultiva al escritor de quien
no sabe a priori cémo va a pensar o sentir de una cosa”'®. Es precisamente esa
independencia, ese amor a la verdad, a no traicionarse a sf mismo, con un ta-
lante andlogo al de Sécrates, lo que le conducird entre los afios treinta y tres y
treinta y cuatro a no publicar por primera vez en su vida en la prensa diaria.
Y no fue en modo alguno falta de interés por la situacién social y politica
espafiola de entonces sino, m4s bien al contrario, un sentimiento profundo de
angustia y desolacién.

Cuestién distinta es la de si Ortega como filésofo no sélo tuvo y ejercié po-
der sino si adem&s tuvo autoridad. Parto aqui de que el poder y la autoridad
no tienen porqué siempre coincidir, tesis que veremos m4s adelante no com-
parte, sin embargo, Ortega. Nos encontramos ante un filésofo e intelectual que
goza irremediablemente de autoridad moral. En mi opinién, siguiendo la clasi-
ficacién tripartita de Weber', su fuente de autoridad se basa en el carisma que
le acompafié indiscriminadamente a lo largo de su vida. A propésito de la au-
toridad carismitica, ha explicado Raphael: “Tal y como Weber emplea el tér-
mino, significa aquella autoridad basada en la posesién de cualidades
personales excepcionales que ocasionan que una persona sea aceptada como li-
der. Puede tratarse de virtudes piadosas, que conceden a su poseedor una au-

15 José FERRATER MORA, Ortega y Gasvet. Etapas de una filosofia, ob. cit., p. 30.

16 José ORTEGA Y GASSET, Obras completas. Madrid: Revista de Occidente en Alianza Edito-
rial, 1994, nota 47, p. 13.

17 Max Weber ha elaborado una conocida clasificacién tripartita de la autoridad o dominio
(Herrschaft), que diferencia entre la legal-racional, la tradicional y la carismética. La autoridad o
dominio aparece ligada en su pensamiento a la idea de legitimacién, a la capacidad de despertar
obediencia en otros.
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toridad religiosa; o de cualidades como el heroismo, la capacidad intelectual o
la elocuencia, que despiertan una devocién leal en la guerra, en la politica o en
cualquier otra actividad”®. Lo verdaderamente relevante aqui de la autoridad
carismética, de la que creo hizo gala Ortega, es que por gozar de este tipo
concreto de autoridad, tiene “el poder o la capacidad para exigir obediencia
por el hecho exclusivo de que sus seguidores piensan que tiene derecho a
ello””. Por sus excepcionales cualidades personales, Ortega se encuentra legi-
timado y respaldado socialmente. Del mismo modo, por gozar precisamente de
autoridad carismdtica, parece indiscutible que es un filésofo que también tiene
poder ya que “en el caso de la autoridad carismética, tal reconocimiento es una
condicién necesaria para la existencia de poder, por lo que aquél que la posee
también tiene poder”®. De este modo el ilustre filésofo no sélo tuvo y ejercié
poder sino que sus escritos, discursos, conferencias, comentarios... revistieron
siempre de una inmensa fuerza y autoridad moral. Pensemos, por poner un
ejemplo concreto, en sus célebres discursos en las Cortes Constituyentes que
todavia hoy gozan de enorme actualidad. Y ello a pesar de que, cémo Arriola
ha observado, Ortega gozara de autoridad en calidad de diputado, pero en
cambio no tuviera el poder suficiente para obligar a sus conciudadanos a evi-
tar la cruenta Guerra Civil?'.

Estamos ante un filésofo que, como hubiera dicho Weber, tiene autoridad y
ademds poder pues la fuente de autoridad de la que se nutre es la del carisma.
Su carisma se ponfa claramente de manifiesto cuando practicaba su principal
aficién: la tertulia. A propésito de ello, su hermano Manuel explica que “se dio
cuenta Ortega muy temprano de que para difundir una idea entre las gentes
no habfa més remedio que encantarles. Y comenzé muy pronto a llenar con su
habla magica los recintos en que se congregaban los devotos del entendimien-
to. Eran, primero, auditorios recogidos, gentes del medio universitario y de sus
alrededores més afines. La belleza de la diccién soberana de Ortega, lo apre-
tado e incisivo de su clara dialéctica fueron ensanchando los cuadrildteros y
atrajeron a ellos a los dilettanti del intelecto y fueron acercandose los vr0b de
buena ley, graciosos capiruchos de tarde que cubrfan sendos rostros femeninos
de estimable belleza... Ofr a Ortega fue durante algin tiempo grato menester
semanal que se aguarda con ilusién. Y el orador va contando a sus gentes el
largo idilio del pensamiento”®. El hecho de necesitar la tertulia por su propio

18 D. D. RAPHAEL, Problemays de Filosofia Politica, ob. cit., p. 83.

19 Ibidem, p. 84.

20 Thidem, p. 84.

21 Juan Federico ARRIOLA, La libertad, la autoridad y el poder en el pensamiento filosifico de José Or-
tega y Gavoet, ob. cit., p. 71.

22 Manuel ORTEGA Y GASSET, “Nifiez y mocedad de Ortega”, Clave (1964), p. 14.
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ambiente vital provocard un enorme sufrimiento en Ortega cuando no pueda
disfrutar més de ella. Como precisa Abelldn: “Entre esas innumerables tertu-
lias gozard de imperecedera fama la que en torno a la Revista de Occidente hizo
funcional el filésofo en los locales de la publicacién desde que se fundara en
192373,

A la obediencia consecuencia del reconocimiento de la autoridad carismatica
también se la califica como una “obligacién debida”. Ahora bien, la palabra
obligacién no debe ser entendida en el sentido de compulsién o “necesidad”
por querer evitar consecuencias negativas, desagradables. La “obligacién
debida” de obedecer en el supuesto de la autoridad carismatica conlleva una
verdadera opcién o eleccién. El sentido de la palabra “obligacién” es, pues,
meramente simbdélico o metaférico.

No se puede perder de vista que para el ilustre pensador el hombre es nece-
sariamente libre. Somos, lo queramos o no, “a la fuerza libres”, y este es el sen-
tido justo de la conocida sentencia de Sartre: “Estamos condenados a ser
libres”. Ortega insiste asf en que, antes que nada, la vida es moral. No est4 de
mds apuntar que este aspecto servirfa a Aranguren en su Ftica (1958) para de-
fender la existencia de la “moral como estructura”: “La vida —la vida moral, en
cuanto a su «forma»— consiste, como dice Ortega, en «quehacer». Este «<hacer-
nos» nuestra propia vida, prefiriendo unas posibilidades y postergando otras,
poniendo nuestra felicidad en éste o en el otro bien y definiendo asf, en cada
uno de nuestros actos, segtin hace notar Zubiri, la figura de nuestra persona-
lidad que un dfa quedar4 fijada para siempre en lo que definitivamente hemos
querido ser; esto y no otra cosa es la moral como estructura”®. De nuevo, afios
més tarde, Aranguren en La ética de Ortega insiste: “La moral efectivamente no
es un «ornamento», una «performance suplementaria y lujosa que el hombre afia-
de a su ser», porque el hombre, cuando se comporta como hombre, es decir,
inteligente y libremente, es siempre, haga el bien o el mal, constitutivamente
moral. La moral estd asf anclada en la realidad misma del hombre”?®.

El fil6sofo madrilefio también nos demuestra cémo al fenémeno del poder no
cabe atribuirle una connotacién puramente negativa, como si con el poder sé-
lo se pudieran producir efectos o resultados negativos, distintos de los que
consigue como contrapartida la autoridad. En el caso de Ortega parece obvio
que el ejercicio de poder conduce a moralizar a la sociedad, a realizar una ta-

% José Luis ABELLAN, Ortega y Gasvet y los origenes de la transicidn democrdtica, ob. cit., p. 36.

4 José Luis LOPEZ ARANGUREN, Ftica. Madrid: Alianza Universidad Textos, quinta reimpre-
sién 1990, pp. 188-189.

% José Luis LOPEZ ARANGUREN, La ética de Ortega. Madrid: Cuadernos Taurus, tercera ed.,
1966, p. 25.
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rea educativa y cultural importante. Como ha precisado Alonso Dacal: “La
funcién del hombre selecto no es para Ortega el ejercicio del mando o poder
politico, sino servir de ejemplo o modelo. Ejemplaridad y docilidad son, res-
pectivamente, la funciones del hombre-noble y del hombre-masa™®. Se con-
vierte asf Ortega en modelo de lo que representa una vida noble, caracterizada
ésta por la autenticidad, la fidelidad al proyecto vital, el esfuerzo creador.

Ortega como filésofo se mantuvo siempre fiel a un compromiso volunta-
riamente contrafido con el mundo de la educacién, la cultura, la ciencia. Buena
muestra de ello es su fino talante “europeizante”. Pero, ;qué significaba para
Ortega ser “europeizante”? ;japostar por la importacién pura y simple de cos-
tumbre y técnicas extranjeras? Nada de esto. Como Ferrater Mora ha expli-
cado: “A diferencia de otros espafioles de su tiempo (y de otros tiempos),
Ortega no quedé cegado por la indiscutible brillantez de la revolucién indus-
trial moderna, y por eso no creyé que la mera introduccién de técnicas euro-
peo-occidentales fuese suficiente para restafiar todas las heridas espafiolas. O,
sl se quiere, acogié con simpatia tales técnicas, pero advirtié que ellas consti-
tufan un producto secundario, el feliz resultado de algo mucho m4s funda-
mental que las técnicas: la educacién, la cultura, la ciencia. La ciencia pura, en
particular —incluyendo la filosofia— fue considerada por Ortega como la «rafz
profunda» de la civilizacién europea. [...] Los espafioles tienen que dejar de
vivir en estado de sonambulismo —o de inconsciencia. Deben rechazar enérgi-
camente el «adanismo», esto es, el error fatal que consiste en pretender Cco-
menzarlo todo de nuevo sin seriedad intelectual, sin continuidad de propésito,
sin cooperacién. Sélo a base de disciplina —de disciplina intelectual- llegard a
ser Espafia una «posibilidad europea». Pero de este modo Espafia dejara de ser
un recepticulo pasivo de ideas y h4bitos extranjeros para convertirse en una
potente fuente de renovacién de Europa”.

Sus ideas sobre la europeizacién sirven para poner en evidencia que para
Ortega mandar no significa convencer, manipular al otro, ni tampoco coaccio-
nar. Vale la pena recordar aquf sus palabras: “Si es el Estado quien practica
agresién sobre un grupo social, deja ipuo facto de ser Estado y se convierte en
su contrario: Revolucién o Contrarrevolucién y golpe de Estado”. Para €I, no
lo olvidemos, la libertad y la autoridad son resultados de la vida ptblica exis-
tente en un pafs, y, ademds, son reciprocas, “complementarias”. Esto significa
que la libertad necesita de la autoridad y viceversa. De otro lado, la fuerza jue-

%6 Guillermina ALONSO DacaL, “Epflogo” a la obra de Juan Federico ARRIOLA, La libertad, la
autoridad y el poder en el pensamiento filosdfico de José Ortega y Gasvet, ob. cit., p. 111.

¥ José FERRATER MORA, Ortega y Gasset. Etapas de una filosofia, ob. cit., pp. 38-39.

B XI, 421.
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ga para el pensador madrilefio un rol fundamental, desde el momento en que
entiende que el Estado y mds atin el Derecho tienen que monopolizar el uso de
la fuerza en la linea ya defendida por el gran jurista austriaco Hans Kelsen,
entre otros. De ahf que para Ortega fuera impensable una humanidad carente
de este elemento. Podriamos decir que para que el poder publico no se con-
vierta en ocasiones en un incontrolable caballo desbocado, necesitamos del Es-
tado para que con sus medios y armas coactivas aquel pueda ser dominado.
Conffa asf Ortega en el Estado como aparato coactivo que regula el uso del po-
der desde unas normas o reglas previamente establecidas. El Estado implica
proyecto vital, proyecto normativo, tarea social comtin. Como resalta Sdnchez
Camara: “El Estado aparece primariamente como gestor, como empresario; es
primariamente «una imaginacién de magnas empresas»; no es, nada humano lo
es, algo que le sea regalado al hombre, sino algo que tiene que hacer, que
conquistar”?. El Estado, por tanto, no nos viene dado como obra acabada, ter-
minada. El Estado vendria a ser verdadero “quehacer social”. Dejemos hablar
a Ortega: “La realidad que llamamos Estado no es la convivencia de hombres
que la consanguinidad ha unido. El Estado empieza cuando se obliga a convi-
vir a grupos nativamente separados. Esta obligacién no es desnuda violencia,
sino que supone un proyecto iniciativo, una tarea comtn que se propone a los
grupos dispersos. Antes que nada, es el Estado proyecto de un hacer y pro-
grama de colaboracién”. De ahf su énfasis en que el uso del poder y la vio-
lencia ha de realizarse de un modo equilibrado, moderado, prudente.

La funcién para la cual nace el Estado es el ejercicio del poder ptblico, el
mando. La teoria del mando, intimamente relacionada con la de la estructura
social, se halla presente desde muy pronto en los escritos de Ortega. Pensemos
en obras tales como Evparia invertebrada, La rebelion de las masas, Del imperio ro-
mano, Una interpretacion e la historia universal o El hombre y la gente. Como ha pre-
cisado José Hierro, para Ortega, “el mando es el ejercicio del poder publico,
mas éste es movilizado, como mostré, por la opinién publica, en funcién de la
cual actia aquél. El mando es el poder de desencadenar la coaccién social en
que consiste el poder publico, y esto quiere decir que implica tener a su dispo-
sicién la fuerza necesaria para ello, pero el mando no se reduce a ésta, sino que
es primariamente un homenaje del mandado, décil sumisién de éste por pura
admiracién a la superioridad de otro. Es el mecanismo de la ejemplaridad el
que funda el hecho del mando™!. Para que exista mando es asf imprescindible

» Ignacio SANCHEZ CAMARA, La teoria de la minoria selecta en el pensamiento de Ortega y Gavset.
Madrid: Tecnos, 1986, p. 98.

3 José ORTEGA Y GASSET, La rebelion de las masas. Madrid: Espasa-Calpe, primera ed., 1937,
cit. decimoséptima ed., 1966, p. 142.

1 José HIERRO S.-PESCADOR, El Derecho en Ortega, ob. cit., p. 63.
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que se reconozca cierta superioridad y prestigio en aquel que lo detenta. Man-
do significa la superioridad de una opinién, de un espiritu hasta el punto de
aparecer equiparados mando y poder espiritual. Mando es el “ejercicio normal
de la autoridad”, el cémodo y sosegado ejercicio de poder, una “relacién esta-
ble y normal” entre los sujetos que “no descansa nunca en la fuerza”, sino que
mds bien es ésta la que se apoya en el primero, y cuando esto no acontece asf
es que no hay mando, sino agresién, el puro imperio de la fuerza bruta. Es im-
portante recapacitar en que Ortega tiene claro que contra la opinién publica
no se puede mandar, debido a que aquélla representa el orden de los usos, de
las vigencias sociales, el ser mds intimo de una sociedad. Como ha apuntado
Enrique Aguilar: “Ademds, que el poder publico, en tanto «<emanacién activa»
de la opinién publica, al tiempo que opera incesantemente sobre la colectivi-
dad depende de ella (de su opinién vigente) para saber qué margen de actua-
cién es el que corresponde de verdad a su mandato”?. De tal modo que el
mando se hace sinénimo en Ortega de poder ptiblico, representando este dlti-
mo un término més amplio que el de Estado que, por su parte, se concibe co-
mo “poder publico institucionalizado”. En esta misma linea, Hierro entiende a
Ortega: “Cuando en una sociedad falta la opinién publica, el poder publico y
el mando estdn asimismo ausentes y son sustituidos por los intentos particula-
res de cada grupo que pretende imponer su voluntad, o sea su opinién singu-
lar, y esto es lo opuesto al mando, es la fuerza”.

La importante conclusién que se deriva de lo anterior es que, a diferencia de
Weber, Ortega parece estar identificando el poder con la dominacién, esto es,
con la autoridad, desde el momento en que concibe el poder, el mando, como
el ejercicio normal de la autoridad, que se basa y reside siempre en la opinién
ptblica. No se puede mandar asf contra la opinién ptiblica; o se manda con su
apoyo, y el mando es legitimo, o se manda en el vacio, y el mando es entonces
ilegftimo. ;Quiere esto decir que la opinién ptblica encarna y representa la le-
gitimidad? No siempre. Como explica Hierro, a propésito del concepto de
legitimidad orteguiano: “esta consiste en ciertas condiciones de «Derecho», y
como éste es un uso, y el uso es la forma en que el pasado estd presente en la
vida colectiva (porque ésta no es, en suma, otra cosa que la presencia del pa-
sado, es decir, la Historia), la legitimidad es la continuidad del mando, la tra-
dicionalidad en el ejercicio del poder ptblico™. En cualquier caso, es evidente
que el Estado para Ortega no es natural y esencialmente legitimo, pudiendo asf

2 Enrique AGUILAR, Nacidn y Estado en el pensamiento de Ortega y Gasset. Buenos Aires: Ciudad
Argentina, 1998, p. 49.

% José HIERRO S.-PESCADOR, El Derecho en Ortega, ob. cit., p. 64.

3 [bidem, p. 263.
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carecer de legitimidad en ciertos momentos histéricos tanto por el modo en que
surge como por el fin que como tal persigue. Como ha puntualizado Hierro,
para el ilustre pensador, “la legitimidad es previa a la ley, a todo orden de
legalidad, pero una vez que hay ley, ambos érdenes, legalidad y legitimidad,
van paralelos. Para Ortega, en suma, no puede haber ley ilegitima. En efecto:
como toda forma de Derecho, la ley es uso o vigencia, y como tal descansa en
un conjunto de creencias, y especialmente en la creencia acerca de que su au-
tor —el legislador— tiene derecho al mando, y esto es precisamente la legitimi-
dad. Una ley que fuera ilegitima, esto es: que proviniera de alguien sobre cuyo
derecho a mandar no existiera una creencia, no serfa una ley sino un acto de
fuerza. No se trata de declarar legitimo a todo imperativo con forma de ley, si-
no antes bien, de afirmar que sélo es ley, uso legal, aquel imperativo que es le-
gitimo. Ley no es todo lo que tiene forma de tal, sino tinicamente aquel mando
que es vivido como ley, esto es, que funciona en la vida social como ley, como uso
o vigencia legal, y esto no ocurre si no es legitimo, si no descansa en la creen-
cia de que su autor tiene derecho al mando”. Quienes detentan, por consi-
guiente, el poder publico son las masas. Como precisa Sdnchez Cdmara: “En
la politica decide siempre el torso social y ejerce el poder quien logra repre-
sentarlo. Un pufiado de hombres sélo se aduefia del poder politico cuando és-
te estd vacante, es res nullivs. Sélo hay salud politica cuando el gobierno cuenta
con la adhesién de las mayorfas sociales”°. El papel de las masas se convierte
asf en pieza ineludible para el poder politico. Aun cuando mande un reducido
grupo de hombres, una minorfa selecta, su poder emana de la opinién publica,
es decir, de la opinién que sostengan las grandes masas sociales. Por ello es re-
quisito necesario para que la minoria detente el poder que demuestre ante las
masas una accién ejemplar. Pues la ejemplaridad de la minorfa, por constituir
“un fenémeno de atraccién psiquica”™, tiene como correlato la obediencia y la
adhesién racional de las masas. No obstante, las “minorfas” serdn las encarga-
das de evitar que las masas detenten de un modo efectivo el poder politico.

A la vista de lo anterior, se entiende que en el pensamiento orteguiano si la
politica debe ser democrética es porque constituye el dominio de la opinién pu-
blica. El filésofo madrilefio se sirve del liberalismo para evitar los excesos de la
democracia, poniendo asf aquél ciertos limites al poder politico. A propésito de
ello, precisa Sdnchez Cdmara: “la democracia por sf sola no es garantia de li-
bertad en sentido estricto, porque el pueblo puede gobernar dejando un muy

% Jbidem, nota 768, p. 341.

% Jgnacio SANCHEZ CAMARA, La teoria de la minoria selecta en el pensamiento de Ortega y Gasoet,
ob. cit., p. 100.

7 Tbidem, p.98.
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estrecho margen a la libre voluntad de los individuos. La libertad se refiere
fundamentalmente a la cuestién de los limites del poder ptblico, a la gran as-
piracién de lo que, por eso, llamamos liberalismo”®. Democracia y liberalismo
constituyen, asf, conceptos de muy diferente indole, aunque no opuestos. Coin-
cidirfa con Alonso Dacal en que “Ortega es, desde luego, m4s liberal que de-
mdcrata. El liberalismo es una concepcién sobre el hombre y la sociedad que
entrafla una forma de entender la polftica y el Estado. Y que sustenta una
serie de caracteristicas: la adopcién de un punto de vista metodolégico indivi-
dualista, la exaltacién del individuo y sus derechos frente al poder del Estado
y, en general, de la sociedad, la afirmacién de la supremacia de las leyes natu-
rales sobre las estatales, la limitacién de la injerencia del Estado en la vida
social y econémica, el predominio de la libre competencia y de la iniciativa pri-
vada, la defensa del parlamentarismo y de la divisién de poderes, y la idea de
que toda ley entrafia una limitacién de la libertad individual. Es asf como la
libertad no es el valor supremo, sino la condicién de posibilidad de todo otro
valor. Asf, mientras la democracia es el gobierno de la opinién ptblica, el libe-
ralismo es una respuesta al problema del ejercicio del poder y sus limites”®. De
este modo mientras la democracia responde a la pregunta de ;quién manda?,
el liberalismo contesta a la cuestién de jhasta dénde se manda?, desde luego,
asuntos ambos ineludibles.

Para que exista un minimo de sociabilidad, para que la sociedad como tal
persista, segtin Ortega, resulta en ocasiones necesario hacer operar al “poder
ptiblico” en sus formas més violentas, e incluso crear un érgano especializado
en tal funcién. Por desgracia, la sociedad no se autorregula de un modo
espontdneo, sino “gracias a que la mayor porcién de las fuerzas positivamente
sociales tienen que dedicarse a la triste faena de imponer un orden al resto
antisocial de la llamada sociedad. Esta faena, por muchas razones terrible,
pero inexcusable, merced a la cual la convivencia humana es algo asi como una
sociedad, se llama mando, y su apartado, Estado™’. El Estado se convierte asf
en aparato que regula la convivencia social, sirviéndose, puntualmente, para
lograr este objetivo de la coaccién, del uso de la fuerza: “El Estado es siempre
y por esencia presién de la sociedad sobre los individuos que la integran. Con-
siste en imperio, mando; por tanto, en coaccién, y es un «quieras o no». En tal
sentido, podria decirse que el Estado es la antilibertad. Sin duda podria decir-
se, pero jugando del vocablo [...]. Parejamente nace y existe siempre el hom-

38 Tbidem, p. 101.

% Guillermina ALONSO DAcAL, “Epilogo” a la obra de Juan Federico ARRIOLA, La libertad, la
autoridad y el poder en el pensamiento filosdfico de José Ortega y Gavset, ob. cit., p. 112.

OV, 73-74.
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bre, quiera o no, en un «mundo social» compuesto también de resistencias, de
presiones anénimas que se ejercen sobre él: los usos, costumbres, normas vi-
gentes, etc. El Estado es sélo una de esas presiones sociales, la m4s fuerte, la
compresién méxima”l,

Parece de todo punto aconsejable releer los pasajes en los que Ortega aboga
por que las instituciones ptblicas del Estado, los poderes ptblicos estén
revestidas de autoridad. Ideas que, desde mi punto de vista, conviene trasladar
ala época actual puesto que el poder desnudo, desnutrido de autoridad, nos
conduce a un sistema empobrecido, raquitico e insuficiente. Ortega exclama:
“la autoridad no se manda hacer ni consiste en que un Gobierno se titule de
fuerza v haga desde la Gaceta ostentacién de biceps, como un Hércules de
feria. Se olvida que libertad y autoridad son resultados de la vida publica exis-
tente en un pafs, y, ademds, son reciprocas. Sélo un Gobierno que goce de
autoridad puede, en serio, darse el lujo de ser liberal, y sélo un Gobierno libe-
ral, es decir, fundado en la libre y fervorosa aquiescencia de muchos ciudada-
nos, emitird ese influjo irradiante que es la autoridad ™.

Ortega nos transmite, valiéndose de su propia experiencia personal, su visién
sobre el Estado como la arena politica donde no sélo el poder sino la autoridad
de las normas y las reglas juegan un rol esencial al impactar de un modo deci-
sivo sobre el cuerpo social. El pensador se decanta por un uso del poder mo-
derado, equilibrado, que nos aleje de los indeseados extremos: la anarquia, por
un lado, y el autoritarismo, por otro. Tal y como dejé escrito en su conocida
obra La rebelion de las masas: “Este es el mayor peligro que hoy amenaza a la ci-
vilizacién: la estatificacién de la vida, el intervencionismo del Estado, la absor-
cién de toda espontaneidad social por el Estado, es decir, la anulacién de la
espontaneidad histérica, que en definitiva sostiene, nutre y empuja los destinos
humanos”®. El rechazo del autoritarismo y de un intervencionismo estatal des-
medido le conducen a mantener la moderacién en el ejercicio de poder, pues
éste permite que la libertad individual y social no se ahoguen, no se sofoquen
y que el individuo pueda disfrutar de ambas sin obst4culos ni barreras de nin-
gin tipo y sin miedo a que otros puedan llegar a minarlas o anularlas. Con
otras palabras: el correcto ejercicio de poder hace posible que la vida, como
realidad radical primera, pueda ser conducida en virtud de nuestro noble
esfuerzo creador, de nuestra particular fidelidad al proyecto vital trazado y ele-
gido. No olvidemos el mensaje orteguiano: vivir consiste en decidir en cada
instante lo que vamos a hacer, lo que vamos a ser y hacer en una circunstancia

A V. V1, 88.
2 V). El Sol, 31 de diciembre de 1925.
4 José ORTEGA Y GASSET, La rebelion de las masas, ed. cit., p. 111.
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146 El poder y la autoridad en el pensamiento filosdfico de José Ortega y Gasset

forzosa, en funcién de un proyecto vital que somos y que constituye nuestro
mds intimo yo.

Es imprescindible, por tanto, evitar que el Estado limite y obstruya negati-
vamente la espontaneidad individual. Estado y espontaneidad individual pare-
cen quedar convertidos en conceptos antitéticos. Cuando uno de ellos crece, el
otro necesariamente se debilita y aniquila. Como Sédnchez Cdmara ha adverti-
do: “El crecimiento excesivo del Estado ahoga necesariamente el libre fluir de
la sociedad. Este es el sentido del «antiestatalismo» de Ortega”. De acuerdo
con esto, un Estado se erige en Estado valido siempre y cuando posibilite la
convivencia enriquecedora de los ciudadanos. Jiménez Moreno precisa: “Co-
mo principal expresién a este respecto podemos leer sobre el «talento naciona-
lizador» que «es un saber querer y un saber mandar»: «<Ahora bien; mandar no
es simplemente convencer ni simplemente obligar, sino una exquisita mixtura
de ambas cosas. La sugestién moral y la imposicién material van intimamente
fundidas en todo acto de imperar».

En todo acto de «imperar» han de mantenerse unidas «<imposicién material»
y «sugestién moral». No serd, pues, nunca un factor creador, fecundamente or-
ganizador, la imposicién por la fuerza fisica si no es capaz de despertar credi-
bilidad y, a su manera, el entusiasmo moral en quienes han de sumarse al
engrandecimiento de esa accién”®.

Podrfa mantenerse que Ortega es un filésofo que identifica poder con capa-
cidad. M&s concretamente, concibe el poder como la capacidad de producir
efectos. Segtin ha observado Jiménez Moreno: “ni mucho menos podr4 atri-
buirse «mando» a quienes no son capaces o no ponen en ejercicio ese «ideal
esquema de algo realizable» que hace aparecer a la vista «<un mafiana imagina-
rio capaz de disciplinar el hoy y de orientarlo»"*. En mi opinién, al identificar
poder con capacidad para ejercerlo se corre el riesgo de confundir el poder con
los fundamentos del poder?. Sin embargo, cuando Ortega atribuye poder a los
“capaces” m4s bien lo que trata de poner de relieve es que sin fundamentos de
poder o medios, el poder no puede ejercerse. En el caso del filésofo madrilefio
parece evidente que su poder estd fundamentado en la posesién de medios co-
mo la reputacién, el carisma, la elocuencia, la sabidurfa, etc.

Tanto la minorfa selecta como la masa cumplen un importante papel a la ho-
ra de lograr una convivencia fructifera en el Estado. Y es que la interaccién

4 Ignacio SANCHEZ CAMARA, La teoria de la minoria velecta en el pensamiento de Ortega y Gavvel,
ob. cit., p.99.

4 Luis JIMENEZ MORENO, Prdctica del saber en fildsofos espaiioles. Gracidn, Unamuno, Ortega y
Gauvet, E. D’Ory, Tierno Galvdn. Barcelona: Anthropos, 1991, p. 190.

6 Jbidem, p. 191.

47 Felix E. OPPENHEIM, Conceptos politicos. Una reconstruccin, ob. cit., p. 32.
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social es imprescindible para la realizacién de los proyectos tanto a nivel indi-
vidual como social. En relacién con ello, Jiménez Moreno advierte: “nadie
puede realizar plenamente su proyecto, a no ser que los demés también inter-
vengan en su realizacién. Por todo ello, si Ortega se encuentra incémodo con
lo que €l denomina «rebelién de las masas», tampoco pretende en modo algu-
no el conformismo ap4tico del sometimiento pasivo.

Cada uno de los ciudadanos debe estar dispuesto a desempefar activamente
su papel en el campo que le corresponda, pudiendo afirmar que todos somos
necesarios, porque los que se dirfan «grandes hombres» por sf solos no serfan
capaces, naturalmente, de fraguar la convivencia de una sociedad. «Es com-
pletamente erréneo suponer que el entusiasmo de las masas depende del valer
de los hombres directores. La verdad es estrictamente lo contrario: el valor so-
cial de los hombres directores depende de la capacidad de entusiasmo que po-
sea la masa» [...].

Quede pues sentado que cada ciudadano, al margen de las dimensiones de
actividad para las que no est4 especializado como «<hombre de seleccién», tie-
ne también un papel que cumplir en la sociedad, que serd beneficioso y en pro-
vecho propio si participa con la funcién adecuada que le corresponde, evitando
el comportamiento propiamente descrito de hombre-masa, que considera que
todo son derechos para si y que dirige sus exigencias, sin reparar en norma al-
guna, clegamente contra los dem4s”.

El Estado es para Ortega la mds fuerte presién —no la tnica— que ejerce la
sociedad, es “el superlativo de lo social”. De este modo el autor deja patente
que el Estado no lo es todo en la sociedad. Es sélo una parte de la misma. Dei-
ficarlo, como hizo Hegel, significa para Ortega un “misticismo insensato”. Fe-
rrater Mora precisard en relacién con estas ideas orteguianas: “Nuestra tnica
esperanza radica en la posibilidad de vivir en una época en la cual el Estado
recubra el cuerpo social tan el4sticamente como la piel recubre el cuerpo or-
génico. Esto sucede en algunas ocasiones: cuando la historia de la sociedad se
halla en un periodo ascendente, cuando la comunidad puede forjar el Estado
de acuerdo con sus preferencias vitales en vez de resignarse a adaptarse al mol-
de férreo del Estado. En otras palabras, cuando el Estado opera como la piel
tenemos «la vida como libertad»; cuando funciona como un aparato ortopédi-
co, tenemos «la vida como adaptacién»”®.

Tras todo lo dicho, se puede concluir, de acuerdo con Arriola, que dificil-
mente puede haber una teorfa general del Estado sin un soporte antropolc’)gico

 Luis JIMENEZ MORENO, Prdctica del saber en fildsofos espaiioles. Gracidn, Unamuno, Ortega y
Gauwvet, E. D’Ory, Tierno Galvdn, ob. cit., pp. 192-193.

9V, 88 y 397.

50 José FERRATER MORA, Ortega y Gassel. Elapas de una filosofia, ob. cit., p. 114.
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148 El poder y la autoridad en el pensamiento filosdfico de José Ortega y Gasset

porque “aquélla y la ciencia politica son final y fundamentalmente antropolo-
gfa”. Ortega no pierde en ningtin momento de vista quién es su referente prin-
cipal: e/ hombre. Por otra parte, no cabe duda de que su concepcién del hombre
estd estrechamente vinculada a su valoracién sobre estos tres pilares: la liber-
tad, la autoridad y el poder®. @

1 V). Juan Federico ARRIOLA, La libertad, la autoridad y el poder en el pensamiento filosdfico de Jo-
o€ Ortega y Gausoet, ob. cit., pp. 74 y 84.
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Nuimero tres, armonia triadica y salvacion en
Ortega y Gasset, Fray Luis de Ledn, San Juan de
la Cruz y Claudio Rodriguez

Resumen

Una de las claves que se observan en el lenguaje
cotidiano es la presencia de la triada como refuer-
zo conceptual. En los autores que aqui se estudian
se comprueba la estructura triadica y el ndmero
tres como una referencia continua en toda su
obra. Asi, desde diversas concepciones sobre la
armonia, los estudios del Leibniz sobre el ndmero
algebraico, el andlisis de Garcia-Bacca sobre las
triadas orteguianas o la presencia de la triada
poética en las obras de Claudio Rodriguez, San
Juan o Fray Luis, podemos observar la importancia
de la triada como salida légica a la vigencia exce-
siva del pensamiento dual.

Palabras clave
Lenguaje cotidiano, triada, armonia, niimero alge-
braico, excentricidad, salvacion, plenitud, canto

Luis Ramos de la Torre

Abstract

One of the keys that we can observe into the
daily language is the presence of the triad as
conceptual support. In the authors we study
here, we can confirm the triadly structure and the
number third as a constant reference in their
work. That's, since diverse conceptualizations
about the harmony, Leibniz's studies about the
algebraic number in Garcia-Bacca's research
about Ortega's triads, or the presence of the poe-
tic triad in the Claudio Rodriguez's, San Juan's, or
Fray Luis's works, we can see the importance of
the triad as the logic solution for the excessive
validity of the dual thought.

Keywords
Daily language, triad, harmony, algebraic num-
ber, eccentricity, salvation, prime, song

a propuesta que aquf se plantea a fin de analizar algo tan comin y del
prop q q p g y

lenguaje cotidiano como es la presencia del nimero tres y de las triadas

ritmicas y conceptuales, y ver su influencia en las obras de algunos crea-

dores fundamentales como los que aquf se incluyen, puede hacer pensar al lec-
tor que se trata de un ejercicio y un argumento de anélisis simplista, pero, dada
la gran cantidad de veces que en la pragmadtica de nuestra lengua y en nuestros
usos lingiifsticos o en los lenguajes de reflexién y creacién aparece la enumera-
cton triddica, conviene decir que se trata mds bien de la constatacién de una
marca de estilo y una presencia fundamental en todas sus obras.

No obstante, centrando este estudio sobre todo en la filosoffa de José Or-
tega y Gasset y en la poesfa de Claudio Rodriguez, y teniendo en cuenta que
segln sus propias palabras, esto es un hecho innegable en su estilo, vamos
a intentar comprobar la necesidad que tienen estos autores de utilizar la ri-

Coémo citar este articulo: Revista de
Ramos de la Torre, L. (2004). Numero tres, armonia triadica y salvacion en Ortega y Gasset, Fray Luis Estudios Orteguianos
de Leon, San Juan de la Cruz y Claudio Rodriguez. Revista de Estudios Orteguianos, (8/9), 149-184. N° 8/9. 2004
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queza del lenguaje comin que a diario maneja la gente sencilla de su en-
torno.

Para ello, adem&s de analizar su obra, y con el fin de aclararnos mejor sobre
la importancia de todo esto en la vida y la obra de estos autores, vamos a re-
currir a citas de algunos de ellos aparecidas en diversos comentarios o entre-
vistas importantes.

Asf por ejemplo, el poeta zamorano hablando de su estilo, nos recuerda: “que
el ritmo del lenguaje oral, del cual yo parti, y no tan sélo del lenguaje escrito,
conduce <a la cercania de la palabra con el espiritu: a la <muvsica vital> (perdén
por la cursilerfa y por la imprecisién). A la inspiracion>"".

Del mismo modo que sucede en Claudio Rodriguez, toda la obra de Ortega
hace un homenaje continuo a la lengua cotidiana?, y se presenta en varias oca-
siones como punto de partida para cualquier pensador o poeta, asf nos dice:
“Buscamos los conceptos y categorfas que digan, que expresen el «vivir» en su
exclusiva peculiaridad, y necesitamos hundir la mano en el vocabularwo trivial y
sorprendernos de que, sibitamente, una palabra sin rango, sin pasado cientifi-
co, una pobre voz vernacular se incendia por dentro de la luz de una idea cien-
tifica y se convierte en término técnico”.

En otra ocasién, y con el mismo motivo, vuelve nuestro filésofo a dejar las
cosas claras en este sentido al exponer que “En este punto [relacionado con la
duda], como en tantos otros referentes a la vida humana, recibimos mayores
esclarecimientos del lenguaje vulgar que del pensamiento cientifico. Los pensa-
dores, aunque parezca mentira, se han saltado a la torera aquella realidad ra-

dical, la vida, la han dejado a su espalda™.

No es de extrafiar, pues, que en las investigaciones que Guillermo Araya hi-
ciese sobre los diferentes tipos de lenguaje en Ortega, este critico pudiera ob-
servar la influencia radical de este tipo de lenguaje en nuestro pensador
cuando apunta:

! Claudio RODRIGUEZ, Desde mis poemas. Madrid: Cétedra, 1984, pp. 15-16. Nétese que a par-
tir de esta cita siempre que aparezcan triadas, tanto en el texto del articulo como en el apartado
de notas a pie de p4gina, se indicar4 utilizando <>, a la vez que, tal y como ocurre en este caso,
los elementos de la triada apareceran en cursiva.

Del mismo modo, siempre que aparezca, y si no se indica lo contrario, la cursiva serd nuestra.

? Para el andlisis de los diferentes conceptos sobre lengua o lenguaje en José Ortega y Gasset
puede consultarse el practico /ndice de autores y conceptos de la obra de José Ortega y Gasset, de Do-
mingo HERNANDEZ SANCHEZ. Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset, 2000.

3 José ORTEGA Y GASSET, ;Qué e filosofia? (1929), en Obras Completas. Madrid: Revista de Oc-
cidente en Alianza Editorial, 1983, VII, 411-412. Se citar4 como es norma por tomo y péginas.

1V, 393.
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Limitando nuestra curiosidad al lenguaje de Ortega, creo que dos son las cau-
sas que lo impulsaron a valorar tan altamente la doctrina disuelta en el habla
cologuial:

1) El tipo de objeto que él pretende conocer, y que es el de mayor importancia
para su metafisica, no ha sido analizado ni considerado antes por los filésofos.
2) El lenguaje —que recubre toda la experiencia humana— contiene siempre
una determinada doctrina sobre las realidades que nos interesa conocer.

[...]1 La lengua diaria contiene una doctrina perspicaz y verdadera sobre un ti-
po de objeto que ocupa un lugar destacadisimo en la filosoffa orteguiana; ese
objeto —la vida humana— ha sido desatendido por los filésofos anteriores, y es-

to hace todavia mds importante el testimonio contenido en la lengua diaria®.

Vamos a continuar, pues, analizando ese concepto de vida de nuestros auto-
res que aparece siempre al lado de lo cotidiano, y que busca la armonia a partir
de la cual ambos han construido todo su pensamiento o su poesfa. Por ello,
conviene que entendamos el desarrollo de su tarea a través del planteamiento
de la vida como un hecho radical necesario, como una clave que aparece un

6

gran ndmero de veces en todas sus obras. Es el pI’OPiO Ortega quien la deﬁne

desde las #riadas diciendo:

La vida deja de ser una serie de acontecimientos que se producen sin otro ne-
xo que la sucesién, y nos aparece como un drama, es decir, como una fensidn,
un proceso dindmico cuyo desarrollo es perfectamente inteligible. [...] Este
personaje ideal que cada uno de nosotros es, se llama “vocacién”. [...] Vocacion
y clreunstancia son, pues, dos magnitudes dadas que podemos definir con pre-
cisién y claramente entenderlas, una frente a otra, en el sistema dindmico que
forman. Pero en ese sistema inteligible interviene un factor irracional: el azar.
De esta manera podemos reducir los componentes de toda vida humana a tres

grandes factores: <vocacion, circunstancia y azars’.

Después de lo que hemos comentado, y a partir de la necesidad de estudiar
en estos autores la presencia de las triadas, vamos a dividir estas reflexiones en
dos partes, de forma que en un primer momento tendremos en cuenta aspec-
tos generales, para pasar después a ver las triadas en cada uno de estos autores.

% Guillermo ARAYA, Claves filoldgicas para la comprension de Ortega. Madrid: Editorial Gredos,
1971, pp. 169-173.

¢ Segtin los andlisis que hace Fernando YUBERO FERRERO en La poesia de Claudio Rodriguez (La
construccion del ventido imaginario). Valencia: Pre-Textos, 2003, p. 16, este concepto es el que con
mayor frecuencia léxica aparece en la obra de este poeta, un total de 124 veces.

7 José ORTEGA Y GASSET, Veldzquez. Madrid: Aguilar, 1987, pp. 26-27.
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I. Consideraciones generales

Es un hecho de sobra conocido que tanto en los juegos infantiles como en los
considerados pensamientos més altos, la presencia del ndmero tres es continua,
y define algunos apartados esenciales de nuestras vidas debido sobre todo a su
modo de aparecer, muchas veces en forma de <enumeracion, recteracion o conjuro>
desde la tradicién recogida por nuestra cultura o desde la herencia que nos ha
llegado a través de <o religioso, lo humanusta o lo cldsico>; pensemos, por citar tres
ejemplos histéricos de alta incidencia en nuestra sociedad y que pueden venir
ahora al caso, en hechos como el misterioso mundo de la Trinidad cristiana:
<Padre, Hijo, Evpiritu Santo>, los tres contenidos de la Revolucién Francesa: </u-
bertad, lgualdad y Fraternidad>, o el tridngulo psicoanalitico de la construccién de
la personalidad psiquica formado por <el ello, el yo y el vuper-yo>.

De modo que, si atendemos a los fundamentos de nuestra cultura, podremos
ver que asf ocurre, por ejemplo, con la triada arménica que surge desde el con-
cepto de truingulo® pitagérico y érfico, pues el propio Pitdgoras, que considera-
ba el mundo representado con un tridngulo isésceles —primera figura empleada
para representar lo eterno—, aseguraba que la Triada, o ley del ternario, es la
ley constitutiva de las cosas, la clave de la vida, del hombre, del universo y de
Dios, y que obra como una luz que atraviesa las cosas y las hace transparen-
tes. Esa luz, como sabemos, es un contenido cultural que ha mantenido, desde
el mundo grecolatino, una alta influencia en la cultura occidental.

Son esta ley y esta luz las que rigen en nuestra cultura <e/ pensamiento, o el po-
ema o el canto>, pues como decfamos en otro lugar: “hemos unido en el canto tres
aspectos muy importantes para todos nosotros, hasta formar un [/‘[(L’izgd[O: el
tridngulo perfecto que —segin Antonio Colinas— concierta armonfa y armoniza
lo humano y lo misterioso. <Miserable el momento si no es canto> nos recor-
daba también Claudio Rodriguez’™.

Por eso, a fin de intentar sentar las bases de lo que queremos decir, vamos a
partir de las jugosas reflexiones que Ortega hiciese sobre el nimero y la defini-
cién de nimero, pues, entiende la importancia de la enumeracién como algo
esencial en el desarrollo de cualquier tipo de discurso, de hecho la idea que tie-
ne nuestro filésofo sobre el nlimero va a centrar el camino que pretendemos se-
guir en estas reflexiones. Es en La idea de principio de Leibniz y la evolucion de la
teoria deductiva donde de una forma mds definida se explica y se patentiza el
pensamiento de nuestro filésofo sobre este asunto, pues, marca la diferencia es-

8 Recuérdense aqui, el gran nimero de veces que Ortega, entre otros, utiliza el ejemplo del
tridngulo en sus consideraciones.
% Luis RAMOS DE LA TORRE, Por el aire del drbol. Zamora: Editorial Semuret, 2002, p. 21.
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tablecida entre <cifra, nimero y definicion de niimero> en una cita posiblemente
larga, pero adecuada a nuestro propésito, en la que expone: “nétese que cada
vocablo <uno, dos, treos..., y cada cifra 1, 2, 5...>, es signo de un solo nimero; por
tanto, [que] necesitamos tantos signos como ntimeros hay. [...] no quita que
cada vocablo y cada cifra sea un cuerpo tnico [...] la diferencia entre el ni-
mero y su cifra o nombre no afecta lo m4s minimo, no modifica en absoluto, la
relacién de nuestra mente con el objeto «<ntimero». Por eso, habiendo una re-
lacién de uno a uno entre cifra y nimero, podemos decir que la cifra es el nu-
mero y que no es su signo para los efectos de nuestra ocupacién intelectual o
cognoscente con los nimeros. Si, en cambio, digo: sea & un niimero igual al ni-
mero 4 mds el nimero ¢, la situacién ha cambiado. [...] &, 4 y ¢ no son nombres
individuales de nimeros individuales. Uso cada una de ellas como representante de
todos los miimeros, tomados singularmente; o dicho en otra forma: como representante
cualquiera de los nimeros. Uno tras otro, todos los niimeros pueden ser ese cual-
quiera. [ ...] Pues el Algebra es una aritmética que en vez de ocuparse de los ni-
meros mismos (dijimos que cifra = nimero), se ocupa #dlo con sus signos como
tales signos de ellos (el Algebra emplea secundariamente nimeros para expre-
sar coeficientes, potencias, divisores; pero estos no son nunca los niimeros de
que se ocupa)”'’.

Debemos aclarar con esto, aunque alguna vez se hard mencién explicita de
ello, que lo que aqui nos interesa no son sélo las veces que e/ niimero o la cifra,
en este caso el tres, se nombra como tal con su nombre o su cifra!!, sino los di-
ferentes modos en que la triada refleja y define el ndmero tres algebraico que és-
ta representa en los diferentes veces y modos en los que aparece. M4s adelante
analizaremos de forma m4s detenida la concrecién de esta definicién de nime-
ro algebraico tanto en los poemas de Claudio Rodriguez, Fray Luis de Leén o
San Juan de la Cruz, como en las propias reflexiones de Ortega, ya que sus
Versos o sus pensamientos marcan un punto de vista importante para buscar y
desarrollar el concepto de armonia que se deriva del encuentro que puede sur-
gir de la tensién entre el sujeto y la realidad, y que se determina en lav triadas
o en la definicién del nimero tres que aqui se pretende analizar. No olvidemos
que en mds de una ocasién es el mismo Claudio Rodriguez quien sobre la ar-
monia nos ha dicho:

10 VIII, 92-93.

! Conviene notar la coincidencia que aparece aquf entre el concepto de nombre de Ortega y
el de Claudio Rodriguez cuando en su articulo “Viendo jugar al corro”, ABC, 18 de enero de
1987, p. 3, expone: “Como se considera al «<nombre» propiedad del ser, hasta condicién de su
existencia, no es extrafio que la «palabra» carezca de validez. Todo objeto posee como un nom-
bre intimo, absoluto, es decir, un nombre que forma parte de la naturaleza misma del objeto que
designa. Se ve a simple vista la enorme importancia que este problema tiene acerca del origen
de la realizacién poética, de su limitacién, etcétera”.
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El alma como el cuerpo, es pléstica y no armdnica, y en el entorno de la con-
templacién se conoce a sf misma, tan solo en fugaces momentos inefables y du-
raderos, quiz4 semejantes a una geomelria y a una teologia <intemporales, y fijas,
Julgurantes>, como musicalidad estremecida o como color que se deslfe y se ma-
ciza. Es la inspiracién como una enajenacién <luminosa, misteriosa y cierta>;
[...]. El proceso hacia el poema hace que el lector (;dénde? ;quién?), parti-
cipe en situaciones mas o menos similares a las de la experiencia emocional del

autor. Que los <comparta o no, o se las imagine, o vueiie>, es otro asunto'>.

En la anterior cita vemos a Claudio Rodriguez preguntdndose, desde el pro-
ceso hacia el poema, por el lector, por ;jquién es?, y ;dénde se encuentra?, pre-
gunta que a mi juicio, no es otra que aquella que plantea la bisqueda del
niimero tres (el lector), desde el niimero uno (el poeta), y en relacién al nimero
dos (el poema), tal y como hemos escrito en nuestro articulo “;Qué Claudio la
esta velando!”: “en su visién de la poesfa como participacion y a partir del con-
cepto de «alvacion desde el canto», tal y como se intentara aclarar aquf, «estd ve-
lando», por supuesto la poesia, para todos nosotros los lectores que con ella, y
como los nifios en un juego del tres, también esperamos salvarnos. Se trata, pues
de ver la poesfa de este autor como un «juego» esencial, como un corro vital de
celebracién en el que el poeta «veldndola» (el uno) se va salvando vigilante de
que el poema (el dos), encuentre al lector (el tres) que se queda de nuevo «ve-
landola» para que el juego de la vida y la poesfa se eternice en el tiempo”'.

A la vista de todo esto, y desde ese concepto de numero que planteaba Orte-
ga, la triada se define, pues, como una definicién y una representacién necesa-
ria de la relacién que se establece en los diferentes usos lingiifsticos de
cualquier sociedad, y que ha sido simbolizada de formas diferentes a lo largo
de nuestra tradicién cultural. No vamos a entrar aquf en la explicitacién de las
diferentes formas histéricas de simbolizar o de pensar el mundo desde el -
mero tres, simbolo crucial de nuestra cultura, pues esas lineas de investigacién
pueden observarse en diferentes documentos y estudios especificos de ello,
aunque si nos interesan las referencias al tres y a la circularidad tipicas, entre
otros, de los andlisis cabalisticos. En sus pdginas podremos analizar, por citar
algunos ejemplos significativos de una némina que en realidad es bastante ex-
tensa, series de tres elementos esenciales como: la estructura triddica del silo-
gismo; la trilogia plotiniana de ascenso al conocimiento: <la Miisica, el Amor y la

12 Claudio RODRIGUEZ, Poesia como participacion: hacia Miguel Herndndez (Discurso de entrada
en la R.A.E.). Madrid-Zamora: Real Academia Espafiola-Ayuntamiento de Zamora, 1992, p.
23.

15 Luis RAMOS DE LA TORRE, “{Qué Claudio la estd velando!”, Archipidlago (Cuadernos de criti-
ca de la cultura), 61 (2004), monogréfico sobre Claudio Rodriguez (en prensa).
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Filosofia>; las tres vias misticas: <purgativa, tluminativa y unitiva>; el famoso con-
juro triddico animador de los juegos infantiles que tantas veces hemos recor-
dado por su cardcter magico :<ja la una, a las dos, a las “siis” tres!>; las tres almas
platénicas; las Tres Gracias; los Tres grados de la Masonerfa; la tres transfor-
maciones del espiritu en Nietzsche: <camello, ledn, niio>, o las tres edades del
hombre: <nuio, adulto, anciano>".

A partir de esta aclaracién, no podemos pasar por alto el hecho constatable
de la aparicién sistem4tica y continua de las triadas en los autores que aquf que-
remos presentar, y en los que, por otra parte, todo esto surge muchas veces al
lado de un concepto fundamental que podemos observar reiteradamente y de
forma paralela en las preocupaciones de estos autores, me estoy refiriendo a la
presencia del concepto de valvacion, ya sea, “la salvacién desde el canto” como ocu-
rre en el caso del poeta Claudio Rodriguez, “la valvacion alrededor de la circunds-

t'%, o la explicacién de este concepto desde un punto

tancia” en Ortega y Gasse
de vista mas o menos mistico como ocurre en los casos de Fray Luis de Leén
o San Juan de la Cruz.

Se trata, pues, de una serie <de conceptos, de un estilo y unos procedimientos lin-
gliisticos> unidos de forma radical al pensamiento filoséfico o a la cosmovisién
poética de estos autores, y que aqui queremos analizar al lado de otros aspec-
tos esenciales para ellos, y de los que algunos como el ritmo del lenguaje o la
presencia de la armonia ya se han introducido aqui.

Asi, sobre la necesidad vital de esta armonia, y bastante cercano a la deter-
minacién /riddica que aqui nos preocupa, el poeta Antonio Colinas expone al-
gunas ideas fundamentales al indicar: “Armonia es la palabra clave. La vida, el
mundo, es una armonia que nos empefiamos en vivir en desarmonfa. Seguir </ov
ciclos, las estaciones, las mutaciones naturales>; observar el curso del macrocosmo
y del microcosmo y adaptarnos periédicamente a ellos. Vivir en plenitud; esperar
con calma cuando nos asalte algin mal. Evitar, en cualquier caso, la desarmo-
nfa. Esta es la clave del ser”®.

Este vivir en plenitud que menciona Colinas no es otro que el concepto de vida
orteguiano y, a su vez, el que con tanta insistencia expone Goethe, uno de los
autores més citados y queridos por Ortega y Claudio Rodriguez, cuando dice:

“Claridad no es la vida, pero es la plenitud de la vida», y que coincide también

4 Sobre tltimo ejemplo es el propio Claudio Rodriguez quien, sintiéndose cerca del tercer
tiempo, en su tltimo libro publicado Caui una leyenda (1991), y en el poema “Nuevo dia” escribe:
“de esta paz que me espera / —dos horas antes de la medianoche—/ del tercer oleaje, que es el mio”.

15 Sobre la relacién de estos aspectos se reflexiona en Luis RAMOS DE LA TORRE, Poesia y val-
vacion en Claudio Rodriguez: una interpretacion desde Ortega (tesis en preparacién). Facultad de Filo-
soffa, UNED.

1 Antonio COLINAS, Zratado de Armonia. Tusquets: Barcelona, 1991, pp. 25-26.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°8/9. 2004

mayo y noviembre



156 Niimero tres, armonia triddica y salvacion en Ortega y Gasvel, Fray Luts de Leon...

con la concepcién sobre lo mismo aparecida en Meditaciones del Quijote de Orte-
ga: «Hay dentro de cada cosa la indicacién de una posible plenitud. Un alma
abierta y noble sentir4 la ambicién de perfeccionarla, de auxiliarla para que co-
bre esa su plenitud™ .

De esa plenitud fugaz que se logra con la armonia y de la que més atrds nos
hablaba Rodriguez, es sobre la que en otro momento, y relaciondndola al igual
que Goethe con la claridad, comenta José Ferrater Mora hablando de Ortega:
“La nocién orteguiana de claridad difiere en algunos respectos fundamentales
de la nocién tradicional. La claridad no es algo sobrepuesto a la vida, como si
se tratara de algo externo a ella. No es tampoco la vida misma, sino la plenitud
de la vida, o, en nuestro ya familiar vocabulario, la vida en la plenitud de su signifi-
cacion. De ahi la concepcién de la razén como «funcién vital» [...] Ahora bien,
con el fin de alcanzar semejante plenitud se necesitan dos elementos: uno es el
concepto; el otro, la perspectiva”'®.

Vemos en esta cita como desde la dualidad establecida entre el concepto y la
perspectiva nuestro pensador llega a la plenitud que funda la triada. Del mismo
modo, el profesor y critico Dionisio Cafias comprueba y explicita también un
contenido similar referido a la poesia de Claudio Rodriguez, cuando dice que
“La obra ha de nacer de la plenitud de la vida, no de una serie més o menos com-
pleja de ideas abstractas que pueden agostar la lozanfa del impulso emocional
e imaginativo, o el de la intuicién intelectual. [...] Esos momentos de plenctud
son los que define Dilthey como «nexos vitales», o lugares de encuentro entre
el querer ser y el ser™.

Por eso, en esta plenitud, en esta armonia se asienta /la triada y la definicién del
niimero tres algebraico que hiciese Ortega como afirmacién de lo que se define en
la tensién del sery el querer ser, de lo subjetivo y de lo objetivo, del concepto
y de la perspectiva. Pero no debemos olvidar que esta definicién, segiin nues-
tro filésofo, es en principio una férmula matemética derivada del nimero; asf,
por ejemplo, en el andlisis que hace para determinar el niimero 6 mediante la
igualdad especifica 6= 5+/, o la mas general x =5 + /, y llegar después a la ge-
neralizacién: & = n + /, Ortega explica todo el proceso como una relacién en
forma de triada que surge a partir de la tensién que se define desde los dos ri-
meros anteriores, por ello afirma: “En el Algebra, la letra, precisamente porque
se ha vaciado de toda significacién numérica determinada, tiene que hacerse -

17 José ORTEGA Y GASSET, “Meditaciones del Quijote”, en: £/ ventimiento estético de la vida (An-
tologia). Edicién de José Luis Molinuevo, Tecnos: Madrid, 1995, p. 181.

18 José FERRATER MORA. Ortega y Gasvet. Etapas de una filosofia. Barcelona: Seix Barral, 1973,
p. 61.

1 Claudio RODRIGUEZ, “Leopardi”, ABC, 13 de junio de 1987. Citado por Dionisio CANAS,
Claudio Rodriguez. Madrid: Jicar, 1987, p. 94.
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mero a nuestro ojos, entrando a formar parte de la férmula que es la ecuacién.
Esta <nos da la definicién de un niimero; antes que presentarnos el nimero ya
hecho, n0s da su génesis y su entrafia, nos hace en cada momento explicito y ex-
preso> que el nimero consiste en puras relaciones <de igualdad, de mds y de me-
nos>. [...] Podemos, pues, resumir el progreso que representa el dlgebra en
cuanto “modo de pensar” diciendo: <Primero, hacer ver que el nimero consiste
en puras relaciones. Segundo, el niimero aparece en ella sustituido por su defi-
nicién. Zercero, consecuencia del primero y segundo y lo mds decisivo: obliga a
no interpretar el niimero sino i terminw, es decir, en los términos de su defini-
cién>, con lo cual lo libera en cada caso de su valor <infinito, confuso ¢ incontrola-
ble> y lo logifica. En el <Algebra, la Aritmética tiende a hacerse Ligica> del
ntimero. Ahora bien; esos tres caracteres son los que constituyen la Matemati-
ca actual en su forma mds depurada, por lo menos la Matemdtica que podemos
llamar canénica™.

Desde estas aclaraciones que hace Ortega sobre la base légica de las triadas
es conveniente considerar que hasta ahora venimos hablando del nimero tres
como <ctfra, guartsmo o nimero> (Ortega cita en el articulo indicado y en nota
1 (p. 96) que: “en 1678 hace constar Leibniz, que las cifras 4rabes tienen sobre
las romanas la ventaja de explicar la «génesis» del ndimero, y por tanto su de-
finicién”); pero, tenemos que avanzar e ir hacia la triada como definicién, pues,
en muchas menciones en prosa de estos autores, o en algunos de los versos o
estrofas que vamos a analizar, aparecen las triadas en forma de definiciones al-
gebraicas del nimero tres, esto es, como férmulas, y como ecuaciones. Debemos
decir ademds, que no deja de ser curioso el hecho de que Ortega termine la 1il-
tima cita que hemos referido con una férmula matemaética en forma de triada
para explicar las propias Matematicas.

Por todas estas razones, vamos a intentar comprobar la importancia de es-
ta definicién légica de la triada como explicacién conclusiva que surge de la
tensién establecida entre la subjetividad y la objetividad que aparece en al-
gunas obras filoséficas o poéticas como las que aqui se quieren estudiar,
pues, segin nos recuerda de nuevo Antonio Colinas respecto de la armonia:
“En qué pocas ocasiones, en qué pocas Poéticas, encontramos fundidas la
poesia y la armonia. Recuerdo, sin embargo, unas p4ginas excepcionales de
Alexandr Blok sobre esta fusién, sobre el sentido equilibrado y pleno de la
vida: ;Quién es un poeta? ;Una persona que escribe versos? No, claro que
no. Se llama poeta no porque escriba un verso sino porque dota de armonia
al sonido y a la palabra, porque €l es hijo de la armonia. ;Y qué es la armo-

20 VIIT, 95-96.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°8/9. 2004

mayo y noviembre



158 Niimero tres, armonia triddica y salvacion en Ortega y Gasvel, Fray Luts de Leon...

nfa? La armonia es el acuerdo entre las fuerzas del mundo y el orden de la vi-
da del mundo”'.

De estos planteamientos iniciales que venimos sefialando, <lenguaje cotidiano,
vida, y armonia> parten nuestros autores. Asf, de igual forma en que el concepto
de vida aparecerd en la obra del poeta de la generacién del 50, la vida para Or-

tega, segin nos recuerda Juan David Garcfa-Bacca®

, es el ser por excelencia
que se ejecuta desde un drama que mantiene en tensién dos tendencias: la ten-
dencia hacia la cosa o dominio de la circunstancia césica, y la tendencia hacia el
ser, a partir de la cual la vida se definirfa como el Ser gue es cosa. Desde ahi, este
discipulo de nuestro filésofo, nos recuerda que para su maestro la vida humana
se articula, como no podia ser de otra manera, en tres niveles: <Vitalidad, Alma y
Lopiritu>, y nos recuerda a Ortega cuando dice que: “Una es esa porcién de
nuestra psique que vive infusa en el cuerpo, hincada y fundida con él. En mi dl-
tima conferencia decfa yo de ella: A esta alma carnal, a este cimiento y raiz de
nuestra persona, debemos llamar vitalidad [ ...] Cada uno de nosotros es ante to-
do una fuerza vital: <mayor 0 menor, rebosante o defictente, sana o enfermas. El resto
de nuestro carécter dependeré de lo que sea nuestra vitalidad .

En cuanto a las otras zonas de lo que Ortega llama topografia o estratigrafia de
la personalidad, nuestro autor escribe a continuacién unas reflexiones esencia-
les en las que, para la estructura del alma, acaba encontrando un simil mate-
maético tan cercano para nosotros al concepto numérico que define una de las
caracterfsticas fundamentales de su estilo. Asi, a partir de un simbolo ¢riddico,
nos dice:

Esta triparticidn de nuestra intimidad en las tres zonas de <vitalidad, alma y espi-
ritu> nos es impuesta por los hechos, y hemos llegado a ella sin otra operacién
que filiar estrictamente, como hace un zoélogo al clasificar la fauna, los fené-
menos interiores. Estos tres nombres, pues, no hacen sino denominar diferen-
clas patentes que hallamos en nuestros fntimos sucesos: son conceptos
descriptivos, no hipétesis metafisicas. [...] Esto nos obliga, por lo menos pro-
visionalmente, a hablar de tres <yo> distintos que integran trinitariamente nues-
tra personalidad: <un <yo> de la esfera psicocorporal, un <yo> del alma, un <yo>

espiritual o mental>. Ahora bien: el <yo> indica siempre un término central de

I Antonio COLINAS, Tratado de Armonia, ob. cit., pp. 22-23.

22 Juan David GARciA BAcca, “Ortega y Gasset o el poder vitaminico de la filosoffa”, en Nue-
ve grandes fildsofos contempordneos y sus temas. Barcelona: Anthropos, 1990, p. 332 (1.% ed. 1947).

% José ORTEGA Y GASSET, “Vitalidad, Alma, Espiritu”, en Obras Completas, dos vols., Madrid:
Revista de Occidente, 1943, pp. 502-503. Citamos esta edicién, pues es la que maneja Juan Da-
vid Garcia Bacca en el articulo referido.
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referencia: el diente que duele no le duele al diente, ni la cabeza a la cabeza,
sino ambos a un tercero, que es mi <yo> corporal. Los tres <yo> vienen a ser tres
centros personales, que no por hallarse indisolublemente articulados dejan de
ser distintos. [...] El yo espiritual tiene, como sus actos, un cardcter puntual.
[...] En cambio, pueden nacer en mi alma varios y aun opuestos <impulsod, de-
deod, sentimientos> [ ...] habremos de pensar el alma a la manera de un volumen

euclidiano, con sus tres dimendsioned.

Por ello, algo mds adelante y respecto de las denominadas por él como otras
dos zonas de la personalidad: el espiritu y el alma, nuestro autor hace un an4li-
sis de todo ello a través del compromiso que el sujeto tiene con la circunstan-
cia, y desde la tensién que se establece, como ya hemos comentado, entre la
subjetividad y la objetividad necesarias; asf nos dice: “el espiritu no descansa en
s{ mismo, sino que tiene sus raices y fundamento en ese orbe universal y tran-
subjetivo. Un espiritu que funcionase por siy ante si, a su <modo, gudto y genio>,
no serfa un espiritu sino un alma. Porque, en efecto, <sentir, conmovernod, desear>
advertimos que son actos, en un pleno sentido, privados, individuales. [...] El
alma forma, pues, un recinto privado frente al resto del universo, que es, en
cierto modo, regién de lo publico. El alma es <morada, aposento, lugar acotado>
para el individuo como tal, que vive asf desde s{ mismo y sobre s{ mismo, no

desde la l6gica o desde el deber”.

Al reflexionar sobre todos estos comentarios de Ortega observamos de for-
ma continua la presencia y la vigencia de las triadas y del niimero tres algebracco,
pues, como ya se ha dicho sélo este nimero puede asegurar un posible camino
de solucién a esa puntual tensién entre subjetividad y objetividad que se le pre-
senta al sujeto en su hacer vital. De este rnodo, no debe resultarnos nada ex-
trafio que, a partir de ello, su discfpulo Garcia-Bacca pudiese realizar un
estudio pormenorizado de la presencia fundamental del nimero tres en muchas
de las reflexiones del filésofo madrilefio. Asf, muy acertadamente y de una for-
ma, permitanseme los adjetivos, 4gil y refrescante, sintetiza lo que aparece en
el articulo de Ortega ya mencionado <Vitalidad, Alma y Espiritu>, con lo que se
expone en Ensimwmamiento y alteracion® y en Biologia y pedagogia®® indicando,
desde la dualidad establecida entre ver y cosa, las siguientes triadas: 1. <Vitali-
dad, alma, espiritus. 2. <Yo corporal, yo animico, yo espiritual>. 3. <Tendencia hacia la
alteracion, tendencia a ensimsmamiento, tendencia hacia prdctica>. 4. En plan onto-

2 José ORTEGA Y GASSET, [bidem, pp. 503-504.
% José ORTEGA Y GASSET, /bidem, “Ensimismamiento y alteracién”, p. 1535.
% José ORTEGA Y GASSET, /bidem, “Biologia y Pedagogia”, p. 342.
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légico de distincién entre cosa (circunstancia) y ser (ens): tendencia a estado de
costficacton, tendencia a ver en 4y para 4i, estado en que surge el concepto de ver
(y las demds ideas), para tender a ponerlas en las cosas, y levantarlas a veres, a
ctreunstancia reabsorbida (aufgeboben) por mi. 5. <Seuddpodo, pie, bicicleta>, <impe-
lus originarios de la psique, cultura y civilizacion>. 6. <Razén vital [...]; razon his-
torica [...}; razon pura [...]>. 7. <Concepto como representacion, concepto como
esquema (definicién), concepto como drgano de apresamiento, de reabsorcion de las co-
sas>. 8. <Distancia de las cosas frente al sujeto; percepcion o presentacion, representacio-
nes o tmaginaciones; menciones (alusién, referencia)s>. 9. <Circunstancia, medio vital
(paisaje) y sobrenaturaleza (mundo técnico)>*.

Después de estas apreciaciones, Garcfa-Bacca hace referencia a la impor-
tancia que tiene para su maestro el concepto de Alma como nimero tres que da
salida a los dos ingredientes de la tensién para poder explicar con Ortega, y a
partir del término excentricidad, cémo el Alma al estar en medio de todos los de-
mds y al carecer de un término como la cosa o el ver para definirla, va més alld
y asegura al sujeto la posibilidad de entender la Vida humana como orginali-
dad, o como decfamos m4s atras, como todo aquello que da al hombre la opcién
de desarrollar su propio estilo, pues como en otro lugar y respecto de este mis-
mo concepto hemos sefialado: “si nos fijamos en el Diccionario de la R.A.E.
que define al individuo excéntrico como aquel: «que gira alrededor de un punto
que no es su centro de figura; [que] tiene por objeto transformar el movimien-
to circular continuo en rectilineo alternativo», podremos entender que la defi-
nicién del término excéntrico marca la direccién y el sentido recto y alternativo
en el que cada cual debemos caminar”.

Desde aqui podemos inferir una de las tesis fundamentales que al principio
proponiamos, y es que a nuestro juicio el estilo de los autores que aquf estamos
analizando se deriva en gran medida de la opcién que toman al utilizar la ar-
monia derivada del niimero tres como un eje posible para partir de esta singular
tensién y llegar, desde ella y de una forma excéntrica, a un seguro aunque aza-
roso® mas alla.

¥ Juan David GARCIA BAcca, “Ortega y Gasset o el poder vitaminico de la filosoffa”, ob. cit.,
pp- 335-341.

% Luis RAMOS DE LA TORRE, “El miedo como doctrina y recurso de poder privado y ptblico”,
Duererias. Revista de Filosofia, 3 (2004), Asociacién Cultural Duererias, Zamora.

2 Conviene recordar que en la cita nimero 6, hemos indicado una de lav triadas esenciales ci-
tadas por Ortega: “Vocacidn, circunstancia y azar”, donde aparece como fundamental el concepto
de azar, importancia que no es para nada lejana de lo que piensa Claudio Rodriguez cuando en
Javier OCHOA HIDALGO, “Entrevista a Claudio Rodriguez”, Evpéculo. Revista de estudios literarios,
12 (1999), Universidad Complutense, Madrid, nos dice:

—Es la primera vez que sucede. Pienso que la vida y que la misma poesfa son una aventura.
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Como puede apreciarse en todo lo que venimos diciendo, no son de extrafiar,
pues, ni la presencia ni la existencia continua de la triada y del niimero tres en
cualquier tipo de lenguaje ya sea <cotidiano, filosdfico o poético>, pues asi ocurre
si atendemos a la tradicién dialéctica que siempre plantea al lado de cualquier
cosa su opuesto, y que, a la vez, viene a justificar cualquier tipo de dualidad
grabada de forma radical en nuestras culturas, pero que al final, necesita en-
contrar una salida. El ndmero tres suele aparecer entonces como lo otro que ro-
dea a la dualidad, es decir la relacién que une una cosa con la otra; asf sucede
que cuando existen como opuestos dos detalles, lo uno y lo otro, esta cosa y
aquella, entonces necesariamente tiene que existir la idea conceptual <que los
relaciona, los conecta, y los enmarca>". Asi, los dos extremos de una cuerda estin
relacionados por la vigencia de ella misma, de modo que si no existiese la po-
sibilidad de relacionarlos entre sf, entonces tampoco podriamos siquiera deter-
minar, por minima que fuera, una proximidad entre ellos; de igual forma,
podemos decir que un rio estd definido por la relacién que proviene del hecho
de la existencia y la presencia de sus dos orillas. Siguiendo con el ejemplo de
la cuerda que antes citdbamos (“la comba” en el mundo de los juegos infanti-
les), no es de extrafiar que algunos de los autores que aquf nos interesan como
el poeta Claudio Rodrl’guez, en su constatacién de la firmeza del ndmero fres y
desde la observacién de un juego infantil en el poema dedicado a la infancia:
“Lo que no se marchita” del libro £/ vuelo de la celebracion (1976) nos diga: “Es-
tos nifios que rompen el dinero / como si fuera cdscara de huevo / y saben que
los ntimeros / no saltan a la comba porque tienen las piernas / flojas, menos el
tres”?', pues para los nifios, y para nosotros, herederos de toda la sabidurfa que

132

viene de lo infantil®?, el nimero tres no puede tener las piernas flojas, dado que

representa la armonia y es, a su vez, el encargado de asegurar la tensién de la
comba y la persistencia del juego, esto es, la ley constitutiva, como decia Pit4-
goras, de las cosas y de la vida. Por eso, desde esa tensién conocida muchas ve-
ces de forma inocentemente sabia en la que aparece lo subjetivo

—Pero eso lo ha pensado siempre.

-S1, y no lo digo sélo yo, se ha dicho desde el origen de la poesfa. “Hay que aventurar la vida”,
decfa Santa Teresa. Se trata de eso. La poesfa es una aventura y al mismo tiempo un estudio, y
un azar. Como decfa Salinas, gran poeta, es un “seguro azar”. Aunque parezca otra contradic-
cién.

% Nétese como al enumerar, y derivada de los usos del lenguaje comun, utilizamos en varias
ocasiones y por una légica de la reflexién, la recurrencia normal del tres discursivo.

%1 Claudio RODRIGUEZ, Poesia Completa (1955-1991), ob. cit., 2001, p.255.

32 Pueden verse para esto nuestros articulos sobre la influencia de la infancia en la poesfa y so-
bre todo en la poética de Claudio Rodriguez, como son el citado: “;Que Claudio la estd velan-
do”, o “La infancia como valor en la literatura de Claudio Rodriguez”, Revista de Literatura
Primeras Noticias, 201 (2004), Barcelona, pp. 61-69.
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complementdndose con lo objetivo, el nimero tres surge para simbolizar la po-
sibilidad de relacionar dos ideas hasta el momento opuestas, y generar entre
ellas un vinculo asegurador de correspondencia; o lo que es lo mismo, / triada
refiere e implica una idea nueva, la cual surge como consecuencia directa de
establecer y determinar la relacién y el vinculo entre las dos anteriores.

Surgen, pues, e/ nimero tres y lo tercero como legitimacién y consecuencia 16-
gica de una reflexién centrada en la libertad del hombre <cultural, social y poli-
tico>. Cercano a estas preocupaciones, el filésofo francés Jean Paul Sartre,
pensando en la relacién tradicionalmente dualista del hombre con el grupo so-
cial al que pertenece y reconociendo la importancia del tercero como salida ne-
cesaria a la dialéctica articulada de forma binaria, indica: “La formacién
binaria, como relacién inmediata de hombre a hombre, es el fundamento nece-
sario de toda relacion ternaria; pero inversamente, ésta, como mediacién del
hombre entre los hombres, es el fondo sobre el que se reconoce la reciprocidad
como ligazén reciproca”.

No en vano, y, siguiendo criterios de reciprocidad arménica, conviene acla-
rar la insistencia continua de otro autor de los que aqui vamos a analizar, y que
por unas razones u otras ha sido mencionado en muchas ocasiones tanto por
Claudio Rodriguez como por Ortega, estamos hablando de Fray Luis de Leén
y de su continua inquietud por “ponerle niimero” al lenguaje, es decir, por ase-
gurar en sus poemas la armonia y la vida de lo que se dice®:

Es importante sefialar que en la tradicién filoséfica a que tenfa acceso Fray
Luis habfa una clara transicién entre el <lenguaje, los nombres de las cosas, y el
ser mismo, incluso el ser divino>. Nombres y niimeros apuntaban hacia lo abso-

luto. Mayéns escribe acerca de nuestro autor: “La lengua castellana le debe

% Jean Paul SARTRE, Critica de la razén dialéctica. Buenos Aires: Losada, 1963, p. 241. Un ané-
lisis m4s concreto de esto desde la éptica de la libertad aparece en la Tesis doctoral de Sebastidn
SALGADO GONZALEZ, La libertad como proyecto narrativo de la historia en la Filosofia de Jean Paul Sar-
tre. Universidad de Salamanca, Facultad de Filosofia, 1996.

3 Fray Luis de LEON, Poesia, edicién de Manuel Durén y Michael Atlee. Madrid: Cétedra,
1983, p. 34.

La cita de Mayéns aparece (2) en cita nim. 16 de esta edicién y hace referencia a Vida, apud
Obray, cit. por Cristébal Cuevas, De los nombres..., pdgina 61, nim. 105. En esta misma p4gina el
texto de Cristébal Cuevas continda: “es decir, la cadencia dulce y eufénica, apoyada en ritmos y
melodfas tonales, que, a veces, desemboca en verdaderos metricismos. [...] Como el propio es-
critor decfa: [...] <Y negocio que, de las palabras que todos hablan, elige las que convienen, y
mira el sonido dellas, y aun cuenta a vezes las letras>, <y las pesa y las mide y las compone>, pa-
ra que no solamente digan <con claridad lo que se pretende decir, sino también con armonia y
dulgura>”.

Aparece (4) en cita nim. 17 y hace mencién de otra de De los nombres..., p. 497.

Aparece (5) en cita ndm. 18 y es referencia de la cita ntim. 12. p. 497 de la ed. Antes citada.
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una singular prerrogativa, i es aver sido el primero que procurd introducir en
ella la harmonia del Numero™. Repitamos un fragmento de una cita ya antes
dada: “yo confieso que es nuevo, y camino no usado por los que escriben en
esta lengua, poner en ella niimero...”. Cristébal Cuevas aclara en nota que “ni-
mero” significa para Fray Luis “determinada <medida, proporcion o cadencia>,
que hace armoniosos los periodos <muisicos, y los de la poctica y retérica,> y por
eso agradables y gustosos al oido™ [...]

Claro estd que el vinculo entre la <numerologia, la misica, el lenguaje> —los nom-
bres—y la visién total, filoséfica, religiosa, teoldgica, mistica, “cientifica” del Cos-

mos, es decisivo para nuestra comprensién de la poesfa y la prosa de Fray Luis.

No es este lugar para desentrafar el viejo debate sobre la posicién més o me-
nos mistica del inquieto Fray Luis, aunque el caracter de lo mistico pueda cru-
zarse con nuestras interpretaciones debido al contenido triddico observable en
su modelo de ascensién al conocimiento, y , por unos motivos u otros, en ra-
z6n a la mayor o menor cercania de lo mistico con los autores que aqui esta-
mos manejando; pero, desde el andlisis de la poética de este autor y de acuerdo
con el ejercicio m4s bien intelectual y comprometido que siempre tuvo con su
vida, podemos establecer con Ddmaso Alonso que: “Si por misticismo enten-
demos el impulso mistico, el ansia de elevarse a la unién con Dios, Fray Luis
es mistico, porque éste es el sentido de toda su poesfa. Si entendemos la fusién
con Dios tal como est4 intuida en Santa Teresa o en San Juan de la Cruz, na-
da mds lejos del misticismo que nuestro poeta. Su posicién es la del desterrado
que mira con envidia los prados altos y los cencidos”®.

La definicién de desterrado que se da en la anterior cita nos parece muy im-
portante, pues, conecta a Fray Luis con el aspecto de excentricidad a partir de la
visién del nlimero tres como conclusién armdnica que comentidbamos en Orte-
ga, y acerca su postura a lo que en éste se definfa como excentricidad del Alma
original que busca romper la tensién entre lo subjetivo y lo objetivo, y, que des-
de un contenido poético necesariamente armdnico y humano en Fray Luis, ter-
mina alejdndolo de los contenidos del nimero tres mistico establecido en las
vias <purgativa, duminativa y unitiva>*°. No obstante, y a pesar de todo lo escri-
to en un sentido totalmente divergente por aqueﬂos que se obstinan en de-
mostrar lo contrario, este punto de vista de Ddmaso Alonso sobre la mistica y
F ray Luis, se acerca al que mantenemos sobre el mismo aspecto tanto en este

% Démaso ALONSO, Endayos sobre poesia espaiiola. Madrid: Revista de Occidente, 1944, p. 211.

% En este sentido conviene tener en cuenta las reflexiones que sobre la mistica y los misticos
hace nuestro pensador en: José ORTEGA Y GASSET, ;Qué es Filosofia?. Madrid: Alianza Editorial,
1991, pp. 87-91.
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autor como en Claudio Rodriguez, sobre el que pensamos, pese a los esfuerzos
de algunos criticos para intentar demostrar la cercanfa del poeta zamorano con
la mistica, que, de existir esta cercanfa a tales autores, serd debida més bien a
la aparicién continua de la armonia y del nimero tres en el sentido que venimos
comentando. Es el propio Rodriguez quien en muchas ocasiones ha reconoci-
do a Fray Luis de Leén como uno de sus maestros, y, a su vez, no son pocas
las citas en las que hace mencién de esta herencia, sobre todo en referencia a
su prosa; asf, por ejemplo, sobre la armonia que ve a la hora del primer atarde-
cer en las piedras y en la luz de Salamanca, Claudio Rodriguez nos recuerda:
“Cada hecho humano lleva consigo creacién y destruccién. ;y <ddnde la posible
armonia? jDénde la fundacion, [donde] la configuracion de la realidad> a través del
tiempo siempre renovado? Salamanca es un valor simbélico de la cultura co-
mo pueden serlo otras pocas ciudades. [...] [y en ella, por supuesto] La poesia
se hace muivsica, y astronomia y aritmélica y geometria y ademads, plasticidad [...]
Es natural que fray Luis de Leén, oyendo la misica de su amigo Salinas, es-
cribiera que «la piedra que en el edificio est4 asentada en su debido lugar, o por
decir cosa mds propia como la cuerda de la musica, debidamente templada en
sf misma...»"¥.

Sobre esta luz y esta plasticidad® en tensién, que estdn siempre presentes en
la obra de Rodriguez y vienen acompafiadas del ritmo de la claridad que llega a
través de la armonia, José Olivio Jiménez, uno de sus criticos més acertado, las
relaciona también con los dos autores cristianos, Fray Luis de Leén y San
Juan de la Cruz, pero aclara, cosa que compartimos por completo, el afdn hu-
mano y no tanto mistico del autor zamorano cuando refiriéndose a su libro £/

vuelo de la celebracion (1976), expone:

Aventurarfase aqui una disposicién afin a la atin nerviosa aspiracién luwiana
de la luz; y apurando mds el riesgo de errar por nuestra parte, a la vivencia de
esa “lumbre” que apaga los enojos del alma en el Cdntico espiritual de San Juan
de la Cruz, o a “el calor y la luz” que en la Llama de amor viva alumbra y redi-
me las profundas cavernas del sentido. Un proceso andlogo revela la evolucién
interior de nuestro poeta. Mas esta posibilidad de encontrar a esa disposicién
raices poéticas de tan alta espiritualidad no equivale, ni muchisimo menos, a

una total identificacién con éstas: la luz, en Claudio Rodriguez, obedece y tras-

% Claudio RODRIGUEZ, “Entrando en Salamanca”, ABC, 29 de mayo de 1993.

% Nétese como tanto en la cita anterior como en la ntimero 11 de este articulo la armonia y la
plasticidad aparecen unidas por unas u otras razones en los comentarios de Rodriguez. En su
memoria de licenciatura: £/ elemento mdgico en las canciones infantiles de corro castellanas. Madrid:
Universidad Central, 1957, y en las pdginas dedicadas a la pantomima y al gesto, podemos ob-
servar de forma implicita una referencia a estos conceptos.
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ciende afanes adn muy /au/na/zod y muy compartibles, y de aqul' su Calidez y su

vigencia para el lector de nuestros tiempos®.

Para dejar bien sentado todo este asunto sobre la mayor o menor cercanfa a
la mistica de estos autores y corroborar lo que venimos diciendo, conviene que
tengamos en cuenta de nuevo la edicién de la poesia de Fray Luis que antes
hemos citado, pues allf se nos aclara que: “En la poesfa de Fray Luis se ve es-
te deseo de ascender a los cielos, pero no motivado por el ansia casi insoporta-
ble de unirse a Dios. [...] Ello no significé que no haya encontrado su propio
camino, su expresién vital y poética originales e inconfundibles. Dirfamos in-
cluso que el deseo de evasién y la angustia al no poder llevar a cabo plena-
mente este deseo lo acercan m4s a nosotros, lo convierten, en alguna forma, en
nuestro hermano, en sensibilidad y en angustia. Sus poemas son mds humanos,
més comprensibles para nuestra época, que los divinos poemas de San Juan
de la Cruz™.

Como puede observarse, las dos citas anteriores aclaran el contenido huma-
no, cercano y comprensible para los tiempos actuales que tiene la necesidad
poética truddica tanto en Claudio Rodriguez como en Fray Luis, ademds de de-
mostrar la cercanfa de ambos con la excentricidad tipicamente humana de Orte-
ga que se define, segtin hemos visto més atrés, en el esquema de Garcfa-Bacca,
y por supuesto, en la Razén Vital. Es bueno que recordemos como es el propio
Ortega quien hablando de relacién entre la mistica y la filosoffa nos dice: “La
filosoffa es un enorme apetito de transparencia y una resuelta voluntad de me-
diodfa. [...] Si el misticismo es callar, filosofar es decir: descubrir en la gran
desnudez y transparencia de la palabra el ser de las cosas, decir el ser —ontolo-
gia. Frente al misticismo, la filosoffa quiere ser el secreto a voces™!.

No deja de ser curioso también, que en la presente edicién de la poesia lui-
siana se haya optado por una clasificacién triddica que responde a todo lo que
venimos comentando y que estd dividida, segin los editores del libro de Fray
Luis, en los siguientes planos: <1. Plano horactano 2. Plano platénico-pitagdrico 3.
Plano mistico religioso>. Desde esta triada los responsables de la edicién nos acla-
ran: “Hay que buscar refugio no solamente hacia dentro [impulso horaciano]
sino también hacta las alturas, en la contemplacién platénico-pitagérica. El uni-
verso es orden ctfrado, armonia, musica, belleza pura. Belleza que es un balsamo

y da paz con tal que podamos tZ[Z(ll’ﬂ(M hasta ella"“.

% José Olivio JIMENEZ, “Claudio Rodriguez entre la luz y el canto: sobre £l vuclo de la cele-
bracion”, Papeles de Son Armadans, vol. 87, 259 (noviembre 1977), p. 114.

40 Fray Luis de LEON, Pocsia, ob. cit., pp. 43-44.

4 José ORTEGA Y GASSET, ;Qué es Filosofta?, ob. cit., p.91.

42 Fray Luis de LEON, Pocsia, ob. cit., p.38.
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Ahi, en ese mundo armdnico es donde se desarrolla, como se verd mds ade-
lante, la importancia que el niimero tres algebracco indicado por Ortega tiene pa-
ra Fray Luis y que se encuentra definido en muchos de sus poemas <desde la
vital curiosidad intelectual que le caracteriza, desde el matiz de elevacién y al-
tura de su poesia, o0 desde su amor> continuo al nimero y a la musica. Esta ma-
nera de ver el mundo le servirdn de salvacién, tal y como le ocurre a Claudio
Rodriguez “desde el canto”, o a Ortega “desde la circunstancia”, pues para él, la po-
esfa aparece como una forma <de elevarvse, de evadirse de lo humano negativo y de
buscar la armonia salvadora>*.

Esta preocupacién por el nuimero que estamos viendo en todos estos autores,
coincide como hemos comentado, con lo que Ortega indicaba en La idea de prin-
cipto de Leibniz y la evolucidn de la teoria deductiva cuando exponia que:

El nombre o cifra nos plantaba delante un ntimero determinado, inconfundi-
ble. Ahora, cuando se nos propone que en x, b, ¢ veamos ndmeros, sentimos por
lo pronto, mareo, vértigo. (Recuérdese el “choc algébrico” de nuestra infan-
cia). Ese mareo es buena cosa: indica que ingresamos en otro mundo de mayor al-
titud, y comenzamos por sufrir el mal de montafia”. [...] Mas hagdmonos cargo
de que 6 no es efectivamente un niimero determinado, puesto que él no nos de-
clara <en gué consiste su determinacidn, por quién y como ests determinado>. Es
un ente aislado, como las figuras que la visién nos ofrece; y, en efecto, los grie-
gos lo vefan como dos series de puntos:

y por eso le llamaban ndmero oblongo. El ntimero aislado es un objeto figural-

mente determinado, pero no matemdticamente determinado®.

A la vista de este planteamiento, creo que resulta algo mas que anecdético el
hecho de poder comprobar que si a la disposicién del nimero oblongo citado
por Ortega: <griego, cldsico y pitagdrico>, la hiciésemos girar hacia la derecha no-
venta grados, es decir, si la colocdsemos en forma vertical o la alzdsemos pro-
curando, como decia Ortega en la cita anterior, su “ingreso en otro mundo de
mayor altitud”, se nos transformarfa en algo con clara referencia a la necesidad
de elevacién que tienen las poéticas de Claudio Rodriguez o Fray Luis, pero
sobre todo, y en un sentido m4s formal, resultarfa bastante similar a la dispo-

4 Estos aspectos fundamentales referidos a la salvacién y su relacién con estos autores se es-
tudian en: Luis RAMOS DE LA TORRE, Pocesia y salvacion en Claudio Rodriguez: una interpretacion des-
de Ortega. Tesis Doctoral en preparacién, Facultad de Filosoffa, UNED.

VI, 94.
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sicién de las liras misticas sanjuanistas que forman la Zlama de amor viva, en las
que la presencia de las triadas y el nimero tres es continua.

Después de esta visién general sobre la presencia de la triada, vamos a refle-
xlonar sobre su presencia en cada autor.

II. Presencia de las triadas en cada uno de estos autores
I1. 1. Ejemplos triddicos en la poética de San Juan de la Cruz

Ocurre que en la obra® citada de San Juan de la Cruz, y jugando siempre
con la triada, dicho autor plantea de forma curiosa fres fases de andlisis en la ex-
posicién conjunta del poema y del comentario: 1. Poema completo que incluye
las cuatro liras que suman veinticuatro versos, es decir un multiplo de tres. 2. Ex-
posicién de cada una de las liras y el comentario especifico de ellas. 3. Comen-
tario de cada uno de los versos®.

Asf, para ir aclardndonos en todo esto que venimos diciendo, vamos a dar
cuenta, a modo de ejemplo de las triadas que aparecen en el Comentario del
propio San Juan de la Cruz sobre la Llama da amor viva. Para ello, tendremos
en cuenta sélo las triadas que hemos visto en el andlisis que aparece sobre la
primera estrofa, a fin de no alargar este aspecto que nos parece fundamental,
tanto en Fray Luis de Leén como en San Juan de la Cruz, pero que no es cues-
tién de desentrafiar completamente, pues no es este el lugar para ello”. De es-
te modo, podemos observar que existen /riadas de sustantivos, de verbos, de
adjetivos, de conjunciones, de estructuras sint4cticas, etc., etc., distribuidas del
modo siguiente: en el primer apartado aparece: <y tan altamente... y con tan ri-
cas... y virtudes...>, <y que va... y que falta... y que por esto...>; en el apartado se-
gundo: <Y sirve... y para mucho... y para entrambos...>; en el tercer apartado:
<llamea, baiia... refresca>; en el cuarto: <Y los actos... Y asi... ¥ por eso,...>; en el
quinto: <purgadas... limpias... encendidas...>; en el noveno: <mds vegura, sustangial
y deleitable>; en el undécimo: <su centro y actividad y movimiento>, <le queda vir-
tud y fuerga e inclinacién>; en el niumero trece: <la inclinacién del alma y la fuer¢a
y virtud>; en el apartado catorce: <wubstangia, virtud y fuer¢a del almas; en el nu-

4 San Juan de la CRUZ, Poesias. Llama de amor viva, edicién de Cristébal Cuevas, Madrid: Tau-
rus, 1993.

4 Recuérdese que la lira, estrofa perfectamente arménica en el sentido de la época sanjuanis-
ta, est4 formada por seis versos distribuidos en dos grupos de tres, o tres grupos de dos con la
rima 1-4, 2-5 y 3-6, y cuya diferencia entre ellos es siempre tres.

4 Se quieren complementar con todo esto los andlisis que Cristébal Cuevas hace en esta edi-
cién (véase p. 76) respecto a las triadas y la fuerza del nimero tres en San Juan de la Cruz, pues
continuamente, y de forma explicita, aparecen referencias a tal nimero en varios apartados de su
poesia o de su prosa.
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mero quince: <o no lo creerén, o lo tendran por demasia, o pensarans, <examdt-
nada, probada y purgada>; en el apartado dieciséis: <qgue dice Isafas gu'estd en
Sién, y al horno de Dios gu’est4 en Hierusalén>; en el nimero diecisiete: <vubos-
tangta y capactdad y anchura>, <memoria, entendimiento y voluntad>; en el apartado
dieciocho: <no afliges ni aprietas ni fatigas>; en el décimo noveno: <unwn y
transformacion y amor>; en el vigésimo: <pobreca veca y fria y a veces caliente>,
<no hallando en nada alivio, 72 un pensamiento que la consuele, 72/ aun poders;
en el vigésimo segundo: <sudar, humear y respendar>; en el apartado veintitrés:
<suavige y pagifique y esclarezca>; en el vigésimo sexto: <eres la gloria y deleites y
anchura della>; en el ndmero veintiocho: <amiga mia, paloma mia, hermosa mia>;
en el apartado veintinueve (en el que cita el nimero 3 de forma explicita): <Las
telas que pue[de]n impedir a esta junta, que se han de romper para que se ha-
ga y posea perfectamente el alma de Dios, podemos decir que son tres, convie-
ne a saber: temporal... natural.... senvsitiva...>, <oubtil y delgada y espiritualicadas; en
el trigésimo primero: <se siente enredada, presa e impedida>; en el apartado trein-
ta y dos vuelve a citar de forma explicita el nimero 3, como lo har4 en el apar-
tado 25 del comentario de la segunda estrofa, en el que dice: <Los trabajos,
pues, que padecen los que han de venir a este estado son en fres maneras, con-
viene a saber: trabajos y desconsuelos, temores y tentaciones>, <Y lldmale tela por
tres cosas: la primera, por la trabagon...; la vegunda porque...; la ter¢era, por-
que...>, <esperitualigada e ilustrada y adelgagada>; y en el trigésimo quinto: <mu-
cha flagueca y impure¢a mia y poca fortalega>.

Dada la importancia que, segin hemos visto m4s arriba, el nimero tres y lo ar-
ménico tienen para Fray Luis, vamos a comprobar a continuacién la presencia
de las triadas en su obra.

I1. 2. Tipos de triadas en el estilo poético de Fray Luis de Leén

La vigencia del nimero tres en Fray Luis es muy alta, por eso, no es de extra-
fiar que, de los veintiocho poemas que forman la Primera Parte (denominada
Poesia) del libro que sobre la poética luisiana hemos citado, y en la que no he-
mos tenido en cuenta el Apéndice denominado Poesias atribuidas, en veintiuno
de ellos encontremos estructuras diferentes donde aparecen varios tipos de tri-
adas similares a las observadas en la literatura de San Juan de la Cruz, ya se-
an éstas <rilmicad, estructurales, o enumerativas>. El resto, aunque podemos
observar el recurso estructural de la triada, preferimos descartarlas por enten-
der que su aparicién puede ofrecer algin tipo de duda en estos siete poemas.
No deja de ser curioso tampoco y, aunque pudiera tratarse sélo de una casua-
lidad, el hecho de que el nimero de los poemas contabilizados en el primer sen-
tido, y en un total de veintiuno, sea el triple de los del segundo caso, es decir,
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siete. Existirfa pues, en la construccién del libro de Fray Luis una especie de
triada en forma de miltiplo que definirfa la estructura interna de la obra. Asf,
si de una forma no exhaustiva analizamos poema a poema y seleccionamos las
mas relevantes, podemos extraer las siguientes48:

“La vida retirada” (7riada de exclamaciones) : “<;0h monte, o fuente, 0h
riol>” (p. 68).

“A don Pedro Portocarrero” (Zriada de conjunciones): “<y resplandece / muy
més que el claro dia / de Leda el parto, y crece / el cérdoba a las nubes, y flo-
rece>” (pp. 71-72).

“A Francisco de Salinas” (Zriada estructural): “el alma, que <en olvido estd vu-
mida, / torna a cobrar el tino / y memoria perdida / de su origen primera esclare-
cida>"" (pp. 74-75).

“De la Magdalena” (Zriadas dobles, de sustantivo o de preposicién): “<por quien
tu no guardaste la debida / a tu bien soberano; / por quien mal proveida / per-
diste de tu seno la querida / prenda; por guien velaste; / por quien ardiste en ce-
los; por quien uno / al cielo fatigaste / con gemido importuno; / por quien nunca
tuviste acuerdo alguno / de ti mesma?...>” [...] “<sus manov, boca y ojos lo ha-
cfan.>” [...] “Decfa: <Solo amparo / de la miseria; extrema medicina / de mi sa-
lud, reparo / de tanto mal, inclinas> / < Aguestas manos / osadas de ofenderte, /
aquestos 0jos vanos / te ofrezco, y estos labios tan profanos>” (pp. 84-85).
“Profecia del Tajo”: “<Llamays, dolores, guerras, | muertes, asolamiento, fieros ma-
les,> [...] <a ti y a tus vasallos naturales: / a los que en Constantina / rompen
el fértil suelo, a los que bafia / el Ebro, a la vecina / Sansuefia, @ Lusitania / a
toda la espaciosa y triste Espafia>” (pp. 87-90).

“Noche serena” (7riadas verbales, de lugar y exclamativas]: “<lo gue es, lo que
serd, lo que ha pasado?> <Aqui vive el contento, / agui reina la paz; aqui, asen-
tado> <{0h campos verdaderos! / j0h prados con verdad frescos y amenos! /
{riquisimos mineros! / jo/ deleitosos senos!!>” (pp. 91-93).

“A Felipe Ruiz (I1)” (Zréiada interrogativa): “<por qué tiembla la tierra; / por qué
las hondas mares se embravecen, / [...] / el cierzo, y por gué crecen / las aguas>"

(p- 98).

‘8 Fray Luis de LEON, Pocsia, ob. cit., pp. 68 a 143.

4 Respecto de esto, los editores incluyen una cita, referida al verso “y memoria perdida” en la
que indican: “En estos tiempos la musica se consideraba rama de las Matemdticas. Seguin Pit4-
goras, es por medio dela musica como el orden y la armonia del universo se manifiestan. Toda-
via se habla hoy de muisica celestial”. Incluyo a su vez los versos siguientes de este poema, a fin
de aclarar un aspecto que relaciona <e/ canto, los niimeros y la armonia>: “Y, como estd compuesta
/ de nimeros concordes luego envia / consonante respuesta; / y entre ambos a porffa / se mezcla
una dulcisima armonia. [...] que ningtin accidente estrafio y peregrino oye y siente. / <jOh des-
mayo dichoso! / {Oh muerte que das vida! {05 dulce olvido!>.
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“A Felipe Ruiz (I11)” (Triada adjetiva): “<desnudo, flaco, abierto>?" (M4s ade-
lante aparecen para terminar este poema /res acciones correlativas): “<ya suel-
to encumbro el vuelo, / traspaso sobre el aire, huello el cielo>"*" (p. 105).

“Al apartamiento” (Zriadas adjetivas y negativas): “<reposo dulce, alegre, des-
cansado>l; [...] <ni se asconde / invidia en rostro amigo, / n{ voz perjura, 2/ mo-

]

ral testigo> [...] traspasaré la vida / <en gozo, en paz, en luz no corrompida...>’
(pp- 108-109).

“En la ascensién”: (Zriadas exclamativas): “jcudn rica td te alejas! / jcudn po-
bres y cudn ciegos, jay!, nos dejas!” (p. 118).

“A todos los santos” (Zriada interrogativa y de sustantivo): “<;Qué santo o qué
gloriosa / virtud, gué¢ deidad que el cielo admira> [...] <Pues, ;quién diré pri-
mero, / gue el Alto y que el Humilde?, gue la vida / por el manjar grosero / res-
tituy6 perdida, / gue al cielo levanté nuestra caida:> [...] <tu nombre, tu grandeza
y hermosuras” (pp. 120-121).

g

“Alargo enfermo el paso” (Zriadas verbales): “<Gime, suspira y llora desvalida>’
(p. 142).

“Agora con la aurora”: (Zriadas temporales dobles): “<Agora con la aurora se
levanta / mi Luz; agora coge en rico fiudo / el hermoso cabello, agora el crudo
/ pecho cifie con oro, y la garganta; / agora vuelta al cielo, pura y santa; / las
manos y ojos bella alza, y pudo / dolerse agora de mi mal agudo; / agora in-

comparable tafie y canta>” (p. 143).

Una vez analizado el sentido ritmico y matemdtico que las friadas imprimen
en cualquier tipo de discurso, ya sea <poético, cologueal o filosdfico>, no podemos
desatender la idea de ver en toda esta forma de pensar y de escribir de nues-
tros autores el desarrollo de un planteamiento légicamente humano que hace
que sus obras tengan la importancia esencial que han conseguido en la histo-
ria de la cultura espafiola, debido sobre todo, al compromiso de un modelo y
un estilo —no olvidemos la singularidad de la obra poética claudiana o la excen-
trictdad ya comentada del hacer orteguiano—, que adem4s de personales, apare-
cen necesariamente inmersos en el mundo que a cada cual, y en su época le ha
tocado vivir®!.

A continuacién, vamos a pasar a analizar las triadas en la poesfa o el pensa-

%0 No deja de ser curioso este paralelismo, no sélo en el uso que nuestros autores Claudio Ro-
driguez y Ortega hacen del nimero tres, sino el concepto de “ir de vuelo” tan central en la obra y
en la vida de Claudio Rodriguez, que como ya hemos indicado le une a ese gran poeta mistico
tan querido y fundamental para nuestro autor, como es San Juan de la Cruz.

51 No olvidemos que no en pocas ocasiones Claudio Rodriguez ha asegurado que la poesfa no
es la vida, pero que est4 en la nervadura de la vida, al lado de las gentes —por ejemplo, los ni-
flos—, y que forma parte de nuestra aventura de vivir y sentir la cultura como algo necesario.

Revista de
Estudios Orteguianos

N 8/9. 2004

mayo y noviembre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

Luis RAMOS DE LA TORRE 171

miento los dos autores que aqui m4s nos interesan, por la importante relacién
que a nuestro juicio guardan con el concepto de valvacion.

I1. 3. Analisis del nimero tres y las triadas en la obra poética de

Claudio Rodriguez

Necesitamos dar un paso antes de analizar de forma pormenorizada como
aparecen las triadas en la obra de Claudio Rodriguez, pues es interesante que
veamos de forma general, el modo en que nuestro poeta habla de los nimeros.
Asf podemos decir, tal y como se ha querido constatar en alguno de los an4li-
sis métricos realizados sobre su poesfa, que la estructura binaria y la concep-
cién dual son esenciales en su obra®, pero, a su vez debemos tener en cuenta
que la armonia numérica de raiz pitagérica y de esencia triddica derivada de la
anteriory observada o conocida por nuestro autor a través, por ejemplo, de la
literatura de San Juan de la Cruz y Fray Luis de Ledn, es fundamental en el
desarrollo <estructural, temdtico o ritmico> de toda su obra, tanto en prosa como
en verso. Todo esto, segtin creemos, es debido a la continua presencia explici-
ta o implicita del nimero, sobre todo del tres y la triada en la mayor parte de
sus poemas. No obstante, aunque los ntimeros como tal apenas aparecen, hay
algunos que, cuando lo hacen, se convierten en un pilar fundamental para el
contenido de los poemas, asf observamos que: el nimero dos lo hace de una for-
ma relacional y no nominal en Don de la ebriedad (1953): “Quiza pueblo de lla-
mas, las imdgenes / encienden doble cuerpo en doble sombra”, o en Casi una
leyenda en el poema “Nuevo dia”: “dos horas antes de la medianoche”; el cinco lo
hace en una sola ocasién en el poema de Cadi una leyenda (1991), “Con los cin-
co pinares”; el szete aparece tinicamente en el poema de Alianza y Condena (1965)
“Oda a la nifiez”: “Y nos lo quitardn todo / menos estas / botas de viete leguas”;
el veis, referido al Dia de Reyes se encuentra incluido también en ese mismo po-
ema: “Aqui, aqui, estos zapatos / diarios, los de la ventana / del vets de enero”;
el treinta (fecha de su nacimiento), lo hace en el poema “Balada de un treinta de
enero” de Cavt una leyenda. Por el contrario, el concepto de nimero tres algebrai-
co segun habfa sido indicado Ortega, es decir, definido por una expresién frui-
aica, oel propio nimero como tal, aparecen de forma bastante fundamental en
varias ocasiones, por lo que aquf y a través de sus diferentes libros, vamos a ci-
tar sélo las m4s relevantes:

52 Pueden verse para este aspecto los estudios de Angel Luis PRIETO DE PAULA en La llama y
la centza. Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca, 1989 y Luis GARCIA JAMBRINA, De

la ebriedad a la leyenda (La trayectoria poética de Claudio Rodriguez). Salamanca: Ediciones Universi-
dad de Salamanca, 1999.
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Desde mis poemas (1983)%%, (Introduccién):
“El sofar es sencillo pero no el contemplar. San Juan de la Cruz sabfa que el
vuelo de la paloma tiene fres tiempos” (p. 17).

“...con diminutos ojos triangulares, como los de la abeja” (p. 19).
OBRAS EN VERSO*:

Don de la ebriedad (1953): aunque existen muchas triadas definiendo el concep-

to de lo tercero, el nimero fres como tal no aparece.

Conjuros (1958):
Libro segundo: “Dando una vuelta por mi calle”: “Se abrié la veda para siem-

pre, y siempre, / tras de tres vuelos, la perdiz a tierra” (P.C., 97).

Alianza y condena (1965):
Libro primero: “Por tierra de lobos”: “Y los misales, / y las iglesias parroquia-

les, / y la sotana y la badana, hombres / con diminutos ojos triangulares / como

los de la abeja” (P.C., 147).

El vuelo de la celebracion (1976):
(IIT): “Lo que no se marchita”: “Estos nifios que rompen el dinero / como si
fuera cdscara de huevo / y saben que los niimeros / no saltan a la comba por-

que tienen las piernas / flojas, menos el tres, / y saben cémo / susurra la ceniza

en los dientes del lobo” (P.C., 255).

Cavi una leyenda (1991): “Nuevo dfa”: “...de esta paz que me espera / —dos ho-

ras antes de la medianoche— / del ‘tercer oleaje, que es el mio” (P.C., 322).

Igual que en todo este estudio, el objetivo general de este apartado no es rea-
lizar un anélisis pormenorizado de todas las estructuras triddicas que podemos
observar en los poemas de Claudio, sino m4s bien constatar la relevancia que
éstas tienen en su obra, de forma que nos sirvan para aclarar ademds la rela-
cién que desde este contenido mantienen todos estos autores, sin olvidar por
supuesto, que el car4cter triddico de sus obras merecerfa un estudio aparte a
realizar en otro momento.

En el caso de este autor vamos a seleccionar, tanto de la obra en prosa como

% Claudio RODRIGUEZ, Desde mis poemays, ob. cit.

% Todas los libros publicados en verso de este autor los mencionaremos a partir del ya citado:
Claudio RODRIGUEZ, Poesia completa (1955-1991).
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en sus poemas, las /riadas que mejor definen su pensamiento poético. Asf, en el
primer caso indicaremos solamente las riadas que aparecen en la /ntroduccion
que el propio autor hace en la Antologfa ya citada Desde mis poemas, donde en-
tre otras aparecen: “...en el sentido platénico <de tnupiracion, de rapto, de éxtasis>,
[...] poesfa <regeneracionista, analitica, social>" (p. 14). “...<el castigo, el peligro, el
sufrimiento> [...] las posibilidades <ritmicas, sintdcticas, léxicas> del lenguaje” (p.
15). “<El cepo de la sociedad, o la desbandada de tantas personas, y la insurreccion
importante del hombre> [...] alcanzar tan sélo /b préximo, lo fascinante o /o
que, <mulilado, arrasado, condenado> estd ahi?” (p. 18). “<Junto a las municiones,
Junto a la rutina vitalicia, junto a nosotros mismos>" (p. 19). “E intenté construir
un monumento <diario y elerno, irrepetible>, de su vejez,” (p. 20). “La celebracién
<como conocimiento y como remordimiento. Como servidumbre>” (p. 21).

Respecto de la poesia, conviene sefialar algunas de las diferentes triadas que
observamos en sus poemas siguiendo la cronologia de los libros que componen
su obra y teniendo siempre en cuenta que, dado su gran nimero, sélo citare-
mos las mds importantes a través de sus diferentes tipologfas ya sean triadas de
nombres, adjetivos, pronombres, articulos, estructuras sintacticas, o rimas in-
ternas; por lo que, debido a su gran extensién, pedimos disculpas al lector, pe-
ro citarlas asf es la tnica forma de poder aclararnos y avanzar.

En su primer libro Don de la ebriedad, y utilizadas como un recurso continuo
aparecen las friadas conformando un modelo que se va a repetir en todos los li-
bros posteriores del autor. Este planteamiento no coincide en su totalidad con la
apreciacién que Prieto de Paula hace en el estudio que antes hemos citado, pues,
si por una parte estamos de acuerdo cuando expresa que ésta es una de las mar-
cas de la poesia de Rodriguez, o cuando se refiere a la composicién geométrica
de una estructura trimembre, no compartimos con este profesor el hecho de que
la triada sea una marca ocasional en su obra, sino un aspecto fundamental. Asf
escribe de Paula: “En ocasiones se va atin més lejos, en frases a las que no les
basta estar introducidas anaféricamente por la misma expresién: se produce una
iteracién en lo esencial, con distintos aditamentos accesorios en cada caso. Como
en los anteriores ejemplos, ahora existe un rigor casi geomeélrico en la disposicién

de los varios elementos, que se reparten frecuentemente en tres miembros”.

A continuacién, vamos a citar aquellas triadas que en este primer poemario
nos parecen més relevantes:

Libro Primero: “<y se cierne, y se aleja y, atin remota> [...] <mi boca / espera,

y mi alma espera, y tG me esperas>” (p. 13). “<no en germen, en luz plena, en al-

5 Angel Luis PRIETO DE PAULA, ob. cit., pp. 76-77.
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bos pdjaros> [...] <un fuego oculto, / un resplandor aéreo, un dia vano>" (p.
15). “<Asf yo estoy sintiendo que las sombras / abren su luz, la abren, la abren
tanto>” (p. 16). “<su intimidad, v« instinto, lo espontédneo / de v sombra mds
fiel que nadie?” (p. 18). “<No esld en mi, estd en el mundo, estd ahi en frente>”
(p- 19). “<pero siempre le sube alguna fuerza, / alguna sed de aquellos, algin
limpio>" (p. 21). “<Yo pregunto gué sol, gué brote de hoja / o gué seguridad de
la caida>” (p. 23). “<que es vuyo el viento, | vuya la luz, [suyo] el canto de las
aves>” (p. 29).

Libro segundo: “<{Noche de intimidad lasciva, noche / de prefiez sobre el mun-
do, noche inmensa!>" (p. 34). “<{Cudnto / hueco para morir! {Cudnto azul vivi-
do, / cudnto amarillo de era para el rocel>” (p. 35). “<y espera el sitio, espera el
viento, espera / retener todo el pasto en su obra humilde>” (p. 36). “<ni pedris-
ca, / ni ese luto del dngel, nieve, i ese / cierzo>" (pp. 37-38).

Libro tercero: “< Asf... jme bastarfa / ladear los cabellos, entreabrir / los ojos, re-
cordarte en cualquier vifial>” (p. 44). “<Fl vol claroluciente, e/ so/ de puesta,/
muere, ¢/ que sale es més brillante y alto>” (p. 46). “<;Podria / sefialar cudndo
hay savia o cudndo mosto, / cudndo los trillos cambien el paisaje> [...] <El con-
tagio de li, de mi, de todo>" (p. 48). “<Pero es dwtinto ya, es distinto, es / tan du-
tinto que puede hacerse nada>" (p. 56). “<Y a los campos, a/ mar, a las

montafias>” (p. 58). “<...Y el vol, el fuego, el agua>" (p. 59).

En el siguiente libro, Conjuros, tal y como ha sido comentado en alguno de los
estudios citados sobre su obra, comienzan a aparecer con mds insistencia el es-
tilo interrogativo y exclamativo tipico de algunos poemas, y esto, por supues-
to, se convierte en una marca importante que aparece en las diferentes triadas.
Allf observamos:

Libro primero: “<{Qué hostia la del aliento, gué manera / de crear, gué taller cla-
ro de muerte!>” (p. 66). “<;Ddnde estan las montafias? ;Ddnde las altas cum-
bres / [...] (Ddnde estan las lumbres>” (pp. 68-69). “...<como el alzar la olla,
oler el guiso / y ver que estd en su punto!>” (p. 72). “...<iTodos, / pisad todos la
sola uva del mundo: / el corazén del hombre! {Con su sangre / marcad las puer-
tas! {led ya los sentidos / son una luz hacia lo verdadero.>” (pp. 77-78).
“...<que sube, gue se sale / la leche, la esperanza / del hombre, gue ya cuece>
[...] <asf nos llegard el mes de agosto, / del feraz acarreo, / y romperd hacia el
sol [...] / porque algtn dia se alzard la tierra>” (p. 79). “...<ti, a quien estoy
oyendo igual que entonces, / i, rio de mi tierra, i, rio Duradero.>” (p. 83).

Libro segundo: “<...Contrafuerte / del cielo, alero inmenso, viga que era / hace so-
lo un momento un tronco inerte>” (p. 89). “<...alzar vu amor en su trabajo, / su

cobijo en el suelo, / vu techo en la carcoma de aqui abajo>" (p. 90). “<;Y me ro-
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zdis la frente, / y entrdis por los solares igual que por el cielo / y hacéis el nido
aquf ruidosamente> [...] <;aquf, ez pleno chillido, e plena tarde / de junio, en
mi ciudad?...>” (p. 91). “...<beneficiando vu labor, vu grano / y vus cosechas?>
[...] <...Si pudiera / deteneros, posaros aqui, haceros>" (pp. 91-92). “<La hora / del
refranero blanco, de la vieja / cuenta, del gran jornal siempre seguro.>” (p. 96).
“;Calle mayor de mi esperanza, <suenen / en ti los pasos de mi vida, abre / tu
palomar y valgan, / salgan> al aire libre, / [...] / <canten sin ton ni son, canten y
bailen> [...] <...y el otro, el otro, el otro...>” (pp. 92-93).

Libro tercero: “<Zantos / soles abrf a sus ojos, tantos meses, en pura / rotacién
acerqué a sus cuerpos, lanlos / dias fui su horizonte...>” (p. 105).

Libro cuarto: “...<ve extiende, avanza, cubre>” (p. 111). “...<he aqui que un alien-
to, un tenue oreo, / después una voz clara,>” (p. 112). “<{Que ahora [...], que
va mi vida / en ello! [...] / olvidadlo. jQue ahora / no veréis a este grajo>" (p.
113). “<Recuerda / nuestras andanzas de oro, / t0 recuerda, recuerda / la fugaz ale-
gria> [...] <;Y eva talla, ese estuco, ese retablo / de la vejez?> <{Que empieza ya el
sofoco, gue el buche lo llevo mal cumplido como en tiempo de muda, gue ya
apenas si me bulle el plumén!...>” (pp. 114-115). “<Llegaré. Llegaré. Ah{ esta
mi vida, / ahi estd el altar, ahi brilla mi pueblo.>” (p. 116). “<Contrata, / lonja
servil, teatro de deshonra>” (p. 118). “<Lo que importa / es que vendrdn, vendrdn
de todas partes, / de mil pueblos del mundo, de remotas / patrias vendrdn los
grandes compradores>...” (pp. 118-119). “<Ya estdn ahi, ya vienen / por el ra-
il con sol de esperanza / hombres de todo el mundo. Yz se ponen / a dar fe de
su empleo de alegria>” (p. 125). “<;No sientes / junto al pinar la cura, / ¢l cla-
ro respirar del pulmén nuevo, / el fresco riego de la vida?>" (p. 127). “<Que vutil
aitagaza, ruin chanchullo, | bien adobado cebo / de la apariencia> <;Ddnde el amor,

dinde el valor, si, dinde / la compaiifa?>" (p. 129).

Respecto del siguiente libro Alianza y condena, y mas concretamente en el ca-
so del poema “Espuma”, el critico Gonzalo Sobejano, gran conocedor de las
obras de Claudio Rodriguez y de Ortega, hace un anélisis de la importancia de
las tréiadas que nos parece fundamental indicar para poder entender, ademé4s del
criterio y la tesis general que venimos manteniendo desde el principio de este
estudio, la importancia que este aspecto tiene en la poética del autor zamora-
no; tanto es asf, que en cierto momento de su articulo sobre el citado poema lle-
ga a interpretarlo desde el nimero tres como una estructura matemdtica,
perfectamente pensada y medida al estilo de lo que hemos visto en los plante-
amientos de Ortega: “Nuevas triadas sobre las ya anotadas: quilla, dique, amor
surcado (=‘arado’); rompe la muerte, el mar cobra ser, el hombre es hombre.
Abarcando las cuatro, podria trazarse el siguiente esquema de corresponden-
cias: 1. da su vida —acto de entrega— amor surcado —el mar cobra ser. 2. fatiga
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—uso— frente al dique —rompe la muerte. 3. amparo —roce— bajo la quilla —el
hombre es hombre”?°.

Vamos a pasar, pues, a indicar las triadas mds importantes que vemos en
Alianza y condena en el que comprobamos gran variedad de registros que enri-
quecen desde el ritmo y la armonia del poema los contenidos que el poeta de-
sea transmitirnos para que participemos con €l de su tarea; no olvidemos que

M z 7z 7 “« ” .
para Claudio Rodriguez la poesfa ademds de “canto que salva” siempre es
“aventura y participacién”:

Libro primero:

“<¢En qué mercados / de altas sisas el agua es vino, el vino sangre, vsed la san-
gre?> (p. 138). “<;Por qué desplaza el mismo aire ¢/ gesto / de la entrega o del ro-
bo, | el que cierra una puerta o el que la abre, / el que da luz 0 apaga?>" (p. 139). “<Es
la hora / en que nuestra mirada / se agracia y se adoncella / [...] mi vida ente-
ra por una mirada. / [...] esa mirada que no tiene duefio>” (p. 143). “<donde
hay sangre y hay llanto, / hay vino y carcajadas” (p. 144). “<Entre la empresa,
el empresario, entre / prosperidad y goce, / entre un error >” (p. 145). “<desde el
sueldo hasta el hijo, / desde las canas hasta la ronquera, / desde la pana al alma.>
[...] <de lagartija, de dguila, y de perro> [...] <Ciegos para el misterio / y, por lo
tanto, tuertos / para lo real, ricos sélo de imagenes / y sélo de recuerdos,> [...]
<a celebrar lo que es vuceso puro, / noticia sin historia, trabajo que es hazaia?>" (pp.
152-153). “<sin crecida o sequia, / vin puentes, sin mujeres>” (p. 153). “<sin tre-
gua, enlra, acorrala, / mete> tu cruda forja / por estas casas. De una vez <baja,

abre | 'y ctcatriza> esta honda / miseria>” (p. 155).

Libro segundo:

“<Es el momento bronco y bello / del w0, el roce, el acto de la entrega>” (p. 159).
“<Pero sigue / turbia nuestra retina, y la valiva / seca, y los pies van a la desban-
dada,>” (p. 160). “< que es cebo vivo, amor ya sin remedio, / cantera rica.>” (p. 163).
“<¢Qué limosna / sin regocijo? ;Qué reposo seco / nos trae la tarde? ;Qué mi-
sericordia / deja este sol de un gran desvaido?> [...] <como la de esta luz, ya
sin juoticia / ni rebelion, ni aurora.>” (p. 166). “<Aqui ya no hay banderas, | ni mu-
rallas, ni torres,...> (p. 173). “<Jamds casa: barracas, /jamds calles: trincheras, /
Jamdy jornal: soldada>” (p. 174). “<Porque todo / se rinde en derredor y no hay

Jronteras, / ni distancia, ni historia.>” (p. 175).

% Gonzalo SOBEJANO, “«Espuma», de Claudio Rodriguez”, en Inmanencia y trascendencia en po-
esta (De Lope de Vega a Claudio Rodriguez). Salamanca: Ediciones Almar, Biblioteca Filolégica,
2003, pp. 417-418.
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Libro tercero:

“<y la voz se me va, y me oigo / y me persigo, muy desconfiado> (p. 179). “<jun-
to a esta muchacha a la que hoy amo, / a la que hoy pierdo, a la gue muy pron-
to>" (p. 180). “<Z/ caer, el arruinarse / de tantos afios contra el pedernal / del
dolor, e/ huir> [...] <historias / de dinero y de catres, / de alquileres sin tasa>” (p.
181]. “<No busco / madsticar esa seca / tajada del recuerdo, / comprar esa quin-
calla, urdir tan pobre / chapuza.>” (p. 186]. “<Si ayer fue venta, hoy es compra; /
marana, arrepentimeento.>” (p. 190]. “<Porque la noche siempre, como el fuego,
revela, / refina, pule >” (p. 192]. “<trae lo perdido y trae / lo ganado, trae tiempo /'y trae
recuerdo, y trae / libertad y condena?> [...] <Gracias doy a este soplo / que huele
a un cuerpo 'y a una larde /'y a una ciudad>" (p. 195). “<Euta luz cobre...Eote / bene-
Jicio que de vicioso...; estos minutos> <que protegen, montan y ensamblan treinta>
[...] <esta gracia, esta hermosura, / esta tortura que me da en la cara,> <luz tan
mia, tan fiel siempre y tan poco / duraderas [...] <vivo vin andamiajes, sin progra-

mas, | stn repertorios>” (p. 201).

Libro cuarto:

“<Siempre ahora, en la puerta...: en la calle, en esta / voraz respiracién del dfa,
en la / sencillez del primer humo sabroso, / en la mirada, en cada laboreo / del
hombre.> [...]confuso vocerio <por ciudades, / por fibricas, por barrios / de vecin-
dad.>” (p. 207). “<la dignidad del hombre / que hay que abrazar y hay / que ofre-
cer'y hay / que salvar aqui mismos> [...] <quietos bajo ese hierro / que nos marca,
y nos vana, y nos da amo> [...] <no es presente o pasado, / ni siquiera futuro; es el
origen.>” (pp. 210-211). “<hace afios / pronuncis, silencid, bess...> [...] <simple
materia de revestimiento: / cera, laca, barniz, lo que muy pronto> [...] <a vu vi-

da, a ou lierra y a su casa?>” (pp. 214-215).

Una vez llegados aqui, y en esta especie de transito a través de la obra de
nuestro poeta, vamos a seguir avanzando en la constatacién del gran nimero
de citas triddicas que aparecen en los siguientes libros de Claudio Rodriguez,
pero antes de ir mds all4, y dado que el siguiente comentario se hizo en su mo-
mento referido a los cuatro primeros libros de nuestro poeta, conviene que re-
cordemos lo que Gonzalo Sobejano escribié en referencia a la presencia del
ndmero tres en Rodriguez: “Pero en los cuatro libros reina ese movimiento, des-
de el amor y para el amor, que permite considerar la poesia toda de Claudio
Rodriguez como una reiterada prueba de intensidad <emotiva, representativa y
trascendente>.

La tntensidad emotiva consiste en un ADVENIMIENTO: por contemplacion eleva-
dora (ascensién) o por acetén reconocedora (camino).

La ntensidad representativa se produce como una epifania: don de ebriedad,
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conjuro, alianza o vuelo celebratorio traen la aparicidn de la verdad en un ins-
tante que funda una claridad nueva. [...]. La tntensidad trascendente podria defi-
nirse como una INTEGRACION de sujeto y objeto: desprendimiento de la
apariencia para integrar la verdad revelada o integrarse a ella en un acto de
unién; [...]. En su disposicién muchos poemas de Claudio Rodriguez, y de los

mejores, verifican el aludido proceso: <advenimiento, epifania, integracion>""".

De igual forma que en los libros anteriores, en las diferentes partes de su si-
guiente libro El vuelo de la celebracion, podemos confirmar el hecho que comenta
Sobejano sobre la presencia continua del modelo triddico, alli observamos lo si-

gulente:

I:

“<La vuestra, padre mio, madre mia, | hermanos mios” (p. 224). “<a punto de ca-
er, los labios havta el cielo del techo, / hasta la melodia de la espiga, / basta es-
ta ldmpara> [...] <Y en mis ojos [...] dolindome, / ciiiéndome, habitdndome
astuta/> [...] <;Qué hago con mi sudor, con estos afios / sin dinero y sin riego, /

ain perfidia siquiera ahora en mi cama?>” (pp. 225-226).

II:

“<La arena fan desnuda y tan desamparada, / tan acosada>” (p. 233). “<y me
comprende / en cada nervio de la hoja, en cada / rico secuestro, / en cada fugiti-
va reverberacién.>” (p. 237).

“<las suaves cabriolas de una hoja de periédico, / las piruetas de un papel de es-
traza, / las siluetas de las servilletas de papel de seda>” (p. 239). “<y te uilbo, y
te hablo, y acaricto> [...] <buen amigo del hombre / compaiiero del poeta, estrella
que alld brillas>” (p. 243).

I11:

“<con tu boca cerrada, / con fus manos tan acariciadoras, / con tu modo de andar
emocionado,>” (p. 249). “<con tu nariz lasciva, /'y tu frente serena, [...] /y tus
estrechos ojos muy negros y redondos> [...] <Y es que en él hallarfamos e/ vuspi-
ro inocente, / el poderio de las sensaciones, / la cosecha de la alegria” (pp. 250-251).
“<no sé si oscuro o luminoso, pero / nwelando, aplomando, remontando / nuestra
vida>” (p. 252). “<Intenta seducirme / con dinero, con gestos, / con tu gracia
acuciante en las esquinas> [...] <y me cura de &, de t, de ti.>” (pp. 2562-253).
“<Eutos niftos que cantan y levantan [...]. Eatos nifios que al cielo llaman cielo

[...]. Eostos nifios que rompen el dinero>" (pp. 254-255).

5 Gonzalo SOBEJANO, “Impulso lirico y epifania en la obra de Claudio Rodriguez”, en /nma-
nencta y trascendencia en poesia (De Lope de Vega a Claudio Rodriguez), ob. cit., pp. 424-425.
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“<Hay que valvarla. Canta y baila torpemente / y hay que salvarla. / Esa delica-
deza que hay en su torpeza / hay que salvarla [...] <Ven, ven y siente> [...] <Td
ven, ven / bendito polen” (pp. 255-257). “<devanando la lana, / el hilo y el ovillo,>
[...] <en la luz tan maltrecha por lo ciego / del ojo, por el parpado tierno atin
para abrir / las puertas de la contemplacién, / la columna del alma, / la floracion
temprana del recuerdo.>” (pp. 267-268).

“<abriendo la mafiana, / hacténdola mas pura [...] queriendo tu madeja de lana du-
radera>” (p. 269).

IV:

“<en tus encias, en tus dientes, no / en tus ojos.>” (p. 276). “<T¢ estoy acompaiiando.
Despiértate. Es de dia.>” (p. 278). “<de esa musica, de ese / viento, de esa alta ma-
rea>” (p. 279). “<Perdona mi ligera / traicién de hace dos meses, pero te quie-
ro, ven, / ven ta, ven t4,>” (p. 280). “< suenan la almendra, la manzana, el trigo!>"
(p- 280). “<al entrar en tu cuerpo, en su secreto, / en la caverna ><que es altary ar-
cilla, / y erosion> [...] <Ahi, en el sexo, / donde la arena nifia, tan desnuda, / don-
de las grietas, donde los estratos,> [...] <ahi, en el pulso seco, en la celda del suefio,
/ en la hoja trémula>” (p. 286). “<Esta iluminacién de la materia, / con su cos-
tumbre y con su armonfa, / con sol madurador, / con el toque sin calma de mi
pulso, [...] con la alegria del conocimiento, [...] cuando se va la juventud, y con
ella la luz, / salvan mi deuda.>” (p. 288).

V:

“<ni una lagrima pura o carcomida / 0 engaiiosa: quiza una carcajada>” (p. 298).

No es objetivo de este articulo, aunque se trate de otro de los aspectos impor-
tantes que resultan de la armonia truddica, analizar el conjunto de la obra de este
poeta a partir de una estructura circular que retorna sobre sf misma para volver
al principio, pero indicaremos que de ello, y de forma muy puntual, ya se han
preocupado algunos criticos como Angel Rupérez que en su reciente antologia
sobre la obra de Rodrl'guez, sefiala la vuelta intencional que hace el autor desde
su ultimo libro publicado Cas( una leyenda (dividido en seis partes), hacia su pri-
mer libro Don de la ebriedad (divido en tres partes) diciendo: “Sin embargo, el po-
ema que m4s claramente celebra la superacién de la muerte es uno de los mejores
poemas de este libro [Cast una leyenda], el titulado “El cristalero azul”, subtitula-
do precisamente “La muerte”. El titulo procede de una secuencia de Don de la
ebriedad, con lo que se confirma la necesaria circularidad [la cursiva anterior es
nuestra] de esta Obra (el final de la Obra regresa en uno de sus motivos al co-
mienzo y el comienzo alimenta una de las secuencias del final)”*®. No obstante,

5 Angel RUPEREZ, “«Donde cuaja el ser», introduccién a Claudio Rodriguez”, en Antologia.
Madrid: Espasa Calpe, 2004, p. 64.
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lo que en este estudio nos interesa es reconocer la importancia de este aspecto,
puesto que no es la primera vez que la geometrfa del circulo es analizada como la
transformacién dltima del ndmero tres, véase sino lo que sobre esto, y desde la ar-
monia musical, dice el profesor Kurt Pahlen : “El compds de tres tiempos fue con-
siderado durante muchos siglos medievales el tiempo perfecto y sefialado por
ende con el signo de la perfeccién: el circulo”.

Aclarada, pues esta relacién entre el mundo del tres y la circularidad en la po-
esfa de Claudio, vamos a pasar a comprobar, poema a poema, el aspecto triddi-
co en el dltimo libro publicado por nuestro poeta:

“<¢Y no hay peligro, salvacion, castigo” (p. 303). “<entre el aire y la luz y una cari-
cta> [...] <algunas veces veco, dgil 0 mal templado;>" (p. 304).

“<Est4 temblando, / joven, sin muros, muy descalza, oliendo> [...] <wu oscuridad y

su fatiga, / su verdad misteriosa, poro a poro,> [...] <y ti te me vas yendo / y me
estds acusando, / me estds iluminando” (pp. 309-310).
“<con el pico vin cera, sin leche y vin aceite,> [...] <la epidemia, el mastin, la crisili-
da>" (p. 311). “<con una ciencia de erosion pulida, / de quietud de ola en vilo, de aven-
tura> [...] <Cudnta presencia que ¢s renacimiento, / y es renuncia, y ¢s ancla>”
(pp- 312-313).
“<iPor qué el error, por qué el amor y dénde / la huella sin piedad?> [...] <con la
mtrada, hasta / con la respiracion, con el latido,>” (p. 316).
“< suenen la escala, el tiempo , los arpegios>” (p. 320).
“<me trasluce y traspasa [...] Me estd esperando [...] y me hiere y me ayuda
[...] y me hilvana y me cose>” (p. 323). “<;Y quién me llama [...], guién / me ha
escogido, gucén / me estd pidiendo?> [...] <Y td te me vas yendo, / vas y vienes
y vas y estds como perdida,>” (p. 324) “<Ya estds vintiendo [...] estds sintiendo
ahora [...] Y estds sintiendo cémo>" (p. 325).
“<Ahora es el momento de/ acoso, / del asedio en silencio, / del rincon> [...] <Y hay
que pagar ¢l precio, la vubasta y el fraude> [ ...] <Es el recuerdo ruin y luminoso / y
la mano entreabierta [...] y los dedos astutos ya maduros>” (p. 329). “<con la
prudencia de la encina oyendo / la seiial de la liebre, / el radl, el alambre>" (p. 330).
“<Pero llega el dominio del oficio, / el del hierro volemne y el acero perverso,> | <los
gozned decorados, la locura del clavo, / el ritmo cincelado> | <y la cabeza del tornillo
abriendo / el giro y el encaje / de la bisagra; > [...] <el astil taladrado y bien pulido,
/ tluminado entre los pliegues limpios> / <marcados por la luz, por el azufre, / por
el humo de sal y de carbén> [...] <Lo que es desgracia es descubrimiento /'y nact-
mtento.>” (pp. 331-332). “<Y yo te veo porque yo te quiero [...] Y yo te veo porque yo
te quiero [...] Y yo te veo porgue yo te quiero.>” (pp. 338-340).

% Kurt PAHLEN, Nueva sintests del saber muvsical. Buenos Aires: Emecé, 1989, p. 110.
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“<Mari y luce el dia / con la ceniza en Nluvia, con destello / [ ...] / con vombra> [...]
<edta escena, esle viento, esta maiiana>" (p. 345).

“<de la inocencia de esta noche que entra / por todas las ventanas sin cristales,
/ de mafiana en mafiana>" (p. 349).

“<Y oigo las aristas de la espiga, | el coro de los sueitos y la luz despiadada,> <preso
de tanta lejania [ ...] tanta alegria hacia la claridad, / tanta honda invernada.> |...]
<El tiempo, la traicién de dvalo azul, / de codicta y envidia> <Euta sefial certera,
esta llamada, / este togue con calma ya maduro.>” (pp. 350-351).

“<gtodo es resurreccion? [ ...] <esperando esle viento tan temprano, / esta noche mar-
chita y compatfiera, / este olor claro antes> [...] ;jtodo es resurreccion? [...] jtodo es
resurreccion?>" (pp. 355-357).

“<Y te vas cojeando / silbando. Entra en el baile / sin funeral, con son de naci-
miento / hablando con los hombres pasajeros> [...] <entra en el baile, / en cada le-
tra de este nombre, en esta / lipida que...>” (p. 359). “<ahi, muy vola, sola, / sola
en el baile>" (p. 360).

“<Es la disolucion, la oxidacion, / el milagro olvidados" (p. 361). “<T1 no vabias que
la muerte es bella [...] No vabias que [...] TG no vabias que la muerte es bella, /

triste doncella.>” (pp. 364-365).

Como comentdbamos més arriba, respecto de esta larga serie de triadas per-
tenecientes a su obra, no debemos avanzar sin dejar c]aray patente la gran 1m-
portancia que este aspecto mantiene en toda su cosmovisién; pues, a esta
poética singular y desde diferentes puntos de vista, se la ha venido catalogan-
do como marcadamente dualista, y en continua lucha de contrarios. Por ello,
es necesario constatar de nuevo la influencia del nimero tres y de las triadas en
el desarrollo de un estilo <vital, poético y personal>. Asi, en algunos de los poemas
de su libro Aventura que nuestro autor no pudo terminar en vida, como “Coro
en marzo” podemos encontrar: “Ya no hay contemplacién sino <aventura, / quie-
tud, riesgo>. Y no me llegues tarde”, o en “Galerna en Guetarfa” leemos: “...y el
olor <a cordaje, a vela, a ancla>", o en <Y ya no hay viento ni siquiera aire> don-
de escribe: “<;Cudndo, [cudndo] ;Ahora?>".

Para ir concluyendo este importante aspecto que estamos analizando en el
estilo de pensar y escribir de todos estos autores, vamos a fijarnos en la pre-
sencia del nimero tres en Ortega, pero lo vamos a hacer a modo de muestra
constatando solamente su presencia y la de las triadas en los titulos de la ma-
yorfa de sus escritos, ya que este nimero es fundamental en muchas de sus re-

% Citados por Angel Rupérez en la antologfa citada, gracias a la generosidad de Clara Mi-
randa, esposa de Claudio Rodriguez.
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flexiones, y lo utiliza en multitud de ocasiones, tanto en aspectos concretos co-
mo en referencias mds generales, como cuando nos dice:

Hay, pues, que distinguir estas tres clases de cosas: <las que acaso hay en el
Universo, sepdmoslo o no; las gue creemos erréneamente que hay, pero que, en
verdad, no las hay, y, en fin, aguellas de que podemos estar seguros que las
hays>. Estas tltimas serdn las que, a la par, hay en el Universo y hay en nues-

tro conocimiento®.

Con todo esto, no es de extrafiar que desde la relacion triddica y a la hora de ana-
lizar, por ejemplo, la etimologfa como recurso 16gico en la obra de Ortega, y res-
pecto de un concepto basico para nuestros autores como es el papel vital que nos
corresponde en “lo que hay que hacer”, Luis Gabriel-Stheeman, pueda decir: “Es-
ta relacion se vuelve a establecer en fres pasos cuasi l8gicos, con los que Ortega
reduce a entidades sinénimas tres palabras diferentes —<trabajador;, labrador y cola-
borador>. La tercera de ellas resulta sibitamente iluminada, remotivada por las dos
anteriores, de tal manera que aparece como prueba légica y evidente de que pa-
ra hacer la nacion hay que trabajar —en el sentido de actividad laboral.®?

II. 4. La presencia de las triadas en las obras de Ortega

Siguiendo la distribucién m4s comin que aparece en las Obras completas de
nuestro pensador, podemos entresacar las siguientes ¢riadas en los titulos de sus
reflexiones:

“<Disciplina, jefe, energia>" [1908]. “<Tres cuadros del vino>” [1911]. “<Senva-
cton, Construccion e Intuicion>" [1913]. “<Personad, obras, cosas>" [1916]. “<Tiem-

po, distancia y forma en el arte de Proust>" [1923].

TOMO I:

“<Canto a los muertos, a los deberes y a los ideales>” [1906). “<Alemdn, latin y grie-
go>" [1911]. “<La guerra, los pueblos y los divses>" [1915]. “<Moralejas: 1. Critica
barbara. 11. Poesia nueva, poesfa vieja. II1. La pedagogfa del paisaje>”. “<Li-
bros de andar y ver: 1. Utopias geogrdficas. La ignorancia del Rif. Melilla como poosi-
bilidad>". “<Los Bereberes en el Rif. I. £/ Turqui y su comandante. II. M. Say,

termita. III. Una descripcién de la politica internacional>”.

1 José ORTEGA Y GASSET, ;Qué es Filosofia?, ob. cit., p. 112.

%2 Luis GABRIEL-STHEEMAN, “La etimologfa como estrategia retérica en los textos politicos de
Ortega y Gasset”, Revista de Estudios Orteguianos, 1 (2000), p. 131. En esta cita es curiosa la in-
corporacién de triadas dobles por parte de Ortega.
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MEDITACIONES DEL QUIJOTE (1914): “<Lector. Meditacion preliminar:

Meditacion primera.>".
TOMO I1

“Filosoffa: <Conciencia, objeto y las tres distancias de éste>”. “El Qugote en la
escuela: <La bicicleta, el pie y el veuddpodos". “ <Civilizacion, cultura, espontaneidads’.
“Meditacién del marco: <Harco, traje y adorno>". “Temas de viaje: 11. <;Helion,
Melion, Tetragrammaton!> V1. <Babel, balbuctr, bdarbaro>". “<Vitalidad, alma, espiri-
tus: IV. <Ciencia, orgia y alma>". “Meditacién del Escorial: <E/ coraje, Sancho

Panza y Fichte>”. “<Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust>”.

TOMO III
ARTICULOS (1923): “<Pedagogia y anacronismo. Fe de erratas. Nueva fe de erra-

tas>".

ARTICULOS (1926-7): “Dindmica del tiempo: <Lwd escaparates mandan. Ju-
ventud. ;Masculino o femenino?>". “Tierras del porvenir: <Generosidad. Elegancia y

paradoja. Instinto y razén>".
TOMO V
IDEAS Y CREENCIAS (1940).

“Capitulo 11. <&l azoramiento de nuestra época. Creemos en la razén y no en sus ideads.
La ctencia casi poesia.> 111. <La duda y la creencia. El "mar de dudas". El lugar de las
(deas>".

Capitulo II. Los mundos interiores:

“I. <La ridiculez del fildsofo. La panne del automévil y la histérica. Otra vez "ideas y cre-
encias.> 11. La ingratitud del hombre y la desnuda realidad. 111. <Za ciencia co-
mo poesia. El tridngulo y Hamlet. El tesoro de los erroress”.

“En el centenario de Hegel.: IV. <Meveta, valle, costas".
ARTICULOS (1940-1941):

“Vives”:

<I. Humanismo, Renacimiento. La mirada historica.> 11. Sobre la volatilizacién de
una fe. <II1. Descreimiento, asfixia y rebelion.>

ESTUDIOS SOBRE EL AMOR (1941): “<Facciones del amor. Amor en Stend-

hal. La eleccion en amors".

TOMO VI

“<Reyes, mineral juridico y un par de manias>"

“Introduccién a un Don Juan”: “<1. Metodologia. Aire barroco. 11. La razdn to-
pogrdfica y una variacién sobre Toledo. I11. Don Juan y el resentimiento. Don

Juan, un héroe.>”
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TOMO VIII
“Meditacién de la criolla”: <I. I1. III.>

“Introduccién a Veldzquez”. 1943: <I. (Biograffa). 11. (<Vocacion, circunstancia

y azar>). 111 (El retrato, principio de la pintura).>

TOMO XI
“Ideas politicas”: <I. II. IIl.>. “Vaguedades”: <I. Sobre todo, que no se refor-

me nada. I1. Frente a frente. II1. Hacia la reforma racional>. “Entreacto polé-
mico”: <I. IT. I1L.>.
“Hacia un partido de la nacién”: <I. Antimonarquifa y Reptblica. II. Platénica

advertencia sobre la respetabilidad del Estado. I11. Prisioneros de los suyos>.

Llegados aqui, y a modo de conclusién marcadamente abierta, es importan-
te destacar que en todos estos autores, la presencia de la triada suele aparecer
en muchos momentos unida a una de las preocupaciones fundamentales que
nos interesa especialmente tanto en la poesfa de Claudio Rodriguez como en el
pensamiento de Ortega. Estamos hablando del concepto de valvacidn, en un ca-
50 “desde el canto” y en otro “desde la circunstancia”, que son mantenidos y logra-
dos a partir de la armonia del niimero tres, a través del ajuste del canto y la
circularidad como busqueda de la verdad, en el caso del poeta; o como un
acuerdo de la verdad heredada desde la relacién entre el “yo” y la “circunstan-

cia” salvados por la plenitud arménica, en el caso del pensador madrilefio®.

Como decfamos al principio de esta propuesta, el ndmero tres y las triadas mar-
can el estilo poético y de pensamiento de unos autores fundamentales que, en
épocas distintas de la cultura espafiola han sabido recoger de la tradicién dua-
lista una costumbre cultural importante, que abierta a la reflexién desde <el
lenguaje cotidiano, el filosdfico o el poético>, ha logrado impregnarnos y explicar
uno de los “cruces de caminos” esenciales que pueden darse en la vida del hom-
bre. Porque, a la hora de pensar sobre cualquier aspecto que nos preocupe, y
como el mismo Ortega indica en Meditactones del Quijote:

Lo importante es que el tema sea puesto en relacién inmediata con las co-
rrientes elementales del espiritu, con los motivos clésicos de la humana preo-

cupacién. Una vez entretejidos con ellos queda <transfigurado, transubstanciado,

salvado>. @

% La relacién entre estos dos modelos de salvacién como ya se ha indicado se estudiada en
Luis RAMOS DE LA TORRE, Poesia y salvacion en Claudio Rodriguez: una interpretacion desde Ortega.
(Tesis en preparacién), UNED.
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Analisis evolutivo de la idea de progreso:
proyeccion actual de Meditacion de la técnica
de José Ortega y Gasset

Resumen

En el presente trabajo he llevado a cabo una refle-
xion acerca de la evolucion de la idea de progre-
so. lgualmente he expuesto el significado que ese
concepto del progreso adopta actualmente en la
sociedad de las nuevas tecnologias en la que nos
encontramos inmersos. Las tesis del pensador
espafiol acerca de la técnica y el progreso son de
enorme actualidad en nuestros dias y mantienen
plena vigencia. Ortega nos alerta de las conse-
cuencias de todos esos avances y progresos en el
campo de la ciencia y de la técnica.

Palabras clave
Progreso, ciencia, técnica, masas, hombre masa,
especialismo, primitivismo, barbarie

1. Algunas consideraciones iniciales

Alejandro de Haro Honrubia

ORCID: 0000-0003-1936-3920

Abstract

In this essay, | have thought about the evolution
of the idea of progress. Moreover, | have sho-
wed the meaning that the concept of progress
receives in the current new technologies society
which we are living in. The Spanish thinker’s
theory dealing with technique and progress are
fully present and it is not out-of-date at all.
Ortega warns us about the consequences of all
those advances in the field of science and tech-
nology.

Keywords
Progress, science, technique, masses, mass man,
specialism, primitivism, barbarism

| progreso y desarrollo de la humanidad fue uno de los temas que
mayor debate suscité en el siglo pasado, y en los inicios de este siglo

XXI sigue siendo uno de los asuntos mds estudiados y en boga. El

concepto de progreso se reduce, fundamentalmente, al 4mbito cientifico-
tecnolégico y no a las esferas espiritual, intelectual y moral, pues se tiene
la esperanza de que la tecnologfa y, mds concretamente, la biotecnologia o
la biomedicina, puedan hacer progresar a la humanidad y alargar la vida
del hombre, lo que responde a la velocidad extraordinaria con que se suce-
den los adelantos cientificos y tecnolégicos en el &mbito de las ciencias de
la vida. Actualmente vivimos una revolucién en la ciencia fundamental de
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la biologfa, esto es, se estdn produciendo avances y progresos espectaculares
en el 4mbito de las ciencias biolégicas. La tecnologia aplicada a la naturaleza
humana ofrece la posibilidad de prolongar la cantidad y la calidad de la vida
del hombre. Si bien, la ingenierfa genética humana puede tener consecuencias
no deseadas, sobre todo por querer sobrepasar determinados limites que le
estdn vedados, a lo que se une las consideraciones y preocupaciones morales,
sociales y religiosas que al respecto puedan llegar a establecerse, sobre todo
por parte de personas con convicciones religiosas, ecologistas que defienden
la inviolabilidad de la naturaleza y detractores de la nueva tecnologfa. La bio-
tecnologia puede llegar a tener mds costes que beneficios, por lo que en el
fondo, el miedo que las personas manifiestan a propésito de la biotecnologia
no tiene un cardcter utilitario en absoluto. Se trata méds bien del miedo de la
gente a que la biotecnologia nos lleve a perder nuestra humanidad, es decir,
esa calidad esencial que siempre ha sustentado nuestro concepto de quiénes
somos y hacia dénde vamos. Lo que se pone en juego con la biotecnologfa y
la modificacién o alteracién genética de la naturaleza humana —que es la que
nos confiere un sentido moral— son los mismos fundamentos del sentido moral
humano!. La amenaza que plantea la tecnologfa aplicada a la vida humana
radica en que pueda llegar a alterar la naturaleza y la conducta del hombre, y,
por tanto, nos conduzca, como dice Fukuyama, a un estadio posthumano de
la historia, donde los individuos, al igual que ocurre con los personajes de Ur
mundo feliz de Huxley, estén sanos y satisfechos pero hayan dejado de ser
humanos. Esta serfa una de las caras m4s amargas y negativas a que podria
dar lugar el tan deseado progreso cientifico y técnico en el 4mbito de las cien-
cias de la vida. Bien es cierto que la biotecnologia también encierra beneficios
evidentes para la humanidad, aunque mejor habria que decir para aquella
parte de la humanidad que tiene la posibilidad de disfrutar de tales beneficios
potenciales, a saber, los pafses occidentales avanzados y desarrollados.
Podrfamos decir con Ortega que “la humanidad ha solido sentir un misterio-
so terror césmico hacia los descubrimientos, como si en éstos, junto a sus
beneficios, latiese un terrible peligro™.

El progreso y el devenir de la ciencia y de la técnica también se ha converti-
do en un tema estrella en el 4mbito intelectual y académico, donde se habla y

! Véase F. FUKUYAMA: E/ fin del hombre. Consecuencias de la revolucion biotecnoldgica. Barcelona:
Sine qua non, 2002, pp. 169 y ss.

2 Meditacion de la técnica, V, 330. (Las citas de las obras de José Ortega y Gasset remiten a la
edicién en doce volimenes de Obras Completas. Madrid, Revista de Occidente en Alianza
Editorial, 1983. Al titulo del escrito sigue en ntimeros romanos el tomo y en ardbigos la/s pagi-

na/s).
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discute de cuestiones tales como el mundo como tecrosfera, como aldea electroni-
ca, etc., y de los nuevos términos que est4n apareciendo, como, por ejemplo, el
de Netocracia. Es cierto que la tecnologia nos invade por todos lados. Vivimos
inmersos en una cultura tecnocientifica, heredera, fundamentalmente, de la
Revolucién industrial. Ante esta situacién la pregunta que muchos nos hace-
mos constantemente es la siguiente: jcudl es el lado oscuro —amén del lado
positivo— de ese progreso que se traduce en términos de avance en el conoci-
miento cientifico y tecnolégico? Nuestra capacidad y potencial tecnolégico
para manipular, alterar y transformar el medio en que, y del que, vivimos, ha
dado como resultado grandes satisfacciones pero también verdaderas catédstro-
fes, como la ocurrida hace tiempo, pero atin presente y sentida, catdstrofe del
Prestige. Este atentado medioambiental y ecoldgico es fiel reflejo del caricter
que presenta esta sociedad capitalista, tecnolégica y consumista, en la que, por
cierto, hemos sido educados para producir y consumir®. Nuestras aspiraciones
se reducen a adquirir un alto nivel de vida, lo que implica y supone un desen-
frenado consumo que muchas de las veces raya el despilfarro, y que conlleva
un elevado grado de contaminacién que en muy raras ocasiones sufrimos aque-
llos que la producimos. La contaminacién del medio ambiente afecta a los pai-
ses pobres y a los mds pobres en los paises desarrollados y avanzados, lo que
se debe a que son los pafses ricos, y los més ricos dentro de estos dltimos, los
que mayor nivel de consumo y progreso usufructdan y, por ende, los que més
contaminan. La tecnologfa no sélo ha remarcado mds las diferencias en un
mundo que presume de ser globalizado, sino que, como he dicho, estd produ-
ciendo verdaderos estragos en el medio: h4bitat naturales destruidos, especies
amenazadas y extintas, suelos degradados, altos niveles de polucién y conta-
minacién ambiental, calentamiento mundial y pérdida de biodiversidad, etc.
Todo esto manifiesta los efectos negativos de la conquista humana de la natu-
raleza por parte del hombre. El filésofo Gadamer nos venia a decir que el pro-
blema que conlleva nuestro deseo de dominar y controlar la naturaleza
mediante la técnica, es que al pretender dominarla, sustituirla, produzcamos
un irreversible proceso de aniquilacién. Para el pensador alemédn: “la naturale-
za no puede considerarse como un objeto de explotacién, sino que ha de ser
entendida como aquello otro con lo que tenemos que vivir™. Cuanto me

3 “El proletariado del informacionalismo serd, primero y sobre todo, un proletariado de con-

sumo o, como hemos decidido llamarle, un consumariado. La caracteristica que define a esta
clase no es que juegue un papel subordinado en la produccién, sino que consuma segtn las 6rde-
nes de los que estdn por encima. El trabajo pagado fue la base del sistema econémico en el para-
digma capitalista [...]. La auténtica definicién del ser humano que triunfaba era ser productivo”,
A. BARD y J. SODERQVIST, La Netocracia. Madrid: Prentice Hall, 2002, p.127.

4 H. G. GADAMER, La herencia de Europa. Barcelona: Peninsula, 2000, p. 9.
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recuerdan estas palabras a Ortega, que decfa que el hombre lo que debe hacer
es dialogar con la circunstancia o mundo en que vive y se encuentra inmerso,
atin cuando este mundo se le vuelva, y presente, hostil y contrario.

El deseado progreso supone, las més de las veces, un retroceso, cuyas ver-
daderas consecuencias ya las estamos empezando a sentir, aunque serén las
generaciones futuras las que las padecerdn de forma mds acentuada. Y si bien
es clerto que la tecnologfa no es mala en sf misma, no es menos cierto lo perju-
dicial y pernicioso que supone el mal uso que el hombre pueda hacer de ella.
Un claro ejemplo de lo que digo son las explosiones nucleares de Hiroshima y
Nagasaki (1945), las armas de destruccién masiva basadas en elementos nu-
cleares o bacteriolégicos, la manipulacién o alteracién genética® descontrolada,
la eugenesia, la clonacién, la seleccién genética o “cria selectiva”, la experi-
mentacién con humanos, etc., lo que pone de manifiesto que la tecno]ogia es,
en determinados manos, un arma mortifera, y aunque Ortega nos diga que “sin
la técnica el hombre no existirfa ni habria existido nunca”, también es cierto
que la técnica puede acabar con el hombre, en la medida en que puede llegar
a deshumanizarlo, esto es, a que pierda todos los valores humanos. Serfa nece-
sario un mayor control politico sobre los usos de la ciencia y la tecnologfa, asf
como una mayor concienciacién acerca de los limites mds alld de los cuales no
es conveniente adentrarse. Como dice Fukuyama: “Algunas nuevas tecnolo-
gfas resultan aterradoras [...] y generan un consenso inmediato sobre la nece-
sidad de establecer controles politicos que restrinjan su desarrollo y uso [...].
Los paifses deben regular su desarrollo y su utilizacién politicamente creando
instituciones que distingan entre los adelantos técnicos que fomenten la pros-
peridad humana y aquellos que amenacen la dignidad del hombre y su bienes-
tar””. La comunidad politica es la que tiene la autoridad y la soberania respecto
al control del desarrollo tecnolégico. Si bien es la comunidad internacional la

% En este sentido, Jiirgen Habermas comenta que “en el temor a las centrales nucleares, la llu-
via radiactiva o la manipulacién genética se encuentra buena porcién del miedo real; pero tam-
bién se refleja el terror ante una nueva categorfa de peligros a largo plazo, literalmente invisibles
y muy dificiles de controlar que superan los umbrales biolégicamente programados de la per-
cepcién sensorial y la frontera de nuestra capacidad de comprensién, histéricamente desarrolla-
da, por ejemplo, para la anticipacién del tiempo, la identidad personal y la medida de las
consecuencias de la accién de las que se deriva la responsabilidad moral. Ambos casos son ejem-
plos de una sobrecarga de exigencia de las capacidades temporales y espaciales del mundo vital,
centradas sensorialmente que, evidentemente, no pueden adaptarse de un modo automético a las
abstracciones de una mds intensa disposicién técnica sobre la naturaleza interior y exterior”, J.
HABERMAS, Ensayos politicos. Barcelona: Ediciones Peninsula, 2000, p. 256.

¢ José ORTEGA Y GASSET, Meditacion de la técnica, P. Garagorri (ed.). Madrid: Revista de
Occidente en Alianza Editorial. Madrid: 1982, p. 13. Cito por esta edicién pues se trataba de un
texto inédito que no aparecia en las Obras Completas de 1983.

7 F. FUKUYAMA, ob. cit., pp. 289 y ss.
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que debe aumentar el control de las nuevas tecnologfas biomédicas. Hoy en dia
rechazamos el futuro si no nos conduce al progreso. El temor ante el progreso
da paso a la desconfianza y rechazo ante el mismo en muchas esferas o 4mbi-
tos importantes de la vida.

Todos los desastrosos fenémenos y acontecimientos de los que he hablado
anteriormente hacen que se rompa la fe en el progreso, o el dogma creido
durante mucho tiempo de que la ciencia y la técnica proporcionarian la felici-
dad al hombre, tal y como ocurrié en el siglo XX: “El europeo actual se siente
hoy sin fe viva en la ciencia, precisamente porque hace cincuenta afios crefa a
fondo en ella. Esa fe vigente hace medio siglo puede definirse con suficiente
rigor [...]. Hacia 1800 esa misma fe en la ciencia tenfa otro perfil, y asf [...]
hasta 1700 [...], fecha en que se constituye como creencia colectiva [...] la fe en
la razén [...]. En nuestra crisis presente, en nuestra duda ante la razén, encon-
tramos [...] inclusa toda esa vida antecedente. Somos [...] todas esas figuras de
fe en la razén, y ademds somos la duda que esa fe ha engendrado. Somos otros
que ese hombre de 1700 y somos mds”®. La creencia en el progreso —cientifico
y técnico— o en el desarrollo progresivo de la civilizacién (occidental, 16gica-
mente), hasta que se resquebrajé en el siglo pasado, ha gozado de buena salud,
en la medida en que, y como dirfa Ortega, desde los griegos se ha constituido
en el principal substrato sobre el que hemos vivido: “Los europeos de los tilti-
mos siglos estdbamos alistados bajo la bandera del progreso™. Si bien, debido
a todos los avances que actualmente se estdn produciendo en el &mbito de las
ciencias médicas y biolégicas, y también en el 4rea tecnoldgica, se puede afir-
mar con el pensador madrilefio que el pensamiento progresista dieciochesco es
un “pensamiento que no se ha conseguido atin digerir y eliminar, sino que per-
dura indigesto [...] en la mayor parte de las mentes occidentales”’.

A continuacién intentaré explicar, en primer lugar, qué significado ha tenido
la idea o metéfora de progreso y de cambio en los antiguos pensadores griegos,
romanos y cristianos; y en segundo lugar, me centraré en el significado que
para el pensador espafiol Ortega y Gasset han tenido las ideas de progreso y
técnica y cémo se manifiestan actualmente. El filésofo madrilefio, a través de
sus escritos, realizard una critica a esa idea de progreso ilimitado, inevitable y
natural de la modernidad. Ortega nos expondr4, sobre todo en La rebelion de las
madsas, las consecuencias de todos esos avances y progresos en el &mbito de la
ciencia y de la técnica y el desfase que existe entre un enorme avance cientifi-
co y un débil desarrollo moral e intelectual de la humanidad, en su caso de la

8 Historia como sistema, V1, 42.
? Articulos (1917-1920), 111, 21.
10 La razén historica, X11, 247.
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civilizacién europea de su momento, donde destaca un tipo humano que
Ortega denomina hombre masa y que aqui analizaremos desde una perspectiva
psico-econémica.

2. La idea de cambio y desarrollo social en el pensamiento griego,
romano y cristiano

La idea o metéfora de progreso, originariamente moderna, ha estado presen-
te desde que el hombre ha sido capaz de reflexionar y teorizar. Tal situacién se
remonta a los origenes de la cultura occidental, es decir, a Grecia y a Roma,
sobre todo a Grecia, donde se produce el paso del pensamiento mitico al pen-
samiento racional —el paso del mito al ldgos—, lo que no quiere decir que no
sobrevivan elementos miticos en los grandes pensadores e intelectuales de la
civilizacién griega. Los filésofos griegos, sobre todo a partir de Tales de Mileto
(alrededor del siglo VI a. C), con quien comienza el pensamiento racional,
pretenden investigar acerca de la naturaleza de las cosas. Estos primeros pen-
sadores se preguntan por la physis, por el arkhé, aitia, causa, fundamento,
razén, es decir, por aquello que permanece a los cambios y de lo que todo
parte. Se cuestionan por el principio, la razén de la existencia de todo aquello
que observan en el mundo de la experiencia, en el mundo de los sentidos. La
idea de phyvsis suponia para los griegos una forma de crecimiento, de desarro-
llo progresivo, evolutivo y acumulativo segun ciclos vitales periédicos. Se trata
de la concepcién ciclica del cambio en el tiempo, en cuanto los griegos, y tam-
bién los romanos, crefan en un eterno retorno de lo mismo, esto es, que los
seres naturales, sustantivos y vivientes, pasaban por una serie de etapas o fases
de génesis, crecimiento, desarrollo y decadencia, para volver a empezar de
nuevo. Esta concepcién del cambio y desarrollo social en Occidente, que hinca
sus raices en Grecia, cuna de la civilizacién occidental, es defendida por per-
sonajes como [Eclesiastés, Tucidides, Polibio, Lucrecio, Séneca, Platén,
Aristételes, etc., los cuales afirmaron que el crecimiento y el desarrollo —cultu-
ral, politico, econémico y social- es evolutivo y acumulativo, y tiene una fina-
lidad. Esta concepcién del desarrollo por ciclos responde a que los griegos
sostenfan que todo lo que nace est4 sometido a degeneracién, para volver a
nacer de nuevo. Estos pensadores de la antigua Grecia!! afirmaban que el
arkhé, o principio de todas las cosas, era la fuente de la que todo emanaba y a
la que todo retornaba. La idea de progreso en los griegos se reduce a esta

" La doctrina de los ciclos, del crecimiento y del desarrollo es fundamental en el pensamien-
to griego y romano.
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forma de crecimiento'? o desarrollo que es para ellos la physis: “la doctrina de
los ciclos ha de hallarse precisamente entre aquellos pensadores que nos ofre-
cieron, y elaboraron posteriormente, la trascendental idea de la fuwis. Todo [...]
tiene su modo normal de crecimiento, declaré Her4clito, y por ello, ex hypothe-
44, tiene su ciclo. Pues todos los seres vivientes experimentan unos ciclos de
génesis y decadencia, de vida y de muerte”'. Para Platén y Aristételes la esen-
cia de la realidad consistfa en una repeticién ciclica, en el caracter ciclico de la
existencia, algo que para Aristételes era absolutamente necesario y natural, no
accidental ni contingente. Asf entendfan los griegos y los romanos el cambio
histérico-ciclico y el progreso (cultural, intelectual, espiritual, etc.) del hom-
bre. Un progreso gradual, lento, continuo y temporal, donde la humanidad ha
ido avanzando lenta, natural e ininterrumpidamente desde unos origenes
caracterizados por la incultura y la ignorancia a unos niveles de civilizacién
cada vez m4s altos. Un avance continuo que seguir4 en el futuro.

Y al igual que los filésofos griegos recibieron determinadas ensefianzas
—matemdticas, astronémicas, etc.— de las culturas persa, babilénica y egip-
cia, y, posteriormente, las transmitieron a los romanos, la idea o la realidad
del progreso se traslada de un lugar a otro, lo que hace preguntarse a Orte-
ga lo siguiente: “; Por qué la superioridad o el progreso se traslada de Oriente
a Grecia, de Grecia a Roma, de Roma a Europa occidental? Es tan notoria
esta movilizacién o itinerario de la perfeccién humana [...], que la convic-
cién vulgar instalada hoy en las almas, segtin la cual el mafiana serd de
América, no procede sino de la inconsciente decantacién que ese hecho ha
dejado en los espiritus”“.

Los pensadores cristianos retomaron la idea ciclica del desarrollo vital y afia-
dieron a la idea del progreso nuevos elementos, sin los cuales no se hubiese logra-
do la fuerza y los seguidores que llegé a tener en occidente. Al igual que Santo
Tomads de Aquino cristianizé la filosofia aristotélica en el medioevo, San Agustin,
y la filosoffa cristiana en general, recoge la metéfora griega de la génesis y deca-
dencia y la somete al gobierno y a la gracia de Dios, en la medida en que sostie-
ne que la humanidad se ha desarrollado desde el principio por una voluntad
divina omnipotente, omnisciente y omnipresente. San Agustin adapté la filosofia
clasica, griega a los usos e intereses cristianos, a la vez que doté a la idea de pro-

12 Esta idea de fisis como forma de crecimiento se ha de entender dentro del contexto mas
amplio que supone el racionalismo cientifico griego.

13 R. A. NISBET, Cambio social ¢ historia. Aspectos de la teoria del desarrollo. Barcelona: Editorial
Hispano Europea, 1976, p. 26.

4 “Abenjaldin nos revela el secreto (Pensamientos sobre Africa Menor)”, en El Fupectador

VIII (1934), 11, 681.
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greso de una fuerza espiritual que no habfa tenido en la época pagana. Bien es
verdad que este Padre de la Iglesia, aunque retoma la concepcién ciclica griega,
rechaza la ilimitada e infinita repeticién periédica de ciclos de génesis y deca-
dencia que defendfan los cldsicos del pensamiento. Para la filosofia cristiana el
ciclo de génesis y decadencia es tnico, no se repite jaméas. Asf entiende el pensa-
miento cristiano la idea de progreso. A juicio de San Agustin existe un solo ciclo
de nacimiento y de muerte, en el marco de un desarrollo unilineal y de un orde-
namiento divino. La metéfora de progreso debe entenderse sobre la base de que
todo est4 sometido a la voluntad y designio divinos, es decir, prevalece una visién
teolégico-metafisica del orden y el desarrollo social’®.

La idea cristiana de progreso y perfeccionamiento material, cultural, espiri-
tual e intelectual de la humanidad implica, amén de una acumulacién necesa-
ria e inmanente, la degeneracién y decadencia de todos esos logros y avances
del hombre: “la concepcién de un declive moral y espiritual estd inevitable-
mente relacionada con la posesién de facultades por parte del hombre, que son
esenciales para su progreso material y espiritual sobre la tierra”'®. Lo que
defienden los pensadores cristianos es que el progreso de la civilizacién con-
lleva una fase o etapa de decadencia y desintegracién'’. A comienzos del siglo
XIII la idea cristiana de progreso se encontraba en pleno auge, en la medida
en que se tiene la conciencia de que la humanidad ha experimentado con el
tiempo un auténtico progreso cultural. Y al igual que en Grecia y Roma apa-
recié con fuerza la conciencia del progreso en las artes y las ciencias, en los
siglos XII y XIII surgié un gran interés por la tecnologia y la ciencia, de las
que hablaremos a continuacién desde la perspectiva de Ortega y Gasset.

3. Ortega y la técnica: reflexiones sobre la idea de progreso bajo el
prisma de Meditacion de la técnica

La reflexién y andlisis que Ortega realiza sobre la técnica queda muy bien
clarificada especialmente en tres trabajos suyos, La rebelion de las masas,
Meditacion de la técnica® y El mito del hombre allende la técnica®™. En este dltimo,

15 En el siglo XVIII la voluntad de Dios ha desaparecido bajo la forma del defsmo, y en el siglo
XIX, tal voluntad divina, ha desaparecido por completo. En cualquier caso, en la época moder-
na, Dios ha desaparecido por completo del horizonte intelectual europeo; por eso hablara
Newton, en el siglo XVIII, de “la diosa razén”.

16 Véase R. A. NISBET, ob. cit., p. 90.

17 La metéafora agustiniana del fin del mundo se mantuvo entre los siglos VII y XI.

18 Comparto la conviccién de Javier Echeverria de que “Meditacion de la técnica es una de las
grandes obras de la filosoffa de la técnica y algunas de las propuestas del filésofo siguen tenien-
do plena vigencia”, J. ECHEVERRIA, “Sobrenaturaleza y sociedad de la informacién. La
Meditacion e la técnica a finales del siglo XX”, Revista de Occidente, 228 (2000), p. 21.
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Ortega nos dice que “el hombre [...], es un ser técnico™. Para el pensador
madrilefio gracias a la técnica —una de las dimensiones de la cultura y de la
vida— el hombre se levanta, y enfrenta, a la naturaleza, pues es un ser extrafio
en ella, un transfuga. Mediante la técnica el hombre es capaz de dominar la
naturaleza, de adaptarse a ella —aunque el hombre también adapta la naturale-
za a s{ mismo—, pues la técnica es un elemento més de la cultura del hombre, y
la cultura debe entenderse como una estrategla adaptativa mediante la que el
ser humano es capaz de acomodarse al medio en que estd inmerso y con el que
no coincide: “Esta situacién doble, ser una parte de la naturaleza y sin embar-
go estar precisamente el hombre frente a ella, sélo puede producirse mediante
un extrafiamiento. Asf pues [], el hombre, no sélo es extrafio a la natura]eza,
sino que ha partido de un extrafiamiento”'. La técnica constituye y resume esa
muy peculiar naturaleza humana indisolublemente unida a la cultura, la histo-
ria y la vida®.

Para Ortega la técnica es una de las principales dimensiones de la vida huma-
na y tiene su lado positivo, en tanto que permite al hombre moldear, humani-
zar y transformar la naturaleza a su medida y en funcién de sus intereses y
proyecto vital —éste es pre-técnico o extranatural, aunque se necesite de la téc-
nica para poder llevarlo a cabo—, construyendo, a su vez, una sobrenaturaleza
que media entre el hombre y la circunstancia. La construccién técnica de esta
naturaleza artificial supone una modificacién en las relaciones del hombre con
la naturaleza y del hombre consigo mismo. El filésofo también nos habla en
gran parte de su obra, sobre todo en La rebelién de las masas, de las consecuen-
cias negativas a que ha dado lugar ese progreso cientifico y tecnolégico.
Ortega nos va a alertar de que la técnica (que para él est4 indisolublemente
unida a la ciencia y al hombre), aunque tiene consecuencias positivas, también
posee una dimensién negativa, en la medida en que har4 creer al hombre medio
que se encuentra en un mundo sobrado donde todo es abundancia, seguridad
y certidumbre, esto es, un mundo donde todo es técnicamente posible. El pen-
sador espafiol no niega el servicio prestado por ciencias y técnicas, sino que
advierte contra lo que considera un peligro, a saber, el excesivo especialismo
encarnado por el técnico y el cientifico. Un especialismo que se convierte en
barbarie y hace de ambas figuras el prototipo de hombre-mava.

% En opinién de Carl MITCHAM, La Meditacion de la técnica completa La rebelion de las masas con
una antropologfa de la técnica, C. MITCHAM, “La transformacién tecnolégica de la cultura”,
Revwsta de Occidente, 228 (2000), p. 35.

20 “E] mito del hombre allende la técnica”, IX, 618.

2 1bid., p. 620.

22 L. ESPINOSA RUBIO, “La técnica como radical ecologia humana”, en Marfa del Carmen
PAREDES MARTIN (ed.), £ hombre y su medio. Perspectivas ecoldgicas de Ortega y Gasset. Salamanca:
Universidad de Salamanca, 1998, p. 119.
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La reflexién que Ortega realiza sobre la técnica y el progreso estd directa-
mente ligada y unida a su reflexién sobre la vida humana como realidad radi-
cal, primera y primordial —ntcleo rector de su metaffsica—. La vida es proyecto
o programa de futuro y se compone de dos elementos: el hombre y su mundo
o circunstancia. En cuanto ser para mundo —aunque también mundo para el
ser—, el hombre debe enfrentarse a eso ofro que no es él, pues no coincide con
la naturaleza externa en la que se encuentra. Por esto tltimo el hombre utiliza
la técnica, que se constituye en un instrumento para dominar y controlar aque-
llo que se levanta frente a él, y que le ofrece multiples resistencias y dificulta-
des para llegar a ser el que en proyecto es, es decir, para realizar su vocacién
y cumplir con su destino. A través de la técnica, el hombre modifica o reforma
el medio en que se encuentra inmerso. Lo que se debe a que el hombre es el
tnico ser capaz de fantasfa e imaginacién, esto es, el tinico ser capaz de ensi-
mismarse, de meterse dentro de sf, de retirarse virtual y provisionalmente del
mundo, inventando y ejecutando todo un repertorio de actos técnicos, no pre-
fijados o impuestos, con los que cambiar y reformar el mundo en torno y adap-
tarlo a sf mismo. La capacidad de ensimismamiento del hombre supone que
éste con su esfuerzo, su trabajo y sus ideas sea capaz de actuar sobre las cosas,
transformarlas y construir en su derredor un margen de seguridad. Esta crea-
cién especificamente humana es la técnica. Gracias a ella, y en la medida de su
progreso, el hombre puede ensimismarse?. Dice Ortega en La idea de principto
en Letbniz: “El hombre es un animal inadaptado. Es decir, que existe en un ele-
mento extrafio a él, hostil a su condicién: este mundo [...]. Tiene, pues, que
esforzarse en transformar este mundo que le es extrafio [...] en otro afin donde
se cumplan sus deseos —el hombre es un sistema de deseos imposibles en este
mundo- [...]. La idea de un mundo coincidente con el hombre es lo que se
llama felicidad. El hombre es el ente infeliz y, por lo mismo, su destino es la
felicidad. Por eso, todo lo que el hombre hace lo hace para ser feliz. Ahora
bien, el tinico instrumento que el hombre tiene para transformar este mundo
es la técnica, y la fisica es la posibilidad de un técnica infinita. La fisica es, pues,
el drganon de la felicidad, y, por ello, la instauracién de la fisica es el hecho més
importante de la historia humana. Por lo mismo, radicalmente peligroso. La

% Segtin Ortega, cabe distinguir “tres momentos diferentes, que ciclicamente se repiten a lo
largo de la historia humana en formas cada vez més complejas y densas: 1°.) el hombre se sien-
te perdido, ndufrago en las cosas, es la alleracidn; 2°.) el hombre, con un enérgico esfuerzo, se
retira a su intimidad, para formarse ideas sobre las cosas y su posible dominacién; es ¢/ envimis-
mamtento, la vita contemplativa [...], la theoria; 3°.) el hombre vuelve a sumergirse en el mundo,
para actuar en él conforme a un plan preconcebido; es la accién, la vita activa, la praxis”,
Ensimismamiento y alteracion, V, 304. Si bien, lo que Ortega defiende es la complementacién de la
accién con la contemplacién, de la praxis y la teorfa, pues esto es lo que constituye la identidad
humana en su plenitud.
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capacidad de construir un mundo es inseparable de su capacidad para des-
truirlo”. Ortega no es contrario a los progresos de la ciencia y de la técnica,
si bien es cierto que el filésofo se inclina m4s favorablemente hacia los progre-
sos que se puedan acometer en el 4&mbito de la cultura, en cuanto cultura del
espiritu como decfa el humanista espafiol Luis Vives.

La técnica es uno de los elementos constitutivos de la vida. Y la vida es el
nuevo ser originario que crece a lo largo de la historia. El devenir histérico de
la vida humana Constituye tanto un proceso como un progreso. Las nociones
de “acumular ser”, “ser m4s” y “crecer en su ser” son nociones que constituyen
la base de la nueva idea de progreso en Ortega®. Para el filésofo la vida del
hombre “est4 hecha con la acumulacién de otras vidas; por eso su vida es sus-
tancialmente progreso; no discutamos ahora si progreso hacia lo mejor, hacia
lo peor o hacia nada [...]. Cuanto més se acumule el pasado, mayor es el pro-
greso”?. El progreso de la vida individual, la de cada cual, también presupone
una utopfa, un ideal. Este ideal no es algo irrealizable en la filosoffa orteguia-
na, sino que, por el contrario, hace referencia a algo factible y realizable, en la
medida en que se refiere a una potencia o posibilidad de ser del hombre. Lo
ideal queda inscrito en lo real-fictico”. En opinién del filésofo: “sélo progresa
quien no est4 vinculado a lo que era ayer, preso en ese ser que ya es, sino que
puede emigrar de ese modo de ser a otro. Este peregrino del ser es [...] el hom-
bre [...]. El progreso exige, junto a la capacidad de no ser hoy lo que ayer se
fue, la de conservar eso de ayer y acumularlo”. Se observa la visién dialécti-
ca de la vida en la filosoffa de Ortega, en la medida en que sélo progresa aquel
ser que no queda preso en lo que ayer fue; sin embargo, el progreso exige que
esta nueva forma a la que se emigra conserve y aproveche la forma anterior,
amén de superarla. La vida humana acumula pasado conforme va progresan-
do y “progresar es acumular ser, tesaurizar la realidad. El individuo no estre-
na la humanidad [...]. Su humanidad, la que en él comienza a desarrollarse,
parte de otra que ya se desarrollé y llego’ a su culminacién; en suma, acumula
a su humanidad un modo de ser hombre ya forjado, que no tiene él que inven-
tar, sino simplemente instalarse en él, partir de él para su individual desarrollo
[...]. El hombre no es un primer hombre y eterno Ad4n, sino que es formal-
mente un segundo, tercero, etc.”” El ser del hombre es mutable, variable y, en

2 La idea de principio en Leibniz y la evolucion de la teoria deductiva, V111, 86.

% Véase J. RODRIGUEZ AMARO, “Hacia un nuevo concepto de progreso en el pensamiento de
José Ortega y Gasset”, Fatudios humanisticos, 18 (1996), p. 187.

26 “Misién del bibliotecario”, V, 222.

¥ “Estética en el tranvia”, en El Eupectador I, 11, 38.

2 “Un rasgo de la vida alemana”, V, 201 y ss.

2 Historia como sistema, V1, 42 y ss.
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este sentido, progresa y crece, bien hacia lo mejor o bien hacia lo peor®. El
hombre es proyecto o programa de futuro, lo que implica que el hombre es
posibilidad o potencia de ver La realizacién de esa posibilidad de ver del hom-
bre pasa por que éste sea capaz de salir victorioso de su enfronte dialéctico con
la circunstancia en la que se encuentra inmerso. Todos los esfuerzos que el ser
humano realiza estdn encaminados hacia una posicién en la que se logre un
sentimiento de seguridad, esto es, un sentimiento de haber superado todas las
dificultades de la vida y de haber emergido seguros y victoriosos respecto de
toda la situacién que nos rodea’'.

Desde antafio, el hombre ha inventado diversos modos de enfrentarse a su
circunstancia més inmediata, con el fin de realizarse, de satisfacer una serie de
necesidades vitales y de lograr ese bienestar y felicidad que tanto anhela y
busca. Tales modos de actuacién frente a la naturaleza es lo que llamamos cul-
tura. Dentro de la realidad cultural aparecen los actos técnicos, los cuales
“modifican o reforman la circunstancia o naturaleza, logrando que en ella haya
lo que no hay [...]. El conjunto de ellos es la técnica, que podemos definir [...]
como la reforma que el hombre impone a la naturaleza, en vista de la satisfac-
ci6n de sus necesidades”®. El hombre lleva a cabo una transformacién técnica
del mundo a través de las acciones tecnolégicas, con el fin de adaptarlo a sus
necesidades y, asf, configurar un mundo nuevo o naturaleza artificial frente al
mundo originario. Si proyectamos estas ideas al momento presente, podemos
decir que ese nuevo mundo o sobrenaturaleza se corresponde con la actual cir-
cunstancia o entorno tecnolégico, esto es, con el mundo de las nuevas tecnolo-
gfas de la informacién y de la comunicacién (NTIT). Este mundo de las
tecnologias transforma la sociedad dando lugar a la sociedad de la informacién,
la cual también se intentard modificar en virtud de nuevas acciones técnicas®.
Uno de los fines perseguidos por el hombre a través de la configuracién de esta
nueva naturaleza artificial es que ésta contribuya a su bienestar, pues lo que
persigue el hombre no es solamente estar, sino estar bien, lo mejor posible: “el
empefio del hombre por vivir, por estar en el mundo, es inseparable de su
empefio de estar bien. M4s ain: que vida significa para él no simple estar, sino
bienestar”*. Hombre, técnica y bienestar se encuentran indisolublemente uni-
dos en la filosoffa de Ortega.

30 Para Ortega: “el progreso de la vida humana ser4 real si las metas ideales a que la referimos
satisfacen plenamente. Si el ideal cuya aproximacién mide y prueba nuestro avance es ficticio e
insuficiente, no podemos decir que la vida humana progrese”, “Azorin: primores de lo vulgar”,
en £l Eupectador 11, 11, 163.

1 Véase A. ADLER, El sentido de la vida. Madrid: Espasa-Calpe, 1975, p. 29.

32 José ORTEGA Y GASSET, Meditacion de la técnica. Madrid: Santillana, 1997, p. 23.

% Véase J. ECHEVERRIA, ob. cit., p. 30.

34 Meditacion de la téenica: V, 328.
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3.1. La critica de Ortega al progresismo de la modernidad y del siglo
XIX

El siglo XIX es el siglo de la ciencia fisica, del positivismo, de los grandes
avances cientfficos y sus concreciones técnicas, los cuales, junto a otros aconte-
cimientos como la Revolucién agraria, la moral calvinista, etc., posibilitaron que
tuviera lugar la Revolucién industrial, primero en Inglaterra y posteriormente
en el resto de Europa; si bien los frutos obtenidos en el siglo XIX se produjeron
gracias al trabajo de excelentes hombres en los siglos precedentes, sobre todo a
partir del siglo XVI. Este cientificismo y positivismo del siglo XIX, con sus rai-
ces en el siglo XVI, es algo que Ortega criticar4, en la medida en que, y por
ejemplo, “los médicos del siglo XIX se aferran a él; cualquiera otra doctrina que
no sea el positivismo se les antoja, no sélo un error [...], sino una reviviscencia
del pasado [...]. El positivismo, no sélo les parece lo verdadero, sino a la vez lo
moderno. Y viceversa: cuanto no sea positivismo sufrird su repulsa, no tanto
porque les parece falso, sino porque les suena a no-moderno”. El hombre
moderno tiene la creencia de que puede conocer la realidad a través de la cien-
ciay, por ende, de haber superado la ceguera dogmatica en la que se sustentan
las religiones y las tradiciones.

Este desarrollo cientifico y técnico caminaba indisolublemente unido a la idea
de progreso que imperaba en la Europa Moderna y en el siglo XIX, donde este
ultimo hizo “del avance su ideal [...] {El siglo del progreso! {El siglo de la
modernidad!”*. La época moderna hizo “del progreso el centro de nuestras pre-
ocupaciones [...]. El siglo progresista no concibe que se dé el progreso en otra
forma que en estado de alma progresista”. La idea de progreso —la mé4s influ-
yente, dominante y omnipresente en el pensamiento moderno— es una idea que
aparece en el siglo XVII, ligada al universo burgués, a la filosofia moderna del
progreso y a la cultura cientifica del siglo XVI. El credo del progreso alcanzé
su cenit en el periodo que va desde 1750 a 1900 y se erigié en una verdadera
fuerza ideolégica, en una forma de libertad y de poder que destroné al deca-
dente poder espiritual de la religién en el siglo XVIII, aunque las doctrinas pro-
gresistas encontraron serias dificultades para llenar el vacio dejado por la
sabidurfa y la providencia: “El progresismo cultural [...] ha sido la religién de
las dos tltimas centurias”®. En el siglo XVII, y de manera paralela al triunfo de
la razén humana aprioristica —que ya no reside en la verdad revelada y la pro-

35

Nada moderno y muy siglo XX”, en £l Espectador I, 11, 23 y ss.
% [4id., p. 23.

5 1bid., p. 23.

38 El tema de nuestro tiempo, 111, 195.
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videncia divina ni en la experiencia individual y la tradicién moral-, asentada
sobre principios cientificos, esto es, fisico-matematicos, se afirma el progreso
inevitable, ilimitado y natural de la humanidad, con una tendencia hacia la per-
feccién, lo que hace decir a Ortega que “el error del viejo progresismo estriba-
ba en afirmar a priori que progresa hacia lo mejor. Esto sélo podra decirlo a
podteriort la razén histérica concreta”™. La idea moderna de progreso aparece
unida al poder de la razén, frente a la concepcién ciclica de griegos y cristianos.
Esta nueva situacién hace decir a Nisbet lo siguiente: “Que la idea emergeria
por primera vez en la mente occidental como repudiacién y antitesis del ciclo
cldsico y la épica cristiana, es, desde mi punto de vista realista en la historia de
las ideas, el aspecto mds importante de la idea de progreso™. De la teorfa de
génesis y decadencia de las épocas anteriores, se pasa a la teorfa de génesis y
crecimiento progresivo y acumulativo, donde no tiene cabida la decadencia ni
la degeneracién. Es un momento donde la pura razén asentada sobre principios
cientifico-matemdticos ejerce un dominio e imperio absoluto. Se produce una
racionalizacién de todos los 4mbitos sociales: el econémico, el politico, etc., tal
y como sostiene, por ejemplo, Tierno Galvan en su libro Za llustracion. Lo que
responde a que la tarea de la razén fue asumida por los sistemas empresariales
y burocréticos de la sociedad industrial.

En la época moderna se habla de un progreso continuo y necesario en el
ambito del saber y del conocer que no tiene limites. Como muy acertadamen-
te dice Paul Hazard: “{Qué sentimiento de triunfo y qué gozosa espera en esta
sola palabra: el progreso! [...]. Nuestros métodos progresan. Nuestra ciencia
progresa. Nuestro poder de accién aumenta. Incluso la calidad de nuestro espi-
ritu mejora. Todas las ciencias y todas las artes, cuyo progreso estaba casi com-
pletamente detenido desde hace dos siglos, han recuperado [...] nuevas fuerzas
y han comenzado [...] una nueva carrera™!. Asf lo afirman también teéricos del
progreso como Bacon, Hegel, Condorcet, etc. Los racionalistas Descartes y
Leibniz también defienden que es algo natural y normal que el conocimiento
humano progrese y se desarrolle constantemente, o sea, de forma acumulativa
y con seguridad. Los racionalistas, que l6gicamente identificaban su fe en el
progreso con su idolatrfa hacia la omnipotencia de la pura razén humana, fisi-
co-matemdtica y analitico-abstracta, también eran conscientes de todas aque-
llas situaciones que podrian suponer obstidculos para ese progreso del
conocimiento. Bien es cierto que autores como Condorcet venfan a decir que

39 Historia como sistema, V1, 42.

4“R. A. NISBET, ob. cit., p. 103.

4 Paul HAZARD, La crisis de la conciencia europea (1680-1715), traduccién de Julidn Marfas.
Madrid: Ediciones Pegaso, 1988, p. 293.
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los obstdculos que pudieran aparecer no detendrian ese progreso, aunque
habria que hacerles frente.

El imperio de la razén progresista hard desembocar al hombre en el imperio
de la sinrazén, es decir, en un mar de irracionalidad. El hombre dieciochesco
cree que todo es posible y realizable, lo que le conduce a realizar verdaderas
aberraciones, al querer ir mds all4 de donde puede llegar. El hombre moderno,
debido a su afdn racionalizador, pretende traspasar limites que le estdn veta-
dos, de ahf la tesis: “el suefio de la razén produce monstruos”. Esta tesis apa-
rece, desde un punto de vista literario, en la novela gética del XIX, donde por
poner un ejemplo, se puede citar la obra de Mary Shelley, Franskenatein. Todo
esto responde a la fe que el hombre moderno deposité en la ciencia, en la pura
razén matematizante: “Se cree que la ciencia sustituird a la filosoffa, a la reli-
gién, y que bastard a todas las exigencias del espiritu humano. Y por reaccién,
ya protestan otros; reprochando a la ciencia, que ha fijado cuidadosamente sus
propios limites, querer rebasarlos, hablan de su excesivo orgullo y proclaman
[...] la bancarrota de la ciencia”?.

La fe en el progreso y en la ciencia que a él iba asociada era una auténtica
ideologia que dominaba la atmésfera intelectual del siglo XVIII: “La ciencia se
convierte en un idolo, en un mito. Se empiezan a confundir ciencia y felicidad,
progreso material y progreso moral”®. Tal y como lo plante6 Hobbes en su
tiempo, la felicidad no reside en haber progresado, sino sélo en estar progre-
sando. La creencia en el progreso define al hombre moderno. Ordena su
mundo y le da sentido, a la vez que le sirve de sustento espiritual. El progreso
aparece ligado a lo sagrado secularizado y, en este sentido, tiene la fuerza de lo
trascendente. El hombre moderno, afianzado en el progreso, logré confianza
en sf mismo y en el camino de autorrealizacién y perfeccién. Asi, y dentro de
la filosoffa del progreso social, cabe destacar la tesis de Kant de que la huma-
nidad evoluciona y progresa hacia un estado de perfeccién moral y social en el
tiempo, esto es, hacia un estado nouménico, donde todos los hombres en cuanto
seres morales, racionales y auténomos se conviertan en legisladores universa-
les. Es Kant, a juicio de Garcia Morente, quien “puso las bases para el pensa-
miento del progreso y la creencia en el progreso”™. Lo que se debe a que
“Kant, al distinguir y contraponer el conocimiento de lo empirico y la idea de
lo absoluto, recluye lo absoluto, lo perfectamente bueno, a lejanfas inaccesi-
bles, que orientan el esfuerzo humano y le sefialan direccién, rumbo y sentido.
Desde este instante la historia de la humanidad puede ya desplegarse como un

2 1bid., p. 294.
b, p. 294.
4 Manuel GARCIA MORENTE, Ensayos sobre el progreso. Madrid: Encuentro, 2002, p. 96.
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progreso, puede pensarse como una educacién del género humano”®. Junto

con Kant®

son muchos los que piensan que la humanidad se dirige hacia un
estado de perfeccién del género humano, hacia una sociedad perfecta”. Lo que
responde a los ideales de perfeccién de la ilustracién francesa, es decir, a la
concepcién de un progreso interminable del conocimiento, de la razén y a una
mejora eterna social y moral inspirada en la ciencia moderna®. En este senti-
do hay que decir que el mundo se ha visto convulsionado por una serie de
movimientos politicos utépicos que pretendian crear un parafso terrenal trans-
formando radicalmente las instituciones de la sociedad, desde la familia a la
propiedad privada, pasando por el Estado. Unos movimientos que alcanzaron
se apogeo en el siglo XX, con las revoluciones socialistas que tuvieron lugar en
China, Rusia, Cuba, etc. Bien es verdad que hacia finales de siglo casi todos
los experimentos habfan fracasado, y en su lugar surgieron intentos de crear
democracias liberales menos radicales desde el punto de vista politico. Asi lo
ha reflejado Fukuyama en sus tesis sobre el fin de la huwtoria, donde nos habla
del desmoronamiento de los regimenes del “socialismo real” en Europa del
Este, esto es, de la derrota del socialismo y de la victoria final del capitalismo
y del liberalismo como sistema politico.

La realidad del progreso y la evolucién cultural indujo a muchos pensadores
modernos a creer que los seres humanos eran infinitamente ductiles, en la
medida en que podian ser moldeados por el ambiente social hasta el punto de
desarrollar conductas sin limites preestablecidos. En este punto es donde se
originan los prejuicios contra el concepto de naturaleza humana®.

Todas estas ideas son anticipaciones de la teorfa de la evolucién social del
siglo XIX. Al igual que los teéricos del progreso buscaban una ley natural de
ese progreso ilimitado e inevitable de la civilizacién, los evolucionistas sociales
van a buscar, tal y como més adelante veremos, una ley del desarrollo social de
la humanidad. En Cordorcet y en Kant (dos de los méximos representantes de

4 1bid., p. 96.

% Dice Ortega: “como Kant y toda su época pensaban, la ciencia plenaria o la verdadera jus-
ticia sélo se consiguen en el proceso infinito de la historia infinita. De aquf que el culturalismo
sea siempre progresismo. El sentido y valor de la vida, la cual es por esencia presente actuali-
dad, se halla siempre en un mafiana mejor, y asf sucesivamente. Queda a perpetuidad la exis-
tencia real reducida a mero trdnsito hacia un futuro utépico. Culturalismo, progresismo,
futurismo, utopismo son sélo y un tnico wmo”, El tema de nuestro tiempo, 111, 185.

4 En la idea de que la civilizacién camina hacia un estado de perfeccién hincan sus raices las
utopias de Tomas Moro o de Campanella, que a su vez se convierten en anticipaciones del anun-
ciado en el siglo XX parafso comunista, donde cabe destacar todos los crimenes que se cometie-
ron bajo los regimenes socialistas de Lenin y Stalin, con el objetivo de dar lugar al advenimiento
de ese sofiado parafso terrenal.

4 J. HABERMAS, ob. cit., p. 266.

4 Véase F. FUKUYAMA, ob. cit., 2002, pp. 33 y 34.
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esa idea de progreso universal en el siglo XVIII) existen precedentes del evo-
lucionismo unilineal y etnocéntrico decimonénico. Los siglos XVIII y XIX se
han caracterizado por esa embriaguez, fe y culto en el progreso ilimitado del
saber, del conocer y del intelecto humano. Los pensadores progresistas creen
“en un aumento cuantitativo de las cosas y de las ideas”®. Una idea de progre-
so que también aparece ligada al paradigma de la modernidad y a ese proyec-
to emancipador de Habermas —ligado a las teorfas criticas—, que segtn él no
esta acabado, sino por Completar.

Si bien es cierto que la creencia en ese desarrollo progresivo de la condicién
humana persiste hoy dfa, no es menos verdad que tanto hoy como en la época
moderna aparecen detractores de ese progresismo: “Ningtin otro grupo del
siglo XIX expresé de una forma m4s amplia y profunda las dudas sobre el pro-
greso que la notable escuela de filésofos morales escoceses, que contaban entre
sus miembros a David Hume, Adam Ferguson y Adam Smith, entre otros™!.
Ferguson, o el propio Voltaire, sostenfan que existen periodos de decadencia y
degeneracién, y no sélo de progreso. El propio Ortega, como mds adelante
podremos ver, ser4 de esta opinién, en la medida en que para él la historia se
compone de innumerables retrocesos, decadencias y degeneraciones. Por ello
critica la idea progresista, pues segin ésta: “la humanidad progresa necesaria-
mente [...]. Idea tal cloroformizé al europeo y al americano para esa sensacién
radical de riesgo que es sustancia del hombre [...]. Esta seguridad es lo que
estamos pagando ahora. He aquf [...] una de las razones por las cuales dije a
ustedes que no soy progresista”®?. El progresismo y sus consecuencias serd
algo que Ortega asocie a la rebelién de las masas, en tanto que éstas creen que
todo es certidumbre y seguridad, olvidando el riesgo y el peligro que supone la
vida por el simple hecho de vivirla. La cultura europea peligra, dird Ortega,
pues “el progresismo, al creer que se habfa llegado a un nivel histérico en que
no cabfa [...] el retroceso, sino que mecdnicamente se avanzaria hasta el infini-
to [...] ha dado lugar a que irrumpa la barbarie en el mundo”®.

4. Principales repercusiones del progresismo del siglo XVIII en el
pensamiento evolucionista decimonénico

En el siglo XIX, con el nacimiento de la disciplina antropolégica, los evolu-
cionistas sociales, herederos de esa idea de progreso universal dieciochesca,

50 «

Tres cuadros del vino (Tiziano, Poussin y Veldzquez), en E/ Eupectador I, 11, 50.
1 Vid., R. A. NISBET, ob. cit., p. 125.

52 Enstmismamiento y alteracion (1939), V, 306.

55 Meditacion de la técnica, V, 332.
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van a defender que la humanidad en su conjunto ha pasado por una serie de
etapas o fases de desarrollo®. Al respecto, se puede citar a Morgan, Ferguson
o Tylor, autores que defendfan que la humanidad evoluciona o progresa sobre
la base de tres periodos: salvajismo, barbarie y civilizacién, que, a la vez, se
componen de subetapas. Ortega también hace referencia a este anélisis taxo-
némico de las diferentes culturas en su obra de 1924 Las Atlintidas, donde dice
que “siempre recaerd sobre Breysig el honor de haber sido el primero que
introduce el llamado valvajismo [...]. Su idea es que la realidad histérica se pro-
duce en grandes ciclos, cada uno de los cuales recorre una serie de estadios
siempre idéntica [...]. Mas no todos los pueblos avanzan de un estadio a otro;
los hay que quedan perennemente en una determinada altura de su desarrollo
histérico esperando desaparecer”®.

Tanto en el siglo XVIII, con la idea de progreso y la teorfa de la historia y el
derecho natural-racional, como en el siglo XIX, desde la perspectiva de los
evolucionistas, las palabras progreso, desarrollo, avance e historia natural se
consideran andlogas®. En los siglos XVIII y XIX, también se pensaba que ese
progreso se debfa a fuerzas inmanentes a la propia humanidad. Los evolucio-
nistas sociales (Marx, Maine, Tylor, Morgan, Spencer, etc.) utilizaban el méto-
do comparativo, que aparece ligado a la nocién de progreso de la Ilustracién
(Aufklirung) y al desarrollo de la teorfa cientifica, en tanto que la ciencia fisica
y la biologfa, que en esos momentos ejercian una soberania absoluta dentro de
un marco positivo o cientifico, servian de modelo a las ciencias sociales, que
adoptaron los métodos de estas ciencias de la naturaleza, con el objetivo de
adquirir el rigor y la objetividad que éstas posefan. Para estos cientificos socia-
les Europa, y més concretamente Inglaterra, era la cima de la civilizacién y
representaba el mds elevado nivel de progreso y la forma més elevada de exis-
tencia que se puede alcanzar. También decfan que todas las culturas camina-
ban o se dirigfan hacia ese estado superior, es decir, hacia ese estado de
modernidad a que habia llegado la civilizacién europea: “durante dos siglos el
mundo dominado por la civilizacién europea vivia sostenido por la fe en el pro-
greso, es decir, crefa que la humanidad habfa por fin montado en un convoy
llamado cultura, el cual [...] por necesidad mecdnica, habfa de llevarla en ince-
sante avance a formas de existencia cada vez mejores y asf hasta el infinito [...].
La fuerza creadora de esa cultura progresiva o progrediente era la razén, la

% Para los evolucionistas, y para todos lo teéricos que aqui estdn apareciendo, existia una
equivalencia entre progreso, desarrollo y evolucién.

% Las Atldntidas (1924), 111, 306.

% La teorfa de la evolucién social del siglo XIX es una continuidad de la idea de progreso

general de los siglos XVII y XVIII.
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inteligencia”, y, en esta linea, sigue diciendo Ortega que “el europeo no
entiende mds historia que la que va movida por la idea del progreso, la que
consiste en el servicio de una cultura creciente”®.

Los filésofos sociales del siglo XIX afirmaban que la Inglaterra victoriana
representaba el m4s alto grado de desarrollo socio-cultural, lo que refleja la
perspectiva etnocéntrica en la que estaban sumidos estos pensadores decimo-
nénicos®. Para los evolucionistas sociales, presos de un determinismo racial y
biolégico, las culturas del pasado se encontraban en una fase de desarrollo y
evolutiva retrasada, por lo que no habfan contribuido al progreso. El progre-
sista siente “fobia hacia el pasado, sobre todo hacia el hombre primitivo [...].
Cree que el pretérito no puede ensefiarnos nada, y mucho menos ese pasado
absoluto [...] que habita el hombre prehistérico”. El progresista siente desdén
hacia el pasado, lo descalifica, pues sélo centra su atencién en el futuro, en el
porvenir, lo que hace decir a Ortega que “el progresismo es falso porque se
refiere al porvenir, y est4 ciegamente seguro de que el hombre progresara con
astronémica necesidad [...]. Con tal o cual retroceso parcial, la vida humana no
ha hecho sino progresar, para bien o para mal, por lo menos en el hecho tinico
que aqui nos interesa de que ha progresado en la complicacién de urgencias o
problemas™!. Y sigue diciendo el pensador madrilefio en esta linea: “El pro-
gresismo que colocaba la verdad en un vago mafiana ha sido el opio entonte-
cedor de la humanidad. Verdad es lo que ahora es verdad y no lo que se va a
descubrir en un futuro indeterminado”.

Los evolucionistas progresistas evaluaban todos los sistemas socio-cultura-
les desde su propia perspectiva, que no era sino etnocéntrica. Lo que res-

ponde a que las creencias en el progreso tienen mucho de autoengaﬁo €

5 La razon historica, X11, 246.

% “Divagacién ante el retrato de la marquesa de Santillana”, en E/ Eupectador VIIT, 11, 671.

5 El etnocentrismo supone adoptar un punto de vista central, es decir, de hegemonfa cultural,
en cuanto pensar que lo propio, la propia cultura, es lo mejor y, por tanto, es lo que debe impe-
rar y servir de modelo cultural. Sin embargo, aunque todos los pueblos o naciones son en algu-
na medida etnocéntricos, no se debe universalizar lo particular, pues esto puede degenerar en
intolerancia hacia el otro. Otro de los problemas que puede acarrear ese sentimiento étnico de
identidad nacional es que se convierta en cerrado o asesino, en tanto que rechace todo lo dife-
rente (hay que tener presente que el concepto de diferencia implica jerarquia) y se mate por él.
Una identidad nacional abierta, en cuanto convivir con el otro, con la diferencia, es lo que debie-
ra acontecer. En el caso de Ortega, hay que decir que para él la democracia y la integracién de
todos los pueblos de Europa, no es contraria a ese sentimiento étnico, mientras éste no se quie-
ra imponer. Es m4s, el cosmopolitismo, el sentirse ciudadano del mundo refuerza atin més si cabe
esa identidad nacional.

%0 “El Quijote en la escuela”, en E/ Fupectador I11, 11, 281.

81 “A «veinte afios de caza mayor» del Conde de Yebes”, VI, 479.

2 Historia como sistema, V1, 22.
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ideologfa que interesa al etnocentrismo y a intereses nacionales. El progre-
sista “con una ingenuidad especificamente moderna, cree su punto de vista
definitivo y el dnico admisible”®. Para estos cientificos o tedricos sociales,
como, por ejemplo, los ya citados Comte®, Marx, Maine, Tylor y Morgan, la
civilizacién europea era la que aglutinaba y condensaba los méximos pro-
gresos en todos los campos. Bien es verdad que todos los progresos tecno-
cientificos y materiales se producen y se llevan a cabo en Europa, debido a
que la actividad y el discurso légico-cientifico, principalmente androcéntri-
co, se origina en el continente europeo: “En los tdltimos siglos el hombre
europeo ha pretendido hacer historia en un sentido objetivamente universal.
De hecho, siempre parecerd al hombre que su horizonte es el horizonte y que
més all4 de él no hay nada [...]. Esto es, en efecto, lo que ha acontecido con
la ciencia histérica europea durante tres siglos: ha pretendido deliberada-
mente tomar un punto de vista universal, pero, en rigor, no ha fabricado sino
historia europea. Porciones gigantescas de vida humana, en el pasado y aun
en el presente, le eran desconocidas, y los destinos no-europeos que habfan
llegado a su noticia eran tratados como formas marginales de lo humano [...],
sin otro sentido que subrayar mds el caricter [...] central de la evolucién
europea. Mds o menos, se hacfa siempre eje de la visién histérica la idea de
progreso [...]. Cuando un pueblo parecfa no haber contribuido a él, se le
negaba positiva existencia histérica y quedaba calificado como bdrbaro o sal-
vaje. Ahora bien, ese progreso era simplemente el desarrollo de las aficiones
especificamente europeas: las ciencias fisicas, la técnica, el derecho raciona-
lista, etc.”®. El término progreso sélo es aplicable al primer mundo, con sus
grandes logros y con las infinitas conquistas que le ofrecen su ciencia y su
tecnologia. Como dice Jacques Ellul: “el ideal de la ciencia moderna de
dominar las fuerzas de la naturaleza y la idea de progreso no nacieron en el

mundo cldsico [...], sino en el Occidente cristiano”®.

5. La importancia del progresismo racionalista en la gestacién del
hombre masa

Ortega ser4 critico de ese progresismo (cientifico y técnico), del idealismo y del

6 “Para un museo roméntico”, en El Espectador VI, 11, 515.

4 Segin A. Comte, padre de la sociologia positivista, el conocimiento pasa por tres etapas de
desarrollo: la religiosa, la metafisica, la positiva o cientifica. En el siglo XIX el conocimiento se
encuentra en la dltima fase, la mds avanzada.

% Las Atlintidas (1924), 111, 305 y ss.

% J. ELLUL, La Subversion du Christianisme (La Subversién del Cristianismo). Parfs: Editions
du Seuil, 1984, p. 201 (la traduccién es del autor).
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racionalismo tradicional apriorista®, afirmando que la razén pura tendrd que
someterse al dictamen de la razén histérica. Dice el pensador espafiol en uno de
los parrafos de Ensimismamiento y alteracién que muy bien podrfa resumir gran
parte de su filosoffa: “yo no soy progresista [...]. {Ni progresista ni idealista! Al
revés, la idea de progreso, el idealismo [...]; el progreso y el idealismo son dos de
mis bestias negras [...], los dos mayores pecados de los dos dltimos doscientos
afios, las dos formas m4ximas de irresponsabilidad”, y sigue diciendo: “progre-
sismo [...], utopismo son solo y un tnico wme”®. Si bien, todos estos pensamien-
tos e ideas se podrian condensar en una de las tesis mds famosas de Ortega, a
saber: “No soy nada moderno; pero muy siglo XX"7°. El filésofo censura, sobre
todo, que el progresismo se lleve a sus tltimas consecuencias, en la medida en
que supone defender “que el progreso presente serd superado por el de mafiana,
y, por tanto, nuestra vida actual, la vida del progresista, no tiene més valor que
el de preparar el futuro. El progresismo es [...] futurismo. Y este futurismo, este
afan de supeditar la vida actual y pasada a un mafiana que no llega nunca, es una
de las enfermedades de nuestro tiempo””!. Una enfermedad que Ortega también
asocia al papel que el racionalismo moderno ha jugado en la gestacién del hom-
bre masa. Este movimiento filoséfico, con sus mitos de progresismo e industria-
lismo, con su creencia en el poder ilimitado de la razén, ha producido tal
aulosuficiencia operativa en el hombre medio, que éste, sin especial esfuerzo de su
parte, se ha creido un hombre superior y se ha cerrado herméticamente en si
mismo”?. El imperialismo de la razén occidental, en cuanto fe vulgar en la razén,
degenera en la apologia de aquellas actitudes que son tanto més racionales, cuan-
to m4s eficaces y metédicamente organizadas’™. Para Ortega, una de las conse-
cuencias del progresismo (que tiene su momento 4lgido a finales del siglo XIX)

74

y del racionalismo es la rebelién de las masas™ —o mds bien del hombre masa—, al

% Ortega pretendfa acabar con la pleamar del nihilismo rectificando dos errores: el de un
racionalismo suplantador de la espontaneidad, es decir, que pone los productos de la razén en
lugar de la realidad vivida y recluye asf la realidad en lo ideado, y el optimismo metafisico que
empezé en Grecia, que el barén de Condorcet y de més racionalistas del XVIII santificaron bajo
el nombre de progresismo. Véase D. BLANCO FERNANDEZ, “El aristocratismo de Ortega”,
Ststema, 76 (1987), p. 77.

8 Enstmismamiento y alteracion (1939), V, 302.

9 El tema de nuestro tiempo, 111, 185.

70 “Nada moderno y muy siglo XX, en £/ Espectador I, 11, 24.

7! “Para un museo roméntico”, en El Espectador VI, 11, 516.

72 Véase Pedro CEREZO GALAN, La voluntad de aventura. Aproximamiento critico al pensamiento de
Ortega y Gasoet. Barcelona: Ariel, 1984, p. 70.

7 1bid., p. 71.

" En opinién de Ortega: “La rebelién de las masas puede, en efecto, ser transito de una nueva
y sin par organizacién de la humanidad, pero también puede ser catéstrofe en el destino huma-
no”, La rebelion de las masas, 1V, 193.
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creerse éstas en posesién de un poder excepcional. Las masas piensan que el
mundo les ofrece todo lo que necesitan para conseguir todo aquello que se pro-
ponen. Ese poder excepcional del que se cree depositaria la masa es el poder de
la razén. Lo que nos lleva a afirmar que la rebelién de las masas es una y misma
cosa con la rebelién de la razén cientifico-técnica e instrumental contra cualquier
otra instancia y su proclamacién como poder absoluto y universal, al alcance de
todos”. Este imperialismo de la razén pura’, abstracta y cientifico-matem4tica
es algo que Ortega va a rechazar y criticar considerablemente a lo largo de gran
parte de su obra. Frente a ese utopismo y misticismo racionalista y su vertiente
cientificista, Ortega va a proponer el imperio de la razén histérico-vital, pues
para él, el devenir histérico y vital del hombre y de los pueblos polariza la idea
de progreso. Un progreso que incluye etapas o periodos de retroceso: “no hay
razén para negar la realidad del progreso, pero es preciso corregir la nocién que
cree seguro ese progreso. M4s congruente con los hechos es pensar que no hay
ninglin progreso seguro, ninguna evolucién, sin la amenaza de involucién y
retroceso. Todo es posible en la historia —lo mismo el progreso triunfal [...] que
la periédica regresién””’.

El hombre masa, tal y como lo define Ortega, es producto del siglo XIX, en que
se produjo un aumento de bienestar y del repertorio de posibilidades vitales, gra-
cias al advenimiento del liberalismo, la democracia y a los progresos en el 4mbi-
to de la ciencia y la técnica: “tres principios han hecho posible ese nuevo mundo:
la democracia liberal, la experimentacién cientifica y el industrialismo. Los dos
dltimos pueden resumirse en uno: la técnica”®. Esto refleja en buena medida la
fntima trabazén de las dimensiones politica, social, econémica y técnica.

Tanto los progresos cientificos, el aumento de abundancia material, como el
industrialismo no son fruto del siglo XIX, sino que es la consecuencia del tra-
bajo realizado desde el siglo XVI por parte de figuras sobresalientes en el
campo de la ciencia: “Ninguno de esos principios fue inventado por el siglo
XIX, sino que proceden de las dos centurias anteriores. El honor del siglo XIX
no estriba en su invencién sino en su implantacién””. En este contexto, y con-
tra todo pronéstico, este hombre hermético e indécil se rebela. El hombre masa,
producto de este siglo, va a hacer un mal uso de las facilidades y posibilidades
que usufructda. Este hombre vulgar va a creer que todo es posible y realiza-

76 Véase Pedro CEREZO GALAN, ob. cit., p. 71.
76 En El tema de nuestro tiempo (1923) Ortega proponia, frente a la razén pura revolucionaria y
dogmatica, el imperio de la razén vital.

7 La rebelion de las mavas, TV, 193 y ss.

b, p. 177.

 Ibid., p. 177.
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ble, por lo que olvida las dificultades y acedfas de la vida misma. Esta fe pro-
gresista del hombre mada, hace decir a Ortega que “de puro parecernos todo
posible, presentimos que es posible también lo peor: el retroceso, la barbarie,
la decadencia”. El hombre masa viene a ser el nuevo fenémeno sociolégico, y
confiere un caricter de naturaleza a la cultura; es un barbaro vertical, un pri—
mitivo que no se atiene a normas, en pleno disfrute de derechos y beneficios,
por lo que supone una vuelta al estado de naturaleza, barbarie y animalidad,
en cuanto se encuentra al nivel del animal, alterado, extasiado, dominado por
las cosas que le rodean. El comportamiento del hombre masa pone en crisis a la

propia cultura occidental®!

. El hombre masa no se integra en la cultura que le ha
hecho surgir: “el hombre hoy dominante es un primitivo, un Naturmensch emer-
giendo en medio de un mundo civilizado. Lo civilizado es el mundo, pero su
habitante no lo es: ni siquiera ve en él la civilizacién, sino que usa de ella como
si fuese naturaleza”®. Este nuevo tipo humano, que surge y se rebela en el siglo
XIX, se encuentra un mundo socialmente perfecto, donde no ve limitaciones
de ningtn tipo, cuando, y segiin Ortega, “para el vulgo de todas la épocas, vida
habfa significado, ante todo, limitacién, obligacién, dependencia™. A este
hombre nuevo fruto del siglo XIX el mundo se le presenta inicamente lleno de
posibilidades y facilidades gracias a los avances cientifico-tecnolégicos, pero
olvida que la ciencia y la técnica pueden llegar a convertirse, como decian los
miembros de la Escuela de Frankfurt, en fuerzas opresoras y represivas para con
el hombre, en la medida en que éste puede llegar a quedar sometido a su pro-
pia légica de dominio, a su propia légica cientifico-instrumental. Bien podria
compartir Ortega la critica de los frakfurtianos a la razén instrumental y sus
consecuencias, pero no puede ver sélo alineacién universal donde también hay
una vertiente deportiva y festival de la vida, en tanto que el filésofo exalta la
importancia que la técnica tiene para la vida del hombre®!. También Heidegger
nos venia a decir que la técnica es una forma de verdad caracterizada por el
dominio sobre las cosas y sobre el hombre. Y si bien es cierto que el desarro-
llo tecnolégico de finales del siglo XX fue uno de los factores que més contri-
buyeron a la aparicién de la democracia liberal, no es menos verdad que

muchos avances teCDOlégiCOS del pasado redujeron las libertades humana585.

8 7bid., p. 168.

81 Véase Pedro CEREZO GALAN, ob. cit., p. 69.
82 La rebelion de las masas, 1V, 196.

8 1bid., p. 177.

8 Véase L. ESPINOSA RUBIO, ob. cit, p. 142.
8 Véase F. FUKUYAMA, ob. cit., p. 35.
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6. Conclusiones y valoracién personal

Nuestro tiempo se caracteriza por ser el tiempo de la técnica, esto es, de un

fenémeno excepcional localizado espacio-temporalmente®. Vivimos bajo el

brutal gobierno de la tecnociencia¥, si bien es verdad que de manera paralela

nos encontramos inmersos en una crisis de los principios generales de la cul-
tura y de la educacién, en la medida en que nos hallamos sometidos al imperio
de la vulgaridad o de la mediocridad uniformadora, que Ortega asociaba a la
rebelién de las masas®. La técnica nos ha hecho progresar pero a la vez retro-
ceder, en tanto que nos ha condenado a ese mundo platénico de las sombras,
del que muy acertadamente nos habla José Saramago en su libro Za Caverna,
es decir, a ese mundo de lo superfluo, de la mera apariencia y del vago conoci-
miento que es donde el hombre en su versién pragmatista y utilitarista se
mueve a sus anchas. Podriamos recordar ese maravilloso fragmento del Libro
VII de La Repiiblica de Platén que viene a colacién con lo aqui expuesto:
“Represéntate hombres en una morada subterrdnea en forma de caverna, que
tiene la entrada abierta, en toda su extensién, a la luz. En ella estdn desde nifios
con las piernas y el cuello encadenados [...], las cadenas les impiden girar en
derredor la cabeza [...]. Extrafios son esos prisioneros. Pero son como noso-
tros”®. Este fragmento es, al mismo tiempo, un auténtico tratado sobre la edu-
cacién y sobre la ignorancia del hombre.

8 Véase M. A. CORDERO DEL CAMPO, “La idea de la técnica en Ortega”, Revista de Estudios
Orteguianos, 5 (2002), p. 176.

% Nuestra barbarie procede fundamentalmente del grupo técnico. El hombre de ciencia actual
es el “prototipo de hombre masa. La ciencia misma, que es la raiz de la civilizacién, lo convierte
directamente en hombre masa, hace de él un primitivo, un barbaro moderno. Generacién tras
generacién, el hombre de ciencia ha tenido que ir recluyéndose en un campo de ocupacién inte-
lectual y, de esta manera, perdifa contacto con el resto de partes de la ciencia. El elitismo de
Ortega es inconciliable con la tecnocracia por dos razones: porque el tecnécrata fia su labor de
mando a la ciencia particular en que es experto. Y lo que es mds grave, que en el resto de cam-
pos que no son de su especialidad se comporta como un sabio (Véase D. BLANCO FERNANDEZ,
“El aristocratismo de Ortega”, Swtema, 76 (1987), p. 86).

8 Para Ortega la técnica no puede seguir viviendo si el hombre no se atiene a los principios
de la cultura: “La técnica es consustancialmente ciencia y la clencia no existe si no interesa en
su pureza y por ella misma y no puede interesar si las gentes no contindan entusiasmadas por
los principios generales de la cultura”. Esto se debe a que la técnica fue creada por un impulso
cultural, especialmente de las minorfas selectas. Sigue Ortega diciendo: “El actual interés por la
técnica no garantiza nada, y menos que nada el progreso mismo o la perduracién de la técnica.
Bien est4 que se considere el tecnicismo como uno de los rasgos de la cultura moderna”, Za rebe-
lion de las masas, TV, 196 y ss.

8 PLATON, La Repiiblica, introduccién, traduccién y notas por C. Eggers Lan, 514a-515b.
Madrid: Gredos, 1986, p. 338.
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La importancia de los nmads media en la psicologia del hombre moderno

Todas las comodidades y facilidades a que ha dado lugar el desenfrenado
desarrollo cientifico y tecnolc’)gico han hecho que el hombre actual de la era
del informacionalismo sea un ser caprichoso, wun niio mimado o un barbaro
—como decfa Ortega—, un ser que confunde sus deseos con la realidad —aun-
que los éxitos de la técnica moderna han producido en el hombre una crisis de
los deseos—, y cuyo proyecto de vida es, la mayorfa de las veces, la “ausencia”
de proyecto, ya que no hace lo que tiene que hacer, sino que realiza lo que es
més cémodo, practico y le reporta mayores beneficios, sobre todo y ante todo
materiales. El hombre masa actual siente desprecio por lo que no sea inmedia-
to, se deja cegar por el utilitarismo, el confort y un pragmatismo absoluto. Es
el hombre moderno un “individuo” que lo quiere todo aqui y ahora, un ser
consumista, producto de esta sociedad y cultura de masas, que apenas posee
capacidad reflexiva y critica, pues son los mass media los que piensan, refle-
xionan y eligen por él, incluso llegando a ofrecerle una identidad: “los afios
noventa han traido en el campo de la cultura mediética en general y en el de
la televisién en particular un amplio fenémeno que no puede describirse sino
como el dictado de la vulgaridad del hombre masa, sostenido por el circuito del
experto-ilusionista que consulta cada dfa el panel de audiencia y decide qué
sigue en antena y qué se elimina. La cultura, la educacién, el amor y las rela-
ciones personales, las diversiones con su inconfundible estilo orgidstico, pare-
cen responder al guién escrito por Ortega. El hombre masa o el barbaro
vertical parece bien asentado en Occidente. Las draméticas preguntas que se
hiciera Ortega hace setenta afios tienen plena vigencia, aun cuando estos
temores parezcan extrafiamente fuera de lugar en este prolongado fin de fies-
ta que venimos disfrutando”.

Los madss media® quitan tiempo a la reflexién y al juicio critico por parte del
ser humano. Estos medios de comunicacién obnubilan al hombre, tal que

% José LASAGA MEDINA, “Introduccién a un articulo de Saul Bellow”, Revista de Estudios
Orteguianos, 3, (2001), p. 296.

91 “El siglo XX fue una edad dorada para los medios de comunicacién de masas. La tecnolo-
gia hizo posible, primero a través de la radio y después a través de la televisién, llegar con el
mismo mensaje a toda la nacién al mismo tiempo y posteriormente, a través del satélite, a todo
el mundo. Los medios basados en el éter fueron los mejores instrumentos de propaganda que ha
tenido nunca el mundo [...]. La televisién desempefié el papel principal durante la segunda
mitad del siglo XX, y el dominio de la cultura de masas por parte de la televisién ha supuesto un
considerable apoyo para la moribunda nacién-estado [...]. Todos los que somos espectadores de
la televisién podemos reunirnos y comportarnos como buenos ciudadanos y consumidores, de
modo que contintien girando con suavidad las ruedas del aparato productivo”, A. BARD, y J.

SODERQVIST, La Netocracia. Madrid: Prentice Hall, 2002, pp. 143-144.
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muchas veces la imagen que de los acontecimientos nos ofrecen, y también de
la realidad, aparece sesgada o, en parte, manipulada o tergiversada. Sin embar-
go, a juicio de Marcuse: “La mera supresién de todo tipo de anuncios y de
todos los medios adoctrinadores de informacién y diversién sumergiria al indi-
viduo en un vacio traumatico en el que tendria la oportunidad de sorprender-
se y de pensar, de conocerse a sf mismo (o més bien a la negacién de sf mismo)
y a su sociedad”. Los mass media invaden nuestras ciudades y llegan a pueblos
lejanos. La radio, la televisién, etc., actian como mecanismos para la estanda-
rizacién cultural en nuestro mundo, es decir, se ha producido un predominio
del nivel medio, una mediocrizacién de la cultura. Este cuarto poder es, en rea-
lidad, el primer poder. Los poderes facticos, econémicos y politicos, saben que
hacerse con el poder de los medios de comunicacién les posibilita maximizar
en alto grado sus intereses, econémicos o politicos, en tanto que manipulan a
las masas para usarlas en su propio interés. Se podria hablar de la dictadura de
los mass media, en cuanto fabrican y moldean la opinién piblica®. Unos medios
de comunicacién de masas que aparecen bajo el aura de este desarrollo cienti-
fico-tecnolégico.

El imperio del hombre masa técnico-econémico

La tecnologia rodea al hombre europeo de bienes y servicios baratos, de pan
empaquetado, transporte subterréneo, pantalones vaqueros, agua corriente y
aparatos eléctricos que se encienden al toque de un dedo. Este hombre no se
plantea el que no haya luz solar o aire que respirar®. El hombre actual piensa
que esas cosas, agua, luz, etc., deben estar ahf porque si, ya que al hombre
moderno no se le pasa por la cabeza que eso pueda faltar y, a su vez, piensa
que todas las facilidades y bienestar que le acontecen es obra de la naturaleza
de una manera esponténea, por lo que es un ser ciego al cardcter milagroso de
la naturaleza. En la civilizacién actual, en la sociedad de masas, ha triunfado el
hombre vulgar, al que interesan sélo las facilidades, comodidades y riqueza
que la vida puede ofrecerle, a la vez que huye y reniega del esfuerzo, abomina
del sacrificio y la disciplina como si de una enfermedad se tratase. Con la téc-
nica y la tecnologia ha surgido un nuevo estilo de vida y una nueva manera de
percibir el mundo y los objetos, lo que se debe a que el desarrollo tecnolégico
envuelve nuestras vidas. Las miquinas nos afectan a todas horas y por

92 H. MARCUSE, El hombre unidimensional. Barcelona: Ariel, 1984, p. 274.

% Véase A. BARD, y J. SODERQVIST, ob. cit., p. 66.

94 Véase S. BELLOW, “Prélogo a La rebelién de las masas”, Revista de Estudios Orteguianos, 3
(2001), p. 298.
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doquier; su precisién, su velocidad, su eficacia dan lugar a la configuracién de
un nuevo tipo humano. Y ;cuéles son los rasgos bésicos de este nuevo tipo de
hombre? Este modelo humano —e/ hombre masa— se caracteriza por tener un
enorme sentimiento de poder, en cuanto con sélo pulsar unos botones consigue
comunicarse con lugares remotos, compra un libro que est4 en una tienda muy
lejana, logra que el ordenador le obedezca, etc. El hombre masa es el hombre-pla-
neta, en la medida en que para él no existen distancias, y gracias a la informa-
tizacién se convierte en un cyborg (hibrido entre el humano y la maquina)®. El
hombre de la era tecnolégica posee confianza en si mismo, aunque también
vacfo interior, desorientacién e incertidumbre. Al hombre actual la técnica le
proporciona posibilidades ilimitadas, aunque también da lugar a una perdida
de identidad en el ser humano: “hace que al hombre puesto a vivir de fe en la
técnica y sélo en ella, se le vacie la vida. Porque ser técnico y sélo técnico es
poder serlo todo y consecuentemente no ser nada determinado. De puro llena
de posibilidades, la técnica es mera forma hueca —como la légica formalista—,
es incapaz de determinar el contenido de la vida. Por eso estos afios en que
vivimos, los m4s intensamente técnicos que ha habido en la historia humana,
son de los més vacfos™®.

Vivimos inmersos en una sociedad y cultura del conocimiento —de una glo-
balizacién cientifica y tecnolégica—, donde la ciudadania de esta sociedad debe-
ria ser capaz de diferenciar y seleccionar la comunicacién que le llega en forma
de mensajes rédpidos y superficiales, asi como impulsar y desarrollar su pensa-
miento critico y su capacidad de discernimiento. En la medida en que esto
acontezca serd posible que se dé verdaderamente una democracia.

El hombre masa postmoderno sélo tiene ojos para valorar lo inmediato, es un
ser sumergido en el presentismo. El tiempo y el espacio se han acortado y sélo
tiene valor el instante presente, el pasado yanoesy el futuro no existe, todo lo
contrario a lo que Ortega proponia, pues para el filésofo madrilefio la vida es
proyecto, programa de futuro, lo que implica tener en cuenta el pasado de cara
al presente y al porvenir.

El hombre técnico, en cuanto ser hedonista e individualista, quiere disfru-
tar de las cosas y quiere hacerlo ya, al instante. El consumismo se convierte
en una de las caras més oscuras de este hombre. El sentido de la vida queda
polarizado en torno a la posesién de cosas, del 4&mbito del ser se ha pasado al
ambito del tener, del tener mas que nadie, pues casi todo se mide en funcién
de la capacidad adquisitiva de cada cual. Hoy dfa, lo que la gente busca y
compra es aquello que le otorga distincién, es decir, se adquieren productos

% Véase M. T. AGUILAR GARCIA, “Del hombre masa al Cyborg”, £l Bausilisco, 32 (2002), p. 62.
9 Meditacion de la técnica: V, 366.
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de marca, ya que éstos son signo de posicién socio-econémica y estatus —aun-
que también se juega con las apariencias—, y también manifiestan y reflejan
diferencias de clase. Si bien, el consumo masivo y de calidad no es extensible
a todas las clases sociales, sino sélo a aquellas que mayor nivel de renta y
riqueza poseen. Los individuos de las clases acomodadas de la sociedad con-
sumen determinados bienes y servicios, a saber, aquellos que reflejan un
determinado rango o estatus social. Y es que la necesidad de reconocimiento
social es consustancial al hombre. El ser humano necesita ser reconocido por
los demds, lo que responde a “la exigencia intersubjetiva de reconocimiento
de status propio por parte de algtin otro ser humano [...]. Deseamos tener un
Jaguar no tanto porque nos gusten los coches bonitos como porque quere-
mos superar el BMW de nuestro vecino”’. Ahora hay m4s productos de con-
sumo, la mayorfa de ellos artificiales. Se ha conseguido satisfacer las
necesidades urgentes de muchos hombres, pero también una alienacién del
hombre, que es un homo consumens, un barbaro, pues vive tinicamente para
poseer y consumir, pero siempre insatisfecho, un hombre que tira las cosas
que todavfa sirven para comprar otras nuevas. Muchisimas cosas son sinté-
ticas, manipuladas. Estamos rodeados de cosas intitiles. La ideologia consu-
mista de la que se siente portador el hombre masa es en gran medida reforzada
por los mass media. Los medios electrénicos y el desarrollo de las estructuras
organizadas de comunicacién privilegian los flujos informativos centrali-
zados, verticales, unidireccionales, de consumo privado y de segunda o ter-
cera mano’®. Las nuevas tecnologias de la informacién juegan un papel
importante en el aumento del consumo de bienes y servicios por parte de las
masas. La imagen y la publicidad determinan el consumo de masas y contri-
buyen a la estandarizacién y la homogeneizacién, esto es, refuerzan la medio-
cridad plebeya. Los medios de comunicacién de masas contribuyen a hacer
del hombre un consumidor hedonista, plural y versatil, que sélo busca emo-
ciones y placeres a través de un consumo ostentoso y masivo”.

Vivimos bajo el imperio y la dictadura del hombre masa econémico, el cual se
caracteriza por poseer un espiritu gregario y por estar dominado por el “se” (el
impersonal). La sociedad y cultura de masas en la que anida este tipo humano
vulgar destaca por la mediocridad, la vulgaridad, la nivelacién y la estandari-
zacién, es decir, se trata de una sociedad mecanizada y atomizada, en la que no
existe ninguna diferenciacién interna. El hombre masa socio-econémico carece

7 F. FUKUYAMA, ob.cit., p. 80.
% Véase J. HABERMAS, ob. cit., p. 212.
9 Véase J. CASARES RIPOL, Una aproximacion socio-econdmica a “La rebelion de las masas”.

Madrid: Dykinson, 1995, p. 69.
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de individualidad y de sentido moral, es un ser irreflexivo e irresponsable que
apela tnicamente a sus derechos y no a sus obligaciones!”. Este tipo humano
vulgar aparece como consecuencia del crecimiento econémico de las dltimas
décadas. La época de prosperidad que estamos viviendo incita al hombre
moderno a buscar la autocomplacencia, el confort y el placer. La sociedad
industrial o post-industrial es el modo de vida més exitoso que el hombre ha
disfrutado. La gente come mejor, duerme mejor, posee alojamientos més con-
fortables, se traslada mejor y m4s cémodamente, y tiene una mayor esperanza
y calidad de vida, aunque también mayor desorientacién e incertidumbre.
Otra de las caracteristicas de este tipo humano materialista, analizado en su
dimensién psicolégico-econdémica, es el dominio de lo factico. Importan los
hechos, no las ideas. Es un ser que ha abandonado el espiritu y la reflexién, y
carece de ideas y proyectos, atin cuando lo tiene todo!". El tlempo es oro por
lo que no se puede perder especulando, ni contemplando. El hombre es prag-
maético y utilitarista hacia el mundo. No se estudia para saber més, para adqui-
rir conocimientos y cultivarnos, sino que el fin perseguido a través del estudio
es conseguir un buen empleo para ganar mucho dinero y, asi, satisfacer esos
deseos y necesidades materiales y artificiales en aumento, necesidades repre-
sivas como decfa Marcuse en su obra £l hombre unidimensional. Esas necesida-
des artificiales y superfluas han sido generadas por la técnica, por el mundo
tecnificado en el que vivimos. Y es que la técnica es la produccién de lo super-
fluo y, como dice Ortega, para el hombre sélo lo superfluo es necesario. En el
nuevo mundo originado por la tecnociencia al hombre ultramoderno, suma-
mente individualista, no le asombra ni sorprende casi nada: que haya tras-
plantes de corazén, que un artefacto se pasee por la luna, que pueda observar
objetos a millones de afios luz, etc. Y si se admira se admira poco y durante
poco tiempo. Como un nifio, una vez que ha jugado con un juguete, lo olvida.
Si bien es cierto que este hombre mava, al creer que todo lo puede, se asombra
cuando, por ejemplo, surge una enfermedad y no la puede combatir con pre-
mura. El hombre de hoy en dia, no acepta la muerte como algo consustancial
a la vida, no se ha acostumbrado a vivir con ella, a aceptarla sin m4s, sino que
aspira a que la técnica vaya estirando su tiempo, negdndose a aceptar que “el
hombre —como decia Heidegger— es un ser relativamente al fin —a la muerte—
[...]: En cuanto poder ser no puede el ver ahi rebasar la posibilidad de la muer-
te. La muerte es la posibilidad de la absoluta imposibilidad del ver ahi. Asi se
desemboza la muerte como la posibilidad mds peculiar, irreferente e irrebasa-

10 74, p. 33.
101 Véase M. T. AGUILAR GARCIA, ob. cit., p. 62.
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ble”!%2. Toda mi existencia en este mundo est4 ordenada continuamente por su
tiempo, estd verdaderamente envuelta en él. El conocimiento de que mi muer-
te es inevitable hace que este tiempo sea limitado para mi. Cuento con una
determinada cantidad de tiempo disponible para llevar a cabo mis proyectos,
y esta situacién afecta mi actitud hacia los mismos. El conocimiento de la fini-
tud y limitacién temporal de mi vida inyecta una angustia subyacente en mis
proyectos'®. El miedo a la muerte forma parte de la naturaleza del hombre y
no varfa sustancialmente de una cultura humana a otra. Aunque también es
cierto que el hombre cada vez tiene més esperanzas en que pueda existir una
ruta genética hacia la prolongacién de la vida humana. Como muy bien acer-
tadamente dice Francis Fukuyama: “Si existe un atajo genético hacia la
inmortalidad, la carrera por encontrarlo ya se ha iniciado en el seno de la
industria biotecnolégica”™. Y todo ello a pesar de las consecuencias tan
desastrosas a que puede dar lugar la manipulacién o alteracién genética en los
seres humanos.

Para el hombre hedonista y narcisista todo lo que suene a sacrificio, a dureza,
le resulta no sélo duro, sino que lo quiere evitar. Lo que a este hombre interesa
es vivir el presente y que éste sea lo mds cémodo posible. Decfa Ortega que “bajo
su méscara de generoso futurismo, el progresista no se preocupa del futuro: con-
vencido de que no tiene sorpresas ni secretos [...]; seguro de que ya el mundo ird
en via recta, sin desvios ni retrocesos, retrae su inquietud del porvenir y se ins-
tala en un definitivo presente”!®. Surge una idolatria del mundo terrenal y una
idolatria del hombre hacia sf mismo. En este contexto es donde se mueve a sus
anchas ese tipo humano que Ortega denominé hombre masa y que todos llevamos
dentro, si bien es cierto que unos més que otros. De ahf{ el pesimismo de Ortega,
aunque no es para menos, ya que ese progreso material de la humanidad se
puede convertir en retroceso, pues si miramos hacia el futuro, encontramos moti-
vos para que el hombre medio no vaya a conservar este nivel ni alcanzar uno
mayor. Por el contrario, es muy probable que retroceda a niveles inferiores!®.
Sin embargo es evidente que en el momento presente se dan una serie de cir-
cunstancias que no permiten ver la vida como algo absolutamente maravilloso,
ya que estdn sucediendo fenémenos desastrosos que hasta el propio hombre masa
percibe como tal. Me refiero al fenémeno del terrorismo, las guerras, la sobre-
explotacién de los recursos naturales, etc. De lo que se deduce que el hombre

12 M. HEIDEGGER, El ver y el tiempo. Madrid: Fondo de Cultura Econémica, 1984, pp. 272-274.

105 Véase P. L. BERGER, y T. LUCKMANN, La construccidn social de la realidad. Buenos Aires:
Amorrortu, 1986, p. 45.

14 F. FUKUYAMA, ob. cit., p. 105.

105 1q rebelion de las masas, TV, 169.

106 Véase S. BELLOW, ob. cit., p. 299.
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medio no puede pensar que comprende o controla todo lo que est4 ocurriendo.
Por esto dice Saul Bellow que “si la humanidad est4 hoy desmoralizada, acaso
haya que buscar la causa no en la rebelién de las masas sino en los reveses sufri-
dos por la sociedad de masas, en la sombra densa de sus temores, sobradamente
realistas, y sobre todo en el dolor del alma perseguida, mutilada y no del todo eli-
minada. Ortega ve el siglo XX desde su perspectiva: ve un tipo humano dismi-
nuido y fatalmente desfigurado, una nueva fuerza en el mundo que suma cientos
de millones de individuos y que ha llegado a dominar la civilizacién moderna™?.

Si bien es verdad que el hombre occidental no puede controlar determinados
fenémenos, no es menos cierto que puede intentar evitar otros muchos, en el sen-
tido de valorar los costes de algunas de sus acciones. Bajo el sistema capitalista
y la economia de libre mercado, se estdn produciendo verdaderos desastres
medio-ambientales y ecolégicos, lo que se debe a que impera la economia orto-
doxa o cldsica, que actia movida por el principio de la crematistica, o sea, el arte
de ganar dinero al precio que sea, a la vez que se basa en valoraciones subjetivas
o preferencias individuales expresadas en el mercado. El sistema capitalista sélo
se dedica a realizar una valoracién econémica de los desastres medio-ambienta-
les que produce. Las empresas y las grandes multinacionales no piensan en las
consecuencias que estos desastres ecoldgicos pueden tener de cara a las genera-
ciones futuras. En el sistema capitalista impera una légica individualista, insoli-
daria y egofsta, donde cada cual mira por su propio interés y beneficio de una
forma racional y no por el de la comunidad. Las consecuencias de esos desastres
naturales son padecidas fundamentalmente por los pobres. Hay millones de refu-
giados del medio ambiente. Este panorama tan desolador me lleva a compartir
con Gadamer la conviccién de que “el reto que nos presenta el mundo en evolu-
cién es considerable: evitar las guerras suicidas, proteger la naturaleza que nos
sustenta y a la que sustentamos, favorecer el bienestar del ser humarlo, atender
y cuidar nuestros 4mbitos de libertad, tanto en el propio pafs como en los demés
pafses y continentes”®,

Un factor importante de esta crisis es el alto nivel de vida en los pafses desa-
rrollados. Lo que se refleja en un nivel de consumo ostentoso, enorme, que
raya el despilfarro. De la misma manera que el crecimiento y desarrollo eco-
némicos no pueden ser ilimitados, pues los recursos no lo son, tampoco este
nivel de consumo puede ser infinito. La cuestién que se plantea es cémo man-
tener el bienestar de la sociedad sin sobreexplotar los recursos y preservando
el medio ambiente, o sea, hacer realidad un desarrollo sostenible. En mi opi-
nién, la solucién es evidente: se debe producir un cambio en nuestro estilo de

197 1549, pp. 299-300.
188 H. G. GADAMER, ob. cit., p. 124.
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vida, esto es, un cambio de mentalidad en ese nuevo tipo humano que el filé-
sofo espafiol denominé hombre masa, y que responde, en este caso, al modelo de
hombre europeo instalado en occidente.

Resumiendo, la inestabilidad de la etapa en la que nos encontramos radica en
el hecho de que existe un desfase entre una evolucién econémica y técnica
demasiado r4pida, y una evolucién intelectual y moral de la humanidad muy
pobre, como también dijo en su momento J. J. Rousseau. El excesivo indivi-
dualismo y el enorme crecimiento econémico atentan contra el mundo de la
praxis comunicativa cotidiana, esto es, contra las formas vitales que estructu-
radas comunicativamente conforman el mundo de la vida. Se deberfan poten-
ciar las relaciones comunicativas entre los seres humanos, es decir, las
posibilidades de comunicacién y expresién, frente a la devastacién de las capa-
cidades comunicativas del mundo vital por la excesiva racionalidad burocrati-
ca, técnica, econémica y administrativa!®. De esta forma si que se podria
contribuir a un mayor desarrollo moral e intelectual de la humanidad.

El hombre de hoy no es més inteligente, ni més honesto ni més equilibrado.
Lo que ocurre es que vivimos en un mundo donde escasean los fines y abun-
dan los medios. El hombre masa esta instalado en un mundo sobrado “del cual
percibe sélo la superabundancia de medios, pero no las angustias”!’. La exce-
siva comodidad técnica que este tipo humano usufructta supone que haya per-
dido la conciencia cultural y moral, o lo que es lo mismo, se ha producido una
perdida neta en la calidad espiritual de la vida y la cultura. Es la reificacién
universal, donde el primitivismo ante la técnica se une en raiz al primitivismo

111

social e histérico'!. Todo esto supone una crisis de finalidad de un pensa-

miento abocado al vacfo. Vivimos una época donde predomina el nihilismo, la

12 v deseo

nada, el absurdo, el vacio existencial, esto es, la falta de imaginacién
que inventan o forjan proyectos de vida. Ante esta situacién, serfa convenien-
te impregnar de valores humanos y democriticos esta sociedad tecnolégica,
materialista y consumista, es decir, humanizar la globalizacién y la nueva cir-
cunstancia o entorno tecnolégico. Es de méxima urgencia humanizar la técni-
ca —una técnica humana y humanizadora con su entorno vital o circunstancia—,
sin caer en la simpleza de venerarla o demonizarla, en la medida en que nos es

109 J. HABERMAS, ob. cit., pp. 252 y ss.

10 Za rebelion de las masas, 1V, 210.

' Véase L. ESPINOsA RUBIO, ob. cit., p. 140.

12 Como muy bien dice Ortega: “Sélo en una entidad donde la inteligencia funciona al servi-
cio de una 1mag1nac1on, no técnica, sino creadora de proyectos vitales, puede constituirse la
capacidad técnica” (Meditacion de la técnica: V, 357). La técnica y la i 1mag1nac10n caminan de la
mano, en cuanto: “El imperativo de autenticidad es un imperativo de invencién. Por eso la facul-
tad primordial del hombre es la fantasfa”, “Prélogo para alemanes”, VIII, 29.
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15, Ortega no abomina del progreso ni de la técnica, pues ambas

consustancia
realidades se constituyen en dimensiones esenciales de la vida humana. Lo que
el pensador madrilefio predica es que se deben reconocer ciertos limites y,

sobre todo, dotar de un sentido humanistico a ambos fenémenos. @

15 .. EspINOsA RUBIO, ob. cit., p. 141.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°8/9. 2004

mayo y noviembre



¢88.-G¥0€ ‘NSSI-2/6.00-L.S) ‘NSSI



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

De la vida y del lenguaje. Ortega y Wittgenstein

Juan Navarro de San Pio

ORCID: 0000-0002-6402-9027

Resumen

Pertenecientes ambos pensadores a la tragica y
escindida Generacion de 1914, José Ortega y
Gasset (1883-1955) y Ludwig Wittgenstein
(1888-1951) no se cruzaron ni en sus vidas ni en
sus textos (ni en los escritos y posiblemente tam-
poco en los leidos). Procedentes de tradiciones
filosoficas muy diferentes entre si —atomismo I8gi-
co en el caso de Wittgenstein, y neokantismo y
fenomenologia en el de Ortega—, la obra de estos
dos filésofos guarda, sin embargo, latentes afini-
dades conceptuales. Aqui nos limitaremos a suge-
rir tres posibles claves conceptuales: limite, cir-
cunstancia y creencia.

Palabras clave
Ortega y Gasset, Wittgenstein, limite, circunstan-
cia, creendia, silencio

Abstract

Despite both thinkers belonging to the tragic ge-
neration of 1914, José Ortega y Gasset (1883-
1955) and Ludwig Wittgenstein (1888-1951)
never actually met in their lives or in their texts
(neither those they wrote nor those they read).
Coming from very separate philosophical tradi-
tions —the logical atomism of Wittgenstein and
the neo-Kantianism and phenomenology of Or-
tega— the works of these two philosophers ne-
vertheless show latent conceptual affinities. We
shall limit ourselves to suggesting three possible
conceptual keys: /imit, context and belief.

Keywords
Ortega y Gasset, Wittgenstein, limit, context, be-
lief, silence

“Lo profundo, por excelencia, es el silencio”
Ortega y Gasset

“De lo que no ve puede hablar hay que callar”
Wittgenstein

| espacio de la vida y el espacio del lenguaje convergen en los proyectos
intelectuales de Ortega y de Wittgenstein: el primero edificé la arquitec-
ténica de una razén vital desde la cual acometeria, posteriormente, una
ltcida reflexién sobre los limites del lenguaje, mientras que el pensador vienés
comenzé interesado por desentrafiar la estructura légica que configura lingiifsti-
camente el mundo, encontrando un lfmite, cuya aperturay trascendencia tinica-
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mente se nos muestra en la vida silenciosa'. Este anélisis comparativo nos llevara
a reflexionar acerca de los limites del lenguaje, y sobre el significado que uno y
otro atribuyen al silencio. Pues, si para Wittgenstein el silencio muestra el limite
e imposibilidad de ir mds alld4 de un lenguaje significativo, en Ortega el silencio
y lo inefable son todavia expresién o simbolo del lenguaje.

La extensién y complejidad de estas cuestiones enunciadas, evidentemente,
no podré ser aquf abordada con el desarrollo y profundidad deseada, con lo
cual habremos de contentarnos, por el momento, con apuntar, en un modo, ne-
cesariamente, esquemdtico y provisional, los principales puntos de contacto fi-
loséfico en las perspectivas de estudio planteadas en torno a tres conceptos:
limite, creencia y circunstancia. Con esta modesta contribucién, pretendemos
avanzar un poco mdis en la construccién hermenéutica de un puente entre
estas dos tradiciones (analitica y fenomenolégica), entre estos modos diferen-
tes de hacer filosoffa que, a pesar de contar con métodos distintos, recurren a
ideas y sensibilidades intelectuales afines.

Mas alla de la finalidad de esbozar las coordenadas culturales de un coeta-
neo Zeilgeist, queremos aqui plantear la necesidad de llevar a cabo una lectura
comparativa de determinados textos de ambos autores que, en nuestra opinién,
reflejan una preocupacién comin por una serie de problematicas filoséficas,
que sintetizamos en las siguientes hipétesis interpretativas:

1. Ontolégicamente, Wittgenstein y Ortega transitan por un mismo sendero
conceptual, el de la filosofia del limite. Para el primero el limite lo constituye el
mundo, para el segundo la vida. Siguiendo esta tradicién fronteriza que sepa-
ra el fendmeno de la cosa en 40 (Kant), la representacidn de la voluntad (Schopen-
hauer)?, Wittgenstein traza también un limite ontolégico y epistemolégico
entre aquello que puede ser dicho, y, por tanto, expresado en el lenguaje, y
aquello que sélo se muestra mas all4 del lenguaje, en la inefabilidad del silencio.
Aunque Ortega, por su parte, pretende integrar razén y vida, ambos dmbitos
quedan presos, en tltima instancia, de la frontera que separa el mefodo racional

' El presente trabajo es un desarrollo y profundizacién de una comunicacién presentada en el
26 International Wittgenstein Symposium, organizado por la Austrian Ludwig Wittgenstein Soctety y ce-
lebrado en Kirchberg am Wechsel (Austria) durante el mes de agosto de 2003. Este trabajo for-
ma parte de una investigacién mds amplia sobre el concepto de circunstancia en el joven Ortega
y Gasset, realizada en el marco de una beca doctoral (Cinc Segles) concedida por la Universidad
de Valencia.

2 G. H. vON WRIGHT, discipulo y albacea de Wittgenstein, escribié estas reveladoras palabras
acerca de la influencia de Schopenhauer sobre su maestro: “Si la memoria no me falla, Wittgenstein
me dijo que habfa leido £/ mundo como voluntad y representacion, de Schopenhauer, en su juventud, y
que su primera filosoffa habfa sido un idealismo epistemolégico schopenhaueriano”. Fisbozo biogrdfi-
co de Wittgenatein, en Norman MALCOLM, Ludwig Wittgenstern. Madrid: Mondadori, 1990, p. 16.
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empleado del objeto vital perseguido. La vida limitada se confronta con un mun-
do ilimitado. El limite entre decir (vagen) y mostrar (zeigen), entre razén y vida, re-
presenta, asf, la distancia entre teorfa y préctica, entre conocimiento
légico-lingiifstico y experiencia vital. El limite opera, por tanto, como funda-
mento y condicién de posibilidad de la metafisica del lenguaje (Zractatus Logi-
co-Philosophicus, 1921) y de la vida (£L tema de nuestro tiempo, 1923).

En el prélogo del Zractatus, Wittgenstein sefialé el modo en que habria de ser
leido este libro, atribuyéndole un sentido dltimo al establecimiento de un lfmi-
te en la “expresién de pensamientos” a través del lenguaje. Al igual que la filo-
soffa trascendental kantiana, que quiso fijar un limite al conocimiento racional
del mundo, Wittgenstein entiende que la filosoffa ha de buscar los limites del
lenguaje 16gico-racional, pues son ellos los que cifran también los limites (on-
tolégicos) del mundo: “Los limites de mi lenguayje significan los limites de mi mun-
do” (5.6)%. Sin embargo, el sentido se encuentra m4s alld de lo limitado por el
lenguaje, en la vivencia mistica de contemplar el mundo como un todo limitado
(begrenztes Ganzes): “El sentimiento del mundo como todo limitado es lo misti-
co” (6.45). Pero este sentido no se dice en ninguna forma lingiifstica, sélo pue-
de ser modtrado, expresado mediante el silencio.

Para Ortega los limites de la razén se hacen patentes en el mismo vivir coti-
diano, en el guehacer vital; de ahf su insistencia en las ideas de circunstancia
(Meditaciones del Quijote”, 1914), perspectiva (£l tema de nuestro tiempo, 1923), ho-
rizonte (£l hombre y la gente, 1949-1950), que no son tinicamente im4genes que
visualizan conceptos, sino que ademds son expresién de un espacio filoséfico
estructurado a partir de dichas nociones demarcadoras.

De este modo, la figura del hombre aparece a los ojos de Ortega como un for-
Jador de limites, de escorzos, distancias, perspectivas, paisajes. Su tarea o queha-
cer consiste en trazar limites vitales al ilimitado e infinito mundo: “[...] el
hombre necesita reducir la infinidad e ilimitacién del mundo en que se en-

% Isidoro Reguera ha sefialado, a este respecto, la identidad trascendental presupuesta entre
lenguaje, légica y mundo: “El andlisis que se hace en el Zractatus de las estructuras légicas del
enguaje es un estudio de las estructuras légicas del pensamiento, es decir, de los procesos de
subjetividad cognoscitiva y descriptiva, y, paralelamente, el mismo de las estructuras describi-
bles del objeto y del mundo [...] Las fronteras del lenguaje son las fronteras de lo pensable y cog-
noscible, en cuanto cualquier cosa aparece ante el hombre bajo la categorfa lingiifstica”, Isidoro
REGUERA, La miserta de la razén. El primer Wittgenstein. Madrid: Taurus, 1980, pp. 156 y 19.

4 Entre las meditaciones proyectadas, en esos afios, por el joven filésofo figura también una
que, segtin Ortega (I, 319), habria de llevar por titulo “Ensayo sobre la limitacién”. Desgracia-
damente, no se ha encontrado, de momento, ninglin manuscrito con semejante titulo. Las refe-
rencias a los textos de Ortega y Gasset apareceran citadas de acuerdo con la edicién de sus Obras
Completas (Madrid: Revista de Occidente en Alianza Editorial, 1983), sefialando el tomo en ni-
meros romanos y la pdgina en nimeros ardbigos, exceptuando aquellos casos en que el texto ci-
tado de Ortega no aparezca en la mencionada edicién de las Obras Completas.
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cuentra viviendo a la dimensién finita y limitada de su vida. Es decir, tiene que
forjar un escorzo finito de la infinitud”. De ahi que reabsorber la circunstancia
signifique (re)construirla, (re)crearla, traduciendo, para ello, la naturaleza en
cultura, la necesidad en libertad. Vivir supone, en tltima instancia, establecer
una mediacién entre el limite y la posibilidad.

Ortega considera que la razén puede hacerse cargo de la vida. Se trata de po-
ner de manifiesto —al contrario que Wittgenstein— la legitimidad filoséfica de
una aproximacién conceptual y racional hacia lo ofro de la razén (das Andere der
Vernunft®), esto es, de aquello que trasciende sus limites: la vida, el cuerpo, el
sentimiento, etc. El tema de nuestro tiempo consiste, pues, en sustituir el dominio
de una razén pura por el de una razén vital. Este esfuerzo de integracién filo-
séfica entre estos dos &mbitos presupone, no obstante, la conciencia de un li-
mite que opera como condicién de posibilidad. Pues sélo es posible integrar,
unir, lo distante, aquello que se haya separado por un limite’.

Desde este punto de vista, cabria hacer una lectura del Zractatus desde la 6p-
tica orteguiana de la razén vital. Porque la propia génesis y composicién del
primer libro del autor vienés, refleja la existencia de un limite entre el 4mbito
légico-racional del decir, expuesto en el Diario filosdfico, y el &mbito vital del mos-
trar, que aparece reflejado en los denominados Diarios secretos. Como es sabido,
el primero fue escrito en las paginas impares (derecha) y el segundo, en clave,
en las pares (izquierda) del manuscrito que llevé consigo Wittgenstein duran-
te el transcurso de la Primera Guerra Mundial. Quizés, por ello, no habria de
extrafiar que ese conflicto y desasosiego del limite entre la l1égica y la vida, ex-
perimentado por el joven filésofo, fuera transmitido a Russell, en una carta de
1914, con las siguientes palabras:

Hoy no puedo escribirte nada sobre 16gica. Quizds td consideres esta medita-
cién sobre mi mismo como una pérdida de tiempo, jpero no puedo ser un

légico antes que un ser humano! Con mucho, lo més importante es ajustar

cuentas conmigo mismo®.

% José ORTEGA Y GASSET, “;Por qué se vuelve a la filosoffa?”, en ;Qué es filosofia? Madrid:
Alianza, 1988, pp. 226-227.

¢ H. BOHME y G. BOHME, Dav andere der Vernunft. Frankfurt: Suhrkamp, 1983.

7 En una de sus notas de trabajo, Ortega vincula el vitalismo, en una de sus tres acepciones
sefialadas, con la demarcacién de limites de lo racional e irracional ante la vida: “Una filosoffa o
teorfa universal cuyos conceptos son obra rigorosa y exclusiva de la inteligencia o razén pero
que demostrando los limites de esa razén emplea a esta para limitarse a si misma y define racio-
nalmente el papel preponderante que en el universo y en la vida compete a lo irracional”. José
ORTEGA Y GASSET, Notas de trabajo. Epilogo..., edicién de José Luis Molinuevo. Madrid: Alianza-
Fundacién José Ortega y Gasset, 1994, p. 314.

8 Ludwig WITTGENSTEIN, Cartas a Ruswell, Keynes y Moore. Madrid: Taurus, 1979, p. 57. Fe-
chada en junio o julio de 1914.
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También, en su conocida carta al editor del Zractatus, Ludwig von Ficker,
Wittgenstein escribié que el auténtico sentido del libro era ético, en la medida
que trascendfa lo dicho en sus paginas’. La vida, siempre silenciosa, sélo puede
ser modtrada, expresada allende los limites del lenguaje.

El 9 de Diciembre de 1914, Wittgenstein anota en su diario: “No Trabajado.
Vivido muchisimo” (“Nicht gearbeitet. Sehr viel erlebt”)!. Se observa aquf el
conflicto y la angustia del joven Wittgenstein, entre la voluntad de trabajar la
légica —dedicarse, pues, a la actividad racional— y las intensas y trdgicas expe-
riencias vividas por aquel entonces. Lo racional, la investigacién légica, y lo vi-
tal, expresado a través de los cambiantes estados de 4nimo, se encuentran en
permanente disputa en las p4ginas de su diario de aquellos afios.

La preocupacién por las relaciones complejas y contradictorias entre lo teé-
rico y lo préactico, entre lo filoséfico y lo experiencial, estard presente a lo
largo de la vida del pensador austriaco, segtin queda recogida en diversos tes-
timonios escritos, como diarios y correspondencia epistolar. As{, por ejemplo,
a la altura de 1944, Wittgenstein le recrimina a su amigo Norman Malcolm el
hecho de no saber hacer un uso practico de la filosoffa:

[...] de qué sirve estudiar filosoffa si todo lo que hace es capacitar para hablar
con cierta verosimilitud sobre algunas cuestiones abstrusas de légica, etc., y si

no mejora los pensamientos sobre las cuestiones de importancia de la vida co-

tidiana'l.

2. Epistemolégicamente, Wittgenstein y Ortega elaboran una teorfa acerca
de los modos de construccién de las creencias en los individuos y en las comu-
nidades socio-lingiiisticas. Para el pensador austriaco (Conferencia sobre ética,
1930), m4s all4 del marco de las proposiciones del lenguaje 16gico-racional sur-
ge el 4mbito de las creencias estéticas, éticas y religiosas. En el caso del

9 “[...] el sentido del libro es ético. Quise en tiempos poner en el prélogo una frase que no apa-
rece de hecho en él, pero que se la escribo a Ud. ahora, porque quiz4 le sirva de clave: Quise es-
cribir, en efecto, que mi obra se compone de dos partes: de la que aqui aparece, y de todo aquello
que 720 he escrito. Y precisamente esta segunda parte es la importante. Mi libro, en efecto, deli-
mita por dentro lo ético, por asf decirlo; y estoy convencido de que estrictamente, SOLO, puede
delimitarse asi” (28 de diciembre de 1919). Citada de la edicién del Zractatus Logico-Philosophicus,
traduccién e introduccién de Jacobo Mufioz e Isidoro Reguera. Madrid: Alianza, 1995, p. ix.

19 Del mismo modo, el 3 de diciembre de 1914. Ludwig WITTGENSTEIN, Diarios Secretos, tra-
duccién de A. Sénchez Pascual, introduccién de W. Baum, epilogo de I. Reguera. Madrid:
Alianza, 1998, pp. 105 y 109. Curiosamente, entre estas dos anotaciones referidas de su diario,
aparece un comentario, en la que se pregunta acerca de la posibilidad de llevar una vida sin sen-
tido (“ein sinnloses Leben”), sugerido por la lectura de un libro de Nietzsche.

' Carta de Wittgenstein a Norman Malcolm. 16-11-1944. En N. MALCOLM, op. cit; p. 113.
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intelectual espafiol, las ideas poseen una naturaleza racional y consciente fren-
te a las creencias, con las cuales actuamos en un nivel pre-racional, sin media-
cién reflexiva alguna. De ahi que, segtin Ortega ({deas y creencias, 1934) las
ideas se tienen (se dicen, en la perspectiva de Wittgenstein), mientras que en las
creencias se estd, se cuenta con ellas (se muestran).

El hombre se encuentra con ciertas ideas originarias, previas a toda concep-
tuacién; ideas que estdn tan arraigadas en nuestro ser que simplemente con-
vivimos en ellas. No somos conscientes de su existencia, nos limitamos a estar
en ellas sin cuestionarlas. Estas ideas bésicas, fundantes, originarias, que so-
mos y que nos constituyen como conlinente de nuestra vida, son denominadas, por
Ortega, creencias. Ellas estdn ah{ en nuestro mundo, en nuestra circunstancia
antes de que nos ocupemos en pensarlas, en problematizarlas. La cuestién que
se nos plantea aquf es la de la existencia de una realidad no pensada, no traida
a concepto, vivida sin concepto, en definitiva, y por decirlo de un modo orte-
guiano, ejecutada; pero que, no obstante, es “la creencia quien nos tiene y sos-
tiene a nosotros” (Ideas y creencias, V, 384).

Ortega nos propone un ejemplo para ilustrar la manera de estar en la creen-
cia: cuando un hombre se dispone a salir de su casa no se cuestiona la realidad
del exterior (calle, edificios, etc.) que le aguarda al traspasar la puerta de su vi-
vienda. Esa creencia no se tiene como realidad problemética, como duda, sino
que simplemente se ¢s/d en ella, nos acompafia en nuestro quehacer vivencial co-
tidiano. El ejemplo que explica Ortega “pone de manifiesto hasta qué punto la
existencia de la calle actuaba en su estado anterior, es decir, hasta qué punto el
lector contaba con la calle aunque no pensaba en ella y precisamente porque no
pensaba en ella” (V, 386). Por tanto, existen ideas que no son pensadas, sino
que simplemente contamos con ellas en la vida cotidiana: “a este modo de in-
tervenir algo en nuestra vida sin que lo pensemos llamo «contar con ello». Y
ese modo es el efectivo de nuestras efectivas creencias” (V, 387). Frente a la
duda metédica y universal cartesiana, Ortega conserva una tierra firme de cre-
encias que son inmunes a la duda y al naufragio que ella ocasiona.

También para Wittgenstein la duda ha de tener un limite, pues: “Quien qui-
siera dudar de todo, ni siquiera llegarfa a dudar. El mismo juego de la duda
presupone ya la certeza”!. Y también, m4s adelante: “Una duda que dudara de
todo no serfa una duda”". Y al igual que Ortega, adopta una posicién prag-
matica ante el supuesto cartesiano de una duda omniabarcante: “Imagfnate un
juego de lenguaje: «Cuando te llame, entra por la puerta». En cualquier caso

12 Ludwig WITTGENSTEIN, Sobre la certeza, traduccién de Josep Llufs Prades y Vicent Raga.
Barcelona: Gedisa, 2000; &115, p. 18c.
15 [bidem, &450, p. 59c.
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ordinario serd imposible dudar si en realidad hay una puerta”“. Como se pue-
de observar, los ejemplos que emplean Ortega y Wittgenstein a este respecto
son muy similares.

La vida resulta ser, asi, el criterio pragmético, tltimo e irrebasable, para
mantener fuera de duda ciertas creencias bésicas y cotidianas: “Mi vida mues-
tra (zetgt) que sé, o estoy seguro, que all{ hay una silla, una puerta, etc.”’®. La
vida muestra, por tanto, aquello que no dice el lenguaje por estar més alld de sus
limites y posibilidades cognitivas.

Para Ortega, vivir en la creencia supone estar en la certidumbre de aquello
que se resiste a ser pensado. Sin embargo, en las creencias pueden llegar a for-
marse pequefias fisuras y grietas que hacen temblar nuestra seguridad inicial.
La consecuencia de estos vacios socavados sobre esa estabilidad de la creencia
se manifiesta con la aparicién de la duda. La presencia de la duda, como signo
de estabilidad perdida, anuncia la inminente aparicién de la idea, cuya exis-
tencia le resulta necesaria al hombre en ese momento. Las ideas tienen por ello,
segl’m Ortega, un caracter (Jr[ope?[co, Contribuyen a reconstruir la tierra firme
que ha sido anegada por la duda. Las ideas despliegan realidades proyectadas
sobre esos agujeros pertrechados por las dudas en las creencias.

Ambos autores consideran que el hombre aprende a vivir en una circunstan-
cia inicial, formada por creencias, para después aparecer en él el cuestiona-
miento y la duda: “El nifio aprende al creer al adulto. La duda sobreviene

16 escribe, en este sentido, Wittgenstein.

después de la creencia”
Al final de este trabajo, una vez expuesto el tercer punto, relativo a la filoso-
fia del lenguaje de la época de madurez de uno y otro autor, retomaremos la

cuestién de las creencias y sus limitaciones de expresién lingiifstica.

3. Lingiifsticamente, ambos filésofos comprenden el significado de las pala-
bras como partes de un juego del lenguaje (“Sprachspiel”) en Wittgenstein (/-
vestigactones filosdficas, 1953), y de una serie de wsos sociales en Ortega (£/
hombre y la gente, 1949-1950). Por caminos separados, critican la tradicional se-
maéntica referencialista para llegar a una pragmatica, que les hace concebir el
significado del lenguaje desde la dimensién del contexto y de la circunstancia vi-
tal y social.

La comprensién del lenguaje que lleva a cabo Wittgenstein en las Znvestiga-
ctoned filosdficas critica el tradicional uso metafisico del mismo, segin el cual los
conceptos son entidades mentales esenciales que tienen un correlato en el mun-

Y Ibidem, &391, p. 50c.
15 [bidem, &7, p. 2c.
16 Jbidem, &160, p. 23c.
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do externo. Frente al uso metaffsico contrapone un uso ordinario del lenguaje:
“Nosotros reconducimos las palabras de su empleo metafisico a su empleo coti-
diano”. Este cambio de perspectiva quiere decir que, a partir de ahora, el
significado de las palabras ha de entenderse como usos sociales puestos en

18 en los que participan

practica a través de determinados “juegos de lenguaje”
los miembros de una comunidad lingiifstica. Con ello, pretende el filésofo aus-
trfaco destacar la importancia que posee el contexto pragmético en el aprendi-

zaje y uso semdntico de las palabras:

Pregtintate siempre en esta dificultad: ; Cémo hemos aprendido el significado de
esta palabra (“bueno”, por ejemplo)? ;A partir de qué ejemplos; en que jue-

gos de lenguaje??.

El método lingiifstico consiste, asf, en rechazar todo tipo de presuposiciones
6nticas como fundamento seméntico de las palabras y situar a éstas, contras-
tarlas, con el mayor nimero posible de ejemplos y casos en las que hacemos
uso de ellas. “El significado de una palabra es su uso en el lenguaje”. En vez
de afirmar que X vignifica Y, esto es, que la palabra X se identifica con una
supuesta esencia semdntica (mental o extra-mental) Y, diremos ahora: X se
emplea en tales y cuales juegos de lenguaje, bajo determinadas circunstancias.
La identidad eidética es sustituida por la descripeidn de circunstancias particu-
lares de uso. Y es que el lenguaje, los miiltiples juegos de lenguaje en los que
participamos, no son mds que diversas y posibles formas de vida: “La expresién
«juego de lenguaje» debe de poner de relieve que hablar el lenguaje es parte de
una actividad o forma de vida™!. Y de ahfi, por tanto, que el significado de las

palabras sea inseparable de la vida: “Sélo en el flujo de la vida tienen signifi-

cado las palabras”.

17 Ludwig WITTGENSTEIN, /nvestigaciones filosdficas, traduccién de Alfonso Garcia Suérez y
Ulises Moulines. Barcelona: Critica, 1988; &116, p. 125.

18 En la semblanza biografica de Wittgenstein trazada por su amigo Norman Malcolm, éste
sefiala la anécdota que conté el filésofo a un periodista, de nombre Dyson, acerca del origen
préctico y experiencial de la expresién juego de lenguaje: “Dyson recordé una anécdota de con-
siderable interés: al pasar un dia Wittgenstein por un campo donde se estaba llevando a cabo un
partido de fitbol, lo golpeé la idea de que en el lenguaje nosotros jugamos con palabras”. N. MAL-
COLM, op. cit., p. 69.

1 Ludwig WITTGENSTEIN, lnvestigaciones filosdficas, ed. cit., &77, p. 97.

20 Thidem, &A43, p. 61.

2 Thidem, &23, p. 39.

2 Ludwig WITTGENSTEIN, Ultimod escritos sobre filosofia de la psicologia, estudios preliminares pa-
ra la parte I de las /nvestigaciones filosdficas, estudio preliminar de Javier Siddaba, traduccién de

Edmundo Ferndndez, Encarna Hidalgo y Pedro Montes. Madrid: Tecnos, 1994, p. 152.
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Hay que tener presente que Wittgenstein emplea, en las /nvestigaciones filoss-
ftcas, tres términos diferentes para referirse a la situacién de uso: dos de ellos
para referirse al espacio pragmético, contexto (“Zussamenhang”) y entorno
(“Umgebung”), y otro para mencionar el conjunto de condiciones particulares
que acttdan dentro de dicho espacio, circundstancia (“Umstand”). Los dos prime-
ros, por tanto, funcionan como sinénimos, aunque, en la mayoria de los casos,
recurre el autor a la palabra contexto en lugar de entorno?. Los términos de
contexto y entorno son utilizados para criticar la hipétesis de la existencia de
un supuesto lenguaje privado, el cual se sustentarfa en la identificacién del signi-
ficado con una vivencia (“Erlebnis”) interna:

. Qué le replicariamos a alguien que nos comunica que ¢ ¢/ la comprensién es
un proceso interno? [...] El significado no es la vivencia que se tiene al ofr o
pronunciar la palabra, y el sentido de la oracién no es el complejo de estas vi-
vencias [...] ;Estds seguro de que hay un dnico sentimiento del “si”, y no qui-
z4s varios? ;Has intentado proferir la palabra en contextos muy diversos?*.

El contexto contribuye a clarificar el proceso de aprendizaje de un significa-
do, despejando asf las viejas telaraiias heredadas de la metafisica subjetivista.
Frente a la imagen del espejo mental, fuente de la falsa identidad ontolégica
presupuesta entre mundo, mente y lenguaje, el punto de vista del contexto o
entorno es el que determina ahora el anélisis lingiifstico:

Lo que ocurre ahora tiene significado —en ese entorno. El entorno le da im-

portancia®.

Por su parte, Ortega emplaza también la cuestién del significado desde la
perspectiva de la circunstancia. Las raices filoséficas de ambos pensadores son
muy diferentes, incluidas las que hacen referencia a la reflexién concreta sobre
el lenguaje. Pues, la meditacién orteguiana sobre el lenguaje se encuentra to-
davia influida por la tradicién humboldtiana, cuya comprensién hacia el fené-
meno del lenguaje aparece definida como expresién de un determinado
Weltanschauung. A pesar de las evidentes divergencias con el planteamiento
wittgensteniano del lenguaje, resulta innegable la posicién comin que defien-

% El término de “contexto” (Zussamenhang) aparece en los pardgrafos 525, 625 y 686 y en las
paginas 423, 435, 485, 497, mientras que la nocién de entorno en los pardgrafos 583 y 584 de las
Investigaciones filosdficas.

2 Ludwig WITTGENSTEIN, Investigaciones filosdficas, ed. cit., p. 423.

% Tbidem, & 583, p. 365.
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den ambos autores en lo referente a la critica de la semdntica referencialista
(“En torno al Coloquio de Darmstadt”, IX, 643) y su necesaria sustitucién por
una semdntica que reclama la atencién hacia el contexto pragmético. Habrfa,
pues, una continuidad entre la circunstancia vital y el contexto lingiifstico. Al-
gunos textos de Ortega muestran dicha afinidad. As{, por ejemplo, en Misidn

del Bibliotecario (1935), escribe el filésofo espafiol:

Nuestras palabras son, en rigor, inseparables de la situacién vital en que sur-
p g P q
gen. Sin ésta carecen de sentido preciso, esto es, de evidencia (V, 233).

Al igual que en el autor de las nvestigaciones filosdficas, Ortega entiende que el
significado de las palabras es adquirido desde un determinado contexto de uso:

Porque es evidente que el significado real de cada vocablo es el que tiene cuan-
do es dicho, cuando funciona en la accién humana que es decir, y depende, por
tanto, de quien lo dice y a quién se dice, y cudndo y dénde se dice. Lo cual
equivale a advertir que el significado auténtico de una palabra depende, como
todo lo humano, de unas circunstancias. En la operacién del hablar, esto es, de
entenderse verbalmente, lo que llamamos idioma o lengua es sélo un ingre-
diente, el ingrediente relativamente estable que necesita ser completado por la
escena vital en la que se hace uso de él (Del Imperio Romano, V1, 55).

Por tanto, para Ortega el contexto semdntico sélo puede ser comprendido des-
de el contexto pragmético. Porque, segun él, la vida no estd compuesta de “co-
sas” sino, antes que nada, de pragmata: asuntos, usos, facilidades y dificultades:

Debemos, pues, contemplar la vida como una articulacién de campos prag-
maéticos. Ahora bien, a cada campo pragmaético corresponde un campo lin-
giifstico, una galaxia o via lactea de palabras, las cuales dicen algo sobre todo
gran asunto humano. Dentro de esa galaxia estdn intimamente ligadas, y sus
significaciones son influidas unas por otras, de suerte que el sentido mds im-
portante se halla, por decirlo asf, difuso en el conjunto (IX, 642-643)%.

Por otra parte, en £l hombre y la gente, Ortega establece una distincién entre
hablar y decir. El hablar hace referencia a un lenguaje ya conformado por la
sociedad, a un lenguaje que ha devenido en un mecénico wso instaurado so-
cialmente en una serie de situaciones determinadas. El habla vendria a ser el

% Como ha sefialado Francisco José Martin, este texto muestra la “profunda unién entre la
vida y el lenguaje” que “genera, por tanto, una correspondencia entre los campos pragméticos
en que se articula nuestra vida y los campos semdnticos en que se articula el lenguaje”, F. J.
MARTIN, La tradicion velada. Ortega y el pensamiento humantsta. Madrid: Biblioteca Nueva, 1999, p.
333.
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uso del lenguaje empleado por el hombre-masa orteguiano. El decir, por su par-
te, expresa la aspiracic’)n o) pretensic’)n de trascender ese sistema de usos lin-
giifsticos establecidos por el habla, con vistas a una (re)creacién e innovacién
del lenguaje. Existirfa, desde esta divisién conceptual sefialada, un wso repro-
ductivo (hablar) del lenguaje y un wso creativo (decir) del mismo.

Por otro lado, encontramos también afinidades en la consideracién que am-
bos autores tienen sobre los limites del lenguaje y el silencio que lo circunda.
Al igual que Wittgenstein, Ortega considera que:

El lenguaje estd limitado siempre por una frontera de inefabilidad. Esta limitacién se
halla constituida por lo que en absoluto 10 ve puede decir en una lengua o en

ninguna (IX, 756).

Pero, a diferencia del Zractatus, sostiene Ortega que el mundo tiene una
constitucién lingiifstica tanto en el plano del hablar como en el del decir. Los
limites del lenguaje en el decir wittgensteniano tienen en Ortega una expresién
lingiifstica frente al silencioso e inefable mostrar: “El silencio, la inefabilidad,
es un factor positivo e intrinseco del lenguaje” (IX, 755). El silencio no supo-
ne, pues, una negacién del lenguaje. Frente a la trascendencia del lenguaje que
conlleva el silencio en Wittgenstein, en Ortega posee un sentido tmanente.

Tal vez, por ello, se comprenda la atencién de Ortega hacia dos tipos de
escrituras que hacen, paradéjicamente, del silencio un modo de expresién lin-
giifstica: la mfstica y la poesfa simbolista. De la primera, escribe el ensayista
espafiol el siguiente aforismo: “El cl4sico del lenguaje se convierte en especia-
lista del silencio” (“Defensa del teélogo frente al mistico”; V, 459). Y, a propé-
sito de Mallarmé, se refiere a su poesfa en términos de vilencio elocuente:

En qué sentido la poesia de Mallarmé es una especie de silencio elocuente [...]
Consiste en callar los nombres directos de las cosas, haciendo que su pesqui-
sa sea un delicioso enigma... La poesfa es esto y nada méds que esto, y cuando
es otra cosa, no es poesia ni nada. El nombre directo denomina una realidad,
y la poesfa es, ante todo, una valerosa fuga, una ardua evitacién de realidades

(“Mallarmé”, 1923; 1V, 483).

La poesfa —y especialmente la simbolista— se construye, pues, sobre un len-
guaje de decires silenciosos, enigméticos, latentes, que logran desmembrar la
realidad referida por el lenguaje, desrealizarla, quebrarla en multitud de frag-
mentos y perspectivas estéticas.

Si para Wittgenstein el “espacio 16gico” posee sus limites, para Ortega, el es-
pacto textual también estd compuesto de inevitables limites, m4s alld de los cua-
les aparece el silencio que puebla sus mérgenes: “...la escritura, al fijar un decir,
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250 De la vida y del lenguaje. Ortega y Wittgenatein

sélo puede conservar las palabras, pero no las intuiciones vivientes que inte-
gran su sentido. La situacién vital donde brotaron se volatiliza inexora-
blemente: el tiempo en su incesante galope, se la lleva sobre el anca. El libro,
pues, al conservar sélo las palabras, conserva sélo la ceniza del efectivo del
pensamiento” (V, 234). El lector dialoga no sélo con el texto, sino también con
su contexto, patente y latente, esforzéndose, desde la interpretacic’)n, en resca-
tar a la escritura de su silencio originario®.

Todo decir, para Ortega, se encuentra caracterizado por una doble condicién
—aparentemente contradictoria entre si—: es deficiente, esto es, “dice menos de lo
que quiere”; y es también exuberante, es decir, “da a entender m4s de lo se pro-
pone” (CB, IX, 755). La deficiencia del decir se corresponde con la inefabili-
dad a la que acabamos de referirnos, la limitacién de aquello que no puede ser
dicho, pero que, a pesar de dicha limitacién, no supone una ausencia de len-
guaje. La exuberancia del decir tiene que ver con el silencio del contexto, aque-
llas presuposiciones que estdn implicitos en el habla pero que son omitidos, por
motivo de economfa del lenguaje, pues su ausencia no resta inteligibilidad al-
guna al oyente o lector:

[...] todo aquello que el lenguaje podria decir pero que cada lengua silencia
por esperar que el oyente puede y debe por sf suponerlo y afiadirlo. Este
silencio es de distinto nivel que el primero —no es absoluto, es relativo; no pro-
cede de la inefabilidad fatal, sino de una consciente economia. Frente a lo ine-
fable llamo a esta constante reticencia de la lengua lo inefado (IX, 756).

Hay, ademds, algo tacito en el decir referido a la situacién vital de la que és-
te surge, pues el hombre “no dice esta situacién: la deja técita, la supone” (V,
233). Del mismo modo, los juegos del lenguaje, que Wittgenstein describe co-
mo contextos lingﬁl’sticos y culturales, son presupuestos por el hablante, que
ha de conocer las “reglas” de uso de esos juegos, pues de lo contrario no podria
participar en ellos. Pero esos juegos lingiifsticos no se dicen, simplemente se
practican, se hacen wso de ellos, una vez hemos aprendido social y cultu-
ralmente las reglas que los constituyen y definen.

Por tanto, el lenguaje y el silencio son inseparables, todo decir es una pers-
pectiva y limite, necesariamente seleccionado, y que se construye sobre otros

Lo» o«

¥ Afirma Ortega en el “Comentario al Banguete de Platén”: “El libro es un decir fijado, «pe-
trificado»; es, en rigor, algo que fue dicho” (IX, 762). Por eso, leer, para Ortega, no es “desli-
zarse sobre el texto, sino que es forzoso salir del texto, abandonar nuestra pasividad y
construirnos laboriosamente toda la realidad mental no dicha en él [...] En este sentido, leer es
interpretar y no otra cosa” (IX, 752). En este sentido, Ortega establece una diferencia entre con-
texto y contorno (IX, 764), esto es, entre el contexto explicito o lingiifstico y el contorno implici-
to o extra-lingiifstico.
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multiples decires posibles, que son silenciados®. El lenguaje traza, pues, inevi-
tables elipsis, esto es, suspende en el silencio aquello que discrimina el hablan-
te, tras haber elegido una determinada perspectiva lingiifstica, que excluye las
demds. Por eso, como ha sugerido Emilio Lledd, el perspectivismo de Ortega
—ontolégico y epistemolégico— es también, en dltima instancia, lLngiilstico™.

Lo inefable en Ortega alcanza también a las creencias. Ellas son el suelo vi-
tal que habitamos de un modo silencioso y pre-consciente, sin apenas darnos
cuenta que vivimos ez ellas. Pero no es posible realizar una representacién lin-
giifstica de las creencias, pues en ese caso habriamos dejado de contar con
ellas: tendriamos entonces ideas. Podriamos entonces afirmar, a partir de la dis-
tincién wittgensteniana, que las ideas serfan objeto del decir, mientras que las
creencias pertenecerfan al 4mbito del mostrar. Por tanto, Wittgenstein y Orte-
ga compartirian, en este punto, una posicién similar acerca de las limitaciones
del lenguaje para referirse a las creencias.

Expresar lo inexpresable, decir lo indecible. Esta es la paradoja en la que se
ve envuelto, segin Wittgenstein, todo intento de querer “escribir o hablar de
ética y religién”, en tanto que supone “ir mds alld del mundo, lo cual es lo mis-
mo que ir m4s all4 del lenguaje significativo”. A pesar de ello, existe una inevi-
table “tendencia del espfritu humano” que pretende, se esfuerza, en referir
racional y lingiifsticamente las creencias. No obstante, ese persistente “arre-
meter contra los limites del lenguaje” es algo que carece de esperanza:

Este arremeter contra las paredes de nuestra jaula es perfecta y absolutamen-
te desesperanzadoso.

La obstinada y absurda, pero humana, tentacién de trascender el limite, de
escapar de la jaula del lenguaje en que habitamos.

2 “[...] el hombre de la palabra, del ldgov, el técnico del decir tiene que ser también un técni-
co del silencio y el especialista en taciturnidad. Quien de verdad sabe decir, también de verdad
y a punto sabe callar” (José ORTEGA Y GASSET, “Sobre un Goethe bicentenario”; IX, 555). El
hablar, “el auténtico hablar se compone principalmente de silencios” (“Meditacién del pueblo jo-

ven”; VIII, 396).

2 “Ortega se ha referido frecuentemente al riguroso perspectivismo que se oculta en cada co-
sa. La aparente neutralidad de la realidad se pierde ante los distintos valores que se clavan en
ella. Y ese perspectivismo es, precisamente, un perspectivismo lingiifstico. Cada hecho vive
en el fondo de la cultura como un hecho expresado, asumido, comunicado [...] Mundo y len-
guaje marcan la frontera de la realidad. El mundo aparece para que en él se fije un punto de vis-
ta; el lenguaje, para que seamos consclentes de que todo punto de vista es un punto de vista
sonoro, una soledad sonora que acompafia necesariamente a la visién, que la ensimisma y, al par,
la altera [...]. Es evidente que cada vida que perspectiviza, desde su individualidad, el universo
€S un proceso continuado; pero no sélo un punto de vista, sino un hilvén de puntos atados en el
engarce del lenguaje que modula, interpreta, ensancha o estrecha nuestras visiones”, Emilio

LLEDO, “Ortega: la vida y las palabras”, en Revista de Occidente, 48-49 (1985), pp. 66-67.
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252 De la vida y del lenguaje. Ortega y Wittgenatein

Ortega constata igualmente los limites lingiifsticos del decir, pero siendo
consciente de que éste se encuentra estrechamente ligado a lo silenciado:
tanto en su exuberancia que oculta lo presupuesto en el contexto lingiifstico y
que corresponde a lo inefado, como en su deficiencia que acompaiia a lo mefable.
El silencio es, pues, el sustrato sobre el que aparece todo decir:

El decir se compone, sobre todo, de silencios, de cosas que por sabidas se ca-
llan o que son por completo inefables, y en las cuales, sin embargo, se apoya,
como en una tierra nutriz, lo que efectivamente declaramos (V, 233).

El légos, lenguaje y razén, ha pretendido siempre querer captar los ecos y
latidos de la vida, por muy silenciosos que éstos pudieran ser. Las trayectorias
filoséficas de estos dos autores, aqui estudiados, se cruzan inversamente. Pues,
Wittgenstein, al principio, condend al mistico silencio el sentido de la vida, pa-
ra después aproximar la vida al lenguaje, convirtiéndolo, de esta manera, en
una forma de vida. Ortega, por su parte, aunque comenzé su aventura filoséfica
con pleno convencimiento de poder apresar la vida en las redes 16gico-lingiifs-
ticas de la razén, su vsegunda navegacién intelectual puso de manifiesto, sin em-
bargo, en una sugerente meditacién sobre los limites del lenguaje, el abismo
insalvable que separa las palabras de las situaciones vitales en las que surgen.
Como si el lenguaje, en tltima instancia, fuera incapaz de aprehender, de un
modo absoluto, la vida: hecha ella de palabras, si, pero también de silencios,
gestos, miradas que la trascienden:

Detras de todos los pensamientos hay en mf algo oscuro que no puede medirse
con el pensamiento, una vida que no puede expresarse con palabras, y que, sin
embargo, es mi vida... Y esa vida silenciosa me iba sofocando, rodeando, y al-
guna fuerza desconocida me obligaba a mirarla cada vez més cerca’!. @

% Ludwig WITTGENSTEIN, Conferencia sobre ética, traduccién de Fina Birulés. Barcelona: Paidés,
1995, p. 43. Resulta significativa la relacién que establece Wittgenstein, a propésito de esta cues-
tién, con Heidegger y Kierkegaard, segtin el testimonio ofrecido por Waissman, a partir de una
conversacién mantenida con el filésofo austriaco: “Puedo entender muy bien lo que quiere decir
Heidegger con Ser y Angst. Los seres humanos tienen una tendencia a chocar con los limites del
lenguaje. Piense, por ejemplo, en el asombro de que exista algo. Ese asombro no puede expre-
sarse en forma de pregunta y tampoco hay ninguna respuesta. Todo lo que podamos decir es a
priori un sinsentido. No obstante, arremetemos contra los limites del lenguaje. Kierkegaard tam-
bién vefa ese impulso e incluso de manera muy parecida (como lanzarse contra la paradoja)”. Ci-
tado por Cyril BARRET, Etica y creencia religiosa en Wittgenotein. Alianza: Madrid, 1994, p. 48.

31 Robert MUSIL, Las tribulaciones del estudiante Torless, traduccién de Roberto Bixio y Feliu
Formosa. Barcelona: Seix Barral, 1990, p. 211.
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La filosofia politica de los maestros pensadores
de la Edad de Plata

Resumen

En los “tres maestros” de los que habld José
Ferrater Mora podemos encontrar los rastros de lo
que de una forma acaso demasiado pacifica y
acritica se suele llamar “filosofia politica” y que
més bien es el lugar de desencuentro, cuando no
de abierta contraposicion y lucha, entre ambos
términos. Pero de la misma resistencia a su enca-
je quedan las piezas sobrantes que precisamente
nos faltan a nosotros para intentar entender algo
que, pese a todo, siempre acaba por ser construi-
do y que nos constituye. Este es el reto “filosofico
politico” que dejaron formulado los tres filésofos
mayores de la llamada Edad de Plata.

Palabras clave
D'Ors, filosofia politica, liderazgo, neutro, Ortega y
Gasset, poder, Unamuno

Antonio Mora

Abstract

In the “three masters” José Ferrater referred to,
we can find traces of what, maybe in a far too pa-
cific and non-critical way, is usually called Political
Philosophy, and which is rather a place for disa-
greement when it is not a place for open confron-
tation and fight between both terms. But from
that same resistance to its fitting in, there are re-
maining pieces we precisely lack in order to try to
understand something that always ends up being
built and which builds us. This is the “political phi-
losophical” challenge the three major philosop-
hers of the so-called “Silver Age” left formulated.

Keywords
D'Ors, Political philosophy, leadership, neuter, Or-
tega y Gasset, power, Unamuno

El anélisis de un contexto y de las moti-
vaciones politicas no tiene nunca fin, da-
do que incluye en su célculo un pasado y
un porvenir sin limite.

Jacques Derrida

Entrada!
ceptemos que filosoffa y politica fueron dos ejes que vertebra-
ron la Edad de Plata (entre otros, si se quiere, pero considere-
mos que estos dos son poco discutibles). ;Hubo una filosofia
politica de la Edad de Plata? No podr4 ser una cuestién menor: la fi-

! Este texto fue presentado como ponencia en el XII Seminario de Historia de la Filosoffa es-
pafiola e iberoamericana, dedicado al andlisis de la filosofia en la Edad de Plata, Universidad de
Salamanca, septiembre de 2000.
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259 La filosofia politica de los maestros pensadores de la Edad de Plata

losoffa politica de una edad que, por muy de Plata que fuera, desembocé en
guerra civil. ;Se ha escrito esta parte de la historia de la filosoffa, de la poli-
tica, de la filosofia politica o, m4s ambiguamente, de la cultura? La duda an-
te la disciplina afectada ya es todo un sintoma, casi una respuesta. Pero uno
precisamente duda en responder demasiado rdpido de una forma negativa
—;no hemos dado demasiado rdpido por afirmado ya que hay una Edad de
Plata, con vu filosofia, su politica?

Eota huwtoria no ha 4ido escrita todavia. Asi debe empezar todo estudio que se
precie de originalidad. Y asf se es redundante (pues nunca una historia ha si-
do ya escrita, o no del todo) a la vez que exagerado (pues todo est4 escrito,
de alguna manera, o sobre cualquier cosa se ha escrito, mis o menos). Algo
que tiene que ver con la filosoffa y con la politica de la Edad de Plata se ha
ido trabajando desde hace unas décadas. Pero no sin una enorme lentitud.
Los mismos escritos estrictamente politicos de los filésofos a estudiar han si-
do publicados lenta y tardfamente (y en algunos casos, de una forma todavia
incompleta).

Respecto a los estudios, y a fin de evitar hacer una larga lista bibliografica,
me limitaré a destacar a un solo estudioso, desgraciadamente desaparecido,
con un punto de reconocimiento personal (por la generosidad intelectual ma-
nifestada, en los tltimos afios de su vida, en unos pocos, pero para m{ muy
fructiferos, encuentros, cuando nuestros respectivos lugares de trabajo coinci-
dieron en una misma calle madrilefia). Me refiero a Vicente Cacho Viu, a todos
sus estudios, pero muy especialmente a los dos dltimos dedicados a d’'Ors y a
Ortega®. Valga esta tnica remisién como emblema de todos aquellos estudios
que forman parte de lo sf escrito de aquella historia atin no escrita y que nun-
ca lo estard del todo, pues tal historia —como cito de Derrida— “incluye en su
célculo un pasado y un porvenir sin limite”.

Lider politico

El lider politico en Miguel de Unamuno es la figura de un converso o, mejor,
la de alguien que se est4 convirtiendo. M4s exactamente aun, es alguien que se
estd desconvirtiendo. Es el protagonista de La esfinge: un politico revoluciona-

2 V. CACHO VU, Revision de Eugenio d'Ors. Barcelona: Quaderns Crema-Residencia de Estu-
diantes, 1997, y Los intelectuales y la politica. Perfil piblico de Ortega y Gasset. Madrid: Biblioteca
Nueva, 2000, edicién e introduccién de O. Ru1z-MANJON y prélogo de J. VARELA ORTEGA. He
dicho los dos tltimos, pero todavia hay un tercero que debo sefialar, aunque caiga fuera del mar-
co del presente estudio: entre el libro sobre d’Ors, el dltimo publicado en vida, y el ya péstumo
sobre Ortega, hay que citar el también péstumo £/ nacionalismo catalin como factor de moderniza-
cton. Barcelona: Quaderns Crema-Residencia de Estudiantes, 1998, prélogo de A. MANENT.
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rio en plena crisis personal de ideales, de vocacién, de creencias. “Renunciaré
de una vez para siempre a esa vida que se me convierte en mi muerte”. Es el
trasunto de la famosa crisis “espiritual” de Unamuno que tuvo una expresién
inmediata en forma de diario fntimo, y que aqui toma la forma teatral. ;Un
hombre politico que se convierte en contemplativo y religioso? Una clave de
esta dramatizacién —como buen drama que es— est4 en que el nudo del proble-
ma no llega a deshacerse de ninguna manera, pues ese personaje de politico en
crisis sélo se le resuelve la cuestién con una interrupcién drastica: Unamuno le
mata de un disparo. Pero més all4 de la pieza teatral, y tomada ésta como lo
que es, una clara expresién de la experiencia del propio autor, el drama prosi-
gue abierto como agonfa, de manera que, si no Angel, su doble Unamuno sf
que sobrevive a la conversién, pero sin convertirse realmente, no ya a la reli-
g16n, sino a ese otro del hombre de accién. £/ otro, como otro titulo dristico de
Unamuno, otro drama. Unamuno (sobreviviendo a Angel) da el paso de dejar
de ser politico para no dejar de serlo —para no despolitizarse del todo, no real-
mente—, da, pues, un mal paso, un paso en falso, y empieza a ser religioso sin tam-
poco Hegar a serlo enteramente (entra en ese campo tan ampliamente
polisémico al que Unamuno se empefia en llamar “religién”). Resultado: no
hay resultado, se quiebra una forma de vida que prosigue como vida quebra-
da, consciente y en parte gozosa del quiebro mismo. La politica siempre serd
una pieza, pero no la dnica ni la dominante, de eso méds general que no renun-
cia a ser politico y que, por abreviar, aunque es una ampliacién, aunque es una
dispersién, llamaremos con Unamuno “religién”.

El lider politico, digamos que su idea encarnada en una figura, en una idea-
cién, que no en una idealizacién, en una personificacién y casi ya en un com-
promiso intelectual: personaje, mascara, fantasma.

La figura del lider politico, en Eugenio d’Ors, puede verse concretada en
Guillermo Tell. Cabria hablar de muchas otras figuras politicas en d’Ors, des-
de el juvenil y premonitorio canto “El caudillo” —que se inicia con unos exalta-
dos “Es ell, és elll”— pasando por todo tipo de personajes histéricos y de la
realidad que le era cotidiana, de Napoleén a Mussolini. Pero Tell es la figura
de politico més elaborada, pues le dedicé toda una pieza dramética. Como en
Unamuno, otra dramatizacién y otro trasunto del propio autor. Fue la segun-
da vez que d'Ors intenté contar su versién de su primer traspié en la politica,
y curiosamente en las dos ocasiones se sirvié del teatro. Guillermo Tell es, en

3 UNAMUNO, La esfinge, edicién de J. PAULINO, Madrid: Castalia, 1987, p. 110. Cito esta edi-
cién mds fiable que la de las Obras completas (sefiala errores y diferencias entre distintas edicio-
nes), pero Paolo Tanganelli me indica que en el Archivo Unamuno existe una versién con
correcciones del autor que permanece inédita.
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esta obra, el gufa politico tan licido para emprender la accién como ingenuo
para administrar sus resultados. Cuando toda ha ido mal ~buen final para una
tragedia politica— se encaran un emperador derrotado y moribundo y el viejo
revoltoso Tell, ya retirado del mundanal ruido, para reconocerse mutuamente
la incomprensién de lo sucedido cuando estaba sucediendo: o sea, fueron hom-
bres de accién que no entendieron —no supieron pensar— el sentido de su ac-
cién. Sélo acaban por alcanzar la lucidez ante la contemplacién de los hechos
ya consumados, en la plenitud y esplendor del fracaso sin paliativos. Tell con-
cluye, ya muerto el emperador, que en politica “(n)o se sabe nunca™.

El lider politico de Ortega se encarna, claro, en Mirabeau —o e/ politico—, pe-
ro no muy lejos, ni en el fondo muy bien distinguido de Maura —o la politica. En
los ensayos dedicados a cada uno de estos politicos destaca tanto el afdn de
comprenderlos como de mostrarse bien separado de ellos. En Mirabeau ve
“una cima del tipo humano més opuesto al que yo pertenezco™. En este ensa-
yo, Ortega se esfuerza en buscar el arquetipo més depurado del politico (en un
sentido tan perfecto que reconocerd que “no existe casi nunca”), alejdndose
tanto del arquetipo intelectual que acaba por darse de bruces con él, pues da
con la exigencia dltima del tipo ideal de politico que debe tener una clarivi-
dencia que debe ser “obra de intelecto”. Este largo camino para no ir a parar
muy lejos del punto de partida tiene su complemento en el ensayo sobre Mau-
ra. A la descripcién de sus virtudes politicas de éste (que se las encuentra) si-
gue la descripcién de “la politica” del titulo del ensayo que ya no es la de
Maura, sino la del propio Ortega. En ambos ensayos orteguianos, pues, se par-
te de la insuperable lejanfa weberiana entre el politico y el cientifico para, al fi-
nal, encontrarse en una dudosa situacién de proximidad.

Filosofia politica

Tres filésofos, tres figuras de politicos. Preguntémonos retéricamente por el
porqué de esta preocupacién de la politica por parte de la filosofia y por el dén-
de de su separacién. Aunque en sus declaraciones de intenciones los filésofos
—al menos estos filésofos— pretenden haber deslindado ambos terrenos, el re-
sultado estd muy lejos de haberse logrado. Y lo que llama la atencién, al me-

4 D'ORS, Guillermo Tell (publicado en el Glosario cotidiano en 1923; como libro, en 1926). Ma-
drid: EMESA, 1971, p. 215. Respecto al alcance de este personaje como simbolo en d’Ors, con-
viene recordar que el conjunto de glosas correspondientes a 1941 llevaron el titulo genérico de
“La sombra de Guillermo Tell” (en E/ nuevo glosario. Madrid: Aguilar, 1949, vol. III).

% José ORTEGA Y GASSET, “Mirabeau o el politico”, en Obras completas. Madrid: Revista de Oc-
cidente en Alianza Editorial, 1983, tomo III, p. 603 (en adelante citaré segtin el esquema: I1],
603). Para “Maura o la politica”, loc. cit., XI.
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nos de las tres aproximaciones resefiadas, es la fuerte implicacién personal de
cada filésofo al entrar a describir lo politico y la politica, a pesar de querer se-
parar ambos campos. El filésofo no se desembaraza de la politica, sino que la
interioriza —casi que la hace suya.

Entonces, més que preguntar por el porqué habria que preguntar por el cé-
mo. El cémo de la politica en la filosoffa. Y el dénde. Vale la pena traer aqui la
ensefianza de Juan de Mairena:

en cuanto al fracaso de Platén en politica, habremos de buscarlo donde se-
Y to al f de Platé politica, hab de b lo dond
guramente no lo encontraremos: en su inmortal Repu’/llim. Porque ésta fue la
politica que hizo Platén®.

Esto nos lleva a la filosofia politica, siempre que olvidemos el uso de esta ex-
presién en su sentido més plano, es decir, en el 4mbito de la distribucién de los
departamentos universitarios o de las clasificaciones editoriales”. Se trata en-
tonces de la filosofia politica como el lugar del antagonismo entre los dos tér-
minos que la integran, desde la pretensién hegeménica de la filosofia, o desde
la explicacién que ella da de tal antagonismo. Es el choque de dos tradiciones,
en cierta medida incompatibles, de Occidente —a la vez que hacen, ayudan a ha-
cer, y ya deshacen, eso que llamamos Occidente. “El proceso —y la apologfa—
de Sécrates” es el primer nombre que recibe formalmente el conflicto de las
dos tradiciones, que contempordneamente se condensa en titulos puntuales co-
mo el tan vigente “caso Heidegger” o el hoy més olvidado “cuadernos de pri-
sién de Gramsci”. La filosofia politica de la Edad de Plata espafiola no parece
que pueda considerarse como un episodio menor.

Obra

La unién de esta concepcién de filosoffa politica y la afirmacién de Juan de
Mairena nos lleva a la pregunta por el lugar de la filosoffa politica de estos fi-
lésofos, Ortega, d’Ors, Unamuno, es decir, por su Repiiblica.

Més preciso todavia, ;dénde est4 su obra? Tomemos esta palabra —obra— en
un sentido bien amplio, no sélo de obra en cuanto obra literaria, como libro.
;Cuél es, en qué consiste la obra de estos tres maestros pensadores? De Orte-
ga podemos recurrir a un montén de ocasiones en las que se disculpé retérica-
mente, en el prélogo a mds de un libro suyo, de no presentar lo que cabe

¢ A. MACHADO, Juan de Mairena. Madrid: Cétedra, 1993, vol. I, p. 87.

7 El concepto problemético y “no pacifico” de filosoffa politica aquif apuntado tiene su mayor
cercania en lo que viene trabajando desde hace unos afios Roberto ESPOSITO en estudios como
Calegoria dellimpolitico. Bolonia: Il Moulino, 1988; o Confines de lo politico. Madrid: Trotta, 1996.
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considerar propiamente un libro. “Este libro —suponiendo que sea un libro-",
leemos en el “Prélogo para franceses”. D’Ors se empefié en una insistencia
contraria, al repetir que el Glosario sélo era una tercera parte de su obra, com-
pletdndose ésta con sus estudios filoséficos y con sus intervenciones ptblicas,
pero la verdad es que incluso cuando aceptaba el encargo de escribir un libro
de temdtica unitaria, como el dedicado a Goya o a los Reyes Catélicos —ambos
encargos franceses— el resultado fue que le salieron con su peculiar formato de
glosas (por no hablar de su obra de ficcién, tan auténoma del Glosariw como
perteneciente a él, tanto conceptualmente como por la estructuracién de las
mismas narraciones). Y no digamos de Unamuno, aunque, de los tres, es quien
se concentré més en la forma de libro.

En ese ser y no ser una obra, en ser m4s y menos que una obra, est4 la con-
dicién de algo a lo que deberemos volver: la labor de paideia que los maestros
pensadores se propusieron. Ah{ estd lo que hacfa sus 06ras més alld de obras es-
critas: el hecho de que aquéllas inclufan también la escritura (de libros, de
escritos en la prensa), pero también de algo mds intangible (sobre todo para
nosotros) que podemos entender facilmente como tal paideca, obra —influencia,
autoridad— de maestros. Sécrates serfa la figura arquetipica en la que recono-
cemos una contundente obra de paideia sin obra escrita.

Por eso una muy buena parte de la obra de los tres maestros pensadores se lle-
vé a cabo en la fragmentacién, en la dispersién de lo cotidiano. Allf est4 una con-
dicién muy propia de la forma y el alcance que tuvo su actuacién: su centralidad
y su dispersién. En una reciente y muy interesante investigacién, Francisco Gil
Villegas ha estudiado una serie de filésofos europeos del siglo XX que alrededor,
antes y durante la eclosién de Heidegger llevaron a cabo una semejante obra,
dispersa y fragmentada a la vez que articuladora y vertebradora —al menos eso
se proponian— de la opinién publica de sus paises. Para comparar estos filésofos
con la centralidad que devino —y sigue siendo ahora mismo— canon de la filoso-
fia, es decir, Heidegger, Gil Villegas se sirve de dos figuras contrapuestas, la del
(m[«riae/*, que concreta sobre todo en Ortega y Lukécs (pero que hace extensible
a otros muchos, entre los cuales yo sugiero afiadir sutilmente a Unamuno y a
d’Ors), y la del insider, que por supuesto es Heidegger. El tnaider, sostiene, “tra-
baja de forma sistemdtica y constante hacia una construccién global y de mayor
profundidad”, precisa de tranquilidad y soledad, mientras que el outsider requie-
re un bombardeo de estimulos culturales y sociales, escribe fragmentariamente y

es vanguardista en sus ensayos estéticos®.

8 F. GIL VILLEGAS, Los profetas y el mesias. Lukdcs y Ortega como precursores de Heidegger en el Zeit-
getst de la modernidad, 1900-1929. México: FCE-El Colegio de México, 1996, p. 428.
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Otra cosa es que estos oulsiders europeos quisieran ser plenos tniders espafio-
les y que eso sélo lo consiguieran en parte. Pero ahf estd una clave de sus obras,
esas obras que no lo son del todo —o no lo son convencionalmente—, y en ese ser
sin serlo del todo constituye su especificidad méds caracteristica: el terreno que
ellos abren originalmente. Obras desparramadas en ensayos breves, trabajadas
permanentemente en la prensa diaria, con continuas referencias a aconteci-
mientos estrictamente actuales —de dentro y de fuera del pafs—, con una misién
confesadamente pedagdgica e interventora... Obras, en fin, hechas en la inven-
cible concomitancia con lo politico. Y con la politica. Y con los politicos.

Filésofos y politicos

Llaman la atencién los constantes forcejeos personales, hechos en publico, el
cuerpo a cuerpo de estos filésofos con los politicos y con los hombres de poder
de su tiempo. Unamuno, es bien sabido, polemizé con cualquiera que se le pu-
slera a tiro, con el dictador Primo de Rivera (“Perseguf a la Dictadura, que no
ella a m{”), con el mismo rey Alfonso XIII, con Azafia cuando era presidente,
etc. Ortega también polemizé con el dictador Primo de Rivera (de quien sos-
tuvo que guardé unos dfas un articulo suyo en el bolsillo para sopesar la con-
veniencia de su censura), también se midié con Azafia y mantuvo fructiferas
polémicas con Romanones y con Cambé, entre otros muchos. D’Ors dialogé,
aconsejé y polemizé en publico con todo tipo de politicos, entre ellos Prat de
la Riba y Puig 1 Cadafalch (sin duda que en tonos muy distintos), con los Pri-
mo de Rivera —padre e hijo—, también con Franco, etc.

Recelosos con e/ politico y con la politica (Unamuno no se cansé de matizar
muy a menudo “eso que llamamos politica” para distinguirlo precisamente de
“la” politica), los maestros pensadores nunca perdieron el contacto con /o poli-
tico. Y no lo perdieron porque eso que reconocemos como su obra (en ese sen-
tido laxo y problemdtico que he apuntado), estd construido por elementos
netamente politicos. En eso su filosoffa ya es netamente filosoffa politica. Lo es
no sélo porque ésta piensa lo politico, sino porque lo hace. Y lo hace en lucha
porque ella misma es lucha. Ortega, d'Ors y Unamuno son tres filésofos, no hay
que insistir mucho en ello, extremadamente distintos, opuestos, ellos mismos en
posiciones de insalvable antagonismo. Asf lo sostuvieron en publico y en priva-
do muy pronto, traspasados los primeros protocolos de la buena educacién por
pertenecer a generaciones distintas, Ortega y Unamuno. Su enfrentamiento es-
t4 sobradamente documentado. Y también muy pronto Unamuno declaré que
La bien plantada suponia una filosoffa contraria a la que él defendfa, mientras
que d'Ors se carteé con él firmando como “el Antiunamuno”.

Pero el antagonismo les une. Les une, de entrada, en su misma concepcién
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de la lucha, que es central en los tres. Es la constante apelacio’n de Unamuno
a la “guerra civil”, su idea de que lo que m4s une a los hombres son sus dis-
cordias, su posicién de “luchar por luchar” (“es decir, para vivir”, en contra-
posicién con el politico que lucha para vencer)’. La idea no era nada ajena a
d’Ors, dada su concepcién de que la vida “no se realiza sin una forma de cons-
tante combate con el medio” (“Esta guerra —dijo ante una de las varias que vi-
vié— (es) Unica e inacabable [...], interrumpida por cortas treguas”)'’. Toda la
teorfa de la cultura orsiana est4 fundada en lo antagénico (“conviene que haya
herejes” es una de sus divisas), y suya es la divisa de que el enemigo me ayuda
a avanzar. Respecto a Ortega, baste con remitirnos al de la segunda etapa que
reacciona al de la primera, el de la adaptacién a la circunstancia. Entonces sos-
tendrd que “el vencedor, para vencer, necesita que el vencido le ayude”'!. Ah{
estd el nicleo de lo que entiende por liberalismo, cuyo logro consiste en su de-
cisién y su proclamacién de que hay que “vivir con el enemigo”.

Este rasgo que comparten tan estrechamente los tres maestros pensadores de
un antagonismo constitutivo de la vitalidad —que va m4s all4 de lo politico y
que, propiamente, le es previo— tiene una prolongacién, que en su sentido més
esencial siguen compartiendo los tres, aunque con formulaciones bien distin-
tas, en una preocupacién que es central en una época no ya de guerra o de paz,
sino de entreguerras. Para ver hasta qué punto esta meditacién de la guerra no
es cosa de estos tres filésofos, ni de las dos generaciones a las que pertenecen
—pero sf de la época en que coincidieron— baste sefialar que la preocupacién y
la tematizacién es compartida, por ejemplo, por Karl Léwith, o por Jan Pa-
tocka (recordemos su formulacién: “Las guerras del siglo XX y el siglo XX co-
mo guerra”), o por Eduardo Nicol y otros filésofos de la Reptiblica y el exilio!®

2 UNAMUNO, “Diélogos del escritor y el politico” (1908), en Obras completas. Madrid: Escelier,
1968, vol. V, p. 974.

1D’ORs, “No hay més que una guerra” (1916), en Glosas. Pdginas del Glosari de Xenius (1906-
1917). Madrid: Saturmno Calleja, 1920, pp. 280-281. La exaltacién poco menos que programa-
tica de la guerra “en las casas, como en las naciones”, ya la encontramos en el primer afio del
Glosari. Por ejemplo, y de una forma monografica, en la glosa “La pau de casa”, en Glosari 1906-
1907, en Obra catalana. Barcelona: Quaderns Crema, 1996, vol. II, pp. 321~322.

"1 José ORTEGA Y GASSET, “Sobre el fascismo” (1925), en El Espectador, V1 (1927), 11, 498.

12 José ORTEGA Y GASSET, La rebelion de las masas, edicién de T. MERMALL. Madrid: Castalia,
1998, p. 188.

15 Conviene sefialar, en todo caso, que definido el bando de los filésofos europeos (del siglo
XX) ante la politica y la guerra, queda por separar a los filésofos mismos entre ellos. Una vez
caracterizado “el siglo XX como guerra hay que distinguir los que vivieron en la época de las
guerras llamadas mundiales y los que vivieron en la ¢ época de su prolongamon (en ocasiones des-
de el exilio) como “algo extrafio que no se parece ni a la guerra ni a la paz” (sigo con J. PATOC-
KA, Ensayos heréticos. Barcelona: Peninsula, 1988, p. 143). Ahf hay un corte entre los que llamo
maestros pensadores y los filésofos posteriores, sus no-discipulos (a menudo los segundos, caso de
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Neutro, neutralidad, neutralizacién

Quede claro que no se trata de una mera cuestién de pacifismo. Guerra y paz
no constituyen, entre filésofos —y sf a menudo entre politicos—, una dicotomia
sin m4s. La guerra puede ser una negacién de la guerra, la paz, de la paz. Paz
en la guerra, decfa el juvenil titulo de Unamuno. “Guerra en la paz” serfa una
formulacién no menos ajena a Unamuno, ni a los maestros pensadores. Porque
no menos temible que la guerra cruenta es, para ellos, la paz amorfa. Una de
sus preocupaciones mayores, en este sentido, es la amenaza de verse abocados
a la vida neutra. No estdn lejos, ahf, de la definicién que en esos afios hacfa
Carl Schmitt de lo politico como contraposicién y resistencia a la era de las
neutralidades. Es una anécdota, pero una de las conferencias que luego se in-
tegraron en el libro £/ concepto de lo politico fue dada en Barcelona, conferencia
a la que, dato ya menos anecdético, asistié y sobre la que escribié d’Ors'. Fue
el filésofo cataldn quien —explicitamente a partir, o al lado y en cierta medida
ya en contra de Schmitt, en una relacién apuntada a veces, pero nunca de una
manera suficiente— sefial6 la neutralizacién como un fenémeno que genera to-
do gran cambio sociopolitico. Pero més all4 de esta constatacién, que tiene que
ver con su concepcién no lineal del a pesar de todo progreso de la cultura hu-
mana, d'Ors hizo una intensa reflexién acerca de la posicién neutral como ver-
dadera catdstrofe por parte de quien se ve implicado en ella. Lo expresé asf a
propésito de Goya y su vivencia de la guerra de la independencia: “El parcial
estd ciego; para él, sélo serd catdstrofe la derrota. Para el otro [el neutral], no
hay esperanza, no hay remedio. Derrota o victoria, nada atenua el rigor del ca-
taclismo, el peso del mal”'®. Es evidente que aqui d’Ors hablaba de la catéstrofe
goyesca tanto como de la suya propia, y si no respecto a la guerra civil del 36
(en la que en verdad fue bien poco neutral), si de la guerra del 14, que en su
momento vivié como una verdadera guerra civil europea, interviniendo muy
activamente, y no sélo en Espafia, para promover la neutralidad'®.

Nicol, pasaron las cuentas de los primeros). A la posicién especifica de la filosoffa politica de
esos filésofos posteriores, en una linea de estudio que habréd que desarrollar y complementar con
la apuntada aqui, he dedicado un primer acercamiento en mi ponencia “Los filésofos de la Re-
publica: la filosoffa politica del exilio del 39”, en Actas del congreso El exilio cultural de la guerra civil
(1956-1959). Universidades de Salamanca y Leén, 2000.

1 D’ORs, “Neutralizacién” (1929), en Nuevo glosario. Madrid: Aguilar, 1947, vol. II, pp. 529-
530. La fuerte impronta de Schmitt en la filosoffa —y no sélo en la teorfa politica— es muy consi-
derable, empezando por el estudio coetdneo de Karl Léwith y siguiendo con los muy recientes
de Agnes Heller, Jacques Derrida o Jiirgen Habermas, filésofos todos ellos, no hace falta de-
cirlo, muy alejados de Schmitt, a la vez que entre ellos mismos.

15 D’ORS, El vivir de Goya, en Epos de los destinos. Madrid: Editora Nacional, 1943, p. 189.

16 Fue el tema muy central en las glosas que conformaron el libro Zina ( la Guerra Gran (1914).
Barcelona: 62, 1987. Esta edicién incluye el manifiesto de los “Amics de la Unitat Moral d'Europa”.
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Neutro, neutralidad, neutralizacién, también estdn en el combate unamunia-
no. Para definir su posicién al respecto, contra “los neutros, los despreciables
neutros”’”, Unamuno forjé la palabra “alterutralidad”, que repitié6 a menudo.
Lo explicé asi: “Si de neutralidad —de «neuter», neutro, ni uno ni otro— es la
posicién del que est4 en medio de los extremos (supuestos los dos), sin pro-
nunciarse por ninguno de ellos, la «alterutralidad» —de «alteruter», uno y otro—
es la oposicién del que estd en medio, en el centro, uniendo y no separando, y
hasta confundiendo a ambos”8.

Y no es menor el énfasis de ponerse en guardia ante el avance de lo neutro
por parte de Ortega, puesto que su misma concepcién del hombre—masa lo lle-
va inscrito: es el hombre que sélo es un caparazén de hombre, “muerto por
dentro”, con su vida contraida, en permanente deriva hacia la homogeneidad,
en fin, caracterizada por su condicién de ser inerte. La neutralidad y la neu-
tralizacién estdn también en el interior del motivo orteguiano de las “genera-
ciones desertoras”, las cuales conviven con formas anacrénicas que no
responden a su “latido fntimo”: “De aquf el comienzo de la apatfa, tan caracte-
ristico de nuestro tiempo; por ejemplo, en politica y en arte””. O todavia en su
meditacién del fascismo, cuando al preguntarse, en 1925, por lo inaudito de su
triunfo, Ortega hallaba una explicacién en el entusiasmo que era capaz de irra-
diar aquel nuevo movimiento politico que se abria camino por toda Europa,
entusiasmo que habfan perdido las otras fuerzas politicas. Sélo cuando éstas
recuperen “un nuevo principio de ley politica capaz de entusiasmar sin vacila-

ciones a un grupo social, el fascismo se evaporard”.

Maestros pensadores

Contra la neutralidad y la neutralizacién iba dirigida en buena medida, pues,
la obra de los maestros pensadores. Quizas convendria justificar, a estas altu-
ras, esta expresién de la que me sirvo con tanta soltura. Tiene mucho que ver
con lo que he dicho de la obra que no es exactamente obra, con el outsider en
Alemania e {nsider en Espafia, con la filosoffa politica entendida como antago-
nismo de los dos términos...

Ortega, d’'Ors y Unamuno no sélo fueron filésofos que elaboraron sus res-
pectivas filosoffas. Fueron m4s all4 de la filosoffa misma, bien que sin llegar a

17 UNAMUNO, “Los profesionales de la politica” (1914), en Obras completas. Madrid: Escelier,
1968, vol. V, p. 1033.

18 UNAMUNO, “Programa para un cursillo de filosoffa social barata” (1935), en Repiiblica espa-
iola y Espaiia republicana. Salamanca: Almar, 1979, p. 382.

19 José ORTEGA Y GASSET, “El tema de nuestro tiempo” (1923), en 111, 151.

20 José ORTEGA Y GASSET, “Sobre el fascismo” (1925), en 11, 503.
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abandonarla en ningl’ln caso (fueron, pues, mas alld de la filosofia con la filoso-
fia, si se puede decir asi). Ejercieron inevitablemente de intelectuales, pero
también de publicistas, de algo cercano al periodismo e incluso llegaron a ha-
cer politica en el sentido mds estricto del término: ostentaron cargos politicos
(en el caso de d’Ors) o fueron diputados en el parlamento (los otros dos; Una-
muno, ademds, fue concejal de ayuntamiento). Fueron todo eso a la vez que se
proponian formar, quizds conformar, su sociedad. A esa conjuncién de tareas fi-
loséficas y pedagdgicas a la vez que politicas podemos llamar —lo hemos hecho
ya— paideta. A su funcién, Francisco Romero, hablando del concreto caso de
Ortega (y encontrando sélo el paralelismo de Benedetto Croce), propuso el
término de “jefatura espiritual”. Sintetizando mucho, para Romero los rasgos
mds propios de tal “jefatura” son la universalidad y la vocacién interdisciplinar;
la autoridad basada en una consistencia moral y acompafiada de una accién
ptblica; la postura renovadora o reformadora; y una revaloracién modificada
del pasado...?’. Nos podemos quedar con estos rasgos, afiadidos a los ya pro-
puestos, si bien mejor prescindimos de la expresién “jefatura espiritual”, que
tiene una resonancia inorportunamente joseantoniana, por la mds castiza de
“maestro pensador” (castiza francesa).

Los maestros pensadores. Quizds a esta expresién sélo le convenga el plural.
En el antagonismo del maestro-dominador, en el antagonismo mismo entre
pensadores, no parece que pueda quedar mucho margen para la accién solita-
ria, pero tampoco exactamente para la accién comun. Karl Jaspers hizo una
tensa descripcién —y de un acartonado zaratustrismo— de las alturas montafio-
sas donde en “una lucha sorprendente, sin violencia”, se enfrentaban los filé-
sofos, “poderes que pugnan entre sf a través de sus pensamientos”. Ese serfa
un terreno comun de los filésofos, ejerciendo sus poderes encontrados a la vez
que todos ellos con un comin empefio de rodear y asediar al otro poder, el de
la poll’tica”. Los ﬁlo’sofos, pues, ante y entre —y sobre todo contra— esa pasién

dominante y desbocada del siglo XX, la politica. El siglo XX, por cierto, el si-

2 F. ROMERO, Ortega y el problema de la jefatura espiritual y otros ensayos. Buenos Aires: Losada,
1960. Me remito a lo que he apuntado en “La paideia republicana de Joaquin Xirau”, prélogo
a J. XIRAU, Obras completas. Barcelona: Anthropos, 2000, vol. 111, tomo 2.

22 K. JASPERS, Notas sobre Hetdegger. Madrid: Mondadori, 1990, p. 155. Debo afiadir, en esta
configuracién de los maestros pensadores y su filosoffa politica, al menos tres vias que tengo asu-
midas en mi planteamiento: una reconstruccién de la tradicién —no sin cierta critica—, como la de
Elfas DIAz en Lod viejos maestroo: la reconstruccion de la razén Madrid: Alianza, 1994; una busque-
da de lineas de responsabilidad, como la emprendida por André GLUCKSMANN en su ya viejo —y
més bien envejecido— libro Los maestros pensadores (Barcelona: Anagrama, 1978), cuyo titulo re-
suena en mi utilizacién de la expresién francesa; un pasar cuentas incémodo justamente por el
reconocimiento de una autoridad, como lo hace Thomas BERNHARD en Maestros antiguos. Ma-

drid: Alianza, 1987.
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glo de la pasién politica y del final de la filosoffa. ; Habr4 sido también el de la

filosoffa politica, el de su sorpresivo apogeo, hecho de pasién (politica) y muer-
te (filoséfica)?

Poder, poderes

Como liberal clésico —y a la vez muy siglo XX~, Ortega mostré una perma-
nente preocupacién por el poder, por sus desmanes, por su crecimiento des-
mesurado, por cambiar a manos de quien no correspondfa —cualquier forma de
generalizacién, de reparto, de democracia literal. Como pensador comprome-
tido seriamente con el autoritarismo, d’Ors nunca perdié de vista eso que bien
claramente le fascinaba, el poder (fue protofascista —la expresién, aplicada a
d’Ors, es de V. Cacho Viu- incluso tras la caida del fascismo: menos los que
murieron ajusticiados —caso de Giovanni Gentile—, los intelectuales fascistas y
nazis siguieron entreviendo un fascismo mds auténtico, mds puro, siempre por
venir —Heidegger, Jiinger, d’Ors). En fin, como anarquista convencido (im-
probable anarquista cristiano un tiempo, imposible anarquista socialistizante
luego y, por fin y definitivamente, anarquista unamunizado) Unamuno tuvo
una obsesién central, un temor y un desprecio muy profundo, una cuenta siem-
pre pendiente con (y sobre todo contra) el poder.

El poder, pues. Bien separada la filosoffa de la politica —una contra otra—,
queda el poder, los poderes —uno contra otro—. Nos puede ser {til tener pre-
sente aquf lo escrito por Eugenio Trias acerca del poder como la sombra de la
filosoffa y que queda sintetizado en esta frase: “La filosoffa mide su verdad en
términos de poder”?.

El poder no-politico, algo mds poderoso (en su intencién, en su vivencia, en
su tradicién, acaso ya sélo en su pasado y en su recuerdo) que el poder politi-
co, algo que est4, si se quiere, en la raiz del poder politico. Pero en el llamado
siglo corto —todavia algo mas corto para estos maestros plateados, dadas sus
trayectorias vitales— por poco todo poder quedo’ monopo]izado en y por la po-
litica. Esta fue su lucha.

En ocasiones, la tentacién del filésofo, una vez comprobado que su “auténti-
co” poder decae, estd en hacerse politico él mismo, incluso en sugerir que to-
dos nos hagamos politicos, como dijeron asf, literalmente, cada uno de los
maestros pensadores. Pero de lo que se trataba era, una vez puesta la politica
en vereda, ejercer, expandir ese otro poder que, si a esas alturas no nos con-
fundiera la palabra, todavia llamarfamos “espiritual”. Apurando los términos,

% E. TRIAS, Meditacion sobre el poder. Barcelona: Anagrama, 1977, p. 85.
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acaso lo podemos llamar “filoséfico”. Ese otro poder tiene una conexién direc-
ta con lo que cada uno de los tres maestros pensadores, por conceptualizacio-
nes y caminos muy variados, llamé “misién”.

El poder de la filosoffa. Ortega, con la brutalidad que planteaba la cuestién
en La rebelidn —*;Quién manda en el mundo?”—, suavizaba la cuestién, en el
mismo libro, sofiando con el “dfa en que vuelva a imperar en Europa una au-
téntica filosoffa”, afiadiendo en seguida que para nada estaba pensando en el
gobierno del filésofo”.

Conviene, y esto es lo que propone Ortega, muy cerca de Unamuno y de
Ors, la proliferacién de poderes, no el dominio exclusivo de uno de ellos. “Nor-
malmente han coexistido en la historia divervos «<poderes espirituales», y sélo es-
ta pluralidad de poderes diferentes y mas o menos antagénicos asegura la salud
social "%,

Lider filésofo

De la quebrantable seguridad, de la turbia claridad y de la débil contunden-
cia con la que consideraron que habfa que distinguir lo filoséfico de lo politi-
co, los maestros pensadores no dejaron de dar cuenta ni un momento de sus
propias trayectorias. Lo hicieron incluso cuando se mantuvieron silenciosos.
Fueron y no fueron lideres. Esta acabé por ser su estrategia —llamémosla ast.
Unamuno vivié siempre en aquella conversién/desconversién de una figura
politica, iniciada y nunca acabada, impolitica y nada apolitica. D’Ors se midié
con Guillermo Tell, prolongando tanto la tragedia schilleriana que cuando se
desencadenaron en serio los acontecimientos €l ya no estaba ahf para contarlo.
Ortega miré fijamente un retrato de Mirabeau —¢/ politico—, de golpe los rasgos
del retratado mudaron en los de Maura —la politica—, pero por unos momentos
vivié la ilusién de estar contempldndose en un espejo®. @

2 José ORTEGA Y GASSET, La rebelion de las masas, ed. cit., p. 222.

% José ORTEGA Y GASSET, “Sobre el poder de la prensa” (1930), en XI, 120. Los subrayados
son del autor.

%6 Tomo nota de la observacién que me hizo José Lasaga en el debate tras la presentacién de
esta ponencia, en el sentido de que, a partir de la dltima imagen del filésofo sobrepasado por sus
propias figuras del politico (en concreto, la de Ortega ante el espejo), se pueda resumir con otra
imagen, la de los espejos del callején del gato. Y creo fructifera la observacién, siempre que, en
su tono irénico —si no abiertamente tragicémico—, sea tomada muy en serio, a la manera de lo
que decfa Georges Bataille: “No se puede razonar en politica sin ironfa”. De ahf esa necesidad
de una interpretacién no venerativa de esos macdstros antiguos a los que, en cualquier caso, uno
no puede dejar de tener en cuenta (y ahf estd lo que dice Bernhard: “Eso es lo horrible”).
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¢INo habrd cosas y relaciones tan sutiles, ocultas
e tnduscernibles que solo por el presentimiento o la
{ntuicion sean caplables? ;Se podrd prescindir de
la inopiracion?!

a peculiaridad del pensamiento de Marfa Zambrano, que en los dltimos

afios de su vida atrajo tanto a poetas como a pensadores heterodoxos,

hace dificil encuadrar en sus términos precisos la relacién discipular
que la unié a su maestro Ortega. ;Es la razén poética una continuidad de la
razén vital o por el contrario un planteamiento original, anclado en todo caso
en la tradicién m4s “entrafiada” de Unamuno y Machado? En términos més
precisos, la deriva del pensamiento de Zambrano jsupuso una ruptura radical
con su maestro como propugnan algunos o simplemente un mero desarrollo de
su filosoffa mediado por una fe heredada como defienden otros?

Se dice, y no sin razén, que la verdad se encuentra en un “justo término me-
dio”. Es dificil mantener la tesis de la ruptura porque Marfa Zambrano abun-
dé hasta los afios ochenta en articulos en los que no sélo se declara discipula
de Ortega, sino que admite la deuda contraida tempranamente con su persona
y con su pensamiento. He dicho persona y pensamiento con toda conciencia ya
que, practicamente en todos los textos que la discipula dedica a su maestro, la
doctrina de la razén vital es inseparable del hombre Ortega, de su yo més au-
téntico que aflora no sélo en sus palabras sino en sus gestos y en sus silencios.

! Marfa ZAMBRANO, Para una historia de la piedad. Mélaga: Torre De Las Palomas, 1989, p. 16.
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250 Ortega y Zambrano, la deuda de un magusterio...

Es preciso sin embargo establecer una distincién necesaria. Si bien el recono-
cimiento del magisterio, fruto entre otras cosas de una comunién afectiva y es-
piritual de la que ella gozé en edad temprana, se mantiene inalterable hasta sus
tltimos escritos, ya a partir de los afios setenta en su abundante correspon-
dencia —con el precedente de su carta a Rafael Dieste que data de 1946—y a
partir de los afios ochenta en sus libros, Zambrano sefiala sin ambages cuéles
fueron los planteamientos de la razén histérica que ella no pudo asumir y a los
que buscé un diferente desarrollo. Ahora bien, dicho desarrollo no es en modo
alguno, como especifica ella misma, fruto de la revelacién divina en la teologfa,
sino de una revelacién metafisica intima que le obliga a pensar sin despreciar
ninguna de las manifestaciones humanas: ni las aportaciones de la imaginacién
creadora; ni las de un sentimiento religioso de caracter universal que sabe unir
la tradicién griega, la heterodoxia cristiana y la mistica suff; ni el lenguaje sim-
bélico con que tales manifestaciones alcanzan el lugar de la libertad que es la
palabra.

La mayoria de los escritos a los que nos referimos para probar la estrecha re-
lacién discipular de Zambrano, acuden —aunque no sélo— a dos citas puntua-
les: la publicacién de las Obras Completas del maestro en 1933 y su muerte
acaecida en 1955, abarcando asf la época de la iniciacién filoséfica de Zam-
brano, que se prolonga en su primer exilio de los afios cuarenta y la época de
madurez de los afios cincuenta.

Aunque précticamente en todos estos textos el interés de Zambrano se centra
en subrayar la altura del magisterio de Ortega y Gasset y la coherencia entre su
persona y su obra, este aspecto es pricticamente dominante en tres articulos:
“Ortega y Gasset universitario” (1936) “Ortega y Gasset, filésofo espafiol”
(1949) y “D. José” (1955)2. En todos ellos destaca Zambrano la cualidad im-
pagable de un maestro que fue capaz de transmitir a sus alumnos la necesidad
de una verdad para la vida encontrada por los caminos de la razén y que supo
asf despertar esas preguntas que, respondiendo a necesidades profundas, aguar-
daban el estimulo necesario para ser formuladas; pero tampoco olvida la disci-
pula la generosidad de una palabra que sabfa dirigirse al centro de la persona y
la urgfa con el imperativo de la autenticidad: “atrévete a ser” —apere aude—. Cua-
lidad esta tltima reservada sélo a aquel maestro que sabe detenerse al borde
mismo del misterio del ser que es su vocacién y que ya debe llamarse, segin la

% Los articulos “Ortega y Gasset universitario” y “D. José” de 1936 y 1956 respectivamente
se pueden encontrar en los n*. 70-71 de Anthropos, marzo-abril de 1987, aunque el primero fue
publicado en £/ Sol, y el segundo en fsula en el n°. 119. El articulo “Ortega y Gasset, filésofo
espafiol”, se puede encontrar en el libro de ZAMBRANO, Eupaiia, sueiio y verdad. Barcelona: Edha-
sa, 1965, aunque fue inicialmente publicado en el n°. 1 de Avwonante, San Juan de Puerto Rico.
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propia Zambrano, mé4s que maestro, gufa. En sintesis, no puede ser més alto el
lugar que Zambrano le concede a Ortega como maestro no sélo de ella misma
sino de varias generaciones de espafioles. La voluntad de claridad, la generosi-
dad hacia el discipulo y hacia sus lectores todos, son como vemos las notas do-
minantes; aunque Zambrano no deja de referirse a dos elementos que son
recurrentes en sus menciones al maestro: la fidelidad a la circunstancia que le
tocé vivir —ser espafiol y europeo—y por ende, al idioma espafiol.

Pero no hay que olvidar que la discipula posefa —y de ello hizo gala— un pro-
fundo conocimiento de la obra de Ortega, reflejado en tres articulos en los que
analiza su filosoffa, “Sefial de vida” (1933), “La filosofia de Ortega y Gasset”
(1956) y “José Ortega y Gasset” (1956), a los que hay que afadir el inédito
publicado recientemente, “La razén que se busca™. En el primero de estos ar-
ticulos, todavia muy préximo el magisterio de Ortega, Zambrano sigue refi-
riéndose a esa cualidad de una obra que permite el acceso a la intimidad de la
vida de su autor y que es definida en ese momento por la discipula como la de
“un héroe sin melancolia”. Sefiala sin embargo Zambrano los dos temas que
considera centrales en la filosoffa de Ortega: el problema de Espafia y la rela-
cién entre razén y vida, aunque no puede olvidar ese aspecto de la razén vital
que siempre considerard como una inspiracién de su propia filosoffa: la nece-
sidad de vivificar la circunstancia, reabsorbiéndola en el destino concreto del
hombre. Aspecto decisivo que vuelve a retomar en un pequefio articulo de
1987 “A modo de autobiografia” en el que aclara que ella seguird siendo siem-
pre fiel a Ortega aunque solamente sea porque “habla de las circunstancias co-
mo suplicantes que deben ser salvadas y habla de que también el Manzanares,
ese humilde rfo de Madrid, tiene su logos, tiene su razén™.

En “La filosoffa de Ortega y Gasset” articulo de madurez, escrito a raiz de la
muerte de su maestro, encontramos ya un estudio mds detenido de la obra de
Ortega en defensa de su originalidad y su cardcter sistemético. Es precisa-
mente el haber hallado una proposicién fundamental: “la vida es la realidad ra-
dical”, la que procura unidad a su obra y la hace sistemdtica porque segtin sus
propias palabras: “sistema es unidad y la unidad se dice de muchas maneras”.
Se detiene luego Zambrano en lo que considera las tres etapas fundamentales
en el filésofo: la primera de Meditaciones del Quijote donde ya descubre su origi-

3 El articulo “Sefial de vida” se puede encontrar en los n®. 24-25 de Revuta de Occidente de ju-
nio de 1983, aunque se publicé inicialmente en el n°. 2 de Cruz y Raya en 1933. Los articulos “la
filosoffa de Ortega y Gasset” y “José Ortega y Gasset” se pueden encontrar en el citado nime-
ro de Antrhopos, aunque el primero aparecié inicialmente en Cicldn, La Habana, 1956, y el se-
gundo en Cuadernos del Congreso para la Libertad de la Cultura en Parfs. El inédito, “La razén que
se busca” ha sido publicado en el n°. 276 de Revista de Occidente, mayo 2004.

4 M. ZAMBRANO, “A modo de autobiografia”, Anthropos, 70-71 (1987), p. 73.
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nalidad filoséfica; la segunda de la década de los veinte, marcada por la capta-
cién de la circunstancia; y la tercera, donde culmina su madurez filoséfica en
libros como /deas y creencias. Finaliza el articulo con un anélisis de la critica de
la 1dea tradicional desustancia que lleva a cabo Ortega, al considerar la vida
como un drama entre el yo y las circunstancias. Esta concepcién dindmica con-
vierte la razén en vital, porque vivir es verse obligado a pensar para habérse-
las con la circunstancia, y el pensar por tanto es fruto de la inexorable libertad
del hombre: “somos necesariamente libres”. En este sentido la razén vital lleva
implicita, defiende Zambrano, una moral.

En su articulo, “José Ortega y Gasset”, escrito como el anterior a raiz de la
muerte del maestro y en el que Zambrano comienza subrayando la originali-
dad no sélo del pensamiento, sino de la figura de un maestro que sabia crear
en su entorno orden y visibilidad, encontramos una de las pocas menciones al
“silencio de Ortega” en las dificiles circunstancias de la Guerra Civil espafiola.
Ortega hacfa siempre filosoffa, nos comenta la discipula, y fue esta actividad la
que demandé su intervencién en politica, aunque nunca la llevé a cabo de una
forma enteramente ortodoxa. Lo importante fue que Ortega demostré, asu-
miendo las exigencias de la realidad espafiola, que era su circunstancia, que la
filosoffa se puede hacer desde cualquier realidad. Su vida asf se armoniza con
esas primeras categorias filoséficas aparecidas en el libro que Zambrano mé4s
ama de Ortega, Meditaciones del Quyjote, y a las que la discipula volvera de for-
ma recurrente: el destino del hombre es la reabsorcién de su circunstancia, la
vida humana es la conjuncién de un yo y su circunstancia y ésta por muy hu-
milde que sea posee su “logos”, su razén. Ortega se encontré con la circuns-
tancia espafiola de principios de siglo, una Espafia “sin pulso”, una nacién atn
por hacer, con la vitalidad del pueblo pujando por manifestarse y fue esa cir-
cunstancia la que le obligé a hacer politica aunque de una manera “sui gene-
ris”, como se vieron obligados a hacerla Unamuno, Ganivet, Menéndez
Pelayo, Azorin y sus compafieros de generacién Gregorio Marafién y Ramén
Pérez de Ayala. De forma sucinta resefia luego Zambrano la retirada de Orte-
ga de la politica e incluso del foro publico —en los afios treinta y tres y treinta
y cuatro dejé de publicar en la prensa diaria por primera vez en su vida—: “Una
extrafia angustia le fue ganando. Al par que le invadia la angustia, se le abria
la visién de la catéstrofe. Cayé en el silencio. La guerra civil y lo subsiguiente
no lo sacé de ahf; no volvié a actuar ptiblicamente de ese modo”. Finalmente
vuelve a defender Zambrano el caricter sistemdtico del pensamiento de Orte-
ga, la unidad de sus tres etapas, y subraya sus dltimos avances en el desarrollo
de una razén vital, reasumida en razén histérica y a uno de cuyos plantea-
mientos publicos, los cursos sobre “Tesis metafisica acerca de la razén vital” tu-
vo la fortuna de asistir.
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El profundo conocimiento de la obra de Ortega manifestado en estos tres ar-
ticulos, no es sin embargo un conocimiento erudito. Las abundantes mencio-
nes a Ortega y a la razén vital que pueblan los escritos de Zambrano, carecen
de referencias precisas. Como la discipula conté en varias ocasiones, cuando
llegé la hora del exilio y se vio forzada a abandonar su tdltimo refugio en Bar-
celona, no se llevé consigo los apuntes de las clases de Ortega que guardaba
celosamente en un cajén. Era hora de que el pensamiento del maestro se hi-
ciera carne en la discipula y ésta encontrara el desarrollo propio de ciertas ca-
tegorfas filoséficas que ya nunca la abandonaran, pero que ahora daran cauce
a fntimas urgencias interiores. En sus libros més importantes como El hombre y
lo divino y El sueiio creador, el didlogo con el maestro es constante: Categorfas ba-
sicas como el concepto de indigencia, de ensimismamiento, de creencias, de vo-
cacién, de perspectiva acuden una y otra vez a sus escritos y a su mente,
planteando siempre nuevos interrogantes. ;La indigencia humana es sélo fru-
to de una circunstancia que se resiste a nuestro proyecto personal o tiene rai-
ces mas hondas?, ;qué sucede cuando la circunstancia se convierte en desierto
—el exilio®~ o simplemente se destruye?, ;es que de tales ruinas no surge aque-
llo de la persona que es indestructible?®; ;el ensimismamiento, el encuentro del
hombre consigo mismo es la soledad del subjetivismo moderno?, ;no va siem-
pre el otro con nosotros?, ;no lo percibimos desde un “adentro” més profundo
del que percibimos al resto de los seres y las cosas, un adentro que ya no es ra-
z6n?” Con la sola razén el hombre es incapaz de comprender lo que es dife-
rente a él mismo y simplemente lo abandona en un terreno de nadie, abandona
al otro al que sélo “tolera” y abandona lo “otro”, el misterio sobre el que flota
nuestro yo. Si las creencias son la misma realidad como ha dicho Ortega, y es-
ta realidad es previa a la idea, ;no se nos daré4 la realidad en el sentir?, ;no nos
ha puesto acaso el mismo Ortega sobre la pista de que en las creencias debe
haber un elemento actuante que hace a la vida salir de sf misma? Y este salir,

8 Ver el capitulo de “El exiliado”, en el libro de ZAMBRANO, Lov vuerios y el tiempo. Madrid: Si-
ruela, 1990, pp. 29-45.

¢ Ver el capitulo “Las ruinas”, en el libro de ZAMBRANO, £/ hombre y lo divino. México: Fondo
de Cultura Econémica, pp. 246-256. Concretamente es esclarecedora esta cita: “persona es lo
que ha sobrevivido a la destruccién de todo en su vida y ain deja entrever que, de su propia vi-
da, un sentido superior a los hechos les hace cobrar significacién y conformarse en una imagen”
(p. 251).

7 Ver el capitulo “La envidia”, en el libro de ZAMBRANO, E/ hombre y lo divino, ob. cit., pp. 277-
291. Dice allf Zambrano al desarrollar el trato con el otro: “el dentro donde el hombre se ensi-
misma, segtin dice Ortega en Ensimismamiento y alteracion, jes un espacio libre, un lugar donde
no nos encontramos més que a nosotros mismos? [...] para ver y percibir al otro, contrariamen-
te, nos hundimos en nosotros mismos y desde este dentro de nuestra vida lo sentimos y percibi-

»”

mos .
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;qué puede ser sino un movimiento creador, trascendente?® ;Y de dénde sur-
ge la vocacién, ese encuentro del hombre consigo mismo? No pueden ser sélo
las ideas las que cimenten el argumento de una vida porque, por ejemplo, la es-
peranza forma parte de la vida m4s que la inteligencia y ain m4s que el sentir.
Debe haber algtin adentro que es en principio misterio y que no depende de
nuestras ideas ni de nuestra voluntad de forma exclusiva. ;No ser4 el suefio el
lugar en el que el hombre encuentre el argumento de su vida, cifra de su vo-
cacién? Y si la vida tiene un argumento posible, segin ha dicho Ortega, jen-
tonces no serd la vida de alguna manera impar, no tendr4 la vida una especie
de sustancia?’, ;y no hay en “el somos necesariamente libres”, alguna singular,
especifica naturaleza?, ;no seré posible una sustancia viviente?!? Lo real es sin
duda relacional y se presenta siempre como fragmento como han subrayado
Ortega y Husserl; pero ;no hay acaso fragmentos capaces de aludir a la uni-
dad total, capaces de actualizarla?, ;no es el simbolo el lugar en el que la vida
se manifiesta en todos sus planos concentrdndose en una figura?!

Es este movimiento personal e intimo que refleja la vida propia del pensa-
miento del discipulo, quien una vez incardinadas las ideas del maestro las aco-
moda a la necesidad que ha surgido del propio interior, el que recorre
Zambrano y el que la lleva a unos territorios en los que, como ya hemos sefia-
lado, debe reconocer la distancia que la separa, ya en su etapa de plena madu-
rez, de las conclusiones de su maestro.

La primera cesura con la razén histérica se produce en la intimidad de la
epistola. Es en una carta a Rafael Dieste de 1944'%, cuando Zambrano le con-
fiesa al amigo: “Hace afios ya en la guerra senti que no eran nuevos principios ni
una reforma de la razén como Ortega habia postulado en sus tdltimos cursos, si-
no algo que sea razén pero més ancho, algo que se deslice también por los in-
teriores. Razén poética... es lo que vengo buscando”. Primera declaracién de

8 Ver el articulo “Ortega y Gasset, filésofo espafiol”, en Evpaiia, sueiio y verdad, ob. cit., p. 105.
% “Pues que si la persona no es, en cierto modo sustancia, o no es en un cierto modo —especi-
fico, impar— de sustancia, no tendrfa su vida un argumento”. Ver M. ZAMBRANO, £/ vuefio crea-
dor. Madrid: Turner, 1986, p. 65.

10 “Algunos de sus discipulos se preguntan, y atn contestan afirmativamente, si acaso no es
posible una sustancia viviente, y se interrogan acerca de si en el «<somos necesariamente libres»,
no podria verse una singular, especifica, ciertamente, naturaleza”. Ver ZAMBRANO, “La razén
que se busca”, Revista de Occidente, 276 (mayo 2004), pp. 91-119. Esta consideracién de una sus-
tancia no cosificada sino viviente puede estar relacionada, como sefiala Agustin Andreu en su
articulo, “El poeta Leibniz y el te6logo Machado”, publicado en Sibila 13, octubre de 2003, con
la influencia ejercida por Leibniz sobre Machado y Zambrano a través de los postulados de Sanz
del Rio.

1 ZAMBRANO, M. Inédito, M-129.

12 “Diglogo Rafael Dieste-Marfa Zambrano”, Boletin Galego de Literatura, Fotudios de Orientacion
Universitaria, Santiago de Compostela, 1991, p. 102.
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la deriva que la iba a separar de Ortega y que se permite subrayar ya de for-
ma maés drédstica en los afios setenta, todavia en la intimidad de la confianza con
el amigo, el entonces sacerdote y teélogo, Agustin Andreu. “[L]as metaforas y
simbolos y mitos tienen esto: resumen la experiencia metafisica y fisica a la par
[...]. {Ay, mi maestro que no lo supo y asf se le corté su tesis metafisica acerca

de la razén vitall”13.

“Me he seguido moviendo dentro de la Razén Vital, que
su autor o descubridor dejé a medio fundar para usarla como Razén Histéri-
ca, lo que le hizo imposible abridarla tan siquiera como Razén Viviente. La Ra-
z6én Histérica es el modo como entendié y quiso usar Ortega la Razén Vital
cuando ni tan siquiera habfa explorado la Vida y menos atin el Sujeto vivien-
te”!“. De forma clara reprocha ya Zambrano a Ortega que no hubiese seguido
profundizando en esa “ciencia sobre el hombre” que asomaba en articulos de
los afios veinte como “Para una psicologia del hombre interesante”, “Vitalidad,
alma y espiritu” o “Corazén y cabeza”, le reprocha que no hubiese ahondado
més en el Sujeto viviente, en la interioridad del sujeto y, al privilegiar la clari-
dad de las ideas como el tnico territorio posible para la filosoffa y para la com-
prensién del hombre, hubiese buscado en el tiempo sucesivo y en el mundo o
circunstancia, convertido en hecho social y posteriormente en historia, la uni-
ca comprensién racional de esa realidad radical que es la vida humana.
Debemos esperar a los afios ochenta para que Zambrano aclare piblicamente
sus puntos de friccién con Ortega. Lo hace en su libros £/ sueiio creador, Los sue-
iios y el tiempo, en el prélogo de la nueva edicién de Hacia un saber sobre el alma de
1986 y en Notas de un método. En El suefio creador Zambrano corrige las dos coor-
denadas con las que Ortega habia aprisionado el “yo”, ese componente junto con
la circunstancia de la vida humana, para comprenderlo en torno a un proyecto
de vida inclinado hacia el futuro: las ideas claras y la voluntad de llevarlas a efec-
to. Ya habfa planteado en su libro £/ hombre y lo divino la cuestién del lugar de pro-
cedencia de esa invencién de la vida humana que propugnaba Ortega'®. Ahora
Zambrano responde: “Ortega desde la razén vital hubo de descubrir que la vida
humana es una novela, correlato del vomos necesariamente libres pues que al elegir
el hombre su vida, entendiendo vida como el tener que hacerla, se elige a sf mis-

5 Cartas de La Piéce (correspondencia con Agustin Andrew). Valencia: Pretextos, 2002, p. 71.

" [bidem, p.93.

1> Como sefiala José LASAGA en su libro José Ortega y Gasset (1885-1955). Vida y filosofia (Ma-
drid: Biblioteca Nueva-Fundacién José Ortega y Gasset, 2003), Ortega en torno a 1929 aban-
dona la bisqueda antropolégica de su filosofia para orientarse hacia la metafisica, aceptando el
gran legado ilustrado de la filosoffa europea.

16 “Ortega y Gasset decifa que la vida humana es novela. Y novelar es més que proyectar; es
inventarse, verse, ensofiarse. Mas este ensofiarse a s{ mismo ;de dénde viene?”. Ver M. ZAMm-
BRANO, El hombre y lo divino, ob. cit., p. 156.
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mo. Pero antes del elegirse est4 el ensofiarse en la semilibertad. Pues que el so-
flar y mds aun el ensofiar es el primer despertar”?’. Zambrano estaba ya profun-
dizando en el tiempo, m4s bien en los multiples tiempos concedidos a la vida
humana y entiende que su tiempo propio no es sélo el tiempo histérico, el tiem-
po sucesivo de la conciencia; sino que hay otro tiempo —situado en una cierta
atemporalidad y del que la forma-suefio nos da la medida exacta— donde la me-
moria se convierte en nodriza del pensamiento al procurarle, a través de los sim-
bolos, im4genes privilegiadas de lo real. “De ahf que el pasado puro comience en
un punto vacio que es lo que Ortega jam4s ha visto. Desde ese punto fuera de la
vida es desde donde tinicamente se puede pensar. [...] Hay que pensar desde un
punto fuera de toda historia, lo que a Ortega le serfa absolutamente inconcebi-
ble”®. En el prélogo de “Hacia un saber sobre el alma”, vuelve a subrayar la dis-
tancia dentro siempre de la proximidad: “Aunque haya recorrido mi
pensarniento lugares donde el de Ortega no aceptaba entrar, yo me considero su
discipula”. Esos lugares que tienen su origen en el sentir y en el sentir del tiem-
po, son los de esos saberes del alma que ella tempranamente reclamé, creyéndo-
se atn dentro de la Razén Vital en su escrito de juventud “Hacia un saber sobre
el alma”. Son los lugares que son a la vez fuente y centro del sentir. Uno de ellos
es el amor, otro, la muerte. Finalmente en Notas de un método, Zambrano seiiala
de forma clara la diferente concepcién entre un proyecto de hombre surgido del
sentir y aquel que propugnaba Ortega: “Al orteguiano ¢/ hombre ha de hacerse su
propia vida se responderfa que ha de ir cobrando su ser en su vida y que la vida
debe ser identificada; el ser despertado, siempre en forma intermitente, y el pen-
sar vivificado y viviente .

El interés del texto que presentamos, publicado en 1983%!, consiste en com-
probar cémo en el momento en que Zambrano estaba a punto de sefialar con
claridad los elementos que acabaran separando su filosoffa de la de su maestro,

17 M. ZAMBRANO, E/ sueiio creador, ob. cit., p.107.

18 M. ZAMBRANO, Los sueitos y el tiempo. Madrid: Siruela, 1992, p 144.

19 M. ZAMBRANO, Hacia un saber sobre el alma. Madrid: Alianza, 1986, p.13.

20 M. ZAMBRANO. Notas de un método. Madrid: Mondadori, 1989, p. 23.

2l M. ZAMBRANO, “José Ortega y Gasset en la memoria. Conversién-Revelacién”, fnsula, 440-
441 (julio-agosto de 1983), pp. 1-7. Este texto, segtin investigaciones de Gabriele BLUNDO CAN-
TO, “;Un diptico de Marfa Zambrano? Ortega y Croce”, Pasajes, 13 (invierno de 2004), pp.
77-86, y “Marfa Zambrano y Benedetto Croce, filésofos de la ciudad” (en prensa), constituirfa
el resultado de la reelaboracién por parte de Zambrano de las paginas finales de un manuscrito
de los afios 70, archivado en la Fundacién Marfa Zambrano bajo el epigrafe M-270, “Para Or-
tega y Croce”. Dicho manuscrito, privado de esta dltima parte, que la editora considera un bo-
rrador del articulo de 1983, fue publicado por Revista de Occidente, 276 (mayo de 2004), con el
titulo “La razén que se busca”, bajo edicién de Mercedes Gémez Blesa.
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se ve obligada a dar a la luz un escrito que certifica una deuda que no es fruto
de “nostélgica memoria”. ;Qué deuda es la que Zambrano subraya? Precisa-
mente la que fundamenta la tesis que presentamos y que ya hemos adelantado:
que si bien su reflexién busca ya desde los afios treinta su propio camino aten-
diendo a una exigencia interior, dicha reflexién sigue hundiendo sus raices en
categorias orteguianas. Una deuda que, si bien Zambrano no ha reconocido de
forma explicita, se halla latente, como ya hemos apuntado, en la mayorfa de sus
principa]es textos y se hace presencia reveladora en este texto tardio. Zam-
brano ya sabe en 1983 que en la Razén Histdrica el destino se ha agazapado
en la circunstancia, como pasado y como presente. Pero ella no se resigna y
quiere despertar a esa Dulcinea convertida en imagen exclusiva de nuestra in-
digencia. Zambrano quiere convertir la circunstancia en érbita de un centro,
ese centro personal que sélo puede lograrse radicalizando otra de las categori-
as bdsicas de la concepcién orteguiana de la vida humana, la idea de conver-
sién como ruptura producida por el encuentro del hombre consigo mismo. Es
el acatamiento del destino propio, de la intima vocacién que procura autentici-
dad a nuestra vida y que, segtin Zambrano, sélo puede adentrarse en nosotros
por el camino de la revelacién, la tnica senda para salvar y vivificar la cir-
cunstancia, convirtiéndola en horizonte.

Las Categorl'as de conversién y revelacién se convierten en este texto en el so-
porte profundo de su vinculacién con el pensamiento de Ortega. No es una
eleccién caprichosa. Sabemos que, desde 1933 en “Sefial de vida” hasta 1987 en
“A modo de autobiografia”, ella reconoce el magisterio de Ortega en torno a una
categoria fundamental que encontré en Meditaciones del Quijote y que se hace re-
velacién a raiz de un paseo con el maestro en 1936. El pensamiento de Ortega
es un saber de transformacién y por ello ella se considerara siempre su discipu-
la. Volvemos pues a la palabra clave: conversién, y a la frase de Ortega que da
pie a este pequefio articulo, llamado por ella misma, “relato” que no es fruto de
nostalgica memoria: “Espafia lo que necesita ahora es una conversién”.

Es este un término que aparece con cierta frecuencia en la obra orteguiana.
La conversién serfa en sus propias palabras: “un stibito cambio del centro de
gravedad en un alma que hasta entonces gravitaba en torno a un ideal y de
pronto se polariza fntegramente hacia otro, acaso opuesto”®. Dicho cambio no
es fruto de ningtin misterio sino del caricter relacional de lo real. Siendo pro-
pio de la realidad presentar perspectivas diferentes segin el punto de vista, las
distintas caras que nos presenta la realidad, se nos aparecen a veces como una
transfiguracién de ésta, dando lugar al fenémeno de la conversién. Pero si la

22 J. ORTEGA Y GASSET, Obras Completas. Madrid: Revista de Occidente en Alianza Editorial,
1983, tomo VI, “Teorfa de Andalucia”, p. 123. En adelante se citan: VI, 123.
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conversién presupone el abandono de una perspectiva falsa sobre la realidad
por otra verdadera, ;jcémo se produce este cambio? ;cémo sabemos cuél es el
rostro verdadero de lo real? Mediante el ensimismamiento, nos responde el fi-
l6sofo: “la conversién no es sino ensimismamiento, volver en si, coincidir con
uno mismo”?. Ortega como vemos, fiel a su idea sobre el yo, no recurre para
justificar la conversién a ninguna forma de revelacién, sino a la claridad de las
ideas que el hombre consigue cuando sabe abstraerse de la presién de la cir-
cunstancia y se queda a solas consigo mismo. Y es que en la mayoria de sus es-
critos la palabra revelacién va unida a una experiencia religiosa ya superada
por la conquista de la razén y con ella, del territorio de lo propiamente huma-
no. Es en £n torno a Galileo, donde Ortega formula claramente que el fenéme-
no de la revelacién no sélo es un error, un extremismo del cristianismo, sino
una dejacién del esfuerzo de ser hombre fruto del abandono que supone la fe
en Dios. “En la revelacién el hombre no pone méds que su buen deseo, el resto
lo pone Dios”. “Este extrafio modo de conocimiento en que no es el hombre
quien va a buscar la verdad y apoderarse de ella, sino al revés, la verdad quien
va a buscar al hombre y apoderarse de él. Inundarlo, penetrarlo, transirlo, es
la fe, la fe divina”*. Y para Ortega la filosoffa es opuesta a la teologfa. La filo-
soffa habla de lo que es y de lo que no es, segtin los exclusivos criterios de la
razén humana. Es en este sentido una teorfa de problemas, al contrario de la
teologfa que es una doctrina de salvacién. Pocos afios después sin embargo en
“La historia como sistema”, reconoce que hay muchos tipos de revelacién. No
sélo la ligada a la fe cristiana.

“Hay revelacién siempre que el hombre se siente en contacto con una reali-
dad distinta de él. No importa cudl sea ésta, con tal de que nos aparezca abso-
lutamente realidad y no mera idea nuestra sobre una realidad, presuncién e
imaginacién de ella””. Ortega en este escrito en el que urge a una nueva reve-
lacién del hombre: “el hombre necesita una revelacién”, se ve ya obligado a
buscar un cauce para el fenémeno al margen de la fe religiosa. El camino es de
nuevo el ensimismamiento que Ortega considera el honor de nuestra especie y
aquello que nos diferencia del mundo animal. La capacidad de reclusién del
hombre en su interioridad es el distintivo diferencial de lo humano, pero dicha
interioridad estd para Ortega construida fundamentalmente por ideas, enten-
didas de forma vital como un plan de ataque frente a las circunstancias. Orte-
ga se ve obligado sin embargo a introducir distinciones en el mundo de las
ideas para no caer en el idealismo y distingue entre aquellas ideas que surgen

2 En torno a Galileo, V, 116.
H Jbidem , pp. 120y 127.

2 Historta como ststema, V1, 45.
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de nuestra invencién —idealismo- y aquellas otras que descubren una realidad
trascendente. Y la tinica realidad trascendente que encuentra Ortega, capaz de
salvar al hombre de su subjetivismo es la historia, “mi vivir en la historia”.

Zambrano no puede desconocer esta concepcién de las ideas de conversién
y revelacién que defiende su maestro y que apuntalan su razén histérica, pero
ella, fiel ya a una forma de conocimiento que no sélo depende de la inteligen-
cia —y por tanto de la literalidad de los enunciados— aprecia en las palabras de
Ortega algo méds que las palabras. Todo ese conjunto de sensaciones y percep-
ciones que abre en nosotros el encuentro con una imagen privilegiada de lo re-
al. El paseo por los alrededores de Madrid un mes de mayo de 1936, con su
maestro Ortega y dos o tres discipulos més jévenes, ha dejado en la memoria
de Zambrano una de esas imdgenes de lo real que encuentran su acomodo na-
tural en los suefios y que trascienden la desmemoria y el olvido: “La memoria
sepulcro cae dejando paso al leve palpitar de la imagen de vida entre los es-
combros de la memoria”.

Todo se armonizé en esa imagen para lograr la unidad de una revelacién: la
hermosura de la tarde serena en la que el tiempo mds que transcurrir, flufa; la
llanura convertida en pura extensién; y la figura del maestro golpeando una ro-
ca con el bastén y diciendo: “Espafia lo que necesita es una conversién”. La mi-
rada del maestro, que ya convirtié el desierto en horizonte, transfiguré la roca
en simbolo de la aridez de la tierra, de su resistencia pasiva. Por un instante fue
Rea, la madre primera a la espera de Cronos, liberador de la vida sumida en la
inercia. Y entonces las palabras del maestro adquieren para Zambrano el tono
de una revelacién. Si la vida es también un hecho dado y su caracteristica pri-
mera es la pasividad, ;jno deberd la vida para fluir en libertad y liberarse de su
inercia, ser convertida y sostenida por el hombre? La realidad es resistencia,
segtin ha dicho Ortega, reflexiona la discipula, pero si la vida es asimismo re-
alidad y adem4s radical, no deber4 el hombre encontrar una forma para ven-
cer su resistencia?, ;jy esa forma no serd la necesidad perentoria de conversién
que toda vida padece? Y la vida al encontrar mediante la conversién su razén
congénita ;no liberard a las circunstancias de ser mera resistencia, convirtién-
dolas en horizonte, en érbita sostenida por el centro de la persona?

Cuando el discurrir de la historia se detiene en la esfinge de una imagen pri-
vilegiada, en este caso el enigma de que toda vida est4 necesitada de conver-
sién, la conversién no puede ser sino fruto de la revelacién, nos dice
Zambrano, del hallazgo del argumento tltimo de la persona.

No puede ser més clara Zambrano al reconocer la inspiracién que Ortega
ejercid sobre sus reflexiones. Nunca la abandoné la imagen del maestro y siem-
pre supo encontrar en sus palabras mds verdaderas el camino para desarrollar
sus propias y més {ntimas.
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José Ortega y Gasset en la memoria
Converdion - Revelacion

« o -
La “conversion” es entonces revelacion.
Por creerlo adi, 90}/ edle re/zz[o,

que nada liene de nostdlgica memoria.

Ginebra, Mayo de 1983

xisten en toda vida instantes privilegiados, que son los que hacen de esa

vida una vida, la vida de alguien, y no sélo de uno. Han de existir en to-

dos los hombres, sin duda alguna, pero no siempre se dan a conocer;
instantes reveladores que queden ocultos o envueltos en el tiempo, asomando
apenas el rostro sumergido, como est4 este nuestro tiempo visible, y asf los ins-
tantes reveladores permanecen enmudecidos por su peso, por la riqueza de su
sustancia, por esa sustancia que desde siempre se nos aparece incompatible
con el tiempo, con todas las dimensiones del tiempo. Instantes que si se sus-
tantivan por la vida son de vida. Por ellos, la vida se presenta de por si, dando
su sustancia.

Son, asi, instantes en los cuales la persona consigue una entera presencia, y
el que los recibe goza de su tiempo, de un tiempo que, sin dejarle fuera del fluir
temporal, entra en el campo de lo inolvidable, en una rara memoria que tras-
ciende todas las zonas de la desmemoria y del olvido. Son asf dnicos, y si se tra-
ta de un maestro o de alguien en quien se ha creido un gufa, la imagen indeleble
suele ser de un gran simplicidad; en tanto que ello es posible, pdstuma: un ges-
to que parece vaya o esté ya borrdndose, y que no se borra, una palabra que
tiembla en el aire, levemente, y que se sostiene por su fijeza compacta, sino que
desfallece y se enciende desde ella misma, incoercible y alada; se dirfa que el
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polo opuesto de los “actos conmemorativos”, sugiriendo asi que todo lo con-
memorativo esté condenado a la demolicién. La memoria sepulcro cae dejando
paso al leve palpitar de la imagen de vida entre los escombros de la memoria.
Y la imagen privilegiada reaparecerd en cada época de la vida, en los trances
de la personal historia, iluminando pasado y presente, abriendo por su sola
presencia un tiempo inédito, al par fntimo e histérico, y por cada uno de ellos
y por la unién de los dos, indeleble.

Uno de estos instantes privilegiados se me dio en una tarde del mes de mayo
de 1936: Don José —que ahora no acierto a llamarle de otro modo— nos habia
invitado a dos o tres de sus discipulos m4s jévenes a dar un paseo con él por
los alrededores de Madrid. Era una hermosa tarde del mes de mayo, tal como
se dice en tantos romances cldsicos, tanto que puede parecer literaria inven-
cién; més era asf realmente, privilegiado desde el principio, por esta identidad
entre expresién arquetipica y la realidad no buscada. Todo flufa, no pasaba, se-
gun el dicho heraclitano; flufa la tarde y su hermosura, flufa también el ir en
compaififa, no tan habitual, del Maestro; si, era don José, él mismo, él en per-
sona, sin esfuerzo. Flufa la conversacién lentamente; se producfan algunos si-
lencios que no llegaban a cristalizarse; antes bien, era como si en ellos acabase
disolviéndose toda angustia inadecuada, una de esas angustias que acechan la
hermosura y la transparencia. Bien es verdad que con don José la angustia re-
sultaba siempre vencida, sin tiempo para instalarse.

El automévil avanzaba en la tarde impecablemente serena. El lugar elegido
por él de antemano, uno de los més desolados eriales que se extienden, uno tras
otro, al Este de Madrid. Nos adentramos en aquel desierto a la caida de la tar-
de. La carretera lamfa algunas rocas peladas, sin un solo hilo de hierba; de uno
y otro lado, la llanura no era mas que una pura extensién. En lontananza, Vi-
célvaro se distingufa apenas. Descendimos del coche para dar algunos pasos a
pie, justamente allf, en aquella estepa que nada podia haber retenido del fluir
de la historia. Antes bien, sugerfa ser el lugar donde toda historia, antes de na-
cer, serfa ya pulverizada, asimilada por el planeta.

Precedido de alguna palabra que no acierto a recordar, se abrié un largo si-
lencio. Don José dejaba correr su mirada repetidamente sobre aquel desierto
que él sabfa convertia en horizonte mirdndolo. Después, dando algunos pasos
hacia la roca, que en ese momento se nos aparecié, que se ergufa aislada como
un ser, la golpeé varias veces con su bastén, como queriendo hacer saltar de
ella el agua; y volviéndose, mirdndonos en ese momento a nosotros, dijo: “Lo
que Espafia necesita ahora es una conversién”. La imagen de don José en el
desierto de Vicédlvaro, al pie de la roca, con aquellos pocos discipulos que tan
enteramente lo escuchaban, tal como si fuese al par el primero y el dltimo dfa,
se asemejaba a ciertas imdgenes de los suefios, imdgenes reales, que se dan, se-
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gln nuestras modestas investigaciones sobre los suefios y el tiempo, en los sue-
fios de la persona, no en los suefios de la psique, conductores de la finalidad-
destino, que todo ser humano puede tener, sin duda, mas que solamente en
algunos se revelan; cifra de una vocacién que no siempre el llamado por ella
conoce, que pueden acompafarlo toda la vida sin dar la cara, escondiéndose,
soslaydndose, como seres que tiemblan ante el cerco de la llamada realidad;
suefios péstumos, en verdad; la persona ve, y aun se da a ver, trascendiéndose;
y es que al mirar no importa qué hacfa nacer de ella el horizonte, la situaba en
su horizonte. Y, asi, el objeto no llega a oponerse al sujeto, ni la realidad a lo
ideal; la abstraccién no se levanta interponiéndose, y la circunstancia se hace
imagen de un orbe, es destello de una érbita, y puede fluir sin desvanecerse, y
aun apagarse sin perderse. Todo llega y nada se pierde.

Lo que en aquel lugar aparecia transfigurado en horizonte por la mirada del
filésofo era no ya un desierto sino la aridez de la tierra; la resistencia pasiva de
la piedra, la quietud de la tierra muda, sin asomo de rumor, ese rumor que
anuncia la presencia balbuciente del verbo; la oscuridad no existia, pues que
nada ni nadie se ocultaba. La ciudad de Vicédlvaro, a lo lejos, tampoco aparecia
ni se celaba. Mas ahora era ya un ahora determinado, un tiempo cualitativo
que broté como agua de manantial de la roca; y la misma roca aparecia su-
friendo su cerrazén, su imposibilidad de salir de sf derramando sus secretas ri-
quezas.

Si alguien entre aquellos presentes hubiera tenido memoria mitolégica en li-
bertad, habria distinguido en ella la Madre Primera, la esposa de Urano en es-
pera ya de la liberacién de Cronos, el Tiempo, potencia césmica, mediador
primero, liberador de la vida sumida en la inercia. La inercia se ha despertado
padeciéndose, padeciendo su propia trascendencia como un ser, en camino ya
de dar lugar a ese ser que en grado eminente padece su propia trascendencia.

En la filosofia de Ortega y Gasset, la realidad se manifiesta inequivocamen-
te en la “resistencia”. Mas también dijo que “la vida es la realidad radical”. ;No
deber4, pues, la vida, “realidad dada”, convertirse, ser convertida, para que por
fin aparezca su razén congénita, esa su razén oculta y prisionera que, al reve-
larse, la consentird fluir en libertad entre las circunstancias convertidas a su
vez en horizonte y ser asf esa “realidad radical que se hace a sf misma” zarza
ardiente de inextinguible trascendencia, sostenida, padecida por el hombre, su-
jeto viviente?

El correr de la historia se posa en algunos lugares del Planeta como un enig-
ma, como una esfinge en este caso de la necesidad perentoria de esta conver-
sién. La “conversién” es entonces revelacién. Por creerlo asi, doy este relato,
que nada tiene de nostélgica memoria.
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< Antonio Machado presentando la “Agrupacion al Servicio de la Republica” en el teatro Juan Bravo de Segovia junto a
José Ortega y Gasset, Gregorio Marafion y Ramon Pérez de Ayala. (Foto: Alfonso)
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Abel Martin

abemos por la carta, fechada en Baeza a 14 de septiembre de 1914, en

que Machado acusa recibo a Ortega de su envio de un ejemplar de /-

ditactones del Quijote, que el poeta ya lo estaba leyendo y preparaba una
resefia para la revista La Lectura': “Cuando recibi el ejemplar que me dedica,
hacfa ya muchos dfas que meditaba, a mi vez sobre su hermoso libro...”2. Ha-
bia salido éste de la imprenta en junio de 1914, sin tiempo para distribuirlo
pues el verano, aquellos largos veranos que duraban acaso mds de tres meses,
se echaba encima.

Sefialan los bidgrafos de Antonio Machado que su aficién a leer y estudiar
filosofia se acenttio con su llegada a Baeza, procedente de la Soria en que ha-
bia perdido a su amada Leonor Izquierdo. Antes, hacia 1911, habfa seguido en
el Colegio de Francia, en Parfs, cursos con Bedier y Bergson. Sea azar, sea ne-
cesidad, el caso es que en 1912, el afio de sus instalacién en la pequefia ciudad
jlenense, comienza la correspondencia entre Machado y Ortega. No es nume-

! Aparecerfa en el afio XV, tomo primero, 1915, pp. 562-64, y la reproducimos en este niimero.

? Carta a José Ortega y Gasset, fechada en Baeza, 14-9-1914, en /7 Prosas completas. Madrid:
Espasa-Calpe-Fundacién Antonio Machado, 1989, p. 1556. En lo sucesivo citaremos esta edi-
cién por Prosas, seguido del nimero de pagina.
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268 Antonio Machado presenta las Meditaciones del Quijote

rosa ni significativa. Aunque el poeta (1875-1939) es ocho afios mayor que el
filésofo (1883-1955), aquél adopta ante éste un tono respetuoso y de reconoci-
miento —le trata de maestro— que incluso le lleva a sospechar ironfa’. Pero pro-
bablemente la admiracién era genuina y compartida por otros miembros de las
dos generaciones de literatos (la del Novetayocho y la de Catorce) con las que
se trataba, que vefan en el “joven profesor” formado en Alemania no sélo una
buena cabeza para la filosoffa y una excelente pluma, sino ciertas virtudes po-
co frecuentes: valentia para decir lo que pensaba, pureza de intenciones, un
gesto nuevo, como sefialard precisamente Machado en una breve nota: “Orte-
ga representa a mi entender [...] un gesto nuevo: el gesto meditativo; es el hom-
bre que hace ademdn de meditar. Este es un estilo, y el estilo es el ademan del
hombre™.

Machado lefa las cosas que iba publicando Ortega. El motivo de muchas de
las cartas es precisamente el dar noticia de la llegada o de la lectura de los es-
critos de Ortega. Menciona, por ejemplo, el “Ensayo de estética a manera de
prélogo” que aparecié el mismo afio que HMeditaciones, al frente de un poemario
(El pasajero) de Moreno Villa. Después llegaron los dos primeros Evspectadores y
antes, en 1913, hay una alusién a unas “Meditaciones de El Escorial” que Or-
tega convertirfa luego en unas conferencias dictadas en el Ateneo de Madrid
en 1915° Ortega habifa dedicado un comentario a los poemas de Machado,
“Los versos de Antonio Machado”, motivado por la publicacién de Campoos de
Cautilla (1912). Comienza por formular su neta preferencia por la poesfa de
Antonio sobre la de su hermano Manuel. Si éste “rima los versos con el aven-
tajado tacén”, la de aquél le parece “casta, densa y simbélica” (I, 570). Ortega
reconoce al gran poeta que ha roto con la poesfa de funcionario, tan del gusto
de la Restauracién, en la estela de la renovacién “técnica” propiciada por Ru-

% En la respuesta de Machado (20-7-1912) se lee: “Crea, sin embargo, que no he sido irénico
con V. La palabra maestro es para m{ muy sagrada y nunca la empleo en forma equivoca. Al lla-
marle maestro le digo hoy lo que, acaso, le llamen a V. mafiana, cuando haya dejado de serlo. Si
maestro es el que influye en el alma del préjimo, no es cosa tan refiida con la juventud que no
pueda decirse de un joven” (Prosas, ob. cit., pp. 1514-1515).

1 El texto pertenece a un escrito titulado “Sobre Ortega y Gasset”. Los anotadores no dan in-
dicacién alguna de publicacién o procedencia del mismo y lo fechan, con dudas, en 1916 (Pro-
sas, ob. cit., p. 1585).

% La primera publicacién con éste titulo es un articulo en £/ Imparcial (1909). Pero la mas im-
portante y extensa se basa en las conferencias del Ateneo, dadas a principios de 1915, a las que
sigue su publicacién en la revista Espasia. La alusién de Machado quiz4 se explique porque ese
afio habfa reeditado Ortega el articulo de £/ Imparcial en La Prensa de Buenos Aires.

¢ El texto aparecié en los Lunes de El Imparcial el 22-V11-1912. Fue recogido por el propio Or-
tega en la seleccién que hizo de sus escritos juveniles en Pervonas, obras, cosas (1916). Damos la
referencia de Obras completas, Madrid, Revista de Occidente en Alianza Editorial, 1983: I, 570-
574.
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bén Darfo y en la espiritual de Unamuno. Es claro que le ha impresionado el
lirismo a la vez intimo y evocador de realidades que alcanza Machado en Cam-
pos de Castilla.

Por su parte, Antonio Machado escribié un poema’, que junto con la resefia
que aquf presentamos y la breve nota ya citada, forman el conjunto de lo que
el poeta escribié sobre el filésofo.

Ortega conté siempre con Machado en sus iniciativas culturales, desde el ho-
menaje a Azorin en los jardines de Aranjuez y las colaboraciones en las publi-
caciones de su influencia (sobre todo, Espaiia y Revista de Occidente), hasta su
adhesién a la “Liga de educacién politica espafiola”, como no podia ser de otra
forma en alguien que se habfa educado en la Institucién Libre de Ensefianza y
su entusiasta y esperanzada lectura de Vieja y nueva politica®. El paso del tiempo
y acaso diferencias estéticas y politicas crecientes fueron separando a los dos
escritores. Valverde sefiala que la lectura de La deshumanizacion del arte no agra-
dé a Machado’. Atin los encontramos juntos —;por ltima vez?— en el acto de
presentacién en sociedad de la Agrupacién al servicio de la Reptblica, funda-
da poco antes por Ortega, Marafién y Pérez de Ayala, que se realiza en Sego-
via. Machado es el anfitrién encargado de introducir a los conferenciantes. Su
brevedad invita a citar aquellas palabras: “La revolucién no consiste en vol-

7 Recopilado en Elogios y titulado “Al joven meditador José Ortega y Gasset” (1. Poesias com-
pletas. Madrid: Espasa Calpe-Fundacién Antonio Machado, p. 588). Segtin refiere Oreste Ma-
crf en nota al poema, éste debié su inspiracién a la Meditacion de El Escorial recién aparecida en
Evpaiia, como hemos sefialado en nota anterior. En efecto, el ensayo de Ortega se inicia con una
“Introduccién sobre lo que es un paisaje” y el evocado es el de las montafias del Guadarrama de
que habla Machado en los versos 5-8. La misteriosa alusién de los versos finales, a que “Felipe
austero [...] asome a ver la nueva arquitectura, / y bendiga la prole de Lutero”, remite a la idea
central del ensayo: la filosoffa idealista alemana (Kant, Fichte) interpreta, en tltima instancia, el
mundo desde una concepcién de la voluntad (razén prictica) que conduce al esfuerzo puro, al
fracaso y a la melancolfa. El Escorial y don Quijote, productos esenciales de la espiritualidad es-
pafiola, coinciden con las formas del idealismo protestante. La filosoffa de Ortega se presenta
entonces como una critica y superacién de ambas tradiciones. HMeditacion de El Escorial fue reco-
gida parcialmente en E/ Espectador V1 (1927), 11, pp. 553-560.

8 Véase la extensa carta del 18 de mayo de 1914, en la que comenta el “Folleto” con el texto
de la conferencia que acaba de recibir. Asimismo véase la carta a Manuel Garcfa Morente (21-
10-1913) en que acusa recibo del documento de la Liga para la Educacién Politica Espafiola.
(Prosas, ob. cit., 15652 y 1545, respectivamente).

? “Antonio Machado era personalmente muy devoto de Ortega (sobre todo hasta Nuevas can-
ctones): en 1925, en sus reflexiones sobre la lirica, discrepa de la estética de la «deshumaniza-
cién», aunque hace constar, quizd diplom4ticamente, que Ortega no se compromete con ella,
sino que acaso la expone como fenémeno del tiempo”. Cf. José Marfa VALVERDE, “Introduc-
cién” a Juan de Mairena. Sentencias, donaires, apuntes y recuerdos de un profesor apderifo. Madrid: Cas-
talia, 1971, p. 18. La diplomacia era innecesaria si es que Machado habfa leido correctamente y
Ortega no se identifica con la posicién estética analizada; otra es que saludara, por saludable, el
fin o el comienzo del fin de las estéticas post-roménticas.
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270 Antonio Machado presenta las Meditaciones del Quijote

verse loco y lanzarse a levantar barricadas. Es algo menos violento, pero mu-
cho més grave. Rota la continuidad evolutiva de nuestra historia, sélo cabe sal-
tar hacia el mafiana, y para ello se requiere el concurso de mentalidades
creadoras, porque, sin ellas, la revolucién es catdstrofe. Saludamos a estos tres
hombres del orden, un orden nuevo” (Prosas, ob. cit., p. 1798).

1I

En su lectura de Meditaciones del Quijote, Machado va a lo esencial, que halla
en las dos primeras de las tres partes que componen el breve texto: la carta-pré-
logo “Al lector” y la “Meditacién preliminar”. Familiarizado con los escritos de
Ortega, segtin hemos visto, conocerfa algunas de las ideas de la dltima, la “Me-
ditacién primera”, que, en efecto, fue la redactada en primer lugar. El amor spi-
noziano como clave de la actitud filoséfica, del que deriva la comprensién como
imperativo moral, la critica al utilitarismo, tema importante en la obra del poe-
ta, sobre todo en las reflexiones aforisticas referidas a su apécrifo Juan de Mai-
rena, la erudicién y Cervantes son los objetos que centran la atencién del lector
poeta. Quiza los comentarios que dedica a los tres primeros asuntos hayan to-
mado, con el paso del tiempo, un cierto tono de “obra muerta”, de que hablan
los arquitectos. No asf el motivo de Cervantes, que hace vibrar inmediatamen-
te la pluma de Machado, como si al llegar a ese punto hubiera sentido un cier-
to cosquilleo y exclamado: “aquf tengo yo algo que decir”.

Del amor spinoziano transformado en conexién universal que “salva” a las
cosas, destaca Machado la nota novedosa: se habla aqui de un conocer que es
un construir Conceptual, “compresi(’)n de las cosas [...] en firme estructura
esencial”. Y resume esta dimensién de la obra con la precisa y curiosa expre-
sién de “erotismo gnéstico-constructivo”. De la critica de Ortega a la posicién
moral utilitaria, que con el paso del tiempo Machado har4 suya bajo el nombre
de “pragmatismo”, destaca que en el clima que lo concibié, Inglaterra, no es ne-
cesariamente perverso. Pero que trasplantado a “este sombrio catolicismo es-
pafiol, para quien la vida es un mal, un delito, una porqueria” nada rendird sino
que “al punto la idea de utilidad se disminuye y encanalla”. El rechazo, un po-
co brutal, de Ortega a la erudicién es constatado por Machado sin conviccién,
aunque admite que la idea de conocimiento de #editaciones se opone al trabajo
del erudito que al cabo no puede amar las cosas sobre las que “se desoja y des-
pestafia”.

Machado dedica dos terceras partes de su resefia a hablar del Qugote. Al me-
nos por dos razones: porque es un tema absolutamente suyo y porque no ig-
nora que la pregunta por el libro de Cervantes conduce al centro secreto del
libro. De principio, Machado se desentiende en apariencia de la obra que pre-
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senta y despliega sus opiniones acerca del Quijote. Pero se trata de una t4ctica
para llegar al punto en que piensa que topar4 con la idea esencial: “El Quijote
sigue siendo un misterio”, afirma Machado y se pregunta: ;Es una obra de
burlas o de veras? ;Es lo misterioso el contenido del libro, el perfil de los per-
sonajes, o el autor mismo y su poética, su mirada sobre la realidad? Se trata de
las mismas preguntas que formula Ortega. Que Machado ha comprendido a
fondo los implicitos del libro lo prueba el hecho de que a la ironfa que Ortega
introduce con la pregunta de su maestro de Marburgo, Hermann Cohen: ;es
el Quiote una bufonada?!’, una burla, y, de serlo, ;quién se burla de quién, qué
razén de ser tiene el ridiculo?, el poeta responde con otra pregunta: “;por qué
lanzé Cervantes su héroe a las fieras de la risa?”, pregunta con la que descu-
bre el tapado de la ironfa: el verdadero destinatario polémico de esas medita-
ciones, Miguel de Unamuno!'. En efecto, Machado, amigo y admirador del
rector de Salamanca, no ignora que el dispositivo critico y analitico de Medita-
ctones del Quijote se puede resumir en una pregunta: jdénde estd el misterio, en
el quijotismo del libro o en el del personaje? Ortega, el “modernista”, el defen-
sor de la ciencia europea, el importador de filosoffas germanas, defiende aquf
que se trata de buscar por el libro a Cervantes: “Si supiéramos con evidencia
en qué consiste el estilo de Cervantes, la manera cervantina de acercarse a las
cosas, lo tendriamos todo logrado” (I, 363). La revitalizacién de una cultura —y
el problema espafiol es un problema cultural- depende de dar con su estilo.
Probablemente Ortega habia aprendido esto de Unamuno. Por ello cuando és-
te publicé £l ventimiento trdgico... cambié sus planes y transformé ese primer li-
bro en el que trabajaba desde 1911, un ensayo sobre los géneros literarios
como formas de vida, en conexién con un estudio sobre las novelas de Baroja,
en la reflexién sobre Cervantes que conocemos. Unamuno no es citado pero su
sombra trasparece en muchos lugares. Por ejemplo: “Los errores a que ha lle-
vado considerar aisladamente a Don Quijote son verdaderamente grotescos.
Unos [...] nos proponen que no seamos Quijotes; y otros, segtin la moda mé&s
reciente, nos invitan a una existencia absurda, llena de ademanes congestiona-

10 La cita completa dice: “; Es, por ventura, el Don Quijote sélo una bufonada?”, tomada de
Ethik des reinen willens, p. 487. Ortega la pone como motto al frente de la “Meditacién preliminar”
1, 329)

1 Sin duda que Machado est4, en cuanto a la textura de su pensamiento y obra, més cerca del
“espiritual” Unamuno que del “intelectual” Ortega. Asf lo reconoce, por ejemplo, en un apunte
autobiografico (1913). “Admiro a Costa, pero mi maestro es Unamuno”. Y en la carta a éste, en
que le acusa recibo de El ventimiento trdgico... le dice: “{Cudntas veces he leido su soberbio libro
Del sentimiento trdgico en los hombres y en los pueblos! Por cierto que los filésofos de profesién, pa-
rece que no han reparado en él. Es, no obstante, una obra fundamental, tan espafiola, tan nues-
tra que, a partir de ella, se puede hablar de una filosoffa espafiola...”. (Prosas, ob. cit., 1625 y
15658-1559, respectivamente).

Revista de
Estudios Orteguianos

N°8/9. 2004

mayo y noviembre



272 Antonio Machado presenta las Meditaciones del Quijote

dos” (I, 326). Antonio Machado no ignoré la alusién. Trae a colacién el texto
fundacional del quijotismo cultura unamuniano: La vida de don Quyjote y Sancho,
del que cita intencionadamente: “;Qué me importa lo que Cervantes quiso o
no quiso poner alli y lo que realmente puso? Lo vivo es lo que yo alli descu-
bro... Quise alli rastrear nuestra filosoffa”. Machado no tercia en la liza. Se li-
mita a constatar que no es precisamente éste el propésito de Ortega. Tampoco
le hace injusticia pues a base de algunas largas citas ofrece al lector la posibi-
lidad de comprender la finalidad de la meditacién orteguiana. No basta con la
voluntad que se propone ser esto y aquello si no va dirigida por una cultura de
integracién que haga llegar a ser los ideales que suefia la voluntad. La integra-
cién cervantina (lo real se presenta como suma de perspectivas) y el “realismo”
fenomenolégico que Ortega acababa de descubrir y que comenzaba a alejarle
de las grandes ideaciones neokantianas eran, en ultima instancia, las compren-
siones a que invitaba aquel libro de gesto meditativo.

11X

Antonio Machado fue un poeta comprometido antes que con las palabras,
con las realidades a que éstas remitfan, a la vida humana en su condicién
temporal. Esa razén profunda es suficiente para explicar la vertiente filosé-
fica que contiene su obra, hasta el punto de desbordar de sus poemas y ex-
presarse en una prosa ensayistica de notable riqueza literaria e ideativa. Una
historia de la filosofia espafiola del siglo XX habrd de hacer hueco, junto a
los textos de Unamuno, Ortega, Zubiri, Zambrano, a los de Machado,
d’Ors, etc.

Como es sabido el libro de mayor calado filoséfico de la obra de Machado no
va firmado por él sino por uno de sus apécrifos, Juan de Mairena, cuyas ide-
as y evidencias filoséficas son a su vez endosadas a Abel Martin, su maestro.
La fecha tardfa de publicacién —1936, recogiendo las apariciones en periédicos
de dos afios antes— indica que estamos frente a pensamientos bien decantados
y meditados por el poeta. No hay un cuerpo sistemdtico de ideas en estas sec-
ciones que oscilan desde la breve de un aforismo al ensayo corto de varias pé-
ginas, pero hay mucha filosoffa y de alta calidad.

La conocidisima definicién de poesfa de Machado, “palabra en el tiempo”,
sirve para engastar sobre ella las preocupaciones filoséficas de Machado (o sus
apécrifos). Para Mairena la filosoffa ha de aprenderse como retérica y después
como metaffsica. El guifio a los sofistas es patente y reiterada su admiracién
hacia Prot4goras, de cuyo humanismo se hace eco en varias ocasiones. Sécra-
tes y Platén estdn igualmente presentes en estos fragmentos de reflexién, guia-
dos por dos actitudes que encierran la clave de la forma en que la entendié

Revista de
Estudios Orteguianos

N 8/9. 2004

mayo y noviembre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

s
N
1

Introduccién de JOSE LASAGA MEDINA

Machado: la ironfa y el escepticismo'®. La escena originaria de la filosoffa, allf
donde todo amigo de mirar las cosas y dar razones sobre ellas ha de volver, es
Sécrates hablando por las calles de Atenas. Mairena, toute proportion gardé, ha-
ce lo mismo: dialoga con sus muchachos en una clase gratuita y voluntaria de
Retdrica, inversién ensofiada, presumo, de las obligatorias que el profesor de
francés habia de impartir para ganarse la vida. Por la palabra al pensamiento.
La ensefianza m4s reiterada de este maestro sin pretensiones reza: no es posi-
ble pensar bien sin hablar bien. Asf, la retérica es practicada como propedéu-
tica, una preparacién para la metafisica, esto es, para el saber filoséfico que se
enfrenta con las aporias insalvables de la realidad humana. Y la principal fuen-
te de esas aporfas es para Mairena, el tiempo. El tiempo, el ser que no es y la
nada que es, el movimiento y su quietud, la identidad imposible, la imposibili-
dad de instalar marcas fijas en el rio de Her4clito!s son algunas de las aporfas
que gusta Mairena discutir con sus muchachos, rescatando algunas ideas de las
enseflanzas de su maestro Abel Martin y de su libro fundamental, La esencial
heterogeneidad del ser; cuyo titulo es mds preciso y descriptivo de las ideas de Ma-
chado de lo que podria pensarse!.

Es aventurado decidir si hay en Machado algo asf como una idea central, un
ntcleo sistemdtico que permita situarle en el concierto filoséfico de su tiempo.
Probablemente la adscripcién menos errénea serfa el ver sus reflexiones en-
marcadas en lo que se da en llamar “Filosoffas de la vida”, lo que apunta a un
cierto contacto con Ortega. Valverde sefiala que en el plano estilistico la prosa
machadiana se mueve en la estela de Ortega, d'Ors y Gémez de la Serna en-
tre otros, pero no menciona ningdn posible vinculo filoséfico. Desde luego la
presencia de Unamuno, Nietzsche y Scheler es més obvia que la del filésofo
madrilefio. Pero no conviene olvidar que algunos de los pensadores m4s im-
portantes en las reflexiones de Mairena lo son también para las de Ortega. Me
refiero a Platén, Kant, al Leibniz del que parte la metafisica especular de Abel

12 En Juan de Mairena péstumo (1937-1939) se dice: “[...]que no os abandone ese mmnimum de
precaucién y de ironfa, sin la cual todo filosofar es una preocupamon superﬂua (Prosas, ob. cit.,
p- 2366). Respecto del esceptlmsmo, se trata a la vez de una conviccién filoséfica de fondo —la
textura de la realidad y de la conciencia humana no nos permiten conocer el ser—, y de pruden-
cia metédica. Para la primera véase en XXIII el parrafo que comienza “Vivimos en un mundo
esencialmente apécrifo...”. Y para la segunda: “La inseguridad, la incertidumbre, la desconfian-
za, son acaso nuestras dnicas verdades” (Prosas, ob. cit., p. 1998 y p. 2096, respectivamente).

15 “Las formas légicas no son nunca pontones anclados en el rio de Her4clito, sino ondas de
su misma corriente” (Prosas, ob. cit., p. 2033).

4 Me refiero a la preocupacién reiterada por pensar la diferencia, o como el prefiere decir con
vocablo de moda (ahora), la alteridad. Si bien la creencia dominante de la metafisica occidental
es que lo otro no existe, resulta que “lo otro no se deja eliminar: subsiste, persiste; es el hueso
duro de roer en que la razén se deja los dientes”. Y concluye que la otredad es la enfermedad que

padece lo uno (Prosas, ob. cit., p. 1917).
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Martin, y al ya mencionado Nietzsche. Aristételes, Descartes y Husserl, fun-
damentales para Ortega estdn practicamente ausentes de la reflexién macha-
diana'®. Pero hay algunas coincidencias entre ambos pensares que indican que
los algunos afios de leer Machado a Ortega habrian dejado algo asf como un
sustrato tedrico que aflora ac4 y all4, sobre todo en los temas de metafisica y
antropologia, no asf en las cuestiones précticas del arte y la politica. También
hay en Machado una vena teolégica que estd ausente en Ortega, aunque se tra-
ta de una teologfa nada dogmaética y, como todo lo demds, pasada por el tamiz
de la ironfa. Un ejemplo. Comentando una observacién de Spinoza exclama
Mairena: “Los grandes filésofos son los bufones de la divinidad” (Provads, ob.
cit., p. 1917).

Entre los puntos de coincidencia, mencionaré, por ejemplo, la critica de Abel
Martin al cogito cartesiano en que hace notar que es més bien verdad la inver-
sa: “existo luego pienso”®. Ortega define su filosoffa como un “cartesianismo
de la vida” basdndose en una observacién practicamente idéntica’. También
mencionaré la preocupacién de Mairena por las creencias, tema que resulta de-
cisivo en la filosoffa de la razén histérica orteguiana, expresién que no le va
mal a un pensar que, como el de Machado, habla de la historicidad radical del
ser y toma el tiempo como una de las dimensiones fundamentales de lo real. Fi-
nalmente, la imagen que se hacen de lo humano el filésofo y el poeta tiene pun-
tos de contacto, aunque no terminan de ser idénticas. Coinciden en considerar
lo humano como esa especie de “realidad radical” que sirve de asiento a toda
reflexién. Es el motivo protagérico del hombre como medida de las cosas, pe-
ro en una perspectiva més critica y desencantada que no les permite valorar lo
humano como modelo ejemplar, como lo hicieran el Humanismo o la Ilustra-
cién. Para Ortega y Machado se trata de pensar lo humano no sélo como po-
der sino también y sobre todo como limite. Mairena lo dice muy bien: “el
hombre es la medida que se mide a sf misma o que pretende medir las cosas al
medirse a sf misma”. Y afiade “pobre hijo ciego del que todo lo ve” (Prosas, ob.
cit., p. 2114), evocando en esta metafora la idea que Ortega pone como carac-
ter central de la vida humana: el ser contingente, la indigencia de la condicién
humana y de todo cuanto hay. Pero hay una pequefia diferencia que bien me-

1* Heidegger aparece en Juan de Mairena pdstumo (1937-1939), en una de las entradas mds ex-
tensas. Se advierte que la lectura de Sery tiempo fue importante para Machado, antes porque co-
rroboraba algunas de sus intuiciones filoséficas centrales que por la originalidad de los
contenidos. Cf. Prosays, ob. cit., pp. 2360-2368.

16 Cf. Prosas, ob. cit., pp. 1957 y 2030.

17 Véase, entre otros lugares: “Es decir, que [...] del cartesianismo del Cogito ergo sum, del Exis-
to porque pienvo [...] nace renaciendo el cartesianismo de la vida, una de cuyas tesis fundamenta-
les suena asf: «Pienso porque existo»” (XII, 194).
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rece ser comentada porque es de alcance. Machado ve al hombre como valio-
so en s{ mismo, “no he dudado nunca de la dignidad del hombre”, un hombre
“nunca tendr4 valor mds alto que el de ser hombre” (/4:.); Ortega piensa la vi-
da humana como dmbito vacfo de valor que es menester llenar por el esfuerzo
y el acierto. El hombre no vale sino por lo que es capaz de realizar en su vida.

De Meditactones del Quijote hubo de quedar para los apécrifos filésofos de Ma-
chado la impresién de que pensar es amar las cosas y amarlas es darles un sen-
tido, ponerlas en la corriente de relaciones que permiten al hombre ciego
iluminar un poco su circunstancia.
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ANTONIO MACHADO

Las Meditaciones del Quijote
de José Ortega y Gaddset

osé Ortega y Gasset, en sus Heditaciones del Quijote, recientemente publi-
cadas, comienza por una declaracién de fe platénica, “Amor es un divi-
no arquitecto, que vino al mundo -segin Platén— a fin de que el
universo viva en conexién”. Cabe preguntarse si nuestro afdn de comprender
es una actividad amorosa. La pregunta, en efecto, se ha formulado muchas ve-
ces y acaso constituya un tema de eterna controversia. Este que llamé Spino-
za amor (nlelectualis se ha reputado también, recientemente, algo contradictorio.
No importa. Si amar las cosas no es comprenderlas, siempre seré establecer
con ellas una relacién de intimidad. De todos modos, parece que el problema
del conocer —y no de conocer por conocer, ni el de conocer para vivir, sino pa-
ra construir— es el que preocupa y apasiona al joven maestro. Una preocupa-
cién arquitecténica es, a mi entender, la caracteristica de Ortega Gasset.
Dejemos que el propio Ortega nos explique su sentir: “...el amor nos liga a
las cosas, aunque sea pasajeramente. ;Qué cardcter nuevo sobreviene a una co-
sa, cuando amamos a una mujer, cuando amamos la ciencia, cuando amamos la
patria? Y antes que otra nota hallamos esta: que aquel]o que decimos amar se
nos presenta como algo imprescindible. Es decir, que no podemos vivir sin ello,
que no podemos admitir una vida donde nosotros existiéramos y lo amado no,
que lo consideramos como una parte de nosotros mismos. Hay, pues, en el amor
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una ampliacién de la individualidad que absorbe otras cosas dentro de ésta, que
las funde con nosotros. Tal ligamen y compenetracién nos hace interesarnos
profundamente en las propiedades de lo amado. Lo vemos entero, se nos reve-
la en todo su valor. Entonces vemos que lo amado es, a su vez, parte de otra co-
sa que necesitamos de ella, que estd ligado a ella. Imprescindible para lo amado,
se hace también imprescindible para nosotros. De este modo va ligando el amor
cosa a cosa (el amor construye por el conocimiento, es dectr; elevdndonos a la comprendsion
de lavs cosas), y todo a nosotros en firme estructura esencial”. Lejos estamos —qui-
z&s no mucho— de aquel amor a que se referfa Santo Tom4s cuando decfa: “Es
muy poco lo que el entendimiento puede alcanzar y mucho lo que la voluntad
puede amar”. La actividad de amar que Ortega Gasset nos recomienda es un ar-
diente af4n de comprensién. Que el amor, en suma, nos induzca a comprender,
y esta comprensién amorosa nos revelard la intima arquitectura del universo.
Este erotismo gndstico-constructivo es la filosofia de Ortega Gasset.

Mas adelante dice Ortega: “Pero, en reverencia del ideal moral, es preciso que
combatamos sus mayores enemigos, que son las moralidades perversas. Y en mi
entender —y no sélo en el mio— lo son todas las morales utilitarias”. En efecto, las
morales utilitarias son perversas y, especialmente, cuando se las trasplanta a cli-
mas morales donde el subsuelo les es hostil. Y digo esto, porque la moral utilita-
ria de origen anglo-sajén ha sido entre ingleses perfectamente compatible con las
maés nobles actividades del espiritu y con las empresas més heroicas de la ener-
gia humana. Es evidente que los ingleses —definidores del utilitarismo— se carac-
terizan por una tendencia practica, por un deseo de apreciar justamente los
hechos y, sobre todo, de sacar de ellos el mejor y més lato partido. Pero no olvi-
demos que el parto espiritual de ese mismo pueblo es la Biblia, es decir, el libro
religioso, y al par, el libro humano por excelencia. La religiosidad inglesa —tan
sana y tan erguida— ha contribuido en mucho —en mucho m4s que un Jeremias
Bentham-— a hacer de ese pueblo de mercaderes, de poetas y de predicadores, el
tnico pueblo capaz de comprender y de sentir plenamente la estrecha relacién
que puede existir entre la idea de utilidad y la de finalidad humana. Pero elevad
este utilitarismo inglés, profundamente religioso, a un pueblo de intelectuales
epicureos... Degradados los fines ;qué dignidad alcanzar4n los medios? Poned-
lo enfrente de este sombrio catolicismo espafiol, para quien la vida es un mal, un
delito, una porquerfa, y veréis cémo al punto la idea de utilidad se disminuye y
encanalla. Perversas son, en efecto, las morales utilitarias, por insinceras, cuan-
do son adoptadas por pueblos que no pueden sentirlas. De todos modos, yo se-
fialo esta enemiga de Ortega Gasset a las morales utilitarias, para indicar al
mismo tiempo otra caracteristica de Ortega Gasset. Para Ortega Gasset, como
para todos cuantos tenemos un fondo de educacién kantiana, la idea de utilidad
y la de moral son perfectamente antagénicas, si bien no somos tan unilaterales
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que nos neguemos a comprender las razones que se nos pudieran argiiir en con-
tra y ain pretendarnos anticiparnos a ellas. La moral es para nosotros aquel con-
junto de victorias que a lo largo del tiempo ha obtenido el hombre sobre la
utilidad, es decir, sobre lo inmediato e incompleto, sobre todo aquello que tiende
a desuntversalizarnos o desintegrarnos de nuestro propio universo.

Ortega Gasset, consecuente con su propio pensar, nos dice que no se opone
en su alma la comprensién a la moral. “Se opone a la moral perversa la moral
integral, para quien es la comprensién un claro y primario deber”. Y afade:
“Merced a €l —a este deber primario— crece indefinidamente nuestro radio de
cordialidad, y, en consecuencia, nuestras probabilidades de ser justos. Hay en
el afan de comprender concentrada toda una actitud religiosa. Y, por mi parte,
he de confesar que, a la mafiana, cuando me levanto, recito una brevisima ple-
garia, vieja de miles de afios, un versillo del Rid-Veda, que contiene unas po-
cas palabras: «Sefior, despiértanos alegres y danos conocimiento»”. Nada
podemos afiadir a estas lineas, que definen con sobrada elocuencia el pensa-
miento capital de Ortega Gasset.

Pero sigamos con el prélogo de Meditaciones del Quijote. Considero —habla el
prologuista— “que es la Filosoffa la ciencia general del amor; dentro del globo in-
telectual representa el mayor impetu hacia una omnifmoda conexién. Tanto, que
se hace en ella patente un matiz de diferencia entre el comprender y el mero sa-
ber. {Sabemos tantas cosas que no comprendemos!”. Y afiade después: “La Filo-
soffa es idealmente lo contrario de la noticia, de la erudicién”. Si, esto es
corriente. Y no pretendo yo contribuir al descrédito en boga de la erudicién. La
erudicién es muy respetable y hasta necesaria. Lo intolerable es que se nos quie-
ra hacer creer que no hay otra forma de cultura que el saber erudito. El erudito
es un rebuscador y aportador de materiales cientificos a quien se ha estimado en
Espafia con exceso, tal vez por lo poco que abunda, acaso también porque, no
obstante esta escasez, haya sido él durante largo tiempo el genuino representan-
te de nuestra cultura en un campo yermo de toda Filosoffa. Pero siempre serd
inadmisible que este benemérito obrero del edificio cultural pretenda hombrear-
se con un posible arquitecto, y mucho mds que se erija en portero del templo pa-
ra impedir el libre acceso a los fieles, guarddndose las llaves en su bolsillo.

Si, ha habido en Espafia una tendencia —contra la cual hoy sanamente se re-
acciona— a desdefiar toda otra forma de cultura que el saber erudito, noticioso
y libresco. Y con harta frecuencia reparamos en que muchos pretensos erudi-
tos, que desprecian beociamente a cuantos ponen un poco de fantasfa en sus
escritos, son gentes, entre otras cosas, de muy escasa lectura'. Por lo dem4s, se

! Claro est4 que la erudicién representada por hombres del talento poético o de la cultura fi-
lolégica de un Rodriguez Marin 6 de un padre Cejador, serd siempre venerable.
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ha tomado demasiado en serio aquella ironfa, de origen frailuno, con que se
pretende denigrar todo lo vivo y espontdneo, de: Fulano, como Fray Gerundio,
ahorcd los libros para meterse a predicador. Como si el ideal fuese lo contrario: ahor-
car al predicador para meterse a libro. Cierto que la frase proverbial de: buena
es la erudicion, sobre todo para el que no tiene otra cosa, es otra ironfa que envuelve
una injusticia. Pero no la invirtamos si no queremos incurrir en mayor desa-
fuero. Para Ortega Gasset la Filosofia, esta su filosoffa de amor y de intima
comprensién, se opone a la erudicién. Me parece que era esto a lo que {bamos.
Conforme con Ortega Gasset. Tal vez sea ese el martirio del erudito, no poder
amar ni aun siquiera aquellas obras sobre las cuales se desoja y despestafia. Y
no pudiendo amarlas tampoco puede comprenderlas. De acuerdo otra vez, y
vamos a otra cosa.

“En las Meditactones del Quijote intento —dice Ortega Gasset— hacer un estudio
del quijotismo. Pero hay en esta palabra un equivoco. Mi quijotismo no tiene
nada que ver con la mercancia bajo tal nombre ostentada en el mercado. Don
Quijote puede significar dos cosas muy distintas: Don Quijote es un libro y Don
Quijote es un personaje de ese libro. Generalmente lo que en bueno o en mal
sentido se entiende por quijotismo, es el quijotismo del personaje. Estos ensa-
yos investigan el quijotismo del libro”. He aquf un nuevo point de répére que nos
promete Ortega en su prélogo. “No podemos —continta el prologuista— enten-
der al individuo sino a través de su especie. Las cosas reales estdn hechas de
materia o de energfa, pero las cosas artfsticas, como el personaje Don Quijote,
son de una substancia llamada estilo. Cada objeto estético es individuacién de
un protoplasma-estilo. Asf, el individuo Don Quijote es un individuo de la es-
pecie Cervantes”.

Permitaseme, a titulo de espaﬁol, decir lo poco que tengo pensado sobre el
Quujote para volver luego, tras un leve rodeo, a justificar este punto de vista de
Ortega Gasset. Para mi, el Qugole es, en primer término, un libro espafiol; en
segundo término, un problema apenas planteado o, si queréis, un misterio. Fue
Cervantes, ante todo, un gran pescador de lenguaje, de lenguaje vivo, hablado
y escrito; a grandes redadas aprisioné Cervantes enorme cantidad de lengua
hecha, es decir, que contenfa ya una expresién acabada de la mentalidad de un
pueblo. El material con que Cervantes trabaja, el elemento simple de su obra,
no es el vocablo, sino el refrén, el proverbio, la frase hecha, el donaire, la anéc-
dota, el modismo, el lugar corriente, la lengua popular, en suma, incluyendo en
ella la cultura media de Universidades y Seminarios. Con dificultad encontra-
réis en el Quyote una ocurrencia original, un pensamiento que lleve la mella del
alma de su autor. A primera vista parece que Cervantes se ahorra el trabajo de
pensar. Deja que la lengua de los arrieros y de los bachilleres, de los pastores
y de los soldados, de los golillas, de los buhoneros y vagabundos piensen por
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él. Desde este punto de vista, el Quiote viene a ser como la enciclopedia del sen-
tido comun espafiol, contenida en la lengua espafiola de principios del siglo
XVII. No es la cazurreria de Sancho ni la locura de Don Quijote lo que nos
asombra y abruma en la lectura del libro inmortal, sino la estupenda discrecién
de ambos. Con esta primera y superficial visién del Qugote bien se puede decir
que la caracteristica de Cervantes es el buen sentido. Don Quijote y Sancho son
dos encantadores charlatanes, que derrochan conceptos como el prédigo su ri-
queza y se recrean en la facil sabiduria que fluye de los labios. Hay cierta elo-
cuencia en ambods, cierta complacencia en la verbosidad que revela la falta de
esfuerzo mental, la ausencia de reflexién, la alegria de disparar con pélvora
ajena, si se me permite la frase. Jam4s descubriréis ni en Don Quijote ni en
Sancho el esfuerzo para calcar fielmente la linea sinuosa del propio sentimien-
to. LPara qué este esfuerzo? A una anécdota se contesta con otra, a un con-
cepto con el contrario, contra dos refranes hay siempre a mano otros dos, una
sentencia se refuta con otra. Cervantes es, en este primer plano de su obra, la
antitesis de Teresa de Avila. En la Santa, lo rico no es el lenguaje, sino lo que
pretende expresarse con él; la materia con que labora Teresa es su propia al-
ma; la materia cervantina es el alma espafiola, objetivada ya en la lengua de su
siglo. Es en vano buscar a Cervantes, rebuscando en su léxico, con un criterio
filolégico o meramente légico y gramatical. Cervantes no aparece entonces por
ninguna parte —y esto ha creado el equivoco cervantino—, sino la mentalidad
omnibus de la Espafia de su tiempo.

Pero la lengua hablada en Espafia, con su castizo contenido mental, es la ma-
teria en que Cervantes ha trabajado, no su obra; como una estatua no es la pie-
dra en la cual se la ha escupido, sino las lineas ideales que en el marmol fue
trazando un cincel. Hombres muy sutiles ~Gracidn, por ejemplo— desdefiaron
el Quegote porque, sin duda, no vieron la obra, sino su materia bruta. No es,
ciertamente, en la vida de Cervantes, en sus andanzas de pretendiente despre-
ciado, de soldado sin fortuna o de misero alcabalero, donde es preciso buscar
el secreto del Quiote; pero no es tampoco en su libro, entendiendo por tal el
abundante caudal de castizos lugares comunes de que estd formado. El Qugote
es preciso verlo, abarcarlo con una visién mental, representdrnoslo, para dar-
nos cuenta de la obra cervantina, y formularnos esta pregunta: ;Qué hizo Cer-
vantes con la lengua espafiola en ese monumento tinico que se llama el Qugote?
No se pregunta lo que haya pretendido hacer. La obra de un poeta desborda y
supera infinitamente su propdésito. Cervantes, acaso, pretendié no mds que po-
ner en ridiculo los libros de caballerfas, empresa al alcance de un Pérez Zufii-
ga de su tiempo; propésito trivialisimo, muy propio de un ingenio de tercer
orden, que nos da, tal vez, la medida del valor en que Cervantes se tasaba a sf
mismo al comenzar su obra. Cierto que la mezquindad del propésito inicial
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contribuird a mantener el equivoco cervantino. Pero aquf se pregunta por lo
que hizo Cervantes en su libro, y esta interrogacién no contestada forma par-
te, a su vez, de la inmortalidad del Quiote.

El Quyote sigue siendo un misterio. ;Es Don Quijote sélo una bufonada?, co-
mo pregunta Cohen. ;Por qué lanzé Cervantes su héroe a las fieras de la risa?
¢ Es Cervantes el que se rfe? Y ;de qué se rie Cervantes?, como pregunta Or-
tega Gasset. ;En qué estriba lo cémico cervantino?, pregunto yo. Como libro
de burla y entretenimiento, parece que el Quiote tuvo un éxito inmediato. La
Espafia del tiempo de Cervantes rié a mandibula batiente del pobre hidalgo
aporreado. El Qugote ha ganado con el tiempo en profundidad, en complejidad,
en significacién; pero, indudablemente, ha ido empobreciendo en comicidad. Yo
he pretendido poner a prueba la comicidad actual del Quiote, y he encontrado
que el Quiote apenas hace hoy reir a nadie. Acaso estamos mucho més lejos de
lo que se cree de la Espafia del tiempo de Cervantes. Lo cémico quijotesco es
un problema de reconstitucién de un estado social que no se ha abordado to-
davia. Azorin sefialé6 con profundo acierto cudnto dista nuestra sensibilidad de
hoy de la contemporénea de Cervantes. Pero no basta un cambio de sensibili-
dad para explicarnos el fenémeno anotado. Es muy posible que los hombres
del siglo XVII encontrasen a Don Quijote mucho mds absurdo que lo juzga-
mos nosotros. Es muy posible lo contrario, y que la risa de entonces fuese risa
cordial, basada en simpatia; esa risa que olvida Bergson en su ensayo sobre lo
cémico, y que es, no obstante, eterna. Lo clerto es que nosotros no hemos he-
cho sino reaccionar contra lo cémico quijotesco, hasta casi borrarlo, encerran-
do la figura del héroe en un perfil tan serio, que a todo puede incitarnos menos
arisa. Cabe preguntarse si la Espafia de Cervantes y si el mismo Cervantes es-
taban més lejos del ideal caballeresco que lo estamos nosotros, hombres del si-
glo XIX, para encontrar a Don Quijote mucho més absurdo que a nuestros
ojos aparece. Cabe pensar lo contrario. ;Eran, acaso, aquellos espafioles hom-
bres tan atentos a la realidad inmediata, que perdonasen menos que nosotros
la confusién de un gigante con un molino? Con el ridiculo se pretende castigar,
corregir al menos. ;Y por qué se castigaba a Don Quijote con el ridiculo?
;Porque era capaz de acometer gigantes? ;Acaso porque, no existiendo los gi-
gantes, tampoco hay derecho a imaginarlos? ;Porque, por existir los gigantes,
precisamente, no hay derecho a confundirlos con los molinos? De todo esto na-
da nos dicen los investigadores cervantinos.

El Qugote triunfa en nuestro 4nimo, como todas las obras eternas, méas por el
recuerdo y por la evocacién de su lectura que por la lectura misma. Necesita-
mos crearle una lejanfa interna, representdrnoslo, rememorarlo més bien, co-
mo a las grandes montafias, una lejanfa espacial para percibirlas en su
totalidad. En el retablo de nuestra mente son Don Quijote y Sancho tnicos,
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originales, tienen una silueta propia, alli es donde cabalgan y conversan, allf
donde se realizan, donde viven. Comentaristas, anotadores, eruditos, filélogos,
criticos de épocas distintas y de gustos diversos, caerdn, como bandada de es-
torninos en olivar, sobre el libro eterno, para picar en €l y arrancarle a pedaci-
tos su secreto unico. Es en vano. Nosotros Comprendemos que la obra
cervantina queda intacta, aunque sobre ella lluevan Clemencines de punta. Es-
tos 4vidos, beneméritos obreros de la critica literaria, no pueden llegar sino a
esta conclusién: hay catedrales que estdn construidas con la misma piedra con
que se adoquinan las calles; ergo, con una catedral se puede pavimentar un pue-
blo. Sin embargo, los adoquines no serdn nunca catedrales. Un critico de arte,
examinando las piedras del Partenén a través de una lupa, nada puede decir-
nos del Partenén. Nada, o casi nada, nos han revelado del Qugote sus comen-
taristas espafioles. ;Quiere esto decir que sus trabajos sean inutiles? No; bajo
otros aspectos son interesantes, instructivos. Merced a ellos aprendemos el sig-
nificado de muchos vocablos que no conocfamos y que enturbiaban nuestra
lectura; formas gramaticales en desuso nos recuerdan cuénto ha evolucionado
la sintaxis espafiola; por ellos también sabemos determinar las mil alusiones, no
siempre claras, a la literatura de la época, etc., etc.

Ahora bien: del Quijote que triunfa del propio libro de Cervantes, como una
catedral, de los bloques de piedra con que estd construida; de ese Quijote que
vive con nosotros, enriqueciendo nuestra substancia espiritual, se escribié, por
primera vez en Espafia, en aquella Vida de Don Quijote y Sancho, de D. Miguel
de Unamuno, obra amorosa y agresiva, que valié el Centenario del libro in-
mortal. Merced a ella fue derribado el estrecho recinto de cartén piedra que
los cervantéfilos de hasta entonces habian levantado en torno al Quiote. El
egregio ex rector de Salamanca liberté a Don Quijote, no sélo de sus rencoro-
sos y mezquinos comentaristas, sino del propio libro en que yacfa encantado®.
“Escribf aquel libro —dice Unamuno— contra cervantistas y eruditos para hacer
obra de vida de lo que era y sigue siendo para los m4s literatura. ;Qué me im-
porta lo que Cervantes quiso o no quiso poner all{ y lo que realmente puso? Lo
vivo es lo que yo allf descubro, pusiéralo o no Cervantes, lo que yo aquf pon-
go y sobrepongo y sotopongo y lo que allf ponemos todos. Quise allf rastrear
nuestra filosoffa”. En suma, Unamuno nos dio su Quijote en aquel libro admi-
rable. Ortega pudiera darnos el vuyo en estas HMeditaciones. Pero jes esto lo que
Ortega pretende? No es éste, precisamente, su propésito.

“La figura de Don Quijote —~habla Ortega Gasset—, planteada en medio de la
obra como una antena que recoge todas las alusiones, ha atraido la atencién ex-
clusivamente, en perjuicio del resto de ella y, en consecuencia del personaje

2 Del sentimiento trdgico de la vida en los hombres y en los pueblos.
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mismo. Cierto; con un poco de amor y otro poco de modestia —sin ambas co-
sas, no— podria componerse una parodia sutil de los Nombres de Cristo, aquel lin-
do libro de simbolizacién roménica que fue urdiendo Fr. Luis con teolégica
voluptuosidad en el huerto de La Flecha. Podria escribirse unos Nombres de Don
Quijote. Porque, en cierto modo, es Don Quijote la parodia triste de un Cristo
mds divino y sereno: es él un Cristo gético, macerado en angustias modernas;
un Cristo ridiculo de nuestro barrio, creado por una imaginacién dolorida, que
perdié su inocencia y su voluntad y anda buscando otras nuevas. Cuando se
retinen unos cuantos espafioles sensibilizados por la miseria ideal de su pasa-
do, la sordidez de su presente y la arce hostilidad de su provenir, desciende en-
tre ellos Don Quijote, y el calor fundente de su fisonomia disparatada
compagina aquellos corazones dispersos, los ensarta como en un hilo espiri-
tual, los nacionaliza, poniendo tras sus amarguras personales un comunal do-
lor étnico. «Siempre que estéis juntos -murmuraba Jesis— me tendréis entre
vosotros»”. Sf; Don Quijote surge entre nosotros, espafioles, del fondo de nues-
tras almas: siempre que interrogamos nuestro destino, es nuestro fantasma fa-
miliar. Pero Don Quijote y Sancho, en nuestra mente, cabalgan y conversan
sobre el plano manchego como en los buenos dias en que Cervantes los lanzé
a la aventura. Y nosotros quisiéramos que interrumpiesen su didlogo y que nos
hablasen, que nos dijesen algo de lo que piensan mientras conversan y cabal-
gan. Quisiéramos sorprender sus monélogos, y si ellos no saben su propio se-
creto, que nos revelen, al menos, las remotas estrellas que orientan su camino.

Y afiade Ortega Gasset: “Sin embargo, los errores a que ha llevado conside-
rar aisladamente a Don Quijote son verdaderamente grotescos. Unos, con en-
cantadora previsién, nos proponen que no seamos Quijotes; otros, segtn la
moda mds reciente, nos invitan a una existencia absurda, llena de ademanes
congestionados. Para unos y para otros, por lo visto, Cervantes no ha existido.
Pues a poner nuestro 4nimo més all4 de ese dualismo vino sobre la tierra Cer-
vantes”.

Ahora bien, Ortega Gasset vuelve al libro de Cervantes. Pero Ortega Gasset
no viene del campo de la erudicién, sino del de la filosofia, Por este motivo, el
libro de Cervantes ha de tener para él muy distinta significacién que para sus
anotadores y apostillistas. Para Ortega Gasset la obra cervantina es un lugar
obligado para nuestra atencién; alli encontraremos los elementos ideolégicos
que nos permitan intentar una génesis del personaje inmortal. “Conviene —di-
ce Ortega— que, haciendo un esfuerzo, distraigamos la vista de Don Quijote, y
vertiéndola sobre el resto de la obra, ganemos en su vasta superﬁcie una no-
cién m4s amplia y clara del estilo cervantino, de quien es el Qugote sélo una
condensacién particular. Este es para mi el verdadero quijotismo; el de Cer-
vantes, no es el de Don Quijote. Y no el de Cervantes en sus Bafios de Argel;
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no en su vida, sino en su libro”. Ciertamente. El alma de Cervantes tiene la ex-
presién maxima y mds noble en su obra, no en los trdfagos y peripecias de su
vida, en los mil accidentes que fue el azar tramando en su camino; en su obra
buscaremos al Cervantes que ideé el Quote, no al que cobré alcabalas y sufrié
cautividad en Argel y hambre en muchos sitios. En este Cervantes que su obra
y su estilo pueden revelarnos, en este Cervantes esencial y creador estd, a su
vez, la substancia quijotesca que comunica con nosotros a través de los siglos
en la forma de un hidalgo manchego, a quien los libros de caballerfas trastor-
naron el seso.

Es esto, a mi juicio, lo que propone Ortega Gasset. Es evidente que el Qui-
jote vive en nuestras almas y de ellas se alienta. Caben diversas concepciones
del Quiote, segin los espiritus que lo reflejen. El Quijote de un Heine, de un
Turgueneff o de un Miguel de Unamuno son Quijotes muy bellos, y no son el
mismo; son, sin duda, m4s verdaderos que los Quijotes de sus comentaristas
eruditos; pero no olvidemos la fuente originaria, el Quiote cervantino, el quijo-
tismo de Cervantes. Este es el que trata de investigar Ortega en estas sus Me-
ditaciones del Quijote.

La Lectura, 1915
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LA RAZON HISTORICA COMO RESPUESTA AL IDEALISMO DE LA MODERNIDAD

LASAGA MEDINA, José: José Ortega y Gasset
(1883-1995). Vida y filosofia. Madrid: Biblioteca
Nueva, 2003. 196 p.

JAVIER SAN MARTIN

ORCID: 0000-0003-4786-6605
acfa unos afios que José Lasaga
nos habfa obsequiado con un li-
brito que, con sus menos de cien
pdginas, nos daba una magnifica intro-
duccién a la obra y vida del fil6sofo ma-
drilefio Ortega y Gasset. En el Instituto
Ortega lo asumieron como el “ortegui-
lla” que sus alumnos debfan leer para
hacerse con los rudimentos del pensa-
miento del filésofo del que toma su
nombre. Ese “orteguilla”, al cabo de
unos pocos afios, se ha convertido en
este espléndido libro, en el que de una
manera 4gil, con voluntad de estilo y
claridad de ideas, se hace uno con lo
sustancial de la vida y del pensamiento
de Ortega y Gasset.
La bibliografia sobre Ortega es in-
mensa, ademés de unos afios a esta par-

te, estd creciendo de una manera

Como citar este articulo:

San Martin, J. (2004). La razon histérica como respuesta al idealismo de la modernidad. Resefa de “José
Ortega y Gasset (1883-1955). Vida y Filosofia” de José Lasaga Medina. Revista de Estudios Orteguianos,

(819), 287-295.
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asombrosa. Por los afios sesenta o seten-
ta se dirfa que el filésofo madrilefio ya
no nos servia a las jévenes generaciones
espafiolas, y que sobre él ya casi todo es-
taba dicho y escrito. Sin embargo, algu-
nas nuevas publicaciones, entre ellas
quizés la mds importante, la publicacién
que Soledad Ortega hizo de las cartas
del joven Ortega, fueron decisivas para
profundizar en él y darnos una visién
que hasta entonces no podl’a ser conoci-
da. Luego las ediciones criticas que han
empezado a aparecer nos descubren
matices antes ignorados. La intertextua-
lidad de libros como AMeditaciones del Qui-
Jote nos abre nuevas perspectivas. En
resumen, se puede decir que desde mi-
tades de los ochenta Ortega se ha con-
vertido de nuevo en un punto de
encuentro para el ejercicio filoséfico de
muchos estudiantes y profesionales de
la filosoffa.

José Lasaga hizo su tesis doctoral so-
bre Ortega a principios de los noventa.
Vivié ya en esa nueva actitud respecto
a Ortega. Adem4s se tomd en serio eso
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de que la filosoffa de Ortega esta direc-
tamente orientada a la practica, a la éti-
ca, por mds que Ortega no hubiera
escrito ese tratado de ética que anuncié
en su curso de 1929 Qué es filosofia. Pe-
ro la insistencia de Ortega en la voca-
cién de las personas, en la necesidad de
ser uno mismo, de cumplir su misién y
destino para ello, le hizo ver un Ortega
que se adentra en los meandros de la
cultura y sus malformaciones. Los ma-
les de la cultura provienen de alguna
radical enfermedad de la Modernidad.
Por eso es tan importante para J. Lasa-
ga estudiar los simbolos de la Moderni-
dad, de ahi su magnifico libro sobre
Don Juan, un curioso modelo de la
Modernidad.

José Lasaga lleva escritos una buena
serie de textos sobre Ortega, relaciona-
dos con los temas que acabo de men-
clonar, pero esas contribuciones
parciales no eran porque no tuviera
una visién mds amplia, o del conjunto
de la obra de Ortega. El libro que co-
mento es el ensayo de exponer esa vi-
sién de conjunto sobre Ortega. El libro,
ampliacién aparente del “orteguilla”,
parece escrito con la misma facilidad
con la que se lee. Da la sensacién de
que va de si, que en él se sigue una tra-
ma, dirfamos, de normal desarrollo. Sin
embargo en el libro hay mucha filosoffa
interpretativa, mucha comprensién de
Ortega, y mucha asimilacién de lo que
se viene diciendo sobre Ortega desde
los afios ochenta por los que se dedican
a esa tarea, entre ellos el propio Lasaga.

Digo esto porque el libro asume una
perspectiva sobre Ortega que puede re-
sultar obvia, pero que no lo ha sido has-
ta hace poco. Se suele decir que Ortega
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es un filésofo circunstancial, que piensa
en y para las circunstancias. No lo voy a
negar, pero tampoco es tan sencillo sa-
ber con precisién qué significa eso. Pues
bien, podriamos decir que lo primero
que nos ofrece el libro de Lasaga es to-
marse eso en serio. Porque la circuns-
tancia del joven Ortega, que estudia en
Alemania, vuelve a Espafia, se vuelve a
ir ya casado, vuelve con un hijo, y a ejer-
cer su cdtedra, jcémo va a ser la misma
que la del Ortega de los afios veinte,
consagrado, con un intenso contacto con
la Argentina; o la del Ortega de la Agru-
pacién al Servicio de la Reptiblica; o la
del Ortega del exilio, primero del exilio
argentino, y luego del exilio portugués; y
por fin, del Ortega preterido y silencia-
do en su pais pero buscado y triunfante
en Europa y los EE.UU. de América?
La diversidad de las circunstancias de
Ortega impone un ritmo de vida muy di-
ferente segtin los momentos. La filosoffa
de Ortega, sl es un pensamiento cir-
cunstancial, ha de responder a estas di-
versas circunstancias.

El libro de José Lasaga tiene siempre
presente estas diversas circunstancias de
Ortega. El titulo mismo del libro se lo
impone. En realidad el libro es una in-
troduccién al pensamiento de Ortega,
pero éste no puede hacerse, en el caso de
Ortega mucho menos, al margen de su
vida, lo mismo que su vida no podria ser
narrada al margen de su pensamiento.
Vida y filosoffa en Ortega estdn tan mez-
cladas, que prescindir de cualquiera de
esas dos variables llevarfa a imposibilitar
dar cuenta de cualquiera de ellas. De ah{
los capftulos mismos del libro, nada aza-
rosos sino resultado de tomarse en serio
el dicho orteguiano de que yo soy yo y
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mis circunstancias; por supuesto, tam-
bién, que si no las salvo no me salvo yo.
Por eso hay que tomarse en serio dénde
estd Ortega en cada momento, y quien
es él en ese momento, sélo asf conocere-
mos al filésofo Ortega.

Con este aparentemente sencillo sis-
tema, Pepe (para los amigos) Lasaga
nos da una periodizacién del pensa-
miento de Ortega que, aparentemente
clara, no ha sido asumida tan ficilmen-
te. Ahora ya nos puede resultar sencilla

y muy didéctica. En ella, sin embargo,
hay momentos de diversa intensidad y
de diversa contribucién al pensamien-
to. Asf el libro consta de siete capitulos,
que siguen de modo bastante ajustado
las diversas circunstancias de la vida de
Ortega. Yo introduciria entre ellos una
estructura superior, agrupandolos en
una tabla de tres partes con una intro-
duccién (cap. I), y otra (cap. IV) como
de corte entre las dos primeras (cap. 11
y 1) y la tercera (caps. VI y VII).

| Logro de su 1l I}
Introd. Parte nivel filoséfico Parte Parte
1913-1928 1929/1930 1931/1936 1936/1955
2°. Viaje a 1.- Exilioy
Periodo de Argentina Argentina
Cap. | primera Qué es filosofia | 1.- Actuacion politica 2.- Escritos de
mocedad madurez La rebelion de 2.- 2°. navegacién Lisboa
las masas y conferencias
en Europa
Caps. Ly I Cap. IV Cap. V Caps. Vly VIl

El primer capitulo, el dedicado a la ju-
ventud, es un capitulo breve que descri-
be muy bien el ambiente en que Ortega
vio la luz y que, asumiendo los descubri-
mientos de Noé Massé, muestra bien a
las claras lo qué representa la nueva in-
terpretacién de Ortega. Hasta hace
unos afios, el famoso libro de Fernando
Salmerén, Las mocedades de Ortega, era el
referente absoluto para hablar de esa
época de Ortega. Desde la publicacién
ya aludida de Soledad Ortega tenemos
muchos datos que convierten ese libro
en muy superado. La investigacién mds
importante es la de Noé Massé, Pepe
Lasaga la asume y nos da del Ortega ju-
venil una visién rapida, pero muy atina-

da. Al volver de Alemania con el hijo
que allf ha nacido al matrimonio Ortega-
Spottorno, Ortega ya madura su méto-
do, con su vocacién ;politica?,
filoséfica? No cree Lasaga que la voca-
cién de Ortega fuera la politica como
pensaba Gaos, aunque también es dificil
decirlo a la luz de la presencia que la po-
litica tuvo siempre en Ortega.

De la mocedad pasamos a lo que yo
considero la primera parte y que serfa
la primera madurez de Ortega, de la
que proceden textos clave y de bella
factura. Esa madurez coincide en Orte-
ga con la formulacién de los primeros
pilares de su filosoffa, la filosoffa como
salvacién, y que P. Lasaga lleva hasta
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1922, es decir desde los 30 afios hasta
los 39. Ahora hablariamos de “jévenes
filésofos”. En esa época Ortega era y
aparentaba ser un respetable profesor.
La foto de Ortega en el Escorial, en
1915 (p. 40) aparece como un Resines
de cuarenta afios, pero en las fotos que
su hijo José Ortega publicé en Los Or-
tega, aparece ya verdaderamente madu-
ro. Es que en esa época la madurez de
una persona iba de los treinta a los cin-
cuentay algo, justo cuando Ortega, con
53, se tuvo que exiliar.

Si tomamos este periodo de tiempo,
esos veintitrés afios, P. Lasaga los abar-
ca en cuatro capitulos, el de las Medita-
ctones y primer viaje a Argentina (cap.
1I); el de la época de £/ tema de nuestro
tiempo, (cap. 111); el del segundo viaje a
Argentina y “dos libros” (cap. 1V), y el
capitulo sobre la actuacién politica de
Ortega en la Reptiblica y el nacimiento
de la razén histérica (cap. V). El grue-
so de la obra de Ortega se produce en
estos veinte y pocos afios. De los doce
tomos de las actuales Obras Completas,
podriamos decir que entre nueve y diez
tomos proceden de estos afios.

Los dos capfitulos tltimos, uno dedi-
cado al exilio hasta que vuelve de Ar-
gentina, y otro a sus escritos en Lisboa
y a sus conferencias por Europa, nos
dan una visién del dltimo Ortega muy
positiva y apostando por la creatividad
de ese Ortega (p. 141), aparentemente
frente a las tesis que defienden otros,
entre los que me incluyo, de que esa
época de Ortega serfa de muy menor
produccién. Yo personalmente no en-
contrarfa oposicién entre el empefio de
Pepe Lasaga de defender la fertilidad

de ese Ortega dltimo y al menos mi ob-

Revista de
Estudios Orteguianos

N 8/9. 2004

mayo y noviembre

servacién cuantitativa sobre la produc-
tividad. Pues es cierto que el grueso de
la obra de Ortega procede de los veinte
afios anteriores a la guerra, lo que no
quiere decir que los textos de los afios
40 no tengan importancia, algunos in-
cluso pueden servir para llevar la obra
de Ortega en una direccién que no es-
taba predicha en sus textos anteriores,
déndose, por tanto, un verdadero desa-
rrollo en esos afios. Otras tesis habrian
de ser evaluadas en trabajos minucio-
sos que auin estdn por hacer. Pepe La-
saga nos da una muy interesante visién
de esos afios del Ortega desde la guerra
hasta su muerte, por tanto de esos die-
cinueve afios, en los que Ortega tuvo
que vivir tantas y tan variadas penosas
circunstancias.

Pero ahora, aunque sea brevemente,
inspeccionemos un poco mds detenida-
mente los contenidos concretos de la
obra de Pepe Lasaga, pues pronto se ve
que la presentacién del pensamiento de
Ortega que hace est4 lejos de ser la con-
vencional y tépica tan al uso. Al contra-
rio, los diversos parrafos de cada
capftulo, aunque no sean muy largos, ex-
ponen los conceptos fundamentales de la
filosofia de Ortega sin evitar ninguno de
los escollos que se pueden presentar.

Como ejemplo de la profundidad que
la exposicién alcanza pueden leerse las
péginas 44 y 45 sobre lo que representa
un logro bésico de la meditacién preli-
minar del primer libro de Ortega, “la de
mayor ambicién teérica” (p. 44). En
breves parrafos se explica perfectamen-
te la doctrina de integracién que Ortega
propone, la nocién de concepto, de sen-
tido, limite, realidad virtual, y mds lo-
gros de esa meditacién. No menos
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interesante es la teorfa del héroe expues-
ta en la Meditacién primera, y que es
fundamental de la ética orteguiana, y un
tema sobre el que ya Pepe Lasaga habia
disertado y escrito hace unos afios. Por
todo ello en este texto estarfan ya “las
ideas centrales de la ética orteguiana”.
En resumen, Lasaga considera que en
este su primer libro “Ortega alcanza su
primera madurez como pensador”.

Es brillante el comentario sobre £/ Ev-
pecltador, curiosa revista en que Ortega
ejerce de contemplador, ademds de tini-
co editor y autor. En realidad comen-
tando E! Eupectador Lasaga nos da la
esencia de la filosoffa, amiga de “mirar”,
de asistir “a la vida de los demds”, por-
que la filosoffa es “no vivir”. Podria ir P.
Lasaga, sin embargo, més all4 de Orte-
ga, cuando esa desidentificacién con la
vida —que es la filosoffa— viene identifi-
cada con la cultura, porque ésta es para
Ortega el rodeo que hay que dar a la vi-
da para salvar la vida. Es un juego de
palabras en que se pueden adivinar
ciertas oscuridades que anidan en la fi-
losoffa de la cultura de Ortega y que
Lasaga las hace ver, clerto que sin que-
rer, a través de las férmulas mismas de
Ortega. Y termina el capitulo de esta
primera madurez de Ortega con la pu-
blicacién de E/ tema de nuestro tiempo, la
primera aparicién de la doctrina de la
razén vital, que ya la anunciara, como
muy bien recuerda P. Lasaga, en el cur-
so de 1915 Investigaciones poicoldgicas (p.
56). “De pasada” menciona Lasaga algo
muy importante, la interpretacién de la
situacién politico-cultural de Espafia: la
guerra estalla a la hora de cambio de
dioses, pero jqué era Espafia? Y men-
ciona esa conferencia tan importante

“Gufa espiritual de Espafia”, titulo cuya
importancia no comenta P. Lasaga, pues
Jhabria que tomar ese titulo como una
figura puramente hiperbdlica? La ver-
dad es que en esa meditacién, que ter-
minara como la Meditacién de Escorial,
se nos dan claves decisivas sobre nues-
tra Modernidad, sobre el parecido del
Escorial y el personaje Don Quijote,
puro esfuerzo de un pueblo que, como
dijo Nietzsche, quiso ser demasiado.
Por eso Cervantes escribe “la critica del
esfuerzo puro”. P. Lasaga compara a
Kant con Don Quijote, luego viene
Marx, ahi estd todo el idealismo. En de-
finitiva, he ahf la razén por qué rompe
Ortega con el idealismo, el de Don Qui-
jote y el de Marx, porque con ese idea-
lismo o se va a la melancolia o al
nihilismo. Y de ahi una nueva propues-
ta, “no el imperativo del deber sino el de
la luz y la ilusién”. Termina el capitulo
con una alusién al fracaso de Espafia,
que terminard en la rebelién sentimen-
tal de las masas. En poco tiempo se da-
ra cuenta Ortega de que ese mal no es
de Espafia sino del Occidente.

La segunda parte de estos afios, antes
de la llegada a la formulacién precisa de
su filosoffa en 1929, se trata en el capi-
tulo 111, el capitulo m4s corto. No esta-
ria de mds una incursién de cardcter
psicoanalitico en este dato, porque Pepe
Lasaga conoce como nadie esa época.
Pero sus tres apartados, uno sobre la
Revista de Occidente como institucién de
difusién de alta cultura, otro sobre £/ te-
ma de nuestro tiempo, mas de talante rei-
vindicativo, y otro sobre la antropologia
de Ortega que serfa en esa época su te-
orfa de la razén vital, parecen decirnos
que los escritos de esos afios serfan de
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tono menor. Sin embargo, en ellos se dio
el nacimiento de lo que serd un pilar
fundamental de la razén histérica, el
sentido histérico, como una peculiari-
dad de los seres humanos de entender
las realidades humanas como lo que
son, realidades histéricas. Hay un pasa-
je que merece ser citado, sobre la nueva
sensibilidad de nuestro tiempo. No se
sabe si para Ortega esa sensibilidad es
ya o va a ser, pero, en todo caso, Ortega
apostard “por una nueva sensibilidad
que ya ve configurada en lo artistico y
que cree —equivocadamente— que va a
pasar a la moral, a lo politico, en fin, que
se va a socializar, dejando atrés los igua-
litarismos del XIX” (p. 68). De la desi-
lusién que acarreé esa esperanza saldria
La rebelion de las masas. Cito este pasaje
como ejemplo, junto con otros muchos
que se podrian citar, de que el libro de
Pepe Lasaga tiene también interpreta-
cién amplia, porque la reconstruccién
de ese periodo merecerfa todo un trata-
do. Pepe Lasaga se hace eco de los ma-
lentendidos que suscité el libro, que
estarfa orientado “hacia un irracionalis-
mo de corte vitalista”, lo que no parece
compartir. Los cambios, sin embargo,
que la edicién critica que Domingo
Herndndez nos ha hecho de ese texto
muestran hasta qué punto cambia Orte-
ga su nocién de vida, de vida biolégica a
vida biografica.

Con la consideracién sobre la antro-
pologia que ensaya Ortega, J. Lasaga
hace balance de esta primera madurez
de Ortega, a las puertas de la "segunda
navegacién”: Ortega intenta superar el
idealismo, sin caer en el realismo, supe-
rar la Modernidad sin convertirse en an-
tillustrado, sino sintiéndose “heredero
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del gran legado de la filosofia europea”.

Con esto pasa Lasaga a la exposicién
de los tres afios en que Ortega alcanza
“la nueva altura conceptual” (p. 81);
cada afio se identifica con un tema, el
viaje a Argentina en 1928; el curso Qué
es filosofia al afio siguiente, y luego el li-
bro La rebelion de las mavsas, que sale co-
mo libro en 1930. Sobre el primero
destaca mds los articulos a que dio lu-
gar, alguno de gran importancia en la
filosoffa de Ortega y para el propio J.
Lasaga. Luego viene la consideracién
de La rebelion, antes de Qué es filosofia,
porque muchos de sus temas estaban ya
antes del curso sobre la filosoffa, pues
la critica de la Modernidad, que serfa el
tema de La rebelidn, empezaria en textos
anteriores, ya en Fupaia invertebrada, en
La deshumanizacion del arte, pero sobre
todo en el articulo “Fraseologia y since-
ridad”, de 1926, en el que se adelanta el
diagnéstico fundamental de la época,
“la invasién vertical de los béarbaros”.
Conecta muy bien Lasaga la critica al
idealismo con el tema de Za rebelion, en
dos pasos: primero, el idealismo cree
que "el poder que la razén exhibe sobre
la naturaleza puede trasladarse sin mds
al &mbito de las cosas humanas y socia-
les”; y, segundo, creen que la historia
estd dominada por un a priori que la
asegura, con lo que desconocen la rea-
lidad histérica. Uno de los mayores es-
fuerzos de Ortega serd sefialar que en
la sociedad nada estd asegurado, que
todo es posible, y por ello es posible el
retroceso. De ahf la necesidad de refor-
mar la Universidad, y de llevar a cabo
una filosoffa que nos haga ver las raices
de la crisis. Las pdginas siguientes, has-
ta ocho, estdn dedicadas a explicar Qué

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

Resefas

295

es filosofia, como la presentacién de la
estructura metafisica de la vida huma-
na. Desde la perspectiva de que, siendo
la realidad radical, es quehacer (p. 89),
por tanto un acontecimiento, un drama
que se esta desenvolviendo. Justamen-
te esta movilidad de la vida impone el
estilo poco afecto al género “libro” con
que Ortega se expresaba (ver p. 96).
Si los tres afios que acabamos de co-
mentar fueron muy fructiferos, la obra
fundamental de Ortega se centrard en
los cinco afios siguientes, los afios de la
Republica, que coinciden con dos
orientaciones decisivas de Ortega, la
llamada de la politica, junto con el fra-
caso de su actuacién en ella, y los cur-
sos universitarios, que nos han dado
una serie de textos de gran alcance. Es-
te capitulo, que abarca esos cinco anos,
ocupa treinta y una paginas, y es el mds
largo de todos. Empieza J. Lasaga con
la politica que “alcanza a Ortega”. Or-
tega empezé siendo muy activo en la
caida de la Reptblica, con el famoso ar-
ticulo “El error Berenguer”, donde acu-
“delenda est
Monarchia” que en adelante terminaria

6 ese grito de
sus articulos. Se hace un muy buen re-
corrido por la politica, explicando el
sentido de la “nacionalizacién de Espa-
fia”. No ve Lasaga ruptura con las pro-
puestas anteriores de Ortega, incluso el
diagnéstico de Espafia lo termina remi-
tiendo a aquel articulo que hemos cita-
do de “Meditacién del Escorial” (p.
103, n. 1). Es muy cuidadoso en situar
el pensamiento de Ortega, rechazando
cualquier vinculacién protofascista,
que sélo se puede mantener ignorando
las manifestaciones de Ortega sobre la
irreversibilidad de la democracia (105

ss.). Pero reconoce que el deseo de es-
tar mds alld de las izquierdas y las de-
rechas fue una expresién ligera:
“Estuvo Ortega aqui ligero” (&4.), y
ademés un lenguaje ajeno a lo que se vi-
via emotivamente en la calle. El fracaso
de su actuacién politica se mide por la
soledad en que quedé, pero en cierto
modo era normal porque Ortega estaba
buscando “pensar en grande”, y €l se si-
tuaba en una tierra de nadie entre la
politica y la filosoffa, una meta-politica
(p- 109); sus “ideas no estaban en sin-
tonfa con la época, y menos en Espafia”
(p. 107), pero él asumia la trascenden-
cia del momento, la Repliblicay su des-
tino era el destino de los espafioles. En
realidad, para J. Lasaga, “en lo esencial
Ortega no estaba equivocado”, sélo que
para entenderlo nos ha hecho falta “la
distancia de que disfrutamos” (p. 110).

La retirada de la politica llevard a Or-
tega de nuevo a la filosofia, pero J. La-
saga nos advertird que ese fracaso no
dejard de notarse en su filosoffa. Si su
fracaso estd en relacién con las ideas po-
liticas y culturales procedentes de la
Modernidad, Ortega volver4 con deci-
sién a aquello que supera radicalmente
esa idea, a la razén histérica. Esos afios
son los afios de desarrollo de esa impor-
tante nocién orteguiana, que va més all4
de la razén histérica de los afios 20, en
que sélo era un instrumento para enten-
der la razén vital, ahora es la tnica ra-
cionalidad capaz de comprender las
crisis histéricas, temas a que dedicara
Ortega textos clave de esa época. La ra-
zén histérica es, asf, “la respuesta a la
crisis europea”, a su configuracién espa-
fiola y “a la orientacién ‘revolucionaria’

que asume la Reptblica” (p. 114 ss.).
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No voy a seguir los comentarios que
expone Lasaga sobre la importante filo-
soffa desarrollada por Ortega esos afios
tan fecundos —véase los cursos de Orte-
ga en las pp. 122 ss.— y de los que pro-
ceden la mayorfa de las ideas
sistemdticas de Ortega, que desarrollan
puntos ya esbozados en Qué es filosofia.
Sélo quiero aludir a un tema que aclara
sobre la razén histérica. Segin Lasaga
ésta serfa la misma que la razén vital,
“dos nombres para un mismo y dnico
modelo de racionalidad humana”, y se
prueba esa afirmacién esforzdndose “en
deducir” (p. 115) la historicidad de la
razén de la temporalidad de la vida hu-
mana. Es esta temporalidad la que le
lleva a entender la frase de Ortega de
que el ser humano no tiene naturaleza
sino historia, porque su naturaleza es
su pasado, y el pasado es un limite in-
franqueable. Pero a pesar de los esfuer-

zos de J.

suficientemente clara la frase de Orte-

Lasaga, no queda
ga, porque ese pasado serfa, le dirfa yo,
el ver pasado del ser humano, que nos
impone unos limites o unos rieles de
circulacién, que el mismo Ortega se es-
fuerza en definir cuando nos expone las
estructuras “narrativas” de la vida hu-
mana, tema al que dedicard el dltimo
apartado de este largo Capitulo.

Tres afios en Parfs, tres en Argentina,
tres en Lisboa, la regla del tres, para in-
terpretar estos dificiles afios de Ortega,
en el capitulo VI, que trata de los dos
primeros trienios, los del silencio y exi-
lio. Se evocan los afios de Paris, donde
operan a Ortega “a corazén abierto”, se
le va la pluma a Pepe, que quiso escribir
“a vida o muerte”, como se le fue tam-
bién al final, en la p. 181, donde quiso
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escribir “Emilio” —correctamente escrito
en la p. 163— y escribié “Jorge”, con
quien estaba en continuo contacto para
la edicién del libro de A. Rodriguez
Huéscar La innovacion metafisica de Orte-
ga. Pero las dificultades por las que pasé
Ortega no convirtié el periodo en “im-
productivo”, pues “fragmentos decisi-
vos” como el “Prélogo para franceses” o
el “Epilogo para ingleses”, que se incor-
poraron a La rebelion de las mavsas, proce-
den de esa época. También de Argentina
proceden los textos que conocemos so-
bre la razén histérica, que luego amplia-
ria en su estancia en Lisboa. También
publicé en esa época lo que estaba pen-
sado como primer capitulo de La razin
bistorica, “ldeas y creencias”, texto que
en gran medida determinard muchos de
los desarrollos del dltimo Ortega sobre
la crisis de la cultura (ver p. 144). De
nuevo insistird J. Lasaga en que la ra-
z6n de la crisis es “la razén idealista”,
frente a la cual la alternativa serd “la tan-
tas veces mentada razén histérica” (p.
145). Es muy bueno el resumen sobre la
doctrina orteguiana de “Ideas y creen-
cias”, pero no estoy tan seguro de la in-
terpretacién que hace de la relacién de
la cultura con las ideas: la cultura seria el
conjunto de ideas, como soluciones pro-
puestas para resolver los problemas que
se nos plantean cuando fallan las creen-
cias (véase pp. 148 ss.). Dicho asf en-
contrarfamos serios problemas para
entender algunas creencias, ademds eso
es suponer que Ortega mantiene una fir-
me y sistemdtica idea de cultura en los
afios de la razén histérica, lo que no es-
td nada claro. De todos modos es una
apuesta muy interesante para pensar ese
par de conceptos.
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Y ya llegamos al final, al dltimo capi-
tulo, que recoge los dltimos textos de
Ortega, partiendo desde el convenci-
miento de la importancia decisiva de
esos textos posteriores a 1942, que
constituyen una produccién que, “con-
siderada de inferior rango” (p. 156), no
debe ser ignorada por las novedades
que encierra incluso respecto a los
planteamientos de los afios 30. Cita las
tesis sobre el hombre, siempre en el
riesgo de dejar de serlo, en concreto de
“deshumanizarse” (p. 156). Aunque ca-
bria preguntarse si un hombre “deshu-
manizado” no es malgre lu un hombre,
porque en ninglin caso es un animal.
Habria que profundizar en esa tesis de
Ortega, porque la brutalidad no es el
retorno a la etapa prehumana, sino sélo
la aceptacién de un modo demasiado
humano de ser humano. Pero quizés las
expresiones de Ortega estdn pegadas a
las duras experiencias que nos llevan a
pensar la inhumanidad como la pérdida
del cardcter humano. Pero el recorrido
de J. Lasaga es una invitacién a leer los
escritos de esa época de Ortega (p.
158), que va recorriendo de modo mi-
nucioso: Lisboa, con la /dea de principio
en Letbniz y Origen y epilogo de la filosofia;
segundo, el periodo que titula Madrid-
Munich, porque dio una conferencia en
la ciudad bavara. Y por fin Madrid-Ve-
necia. En esas paginas se refleja perfec-
tamente la extraordinaria presencia
internacional de Ortega, pareja de la
neutralizacién que estaba padeciendo
en Espafia. Una de las conferencias le
merecerd todo una seccidn, la de 1949
en Berlin, sobre Europa; la seccién se
titula con gran acierto: “Europa en-
cuentra a su filésofo”, (p. 166) y en ella

se recorre, en apretada sintesis, lo que
Europa representa en la reflexién de
Ortega, desde aquel momento en que
Europa era la solucién hasta que se
convierte en problema (p. 166 ss.). En
la conferencia cuenta a los alemanes
més o menos lo que ya habia dicho en
La rebelion de las masas, donde ya estaba
pensada Europa como la superacién de
los estados-nacién, subraya “una vez
més” J. Lasaga, y como la tnica forma
de superar los nacionalismos, porque
esa Europa, como dmbito cultural, era
anterior a las naciones.

No puedo seguir més. Creo que he da-
do una amplia perspectiva del libro de
José Lasaga, que se lee de una tirada,
haciéndose con la vida y obra de Ortega,
que era el objetivo del libro, y siempre
desde las circunstancias personales y
politicas que le tocaron vivir. La lectura
se hace amena, pues viene facilitada por
la precisién con que est4 escrito. Nos en-
contramos con un buen equilibrio entre
la exposicién y la interpretacién cuando
hay que hacerla. Poco hay en él super-
fluo, que si no escribo nada, es por evi-
tar clerres en un libro que trata de
Ortega. Pues como nos dice al final, en
una especie de balance, la filosofia de
Ortega es abierta y dialéctica, por aco-
modarse a lo real. Por eso debemos evi-
tar los absolutos, que casan mal con la
realidad de la vida, y mucho menos con
la filosoffa de Ortega, que pretende ser
expresién de aquella. La Fundacién Or-
tega cumpli6 correctamente su cometido
al incitar a Pepe a convertir su “ortegui-
lla” en este Ortega, que supone una ex-
traordinaria introduccién a la vida y

obra de Ortega.
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LA CATEDRA PERIODISTICA DE ORTEGA

CAMPOMAR, Marta: Ortega y Gasset en La Nacion.
Buenos Aires: El Elefante Blanco, 2003. 405 p.

ROBERTO E. ARAS

ORCID: 0000-0003-4167-4928
uando Ortega redacta el Prélogo
a la edicién de sus Obras publica-
das por Espasa Calpe en 1932,
ejecuta sobre el costado ptblico de su
pasado personal una minuciosa faena
de balance y autojustificacién que lo
conduce a revisar criticamente el eje en
torno al cual habfa quedado organizada
una buena parte de su pedagogia social.
El resultado de este examen, que ex-
presa en primera persona, lo obliga a
concluir que “décil a la circunstancia,
he hecho que mi obra brote en la pla-
zuela intelectual que es el periédico”!.
En este caso, no se trataba de rescatar
mediante una frase la afinidad familiar
que lo ligaba a una de las empresas pe-
riodfsticas mds importantes de Espafia
en su época, sino de postular que su
proyecto de reforma civica no habria te-
nido ningtin resultado sin la mediacién
de sus intervenciones en la prensa. En
efecto, el “problema de Espafia” no era
s6lo un problema politico (en el sentido
de reducirlo a una “cuestién de estado”
o de poder) sino civico-histérico, y por
ende, cultural. Requeria, pues, atencién
en la doble vertiente social (educativa,
convivencial) y moral, y la tnica praxis
efectiva que podfa ofrecer una ruta de

' José ORTEGA Y GASSET, “A una edicién de
sus obras”, en Obras completas. Madrid: Revista
de Occidente en Alianza Editorial, 1983, tomo
VI, p. 353, en adelante segtin el siguiente esque-

ma: VI, 353.
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salvacién era, por una parte, la reconci-
liacién con la Modernidad —en especial
con sus atributos centrales: la ciencia
como garantfa de objetividad y Europa
como lugar de realizacién histérica— en
la que jugaba un papel fundamental la
Universidad, y por otra, la revitaliza-
cién de las fuerzas sociales para que,
por sugestién y entusiasmo, participa-
ran en el cumplimiento del destino es-
pafiol. Aqui, precisamente, descubre
Ortega la necesidad de comunicar, me-
diante la colaboracién periodistica, la
ilusién que deberfa arrastrar en pos de
la figura final del esfuerzo colectivo. “El
periédico no es ciencia, sino arte; arte
de las emociones sociales. Como en al-
gin modo el politico, los periédicos es-
tan encargados de dar a la idea carne de
emocién para que se expanda y se haga
emotiva.. ."2, declaraba tempranamente
en 1908. Asi, quedaba definida una
ecuacién practica que lograrfa asociar
una férmula politica estimulante con un
estilo comunicativo adecuado “a la cir-
cunstancia”.

Cuando el magisterio del filésofo cru-
za el Atlantico, en 1916, para recalar
por primera vez en América, en Argen-
tina, y descubrir allf las potencialidades
de un pueblo joven 4vido del encuentro
con las ideas y los desafios de la “nueva
sensibilidad” que asomaba ya en Euro-
pa, Ortega no duda un instante en ex-
tender su jefatura espiritual —como la
calificé Francisco Romero— mediante la
palabra viva de sus cursos y conferen-

2 José ORTEGA Y GASSET, “La reforma libe-
ral”, X, 32-33.

@@@@ Este contenido se publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento - Licencia no comercial - Sin obra
ATl derivada. Licencia internacional CC BY-NC-ND 4.0
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cias pero, sobre todo, gracias a la re-
daccién de notas y articulos que llega-
ban, semana tras semana, en las
paginas del diario Za Nacion.

Marta Campomar, a lo largo de cua-
trocientas paginas nos acerca, en un re-
lato a la vez riguroso y ameno, la
catedra periodistica que Ortega dicté a
los argentinos a través de 234 colabora-
ciones en el periédico que fundara en
1870 Bartolomé Mitre. El lector, sin
embargo, no encontrara simplemente la
némina de obras que circularon por
aquellas rotativas de Buenos Aires des-
de 19233 hasta 19407, pues, aunque la
lista sea significativa en el conjunto de
la obra orteguiana (bastaria con men-
cionar que La rebelion de las masas, Fotu-
dios vobre el amor, El hombre y la gente o
[deas y creencias, se conocieron primero
como articulos, para apreciar la dimen-
sién de sus aportes), no alcanzaria para
explicar la constancia y la dedicacién
con que Ortega entregd las cuartillas
que conformaron posteriormente sus li-
bros més famosos.

En efecto, Campomar toma otro ca-
mino alternativo, una ruta cordial que
nos transporta directamente a la intimi-
dad del didlogo que establece Ortega
con los argentinos, “un ptblico que ne-
cesitaba una mente orientadora para
encauzar su espontaneidad creadora,
sus broncas irracionales, su potencia
progresista republicana y sobre todo
para ayudarlo a definir su perfil de Na-

% Antes, Ortega habfa enviado a La Nacion el 4
de junio de 1904 un articulo con el titulo “Mae-
terlink y sus obras. El Poeta del Misterio”.

4 Después, en junio del 1952 se publica “En
torno al coloquio de Darmstaad”.

cién” (p. 13). Cumplir con esta tarea
implicaba aventurar un cambio radical
de perspectiva y ensayar una vida “des-
de el punto de vista americano” (p. 15),
comprometiéndose con su docencia en
“una reforma moral del alma hispana
como raza” (p. 12).

Los textos analizados, asf, adquieren
una dimensién vital, apelativa. El desa-
rrollo del libro marca este contrapunto
por el cual las intervenciones de Ortega
en La Nacién se aprecian cabalmente
cuando son acompafiadas por el con-
texto interpretativo en el que espafioles
y argentinos desnudaban la trama ideo-
légica que agitaba sus corazones entre
las dos guerras mundiales. Campomar
aborda el dramatismo de estas relacio-
nes creando la contrafigura de las
“Nuevas Generaciones Argentinas”, un
conjunto semianénimo de jévenes que
habiendo nacido al protagonismo cul-
tural por incitacién de Ortega, luego se
dispersa en direcciones mentales con-
tradictorias y en proyectos sociales ina-
cabados. Entre ellos transita el didlogo
a veces optimista y exigente, a veces
critico y descorazonado, del cual la su-
cesién de articulos en La Nacidn va dan-
do cuenta a través de una cornpleja
narrativa movilizadora de los 4nimos
nacionales.

Quizds uno de los mayores aciertos
de Ortega y Gasvet en La Nacidn sea la ca-
pacidad de articular el mensaje orte-
guiano con los sucesos que acontecian a
las audiencias argentinas: tal es el caso
de la sincronizacién entre la publica-
cién de los fragmentos de “Las Atlanti-
das” con la creacién del Instituto de
Estudios Etnograficos de la Facultad
de Filosoffa y Letras de la Universidad
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de Buenos Aires, bajo el cuidado del
Dr. Ambrosetti en 1923, o el debate so-
bre las dimensiones del Estado y la so-
ciedad de masas que concentraba en
“El Peligro de Nuestro Tiempo” de
1928, durante la segunda presidencia
de Yrigoyen. En otras palabras, Marta
Campomar nos ofrece la ampliacién del
panorama local reinstalindonos con
una mirada sinéptica en los ejemplares
de La Nacion que se editaban por aque-
llas fechas y en los que las agudas me-
ditaciones orteguianas venian a suscitar
reacciones de aprobacién o desencuen-
tro. La recreacién de ese ambiente
cultural en el que se cruzaban visiones
tan distintas de la realidad argentina,
lanzadas con prudencia desigual por
viajeros ilustres y por residentes enfer-
vorizados, todas en un mismo medio de
prensa, constituye una de las contribu-
ciones més originales que el libro brin-
da a quien quiera reconstruir el didlogo
de Ortega con su circunstancia suda-
mericana.

Un pdrrafo especial merece el trata-
miento que da Campomar a los episo-
dios en los que la polémica desborda a
los protagonistas y se traslada a la tri-
buna publica o incluso a la discusién
académica. En apretado resumen de
notas mencionaré la cuestién abierta
por “El ocaso de las revoluciones”
(1923), la disputa sobre la responsabili-
dad y actuacién de las generaciones en
“El deber de la nueva generacién ar-
gentina” y “Generacién contra genera-
cién” (1924), la larga querella por “El
hombre a la defensiva” (1929) y final-
mente, el episodio que termina con la
publicacién de “El Intelectual y el
Otro” (1940). En todos estos ejemplos
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la autora completa la exposicién del
pensamiento de Ortega con la intro-
duccién de las motivaciones, ideas y ex-
presiones del resto de los involucrados
en cada incidente, ya fueran personas,
instituciones u otros medios gréficos
(como ocurre con las revistas /nicial,
Sagitario, la Revista de Filosofia de Inge-
nieros, Proa o Martin Fierro).

Especialmente interesante y esclare-
cedor resulta seguir la genealogfa de los
acontecimientos que precipitan la sus-
pensién de sus colaboraciones en Za
Nacidn a causa de la nota de Alfonso de
Laferrére y los intentos de recomposi-
cién del vinculo por parte de allegados,
funcionarios y 4rbitros eventuales. Im-
porta observar aqui con qué habilidad
describe Marta Campomar el vértigo
que arrastré a Ortega en esos afios des-
de el dolor del exilio hasta la incom-
prensién, la confusién ideolégica y el
olvido sentimental. Con acierto sinteti-
za la autora ese clima desconcertante al
puntualizar: “Después de afios de pa-
ciente docencia desde la citedra de un
periédico cerraba Ortega esta delicada
tarea de sembrador de cultura con un
gesto de enfado” (p. 395). Unos afios
més tarde, mirando hacia atrds, com-
pondria un juicio severo que denuncia-
ba una herida abierta todavia y una
justificacién de su concentracién en
otras actividades alejadas de la empre-
sa periodistica: “...la colaboracién en
los periédicos significa una como buro-
cratizacién de la inteligencia”™.

Sin embargo, esa no es la dltima im-
presién que se lleva quien haya lefdo

% José ORTEGA Y GASSET, “Las profesiones li-
berales”, I1X, 696.
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con detenimiento Ortega y Gassel en La
Nacidn; al contrario, la prosa encendida
y los datos que componen el paisaje in-
telectual de la Argentina de la primera
mitad del siglo XX, nos impulsan a rea-
lizar otra evaluacién del paso de Orte-
ga por las planicies pampeanas. Las
pdginas del libro de Marta Campomar
atesoran y defienden otra interpreta-
cién, quizds menos acartonada y acadé-
mica, quizds més vehemente y vital,
pero que, al cabo, no hace sino mostrar
la conducta de un hombre atrapado en
la encrucijada que dibujan el destino de
la patria, su vocacién de intervencién
social y el descubrimiento socrético de
que en el servicio a la verdad, “los
Otros” (la gente, la sociedad) pueden
ser un puente o un abismo.

Debemos agradecer a la autora, pues,
el esfuerzo y el logro de haber rescatado

IDEAS FINISECULARES

CEREZO GALAN, Pedro: £/ mal del siglo. I conflic-
to entre llustracion y Romanticismo en la crisis
finisecular del siglo XIX. Madrid: Biblioteca
Nueva-Universidad de Granada, 2003. 797 p.

JOSE LASAGA

ORCID: 0000-0001-8825-9874

n 1975 Pedro Cerezo, publicé un
libro sobre Antonio Machado. Han
pasado, pues, mds de veinticinco
afios entre aquel estudio sobre el poeta
de Campos de Castilla y esta obra, impre-
slonante por su tamafio —casi ochocien-
tas paginas de gran formato—, erudicién
y ambicién expositora. En el tiempo que
media entre ambas Cerezo ha publicado,

Como citar este articulo:

Lasaga, J. (2004). Ideas finiseculares. Resefia de “El mal del siglo. El conflicto entre llustracion y
Romanticismo en la crisis finisecular del siglo XIX” de Pedro Cerezo Galan. Revista de Estudios Orteguianos,

(8/9), 299-304.
https://doi.org/10.63487/re0.694

el perfil de un Ortega préximo, preocu-
pado por disciplinar la vitalidad ameri-
cana sin sofocarla, dispuesto a iniciar un
ensayo de existencia argentina, y capaz
de entregar sus mejores intuiciones a las
gentes de una de aquellas Fupaias novisi-
mas tan sélo a cambio de un poco de
atencién. Por eso, la obra que nos pre-
senta esta escritora argentina, profunda
conocedora de Ortega (es actualmente
vicepresidenta de la Fundacién Ortega
y Gasset de Argentina) descubre la filo-
soffa in fieri —o deberia decir, como le
gustaba al filésofo, i statu nascens— de
un pensador agudo, quien alguna vez
declaré sobre sf mismo que “tal vez [...]
no sea otra cosa que un periodista”.

® José ORTEGA Y GASSET, “Misién de la Uni-
versidad”, TV, 353.

ademds de innumerables articulos y al-
gunos libros sobre otros temas de filoso-
fia, dos monografias que guardan
relacién directa con los contenidos de
esta obra, una sobre José Ortega y Gas-
set y otra sobre Miguel de Unamuno, a
las que hay que afiadir una notable con-
tribucién al volumen que la Historia de
Eopaiia de Menéndez Pidal dedicé a la cul-
tura espafiola del primer tercio del siglo
XX. Parto de estos datos para sefialar
que estamos ante el trabajo de “toda una
vida”, como se suele decir.

El asunto del libro estd perfectamen-
te delimitado por el titulo. Se trata de
examinar la textura de ideas, situacio-
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nes, valores, actitudes, en fin, la trama
cultural que vivié la Espafia finisecular
en el antepasado cambio de siglo. Es
importante observar que aun cuando la
generosidad de los andlisis y la riqueza
de informaciones que maneja el autor
casi autorizarfa a hablar de una historia
cultural (o de ideas) de todo el primer
tercio del siglo XX, pues las obras de
muchos de los autores estudiados se
prolongan durante todo ese periodo,
Cerezo delimita con toda precisién el
tema a tratar: el “mal del siglo", la pe-
culiar enfermedad que afect$ a una ge-
neracién de artistas, escritores y
pensadores espafioles, por primera vez
en plena sintonfa con la vida espiritual
europea; y la coyuntura temporal que le
corresponde podria fijarse en el inter-
valo de diez afios, cinco arriba y cinco
abajo respecto de 1900. Los escritores
objeto de atencién son, por tanto, los
miembros de la generacién finisecular,
a la que otros, desde que Azorin publi-
citara la expresién, tomada en présta-
mo a un joven Ortega y Gasset, llaman
“Generacién del 98”, expresién que Ce-
rezo, por razones que explica en la in-
troduccién (“El rostro janico del 98”),
evita usar en el titulo del libro, cuya
primera frase, mitad provocacién, mi-
tad invitacién, es “; Todavia el 98?” Asi,
los autores que Cerezo estudia y coloca
en la némina de la citada generacién fi-
nisecular son Azorin, Baroja, Ganivet,
Antonio Machado, Maeztu, Unamuno
y Valle-Incldn (véase la primera sec-
cién de la bibliografia).

El autor obliga al lector a demorarse,
demora necesaria, en los argumentos
en torno a dos cuestiones previas: por
qué no conviene seguir hablando de
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“Generacién del 98” y por qué el ver-
dadero tema a investigar es el mal del
siglo. Ambos asuntos estdn relaciona-
dos. La identidad del grupo generacio-
nal que irrumpe en la escena a finales
del XIX depende de dos factores que
siempre se han considerado incompati-
bles. O se subraya la herencia regene-
racionista y espafiola del 98 o se habla
de las innovaciones estéticas y de la sin-
tonfa de sus autores mds representati-
vos con las corrientes “modernistas”
europeas. Pero Cerezo plantea, a mi
juicio acertadamente, que hay un subs-
trato comtin a ambas orientaciones, a
saber, lo que tienen de diélogo con y
respuesta a la crisis de valores, ideas,
normas y posiciones civilizatorias que
se desencadena con el fin de siglo, co-
mo fruto maduro de los avatares inte-
lectuales vividos por Europa desde el
precario triunfo de la Ilustracién y la
inmediata oposicién que supuso el Ro-
manticismo, todo ello en un complejo
contexto econémico, social y politico
que obliga a tomar en consideracién los
efectos de la Revolucién industrial, la
incapacidad del sistema parlamentario
burgués para absorber la cuestién so-
cial y darle cauce politico, etc. Por tan-
to —y aqui reside la justificacién del
titulo del libro—, si no referimos la pro-
duccién cultural espafiola en el cambio
de siglo a la citada crisis que caracteri-
za a toda la vida espiritual y social eu-
ropea, ocurrirfa “inevitablemente el
encubrimiento de la verdadera fisono-
mia espiritual de la presunta genera-
cién, al aislarla del contexto europeo de
su tiempo”. Es aqui donde realmente
convergen tanto las lineas de la preocu-
pacién regeneracionista de la tradicién
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espafiola como las estéticas y metafisi-
cas subyacentes a la nueva sensibilidad
modernista europea.

El método que sigue Cerezo en su li-
bro, las lecturas mdltiples y entrecruza-
das de las obras mas representativas de
los autores europeos y espafioles de la
generacién finisecular revela su inten-
cién de mostrar que es un hecho consu-
mado la plena integracién en las
corrientes de la modernidad europea de
los autores de la generacién finisecular
espafiola, que sus obras responden a un
clima espiritual y a una sensibilidad
idéntica a la de cualquier otro europeo
de la misma generacién sometido a un
mismo “Espiritu de época”. Y si hay
coincidencia en los temas y preocupa-
ciones, también lo ha de haber en los
maestros: Baudelaire, Schopenhauer y
Nietzsche, los naturalistas franceses y
los grandes novelistas rusos, especial-
mente Dostoievski, o los escritores vie-
neses que son los primeros en detectar
y diagnosticar el “mal del siglo” (Hoff-
mansthal) por citar sélo unos pocos.
Cerezo adelanta en un capitulo prelimi-
nar titulado precisamente “La crisis de
fin de siglo” el ntcleo ideolégico, los
postulados intelectuales cuya génesis y
despliegue se van a dar a lo largo de sus
dos partes, diez secciones y treinta ca-
pitulos. Y lo primero para el autor es
establecer que no estamos ante un me-
ro cambio de clima o sensibilidad gene-
racional, sino ante un verdadero giro
que da el Zeitgewst o espiritu de los tiem-
pos. Hablamos de un acontecimiento
epocal que va a condicionar la trayec-
toria cultural e histérica del siglo XX,
con su amplia cola de desastres. Ese
acontecimiento consiste en la emergen-

cia de una especie de estado de 4nimo
compartido por las cabezas mejor ar-
madas de la intelectualidad europea
que de pronto coinciden en que se han
volatilizado las dltimas certezas que
sostenfan a las clases cultas europeas.
Cerezo cita ampliamente a Max Nor-
dau uno de cuyos libros lleva el expre-
sivo titulo Degeneracion, libro muy leido
en la Espafia finisecular. (La primera
alusién a Nietzsche que ley6 Baroja fue
precisamente en este libro). Se trata de
que la civilizacién europea ha entrado
en su tiempo de decadencia, con sus se-
cuelas de pérdida de usos, creencias,
valores y normas a las que antes se les
atribufa vigencia universal. Todos leen
a Schopenhauer y se impregnan de sus
nociones pesimistas acerca de la irre-
mediabilidad del dolor y la incapacidad
de la razén frente a la voluntad que to-
do lo consume. Y tras él, Nietzsche y su
anuncio acerca de la muerte de Dios.
Lo que ha conducido a este clima es el
juego de neutralizaciones de las dos
grandes creencias que dominaron la cul-
tura europea desde la salida del Barroco,
la Ilustracién y el Romanticismo. Para
Cerezo —y la tesis se adelanta ya en el ti-
tulo— el mal del siglo no es sino el fraca-
so de ambas concepciones de lo real,
fracaso provocado por los éxitos sucesi-
vos que tuvieron cada uno de los movi-
mientos en criticar a su antecesor.
Finalmente el positivismo, en lo que tie-
ne de heredero de la Ilustracién, sucum-
bird a sus propias contradicciones
internas. La moral de la ciencia, dltima
propuesta cultural de gran calado, no
podré ocultar su incapacidad para pro-
veer de principios morales o ilusiones vi-
tales, valores fundados que poner en

Revista de
Estudios Orteguianos

N°8/9. 2004

mayo y noviembre



502

Resefas

lugar de los viejos que habfan sido de-
vastados por las sucesivas oleadas de es-
piritu critico. Este es el argumento del
drama —no sé si Cerezo preferirfa el tér-
mino “tragedia’— que nos cuenta este li-
bro, o, para ser mds exactos, su reflejo
en la cultura espaﬁola en una coyuntura
especialmente rica por la coincidencia
de grandes novelistas, ensayistas, filéso-
fos y poetas que aceptaron el reto de
pensar la crisis en todo su calado, por lo
que no se quedaron en la critica m4s su-
perficial, en torno a las cuestiones socia-
les y politicas del dfa, sino que se
replegaron hacia las profundidades del
alma humana, de la historia, de lo real o
del lenguaje y sus formas literarias, cre-
ando obras perdurables. No fueron sélo
criticos o reformadores sino creadores.
Como ya se ha dicho, el libro est4 or-
denado en dos partes. En la primera, ar-
ticulada en seis secciones, se investigan
las raices del espiritu de época; se atien-
de por igual tanto a los componentes
europeos como a los especificamente es-
pafioles. Menéndez Pelayo, Larra, Cla-
rin o, sobre todo, el krausismo, al que
Cerezo concede una gran importancia
en la génesis de la ideologfa del fin de si-
glo, aunque menos como influencia po-
sitiva que como referente polémico,
entrecruzan sus apariciones con las de
Comte, William James, Stuart Mill,
Renan, Bergson, y, claro estd, como
fuentes principales, Schopenhauer y
Nietzsche, etc. Se presta atencién, pri-
mero, a la dimensién politica y social de
la crisis —Cerezo reconstruye con todo
cuidado la historia politica y social de la
Restauracién, desde su raices en los
conflictos ideolégicos y religiosos del

XIX, hasta su pérdida de legitimidad y
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posterior muerte a causa de la dictadu-
ra de 1923— para adentrarse después en
el territorio de la crisis misma, el de las
ideas. Siguen una serie de capitulos des-
tinados a esclarecer las dimensiones in-
telectual, existencial y estética de la
especie de “revolucién” espiritual que
se venia desencadenando desde las pri-
meras obras de estos autores. Es de no-
tar que Cerezo dedica toda una seccién
a analizar la crisis religiosa, de forma
exenta, esto es, como algo separado de
los procesos sociales y al margen de los
cambios intelectuales, aunque es evi-
dente que comparte elementos de unos
y otros. Por tanto, la crisis se proyecta
en el libro de Cerezo en cuatro planos o
perspectivas: la histérica, la filoséfica, la
estética y la religiosa. La riqueza de los
asuntos es tal que no hay espacio, en el
limitado de una resefia, para trasladar al
lector siquiera una impresién aproxi-
mada de los andlisis que reciben los
mismos. Desde la asimilacién del escep-
ticismo profundo que las lecturas de
Schopenhauer despierta, pasando por
la noticia que reciben de Alemania del
hundimiento de las dltimas conviccio-
nes metafisicas, via Nietzsche, Feuer-
bach, Stirner o Kierkegaard (para
Unamuno), hasta las reacciones estéti-
cas al vacfo existencial, las novelas in-
tensamente autobiogréficas de
Unamuno, el primer Baroja o el Azorin
de La voluntad, Cerezo describe con
abundancia de datos y demora expositi-
va las trayectorias de la generacién fini-
secular.

La segunda parte estd dedicada a des-
cribir, a lo largo de las cuatro secciones
restantes, el paradigma, consolidado por
los hallazgos filoséficos, politicos y esté-
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ticos, de la mencionada generacién, de
tal importancia que puede decirse que
aun cuando varfe el clima moral y la sen-
sibilidad de las generaciones posteriores,
el horizonte de problemas e interrogan-
tes en que se formularan todas las bus-
quedas e iniciativas tedricas y précticas
ser4 el de la generacién finisecular. De
ahf que no carezca de interés el esfuerzo
de sintesis que hace Cerezo en esta se-
gunda parte para fijar el “horizonte cul-
tural” que lo serd de las tres
generaciones que se solapan en el rico
didlogo que fue la cultura espafiola del
primer tercio de siglo, a saber la genera-
cién objeto de estudio en este libro, la
del Catorce y la del Veintisiete.

En la primera seccién se presenta el
que quiz4 sea el més profundo hallazgo
de los autores del fin de siglo, una es-
pecie de nueva encarnacién del yo. M4s
all4 de la bancarrota del yo-espiritu he-
geliano y de las reducciones practica-
das por el positivismo mas radical —el
yo como un manojo de impresiones— se
esfuerzan por hallar férmulas de afir-
macién para una nueva subjetividad
menos vinculada a la razén en sentido
idealista y mucho mds a la imaginacién.
Sin duda que la afirmacién de lo indivi-
dual es una de las sefias de identidad de
la época, sea en clave de biisquedas es-
pirituales (Unamuno), de afirmaciones
de una voluntad heroica (Baroja, Azo-
rin) o en claves de introspeccién estéti-
ca (Machado, Valle-Incl4n). A pesar de
las criticas feroces de Nietzsche al yo
como prejuicio metafisico o del trata-
miento que el naturalismo de inspira-
cién positivista daba al yo como simple
registro de las fuerzas sociales, los au-
tores del fin de siglo consiguieron hacer

una literatura centrada en el yo, de ahi
que Cerezo dedique un capitulo a tratar
las “Variaciones del egotismo”.

En la seccién segunda se analizan las
decantaciones metafisicas de sus obras.
La tesis de Cerezo se resume en una pa-
labra: los finiseculares siguen siendo, a
pesar de sus esfuerzos por no parecerlo,
romdnticos prendidos en las categorfas y
las aporfas que el gran Romanticismo ya
vivié. Es verdad que ahora se presentan
los temas como en sordina, carentes de
la gran fe de que disfrutaron en el mo-
mento de su génesis, que estamos en
cierto modo ante un “Romanticismo de
los nervios”, en alusién a su proximidad
al modernismo de las cenestesias. Cere-
zo habla de un idealismo estético y ético
antes que gnoseolégico. La conciencia
clara de que no hay respuesta para la
pregunta “para qué”, referida al destino
de las vidas individuales o del universo
en general, hace que las categorfas me-
tafisicas mejor auscultadas sean las rela-
tivas a la temporalidad de la vida
humana y a una concepcién no-realista
de la misma, en la que unos recuperan
(Unamuno, Machado) el viejo motivo
barroco de la vida como suefio, otros el
de la aventura, negacién de la realidad
por la voluntad que lucha y destruye
(Baroja) y todos el de la ensofiacién y la
fantasfa, de un mundo des-realizado por
el continuo fluir del tiempo, sin una eter-
nidad que lo circunde, lo limite, y, en
consecuencia, lo niegue.

La tercera seccién estd dedicada a las
posiciones politicas por las que se de-
cantaron los autores finiseculares, pa-
sados los hervores de la juventud: la
critica a una modernidad satisfecha de
su poder técnico y de su reconfortante
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confianza en el progreso; el redescubri-
miento de Espafia en su paisaje y en su
herencia ética, reflejada por el esfuerzo
que hace la mayorfa por recuperar —re-
cuperacién no de afirmacién mecdnica,
sino basada en el estudio y la reflexién—
figuras del pasado cargadas de fuerza y
energia ejemplarizantes: Don Quijote,
Don Juan, Aviraneta, la serie de estu-
dios de Azorin sobre los clasicos, etc.;
finalmente, la afirmacién del liberalis-
mo en cualquiera de sus formas, desde
las m&s conservadoras hasta las maés
opuestas a la correccién burguesa que
encontramos en un Baroja. Es claro
que en el horizonte politico la genera-
cién finisecular se movié a partir de la
percepcién (y el miedo) de que las ma-
sas intervendrian en la cosa ptblica
aplanando diferencias y amenazando la
cultura. El déficit de democracia que
constatamos en sus idearios debe ser
pensado en el contexto de la percepcién
mencionada, como demagogia enemiga

APOLOGIA DEL ELITISMO

SANCHEZ CAMARA, Ignacio: De la rebelion a la
degradacion de las masas. Textos escogidos.
Barcelona: Ediciones Altera, 2003. 301 p.

PEDRO CARLOS GONZALEZ CUEVAS
ORCID: 0000-0001-7045-5877

adrilefio de 1954, Ignacio San-
chez Cdmara es catedratico de
Filosoffa del Derecho en la
Universidad de La Corufia y habitual
columnista del diario ABC. Ademi4s, es
autor de varios libros, entre los que
destaca La teoria de la minoria selecta en el
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Coémo citar este articulo:

de los derechos individuales. La dltima
seccién del libro estd dedicada a las
muy lmportantes Innovaciones estéti-
cas que todos aportaron. Termina con
un magnifico estudio sobre los apécri-
fos machadianos.

Cerezo ha querido levantar una espe-
cie de libro-cordillera en la extensa pla-
nicie bibliografica que hay en Espafia,
y fuera de ella, sobre el fin de siglo eu-
ropeo y espafiol. Me sirvo de la imagen
del accidente geogrifico no sélo por
aludir a su tamafio, sino también por la
vocacién de “totalidad” en lo que res-
pecta a la presentacién de las obras, de
los autores objeto de su investigacidn,
de sus contextos y de las bibliograffas
que tratan casi todos los aspectos con
ellos conectados. En la medida en que
Cerezo ha alcanzado su objetivo, hay
que decir que en lo sucesivo los estu-
diosos que se ocupen de la cultura fin
de siglo tendran necesariamente que te-
ner presente £/ mal del siglo.

pensamiento de Ortega y Gaoset, publicada
en 1986, donde reivindicaba las ideas
del filésofo madrilefio para “un mejor
entendimiento de la democracia”. Y es
que la teorfa de las elites implica una
concepcién de la democracia basada en
la opinién publica; lo que conduce a
una relacién directa entre “la aristocra-
cia social y la democracia politica”, por-
que el proceso social de formacién de la
opinién ptblica es “esencialmente aris-
tocratico”. En ese sentido, el funda-
mento de la democracia no es, ni debe

Gonzalez Cuevas, P. C. (2004). Apologia del elitismo. Resefia de “De la rebelién a la degradacion
de las masas” de Ignacio Sanchez Camara. Revista de Estudios Orteguianos, (8/9), 304-309.

https://doi.org/10.63487/re0.695

@@@@ Este contenido se publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento - Licencia no comercial - Sin obra
ATl derivada. Licencia internacional CC BY-NC-ND 4.0

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

Resefas

505

ser la igualdad, sino la libertad; y ésta
incluye “la resistencia incluso al poder
democrético”. Con esta obra, Sianchez
Céamara se mostré como un inteligente
exégeta; y como el representante mds
cualificado de la derecha orteguiana.
De la rebelion a la degradacion de las ma-
Jas posee una evidente continuidad con
la obra anterior. Se trata de una recopi-
lacién de ensayos y articulos periodisti-

dotada

temdtica y, sobre todo, metodolégica.

cos, de una clara unidad
No se trata tinicamente de un empefio
especulativo y abstracto; es también
préctico y concreto. Lo cotidiano y lo
politico interactian permanentemente
con lo teorético. Sdnchez Cdmara expo-
ne, como base de sus andlisis, las teorfas
orteguianas sobre la misién del intelec-
tual y su diagnéstico sobre la sociedad
de masas, aplicindolas a la vida cotidia-
na. El autor interpreta a Ortega y Gas-
set como un pensador “personalista”,
defensor de “una visién antagénica a la
concepcién biologicista o materialista del
hombre”, para quien la vida es una “cre-
acién personal”, basada en valores obje-
tivos. La realizacién personal del
hombre choca con las caracteristicas y
patologias de la actual sociedad de ma-
sas, cuyo representante es el hombre-
masa, plebeyo y resentido, vulgar y
relativista. La masificacién constituye
“la mayor amenaza para la libertad y la
civilizacién surgida en el seno de la so-
ciedad igualitaria”. Como Ortega, San-
chez Cdmara se muestra partidario
ferviente de la democracia liberal, pero
muy critico con “la democracia radical”,
y con los “demécratas frenéticos” y “los
beatos de la democracia morbosa”. Y es
que la democracia, desde su perspectiva

elitista y liberal, es “condicién necesa-
ria, pero no suficiente de la libertad po-
“una

posible
democracia antiliberal y totalitaria”. La

litica”, ya que es
democracia ha de tener, a su juicio, su
lugar natural y exclusivo en la politica.
En los demds 4mbitos de la vida social,
se convierte necesariamente en “morbo-
sa”, en “una patologfa social, que nace
del resentimiento y conduce al envileci-
miento”. En ese contexto, la funcién del
intelectual es “opinar sobre todas las
cuestiones importantes, pero, al hacer-
lo, se opone, lleva la contraria a la opi-
nién publica”, “opinar contra el pueblo,
contra la doxa”, “oponerse y seducir”. A
ese respecto, juzga que la militancia po-
litica del intelectual es “taxativamente
negativa”. No obstante, cree que debe
ejercer “la pedagogia social”.

A partir de tales supuestos, Sdnchez
Cémara ofrece un diagnéstico muy cri-
tico sobre la sociedad espafiola. Y no
duda en afirmar: “Las masas, al menos
de momento, han triunfado”. Este triun-
fo se manifiesta en fenémenos tales co-
mo “el apogeo del relativismo cultural y,
con él, del multiculturalismo y de la cu/-
tura de la queja, la degradacién y deva-
luacién de la educacién y de la cultura,
la crisis de la Universidad, el politicismo
y la hiperdemocracia”. Denuncia, en ese
sentido, el “papanatismo complaciente”
y “la clega complacencia” dominantes
en la sociedad espafiola, y particular-
mente en su clase politica. Y es que el
sistema politico espafiol se encuentra,
en la préctica, muy distante del modelo
democrético-liberal. A su juicio, a lo lar-
go de la etapa socialista se adulters la
divisién de poderes; el sistema de liber-
tades sufrié notables recortes a manos
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del ejecutivo; los monopolios informati-
vos amenazaron el derecho a la libertad
de expresién; la economia sufrié am-
plios controles por parte del Estado.
Ademds, la cultura politica de los espa-
floles propende al intervencionismo es-
tatal,
partidos, a la partitocracia. Desde el

a la burocratizacién de los
punto de vista cultural, la banalidad y la
mediocridad se imponen y se propende
a “la abolicién de toda autoridad espiri-
tual”; triunfa “la degradacién y el mal
gusto” en los medios de comunicacién
“Instalados en la crénica y los sucesos
rosa”. Especialmente grave, a ese res-
pecto, es la situacién de la Universidad,
donde domina “la masificacién, el caci-
quismo, el provincianismo, el erréneo
sistema de seleccién del profesorado, la
concepcién de la Universidad como un
servicio publico més y de la ensefianza
universitaria como un derecho que debe
ser extendido a todos con independen-
cia de sus méritos y actitudes”. No me-
nos graves son los problemas suscitados
por la presencia e influencia de los na-
cionalismos periféricos, a los que califi-
ca de herederos del “viejo y superado
particularismo castizo”. Su diagnéstico
es que el problema espafiol es, ante
todo, un “problema pedagégico, es-
piritual”.

Sanchez Cédmara propugna el fomen-
to del elitismo a todos los niveles como
resistencia y antidoto al “igualitarismo
morboso” dominante en la sociedad es-
pafiola, sobre todo en la Universidad y
en las escuelas. Lo que se traduce en la
restauracién de la filosoffa como saber
riguroso, de los estudios clésicos y de
los valores religiosos. A ese respecto, el
autor establece un canon ﬁloséﬁco,

Revista de
Estudios Orteguianos

N 8/9. 2004

mayo y noviembre

donde aparecen Miguel de Unamuno,
José Ortega y Gasset, Xavier Zubiri,
Eugenio d’Ors y Marfa Zambrano, co-
mo los grandes representantes del pen-
samiento espaﬁol contemporaneo.
Entre los extranjeros, destacan Ludwig
Wittgenstein, Martin Heidegger y Ge-
orge Steiner. Como complemento, se
muestra partidario de un nuevo pro-
yecto vertebrador de la nacién espafio-
la, que atine su dimensién europea con
la iberoamericana. Sdnchez Cdmara se
muestra muy critico con la intelectuali-
dad de izquierdas, a la que acusa de
“odio a la libertad, a la verdad y a la ex-
celencia”; denuncia su dominio del len-
guaje y, sobre todo, su manipulacién de
la llamada “memoria histérica”, que se
manifiesta en su interpretacién sectaria
y revanchista de la guerra civil.

Resulta evidente que vivimos en Es-
pafia un momento cultural caracterizado
por una falta de creatividad ciertamente
singular; lo que no deja de ser un reflejo,
por los modos indirectos en los que las
letras y el pensamiento filoséfico y poli-
tico pueden hacerlo, de la privatizacién,
el hedonismo y el narcisismo de una vi-
da social donde la improvisacién, la
promiscuidad, el dinero y la autogratifi-
cacién mediante el consumo de bienes
superfluos se han convertido en norma
general. Coincido, pues, en lo esencial,
con el diagnéstico de Sanchez Camara.
Ademds, hay que reconocerle, desde el
punto de vista moral, la asombrosa in-
trepidez de quien se enfrenta con las
opiniones dominantes en nuestro tiem-
po; y se coloca en las antipodas de la de-
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magogia y del oportunismo. En ese sen-
tido, De la rebelion a la degradacion de las
madsas es un libro atipico. Por lo general,
el hombre medio espafiol, en la medida
en que lee, estd acostumbrado a que
buena parte de los intelectuales, al me-
nos los m4s conocidos, digan exacta-
mente lo que a él le gustarfa decir, sin
superfluos rasgos de ingenio, con la mis-
ma escasa profundidad y mediante el
mismo lenguaje ramplén y simple que
cualquiera podrfa emplear. Yo, por lo
menos, cada vez que me asomo a las co-
lumnas de los periédicos, y no digo nom-
bres, me encuentro con esa sensacién. Y
es que las masas han impuesto su ley.
Por fortuna, no podemos decir lo mismo
de Sanchez Cémara, cuyos articulos pe-
riodisticos son un auténtico revulsivo in-
telectual.  Porque el  auténtico
intelectual, sea de izquierdas o de dere-
chas, no es una persona confortable; es
problemético en el sentido que plantea
problemas y que, con frecuencia, se los
crea a los demds. Su respeto a la verdad
y a la equidad le inclinan a proclamar
admiraciones y consentimientos; pero,
por sistema, el intelectual no es lisonjero;
es critico. La razén es dialéctica; y un in-
telectual décil es casi una contradiccién
en los términos. La sahariana atonia que
sufrimos en la actualidad es consecuen-
cia del conformismo pastoril de no pocos
intelectuales.

Muy oportuna es la clara distincién
que establece entre liberalismo y demo-
cracia. Hace afios era un lugar comun,
pero ahora no lo es. Gustav Radbruch
explicé, en 1914, que entre ambos no
existfa “una diferencia de grado, sino de
especie”; y sefial6 que eran “dos concep-
ciones distintas del mundo”. Hans Kel-

sen escribié, en 1920, que la democracia
es “compatible con el total aniquilamien-
to de la libertad individual y con la ne-

ideal del

Sanchez Camara, por su parte, recoge el

gacién  del liberalismo”.
ltcido legado orteguiano. Yo no me que-
darfa con la democracia condenando al
liberalismo, sino mds bien al contrario.

En la critica a la situacién de nuestro
mundo politico-cultural, irfa més lejos
que Sanchez Cadmara. La auténtica de-
mocracia liberal deberfa ser un sistema
omnidireccional de comunicacién. Pero
con demasiada frecuencia el conjunto
de la prensa y, sobre todo, de los medios
de comunicacién audiovisuales se com-
portan, actian de manera unidireccio-
nal. En Espafia, se ha ido desarrollando
hasta limites escasamente soportables la
tendencia, denunciada por el historia-
dor francés de las ideas Pierre-André
Taguieff, a la instauracién de una “oli-
garquia cultural”, que, mediante multi-
ples rituales de exclusién, ha
consolidado un sistema de comunica-
cién segregacionista, basado en la nitida
distincién entre “discutidores” legitimos
y los excluidos del debate intelectual.
Por su parte, el sociélogo Victor Pérez
Diaz ha incidido en este fenémeno
cuando, al describir la vida cultural es-
pafiola de los tltimos afios, ha hecho
hincapié en la preeminencia de los lla-
mados “lideres exhortativos”, es decir,
al servicio de intereses de partido, sobre
los “lideres deliberativos”, o sea, inde-
pendientes; y su tendencia a estrangular
la emergencia de nuevas ideas.

Y es que, a pesar de su lucidez, los
planteamientos de Ortega y Gasset,
defendidos en esta obra por Sinchez
Camara, chocan con las nuevas realida-
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des, que el filésofo madrilefio no pudo
tener en cuenta, al no existir en su épo-
ca. Hoy, el intelectual ha de bregar, lo
quiera o no, le guste o no, con la pre-
sencia de los medios de comunicacién
de masas, y sobre todo con la televisién.
Su lugar va siendo ocupado por el lider
mediético, cuya cultura social, por lla-
marla de algtin modo, es el hedonismo
y el relativismo. Todavia recuerdo co-
mo el inefable Javier Sard4 se burlaba
de José Antonio Marina, cuando éste
habia pedido una auténtica aristocracia
intelectual que contrarrestara la in-
fluencia de la televisién-basura, decla-
randose “plebeyo”, entre el jolgorio de
los asistentes a su programa Crénicas
marctanas. Los intelectuales se han mos-
trado, por lo general, incapaces de con-
trarrestar este proceso o, al menos, no
han conseguido hallar formas de pensa-
miento alternativas a las que impone el
lenguaje de la civilizacién tecnolégica.
Por otra parte, los programas cultura-
les han sido, en gran medida, erradica-

dos de

televisiones privadas; y en las publicas,

la programacién de las

ocupan un rol marginal y periférico.
Por eso, aunque coincido en lo sustan-
cial con su programa de pedagogia so-
cial, lo considero de dificil realizacién;
y més en un contexto como el espafiol.
Vivimos en uno de los pafses mental-
mente mds igualitarios de Europa; don-
de el vocablo “elitismo” ha tomado un
sentido claramente peyorativo, como
sinénimo de clasismo e injusticia social.

Igualmente, la religién ha sido seria-
mente erosionada en estos afios. La ine-
vitable y necesaria secularizacién de las
instituciones ha degenerado, en nuestra
sociedad, en lo que el filésofo Augusto
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de Noce ha denominado “irreligién na-
tural”, es decir, una actitud espiritual
caracterizada por “el relativismo abso-
luto, por lo que todas las ideas se ven en
relacién con la situacién psicolégica y
social de quien las afirma, y, por lo tan-
to, como valorables desde el punto de
vista utilitario, de estimulo para la vi-
da”. En el mismo sentido, el tema nacio-
nalista es, y seguird siendo, el principal
problema de nuestra sociedad; quizés
no quede otra opcién que conllevarlo,
slempre que tengamos la clara concien-
cia de que puede llevar al estallido de la
nacién. Porque, como sefialé hace tiem-
po el historiador José Varela Ortega:
“Es harto improbable que Espafia deje
de ser un pafs democratico; pero no es
imposible que deje de ser un pafs”.

Me sumo a la admiracién de Sdnchez
Cdmara hacia Ortega y Gasset, Euge-
nio d’Ors o Xavier Zubiri. Desgracia-
damente, no puedo seguirle en su
valoracién positiva de Miguel de Una-
muno y de Marfa Zambrano. El escritor
vasco no fue, a mi modo de ver, un au-
téntico filésofo; le falté la necesaria ob-
jetividad y sistematicidad para llegar a
serlo; en el fondo, fue un poeta, un infa-
tigable agitador intelectual y un espec-
tdculo humano fabuloso. Como hombre
publico, resulté ser, por emplear el tér-
mino acuflado por Carl Schmitt, un
“ocasionalista”, un “romdantico”, para
quien los acontecimientos politicos eran
tan sélo “ocasiones” para la exhibicién
de su hipertrofiado “yo”. Los escritos de
Marfa Zambrano me parecen un rio de
ambigiiedades y oscuridades. No es lo
que necesitamos.

Ignacio Sdnchez Cdmara ha escrito
una obra didfana, inteligente y, sobre
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todo, valiente, sin concesiones a los t6-
picos dominantes o a la demagogia.
Por eso, sus paginas son unas piginas
estimulantes, incluso cuando en ellas
aparece un clerto pesimismo, que a mf
me parece, ya lo he dicho, justificado

EL HUMANISMO EN ORTEGA

MARTIN, Francisco José: La tradicion velada.
Ortega y el pensamiento humanista. Madrid:
Biblioteca Nueva, 1999. 415 p.

Tzvi MEDIN

urante los dltimos afios han venido

publicdndose diversas investiga-

ciones sobre la obra de Ortega y
Gasset, no pocas de ellas importantes
contribuciones a la interpretacién de la
misma. El libro de Francisco Martin, al
que dedicamos estas paginas, se cuenta
indudablemente entre estas dltimas, des-
tacando por la originalidad de su enfoque
y por la importancia de su contribucién.
Y no sélo ello, sino que su interpretacién
de la obra de Ortega se da a partir de una
perspectiva muy definida de la filosoffa
hispana y de la filosoffa en general. En
este sentido el libro de Martin importa,
no sélo por si mismo, sino también por el
gran ventanal que abre hacia la reivindi-
cacién de la filosoffa hispana desde la
perspectiva del humanismo renacentista,
a la par de lo que viene siendo hecho por
otros filésofos espafioles.

Francisco Martin es profesor de lite-
ratura espafiola en la Universidad de
Siena y se especializa en la cultura y el
pensamiento hispanico, ha publicado

Como citar este articulo:

Medin, T. (2004). El humanismo en Ortega. Resefia de “La tradicién velada. Ortega y el pensamiento
humanista” de Francisco José Martin. Revista de Estudios Orteguianos, (8/9), 309-312.

https://doi.org/10.63487/re0.696

por la realidad espafiola. Y es que, co-
mo decfa el maestro Ortega y Gasset:
“Son las cosas a veces de tal condicién,
que juzgarlas con sesgo optimista
equivale a no haberse enterado de
ellas”.

diversos articulos sobre filosoffa y lite-
ratura hispdnica y asimismo ha editado
diversos libros, tltimamente una edi-
cién critica de Fupaiia invertebrada.
Martin ha escrito su libro sobre Orte-
ga desde una perspectiva filoséfica muy
definida que ha venido perfilando clara-
mente en sus escritos previos. Bajo la
decisiva influencia de los escritos de Er-
nesto Grassi, alumno y colaborador de
Heidegger que profundizé en la critica
del racionalismo y en la reivindicacién
de la dimensién filoséfica del humanis-
mo, Martin intenta develar en los textos
orteguianos el sentido humanista de su
filosofia, lo que denomina como “su rela-
cién de pertenencia o filiacién” a la tra-
dicién del humanismo renacentista.
Martin ya habia salido, en escritos
previos, contra la “arrogancia” de la filo-
soffa dominante, proveniente del racio-
nalismo cartesiano y del idealismo
alemdn, y contra el enjuiciamiento de la
filosofia espaﬁola en tanto un pensa-
miento deficiente e inferior al de los
grandes sistemas filoséficos europeos.
Rechazando la idea de que lo “literario”
del pensamiento hispano conlleve defi-
ciencia alguna, Martin estipula, por el
contrario, que ello simplemente implica
un modo diferente (humanista) de hacer
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filosoffa, y esta idea fundamental de
nuestro autor planeara por encima de to-
das las paginas de su libro sobre Ortega.

Resulta, entonces, que al abocarse a
su estudio del maestro espafiol, Martin
viene a desplegar una triple reivindica-
cién: la de la condicién filoséfica de la
tradicién humanista, la del pensamiento
hispano como un modo humanista de
hacer filosoffa, y la de la obra de Ortega
en la misma linea. Aunque esto tltimo se
revelard como una tarea que no es nada
facil de realizar, puesto que el mismo
Martin considera que Ortega, con sus
aspiraciones de sistematizacién y sus
profundas raices en la filosoffa alemana,
no fue consciente del humanismo rena-
centista propio de su obra filoséfica.

En La tradicion velada se trata, enton-
ces, de un des-cubrimiento multiple. En
primer lugar el des-cubrimiento del velo
que tendié la triunfante filosofia racio-
nalista sobre la tradicién humanista,
ocultando su valor filoséfico al convertir
alarazén y al lenguaje racional en crite-
rios exclusivos en lo que se refiere a la
estructuracién y delimitacién histérica
de la filosofia. Y este des-cubrimiento
del valor filoséfico de la tradicién huma-
nista se da en Martin, necesariamente, al
unfsono con su critica del exclusivismo
racionalista, tanto en lo que se refiere al
mismo pensamiento apodictico como al
lenguaje demostrativo que le correspon-
de. Siendo los primeros principios, en
tanto tales, infundamentados por otros
previos, la forma enunciativa de los mis-
mos no puede ser demostrativa sino in-
dicativa, nos dice Martin con
Heidegger, y por ello considera que se
impone la necesidad de otro lenguaje
que pueda indicar directamente aquello
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que es inmediatamente claro, en funcién
precisamente de la visién inmediata de
tales principios; otro lenguaje, aparte del
racional, pues éste simplemente no pue-
de dar cuenta de lo originario.

Y entonces, légica y consecuentemen-
te, Martin apunta a la importancia deci-
siva de un lenguaje de im4genes, “cuyos
nexos no se extraen en modo racional,
causal, sino que se muestran en visiones
imaginativas, metaféricas”, lo que con-
lleva la necesidad de la revalorizacion y la
recuperactdn del ventido filosdfico de la retori-
ca, situdndosele en el seno de la tradicién
humanista. Una retérica en la que, para
Martin, se fusionan el logos y el pathos,
haciendo patente la involucracién que se
da entre la verdad y la belleza. Los pri-
meros principios afectan al hombre tan-
to en su razén como en su pasién,
escribe Martin, y por ello se manifiestan,
precisamente, en la sensibilidad emotiva
que impregna a la expresién metaférica.

Y es desde esta perspectiva humanis-
ta de lo propiamente filoséfico que
nuestro autor se aboca al primero de
sus develamientos. Martin considera
que la filosoffa racionalista dominante,
al silenciar la voz de las pasiones, ha se-
parado al logos del pathos, captando a la
retérica como un mero instrumento de
persuasién y marginando, de tal modo,
a la filosoffa humanista del cauce de la
historia de la filosoffa. Se impone, en-
tonces, otra historia de la filosofia, ve-
los aparte; y también otra valorizacién
de la filosoffa espafiola, velos aparte. Se
trata de des-cubrir el valor filoséfico de
la tradicién humanista y del pensa-
miento hispano en su seno.

En La tradicion velada, Martin se cen-
tra en uno de los referentes identitarios
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fundamentales de la filosoffa hispana,
Ortega y Gasset, en la misma linea de
la labor desplegada por Grassi con res-
pecto a la tradicién humanista, y por
Hidalgo-Serna en lo que se refiere a la
obra de Baltasar Gracidn. Y es que
Martin considera a Ortega como un fi-
l6sofo especialmente por la atencién
que el maestro espafiol le presta al len-
guaje y por haber logrado aunar forma
y fondo en la unidad de sus textos. O
sea que Martin supera a priori el deba-
te sobre el Ortega filésofo o escritor,
pregunta irrelevante desde su perspec-
tiva de la filosoffa humanista.

Pero nuestro autor, en una de sus tesis
mds complejas y quizds problemadticas,
apunta al ocultamiento de la tradicién
humanista bajo el mismo raciovitalismo
orteguiano, puesto que considera que a
pesar de que la razén vital constituye un
gran paso adelante con respecto a la ra-
z6n pura, lo hace, siempre, “dando razo-
nes”. A pesar de reconocer que para
Ortega es la razén la que debe ocupar su
lugar dentro la vida, Martin ve en el ra-
clovitalismo una manifestacién mas del
racionalismo, que viene a ocultar otra
vez la tradicién humanista y su postula-
cién de otras facultades cognitivas.

En fin,

cio(vitalismo)”.

escribe  Martin, “ra-

Y es a partir de estas posiciones que
Martin se aboca al develamiento del Or-
tega humanista en los textos orteguia-
nos, mas alld del “racio(vitalismo)”: la
reivindicacién del Ortega humanista
mas alld del mismo Ortega; un texto que
conlleva més de lo que era consciente el
autor del mismo. Y esto evidentemente
deja abierta al debate una cuestién her-
menéutica sumamente importante, ante

la cual nos limitaremos a apuntar que el
gran desaffo con el que se mide Martin
en este libro reside precisamente en la
radicacién de toda su tesis en los textos
orteguianos y ello a pesar del mismo Or-
tega. No tenemos la certeza de que slem-
pre sea a pesar de Ortega (que sale en
pos del estilo de Cervantes, y que le
otorga una enorme importancia a la ima-
ginacién, tal cual lo analiza el mismo
Martin), ni de que se trate del “ra-
cio(vitalismo)”, pero sin lugar a dudas
ésta es una de las grandes virtudes del li-
bro: se trata de Ortega, pero también del
humanismo, de la hermenéutica y de la
filosoffa hispanica. Una amplitud de mi-
ras de aquellas que hacen posible el des-
pliegue de nuevos horizontes filoséficos,
pero no en medio de un despliegue filo-
séfico especulativo o de una imaginacién
que planea libremente por las alturas, si-
no de un anélisis riguroso de la obra de
Ortega, que lo mantiene enraizado en la
realidad de los textos. Y es que una cosa
es que se pueda leer los textos original y
creativamente, llevandolos a la plenitud
de su significado, y otra completamente
diferente el convertir tales textos en me-
ros pretextos. Es verdad que ante la ex-
clusividad del racionalismo hegeménico
Martin se aboca a esta labor desde una
perspectiva programdtica, y por mo-
mentos “militante”, pero en mds de una
oportunidad es dable constatar el modo
en que su integridad disciplinaria —siem-
pre presente— le hace desarrollar temas
orteguianos que no siempre aportan a la
directa demostracién de tal o cual tesis
suya, e inclusive inciden en su confor-
macién definitiva.

En este develamiento del humanismo
orteguiano Martin se preocupa, en pri-
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mer lugar, por mostrar (que no demos-
trar) lo que considera como caracterfsti-
co del pensamiento humanista tal cual se
expresa en sus textos fundamentales, co-
mo, por ejemplo, en Agudeza y arte de in-
gento de Baltasar Gracian. De este modo
van aflorando en las paginas del libro el
valor filoséfico de la retérica, la conjun-
cién de verdad y belleza como esencial a
la metéfora, “la agudeza" de Gracidn
que no demuestra sino “muestra”, la “16-
gica ingeniosa”, que no se basa en el pro-
ceder de la razén sino en la facultad del
ingenio y en su capacidad inventiva, la
“agudeza” en la que desemboca el inge-
nio, y mucho més. Y todo ello ser4 deve-
lado por Martin en los textos
orteguianos. Ya hemos hecho mencién
de que puede ser discutible si Ortega era
o no consciente de tal significado huma-
nista de sus textos, pero sin lugar a du-
das este aproximamiento de Martin es
mds que relevante e importante en lo
que se refiere a los mismos textos orte-
guianos, y en especial ante las interpre-
taciones de la filosoffa orteguiana que
han venido acentuando precisamente su
voluntad de sistema y sus innegables ra-
fces germdnicas.

Son muchos los pasajes del libro en
que valdrfa la pena detenernos, pero
nos permitiremos apuntar especialmen-
te a la segunda de sus tres partes, que
se aboca al tema de la inventio o creati-
vidad en la filosoffa orteguiana, y ya en
la tercera y dltima parte del libro, a su
andlisis del lenguaje y de la metafora en
los textos ortegulanos.

En el primero de estos pasajes Martin
nos dice que “la creacién, la creatividad,
la inventio” constituyen la “idea-fuerza”
que mueve el pensar filoséfico de Orte-
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ga, y analiza los diversos planos en que
ello se hace manifiesto. Asi, por ejemplo,
la distincién entre la cultura como crea-
cién, como creatividad constante y diné-
mica, y la cultura enajenada y
enajenante; el elemento de la creatividad
en el andlisis orteguiano de la vocacién,
con su problemética de la creacién de sf
mismo y de la recreacién de su circuns-
tancia; y claro que relacionado a todo es-
to la problemdtica de la autenticidad.
Todo ello a fondo y a menudo con apor-
taciones originales y profundas.

En el segundo de los pasajes recorda-
dos Martin se dedica al lenguaje y a la
voluntad de estilo de Ortega, detectan-
do una clara conciencia lingiifstica a lo
largo de toda su obra, acorde, claro es-
t4, con el lugar central del estudio del
lenguaje dentro del pensamiento huma-
nista, tan central como lo era también la
creacién o inventio detectados previa-
mente en los textos orteguianos. Aun-
que Martin nos dice que si bien Ortega
le otorgé una importancia esencial al
lenguaje y al didlogo, no formulé nunca
una teorfa del lenguaje y ni siquiera le
dedicé un escrito preciso. Sumamente
interesante es su andlisis de la proble-
maética de la metdfora en Ortega y asi-
mismo el del mismo Martin al respecto.

En fin, luego de este libro cabe espe-
rar los préximos escritos de Martin,
ahondando en esta triple reivindicacién
del humanismo en tanto filosoffa, del
pensamiento espafiol en tanto filosofia
humanista, y de filésofos espafioles en
la misma linea. Aunque esto de la “rei-
vindicacién” quizds deba ya dejarse de
lado, haciendo simplemente “historia
de la filosoffa” y filosoffa... sin més.
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rtega no concluyé ninguno de los
grandes libros que prevefa desde
finales de los afios veinte, cuan-

do la lectura de Ser y Tiempo, de Hei-
degger, le hizo replantearse en
profundidad su propia labor filoséfica.
Ninguno de los “grandes mamotretos”,
como él mismo los calificaba, llegaron a
la imprenta antes de su muerte. Ortega
no dejé de trabajar ni de escribir cien-
tos de paginas de una profundidad ex-
cepcional, pero fue incapaz de concluir
ninguno de esos manuscritos que se
trafa entre manos; no pudo darles esa
“postrera soba” que “tersifica y puli-
menta”, que era, seglin su expresién en
el prélogo a ldeas y creencias, lo que les
faltaba.

No es cuestién baladi preguntarse
por qué. La respuesta no es f4cil ni sim-
ple. Por un lado, la circunstancia vital
de Ortega fue profundamente alterada,
primero por su implicacién politica en
conseguir que fuese posible una Segun-
da Reptblica espafiola y su participa-
cién en la misma durante el primer afio,
y segundo porque la Guerra Civil eché
por tierra definitivamente todo el am-
biente intelectual en el que se habia
movido el filésofo y le obligé a largos
afios de peregrinar por el mundo para
finalmente recaer en una Espafia en la
que se sentfa incémodo, por mucho que
algunos amigos como Gregorio Mara-
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fién le insistiesen en que era posible vi-
vir con cierta serenidad al margen del
régimen, pero Ortega no era hombre
que supiera vivir abstraido de la cir-
cunstancia, “el Otro” era en él, como
bien vio su discipula Marfa Zambrano,
una preocupacién constante y un
quehacer. La filosoffa de Ortega es emi-
nentemente politica, quiero decir, pen-
sada para hacer la vida m4s agradable y
verdadera en la polw. A la generacién
europea de Marafién y de Ortega, de
Keynes y de Zweig, se les vino abajo vu
mundo dramdticamente. Pocos fueron
los que supieron adaptarse a la nueva
circunstancia. El rescoldo que dejaron
en sus almas las guerras no se podia
apagar con aguas Marshall, que por
cierto a Espafia llegaron muy tarde y
por otras vias de menor calado.

Ortega rompié también en los afios
treinta su habitual conexién con la
prensa espafiola y ya en los cuarenta la
que le unfa a la argentina. Asf que Or-
tega se qued$ sin medios donde verter
su obra como venfa haciendo desde
principios de siglo. Esto no tendrfa por
qué excusar que no concluyese sus li-
bros filoséficos, pues él mismo insistia
desde finales de los afios veinte en que
habfa pasado la etapa de hacer filosoffa
en el periédico y habia llegado la hora
de construir libros sisteméticos, pero si
es una muestra mas de cémo se desmo-
roné todo el ambiente en el que Ortega
habfa vivido con suficiente comodidad.

Durante sus afios de exilio en Francia
y Argentina, el filésofo dijo en varias
ocaslones que su situacién era como sl
le hubieran quitado la tierra debajo de
sus pies. Ponfa el ejemplo de las orqui-

Revista de
Estudios Orteguianos

N°8/9. 2004

mayo y noviembre

@@@@ Este contenido se publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento - Licencia no comercial - Sin obra

ATl derivada. Licencia internacional CC BY-NC-ND 4.0



514

Resefas

deas, que al parecer pueden vivir
sustentadas en el aire, pero él pensaba
que eso no era vida. Ni en Francia, ni
en Argentina, ni més tarde en Portugal,
ni en sus etapas en Espafia ni en sus
largas temporadas en Alemania volvié
a encontrar la sana cotidianeidad de an-
tes de la guerra, en la que afianzar sus
raices para que el 4rbol de su filosoffa
echase nuevas ramas. Lo intenté con
varios proyectos nacionales e interna-
cionales, del que sélo el Instituto de
Humanidades llegé a cuajar, pero no en
el sentido que a Ortega le hubiera gus-
tado. Fue un gran éxito de publico, una
expresién de la atencién que amplias
capas sociales prestaban al filésofo, pe-
ro no se convirtié en el grupo minorita-
rio, con presencia de jévenes, desde el
que se pudiese replantear el sentido de
lo humano a mediados del siglo XX,
que es lo que Ortega pensaba que ha-
bia que hacer. El no querfa un escapa-
rate sino un laboratorio, y el Instituto
de Humanidades se parecié mucho més
a lo primero que a lo segundo.

Ortega se sentia incémodo en Espafia
por un ambiente que se habia vuelto
provinciano, con un Madrid reconverti-
do en Madridejos. En Portugal, habifa
épocas en las que trabajaba intensamen-
te, pero le sobrevenian largas etapas de
abulia porque se sentfa solo y echaba de
menos la santa costumbre de las déca-
das que precedieron al exilio. En Ale-
mania se ilusionaba por el éxito que
tenfan sus conferencias y entonces reju-
venecfa e ideaba grandes proyectos, pe-
ro luego volvia a chocar con la realidad
de su vida itinerante y su aislamiento.

Mas en el fondo nada de esto explica
suficientemente por qué no concluyé
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ninguno de sus grandes libros ni intenté
rematar la redaccién de algunos de sus
cursos de los afios treinta, que eran el
compendio de su filosoffa y que estaban
casi listos para dar a la imprenta. Nin-
gun libro refleja mejor esta incapacidad
que La tdea de principio en Letbniz, y por
eso es un acierto que el Departamento
de Filosofia del 4rea de Estética y Teorfa
de las Artes de la Universidad de Ovie-
do y la asociacién Circulo Hemenéutico
organizasen en noviembre de 2001 las IT
Jornadas Internacionales de Estudios
Orteguianos sobre este libro y hayan
publicado las intervenciones en una edi-
cién agradable, ciertamente cuidada pa-
ra lo que por desgracia suele ser norma
en las ediciones universitarias. Sf, es el
momento de afrontar el que Jaime de
Salas considera perfodo menos estudia-
do de Ortega (p. 15).

El Letbniz es, ademds de un libro ina-
cabado, un libro extrafio en la produc-
cién orteguiana. José Gaos, que lo
resefié tras su edicién péstuma, como
nos recuerda Teresa Rodriguez de Le-
cea (pp. 291-300), con su habitual me-
ticulosidad y buen hacer, pensé que era
un libro de Historia de las Ideas, en el
que Ortega iba a mostrarse sisteméatico
en el andlisis de un tema preciso como
era el principialismo de Leibniz, pero
no encontré su idea aprioristica en el
texto. Ciertamente, el profesor de His-
toria de las Ideas que fue Gaos inter-
pretaba mal la filosoffa orteguiana si
pensaba que tenfa que sistematizarse
en estudios histéricos. Eso podia ser un
método para Gaos, que como é| mismo
decia en sus Confesiones profesionales no
tenfa una filosoffa y por eso no titulé el
libro Confesiones filosdficas, pero era po-
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ca altura de miras para su maestro, que
si tenfa una filosoffa, como el propio
Gaos reconocfa y se sumaba a ella en el
libro mencionado.

Aunque no es descartable que Ortega
se plantease en un primer momento so-
lamente tratar el tema del principialis-
mo de Leibniz como respuesta a una
demanda momentédnea para una conme-
moracién, el libro, en realidad, se con-
virtié en un didlogo con sus maestros
filoséficos para llegar a la originalidad
que Ortega aportaba a la historia de la
filosoffa, un Aufhebung, como dice Jaime
de Salas (p. 19). El filésofo, afirmaba
por aquellos afios un Ortega maltratado
por la vida, es un solitario que sélo con-
versa con los muertos, con sus antepa-
sados filésofos. Asi es como se sentia en
los afios cuarenta y por eso se cuestiond
fntimamente si tenfa sentido seguir filo-
sofando en publico, como habfa hecho
antes de la guerra y habfa seguido ha-
ciendo, no obstante, después en cursos
ptblicos en Buenos Aires y Lisboa y ha-
rd en Espafia y en Alemania, pues a la
postre la filosoffa de la razén vital no
podia renunciar a ser politica.

Ese didlogo con la historia de la filo-
soffa tomaba no sin intencién a Leibniz
como eje de rotacién porque en él habia
descubierto en los afios veinte mas cla-
ramente que en ningun otro filésofo el
sentido de sustancia como ¢is activa, co-
mo fuerza proyectada hacia el futuro y
no como un ser estitico en el sentido
parmenideo. Con acierto nos lo recuer-
da Concha Roldan, quien ademds mues-
tra que la filosoffa leibniciana le
permitia a Ortega enlazar con la razén
histérica a través de las ideas de posibi-
lidad y contingencia (p. 40), pues la mé-

nada es, dentro de su finitud temporal,
una infinitud de posibilidades en una
contingencia dada, que con lenguaje or-
teguiano podriamos llamar circunstan-
cia. Leibniz, al que Ortega tenfa
pensado dedicar un capitulo que no lle-
g6 a escribir, est4 presente en todo el li-
bro, aunque quien mds sale es
Aristételes, al que Ortega se atreve a
tratar de td a td, a veces con cierta in-
justicia, pues en el fondo también habfa
visto en la obra del Estagirita las posibi-
lidades de entender la sustancia como
un “ir haciéndose”, y en su concepto de
“sensacién” habia encontrado las posibi-
lidades de que el realismo no se quedase
en una mero positivismo de los sentidos.
De hecho, si Ortega hubiera insistido en
esta linea aristotélica-leibniciana quiza
hubiese superado la tensién entre el ide-
alismo y el realismo que se palpa en su
filosofia y de la que el Zeibniz es la mejor
expresién, y en el fondo la que le impi-
di6 cerrar sus grandes libros. No es fAcil
enlazar la idea de que el yo es el que po-
ne el ser a las cosas y la idea de que la
realidad soy yo siéndole a las cosas y las
cosas siéndome a mi, y ambas ideas las
encontramos en el Zeibniz.

Esa tensién entre el idealismo y el re-
alismo la analiza con solvencia Cesireo
Villoria, quien muestra el didlogo de
Ortega con sus fuentes germadnicas, pa-
ra acabar sefialando la importancia del
idealismo neokantiano en esta dltima
expresién de la filosoffa de Ortega (pp.
47 y 70) —Gaos llegé a pensar que par-
te del Leibniz procedia de apuntes de la
etapa marburguiana de Ortega—y la no
superacién del idealismo de la fenome-
nologfa (p. 63) ni del concepto de ser
heideggeriano (pp. 69-70).
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En este dltimo aspecto incide Jean-
Claude Lévéque en un texto sobre “la
lectura orteguiana de Heidegger”, pero
mientras las afirmaciones de Villoria re-
sultan convincentes aunque discutibles,
las de Lévéque ahondan menos en el
andlisis de los textos de Heidegger por
lo que uno al final se queda con las ga-
nas de saber qué quiere decir cuando
califica de “chabacana” la critica de Or-
tega a Heidegger (p. 158). Tanto Villo-
ria como Lévéque son excesivamente
condescendiente con el fracaso de la fi-
losoffa heideggeriana, incapaz de desa-
rrollar la metafisica del ser-ahi, pues no
le falta razén a Ortega al sefialar que, a
pesar de las grandes intuiciones que
hay en Sery Tiempo, el libro, a la postre,
decepciona porque uno acaba enredado
en la hermenéutica de los sentidos de
“ser” sin que se llegue al ser que real-
mente nos interesa con la profundidad
esperada. Las orteguianas “Notas de
trabajo sobre Heidegger”, que publica-
ron hace unos afios en estas paginas de
la Revista de Eotudios Orteguianos José
Luis Molinuevo y Domingo Hernan-
dez, y que utiliza abundantemente
Lévéque, son la mejor muestra de la
profundidad critica con que Ortega se
acercé a Heidegger y de la radical se-
paracién entre ambas filosoffas, que
estd en el fondo metafisico de las mis-
mas, precisamente el menos desarrolla-
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do por ambas y mucho menos por Hei-
degger. Acierta Ortega al decir que el
alemén se queda en una ontologia. Na-
da de angustias y nada de un ser-para-
la-muerte le dice Ortega a Heidegger
con una hondura que sélo teniendo
presente la tremenda historia contem-
pordnea de Europa se entiende con cla-
ridad. ;O es que nada tiene que ver el
existencialismo de antes y de después
de la Segunda Guerra Mundial con el
fracaso de la filosofia en el siglo XX?
También “el siglo de Ortega”, como es-
cribe Lluis X. Alvarez en el “Proemio”
a la obra que comentamos.

No quisiera cerrar esta resefia sin
mencionar el interés que me han susci-
tado otros capl’tulos: el que Alessandro
Bertinetto dedica a la influencia de
Fichte en Ortega; en el que Anastasio
Ovejero Bernal trata de las posibilida-
des de la psicologia social construccio-
nista como desveladora del contenido
de las creencias; o en el que Manuel
Ferndndez Lorenzo, un poco de soslayo
pero con acierto, toma la monadologia
pluralista de Leibniz como influencia en
la concepcién autonémica del Estado
espafiol que desarrolla Ortega en los
afios veinte y principios de los treinta y
que, con buen criterio, se llevé a la
Constitucién de 1978, aunque algunos
padres constitucionales desconociesen
la paternidad ideolégica de la misma.
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estigo, espectador sin disimulos,
protagonista y pensador de la Ar-
gentina y de su gente como casi

ningin europeo lo habfa hecho antes,
Ortega entablé un hondo y fluido di4-
logo con aquella parte del Atlantico sin
el que es posible calibrar su produccién
intelectual en toda su amplitud y com-
plejidad. Tres viajes lo hicieron posible:
el primero en 1916, el segundo en 1928
y que se prolongarfa hasta 1929, y un
dltimo que lo mantendria en la Argenti-
na entre 1939 y 1942 en un intento de
sobrevivir a una Europa en guerra.
Adn en climas de ideas y de aconteci-
mientos politicos diferentes, en cada
uno de ellos encontré amplios y diver-
sos publicos para trasmitir los princi-
pios fundamentales de su filosoffa, de
su pensamiento. Jdévenes universita-
rios, intelectuales, politicos de la Ar-
gentina le escucharon con la atencién y
el respeto que no siempre habfa encon-
trado en Espafia. En sus estancias dic-
té cursos y conferencias, aunque sus
ideas no dejaron de llegar de manera
permanente a través de los articulos
publicados en los grandes periédicos
portefios o en la Revista de Occidente, con
difusién entre los 4mbitos pensantes de
la Argentina. Allf coseché gran parte de
su éxito internacional. Y también dejé
impregnadas renovadas sefias para una
tradicién liberal fundadora de una Ar-

Como citar este articulo:

Garcia, M. (2004). La Argentina en Ortega. Resefia de “Ortega y Gasset en la Catedra

Americana”. Revista de Estudios Orteguianos, (8/9), 317-320.
https://doi.org/10.63487/re0.698

gentina moderna que, desgastada, per-
vivirfa a pesar de que, desde finales de
os afios 20 y comienzos del 30, nuevas,
amenazantes y resonadas voces pugna-
ban por atemperarla, reconducirla o
extirparla en nombre de alternativos
proyectos nacionales que albergaban
opciones politicas antidemocraticas.
Este libro recorre capitulos, aspectos,
réplicas e influjos del legado de uno de
los intelectuales infaltable a la hora de
pensar y hablar acerca de la densidad y
de los diversos grados que entrafiaron a
las relaciones culturales entre espafio-
les y argentinos a lo largo del siglo XX.

Los estudios reunidos en este libro son
el resultado final de las ponencias pre-
sentadas y debatidas en el marco del Se-
minario Internacional “Ortega y Gasset
en la Citedra Americana”, celebrado en
Buenos Aires en noviembre de 2003 y
organizado conjuntamente por la Fun-
dacién Ortega y Gasset de Argentina y
el Centro de Estudios Hispdnicos e Ibe-
roamericanos de la Fundacién Carolina
de Espafia. Las contribuciones pertene-
cen a especialistas sobre las variadas tra-
mas que ofrece el acercamiento a la
figura y al pensamiento del filésofo es-
pafiol: Enrique Aguilar, Roberto Aras,
Pedro Luis Barcia, Hugo Biagini, Mar-
ta Campomar, Angeles Castro Montero,
Julio Rafael Contreras, Matilde Isabel
Garcia Losada y Mercedes Rovira
Reich. Desde diferentes miradas y pers-
pectivas analiticas, todas ellas conﬂuyen
en una buena muestra de estudios sobre
universos posibles desde donde abordar
a Ortega en la Argentina: en la c4tedra
periodistica, en la cdtedra universitaria y
en la catedra social.
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La recepcién y las reacciones de adhe-
sién y rechazo que provocaron “las lec-
turas (de Ortega) de la Pampa” son
trabajadas por Pedro Barcia. Tanto el
4nimo de Ortega para ensayar sobre el
caracter, la idiosincrasia y la identidad
de los argentinos como su predisposi-
cién para diagnosticar “los posibles peli-
gros” de la joven nacién desataron
durante sus primeros viajes no pocas ré-
plicas y conformaron el centro de la opi-
nién de una serie de intelectuales. Barcia
hace un seguimiento de las respuestas a
las declaraciones del filésofo espafiol por
parte de intelectuales y personajes de
peso en el mundo cultural argentino co-
mo Joaquin Castellanos, Victoria
Ocampo, Roberto Giusti, Juan Alvarez,
Emilio Coni, Manuel Géalvez y Ezequiel
Martinez Estrada. Y muestra cémo, en
términos generales, sus reflexiones fue-
ron bienvenidas y aceptadas en los 4m-
bitos intelectuales argentinos.

Pero no faltaron las criticas. Estas dl-
timas apuntaron a que Ortega habia
hecho generalizaciones un tanto abusi-
vas y muy amplias sobre rasgos propios
de la identidad argentina. Resultado,
todas ellas, de sus observaciones a un
pequefio grupo de universitarios porte-
flos que, segun sus criticos, no encaja-

realidad

claroscuros ni recogfan las indagacio-

ban con una con més
nes sobre la indole nacional argentina
hechas antes que él. La contribucién de
Julio Contreras amplia las visiones en
torno a la recepcién de Ortega y procu-
ra colocarlas en los 4mbitos de debate
en que se encontraban los medios cien-
tificos y culturales argentinos del pri-
mer tercio del siglo XX, todos dvidos y
eclécticos de empatfas con doctrinas y
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concepciones que trafan los numerosos
intelectuales europeos que visitaban la
Argentina. De todos ellos, dice Contre-
ras, fue Ortega “el que mejor sintetizé
una forma de vida y pensamiento cohe-
rente contrapuesta a la que se desarro-
llaba en el pafs”. Con todo, sus
conclusiones apuntan a matizar, una
vez mds, la importancia concedida a las
disidencias y polémicas que suscitaron
las opiniones y escritos de Ortega en la
Argentina, a pensar las refutaciones co-
mo una expresién de una “disidencia
dialogante”, y, finalmente, a medir la
relacién entre el filésofo espafiol con
aquel pafs y su gente a través de la per-
durabilidad de sus vinculos personales
creados con referentes claves para el
mundo cultural argentino.

Ultimo andlisis de los tres que com-
ponen las miradas a “Ortega en la cite-
Marta
Campomar indaga en torno al pensa-

dra periodistica”, el de

miento de Ortega y al desarrollo de su
teorfa sobre las dindmicas distintas del
tiempo entre las viejas y jévenes nacio-
nes; entre Europa y América. Con agu-
deza analitica y una perfilada
narracién, desgaja la lectura historicis-
ta que hizo Ortega de la sociedad ar-
gentina a través de los trabajos
publicados en Za Nacién entre 1923 y
1942. Tribuna especial esta dltima de
que se valié Ortega para entablar un
didlogo con interlocutores favorables o
desafectos a unas reflexiones que, en
general, buscaban sintonfa con unas co-
rrientes de pensamiento que, desde de-
terminados  d4mbitos  politicos y
universitarios, invitaban a reconsiderar
una fuerte tradicién construida de an-

tiespafiolismo entre los argentinos. Pe-
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ro buscar sintonfa no significaba para
Ortega hacer una reivindicacién histé-
rica de Espafia. Sino, como explica
Campomar, establecer comparaciones,
la posibilidad de entender variaciones
en el modo de ser, de pensar, de organi-
zar los Estados y de construir naciones
en América sin que los pueblos jévenes
se ajustasen necesariamente a los mol-
des ofrecidos por Europa.

Los estudios m4s enfocados en la pro-
yeccién de “la Catedra universitaria” de
Ortega ahondan en sus relaciones con el
mundo universitario de Buenos Aires,
en los motivos y en las expectativas ge-
neradas por sus cursos y conferencias y,
finalmente, en los espacios que sirvieron
de ensayo y exposicién de las coordena-
das fundamentales de su pensamiento.
Aunque limitado a presentar el panora-
ma de la filosoffa argentina en las prime-
ras décadas del siglo XX en torno a las
figuras de Rodolfo Rivarola, José Inge-
nieros y Cariolano Alberini como las
manifestaciones mds distintivas de un
clima intelectual de reaccién al positivis-
mo, el andlisis de Matilde Garcia Losada
ofrece una util informacién para futuros
anélisis enfocados a aprehender en qué
medida Ortega ayudé, especialmente
durante su primer viaje, a renovar los lu-
gares desde donde pensar las alternati-
vas a un exceso de cientificismo en la
universidad argentina. El trabajo de Ro-
berto Aras explora sobre el significado y
el alcance que los cursos dictados por
Ortega tuvieron para la vida académica
argentina. En 1916, los universitarios de
Buenos Aires habian recibido del fil6so-
fo espafiol los registros més actualizados
y menos conocidos en América sobre los
problemas de la filosoffa europea de la

época. Sus divulgaciones sobre el pensa-
miento filoséfico aleman habfan dinami-
zado la actividad universitaria y elevado
el nivel académico. El publico de sus
cursos universitarios en los siguientes
viajes habfa cambiado. Un espiritu més
critico impregnaba en los circulos profe-
sionales que el anélisis de Aras no esqui-
va, pero que poco se atreve a
profundizar en el grado de influencia y
el impacto de Ortega y Gasset en aque-
llos otros espacios de supervivencia inte-
lectual que procuraban desmarcarse de
un espiritu antiliberal e intervensionista
que se habfa infiltrado en la universidad
argentina desde finales de los afios 20 y
que se prolongarfa practicamente hasta
la cafda del peronismo en 1955. Cierra
este capitulo de Ortega y su relacién con
el mundo universitario argentino el estu-
dio de Mercedes Rovira Reich. En ¢l di-
secciona los contenidos de las clases
dictadas por Ortega en sus dos primeros
viajes para concebirlos como las herra-
mientas metodolégicas propias del desa-
rrollo de la tesitura orteguiana. Y
muestra cémo en sus conferencias en la
Universidad de Buenos Aires en 1928
expuso la centralidad de su filosofia vi-
talista.

Por dltimo, la parte dedicada a “Orte-
gay la cétredra social” del libro, contie-
ne trabajos de Hugo Biagini, Angeles
Castro Montero y Enrique Aguilar. Bia-
gini rescata una vez maés los aportes cul-
turales espafioles en la Argentina
trasmitidos desde finales del siglo XIX
por unos entonces jévenes Inmigrantes
vinculados con empresas politicas e in-
telectuales en la peninsula antes de ini-
ciar la experiencia migratoria y que, en
el nuevo pafs, llegaron a formar parte de
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un grupo de notables interlocutores a la
hora de fomentar un didlogo més denso
en las relaciones culturales e intelectua-
les entre ambos lados del Atlantico. Una
densidad que, ademés de impregnar en
las corrientes reformistas argentinas,
permitié crear unas condiciones previas
que posibilitaron una afortunada recep-
cién de Ortega en la Argentina. Por su
parte, Castro Montero analiza el segun-
do viaje de Ortega a la Argentina a la
luz de sus incémodas coincidencias y
aliviados desencuentros con Ramiro de
Maeztu, entonces representante del go-
bierno espafiol en aquel pafs, con quien
habfa compartido proyectos politicos y
pedagégicos comunes en su juventud
pero que por entonces tenfan pocos
puntos en comun. Y lo hace desde la 6p-
tica de Crilerio, semanario catélico apa-
recido poco antes de la llegada de
Ortega a Buenos Aires, reflejo del en-
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cuentro de varias tendencias que cues-
tionaban el consenso de la tradicién li-
beral y que se habfa revelado como una
de las opiniones de m4s alto vuelo en el
panorama cultural argentino. El libro
acaba con un trabajo de Enrique Agui-
lar que invita a bucear en las reflexiones
de Ortega sobre el dilema de la libertad
y el liberalismo en tiempos de conflicto,
de crisis de creencias y de un exilio per-
sonal azaroso, que resultaron de sus es-
tudios acerca Del Imperio Romano
publicados en Za Nacidn durante su ter-
cer viaje a la Argentina. Un final abier-
to para el repaso de los principios
orteguianos en torno al sentido de la li-
bertad individual y politica, del poder
publico, de la concordia y el didlogo, de
la confianza en lo que vendra. Y sobre
los que algunos de los autores de este li-
bro rescatan como mensaje alentador
para la Argentina actual.
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ARras, RoserTo E.: El mito en Ortega. Dinamica del origen. Pamplona:
Universidad de Navarra, 2004.

Tesis presentada en la Facultad de Filosofia de la Universidad de Navarra,
dirigida por el doctor Juan Cruz Cruz.

La investigacién se propone clarificar el lugar del mito en el pensa-
miento de José Ortega y Gasset, y justificar la presencia de esa no-
cién a lo largo de toda su obra escrita, en contextos muy diversos y
con una gran variedad de matices. De esa revisién concluimos que en
Ortega no existe una preocupacién teérica sobre el mito sino una uti-
lizacién del mito al servicio de razones que son propias de su volun-
tad de intervencién politica y filoséfica.

Se propone, entonces, para dar cuenta de la continuidad en el interés
y de la dispersién en los enfoques, la existencia de dos momentos en el
tratamiento del mito: en el primero, “estético-politico” (1905-1930),
el mito asume una funcién politopoiética que vitaliza las fuerzas socia-
les para poner en marcha un programa de reforma socio-politica en tor-
no a la europeizacién de Espafia; en el segundo, “histérico-filoséfico”
(1930-1955), el mito es un “método mental” que encuentra la razdn his-
ldrica entre otros cuando encara la bisqueda del esclarecimiento simul-
taneo del origen de la razén y de la filosoffa.

En la primera parte del trabajo se identifican las fuentes filoséficas
y no-filoséficas de la idea orteguiana de mito entre quienes se desta-
can Platén, Schelling, Nietzsche, Bergson y Cassirer por un lado, y
Freud, Sorel, Lévy-Briihl y Malinowski entre las influencias comple-
mentarias, por otro.

La segunda parte se dedica a analizar la renovacién cultural que Or-
tega propone para superar la crisis del 98 con instrumentos pedagégi-
cos y no politicos. Asi, lograr la “perspectiva” adecuada frente al
problema de Espafia (saber mirar, formar ideas), alcanzar la disciplina

Como citar este articulo: Revista de
Aras, R. E. (2004). El mito en Ortega. Dinamica del origen. Revista de Estudios Orteguianos, Estudios Orteguianos
(819), 321-322. N° 8/9. 2004
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del concepto (ciencia europea) y hacer la lectura de la historia patria
libre de monumentalidad (memoria conducida por la imaginacién)
son los vectores cognoscitivos del programa reformador a los que se
suman los recursos estéticos (im4genes, metdforas y esquemas miticos)
que permiten generar ilusiones e inducir el deseo en torno de una Es-
pafia europea. Las Meditaciones del Quijote, “Pio Baroja: anatomia de un
alma dispersa”, “El Quijote en la escuela”, son algunos de los textos de
referencia en este perfodo.

La tercera parte, se dedica a estudiar la reforma de la inteligencia
que parte del agotamiento de la razén pura y saluda el advenimiento
de la razdn vital enraizada en la fantasfa. La legitimacién de la imagi-
nacién como elemento especificante del hombre lleva a Ortega a pro-
poner un mito para contar el origen del hombre (en Una interpretacion
de la historia universal). Este mito, como otros de su autorfa, refleja el
uso filoséfico del mito que Ortega aprendié en Platén y en Nietzsche.

En la cuarta y dltima parte, se aborda el tema del mito y el origen
de la filosofia en donde la cuestién de la verdad como revelacién (alé-
theia), la funcién de la duda y el mito como creencia, introducen el
proyecto orteguiano de una “ultrafilosofia” que permitirfa alcanzar
un nuevo nivel de radicalidad frente al cual el pensamiento moderno
aparecerfa como mitologfa.

RobpriGuEz RoDRriGUEZ, JosE ANTONIO: Las tareas de la razon vital.
Almeria, Universidad de Almeria, 2004.

Tesis presentada en la Universidad de Almeria, dirigida por el doctor Caye-
tano Aranda Torres.

Revisién general de la vida y la obra de José Ortega y Gasset en la
que se hace un anilisis sobre cémo se va configurando la razén vital
en los diferentes perfodos de la vida del filésofo madrilefio. Estos pe-
riodos son significativos del proceso de maduracién de la razén vital
y su conexién con la historicidad de la misma. Hay en la tesis, por un
lado, un estudio del concepto de filosoffa en Ortega donde se pone de
manifiesto su funcién en toda vida auténticamente vivida, por lo que
se refiere a la actitud vital que corresponde al filésofo. Por otro lado,
un estudio sobre cémo toda auténtica filosoffa no es mas que un en-
cuentro con la verdad, alétheia, en tanto que descubrimiento del ser
de las cosas que, segtin Ortega, es su ser ejecutivo.

A partir de este concepto de filosoffa se pone de manifiesto que la
verdadera manera de acceso al conocimiento es la razén vital. Por eso

Revista de Cémo citar este articulo:
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el autor madrilefio se vio obligado a hacer una severa critica de la ra-
zén pura propia de la modernidad. Igualmente, su planteamiento te-
érico le impuso la necesidad de buscar el punto de partida originario
de cada uno de los niveles de la cultura, ciencia, ética y estética, co-
mo el método adecuado para alcanzar certezas que permitan servir de
fundamento o todos los desarrollos tedricos posteriores.

En este sentido, la tesis efectiia un estudio sobre la critica orteguiana
a la clencia, y al realismo y el idealismo de la cultura occidental;
igualmente analiza cémo Ortega fundamenta la ética en lo que él llama
nuestro “fondo insobornable”, encaje inevitable de vocacién y circuns-
tancia, como Unico camino para llevar una vida auténtica consistente
en plasmar nuestra vocacién a pesar de los obstdculos que en toda
existencia humana son frecuentes; por dltimo, se hace un estudio de
las concepciones orteguianas sobre el arte, con especial dedicacién a la
funcién cognoscitiva que el maestro le concedfa al mismo, y otro
apartado dedicado a la deshumanizacién de las corrientes artisticas
de la época.

El trabajo pretende dar una visién de conjunto del pensamiento de
José Ortega y Gasset que ponga de manifiesto que, en realidad, se
trata de un autor sistematico, aunque no en el sentido cldsico de dis-
tribuir sus teorfas en las parcelas en que tradicionalmente se divide la
filosofia, sino desde el punto de vista de ser capaz de articular la to-
talidad de su obra en torno a una idea bésica: la razén vital.
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ASCENSION UNA

Nal

2.4. iINDICE TEMATICO*

Alteracion: Batista
América: Lago Carballo
Amor: Pitt

Argentina: Campomar, 2003a

Arte, Estética: Alarcon Sierra - Lopez Cobo -
Lépez Séenz - Marias Franco

Articulos periodisticos: Campomar, 2003b
Baroja, Pio: Salas, 2002

Basadre, Jorge: Arista Montoya

Bergson, Henri: Atencia, 2003b

Biografia: Zamora Bonilla, 2003a.

Ciencia: Alvarez - Lopez Cambronero
Circunstancia: Batista - Pinto
Conocimiento: Defez i Martin

Creencia: Larrea Jaspe - Alvarez

Cultura: Chamizo - Fernandez Gonzalez; Eduardo
Domingos - Lépez Cambronero

Deber: Silva, E.

Derecho: Ferreiro Lavedan, 2003b, Lépez Medel,
2003a y 2003b, Zamora Bonilla, 2003b.

La deshumanizacion del arte: Lopez Cobo

Educacion: Dornas - Martinez Martinez

Elites: Lopez Cobo

Ensimismamiento: Pinto

Escuela de Madrid: Rodriguez Huéscar

Espaiia: Diego - Fernandez Lorenzo - Lema
Hincapié

Espaiia-historia: Villar

Espaia invertebrada: Coelho - Ferracuti -

Leyte - Martin, 2003a - Moreiras - Villacafias
Berlanga

Estética: ver Arte

Etica: Conill - Peris Suay - Salas, 2003a

Europa: Diego - Ferracuti - Karayannis
Experiencia: Atencia, 2003b - Conill - Mermall

Fenomenologia: Esteban Ortega, 2002 -
Gutiérrez Pozo

Ferrater Mora, José: Terricabras
Fichte, Johann Gottieb: Bertinetto

Filosofia alemana: Bertinetto - Villoria, 2003a y
2003b

Filosofia politica: Peris Suay
Gaos, José: Rodriguez de Lecea
Garcia Morente, Manuel: Lema-Hincapié
Generaciones: Campomar, 2003a
Gente: Ribeiro

Heidegger, Martin: Lévéque, 2003
Hermenéutica: Martin Serrano
Historia de la ciencia: Alvarez
Historia: Cipolloni
Historia-filosofia: Barata-Moura
Humanismo: Lara

La idea de principio en Leibniz: Alvarez
Salas - Bertinetto - Cipolloni - Lévéque, 2003 -
Menéndez de Llano - Ovejero Bernal, 2003b -
Rodriguez de Lecea - Roldan - Salas, 2003b -
Villoria, 2003a y 2003b

Ingenieros, José: Campomar, 2003a
Intelectuales: Sanchez Camara

Jiménez, Juan Ramén: Lasaga, 2003a

Kant, Immanuel: Lévéque, 2002 - Llano Alonso
Kuhn, Thomas S.: Alvarez

Leibniz, Gottfried Wilhelm, Freiherr von:
Alvarez, Lluis; Salas - Fernandez Lorenzo -
Roldan - Villoria, 2003a y 2003b

Lenguaje: Gabardin, 2002 - Larrea Jaspe -
Lévéque, 2003 - Lopez Folgado

* Este indice tematico remite Unicamente a los estudios sobre Ortega.
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Bibliografia Orteguiana, 2003

Libertad: Arriola
Liberalismo: Peris Suay
Literatura: Gabarain, 2003

Machado, Antonio: Alarcon Sierra - Gonzalez -
Carvalho

Marias, Julian: Prini

Meditaciones del Quijote: Gonzdlez
Metafisica: Rodriguez Huéscar

Metafora: Tejada

Mision de la universidad: Lopez Cambronero
Nacionalismo: Moreiras - Lema-Hincapié

Ors, Eugenio d': Campomar, 2003a

Ortega y Gasset, José (biografia): Asenjo;
Zamora Bonilla, 2003a y 2002b - Lasaga,
2003b y 2003d - Martinez Martinez - Ortega
Spottorno - Reyes

Ortega y Gasset, José (influencia de): Lopez
Séenz - Prini - Rodriguez Huéscar - Tasende -
Tejada

Ortega y Gasset, José (tema general):
Jiménez - Sanz Garcia

Pedagogia: Bolado Ochoa
Periodismo: Campomar, 2003b
Persona: Ribeiro

Perspectiva: Cruz - Salas, 2002 y 2003a
Poder: Arriola

Politica: Arriola - Fernandez Lorenzo - Sanchez
Camara - Villar

Positivismo: Campomar, 2003a

Psicologia: Ovejero Bernal, 2003a y 2003b
Raciovitalismo: Almeida

Razdn: Atencia, 2003b - Carvalho - Conill - Cruz
Razon historica: Arista Montoya - Sevilla, 2003

Revista de
Estudios Orteguianos

N°8/9. 2004

mayo y noviembre

Razon vital: Almeida - Dornas - Esteban Ortega,
2002 - Fonseca - Gutiérrez Pozo - Silva, D.

Realidad: Costa - Defez i Martin - Fernandez
Gonzélez; Eduardo Domingos - Rodriguez
Huéscar - Venturini

Renan, Ernest: Salas, 2002

Residencia de Estudiantes: Asenjo; Zamora
Bonilla, 2003a y 2003b

Retorica: Mermall
Reyes, Alfonso: Lago Carballo - Lasaga, 2003c

Rodriguez Huéscar, Antonio: Padilla, 2003a y
2003b

Schiitz, Alfred: Venturini

Ser: Cardenas - Lara - Silva, A.

Sociologia: Ferreiro Lavedan, 2003a.
Teatro: Candido; Ribeiro y Braga

Técnica: Atencia, 2003a

Traduccion: Lopez Folgado - Lévéque, 2003

Unamuno, Miguel de: Alvarez Gémez -
Gonzalez - Lopez Folgado - Terricabras

Universidad: Gonzdlez Fernandez - Lopez
Cambronero - Vicente Jara

Vanguardias: Lopez Cobo
Valle-Inclan, Ramén Maria: Tasende
Velazquez, Diego de: Marias Franco

Verdad: Alvarez Goémez - Defez i Martin -
Esteban Ortega, 2003

Vico, Giambattista: Sevilla, 2002 y 2003

Vida: Almeida - Carvalho - Costa - Esteban
Ortega, 2003

Vitalismo: Campomar, 2003a - Gutiérrez Pozo
Vocacion: Zamora Bonilla, 2003a.
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Relacion de colaboradores

JUAN PABLO CAMAZON LINACERO

Licenciado en Derecho y en Ciencias Politicas y Sociologfa. Ha publicado “La
crisis europea en Revwta de Occidente” (2000) y “Ortega y Gasset, jantiamerica-
no?” (2003). En la actualidad, est4 redactando su tesis doctoral sobre Z/ penva-
miento politico internacional de Ortega y Gasvet en el periodo de entreguerras (1919-1959).

ALEJANDRO DE HARO HONRUBIA

Licenciado en Humanidades por la Universidad de Castilla-La Mancha, reali-
za su tesis doctoral sobre Ortega y Gasset en dicha Universidad. Entre sus
publicaciones, cabe destacar: “Génesis y fundamentacién del raciovitalismo
orteguiano: una nueva forma de racionalidad anclada en el fenémeno de la
vida” (2003) e “Intelectualidad y politica. La polémica en torno a las relacio-

nes de Ortega y Gasset y el franquismo” (2003).

CRISTINA HERMIDA DEL LLANO

Profesora titular de Filosoffa del Derecho en la Universidad Rey Juan Carlos
de Madrid, es autora de las monografias J.L. L. Aranguren. Estudio sobre su vida,
obra y pensamiento (1997) y José Luws L. Aranguren (1909-1996) (1997), y coauto-
ra, junto con Klaus Adomeit, de Filosofia del Derecho y del Estado de Socrates a
Séneca (1999). En la actualidad estd préximo a publicarse su libro Zos derechos
fundamentales en la Unién Europea.

Francisco LA RuBiA PRADO

Catedrético en el Departamento de Espafiol y Portugués de la Universidad de
Georgetown (Washington), es autor de libros como Retorno al futuro: amor;
muerte y desengario en el Romanticiomo espaiiol (2004), Unamuno y la vida como fic-
cion (1999) y Alegoria de la voluntad. Pensamiento orgdnico, retdrica y deconatruccidn
en la obra de Miguel de Unamuno (1996). Entre sus multiples articulos sobre his-
toria intelectual espafiola, destacan varios en los que trata de Ortega:
“Configurations of German and Spanish Intellectual History and Aesthetics:
Goethe, Novalis, Unamuno, and Ortega y Gasset” (2000) y “La cuestién del
género literario: el «Ortega vanguardista» y los formalistas rusos” (1998).
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FERNANDO R. LAFUENTE

Doctor en Filologia por la Universidad Complutense de Madrid. Profesor de
Literatura Hispanoamericana en la Universidad Complutense de Madrid y
Profesor de Literatura e Historia Intelectual Espafiola en la Universidad de
Lenguas Extranjeras de Pekin. Ha sido Director del Instituto de Cooperacién
Iberoamericana en Buenos Aires, Director General del Libro, Archivos y
Bibliotecas y Director del Instituto Cervantes. En la actualidad es Secretario de
Redaccién de la Revista de Occidente, Director de la Catedra Archivos (Edicién
filolégica de textos de Literatura Latinoamericana, UNESCO) en el Instituto
Universitario de Investigacién Ortega y Gasset, y Director de Blanco y Negro
Cultural (ABC). Ha publicado numerosas ediciones de autores espafioles e his-
panoamericanos como Macedonio Ferndndez, Jorge Luis Borges, Alfredo

Bryce Echenique, Radl Zurita, Ramén Gémez de la Serna o Corpus Barga.

ANTONIO MORA

Autor de Mite i rad politica en Joan Maragall (2000), dirigié “Maurice Blanchot,
la escritura del silencio”, Anthropos (2001). Para esa misma revista dirigié un
monografico sobre Eduardo Nicol y ahora prepara otro sobre Jean-Luc
Nancy. Es redactor de la revista Orientaciones.

JUAN NAVARRO DE SAN Pio

Licenciado en Filosoffa por la Universidad de Valencia, ha cursado estudios en
Mainz (Alemania) y Connecticut (Estados Unidos). Entre 1999 y 2003, ha sido
profesor de Sociologia en la Universidad de Alicante y actualmente realiza su
tesis doctoral sobre Ortega y Gasset. Cabe destacar entre sus articulos publica-
dos “La pequefia filosoffa de Azorin a la luz de las meditaciones orteguianas”
(2002), “Die Notwendigkeit modern zu sein” (1999) y “Hermenéutica y genea-
logfa del limite” (1999).

Luis RAMOS DE LA TORRE

Licenciado en Filosoffa por la UNED, Maestro de Mdsica, poeta y compositor,
es profesor de Filosoffa en el L.LE.S. Universidad Laboral de Zamora, y presi-
dente de la Asociacién Cultural Duererias que edita la revista de filosoffa homé-
nima. En la actualidad realiza la tesis doctoral Poesia y valvacion en Claudio
Rodriguez: una interpretacion desde Ortega en la UNED. Ha publicado, entre otros
textos, Guia de Lectura de Claudio Rodriguez, Claudio Rodriguez para niiios, y los libros
de poemas y canciones Por el aire del drbol y De semilla de manzana. Su poesfa figu-
ra en varias antologfas poéticas, y como cantautor ha grabado e interpretado los
trabajos musicales La cancidn que cantdbamos juntos y Por arroyo y senda.

Revista de
Estudios Orteguianos

N 8/9. 2004

mayo y noviembre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

NORMAS PARA EL ENVIiO DE ORIGINALES

Los articulos, que serdn originales y no habrén sido publicados antes, deberan
remitirse, tanto en soporte magnético (disquete) como en formato impreso a la
siguiente direccién:

Centro de Estudios Orteguianos. Fundacion José Ortega y Gasset.
Fortuny, 53. 28010 Madrid
Tfno.: 917004139 Fax: 917003530
E-Mail: estudiosorteguianos.secretaria@fog.es

La presentacién de los articulos deber4 cefiirse a los siguientes criterios:

1. Los articulos no podrén tener una extensién superior a 30 pdginas (tamafio
DIN A4), a doble espacio y treinta lineas por pagina. La letra utilizada ser4,
slempre que sea posible, de cuerpo 12 para el texto principal y 10 para las
notas.

2. La versién en soporte magnético se remitird en disquete de 3’5 pulgadas o
como archivo enviado por correo electrénico, preferiblemente utilizando
WORD para Windows.

3. El articulo empezar4 con el titulo, centrado y en mayusculas. Mds abajo se
escribirdn, también centrados, el nombre y apellidos del autor o autores, asf
como el centro o institucién a la que estd(n) adscrito(s).

Seguidamente debe figurar un resumen (abstract) de no mds de 100 pala-
bras y una lista de palabras clave (keywords), con no més de 8 términos.
Tanto el resumen como la lista de palabras clave deben tener una versién en
espafiol y otra en inglés para facilitar su inclusién en las bases de datos inter-
nacionales y en los repertorios bibliograficos.

El articulo debe venir acompafiado de los datos que permitan contactar con
el autor, asi como de un breve curriculum indicativo (datos académicos,
lineas de investigacién y las 3 6 4 principales publicaciones).
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4. Las referencias bibliograficas y las notas deben ajustarse a las pautas que
siguen. De todos modos, se aceptard cualquier modalidad recogida en la

Norma UNE 50-104-94 (equivalente a la ISO 690: 1987).

a) Monograffas: José ORTEGA Y GASSET, La rebelisn de las masas. Madrid:
Revista de Occidente, 1930.

b) Capitulos o partes de monografias colectivas: José ORTEGA Y GASSET,
“Prélogo”, en Karl BUHLER, Zeoria de la expresisn. Madrid: Revista de
Occidente, 1950, pp. 7-9.

c) Publicaciones periédicas: José ORTEGA Y GASSET, “Apuntes sobre el
pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, Logos, 1 (1941), pp. 11-39.

d) Obras completas de José Ortega y Gasset: Si las citas aluden a las Obras
completas. 10 vols. Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset/Taurus, 2004,
se citard el tomo (en romanos) y la(s) pagina(s) del mismo (en ardbigos).
Por ejemplo, en el caso de “La destitucién de Unamuno”: 1, 661-663.

Si las citas aluden a las Obras completas. 12 vols. Madrid: Revista de
Occidente/Alianza Editorial, 1983, se citard el tomo (en romanos) y la(s)
pagina(s) del mismo (en ardbigos), anteponiéndoles Oc§5. Por ejemplo,
en el caso de “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia”:

0c85, V, 517-547.

Los resimenes de Tesis Doctorales no deben exceder las 400 palabras. Deben
adjuntar, asimismo, los siguientes datos:

a) Titulo de la tesis.

b) Nombre y apellidos del autor de la tesis.

c) Nombre y apellidos del director de la tesis.

d) Departamento, Facultad, Universidad y afio académico en que la tesis fue

defendida y aprobada.

En los casos en que la tesis no haya sido escrita en espafiol, se incluird la tra-
duccién al mismo del titulo y el resumen.

El Consejo Editorial de la Revwta de Estudios Orteguianos acepta considerar todos
los originales inéditos, pero no se compromete a mantener correspondencia
sobre los mismos, salvo cuando sean aceptados o hayan sido expresamente
solicitados.
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