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Los clasicos de nuestros clasicos
Ortega y el arte de la recepcion

Domingo Hernandez Sanchez

ORCID: 0000-0002-6893-6097

in duda alguna, la mayor contribucién que realiza la nueva edicién de

las Obras completas de José Ortega y Gasset consiste en ofrecer la fi-

jacién textual definitiva del corpus orteguiano. Apoyadas en tan sélida
base, serdn posibles todo tipo de ediciones particulares, criticas o comentadas,
mejores o peores, pero siempre dirigidas por esa base textual y, por tanto, a la
altura de las nuevas circunstancias filolégicas. Debido a esto, el tiempo de es-
tas Obras no es sélo su presente sino, sobre todo, su futuro: la definitividad
textual que se aporta ahora debe permitir la indefinitividad —por utilizar un con-
cepto fundamental para el Ortega de los afios cuarenta— de la critica y el es-
tudio. Nos hallamos, asf, ante la posibilidad de enfrentarnos a Ortega de un
modo diferente a como se ha venido haciendo hasta ahora, un modo més ri-
guroso, més fiable y sélido, que, por fin, nos permita tratar a nuestro cldsico
como él hizo con los suyos.

Y es que resulta evidente que, en muchos casos, en la filosofia espafiola he-
mos tratado a nuestros cl4sicos de un modo distinto, por no decir opuesto, a co-
mo ellos trataron a los suyos. En el caso de Ortega, la paradoja resulta evidente:
mientras nosotros —insisto, la mayorfa de las veces, no todas—, nos hemos limi-
tado a exponer a Ortega, éste, por su parte, insistia una y otra vez en que la re-
lacién con el cldsico no debe ser sélo de exposicién, sino de utilizacién, de
aplicacién de las ensefianzas del cldsico a nuestros temas y problemas a fin de
ver qué habfa en él que fuera instructivo para nosotros. Esta paradoja tiene una
parte positiva y una negativa. La positiva consiste en afirmar la fuerza de nues-
tros clésicos, de Ortega especialmente, para relacionarse con los suyos, es de-
cir, la maravillosa teorfa de la recepcién que ya posefa nuestro cldsico. Lo triste
estd en que esa teoria de la recepcién presente en nuestros cldsicos era, es, mu-

Como citar este articulo: Revista de
Hernandez Sanchez, D. (2006). Los clasicos de nuestros clasicos. Ortega y el arte de Estudios Orteguianos
la recepcion. Revista de Estudios Orteguianos, (12/13), 9-30. N° 12/13. 2006
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10 Los cldsicos de nueastroos cldsicos. Ortega y el arte de la recepcion

cho més avanzada que la nuestra. Nuestros clasicos estaban muy por delante de
nosotros, su teorfa de la recepcién era muchisimo mejor que la nuestra, entre
otras cosas porque la nuestra, respecto a ellos, est4, la mayorfa de las veces au-
sente.

En el caso de Ortega todo esto tiene una explicacién més o menos clara. Co-
mo es sabido, Ortega posefa un concepto de cldsico y una idea de recepcidn lo
suficientemente fuertes como para apoyar en ellos la relacién con los temas y
autores que le eran ttiles para sus intereses. De hecho, la teorfa de los clési-
cos y de la recepcién presente en Ortega iba m4s alld de ser una mera relacién
con los autores del pasado, por el simple hecho de que tenfa connotaciones te-
maticas fundamentales en su filosoffa. Esas connotaciones remiten a contextos
como el de la historia, el futuro, la profecfa en la historia, etc., y es en tales con-
textos donde aparecen autores determinantes para entender tanto la relacién
con la teorfa de los cl4sicos y su recepcién, como esos temas bédsicos en Orte-
ga. Uno de esos autores es Hegel, otro August Wilhelm Schlegel, aunque éste
dltimo sélo lo sea por un pequefio aforismo.

Efectivamente, quizd a partir de estas nuevas Obras conzp/e[ad podamos co-
menzar a tratar realmente a Ortega como un cldsico, o por lo menos eludien-
do esa sospecha de que lo hacfamos con un material de lectura problemético.
De hecho, quiz4 ahora, por primera vez, la lectura que hagamos con Ortega
responda a las exigencias que él mismo hacfa a todo lector. Para Ortega, la
contemplacién o recepcién nunca debia ser pasiva, sino activa, y en este sen-
tido ac]quirl'a los caracteres de una atractiva recepcic’)n estética: “el arte es
slempre creacién y no eleccién entre lo ya creado. Es creacién, no sélo parte
del artista productor, sino también del contemplador. Una estética torpe nos
ha habituado a reservar el nombre de artista para el que produce la obra, co-
mo si el que la goza adecuadamente no tuviese también que serlo. Produccién
y recepcién son en arte operaciones reciprocas” . En ese texto, Ortega no re-
mite Gnicamente a la necesaria conjuncién de produccién y recepcién de la
obra, sino también a la relacién entre pasado y presente en los modos de
interpretacién. O, de otro modo, no se trata tinicamente de que la recepcién
refiera al arte, sino de que la recepcién misma es un arte: el didlogo entre el
productor y el receptor crea constantemente la obra, la actualiza, sin por ello
desvirtuar su situacién y contextualizacién concretas en un determinado mo-
mento histérico. Es, asf, la conjuncién de pasado y presente la que dinamiza el
proceso receptivo.

! José ORTEGA Y GASSET, “Nuevas casas antiguas”, en José ORTEGA Y GASSET, Obravs comple-
tas, tomo II (1916). Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset / Taurus, 2004, p. 655. A partir
de aquf cito esta edicién sefialando, en el cuerpo del texto, tinicamente el niimero de tomo en ro-
manos y de pagina en ar4bigos.
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Por ello, si se intenta no una actualizacién o contemporaneizacién del cldsi-
co, de la teorfa pretérita, sino un simple traslado de lo recibido, una reinstau-
racién de lo pasado en el presente, surge el escolasticismo, la tragedia de la
recepcién, y es que “no se suele percibir lo que tiene de trigico toda «recep-
cién»"?. Es la tragedia del transporte integral de ideas, tragedia causada por
la imposibilidad de hacer del pasado un presente. La teorfa pasada unica-
mente llega hasta el presente sl se la adecda a los nuevos Intereses, sl se la
actualiza y se aprovecha lo que de ella es ttil. De este modo es como, por
ejemplo, recibe Ortega a Hegel: en ningtin momento pretende hacer presente
un pasado, sino utilizar lo que de ese pasado puede ser contemporaneizado,
adecuado a los nuevos intereses, a las propias teorfas. La recepcién de Hegel
por Ortega no es una tragedia, sino la conjuncién acumulativa, ampliadora,
que supone el didlogo, la utilizacién del clésico, su salvacién para conseguir la
nuestra.

Esta es la idea que Ortega tiene de la recepcién de los clésicos, y es la me-
todologfa que aplica a su recepcién del clésico llamado Hegel: “No hay ma4s
que una manera de salvar al cldsico: usando de €l sin miramiento para nuestra
propia salvacién —es decir, prescindiendo de su clasicismo, trayéndolo hasta
nosotros, contemporaneizdndolo, inyectdndole pulso nuevo con la sangre de
nuestras venas, cuyos ingredientes son nuestras pasiones... y nuestros proble-
mas. En vez de hacernos centenarios en el centenario, intentar la resurreccién
del clésico re-sumergiéndolo en la existencia” (V, 142). La conexién entre la
teorfa del cldsico en Ortega, su teoria de la recepci(’)n, asf como la relacién con
el clésico llamado Hegel, convergen de esta manera en un dnico punto comdtn.
Y es ese punto comtn el que, al igual que Ortega respecto al cldsico Hegel,
debemos aplicar nosotros al cldsico Ortega. Ahora bien, hay que tener en
cuenta que el cldsico es necesario siempre, pero siempre también insuficiente.
Necesario porque aquello que lo convierte en cldsico no es el hecho de que
ofrezca soluciones o respuestas a cuestiones hasta entonces irresueltas, sino
precisamente lo contrario: que los problemas que él encontré siguen presen-
tando batalla, “nos plantee problemas, discuta y se defienda de nosotros” (V,
231), con lo que su actualidad proviene de su problematismo, de su inconclu-

2 José ORTEGA Y GASSET, La idea de principio en Letbniz y la evolucion de la teoria deductiva, en Jo-
sé ORTEGA Y GASSET, Obras completas, VIII. Madrid: Alianza Editorial / Revista de Occidente,
1983, p. 214. A partir de aqui cito esta edicién de Obras completas, también en el cuerpo del tex-
to, mediante Oc83 m4s el nimero de tomo en romanos y de pigina en ardbigos. Las ideas que
rodean a esa afirmacién sobra la tragedia de la recepcién las repite Ortega en més de una oca-
sién: véase, por ejemplo, “Medio siglo de filosofia”, en José ORTEGA Y GASSET, Origen y epilogo
de la filosofia y otros ensayos de filosofia. Madrid: Revista de Occidente en Alianza (Obras de José
Ortega y Gasset, 12), 1981, p. 139 ss.; y “Prélogo a El collar de la paloma, de Tbn Hazm de Cér-
doba”, Oc83 VII, 47 ss.
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12 Los cldsicos de nueastroos cldsicos. Ortega y el arte de la recepcion

sién, de, como escribe Italo Calvino en Por gué leer los cldsicos, no acabar de
decir nunca lo que tiene que decir. Asf, la eternidad, la persistencia de los cl4si-
cos, se Inicia en la propia inconclusién de los problemas y temas que plantean.

Pero, si ésa es su necesidad, también implica su insuficiencia, porque el
hecho es que los problemas adquieren otras formas y solicitan respuestas ade-
cuadas a las épocas nuevas. La urgencia y velocidad de la vida contindan
presentando cuestiones a las ya iniciadas por los cldsicos, cuestiones que exi-
gen respuesta inmediata para superar el naufragio en el mundo. Es asf como
surge el enfrentamiento que posibilita la recepcién. Los clésicos deben perder
su clasicismo y ser utilizados para ayudar a superar el naufragio, salvar al cl4-
sico utilizdndolo para nuestra salvacién, con plenas pretensiones de actuali-
dad. Por ello, “es preciso citar a los cldsicos ante un tribunal de ndufragos” (V,
122). Ante ese tribunal responderdn a las cuestiones urgentes, las cuestiones
de presente, las que refieren a la teorfa propia originada en el tiempo propio.
Perderan su clasicismo, pero mantendran su actualidad. Esta es, por tanto, la
teorfa de los cldsicos en Ortega, que no sélo es expuesta insistentemente, sino
también desarrollada en la préctica de un modo constante.

Quiz4 sea posible afirmar que, demasiado habitualmente, nosotros hemos
eludido la aplicacién al propio Ortega de este modo de entender al cldsico, de
lo que se desprende que no hemos utilizado al propio Ortega para poder su-
perarlo, y quiz4 éste haya sido el error. Si hubiéramos obedecido a Ortega, en
primer lugar tendriamos a un Ortega mucho més vivo, mucho més 1til, y, en
segundo lugar ya lo habriamos superado, en el sentido hegeliano de Aufhebung:
no lo hemos superado precisamente porque no lo hemos recibido. Cuando
Ortega exponfia su teorfa de los cl4sicos —y la ponfa en practica— no sélo nos
contaba unas ideas, sino que nos hacfa una peticién, una peticién nada humil-
de, pero sf totalmente realista: aplicad a mis teorfas lo mismo que yo a las de
mis cldsicos, por la sencilla razén de que ésa ser4 la tnica forma de que, pri-
mero, yo os sea ttil, y, segundo, poddis superarme sin traumas. Esa es la rela-
cién entre los cldsicos y el futuro, y es lo que de modo explicito decfa Ortega
sobre sus libros: “Me importa ante todo el futuro, y en mis escritos he insulta-
do siempre a la mujer de Lot, a la cual, entre paréntesis, tampoco le importaba
el pasado, porque el pasado sélo importa desde y para el futuro. La memoria no
es sino el culatazo que da la esperanza” (V, 112). Ahora bien, para entender
este tema del futuro, sea en el contexto que sea, el autor fundamental en Or-
tega es, sin duda alguna, Hegel, un Hegel que, a su vez, podemos compren-
derlo desde todos los referentes que proporciona la teorfa de la lectura de
Ortega, teniendo claro que, ahora mas que nunca debido a la aparicién de la
nueva edicién de las Obras completas, esa teoria de la lectura adquiere un inte-
rés renovado.
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La recepcién de Hegel por Ortega significa su citacién ante el tribunal de
ndufragos. Hegel seré resucitado no mediante exposiciones o interpretaciones,
sino mediante su aplicacién a los nuevos problemas o teorfas, sabiendo, ade-
mds, que la resurreccién del cldsico en los nuevos problemas exige todos los
caracteres de la teorfa de la recepcién. No se trata, asf, de exposiciones, tam-
poco de continuidad histérica o hermenéutica, sino de recepcién estética en el
didlogo y la co-realizacién de la obra, aprovechar lo que el cldsico dice y lo que
no dice, mostrar la lectura como aumento, completar la obra “completando su
lectura” (I, 760), convertir la vista en mirada y el leer contemplativo en leer
receptivo, en “leer pensativo” (I, 772).

Por todo esto, puede afirmarse que la conexién entre el clésico y la posibili-
dad de su recepcién, de su contemporaneizacién, remite directamente a una
teorfa de la lectura en Ortega y del decir en general. Esa teorfa iba a situarse
de un modo explicito en un estudio concreto, los Principios de la nueva filologia,
uno de los capfitulos del proyecto al que remite insistentemente Ortega y que
no llegé a ver la luz, la Aurora de la razén huwtérica. Sin embargo, los dos princi-
pios sobre los que se sostendria la teorfa los menciona Ortega en “La revivis-
cencia de los cuadros” y en el comentario al Banguete de Platén, dos textos del
mismo afio, 1946. Esos dos principios expresan la ley de deficiencia y exu-
berancia de los textos: “1.° Todo decir es deficiente —dice menos de lo que
quiere. 2.° Todo decir es exuberante —da a entender mds de lo que se pro-
pone” (0c83 1X, 751). El clasico que se re-vitaliza al ser colocado ante los
problemas y pasiones presentes conecta de este modo con una teorfa de la lec-
tura en la que la recepcién del texto aprovecha tanto la deficiencia como la
exuberancia de todo decir. Si el cldsico no acaba de decir nunca lo que tiene
que decir, el tema se amplia a toda enunciacién significativa: ningtin decir con-
cluye nunca de decir. Hegel ser4 situado por Ortega ante ambos contextos me-
todolégicos, el del cldsico y el de la lectura, y es esto lo que exige la utilizacién
de una muy determinada teoria de la recepcién para el anélisis de la relacién
entre ambos, Hegel y Ortega.

Todo decir es deficiente y exuberante simultdneamente porque su intencién
es siempre querer decir tal cosa determinada, pero esa determinacién no es
nunca expuesta con plena suficiencia. Siempre habr4 una inadecuacién entre
lo que se pretendia decir y lo que efectivamente se dice. Una gran cantidad de
supuestos quedan tacitos, las cosas que, "por sabidas", se callan, supuestos que
en el didlogo con el contempordneo son coincidentes, pero no asf si el didlogo
se establece con el antepasado, con la figura histérica. En la lectura, el pro-
blema se acentta. El leer es una faena utépica, que tiene que contentarse con
aproximaciones al objetivo inicial de entender completamente un texto. En el
esfuerzo que supone la aproximacién, el lector extraerd una porcién de lo que
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5 Los cldsicos de nueastroos cldsicos. Ortega y el arte de la recepcion

el autor ha pretendido decir, pero siempre quedar4 un residuo ilegible. Al mis-
mo tiempo, ese esfuerzo supondrd entender cosas que el autor no ha querido
decir y que, sin embargo, en el proceso de lectura, en la recepcién del texto,
efectivamente dice. De este modo, “leer no puede consistir sélo en recibir lo
que buenamente las frases escritas quieren volcar sobre nosotros, leer no es,
sin mas, deslizarse sobre el texto, sino que es forzoso salir del texto, abando-
nar nuestra pasividad y construirnos laboriosamente toda la realidad mental
no dicha en él, pero que es imprescindible para entenderlo mds satisfactoria-
mente” (0c83 1X, 752). Conjuntando los caracteres, “leer es interpretar” (0c83
1X, 752).

Salir del texto, abandonar la pasividad, construir lo no dicho. Ortega se
refiere a la necesidad de apoderarse de la realidad vital que subyace al texto
concreto para poder entenderlo, aunque sea de un modo aproximado. Es la
conjuncién de filologfa e historia: entender un texto significa entenderlo en
la funcién activa, vital, que cumplié al ser enunciado. Y ello exige reconstruir la
vida entera del autor, pero también la de su época, y la de las vigencias de
la época, o, de otro modo, conjuntar la razén histérica con la razén vital. Esta
es la nueva filologia que Ortega le muestra en carta a Curtius en 1938. A los
dos principios, el de exuberancia y el de deficiencia, se une asf un tercero: en-
tender un texto implica conocer la realidad vital que le subyace, con lo que “se
entrevé el riguroso sentido formal de principio para una nueva filologia que
posee la expresién: Duo oi idem dicunt non est idem”™. Si en este sentido los prin-
cipios de la nueva filologfa remiten a su conexién con la razén histérica y vi-
tal, esa conexién se establece en el contexto del primer momento: el momento
de entender un texto 0, en lo referente a Hegel, el momento que exige Hegar
hasta él. Pero hay un segundo estadio en el que la ley de deficiencia y exube-
rancia recae sobre lo que el receptor pone en su lectura, en su actividad crea-
dora. Lo no dicho ya no referirfa inicamente a la situacién vital que sostiene
el texto concreto, sino a la misién receptiva y constructora del lector. Esa mi-
sién es la que aparece en la teoria receptiva de los clésicos, la que hace pres-
cindir del clasicismo del cl4sico y lo sumerge en la actualidad de la vida, de la
teorfa propia, del momento presente.

La teorfa de la recepcién en Ortega se establece en la conjuncién de ambos
momentos, la teorfa de los cldsicos y la teorfa de la nueva filologfa. Consiste en
mostrar los dos sentidos de la deficiencia y excedencia de los textos: lo no di-
cho como aquello que hay que averiguar, uniendo filologfa, vida e historia, y
lo no dicho como aquello que hay que crear, mediante la recepcién, mediante
la utilizacién de la obra o texto con pretensiones de actualidad. Este es el sen-

> José ORTEGA Y GASSET, Epuwlolario. Madrid: Revista de Occidente, 1974, p. 111.
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tido de la recepcién que Ortega aplica a Hegel, y es el método de trabajo ne-
cesario para entender la relacién entre ambos, pero también es el método que
Ortega querfa para sf mismo, que nos pedia a nosotros como sus lectores
futuros, unos lectores, nosotros, que ahora ya podemos sumergirnos en los
textos orteguianos desde el rigor de la nueva edicién de Obras completas. Por
ello, la recepcién del cldsico, que primero llega hasta él, y a continuacién lo sal-
va utilizdndolo para nuestra salvacién, muestra el doble sentido del duo ¢ idem
dicunt non est idem: non est (dem porque cambian las situaciones vitales e histéri-
cas, pero, a la vez, non est idem si la repeticién se muestra en términos de re-
cepcién. Cuando Ortega explicitamente utilice caracteres que Hegel remite al
espiritu para aplicarlos al concepto orteguiano de vida se encuentra en este
segundo momento, el momento de la recepcién, en la que el cldsico renace al
situarlo junto a “nuestros problemas”: es la reviviscencia del cldsico en el mo-
mento de su recepcién.

La nueva filologfa no remite, entonces, tinicamente a la teorfa de la lectura,
sino de modo directo, y sobre todo, al contexto de la recepcién en la relacién
entre estética e historia. No es casual que Ortega situara esa referencia a la
nueva filologia en “La reviviscencia de los cuadros”, y no lo es porque es ah{
donde se muestra su aplicacién: la pintura es “un didlogo permanente entre el
artista y el contemplador” (0c83 VIII, 490), y, por ello, “contemplar una pin-
tura no es sélo cuestién de ojos, sino de interpretacién” (0c83 VIII, 491). De
la misma forma que los cldsicos, que el objeto estético en general, y precisa-
mente porque es objeto estético, “el cuadro nos estd siempre haciendo sefias”.
Y para entender esas sefias hay que situar al cuadro en su momento histérico,
como trozo de una vida, la vida de un hombre particular y concreto. Se trata
de reconstruir la obra, ver el cuadro como fragmento de una vida, de una épo-
ca, de una historia. Ver el pasado desde el presente, recibirlo, entender los su-
puestos sobre los que se sostenia y, con ello, entender al antepasado tal como
él se entendid; pero “para entenderlo como €l se entendié, no ha_y més remedio
que entenderlo mejor” (Oc83 VIII, 494). En ese momento confluyen estética e
historia y aparece la reviviscencia de los cuadros como su recepcién.

Ver bien el cuadro, entenderlo, es verlo haciéndose, ejecutdndose, en la bio-
graffa de un autor y de una época. Esa es su reviviscencia, que supone la for-
ma activa de la contemplacio’n, con lo que “no cabe, pues, contraponer una
contemplacién puramente estética a una contemplacién histérica del arte”
(083 VIII, 505). La contemplacién histérica, que muestra la reviviscencia de
los cuadros, se retine asf con la contemplacién detenida ante la obra. La con-
templacién histérica es contemplacién activa, que entiende al antepasado me-
jor que él mismo, en tanto conoce los supuestos sobre los que se apoyaba y,
simulténeamente, lo conduce hasta los prob]emas y temas del tiempo nuevo.
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La recepcién del cuadro, de la obra, del cldsico, incluye la reviviscencia de su
pasado desde la actualidad de un presente, de un tiempo propio. Se busca re-
vivir y recibir el cuadro, y el objeto estético en general, en la biografia del au-
tor, en la reconstruccién de una intimidad, de un yo ajeno. Pero ese “yo” ya no
est4 concebido desde el té6pico moderno cartesiano: ahora se trata de narrar
una vida, y en esa narracién lo substancial es la vida, no el “yo”.

Por todo esto, en la dialéctica de esos dos caracteres que implica siempre el
proceso de recepcién del cldsico o del objeto estético —la parte pasiva y la ac-
tiva, la vista y la mirada, la exposicién y la recepcién, etc.—, ocupa un lugar
fundamental una conexién que representa seguramente la clave para entender
gran parte de las teorfas de Ortega: la relacién entre historia, vida y futuro. Es
la relacién que une a Hegel con el tema de los clésicos, la que une el modo de
recepcién del cldsico Hegel con los temas fundamentales de Hegel para Orte-
ga, la que vincula la teorfa de los cldsicos en Ortega con la solicitud que nos
pide para él mismo: que lo tratemos como a un cldsico, pero en su sentido.
Ahora bien, la relacién entre historia y futuro tiene, a su vez, otra clave inter-
pretativa: el tema de las profecfas.

Ya en la definicién del espiritu hegeliano como actividad, movimiento y
esencial agilidad se perciben las conexiones y las diferencias entre Hegel y Or-
tega: se admite, para la vida, el movimiento y la agilidad, pero no la vuelta a
si. Este es, en el fondo, el hilo que gufa la relacién entre Ortega y Hegel, pues
al primero le interesan caracteres determinantes del proceso del espiritu, su
esencial agilidad, pero no sus finales, ni, por supuesto, que tales caracteres
remitan a un espiritu. Esa esencial agilidad, mas que a Hegel, remite a Fichte.
Ortega lo dejard claro en la Meditacion de Europa, cuando escriba: “el hombre,
como persona o como colectividad, es siempre una ecuacién entre su ser iner-
cial —receptivo, tradicional- y su ser 4gil —emprendedor, afrontador de pro-
blemas” (083 1X, 279). A ese texto afiadird una nota determinante, que puede
ya entenderse desde el contacto con Hegel que venia manteniendo desde ha-
cia veinte afios, y que permite ver qué es exactamente lo que buscaba
Ortega en Fichte, Leibniz o el propio Hegel, a pesar de la temética de la su-
peracién del idealismo, o, mejor, permite ver qué es aquello con lo que queria
quedarse Ortega después de la superacién del subjetivismo:

Empleo el término de «ser-4gil»> en homenaje al genio enorme de Fichte, el pri-
mer pensador que define al hombre como siendo primaria y fundamentalmen-
te reine Agdlitit. Serfa, de todo el pasado, el fildsofo m4s actual si no le estorbase
su patetismo constante, ingenuo y predicante. En Fichte llega a madurez la
grande idea de Leibniz, por tanto, la gran idea alemana de que la realidad, la

sustancia no es forma, como crefan los griegos —aun los que intentan superar-
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se como Aristételes, o como tras ellos creyeron los escoldsticos— y han creido
siempre los mediterrdneos, sino que es v activa. Ahora bien, qué sea una rea-
lidad consistente en actividad, dice Leibniz, arcus tensi illustrari potest, puede re-
presentarse por un arco tenso hacia algo. Por eso, desde mis veinte afios la

portada de mis libros espafioles lleva un arquerito salvaje lanzando su flecha.

Pertenezco a la tribu de los flecheros (0c83 IX, 278-279).

No hay mejor explicacién que esta metdfora: Ortega no puede admitir una
historia sin futuro —como la de Hegel, segin la lectura de Ortega— porque él
pertenece a la tribu de los flecheros. Pero la relacién no es tinicamente con
Fichte y con Leibniz, y en esos textos de los afios cuarenta, sino también
con Hegel y en la situacién de finales de los veinte y comienzos de los treinta.
La conexién no es gratuita, sino que se apoya, por ejemplo, en ideas ya pre-
sentes en el “Hegel y América”: “Ese Espiritu, que, consistiendo en un cono-
cerse, consiste en una actividad, en un movimiento y esencial agilidad que le
lleva del ignorarse hasta el saberse. Va, pues, pasando de idea en idea hasta
arribar a la idea completa de sf, hasta volver en sf, como un jerifalte que vuel-
ve al pufio, si el pufio fuera un jerifalte” (II, 668). Si en Fichte y Leibniz apa-
rece esa realidad como actividad, como agilidad, por su parte “Hegel ha sido
uno de los tltimos filésofos para quienes el universo es algo real. Después de
él vino el diluvio del fenomenalismo en todas las formas, formatos y variantes
posibles. Como ahora sentimos —y no sélo sentimos— la urgencia de redescu-
brir la realidad tras de los meros fenémenos, mds alld de todo relativismo, el
contacto con Hegel, ya que no nos conquista, nos corrobora” (II, 668). Si se
tiene en cuenta que esa realidad que Hegel descubrié fue el espiritu, y que
éste se constituye como actividad y agilidad, evolucién y movimiento, los ca-
racteres se presentan idénticos. El problema de Hegel, y por eso “no nos con-
quista”, es que su realidad no es humana, no es vital: para Ortega, la actividad
y agilidad del espiritu se desperdicia en un marco légico.

El hombre como ecuacién del ser inercial y el ser 4gil, o, de otra manera, de
ser desde el pasado y ser hacia el futuro, muestra el punto culminante que ocu-
pa toda categoria de actividad, de movilidad, pero en el sentido de Ortega, y
que explica tanto su atraccién como su repulsa por el concepto hegeliano de
espiritu. Es en estos caracteres méviles donde se asienta la reunién de vida e
historia, donde se explica la insistencia de Ortega en los talantes de accién, de
aventura, de héroe y, por supuesto, donde se muestra el significado del arque-
ro en sus dos referencias, la de la tensién, la del esfuerzo, y la de la direccién,
la del proyecto. El conjunto exige la inseparabilidad de pasado y futuro, la
presencia de la historia entendida en los caracteres vitales que la muestran de-
terminando un futuro, definiendo cémo se ha llegado a cierto punto, cémo ha
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tenido lugar el proceso, cuéles son las potencialidades, cuéles las posibilidades
que tenemos y que deberemos amoldar a ese futuro como proyecto que rige
nuestra actuacién. Por esto el tema de los cldsicos y el de la recepcién deben
ser siempre leidos en relacién con éste del futuro, y por eso insistfa yo al ini-
cio que el tiempo de la nueva edicién de las Obras completas no es sélo el pre-
sente sino también, y sobre todo, el futuro, entremezclando asi, de un modo
quizd demasiado atrevido, las cuestiones editoriales con las temdticas propias
de la filosofia de Ortega.

A Ortega, en 1916, afios antes, por tanto, de la aparicién de los articulos so-
bre Hegel, no le importaba que eso activo, potencial, vital, histérico, recibiera
un nombre u otro: “LIdmesele alma, conciencia, espiritu o como se quiera, eso
que somos consiste en un haz de actividades, de las cuales unas se ejecutan y
otras aspiran a ejercerse. Consistimos, pues, en un potencial de actos: vivir, es
ir dando salida a ese potencial, es ir convirtiéndolo en actuacién” (11, 221), y,
al hacerlo, gastdndolo, consumiéndolo: “La vida, sefiores, es un fluido indécil
que no se deja retener, apresar, salvar. Mientras va siendo, va dejando de ser
irremediablemente” (II, 627). Ese es el talante histérico, la conexién de pasa-
do y futuro, el cardcter activo de la vida, que rige de modo explicito la relacién
con el tema de la recepcién y los cldsicos. A partir de estos contextos se en-
tiende el sentido de la historia que no se consuma nunca, frente a la, para Or-
tega, historia sin futuro de Hegel. Por esto el enfrentamiento entre vida y
espiritu: la vida es futuro, el espiritu consiste en su regreso a si. Y, sin embar-
go, ese mismo espiritu es el que Ortega entiende como la realidad universal
que Hegel descubre, y, en este sentido, conecta con la urgencia de “redescu-
brir la realidad”.

El contacto se produce con eso que Ortega —basdndose en una traduccién
demasiado forzada— llamaba “la méxima averiguacién de Hegel”, el “pensamos
con las cosas” (V, 245), y la acusacién general a la modernidad de pérdida de
la sensacién de realidad. Hegel habria reencontrado esa sensacién; el proble-
ma estarfa en que la realidad que siente no es la misma que la de Ortega: la de
Hegel es espiritu, la de Ortega es vida, realidad histérica. O, de otro modo, el
problema es siempre el mismo: se admite el caracter real, histérico, pero sin
espiritu, se admiten ciertos caracteres de éste, pero aplicados a la vida y a la
traduccién que ejerce ésta sobre ellos. Hegel es “bueno” como compensacién
respecto al “fenomenalismo”, pero no hay que detenerse en él. Por fenomena-
lismo estd entendiendo ahora Ortega un sentido general, con caracteres
Unicamente negativos, de desatencién por la vida como realidad radical y aten-
cién dnica hacia aspectos que olvidan el marco esencial y se centran en relati-
vismos y positivismos futiles. Hegel habria descubierno la realidad absoluta
que éstos pasaban por alto; la diferencia con Ortega serd de contenido, el con-
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tenido de esa realidad, el espiritu frente a la vida como realidad histérica. Por
esto el problema de la relacién entre tiempo e historia. Si para Hegel el cardc-
ter l6gico de la idea exige la proyeccién en el tiempo de los estadios légicos,
representados siempre por algin pueblo, para Ortega ese tiempo, primero, no
tiene nada que ver con estadios légicos y, segundo, se trata de constituirlo co-
mo nuestro tiempo, esto es, con los caracteres de realidad histérica y vital. El
marco temporal de la historia no remite para Ortega tGnicamente a su conti-
nuidad, sino también a su contemporaneidad, por lo que el tiempo histérico
slempre tiene que posibilitar su conversién en nuestro tiempo, y, por ello, exi-
ge los caracteres de futuro. Esto sélo es posible si la historia abandona su
marco légico y adquiere el talante vital, si es capaz de adquirir un modo de
expresién biogréfico en el que el pasado siempre sea visto en términos de fu-
turo.

Cuando Ortega culmina el articulo sobre Hegel y América citando el parra-
fo con el que Hegel cierra su exposicién de “El Nuevo mundo”, parrafo del
que, en realidad, ha partido Ortega, y lo deja sin comentar, ya estd mostrando
cudl ha sido en concreto el enfrentamiento, que ya aparecia expuesto en El Le-
ma de nuestro tiempo: es el enfrentamiento entre Hegel y Schlegel, y es a éste a
quien sigue Ortega. El texto de Hegel que culmina el “Hegel y América” es el
siguiente: “Como pafs del porvenir, América no nos interesa, pues el filésofo no
hace profecias. En el aspecto de la historia tenemos que habérnoslas con lo que
ha sido y con lo que es. En la filosoffa, empero, con aquello que no sélo ha si-
do y no sélo ser4, sino que es y es eterno: la razén. Y ello basta”™. Ortega es-
cribe en cursiva las primeras lineas del parrafo, cursivas suyas, no de Hegel.
Aunque no comente el texto, el simple hecho de presentar subra_yado ese “co-
mo pais del porvenir, América no nos interesa; pueds el fildsofo no hace profecias” (11, 679),
es toda una declaracién de intenciones. Hay que salir del articulo sobre Hegel
para entenderla, y hacerlo intentando encontrar una contraposicién a esa he-
geliana ausencia de profecias. En £/ tema de nuestro tiempo ha concretado Orte-
ga el contexto del modo siguiente:

Acaecen en una época mil azares imprevisibles; pero ella misma no es un azar,
posee una contextura fija e inequivoca. Pasa lo propio que con los destinos
individuales: nadie sabe lo que le va a acontecer mafiana, pero sf sabe cuél es
su cardcter, sus apetitos, sus energfas y, por tanto cudl ser4 el estilo de sus
reacciones ante aquellos accidentes. Toda vida tiene una érbita normal pre-

establecida, en cuya linea pone el azar, sin desvirtuarla esencialmente, sus si-

4 G. W. E. HEGEL, Lecciones sobre la filosofia de la historia universal. Ed. J. Gaos. Madrid: Alian-
za, 1994 (56.* reimp.), p. 177.
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nuosidades e indentaciones. / Cabe en historia la profecfa. M4s atn: la histo-
ria es sélo una labor cientifica en la medida en que sea posible la profecfa.
Cuando Schlegel dijo que el historiador es un profeta del revés, expresé una

idea tan profunda como exacta’.

Laideadela profecia en la historia aparecerei constantemente en Ortega, pe-
ro la referencia (explicita) a Schlegel tnicamente la repetird una vez més, en
En torno a Galileo. Sera ahi donde Ortega enfrente a Hegel y a Schlegel, pero
la referencia a éste tltimo no la muestra en el “Hegel y América”. Aqui tnica-
mente aparece, en cursiva, ese “el filésofo no hace profecfas” de Hegel. Ahora
bien, en ninguna de las dos apariciones de la idea de Schlegel muestra Ortega
de dénde la tomé: es uno de los fragmentos del primer Athenacum, de 1798,
concretamente de los Fragmente de August Wilhelm Schlegel: “der Historiker
ist ein riickwirts gekehrter Prophet™, el historiador es un profeta vuelto
hacia atrds, de espaldas, o, como escribe Ortega, puesto del revés. La inter-
pretacién habitual de la idea de Schlegel remite al caracter religioso de su
filosofia de la historia, a la “palabra creadora de Dios como llave para el co-
rrecto entendimiento” del conjunto de acontecimientos histéricos’. Ortega,
por su parte, utilizar4 al historiador como profeta del revés en un sentido muy
determinado.

El enfrentamiento se produce entre el filésofo que no hace profecias de He-
gel y el historiador como profeta del revés de Schlegel. Y, sin embargo, ese
mismo enfrentamiento explicitard la relacién entre Ortega y Hegel. En Hegel,
el filésofo no hace profecias porque sigue los mandatos de una razén légica,
eterna, que se lo impide, al mostrarle que la historia inicamente tiene que ver
con lo que ha sido y lo que es, no con lo que ser4; en Ortega, después de la cri-

5 José ORTEGA Y GASSET, El tema de nuestro tiempo. Prélogo para alemanes. Ed. Domingo Her-
nandez Sanchez. Madrid: Tecnos, 2002, pp. 59-60.

¢ August Wilhelm SCHLEGEL, “Fragmente”, en Athenacum. Ersten Bandes Zweites Stiicks,
Berlin, 1798. Reimpresién: August Wilhelm SCHLEGEL / Friedrich SCHLEGEL (Hrsg.), Athena-
eum. Eine Zeitschrift. Erster Band, erstes und zweites Stiick. Darmstadt: Wissenschaftliche Buch-
gesellschaft, 1980, p. 196.

7 Jean-Jacques Anstett, en la introduccién a su edicién de las lecciones de Friedrich Schlegel
sobre filosoffa de la historia, explica el fragmento de este modo: “Da der christliche Ges-
chichtsphilosoph immer wieder an das uranfingliche Wort Gottes ankniipft und gemahnt, ist er
wahrhaft «ein riickwirts gekehrter Prophet», nicht aber, weil fiir ihn die Erkenntnis der Wir-
kungen gewisser Ursachen in der Vergangenheit deterministisch auf die Wiederkehr derselben
Wirkungen bei den gleichen Ursachen fiir die Zukunft schliessen liesse, sondern weil das schop-
ferische Wort Gottes der Schliisel zum richtigen Verstindnis vom Seienden und Werdenden,
vom Alten und Neuen ist; insofern gehéren Geschichte und Prophetie zusammen”. Jean-Jac-
ques ANSTETT, “Einleitung”, en: Friedrich SCHLEGEL, Philosophie der Geschichte. In achtzebn Vorle-
sungen gehalten zu Wien im Jabre 1828. Kritische Friedrich Schlegel-Ausgabe, IX. Miinchen, Paderborn,
Wien: Ferdinand Schéningh, 1971, p. XLIX.
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tica al cardcter légico y eterno de esa razén —aunque no a la razén en la histo-
ria—, las profecias vienen exigidas por la propia razén vital e histérica. O, de
otro modo, al sustituir en la historia la razén légica por la razén vital e histé-
rica Ortega puede quedarse con el historiador como profeta de Schlegel fren-
te al filésofo hegeliano carente de ese poder. Y de este modo se ve claramente
cémo mantiene Ortega su relacién con los clésicos: tanto de Hegel como de
Schlegel utiliza “aquello que es instructivo para sus problemas” y, del mis-
mo modo, les aplica su propia teoria de los cldsicos, usdndolos para “su propia
salvacién”.

Para Ortega, la idea del historiador como profeta del revés, nada mas y
nada menos, resume toda la filosofia de la historia. Sin citar a Schlegel, escri-
bird en La rebelion de las masas: “Es falso decir que la historia no es previsible.
Innumerables veces ha sido profetizada. Si el porvenir no ofreciese un flanco
a la profecia, no podria tampoco comprendérsele cuando luego se cumple y se
hace pasado. La idea de que el historiador es un profeta del revés resume to-
da la filosofia de la historia. Ciertamente que sélo cabe anticipar la estructura
general del futuro; pero eso mismo es lo tinico que, en verdad, comprendemos
del pretérito o del presente"s, y anos antes, en El tema de nuestro t[empo, “creo,
pues, que no parecerd aventurada la expresién antecedente, segin la cual la
ciencia histérica sélo es posible en la medida en que es posible la profecia™.
Ahora bien, ;jcudl es exactamente el sentido que Ortega concede a la profecia?
El contexto remite a los caracteres de la vida como ejecutividad. La vida no es
una realidad cuyo ser le es dado al hombre, “como le es dado a la piedra” (V,
567), que recibe su ser de un modo inmediato y estd terminada ya en su co-
mienzo, sino que la vida humana hay que hacerla, y, por ello, est4 dirigida por
las connotaciones de futuro que determinen ese hacer. En este sentido la vida
es profecia constante, continua anticipacién de futuro, en tanto solicita la an-
ticipacién de una direccién antes de dar cualquier paso, un proyecto previo a
cualquier efectivizacién, cualquier eleccién. Este es el carcter profético de la
vida como futuricién, cuya ejecutividad remite también al modo de la rela-
cién con los clésicos: éstos nunca estdn terminados, sino que constantemente
tienen cosas que decir.

En la historia el marco se amplia. No se trata ya de individualidades, de vi-
das individuales, sino de épocas, de hacia dénde va una época, de dénde
viene, por qué es como es. Es aqui donde se encuentran Hegel y Schlegel —el
enfrentamiento deviene encuentro—, en tanto el tiempo de la historia dnica-

8 José ORTEGA Y GASSET, La rebelion de las masas. Ed. Domingo Herndndez Sdnchez. Madrid:
Tecnos, 2003, p. 180.
9 José ORTEGA Y GASSET, El tema de nuestro tiempo. Prologo para alemanes. Ed. cit., p. 62.
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mente revierte en nuestro tiempo si podemos hallar un sentido en el proceso
que lo ha formado y, asf, configurar un pasado que ya era futuro. Pero marcar
ese proceso sélo es posible si pueden determinarse las leyes, las razones de la
historia, de lo que se deduce, a su vez, que la profecia sélo es posible si hay le-
yes histéricas. O, expresado de un modo m4s concreto, puede afirmarse que
la profecfa de Schlegel tiene sentido si asume el cardcter racional de la histo-
ria, de Hegel. En la unién entre ambos se sittia Ortega, y es el resultado de tal
enfrentamiento el que exige el cardcter vital de la razén histérica. Los cldsicos,
Hegel y Schlegel, convergen asf, al ser “utilizados para nuestros problemas”,
en el propio Ortega. Ahora bien, estos dos caracteres, la historia de Hegel y la
de Schlegel, Ortega sélo los presenta unidos al comienzo de la leccién XI del
curso En torno a Galileo:

La realidad histérica, el destino humano avanza dialécticamente, si bien esa
esencial dialéctica de la vida no es, como crefa Hegel, una dialéctica concep-
tual, de razén pura, sino precisamente la dialéctica de una razén mucho mas
amplia, honda y rica que la pura —a saber, la de la vida, la de la razén viviente.
/ Pero claro es que si al reconstruir nosotros el pasado mediante la historia, ha-
llamos que cada nueva época o estadio emerge del anterior con una cierta 16-
gica o, dicho de otro modo, que a cada forma de vida sucede otra que no es
cualquiera, sino precisamente una que la anterior predetermina, quiere decir-
se que también serd posible en alguna medida lo contrario, a saber, viviendo en
una época vaticinar cémo sera en sus lineas generales la inmediata futura,
en suma, que es en serio posible la profecfa. Schlegel solia decir que un his-
toriador es un profeta del revés, pero yo sostengo que eso implica también

que el profeta es un historiador a la inversa, un hombre que narra por antici-

pado el porvenir (083 V, 135-136).

En la vida individual, ese caracter profético conduce a la vida como obra de
imaginacién, a la construccién del hombre por si mismo, a su propio novelar-
se, pero también al que “construye” a sus propios cldsicos llevdndolos hasta
sus problemas, el que los hace futuros. Es necesario vivir para el futuro, y con-
tar con la historia como ciencia profética que, por lo menos, permita intuirlo o
verlo a grandes rasgos. Para ello, la historia y la vida no pueden permanecer
entendidas como una mera sucesién de azares, de hechos, sino que tiene que
haber algo que los estructure, que les remita una razén y un sentido. Este es
el cardcter de ciencia histérica, que pone en contacto historia y vida, y que se
inicia en la razén légica de Hegel, la cual, a su vez, es superada al conferirle
carécter vital, histérico. Se trata del cardcter de historiologfa, de la historia
como ciencia que exige una razén, una ley: si se entiende el proceso histérico
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como una serie de peripecias sin ley, entonces “no es posible, por tanto, cien-
cia histérica, ya que ciencia sélo es posible donde existe alguna ley que pueda
descubrirse, algo que tenga sentido y que, por tenerlo, pueda ser entendido. /
Pero la vida no es un proceso extrinseco donde simplemente se adicionan con-
tingencias. La vida es una serie de hechos regida por una ley”!’. Por ello, por
el hecho de que los acontecimientos tienen un sentido y remiten a leyes histé-
ricas, profetizar el futuro sigue la misma operacién intelectual que conocer el
pasado: completar una linea, una ley, una estructura, continuar los pasos mar-
cados. No se profetizardn hechos particulares o concreciones, pero sf talantes,
tonos y estilos. Es el caricter futuro del pasado, la contemporaneizacién de
toda historia mediante la conversién del tiempo en nuestro tiempo, lo cual po-
sibilita utilizar la historia como previsién: “Cuando el sentido histérico se per-
fecciona, aumenta también la capacidad de previsién”!l.

Ahora bien, en Ortega las intenciones son muy claras: la capacidad de pro-
fecfa vale para todo tiempo, pero a él el que le interesa es el suyo, su época, y
su pafs, y su historia... pero no como finales, sino como inicios. Del mismo
modo, también los clésicos tienen que adaptarse a las exigencias del tiempo
nuevo, del presente. El clésico, precisamente por serlo, es un cldsico de su
tiempo, pero para el nuestro. Como en la vida y en la historia, también en el
clésico, al ser historia viva, a través de su recepcién se unifican con el pasado
los otros dos modos temporales, el futuro y el presente, remitiendo a los pro-
blemas y exigencias que nos plantea nuestro propio tiempo.

Es cierto que Hegel, mediante la articulacién de razén e historia, tiene “la
ambicién de justificar cada época, cada etapa humana, evitando la indiscrecién
del vulgar progresismo que considera todo lo pasado como esencial barbarie”
(11, 669), pero la justificacién de Hegel remite a las exigencias del concepto,
al poder del presente, que utiliza todo pretérito como medio para llegar hasta
él. La historia en la interpretacién progresista carecfa de interés porque “con-
sistia simplemente en seguir todo derecho en una direccién preestablecida, por
tanto, sin peripecia ni innovacién”!%. Pero el hombre es un animal de noveda-
des, afiade Ortega en nota a ese texto de las lecciones de 1928 en Argentina.
No quiere restricciones, sino inseguridades, inquietudes, posibilidades... en
una palabra: futuro. Ni el optimismo de Hegel, que muestra cémo todo pasa-
do ha existido para que nuestro presente sea tal como es, ni el talante de se-
guridad, de quietud del progresismo son caracteres del tiempo nuevo. Hegel
se enfrenta a la negacién del pasado por parte del vulgar progresismo, Ortega

10 José ORTEGA Y GASSET, £l tema de nuestro tiempo. Prélogo para alemanes. Ed. cit., pp. 60-61.

W 1bid., p. 62.

12 José ORTEGA Y GASSET, Meditacion de nuestro tiempo. Las conferencias de Buenos Aires, 1916 y
1928. Ed. J. L. Molinuevo. Madrid: F.C.E., 1996, p. 273.
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no soporta el optimismo de Hegel: “El optimismo sin reticencia que esta acti-
tud de Hegel revela es un punto de contraste para definir el cambio de sensi-
bilidad que en los tltimos afios ha experimentado el alma «<moderna», sobre
todo la europea. El «<moderno» no se cree ya tan ingenuamente la edad defini-
tiva” (11, 669), y no se la cree, entre otras cosas, porque uno de los caracteres
de la nueva sensibilidad es la ausencia de tiempos definitivos.

Es la critica a Hegel y a su presente definitivo desde las lecciones de Argen-
tina en el 28, en textos que luego utilizar4 Ortega en La rebelion de las masas. Es
la critica a Hegel desde los caracteres de nuestro tiempo, de la nueva sensibi-
lidad: “Nuestro tiempo, en efecto, no se siente ya definitivo, al contrario, en su
rafz misma encuentra oscuramente la intuicién de que no hay tiempos defini-
tivos, seguros, para siempre cristalizados, sino que, al revés, esa pretensién de
que un tipo de vida —el llamado de «cultura moderna»—, fuese definitivo, nos
parece una obcecacién, y estrechez inverosimil del campo visual. Y al sentir
asf sentimos una deliciosa impresién de habernos evadido de un recinto an-
gosto y hermético, de haber escapado y salir de nuevo bajo las estrellas al
mundo enorme, profundo, imprevisible e inagotable, donde todo, todo es
posible”’3, todo, tanto lo bueno como lo malo. Si hay algo que le impide a Or-
tega la aceptacién de ese optimismo hegeliano es la inseguridad que se des-
prende del momento en que est4 escribiendo.

En “Hegel y América”, por tanto, la intencién de Ortega no era tinicamente
criticar la interpretacién hegeliana de América sino, al hacerlo, mostrar la di-
ferencia de sensibilidades. No sélo enfrentar la historia hacia adelante con la
historia definitiva de Hegel, sino, sobre todo, dos talantes, el de los tiempos
detenidos frente al de los tiempos méviles, el del optimismo frente al de la
inseguridad, el de la sensibilidad de la razén pura frente al de la nueva sensi-
bilidad de la razén vital e histérica. La critica de Ortega a la situacién hege-
liana del tiempo en la historia responde a las necesidades de conformar ese
tiempo como nuestro tiempo. Asf, tal critica desde la nueva sensibilidad es la
que explica el ataque en este momento al sistema de Hegel. Este sistema es
el de la historia, con un presente definitivo, y su critica la que procede también
de la historia, pero la de la razén vital e histérica, la de nuestro tiempo:

A mi me abruma la cantidad de gratitud que esta idea me impone para esos seis
mil afios y esos miles de millones de hombres que se han fatigado en producir-
me. Pero ésta es la dimensién de ingenuidad que reside en el hegelianismo —de
ingenuidad y de crueldad imperial. Es un pensamiento de faraén que mira el

hormiguero de trabajadores afanados en construir su pirdmide. A él debe el sis-

15 Ihid., p. 264.
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tema de Hegel su cardcter de sistema cerrado, sin evolucién més all4 de sf mis-
mo, sin mafiana. El presente, para Hegel, no es un tiempo cualquiera; es éste y
s6lo éste. Y por eso nuestro presente no cambiard en nada esencial, perdurara
idéntico, sin preterir jamas. (El estado de espiritu de un Trajano cuando edifi-
ca sus edificios eternos). [...] Prisionero de su propia perfeccién, hieratizado en
ella, se condena el presente a una perdurabilidad que a mi me parecerfa deses-
perante. La etapa actual de la historia seria, por ﬁn, la meta lograda, el lugar
apetecido, en busca del cual todo el pretérito se afané, se movié y, por lo
mismo, pasé. Si yo estuviera convencido de esta idea hegeliana y me sintiese
adscrito a este eterno presente, se me irfa con nostalgia el alma hacia el pasado,
que era un camino y un andar —no, como el presente, un haber llegado y repo-
sar. Como Cervantes decfa, es preferible el camino a la posada (11, 669-671).

Es importante la referencia a la frase de Cervantes. Incluso puede expli-
carse la critica al presente eterno de Hegel mostrando tdnicamente los con-
textos de las distintas utilizaciones por parte de Ortega de esa preferencia del
camino por la posada. Es la critica a los tiempos detenidos, pero también a los
autores y lecturas detenidos. Preferir el camino a la posada no sélo es una me-
téfora explicativa de los conceptos de historia y vida en Ortega, sino también
su relacién con los cldsicos: los cldsicos siempre estdn en camino, siempre tie-
nen algo que decir, nunca aparecen detenidos. Estando en camino, contindan
siendo clésicos, pero, a la vez, adecdan sus instrucciones a los momentos de
presente. Por esto, puede entenderse como determinante la “historia” de la
referencia de Ortega a Cervantes, la referencia a preferir el camino a la po-
sada.

La primera vez que tal cita aparece en los escritos publicados de Ortega es
en 1911, en “Libros de andar y ver”, para resaltar la prioridad de la bisqueda
de la felicidad sobre la felicidad lograda y, por tanto, que “la dicha no est4 en
el placer, sino en la marcha hacia el placer; o, como Cervantes decia, que es
mejor el camino que la posada” (I, 410). De nuevo se sirve Ortega de ella en
1915, en “La nacién frente al Estado”, para definir la vida noble: “Una vida
noble no es una vida con buen éxito, sino una vida poblada de honrados in-
tentos. Cervantes, nuestro divino y dolorido Cervantes, nos lo dice como en
un supremo consejo: «Vale més el camino que la posada»” (I, 836). Reapare-
ce en 1922, para ilustrar la misién del intelecual como inteligencia creadora,
como forjador de empresas y de influencias: “La escena triunfal hace bostezar
al verdadero triunfador. Lo importante en la vida es tener quehacer, una mi-
sién, una empresa, una tarea. Como Cervantes sugiere, es m4s sabroso el
camino que la posada” (I11, 384). Se utiliza de nuevo en 1928, en el texto ci-
tado, para criticar el presente eterno de Hegel, y en el mismo afio la recoge Or-
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tega en las lecciones de Argentina, mostrando la conexién de la critica a He-
gel con la sensibilidad del tiempo nuevo: “La auténtica plenitud vital no con-
siste en la satisfaccién, en el logro, en la arribada. Ya decfa Cervantes que «el
camino es siempre méas divertido que la posada»”'¥. Este mismo texto pasard a
La rebelion de las masas, criticando los tiempos satisfechos, pero le afiadird Or-
tega una nota que interesa: “No dejen de leerse las maravillosas paginas de
Hegel sobre los tiempos satisfechos en su Filosofia de la hustoria”". En 1939, en
la “Meditacién de la criolla”, comentando el “estilo” de la criolla como nuevo
modo de ser mujer, y remitiendo a la necesidad de la presencia de la mujer en
la nueva historiograffa, vuelve a aparecer la frase de Cervantes: “Piensen que
acaso tiene razén Cervantes —que tanto sabfa del vivir— cuando asegura
que después de todo es mds divertido el camino que la posada. En la vida, ami-
gos, lo importante no es llegar, sino ir, estar yendo” (0c83 VIII, 418-519). Por
dltimo, en 1953, en la conferencia de Munich “Gibt es ein europiisches Kul-
turbewusstsein?” y en el contexto de que Europa debe superar las distancias
y distinciones entre sus naciones para afirmar la conciencia cultural europea:
“La cultura europea es creacién perpetua. No es posada, sino un marchar.
Ahora bien, Cervantes, que habia vivido mucho, nos dice, ya viejo, que el
camino es mejor que la posada”’®.

La nota que incluye Ortega en La rebelion de las masas es importante, y lo es
porque, de nuevo, muestra la ambigiiedad de la relacién con Hegel: la ambi-
giiedad de la relacién con todo cldsico y de toda recepcién, que une un pasa-
do y un futuro en un presente. En primer lugar, la descripién de Hegel de los
tiernpos satisfechos es muy similar a los caracteres que Ortega presenta tanto
en las conferencias de Argentina como en La rebelion de las masas para definir
el tiempo de plenitud, la modernidad, que precede al tiempo nuevo: los dese-
os agotados, el sentirse definitivo, la tristeza y el aburrimiento, etc. Pero, ade-
mds, es importante porque la critica que Ortega hace al eterno presente de
Hegel estard basada en esos caracteres. Esto es, se criticar4 el eterno presen-
te de Hegel con los materiales concedidos por el propio Hegel al definir los
tiempos satisfechos. El tema de la recepcién del clésico se encuentra tratado
en toda su plenitud, mediante una paradoja espléndida: utilizar al propio He-
gel para superarlo. Merece la pena citar esos textos de Hegel aludidos por Or-
tega:

4 70.

15 José ORTEGA Y GASSET, La rebelion de las masas. Ed. cit., p. 150 n.

16 José ORTEGA Y GASSET, “;Hay una conciencia cultural europea?”, en ORTEGA Y GASSET,
J., Europa y la idea de nacion (y otros ensayos sobre los problemas del hombre contempordneo). Madrid:
Revista de Occidente en Alianza (Obras de José Ortega y Gasset, 26), 1985, p. 28.
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Ahora bien, ;qué sucede cuando el espiritu tiene lo que quiere? Su actividad
ya no es excitada; su alma sustancial ya no entra en actividad. Su actividad sé-
lo est4 ya en una lejana relacién con sus intereses supremos. Sélo tengo inte-
rés por algo, mientras este algo permanece oculto para mi, o es necesario para
un fin mfo, que no se halla cumplido todavia. [...] La edad florida, la juventud
de un pueblo es el periodo en que el espiritu es todavia activo. Los individuos
tienen entonces el afdn de conservar su patria, de realizar el fin de su pueblo.
Conseguido esto, comienza el habito de vivir. Y asf como el hombre perece por
el habito de vivir, asf también el espiritu del pueblo perece en el goce de sf mis-
mo. Cuando el espiritu del pueblo ha llevado a cabo toda su actividad, cesan
la agitacién y el interés; el pueblo vive en el transito de la virilidad a la vejez,
en el goce de lo adquirido. La necesidad que habfa surgido ha sido ya satisfe-
cha mediante una institucién; y ya no existe. Luego también la institucién de-
be suprimirse. Y se inicia un presente sin necesidades. [...] Vive, pues, ahora
en la satisfaccién del fin alcanzado, cae en la costumbre, donde ya no hay vi-
da alguna, y camina asf hacia su muerte natural. Todavia puede hacer mucho
en la guerra y en la paz, en el interior y en el exterior. Todavia puede seguir
vegetando largo tiempo. Se agita, si. Pero esta agitacién es meramente la de
los intereses particulares de los individuos, no el interés del pueblo mismo. La
vida ha perdido su méximo y supremo interés; pues el interés sélo existe don-
de hay oposicién, antitesis'.

Ortega ha dejado claro que el tiempo nuevo, nuestro tiempo, es un tiempo
que viene después de una época de plenitud. El tiempo nuevo no admite los fi-
nales, las conclusiones, los presentes definitivos. Para Ortega, la plenitud de
vida es el horizonte abierto a toda posibilidad, y la plenitud satisfecha de la
modernidad no era una apertura, sino una conclusién. El mismo carécter de
conclusién es el que define al eterno presente de Hegel. Ortega identifica el
tiempo satisfecho con el eterno presente, la tristeza del tiempo satisfecho con
la perenne perdurabilidad del presente a la cual conduce el espiritu después de
haber vuelto a si. No es casual, entonces, que Ortega entienda como méas “di-
vertido” el camino que la posada, la transicién y el avance que la conclusién.
En el propio Hegel ha encontrado los caracteres de ese aburrimiento: el tiem-
po satisfecho es aburrido, la naturaleza —en la que no pasa nada, todo se repi-
te siempre igual, en contraposicién a la historia, que “es lo divertido” (II,
672)— es aburrida, pero para Ortega también es aburrido el espiritu hegelia-
no, el espiritu optimista del perpetuo presente. Lo es porque permanece en sf
mismo, porque no permite la salida hacia un futuro. Pero la trascendencia co-

7 G. W. F. HEGEL, Lecciones sobre la filosofia de la historia universal. EA. cit., pp. 71-72.
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mo lo divertido remite tanto a la apertura hacia un tiempo nuevo, como hacia
un paisaje nuevo: la nueva sensibilidad, la conexién de Espafia y América, la
conexién de Espafia y Europa. El camino mds divertido que la posada no es,
asf, inicamente una muestra de los deseos de evolucién, de progreso, sino tam-
bién una definicién del cardcter mds propio del tiempo nuevo, el cardcter de
posibilidad, de poder pasar cualquier cosa.

La imagen de Cervantes se presenta, entonces, en diversos momentos, des-
de la descripcién de la vida noble como vida poblada de intentos, pasando por
el caracter ejecutivo de la vida, de tener un quehacer, una tarea, hasta llegar a
iluminar los rasgos de plenitud vital. El contexto siempre es el mismo: negar
las detenciones, negar los estancamientos, negar el desfallecimiento en los
intentos, para responder, de nuevo, a las exigencias de futuro. Y también de
nuevo utilizando un modo fundamental de acercarse a los cldsicos situdndolos
ante el tribunal de ndufragos, es decir, pidiéndoles cuentas, desde si mismos,
para aplicarlos a los problemas presentes, aunque tales problemas exijan la su-
peracién de parte de las doctrinas de esos cldsicos. Por ello, el historiador
como profeta del revés ]]ega hasta un punto en el que “esta nueva y mas au-
téntica manera de ser profeta es inversa a la tradicional: el nuevo profeta serd
por esencia: profeta contra”, indica Ortega en el curso de Lisboa sobre la ra-

zén histérica (0c83, XI1 269).

Los cldsicos de nuestros cldsicos han tenido m4s suerte que éstos. Nues-
tros cldsicos los recibieron de un modo espléndido, utilizdndolos para sus
problemas, haciéndolos presentes, salvdndolos para salvarse ellos. Noso-
tros, por contra, no hemos hecho lo mismo con nuestros cldsicos. Nos he-
mos limitado, en el mejor de los casos, a explicarlos, a exponerlos, y por ello,
primero, no los hemos recibido y, segundo y como consecuencia, no los
hemos superado. En Ortega, la recepcién del cl4sico se muestra siempre
como un proceso en dos fases: primero llegar hasta ¢él, luego superarlo, pri-
mero la contemplacién, luego la actividad, primero entenderlo, luego apro-
vechar lo que hay en €l de instructivo para nuestros problemas. Eso es lo
que hizo Ortega con sus cldsicos, tanto en la teorfa como en la prictica, y
eso mismo es lo que nosotros no hemos hecho con Ortega con tanta fre-
cuencia como se merecfa: demasiadas veces nos hemos quedado tinicamen-
te con la primera parte, no hemos transformado el leer contemplativo en un
leer receptivo, no hemos sido capaces de convertir a Ortega en un pensador
futuro, que nos sirva, desde su papel de clésico, para nuestros problemas,
los nuestros, no los suyos.
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Este momento de futuro es precisamente una de las claves de las teorfas de
Ortega, que, con ello, tanto explica como aplica la teorfa de los cldsicos. Y en
este tema del futuro, Hegel es fundamental. Por ello Hegel es el ejemplo per-
fecto: el ejemplo de un cldsico que nos permite ver cémo lo recibe Ortega,
pero, a la vez, el autor clave para entender el tema que explica el concepto de
clésico, el tema del futuro. De Hegel toma Ortega los caracteres de actividad
y agilidad del espiritu, los procesos, los movimientos, pero no los finales: ad-
mite la razén en la historia, pero no que esa razén sea una razén légica, admi-
te la “agilidad” del espiritu, pero no que esa agilidad sea, precisamente de/
espiritu. Y no puede admitir tal serie de caracteres precisamente porque no
salvan el futuro, porque, para Ortega, Hegel no admite las profecfas y no per-
mite entender nuestro tiempo como tiempo futuro.

Ortega, entonces, necesita caracteres hegelianos —la razén en la historia, la
agilidad, el proceso, el despliegue...—, pero exige la renuncia a otros. En el te-
ma de la profecia, el enfrentamiento es maravilloso: enfrentar a Hegel con
Schlegel... para quedarse con los dos, quedarse con el historiador como profe-
ta del revés, de Schlegel, pero sabiendo que esas profecias sélo serdn posibles
si la historia tiene una razén —por supuesto, razén narrativa, vital, histéri-
ca, nunca légica, pero razén a fin de cuentas—, es decir, si sigue manteniendo
algunos caracteres hegelianos y prescindiendo de otros. Es la primera para-
doja genial de Ortega en su enfrentamiento con el cldsico Hegel: se utiliza a
Schlegel para superar a Hegel, pero sabiendo que la idea de Schlegel sélo se-
ra posible si se mantiene la base hegeliana, con lo que nos hallamos ante una
recepcién de los clésicos en toda regla: utilizar lo que es instructivo para nues-
tros problemas —en este caso, los de Ortega— y salvarlos salvdndonos a noso-
tros mismos.

Ahora bien, la segunda paradoja, la segunda muestra de ambigiiedad en el
tratamiento del cldsico Hegel es quiz4 m4s astuta. Ortega no puede admitir el
presente detenido de Hegel, el tiempo eterno; no puede admitir, para nuestro
tiempo, el detenimiento de un caricter que no una el presente con el futuro,
que no muestre al presente en todas sus posibilidades de futuro. Hay que ata-
car, entonces, ese caricter del tiempo pleno en Hegel, pero ;cémo hacerlo?
Pues utilizando al propio Hegel, al Hegel que criticaba los tiempos satisfechos
en su Filosofia de la historia. La recepcién de Hegel, en este sentido, es modéli-
ca: es preferible el camino a la posada, nuestro tiempo es un tiempo de futuro,
de posibilidades, de peligros, de inseguridades... luego hay que acabar con el
tiempo eterno de Hegel, y podremos hacerlo, precisamente, definiendo al tiem-
po anterior, a la modernidad, con todos los caracteres de los tiempos satisfe-
chos que encontramos en Hegel. Contra los tiempos detenidos, entonces, pero
también contra los autores detenidos, y, por ello, preferir el camino a la posa-
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da no sélo refiere a la historia o a la vida, sino también a la recepcién de los
cldsicos.

Es la diversién del tiempo nuevo, pero también la diversién de la recepcién
de los cldsicos: las posibilidades constantes, la maravillosa capacidad de tener
siempre algo util que decir, la ambigiiedad de las relaciones —acercamiento y
superacién, contemplacién y participacién, lectura y reviviscencia. Tanto la
historia como los clésicos son para el futuro. El propio Ortega, como nuestro
clésico, deberfa ser recibido a partir de los caracteres que él mismo aplica a
sus cldsicos. Esos caracteres dicen que hay que contemporaneizarlo, que hay
que utilizar lo que sea instructivo para nuestros problemas y temas... que
hay que recibirlo precisamente para superarlo, y es en su superacién donde
siempre tendrd algo nuevo que decir. Que a partir de ahora nos lo diga a tra-
vés de una edicién tan rigurosa como la de las nuevas Obras completas no hace
otra cosa que aumentar nuestra responsabilidad en la recepcién de Ortega.

Revista de
Estudios Orteguianos

N° 12/13. 2006

mayo y noviembre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

José Ortega y Gasset
Notas de trabajo sobre la Elegancia*

Edicion de Isabel Ferreiro e Inaki Gabarain

ORCID: 0000-0003-2841-6078

Introduccién

as Notas de trabajo que presentamos en este niimero estan incluidas en

una carpeta que lleva el titulo de “Elegancia”, conservada en el Archi-

vo de la Fundacién José Ortega y Gasset, y que contiene cuatro sub-
carpetas: la primera de ellas con tres notas, titulo de la mano de Ortega
(“Seminario”) y anotacién de Soledad Ortega: “Como aparece”; la segunda,
con diecinueve hojas, titulada “Sobre la elegancia”, con fecha “1921” de la ma-
no de Ortega y anotacién de Soledad Ortega: “Como aparece”; la tercera, sin
titulo ni fecha, consta de dos hojas y tiene también anotacién de Soledad Or-
tega: “Falta la 1*” (en efecto, no se encuentra la primera nota); y la cuarta y tl-
tima, con nueve hojas y titulo de la mano de Ortega: “Elegancia”.

El de la elegancia fue un tema que ocupé a Ortega sobre todo a partir de los
afios veinte, periodo en que puede datarse la casi totalidad de estas notas de
trabajo. La relacién de estos apuntes con textos de esa década es evidente, y de
ella se da cumplida cuenta en las notas a pie con que se acompafia esta edicién.
No en vano es en un texto de 1927, “Cuaderno de bitdcora”, donde Ortega
anuncia un trabajo sobre la materia que no llegard a concretar, si bien la refle-
xi6n seguird presente aquf y all4 en sus pdginas: “Lector que me eres fiel: te
prometo para un dfa u otro cierta Meditacion de la elegancia que anda perdida en-
tre mis papeles desde hace no sé cuanto ‘[iempo"1

*Este trabajo se integra en los resultados del proyecto de investigacién: HUM2006-
11870/FISO, financiado por el Ministerio de Educacién y Ciencia, y cofinanciado por los
Fondos Europeos de Desarrollo Regional (FEDER).

! “Cuaderno de bitdcora” (1927), en El Espectador VII, 11, 701.

Cémo citar este articulo: Revista de
Ferreiro Lavedan, M. I. y Gabarain, I. (2006). Notas de trabajo sobre la “Elegancia”. Estudios Orteguianos
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Quizd merezca destacarse que Ortega alude en este caso a un lector concre-
to, al de sus voltimenes de £/ Eupectador (la mayor parte de ellos publicados en
esa década de los veinte: tomos III-VII). Y es que el anélisis de la elegancia
cuadraba bien con el tono y el repertorio de temas que Ortega desgranaba en
aquellas p4ginas, que procuraban elaborar un vademécum intelectual a partir
de asuntos cercanos y cotidianos, como por ejemplo la moda o el amor, que en
su pluma ensayfstica m4s libre y cémplice resultaban siempre elevados a ran-
go filoséfico sin perder un 4pice de amenidad.

Este método intelectual nacfa de una doble y profunda conviccién: la ne-
cesidad de comprender lo humano y el convencimiento de que cada uno de
los afanes en que emplea el hombre la vida es relevante para acceder a su
conocimiento®. Es en esa conviccién donde arraiga la dimensién sociolégica
del pensamiento orteguiano, plasmada en gran cantidad de sus escritos y
vector paralelo de su metafisica de la vida humana, como deja patente la pa-
reja de proyectos en que compendiaba Ortega el niicleo de su “segunda na-
vegacién”: Aurora de la razén huwtdrica y el “mamotreto sociolégico” El hombre
y la gente.

Este tratamiento filoséfico de los fenémenos sociales (que anuncia en parte
la posterior semiética) explica, entre otras razones, el no por matizado menos

intenso aprecio de Ortega por el autor de Filosofia de la coqueteria o Filosofia de

2 A este respecto resulta de lo més significativo que sea al ocuparse de la elegancia, en una
conferencia cuyo texto es el més directamente relacionado con estas notas, como enseguida se
ver4, cuando Ortega afirme lo siguiente: “Sin embargo, no es esta verdad demasiado trivial [la
elegancia existente en todos los tiempos] la que yo pretendfa insinuar, sino més bien, ser carac-
teristico de nuestro tiempo lo que casi nunca ha acontecido: que la vida del hombre medio sea
ella elegante, que sea por tanto elegante inclusive el que no lo es por su proplio don.

Pero el sefior que se entera siempre un poco tarde cuando nuevas maneras de mirar se inician,
oigo que me dice: ésa es una observacién digna de un cronista de sociedad. [...]

Y bien, ;qué importa? Si en la crénica de sociedad ha ido a perderse un cabo de la verdad
hasta ella iremos sin ascos, sin remordimientos ni nostalgia abandonaremos las c4tedras solem-
nes, los reverendos tratados donde la verdad falte. Ciertamente, no es lo més verosimil que en
una crénica de sociedad venga a labrar su nido la discrecién; pero tampoco es admisible huir a
priori de lo que hasta el dfa no ha sido consagrado por el respeto. De esta manera serfa imposi-
ble todo avance, todo nuevo enriquecimiento.

El hombre propende a no interesarse sino por aquellas cosas que se presentan con un gesto
solemne, con un ademén patético, con un pasado de tradicién que las consagra. De esta mane-
ra no podrfamos avanzar. El pasado tiende a ahogarnos, pretendiendo que juntemos en nuestro
angosto corazén las admiraciones que por separado han sentido los siglos. De este modo acon-
teciera que el mundo, todo él plenitud, tendrfa que quedar consagrado al culto de lo que fue, y
no quedara lugar ni margen para que los hombres de hoy ni de mafiana puedan vivir su vida ac-
tual en contacto inmediato y fresco con las esencias puras del vivir”, Meditacion de nuestro tiempo.
Lays conferencias de Buenos Aires, 1916y 1928. Edicién de José Luis Molinuevo. México: FCE, 1996,
pp- 228-229.
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la mo&a, presente en estas notas. Una estima que tiene su origen yaen los afios
de formacién de Ortega en Alemania, cuando Simmel es profesor suyo en Ber-
lin, y cuya perduracién se refleja en la firma del aleman en Revwta de Occidente
y en la traduccién de varias de sus obras en la editorial de dicha publicacién.

Como sucedié con otros proyectos (las “meditaciones” sobre Baroja y Azo-
rin, sin ir més lejos), en las paginas plurales de £/ Espectador alojard Ortega no
pocas de las reflexiones que hubiera querido hilar en esa citada Meditacion de la
elegancia, eco inevitable de los asomos precedentes. No obstante, justo al afio
siguiente, en 1928, en la segunda de las conferencias del curso que a invitacién
de la Sociedad de Amigos del Arte impartié en Buenos Aires durante su se-
gundo viaje a la Argentina, el filésofo ensayard una més elaborada escaramu-
za sobre el tema, en la cual cita “unas viejas notas”, que son en su mayor parte
las que ahora presentamos:

Pero, ;qué es la elegancia? Al preparar esta conferencia he tropezado con
unas viejas notas que nunca he escrito, desarrollado ni comunicado, donde se
intenta responder a esa pregunta. Yo quisiera proponer sus ideas al juicio be-

névolo de ustedes [...] haciendo una breve meditacién de la elegancia®.

A ellas se afiaden, en el conjunto de notas que ahora sacamos a la luz, unas
pocas cuartillas escritas en alemdn, de diversa procedencia segtin se infiere de
su contenido: dos de ellas pueden datarse entre mediados de los afios veinte y
comienzos de los treinta, pues Ortega alude en ellas a unas lecciones en su cé-
tedra de Metaffsica en la Universidad Central de Madrid; otras dos podrfan si-
tuarse en la primera mitad de los cincuenta, si se entiende la alusién a los veinte
afios de “multiemigrado” como una referencia a su largo exilio e itinerancia tras
el estallido de la guerra civil en 1936. En ambos casos se trata de anotaciones
con vistas a una conferencia o ciclo de conferencias en Alemania, y reflejan la
atencién recurrente de Ortega al tema de la elegancia.

La inspiracién de todas esas notas la expresa Ortega con exactitud en el
mencionado texto “Cuaderno de bitdcora”:

La elegancia es una faceta esencial de la especie humana —como la verdad, co-
mo la belleza, como la justicia. Tal vez hay otras especies de animales que tienen
el sentido de lo elegante. Si se medita largamente sobre lo que es la elegancia, se

descubre con sorpresa su secreto anudamiento a la raiz misma de la vida“.

5 Ibidem, p. 228.
4“Cuaderno de bitdcora” (1927), en El Espectador V11, 11, 701.
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La elegancia, lejos de ser un conjunto de précticas superficiales o frivolas, se
relaciona para Ortega nada menos que con “la raiz misma de la vida”. Esta
consideracién de la elegancia no declinard con el paso del tiempo, sino todo lo
contrario, y asf, en los escritos de sus tltimos afios serén frecuentes las alusio-
nes al hondo significado de la elegancia entre los haceres humanos. Baste pa-
ra confirmarlo este ejemplo extraido de una de las obras mds ambiciosas de su
“segunda navegacién”, La idea de principio en Leibniz y la evolucion de la teoria de-
ductiva (redactada en torno a 1947):

Pero de esas gentes que de nada entienden, menos que de nada entienden de
elegancia, y no conciben que una vida y una obra puedan cuidar esta virtud.
Ni de lejos sospechan por qué esenciales y graves razones, es el hombre el animal
elegante. Dievs irae, dies illa®.

Este sostenido recordatorio del valor filoséfico de la elegancia se modula a lo
largo de su obra. En los afios veinte el acercamiento a la elegancia aparece en
relacién con aspectos sociolégicos como la moda o la estética. Pero la base fi-
loséfica de las consideraciones sobre la elegancia de estos afios asoma en el ci-
tado fragmento de “Cuaderno de bitdcora”, cuando Ortega afirma que la
elegancia es una faceta esencial de la especie humana, integrando ya la dimen-
sién creativa en la meramente adaptativa®. La vida como lujo, como exuberan-
te creacién de formas es un pensamiento clave en el Ortega de estos afios, y en
la elegancia encuentra un estimulante campo de pruebas, afin, por ejemplo, al
juego y al deporte, y vinculado a una ingénita expresividad de lo humano, que
empezaria por el propio cuerpo’. De ahf que sea por entonces cuando se in-
corpore la elegancia al abanico de atenciones del filésofo.

Justo a partir de 1928, afio que coincide con el de la mencionada conferen-
cia bonaerense en que Ortega enhebra algunos apuntes sobre la elegancia, po-
demos situar la maduracién de la razén histérica en la comprensién de la
realidad radical “vida humana” como proyecto consistente en su propia ejecu-
cién. Sin perder la continuidad con la idea esencial de creacién (que Ortega
abordar4 en estos afios también desde el concepto de fantasia y de la caracteri-
zacién del hombre como animal fantdstico), la elegancia se abrird en ese nuevo
marco a una dimensién ética y, sobre todo, reflejard la propia estructura de la
vida humana, consistente en la eleccién del itinerario de un ser ejecutivo, cuya
realizacién plena serfa “hacer lo que hay que hacer” para llegar a ser quien se

8 La idea de principio en Leibniz y la evolucion e la teoria deductiva, Oc83, VIII, 293. Las cursivas son
de Ortega.

® Véanse en este sentido mds adelante las notas 31, 32 6 45.

7 En esta érbita se situarfan escritos tan significativos como “El origen deportivo del Estado”
o “Sobre la expresién, fenémeno césmico”, ambos de 1925.
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es, segin la divisa de Pindaro que Ortega gustaba de repetir. El ser humano
serfa entonces el animal elegante, la criatura abocada a la permanente respon-
sabilidad y libertad de la eleccién y a dibujar en ella su intransferible perfil con
el propésito, tal y como se dice en la tltima de las Notas que ahora presenta-
mos, de alcanzar “una vida bella”, o lo que es lo mismo, ¢legante.

Criterios de edicién

La edicién de estas Notas de trabajo reproduce fielmente la forma circuns-
tancial y privada en que fueron escritas, con el objeto de que lleguen al lector
precisamente como lo que son: “notas de trabajo”. Se trata casi siempre de bre-
ves apuntes para un desarrollo ulterior de ideas, y otras veces, de anotaciones
al hilo de alguna lectura.

Presentamos las Notas tal y como aparecen ordenadas en las carpetas cita-
das, con el deseo que anima esta seccién de mostrar la forma en que se nos han
conservado en su Archivo.

Cuando las Notas remitan a ideas contenidas en el corpus publicado de Orte-
ga, se reproducird al pie algtin parrafo destacado donde se aluda al tema en
cuestién, junto a la referencia de su lugar en las Obras completas (tomos 1-V1,
Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset/Taurus, 2004-2006; para la obra pés-
tuma se sefiala Oc83, pues se sigue atn la edicién de Madrid: Revista de Occi-
dente en Alianza Editorial, 1983; en ambos casos se indica, tras el afio de
publicacién entre paréntesis —o el afio de redaccién seguido de ? si se trata
de escritos editados péstumamente—, el nimero de tomo en romanos y el de pé—
gina en arébigos).

Cuando las notas consignan los libros utilizados por Ortega, se indica a pie
de p4gina la referencia exacta del libro mencionado. Asimismo, cuando remi-
ten a una o varias paginas determinadas de un texto, se transcribe, siempre que
ha sido posible, el parrafo o parrafos sefialados por Ortega en los ejemplares
que él mismo manejé. Para ello nos hemos valido de su biblioteca personal,
conservada en la Fundacién José Ortega y Gasset®.

8 En la Biblioteca de la Fundacién José Ortega y Gasset se encuentran los siguientes libros
de la biblioteca personal de Ortega relacionados con estas notas: los tres voltimenes de Max
WEBER, Gesammelte Aufsitze zur Religionssoziologte. Tubinga: Verlag von J. C. B. Mohr (Paul Sie-
beck), 1921 (Tomo II que también es citado en Evparia invertebrada, obra publicada en 1922 y re-
dactada por las mismas fechas que estas notas: 1920-1922). De Georg SIMMEL se encuentran
los siguientes libros: Zur Philosophie der Kunst, Postdam: Gustav Kiepenheuer Verlag, 1922;
Hauplprobleme der Philosophie. Leipzig: Goschen’sche Berlagshanblung, 1910 (subrayado con l4-
pices negro, azul y rojo por Ortega); Lebensanschauung. Vier Metaphysische Kapitel. Minich &
Leipzig: Verlag von Duncker & Humboldt, 1918 (subrayado con ldpiz rojo por Ortega);
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Respecto a los criterios de edicién, se mantienen los rasgos de la pluma de
Ortega, incluidos los guiones y otros signos de puntuacién. Se normaliza la or-
tografia y se desarrollan las abreviaturas habituales de Ortega (“ej” por “ejem-
plo”, “q” por “que”, etc.). Cuando esas abreviaturas son iniciales que remiten
a términos reconocibles, se mantiene la abreviatura y se completa la palabra se-
fialando el afiadido entre [ ]. Del mismo modo, todo afiadido de los editores va
entre [ ]. Las palabras ilegibles se sefialan con [.]. Cada Nota va precedida de
*. El cambio de cara o p4gina en la ficha se marca con //, el comienzo de sub-

carpeta con **, y el de carpeta con *
mismo al pie. Los subrayados de Ortega se reproducen mediante cursiva.

*, Los términos tachados se sefialan asi-

Schopenhauer und Nietzoche. Leipzig: Verlag von Duncker & Humboldt, 1907 (subrayado con l4-
pices azul y rojo por Ortega); la edicién espafiola: Schopenhauer y Nietzsche. Madrid: Francisco
Beltran, 1915; Goethe. Leipzig: Verlag von Klinkhardt & Biermann, 1913 (subrayado con l4pi-
ces negro, azul y rojo por Ortega); Filosofia de la coqueteria. Filosofia de la moda. Lo masculino y lo fe-
menino. Madrid: Revista de Occidente, 1945; Soziologie. Leipzig: Verlag von Duncker &
Humbolt, 1908 (con anotaciones al margen en tinta negra de Ortega); Sociologia. Madrid: Re-
vista de Occidente, 1927. Max MULLER, Origine et Développement e la religion. Paris: C. Reinwald
et C¢, Libraires-Editeurs, 1879 (subrayado con ldpiz azul, rojo y negro por Ortega).
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Notas de trabajo sobre la Elegancia

— Simmel —

1¢* Sentido de sociedad.

“Complejo de indiv[iduos]” para S[immel] no es por 47 sociedad. Sélo lo es en
cuanto los I[ndividuos] estdn “socializados” es d[ecir] en acciones reciprocas
— Estas y sdlo éstas son la soc[iedad]. Por tanto, el 1 sentido se reduce al 2°.

2° Sentido.

Relacién consistente en la reciprocidad de acciones entre I[ndividuos].
Ej[emplo] conversar, amistad, mandar.

(La forma de las formas sociales es, pues, la reciprocidad).

1

Anélisis del fenémeno “mandar”'— Aqui la S[ociedad] consiste exclusiva-

“ M ” tz
mente en el puro acto “social” en su actuacién.

Simmel —
Pero los actos lo son de I[ndividuos]. Por tanto, la S[ociedad] no es sino al-

go? I[ndividual].

Se dirad: no — es interindividual.

Y [En £l hombre y la gente leemos: “[...] al descubrir la forma —antigua para nosotros, pero atn
usada por muchos pueblos— de poner el inferior sus manos entre las del superior, hago notar que
la superioridad, la propiedad, el sefiorfo, se decfa en latin in manu eswe y manus dare —~de donde
viene nuestro vocablo mandar”; y més adelante: “[...] man-dar, de manu-dare, es el imponerse
porque se puede, porque se tiene poder superior, porque se es poderoso”, 0c83, VII, 219]

> m [tachado]
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38 Notas de trabajo sobre la Elegancia

Veamos®. El clavar es actuar sobre algo — clavo, tabla. Es una relacién® de un
I[ndividuo] con otra cosa como tal — e[s] d[ecir] en cuanto distinta del
I[ndividuo]. A pesar de que el I[ndividuo] hace algo hacia y con otra cosa na-
die dir4 que su hacer no es individual y sélo indiv[idual]. Yo cuento al hacer-
lo con la respuesta de la cosa.

En el acto social la otra cosa es otro hombre. La diferencia esta sélo en la res-
puesta presunta de éste — no en mi hacer.

Lo que es, pues, para Simmel una realidad individual

A ———— B El conjunto es una unidad irreal — de coleccién

| |

D——C

Cuando Simmel habla de accién reciproca entre individuos no usa formal-
mente este dltimo término. La accién de A no se dirige a B en cuanto éste es tal
individuo, sino a algo en él que puede no ser individual sino general. Para
S[immel] el “cartero” es un individuo. No distingue en que el individuo sea
slempre substrato tltimo de la accién y de la pasién en el acto /o relacién/® so-
cial y que la relacién sea como tal interindividual — es decir, que en ella se re-
lacionen A y B porgue son los individuos que son.

Con esto desconoce y tapa precisamente // la cuestién sociolégica — porque
ésta consiste en que no habiendo primariamente sino individuos (primaria-
mente = bajo un cierto dngulo visual o perspectiva ontolégica) resultan reali-
dades no individuales®.

% a [tachado]

“no [tachado]

% [Superpuesto]

¢ [Dice SIMMEL: “El cardcter sociolégico de las formaciones duales consiste en asirse a las ac-
ciones reciprocas inmediatas”, Sociologia. Madrid: Revista de Occidente, [1908] 1927, 1, 96. En
la misma linea sefiala Max WEBER que la accién social es “una accién en donde el sentido men-
tado por su sujeto o sujetos estd referido a la conducta de otros, orientdndose por ésta en su de-
sarrollo”, Economia y sociedad. México: FCE, [1922] 1964, I, 5. A Weber es a quien Ortega en su
obra har4 esta critica: “Max Weber consideraba que el fenémeno social consiste en el compor-
tamiento de un individuo humano respecto a otro u otros individuos humanos. Lo esencial y dis-
tintivo de esta relacién entre hombre y hombre es que al actuar cada uno de nosotros sobre otro
individuo humano, sabemos que éste va a reaccionar frente a nuestra accién segin ésta sea, lo
cual nos obliga a anticipar en este comportamiento nuestro ésa su posible reaccién. La piedra,
en cambio, no prevé nuestra accién y por eso su reaccién no es propiamente una respuesta. De
aqui que nuestra relacién con la piedra no sea trato, intercourse. Segiin esto, el fenémeno social
consistirfa en las relaciones interindividuales y nada més. El anélisis de Weber definfa muy bien
lo caracterfstico de la convivencia humana, pero la cuestién es si la sociedad y lo social no son
més que relacién entre los individuos, si no son mds que convivencia”, cfr. “Una vista sobre la
situacién del gerente o manager en la sociedad actual”, Oc83, 1X, 733]
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Proust

Los elegantes: Alcibiades, César — ¢/ desceiiido”

Elegancia

En el que galgo ruso, cierto tipo entre el caballo de carreras y el 4&rabe —aquél
suele perder la elegancia porque los érganos de la velocidad son excesivos, és-
te por una complacencia en ciertas romdnticas curvas. Aquél se queda en una
impresién de eficacia, éste de belleza (inutilidad) —

En utensilios y seres vivos la elegancia parece coincidir con la esbeltez —

Es ésta una proporcién entre lo largo y lo ancho — en que lo decisivo es no
tanto lo largo cuanto el que la longitud sirve de acento a la delgadez. No es lo
alto lo elegante, sino lo esbelto. Y ésta es la sobriedad de volumen, que es la fun-
damental.

En el hombre la elegancia primaria es la del cuerpo, su esbeltez. En la mu //
jer la elegancia de la figura suele quedar oscurecida por la gracia y la belleza.
Porque /no/® estimamos a la mujer preferentemente por su funcionalidad’.

Moda

Vestidos. Piénsese en qué zapatos, qué sombrero elegirfa uno para que fue-
ran elegantes — Siempre tendremos: de un lado /a)/'° todo aquello de la forma

7 [En la citada conferencia de Buenos Aires en 1928, afirma Ortega: “A mi me bastarfa saber
como sé, que Julio César fue un elegante y que cuidaba mucho de llevar desceiiida su toga jus-
to un poco més que era uso, para que el tema [la elegancia] me atraiga, porque si ha habido en
el paisaje de la humanidad figura de varén ejemplar, esencial y completa ha sido la de éste”, Me-
ditacion de nuestro Hempo. Las conferencias de Buenos Aires, 1916 y 1928, ed. cit., p. 228]

8 [Superpuesto]

9 [“Y bien ;qué figura de varén es mds elegante? No hay duda: el hombre alto y sobrio de car-
nes, —es decir, el rectdngulo vertical y la figura mas simple. Lo elegante de un cuerpo es su es-
beltez. En ella, con volumen de la forma mds sencilla se manifiesta la plenitud de potencias
zoolégicas elementales, la agilidad, la elasticidad, la energfa muscular, etc. En cambio, la figura
de la mujer suele quedar oscurecida [por] la gracia y la belleza, que son calidades muy diferen-
tes de la elegancia. A mi juicio se debe esto a que no estimamos, no nos interesa la mujer prefe-
rentemente por su funcionalidad, por su capacidad de cumplir esta o la otra actividad”, Zbidem,
p- 237]

10 [Superpuesto]
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impuesto por la finalidad del objeto — b) lo impuesto por la finalidad de expre-
sar la riqueza de la persona — c) el cuidado de sf y el ocio. De otro lado la in-
terpretacién de todas'! /esas/'? formas impuestas en un vocabulario de
sobriedad y precisién.

Pensar en la interferencia del momento moda en las condiciones de la ele-
gancia. Perjuicio y fomento de éstas por aquélla —

Elegancia

Gestos y modales — Interesante desarrollar esto. Creo que se cumple también
la definicién —

Actos, conducta, sentimientos — Cogitandum. Mas una primera meditacién me
da también el cardcter de que sélo les conviene el valor elegancia en tanto que
ejemplos, signos o manifestaciones de poderios latentes's —

Generales — Vemos el valor elegancia como valor de apariencias y no de reali-
dades. La elegancia no garantiza la efectividad de esas potencias que expresa.

Pero no es un valor de exterioridad, como ciertos valores de forma estética (la

simetria, la clara estructura, etc[étera]) sino de exterio // rizacién'.

Elegancia.

15 ein Mahapuruscha miisse dick sein — weil sichtbar guter Nahrungsstand

as [tachado]

12 [Superpuesto]

15 [Vid. nota 26]

“[En “Introduccién a una estimativa” (1923) leemos: “El valor no es, pues, nunca una cosa,
sino que es «tenido» por ella. La belleza no es el cuadro, sino que el cuadro es bello, contiene o
posee el valor belleza. Del mismo modo, el traje elegante es una cosa valiosa, es decir, una rea-
lidad en que reside un valor determinado: la elegancia —esta distincién, decisiva para la teorfa
del Valor, se debe principalmente a Husserl, seguido luego por Max Scheler en su obra Der For-
maliwmus in der Ethik, 1913, uno de los libros formidables que ha engendrado ya el siglo XX.
Los valores se presentan como cualidades de las cosas. Busquemos en el traje elegante con los
ojos de la cara esta su elegancia. Vana pesquisa. Veremos su color y su forma, que son ingre-
dientes reales del traje. Su elegancia es invisible —es una cualidad irreal que no forma parte de
los componentes fisicos del objeto. Se dird que un traje invisible, como el del rey del cuento, no
puede ser elegante, que la elegancia es un atributo adscrito a cierta forma y color que un traje
tiene. Es verdad, la elegancia es el valor invisible que reside en las lineas y colorido visibles del
traje, es la peculiarfsima dignidad que a estas formas reales pertenece. Pero la «dignidad» en sf
misma es esquiva a toda visién fisica”, 111, 542]

1> Un Dios [tachado]
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als /Zeichen von/'® Reichtum und Vornehmheit galt'”.

Elegancia

El elegante siente la necesidad de elevar la simple situacién de estar presen-
te ante los demds a un espectdculo que les dé. De este modo potencia la simple
y nuda y pobre realidad de su presencia. Acaso no haya sintoma como éste pa-
ra reconocer al verdadero elegante.

Sélo que eso debe estar en su punto y medida — no poner su presencia al ser-
vicio de su espectdculo, que es una degeneracién de la elegancia.

Elegancia

Puede ser en: cosas naturales (la forma de un perro, la linea de una montafia),

artificiales (un utensilio, un vestido, un automévil), los'® gestos de una persona'.

16 [Superpuesto]

17 [Max WEBER, Gesammelte Aufsitze zur Religionssoziologie I1. Hinduismus und Buddbismus. Tii-
bingen: Verlag von J. C. B. Mohr (Paul Siebeck) 1921, p. 152. Texto subrayado por Ortega
con ldpiz rojo en su ejemplar. Traduccién: “Un mzzluzpm ‘usha debfa estar gordo — pues un estado
alimentario visiblemente bueno se tomaba como signo de riqueza y elegancia”.

Ortega aludird al mabapurusha en la citada conferencia de Buenos Aires de 1928 al hilo de una
reflexién sobre la elegancia oriental: “Pero yo no oculto a ustedes que contra esta teorfa de la
elegancia hay una fatal objecién. Si el prototipo de lo elegante es el cuerpo esbelto del varén y
lo es porque expresa toda un serie de potencias vitales lujosas, de extremo activismo, de afdn de
movimiento, de carrera, de agilidad, de elasticidad, nos encontramos con que en todo el Orien-
te lo elegante es la obesidad.

(Cémo se compagina lo uno con lo otro? Fuera fatal para la teorfa no hallar salida ni com-
postura. En cambio, si esta teorfa explica no sélo su norma europea sino también su excepcién
oriental, habrfa conseguido lo mds a que puede aspirar una teorfa, que es a un tiempo aclarar la
regla y la excepcién. En efecto, el Apolo chino, el Dios de la literatura, es un mandarin obeso,
ventripotente, que con su corpulencia abruma a un caballito blanco. El Budha, retofio de la
estirpe més elegante, la de los Shahyas, es representado como una figura inactiva, sentada, quie-
ta, con formas tendientes siempre a la obesidad.

Pero mds aun, en los libros indios, sobre todo en los libros de corte ritual, se dice una y otra
vez que el Mabapurusha, es decir, el gentleman, el hombre distinguido, debe ser grueso para que
se note que ha comido bien y no necesita trabajar”, Meditacion de nuestro tiempo. Las conferencias de
Buenoos Atres, 1916 y 1928, ed. cit., pp. 237-238]

18 actos [tachado]

1 [De nuevo, en la citada conferencia bonaerense de 1928, leemos: “Pueden ser elegantes cier-
tos utensilios y manufacturas humanas, la forma de un jarrén, la linea de un automévil, la fa-
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Sus actos — una cierta manera de comportarse en una situacién — en fin, los
sentimientos, (“la melancolia propia a toda alma bien nacida”)*.

Pero no es un valor originariamente moral — no sélo porque incide también
en sustratos no morales sino aun cuando adviene a actos personales — Intiya-
se la // extrafieza entre el valor de bondad moral y el de elegancia — Tal vez son

incomportables?!
29

Prueba elegante en matematica — %

Expresién literaria elegante —

JEn qué consiste? Tal vez haya que dejar a un lado la elegancia de caracter.

En los dem4s fenémenos parecen por lo pronto darse como esenciales la so-

chada de un edificio, el gélibo de un yate, el corte de un vestido. Pero también son elegantes cier-
tas cosas de la naturaleza, el perfil de una serrania, el dlamo en forma de huso, la planta de un
caballo o de un toro. El hombre puede poseer la elegancia en la figura de su cuerpo, pero tam-
bién en su alma o modo de ser; y hay gestos elegantes y hay acciones que lo son, puesto que exis-
te una elegancia moral que no es igual a la simple bondad u honestidad”, Meditacion de nuestro
tiempo. Las conferencias de Buenos Aires, 1916 y 1928, ed. cit., p. 231-232.

Afios después, en el “Prélogo a Aventuras del Capitian Alonso de Contreras” (1943), volverd a in-
sistir: “[...] toda actividad humana [...] tiene su posibilidad de elegancia” (VI, 334). Y seguird
recordando en varios textos, como en Origen y epilogo de la filosofia (1953), por ejemplo, que “Ele-
gante es el hombre que ni hace ni dice cualquier cosa, sino que hace lo que hay que hacer y di-
ce lo que hay que decir”, 0c83, 1X, 350]

20 [Nuevamente, en la conferencia de Buenos Aires de 1928: “En fin, hasta hay sentimientos
elegantes, porque es curioso recordar que dos seres tan distantes en todo como Aristételes y la
reina gética dofia Blanca de Navarra, coinciden casi en las palabras de esta misma frase: «la me-
lancolfa, propia de toda alma bien nacida, la melancolia es un sentimiento elegante; no lo es la
tristeza»”, Meditacion de nuestro tiempo. Las conferencias de Buenos Aires, 1916y 1928, ed. cit., p. 234.

Hoy, esta célebre referencia aristotélica de la literatura sobre la melancolia (Problemata, XXX,
1, 953a), se conoce como de Pseudo-Aristételes y se atribuye a Teofrasto]

2 [En El tema de nuestro tiempo (1923) leemos: “[...] todo valor positivo es siempre superior,
equivalente o inferior a otros valores. Cuando tenemos la clara intuicién de dos cualesquiera
notamos que el uno se eleva sobre el otro, se sobrepone a él, quedando ambos situados en dife-
rente rango. La elegancia de un traje se Impone a nuestra estimacién, porque es un valor positi-
vo; pero si la confrontamos con la honradez de un cardcter vemos que sin perder aquélla su
calidad de estimable se supedita a ésta”, III, 596]

? ;En qué consiste? [tachado]

% [De nuevo, en la conferencia de Buenos Aires de 1928 hallamos el desarrollo de este apun-
e: “En la matematica hay soluciones elegantes, y en la literatura elegantes expresiones. [...] ;A
qué llama el matematico solucién elegante de un problema, demostracién elegante de un teore-
ma? Nétese que a la matemética le interesa estrictamente resolver y demostrar. Como las solu-
ciones y demostraciones inelegantes a la postre lo logran lo mismo que las elegantes, quiere
decirse que la elegancia matematica rebasa de las virtudes estrictas de la matematica, que es al-
go superior o por lo menos ajeno a esta clencia, y que viene stibitamente a resplandecer ¥ pene-
trar dentro de ella. Se dice que una demostracién es elegante cuando se consigue probar un
teorema con el menor nimero de ideas intermediarias [...]
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briedad y precisién con que es resulta una finalidad mayor. La sobriedad y
precisién (evidencia y claridad) con que en la forma se manifiesta una*! /emi-
nente/?, al menos, excelente potencia funcional. Ej[ejmplo] un yate, el auto

Rolls-Royce?

Pues bien, yo dirfa que la elegancia matem4tica consiste en hallar la linea intelectual més cor-
ta entre un teorema y su demostracién. Donde se elimina lo sobrante hay elegancia.

Entonces, se me hard observar, la elegancia matemadtica es simplemente economfa intelectual.
Se trata con ella de ahorrar esfuerzo, de suprimir elementos innecesarios. Pero aquf nos encon-
tramos con lo peregrino y sustancioso del caso. El matemdtico sabe muy bien que la economfa
lograda por la elegancia es practicamente minima e inoperante y, en cambio, se da cuenta de que
su emocién y su entusiasmo por el sesgo elegante de un razonamiento son provocados precisa-
mente por lo contrario que un ahorro de esfuerzo. Lo que aplaude es que el elegante ha sabido
hallar una prueba la cual por ser mas breve es precisamente m4s dificil de encontrar, por tan-
to, que ha empleado un sobrante de fuerza intelectual més all4 de la requerida, que ha hecho,
pues, sin aparente esfuerzo algo m4s dificil y superfluo. Y, en efecto, la prueba elegante es la ma-
nifestacién de un intelecto rebosante y eldstico, que supera la dosis exigida, que representa un
exceso de potencia, un hijo de la mente. Hay otras formas opuestas de manifestarse este lujo y
esta sobra de potencia, por ejemplo, la que consiste en complicar excesivamente los problemas.
Entonces no hay elegancia. Por lo visto, reside ésta en la expresién sobria de una lujosa, exube-
rante capac1dad que la matemdtica no necesita, que le es anadlday como regalada. Ya el hecho
de que en una ciencia como ésta donde todo anda sometido a rigorosa disciplina, que tiene unas
maneras y unos habitos tan conventuales aparezca de pronto esta palabra elegancia, siempre fra-
gante de aromas mundanales nos indica que bajo ella el matem4tico siente un entusiasmo més
que matemético, la jocundia de percibir en medio de su severa labor la pura dote vital del hom-
bre que es el talento, no el talento como facultad especializada sino como poder primario y uni-
versal fuente inagotable de que proceden los otros talentos menores y forzosos”, HMeditacion de
Illledfl‘ﬂ tiempo. Las conferencias de Buenos Aires, 1916 y 1928, ed. cit., pp. 233-234]

# gran po [tachado]

% [Superpuesto]

% [Nuevamente, hallamos el desarrollo de esta idea en la citada conferencia de Buenos Aires
de 1928: “Si ahora nos preguntamos en qué consiste la elegancia atribuida a la linea de un au-
tomévil o al perfil de yate nos encontramos con lo siguiente: son ambos artefactos creados para
resbalar velozmente el uno sobre las calzadas, el otro sobre la espalda del mar. Ahora bien, nos
parece que el automévil ha llegado a su linea m4s elegante cuando visto en seccién tiene la fi-
gura de rectdngulo alongado y tendido sobre su lado mayor. Parejamente el yate ha de ser largo
y estrecho. ;Es esto un azar? Sabido es que el hombre no puede mirar una figura geométrica sin
inyectar en sus puras lineas exdnimes cierto dinamismo; que no podemos ver una columna bajo
un frontis sin verla dotada de un esfuerzo que la hace sostener el frontis ni a éste sin sentir su
gravamen, su pesadumbre actuando sobre el cuerpo gentil de la columna. Quiere esto decir que
las figuras en el espacio son siempre representacién de fuerzas, expresién de algo dindmico. Co-
mo la fuerza del automévil ha de ejercerse en sentido horizontal su expresién més adecuada se-
rd una figura tendida y alargada, y de las figuras tendidas y alargadas la més simple es el
rectdngulo. Tenemos, pues, en materia tan distante de la matematica como es un automévil el
mismo médulo de elegancia: la expresién mds sobria de una maxima potencialidad, de un poder
activo y funcional. Antes era la funcién resolver problemas, ahora es deslizarse sobre un ele-
mento, tierra o aire.

Pero es evidente que este dinamismo vital del automévil no existe en €l sino que nosotros des-
de nuestras propias sensaciones corporales lo proyectamos en el artefacto. Esto me importa
mucho: sélo en la medida en que sentimos un objeto como viviente podemos descubrir en €l ele-
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Elegancia del traje?”

1

Movimiento ttil y movimiento expresivo.

Teoria de Darwin?.

El hombre interno (psiquico) y el externo — Condensacién de aquél — Des-
proporcién con éste — Tendencia a restablecer el equilibrio — La expresién. El

idioma —

gancia. La fuerza meramente mecédnica no puede encontrar manifestacién elegante. Dicen que
un dfa podré desintegrarse el 4&tomo y que la fuerza desarrollada por tal desintegracién serd ma-
yor, en tan mintsculo trozo de materia, que en toda una mina de carbén. No obstante, ese 4to-
mo no serd nunca elegante porque su dinamismo no es vital. Por lo visto la elegancia es
exclusivamente atributo y gracia de la vida”, 7bidem, pp. 234-235.

Ya el afio anterior, en “Tierras del porvenir” (1927), habfa escrito Ortega: “La elegancia es la
sobriedad en la plenitud. Obtener un logro méximo con un minimum de medios, es lo elegante
en mateméticas, en guerra, en politica, en arte y en indumentaria. Cuando la reduccién de me-
dios llega al punto de que se convierte en auxiliar favorable lo que precisamente constitufa la di-
ficultad, entonces la elegancia llega a su propia cima, que es la paradoja”, 1V, 87]

¥ [“Piensen ustedes que de todas las ideas la més errénea es justamente la mds extendida, se-
gun la cual serfa el origen del traje utilitario, con una finalidad practica, de cubrirse ante la in-
temperie. Sin embargo, el hecho hoy bien notorio por los trabajos de los etnégrafos es que el
primer traje fue la pluma de ave que pone sobre su frente el cazador, ciertamente que no con
4nimo de cubrirse, sino todo lo contrario, de descubrirse ante los ojos de los demds, de hacerse
notar. Sobre su frente, la pluma oblicua es el acento que acenttda su persona. Y si no es la plu-
ma es el collar de conchas, o de huesos o de dientes de fieras. El collar, el primer traje, es decir
que el primer traje fue un adorno, que el traje comenzé por lo mas opuesto a la utilidad y a la
préctica, por ser un ornamento, por ser un cuidado superfluo del cuerpo.

Est4, pues, la idea recibida de tal modo opuesta a lo que todos los estudios etnograficos re-
cientes van demostrando, que mds vale no entrar en ello. Unicamente diré que este cardcter ex-
presivo y no utilitario del cuerpo, simbélico de estados interiores, como era simbélico el orgullo
que siente el cazador por haber puesto su flecha debajo del ala del ave rara, como es la pluma,
es poder expresivo, cuando luego en la historia se complica la existencia humana en sociedad,
adquiere un valor simbélico representativo de fuerzas vitales que ya no son las corpéreas ni son
puramente las intimas espirituales, sino que son las fuerzas vitales sociales.

El traje elegante anuncia siempre un poderio social latente, el cual se expresa en la forma mas
sobria. Toda elegancia es modulacién mds simple de una moda dada, y la moda, a su vez, pre-
tende expresar el bienestar de los circulos sociales superiores”, Meditacidn de nuestro tiempo. Las
conferencias de Buenos Aires, 1916y 1928, ed. cit., pp. 236-237]

%8 [En “Sobre la expresién, fenémeno césmico” (1925) leemos: “El organismo posee un triple
repertorio de movimientos externos: el movimiento reflejo, el voluntario y el emotivo. Los dos
primeros son ttiles; el tercero, que es involuntario, parece, al mismo tiempo, inttil. De aquf que
haya constituido un gran problema para la teorfa de Darwin y, en general, para toda la biologfa
utilista. Que los ojos se cierren cuando se acerca a ellos rédpidamente un objeto, que la mano
avance cuando es menester apresar algo, son fenémenos que el principio de utilidad puede ex-
plicar. Pero que el hombre, preso de una pena, contraiga su faz y llore, o, en una hora jocunda,
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29

El afdn de que el cuerpo u hombre exterior sea el érgano expresivo del inte-
rior o verdadero. Sea vocabulario —
El cuerpo lenguaje del espiritu — metéfora esencial — los dientes felinos del

indio — Los vedas y la metafora.

“Ille, firmus, non rupes”. El himno ofrecido a Dios, “non suavem cibum”*.

El pintarse segtin las emociones de los indios norteamericanos — //
9

El adorno. La pluma del indio —

dilate las mejillas, dé convexidad al surco nasolabial, y eleve las comisuras de la boca; en suma:
que rfa, es cosa cuya utilidad no se comprende bien. Se dird que al individuo es ttil que los de-
mds conozcan su estado {ntimo... Asi Darwin: «La estructura» —y claro est4 que podemos
afiadir los procesos todos— «de una criatura viviente es directa o indirectamente ttil a su posee-
dor, o lo ha sido en otro tiempo». Al amparo del «indirectamente» puede entrar todo, y, conse-
cuentemente, no explicarse nada. Pero, ademds, entre el ahora y el antes hay contradiccién. La
utilidad actual hace comprensible, racional, que un organismo esté constituido de una cierta ma-
nera. Esto implica que lo inttil no es comprensible: es un puro problema y enigma”, £l Especta-
dor VII, 11, 684.

En el mismo sentido escribe en Eutudios sobre el amor (1941): “[...] no es que yo abomine del
principio de adaptacién, sin el cual no es posible manejarse en biologfa. Pero es preciso darle
formas mucho méds complejas y sinuosas que las que le dio Darwin, y, sobre todo, es preciso de-
jarlo en un puesto secundario. Porque es falso definir la vida como adaptacién. Sin un mfnimum
de ésta no es posible vivir; pero lo sorprendente de la vida es que crea formas audaces, atrevi-
disimas, primariamente inadaptadas, las cuales, no obstante, se las arreglan para acomodarse a
un minimum de condiciones y logran sobrevivir. De suerte, que toda especie viviente puede y
debe ser estudiada desde dos caras opuestas: como lujoso fenémeno de inadaptacién y capricho
y como ingenioso mecanismo de adaptacién. Dirfase que la vida en cada especie se plantea un
problema de aspecto insoluble para darse el gusto de resolverlo, generalmente con riqueza y ele-
gancia”, V, 521]

2 El adorno. La pluma del indio — El lenguaje de las plumas — [tachado]

% [En “Ensayo de estética a manera de prélogo” (1914) leemos: “Max Miiller ha hecho notar
que en los Vedas la metdfora no ha encontrado todavia para expresar su radical equivoco la pa-
labra «como». En cambio, se nos presenta la operacién metaférica a la intemperie, despellejada
y asistimos a este momento de negacién de la identidad. El poeta védico no dice «firme como
una roca», sino va, parvato na acyutas —ile firmus, non rupes. Como si dijera: la firmeza es, por lo
pronto, sélo un atributo de las rocas —pero él es también firme—, por tanto, como una nueva fir-
meza que no es la de las rocas, sino de otro género. Del mismo modo el poeta ofrece al Dios su
himno ron vuavem cibum, que es dulce, pero no es un manjar. La ribera avanza mugiendo, «pero
no es un toro» —Max Miiller: Origine et développement de la Religion, pag. 179”. Ortega sefiala al
margen con linea roja este parrafo en su ejemplar, I, 674-675.

En “Las dos grandes métaforas” (1924), en El Eupectador IV, vuelve a decir: “Cuando el poeta
védico quiere decir «firme como una roca», se expresa asi: Sa parvato na acyutas —ille, firmus, non
rupes. Es firme, pero no de roca. Del mismo modo, el cantor dedica a Dios su himno non suavem
ctbum, que es dulce, pero no un manjar. La ribera avanza mugiendo, «pero no es un toro»; el rey
es bueno, «pero no es un padre»”, 11, 511]
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El lenguaje de las plumas —

La flor de la mujer — la flor que es como el seno — el seno que es flor —

Paradoja del adorno: se usa para que sea mirado y no es éste su fin —*!

El traje: lo dtil y lo expresivo en él%.

Utilidad: defensa contra agentes fisicos: calor, frio, suciedad — Pudor —

El ocultar como expresar — La sexualidad interior — El gesto de la mano so-
bre la cara —en el azorado—

Expresividad: modificaciones del esquema utilitario del traje.

El ser distintivo de lo personal — no individual —

clase de edad
clase social
clase gremial. //

_3_

Error de Thering y Simmel — Eso no debe llamarse moda.
% La moda separa una clase de otra pero equipara los individuos. No es del
todo exacto.

31 [En Sociologia escribe Simmel: “El adorno es maximo egofsmo, por cuanto que destaca a su
portador y le comunica un sentimiento de satisfaccién a costa de los demds (ya que el mismo
adorno usado por todos no adornarfa a ninguno individualmente). Pero, al mismo tiempo, es
también maximo altruismo, pues el agrado que produce es experimentado por los dem4s, no dis-
frutdndolo el propietario sino como un reflejo, que es el que da al adorno su valor. En la crea-
cién estética en general, resultan intimamente emparentadas las manifestaciones vitales que en
la realidad se presentan como indiferentes o como enemigas; asf también en la lucha entre el ego-
fsmo y el altruismo del hombre, el elemento estético del adorno representa el punto en que am-
bas corrientes opuestas se refieren una a otra, sirviéndose alternativamente de fin y de medio”,
1, 387]

32 [En “Sobre la expresién, fenémeno césmico” (1925), en El Espectador VII, leemos: “Como
tantas otras cosas que en un tiempo se supuso engendradas por el utilismo vital, vamos hoy vien-
do que el traje tiene un origen superfluo. No para guarecerse de la temperie fue inventado, sino
para adornarse, para subrayar el cuerpo haciéndolo vistoso. Spencer resume las observaciones
de muchos viajeros haciendo notar que los primitivos se quitan el traje cuando llueve o nieva pa-
ra que no se estropee. Es gran error creer que el rigor del clima decide, sin mds, la calidad del
indumento. El fueguino va desnudo a pesar del frio, que ha acabado casi con su raza. En una
misma zona geogréfica confinan el tuareg, que va completamente cubierto, y el sudanés, que va
completamente desnudo. El traje es primero adorno, y el adorno simboliza estados interiores.
Cubre, pero, a la vez, descubre. El pudor induce a tapar el cuerpo porque el cuerpo exhala lo
incorporal, expresa lo intimo. Es el alma lo que se quiere cubrir, y de ella, lo mds oculto: lo se-
xual. La sexualidad corporal queda oculta en nuestra civilizacién, no por ella misma, sino por-
que alude al mundo latente de la sexualidad psiquica. Pero, al cubrirnos, resulta que expresamos
este deseo de ocultacién, con lo cual volvemos a descubrirnos en otra forma y como en otro idio-
ma: el idioma indumentario”, II, 694]

% Segtin Sim [tachado]
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No implica eso variacién que es lo que entendemos por moda.

Supone Simmel que la clase sup[erior] toma un distintivo para diferenciarse
de la inferior y lo abandona cuando éste pasa a la inferior. Es cierto pero esto
no lleve a suponer que la inferior no tiene sus modas independientes. Hoy hay;,
es cierto, confusién®.

Los trajes populares en los dltimos siglos evolucionan con independencia. En
nuestro Madrid. El  hombre del pueblo desprecia y no reconoce la elegancia
de la clase superior.

La moda es una dimensién mds sutil — Por tanto: sobre el esquema //
4

util (que varfa segtin las épocas), el esquema de expresién impersonal que
varfa a sf mismo — segtin la época y la sociedad.

La moda es la modificacién o modulacién de esos esquemas. Es, pues, muy
limitado su campo —no varfa del traje cudquero al tapa rabos.

Esos dos esquemas obran como utilitarios. La moda mas puramente expresi-
va — pero limitada a aquéllos.

Como la elegancia es, a su vez, una modulacién de la moda —comprendemos
que no se identifique con belleza— es siempre una calidad formal de esquemas
dados, tal vez, feos®.

Para determinar el fenémeno social que es la moda notar dos clases de hom-
bres: los que la aceptan, esto es, aceptan de ella un mfnimum //

% [Leemos en la Sociologia de Simmel: “El adorno y acentuacién, que presta a la personalidad,
sélo le corresponde a ésta como medio de una clase que se distingue en comtn, por la adopcién
de la moda nueva, de las dem4s clases (tan pronto como la moda desciende a las demds, es aban-
donada por aquélla y surge una nueva). La difusién de la moda significa la nivelacién de la cla-
se hacia dentro y su acentuacién frente a todas las demds”, ed. cit., t. VI, p. 118.

Lo mismo sefiala en su ensayo Filosofia de la moda: “[...] la nueva moda sélo ejerce su influjo es-
pecifico sobre las clases superiores. Tan pronto como las inferiores se la apropian y, traspasan-
do las fronteras que la clase superior ha marcado, rompen la unidad de ésta que la moda
simboliza, los circulos selectos la abandonan y buscan otra nueva que nuevamente los diferen-
cia de la turbamulta. Sobre esta reciente moda actda otra vez el propio mecanismo, y asf indefi-
nidamente. Porque, naturalmente, las clases inferiores miran y aspiran hacia lo alto”. Este
pérrafo estd sefialado por Ortega con tres rayas verticales en 14piz rojo, ed. cit., p. 75]

% chulo eli [tachado]

% [En “En torno al Cologuio de Darmotadt, 1951” (1952) leemos: “[...] la perfeccién en arquitec-
tura tiene que consistir en el tratamiento de unas formas estilisticas comunes, como la poesfa tie-
ne que manejar la lengua que es algo comun, como la elegancia consiste en la acertada modulacién
de una moda dada. No hay en el vestir efectiva elegancia si ésta no juega su melodia sobre la len-
gua comtin» de un sistema de formas indumentarias que la moda en cada fecha establece, como
no hay melodfa musical si no surge dentro de un sistema dado de sonidos”, VI, 801-802]
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5

por no ¥ hacerse notar y los que la siguen, buscan y cultivan para hacerse
notar.

La moda hay que explicarla partiendo de éstos tltimos.

El goce de la vida es una funcién parcial de toda vida — Pero hay siempre mi-
norfas especializadas en el goce de la vida, que se dedican a esto /-la high li-
fe—/%. Dentro de los ricos y dentro de los pobres.

El Sport y el sportman.

La clase “mundana”. La moda consistente en manidas modificaciones que no
percibe el ocupado son la contrasefia misteriosa que compagina este circulo.
No sélo frente a los pobres, sino a los no mundanos. //

6

Son los especialistas de la vida como lujo. Pretenden ser y ser tenidos como
los que no necesitan trabajar y que tienen atencién vacante para lo indtil co-
mo tal ~La moda como disciplina, ciencia y técnica— sélo averiguar los dfas de
moda.

Moda no es tendencia individualista sino al revés — para ser tenido como de un grupo
cuyas cualidades son

riqueza

oclo

curiosidad por lo superfluo %

preocupacién de los demds (sociabilidad)

cuidado de sf //

7

Esas son las cosas que /trata de/*’ expresar inequivocamente la moda.
Es ésta un lenguaje impersonal — por eso se puede objetivar — y hay gentes
pagadas por enviar las normas anualmente —

% singulariz [tachado]

3 [Superpuesto]

% [Son numerosas las ocasiones en que Ortega sefiala en su obra la importancia de lo super-
fluo. Asi, por ejemplo, en “El origen deportivo del Estado” (1924), en El Espectador VII, leemos:
“Lo m4s necesario es lo superfluo, el que se contente con responder estrictamente a la necesidad
que sobreviene ser4 arrollado por ella; la vida ha triunfado sobre el planeta gracias a que en vez
de atenerse a la necesidad la ha inundado, la ha anegado en exuberantes posibilidades, permi-
tiendo que el fracaso de una sirva de puente para la victoria de otra”, 11, 709]

4 [Superpuesto]
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En las épocas de fusién se extienden f4cilmente y tiene que haber un ritmo
rapido.

Macdonald y los salv. de Africa Sur y Este con las telas y quincalla de Eu-
ropadl

pa’l.

[.] y los Balumba del Congo sur —Los tres tatuajes—

Paises de moda retrasada y anticipada. //

8

42

Evolucién objetiva de la moda —como de la ornamentacién— Interés de su es-
tudio porque es, més expresiva que la técnica.

Las modas de hoy y la ideologia de hoy.

Cinemaitica de la evolucién del traje — sobre los elementos que no varfan.

Pero todos van igualmente a la moda.

El elegante entre los de moda. //

9

No es /el/** que falta a ella. El elegante antiguo — como sobre otra moda pro-
yectado.

El griego elegante en abstracto.

Elegancia en el vestir es la tltima modulacién de la moda, la personal, que
expresa lo que la moda expresa con sobriedad y precisién. Dando la impresién
de que se domina la moda misma, que casi se aparta uno de ella —un ligero
acento de no-insistencia, de no subrayar la moda, de estar sobre ella, median-
te una intervencién personal — El elegante no estd muy a la moda. Tampoco sir-
ve a ésta®.

4 [Se refiere a la mujer del diplomatico britdnico Sir Claude Maxwell Macdonald (1852-
1951), a los que acompafié a Fernando Po en el Golfo de Guinea, Mary Kingsley, “la reina de
Africa”, de la que se sabe que comercié con telas, ron y tabaco]

42 Todos van igualmente a la moda [tachado]

4 [Superpuesto]

“TEn “Notas del vago estio” (1925), en El Espectador V, leemos: “Serfa forzoso decir que la
mujer elegante, con frecuencia, no es la més interesante. ;Qué le vamos a hacer? No se puede
ser todo. Pero esto, a su vez, requerirfa aclaracién, porque de la elegancia se suelen tener ideas
muy equivocadas. La elegancia se convierte en un oficio y, a fuer de tal, en una servidumbre, la
mds dura y constante. La «elegante» estd todo el dfa al servicio de su elegancia. Tiene que asis-
tir a los quince lugares cotidianos donde es elegante ir. La elegante vive siempre atropellada. Ya
esto basta para que no pueda interesar. La admirable mujer que ahora nos preocupa revela en
todo su ser un tesoro compuesto de horas de soledad. Se ve que abre en cada jornada un largo
espacio para sf, que se liberta de <los demés». Hay ciertas cristalizaciones en quimica que sélo
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Aporias de la elegancia

Mov[imiento] ttil y expre[sivo]

El hombre interior y su desequilibrio exterior

El cuerpo lenguaje del alma. Los dientes felinos. Metafora esencial. Los ve-

das.

Traje como ttil y como adorno.

Traje ttil — calor-frio, pudor-ocultacién

Traje — expresién — I[ndividuo] — clases

Error Thering y Simmel sobre la moda. Moda es variacién.

Moda en lo superior y lo inferior

Moda dimensién sutil sobre esquema titil
2 expresivo —I-
Modi-ficacién o modulacién®®. Su campo limitado. El cudquero y el tapa-ra-

bos. //

se producen en lugares quietisimos, exentos de toda trepidacién, en el rincén més recéndito del
laboratorio. Asf las mejores reacciones espirituales que enriquecen y pulen la persona necesitan
calma, ocio profundo, un no hacer nada para dejar que la milagrosa germinacién se produzca. Es-
ta mujer no volver4 aquf en el resto del verano. Se ve que no va a todas partes, que no acepta el
repertorio comun de posibilidades, sino que elige y se queda con algunas, muy pocas. Y este di-
vino gesto de elegir —dejar muchas, retener una— domina toda su persona. Asf, las elegancias, al
llegar hasta ella, se detienen y se inclinan. En su traje, las modas colaboran, pero rebajadas en un
tono, como si una mano puesta sobre ellas las hubiese vencido. Y, sobre todo, la méxima diferen-
cia: las demds mujeres que hay aquf parecen estar aquf enteras. Esta, en cambio, permanece au-
sente; lo mejor de sf misma queds alld lejos, adscrito a su soledad, como las ninfas amadriadas,
que no podian abandonar el 4rbol donde vivian infusas. He aquf la razén de nuestro interés. In-
teresa lo que se presume y no se ve. Esta mujer posee un arcano hinterland...”, 11, 564-565]

4 [En “Para la historia del amor” (1926) escribe Ortega: “La vida humana es en su propia
substancia y en todas sus irradiaciones creadora de modas, o, dicho en otro giro, es esencial-
mente «modi-ficacién». ;La vida humana?... Acaso toda vida. De suerte que no existe otra
forma de manifestarse el proceso espiritual que la serie continua de las modas intelectuales, es-
téticas, morales y religiosas. Como en los trajes y en las maneras, acaece con las ideas y las for-
mas del sentimiento: que ciertos hombres las crean y otros las siguen. Para que la semejanza con
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_9_

La moda recibe impuestos esos esquemas. Su idioma usa de esos abeceda-
rios.
Eleg[ancia] dentro moda — referida a ésta, asf modas feas pero elegancia.

Los que soportan y los que cultivan la moda. Sport y sportman.

El circulo “mundano”.

Aporias de la elegancia.
La el[egancia] del traje no es la belleza del traje. La crinolina no es bella y
hubo damas elegantes con crinolina.

/46

No es la sencillez /sin m4s/* entonces no es el Mad[ame] Pompadour o Buc-

kingham.

do que si un hombre, una mujer, un traje, un obj[eto] es elegante o no.

Esto supone que saben ambos lo que es ser elegante y se discute si en el ser
concreto e individual de que se trata reside o no esa calidad.

Esto lo resuelven los arbitres elegantiarum — magistratura que existe en toda
sociedad bien constituida — Donde no existe es mal sintoma.

Nuestro tema es el inverso:

no si ésta o la otra /cosa/*® es elegante sino en qué consista la elegancia mis-

lo que habitualmente se llama «modas» resulte més perfecta, no faltan nunca individuos que se
oponen a la corriente, como el pez esturién, y, yendo contra la «<moda», dejan que ésta regule
también a la postre su conducta. Digo, pues, que las cosas reputadas como las més serias mar-
chan y varfan regidas por el mecanismo biolégico, esencial, de la moda, que asf asciende a ley
profunda de lo real, y claro est4 que si es asf, asf debe ser. Pero, a la par, conviene afiadir que las
modas en los asuntos de menor calibre aparente —trajes, usos sociales, etcétera— tienen siempre
un sentido mucho més hondo y serio del que ligeramente se les atribuye, y, en consecuencia, ta-
charlas de superficialidad, como es sélito, equivale a confesar la propia y nada méds”, IV, 35]

4 [Superpuesto. En “Introduccién a Veldzquez” (1954) escribié Ortega: “La elegancia de «no
estar» y dejar ser a las cosas”, VI, 912]

47 [En esta subcarpeta falta la primera hoja. La indicacién “Falta la 1*” aparece en su portada
con letra de Soledad Ortega]

4 [Superpuesto]
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ma ;qué sea la elegancia en general? Evidentemente /por/* muchas y diferen-
tes //

3

que sean las cosas elegantes lo seran por algo en ultimo término comin que
es lo que propiamente significa esa palabra dnica “elegancia”. La esencia, en
suma. Esto es filosoffa — la curiosidad no por las cosas sino sélo por su esencia
—San Francisco y la cigarra— Es el amor a las esencias —sublime deporte—°°

Lo primero que haremos ser4 buscar® a qué mundo de objetos pertenece la
elegancia. Contestar a esto un poco en serio llevarfa varias conferencias. Pero
diré lo més estrictamente preciso.

Foto “Reyes Magos” [.] por el elegante Rey negro. Ejemplo de elegancia gé-
tica, es decir, trovadora.

Ilse —
Folleto Einstein —

La mujer y su cuerpo (“Percepcién del préjimo”)®.

4 [Superpuesto]

% [En “La metafisica y Leibniz” (1925) leemos: “San Francisco se alimenté durante una se-
mana del canto de una cigarra. No menos sobrio, el metaffsico se preocupa sélo de la significa-
cién de un vocablo. No se dird que es un ansioso el metafisico. Por esta razén se apartan de él y
de su disciplina todas las personas verdaderamente serias y, sin distraerse, avanzan rectas hacia
sus negocios y menesteres. Todos los sintomas indican que la metafisica es una manfa. Asf lo re-
conoce Platén, sélo que para dulcificar las cosas —era él hombre de gran dulcedumbre, que lle-
vaba el corazén abierto a fin de que en él melificasen las abejas— dirfa que es una divina manfa,
theia mania”, 111, 814]

81 qué clase de [tachado y superpuesto] ese objetos “elegancia” hallaremos [tachado]

52 [“Cémo nos vemos a nosotros. La mujer y su cuerpo” es un apartado de la serie “La per-

- O . - P . . O
cepcién del préjimo” recogida en Zeoria de Andalucia, que aparecié como articulo en el diario £/

Sol, el 6 de noviembre de 1924, VI, 212-220]
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Proyecciones

Un negro del Lebangi o de Luanda —
El barco de los vikingos

Leider, meine Damen und H., wir miissen unbedingt die Sache von sehr fern
her und aus sehr tief aus nehmen. Wir miissen eben ein klein wenig iiber dem
Wesen des Menschen sprechen weil sonst kénnten wir nicht klar sehen was
die Eleganz ist. Die Eleganz gehort zum tiefsten des menschlichen Wesens.
Deshalb habe ich in meinem Lehrstul fiir Metaph. an der Mad‘" Universitit
manchmal (alles vor zehn oder zwélf Vorlesungen) tiber die Eleganz vorgele-
sen.

Das wiirden die deutsche Universitits prof. als etwas, wenigstens, wunder-
lich beurteilen®.

Las Univ[ersidades] fuera de la vida- La Sor //

2

bonne — El puente de Coria

Also machen wir hier —eine Universititsvorlesung iiber die Eleganz*.

El hombre hijo de la fantasfa.
Dualidad de proyectos — Necesidad de elegir — Etimologia®®

% [Traduccién: “Lamentablemente, mis damas y caballeros, tenemos que extraer la cosa de
muy lejos y de muy hondo. Tenemos por ello que hablar un poco de la esencia del hombre, por-
que si no no podriamos ver claramente lo que es la elegancia. La elegancia pertenece a lo mds
profundo de la esencia del hombre. Por ello he impartido algunas lecciones sobre la elegancia
desde mi cdtedra de metafisica de la Universidad de Madrid de hace diez o doce clases. Esto lo
valoraran los catedraticos universitarios alemanes, como poco, como extravagante”]

% [Traduccién: “Hacemos, pues, una leccién universitaria sobre la elegancia”]

% [Son distintas las ocasiones en que Ortega hace referencia a la etimologia de la palabra ele-
gancia. En E/ hombre y la gente escribe: “[...] «elegante» es una palabra que viene de la palabra
«elegir»; «elegante» es el que sabe elegir”, VII (1983), 225.

En “El mito del hombre allende la técnica” (1952) desarrolla Ortega este apunte: “Pero este
ser se encontrd, por primera vez, ante estos dos proyectos completamente diferentes: ante los
instintivos, que aun alentaban en él y ante los fantésticos, y por eso tenfa que elegir; veleccionar.

iAh{ tienen ustedes a este animal! El hombre tendra que ser, desde el principio, un animal
esencialmente elector. Los latinos llamaban al hecho de elegir, escoger, seleccionar, eligere; y al que
lo hacfa, lo llamaban eligens o elegens o elegans. El elegans o elegante no es mds que el que elige y
elige bien. Asf pues, el hombre tiene de antemano una determinacién elegante, tiene que ser ele-
gante. Pero atn hay més. El latino advirtié —como es corriente en casi todas las lenguas— que
después de un cierto tiempo la palabra elegans y el hecho del «elegante» —la elegantia— se habia
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/1.1

Die Bestimmung des Mensch ist elegant®.

Einstein y la elegancia

Vor der [.] fiinf Millionen junge Sportméner habe ich vor vier tage zum ers-
ten Mal 6ffentlich ausgesprochen was heimlich seit Jahre festglaube nimlich
dass an der heutigen Welt ist die deutsche Frau diejenige — die mit einige Klei-
ne reserve als die [.] Form sich [.] Das konnte ich merken und beherzigen weil
seit 20 Jahren ich ein folgerleben erleben musste und /[.]/°® dass wie Odysseus
ein viel gewanderter [.] worden obgleich von nun aus Kein guter Reisender
eher ein bleibender bin. Bei diese Wanderungen habe ich vieles uber die vers-

chieden /[.]/*° [.] Typen der [.] gelernt weil [.] aus [.]*°

desvaido algo, por ello era menester agudizar la cuestién y se empezé a decir wtelegany, intelli-
gentia: inteligente. Yo no sé si los lingtiistas tendrdn que oponer algo a esta tdltima deduccién eti-
molégica. Pero sélo puede atribuirse a una mera casualidad el que la palabra intellegantia no se
halla usado igual que dntelligentia, como se dice en latin. Asf pues, el hombre es inteligente, en los
casos en que lo es, porque necesita elegir. Y porque tiene que elegir, tiene que hacerse libre.
De ahf procede esta famosa libertad del hombre, esta terrible libertad del hombre, que es tam-
bién su més alto privilegio. Sélo se hizo libre porque se vio obligado a elegir, y esto se produjo
porque tenfa una fantasfa tan rica, porque encontré en si tantas locas visiones imaginarias”, VI,
817-818.

Y otro ejemplo més lo hallamos en Origen y epilogo de la filosofia: “Se trata de evitar el capricho.
El capricho es hacer cualquiera cosa entre las muchas que se pueden hacer. A él se opone el
acto y hébito de elegir, entre las muchas cosas que se pueden hacer, precisamente aquélla que re-
clama ser hecha. A ese acto y habito del recto elegir llamaban los latinos primero eligentia y lue-
go elegantia. Es, tal vez, de este vocablo del que viene nuestra palabra mt-cligencia. De todas
suertes, elegancia debia ser el nombre que diéramos a lo que torpemente llamamos Etica, ya que
es ésta el arte de elegir la mejor conducta, la ciencia del quehacer”, 0c83, IX, 349-350]

% [Superpuesto]

5 [Traduccién: “La determinacién (o destino) del hombre es elegante”]

5 [Superpuesto]

% [Superpuesto]

6 [Traduccién: “Ante la [.] de cinco millones de jévenes deportistas he dicho por primera vez
hace cuatro dfas pliblicamente lo que en secreto pienso firmemente desde hace afios, a saber, que
en el mundo actual es la mujer alemana la que —con algunas pequefias reservas— [.] Esto lo pu-
de notar y considerar porque desde hace 20 afios tuve que vivir una vida de secuencias y que
como Ulises me he convertido en un multiemigrado [.] aun cuando desde mi interior soy un
“quedante” en vez de un buen viajero. En estas migraciones he aprendido mucho sobre los di-
ferentes tipos de [.]"]
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angeborene Neigung auf die Frauen [.] war. Das erlaubte mir ziemlich vie-
les zu wissen iiber dem inseren Zustand der Frauen fast in der ganzen Welt.
Ich habe die ' sehr genau beowachtet aber selbstverstindlich und wie mir
zunehmend ist niir aus der Ferne, wie die gesterne, oben sah ohne es beson-
ders zu wollen ein [.] der Weiblichkeit geworden oder wie jemand von uns
sagte ein halbes Jahrhundert her, ein [.] Bericht, Vater und Liebes theologe®.

Vida bella antes de arte bello®

«Die Hauptsache ist, dass die Griechen sich selbst erst zur schénen Gestalt
ausbildeten, ehe sie schéne Bilder schuffen. Thre ersten eigentiimlichen Kunst-
werke [.] sind Menschen, die ithren Kérper zur Schénheit, Gerechttigkeit aus-
gebildet haben»* — Hegel, Phil[osophie] d[er] Weltg[eschichte] 558

© Herederos de José Ortega y Gasset.

ol selbstverstindlich [tachado]

62 [Traduccién: “Una tendencia innata a la atencién a las mujeres. Esto me permitié saber bas-
tante sobre el estado interior de la mujer en casi todo el mundo. Las he observado con precisién
pero, por supuesto como sélo se me puede presuponer, desde la distancia, como la de ayer, [.]
arriba vi sin quererlo especialmente un [.] de la feminidad, o como uno de nosotros dijo hace
medio siglo, un [.] informe, padre y teélogo del Amor”]

% [En el curso de 1929 ;Qué es filosofia? leemos: “El presente en que se resume y condensa el
pasado —el pasado individual y el histérico— es, pues, la porcién de fatalidad que interviene en
nuestra vida y, en este sentido, tiene ésta siempre una dimensién fatal y por eso es un haber ca-
ido en una trampa. Sélo que esta trampa no ahoga, deja un margen de decisién a la vida y per-
mite siempre que de la situacién impuesta, del destino, demos una solucién elegante y nos
forjemos una vida bella”, 0c83,VII, 435]

4 [Traduccién: “El asunto principal es que los griegos se formaban a si mismos como figuras
bonitas, antes de haber creado bellos cuadros. Sus primeras obras de arte propias son de seres
humanos, que han formado su cuerpo en la belleza y la justicia”]
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ITINERARIO BIOGRAFICO*
Relato de una vida

réximo ya a los cincuenta afios, Ortega llega al cenit de lo que él mismo

denominé, con Platén, su “primera navegacién”: retne sus primeras

Obras (Calpe, 1932) y se dedica de lleno a la politica. Coincide este mo-
mento de su vida con el gran cambio institucional que supone el advenimiento
de la Replib]icay todo el torrente de novedades que ésta trae en el mundo aca-
démico, universitario y cultural. Entre todas ellas, una de las que més fortuna
tuvo, no sélo entonces, fue la Universidad Internacional de Verano en Santan-
der, de cuya fundacién se cumplen setenta y cinco afios el préximo verano. En
su intento por revivir el espiritu pedagégico de la Institucién Libre de Ense-
flanza, el ministro de Instruccién Publica, Fernando de los Rios, reunié a los
mds altos representantes de la universidad espafiola en el patronato encargado
de disefiar las funciones, fines y medios docentes de la innovadora institucién.
El decreto de nombramiento de los miembros de ese comité inclufa a José
Ortega y Gasset, que participé tanto en las deliberaciones previas al disefio de-
finitivo de los cursos, como en el ciclo de conferencias de clausura de aquel pri-
mer verano de actividad académica en Santander. Nos ocuparemos en este
itinerario biografico precisamente de este momento crucial del desarrollo del
pensamiento orteguiano (1932-1933), presentando los documentos conserva-
dos en el Archivo de la Fundacién José Ortega y Gasset relacionados con el
disefio académico y con el curso por él impartido en la primera universidad in-
ternacional de verano espafiola: la Meditacion de la técnica.

*Este trabajo se integra en los resultados del proyecto de investigacién: HUM2006-
11870/FISO, financiado por el Ministerio de Educacién y Ciencia, y cofinanciado por los
Fondos Europeos de Desarrollo Regional (FEDER).

Como citar este articulo: Revista de
Blanco Alfonso, |. y Carriazo Ruiz, J. R. (2006). Santander, 1932-1933: misién de Estudios Orteguianos
una Universidad estival. Revista de Estudios Orteguianos, (12/13), 57-92. N° 12/13. 2006
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SANTANDER, 1932-1933
MISION DE UNA UNIVERSIDAD ESTIVAL

Ignacio Blanco Alfonso y José Ramon Carriazo

ORCID: 0000-0002-2595-464X ORCID: 0000-0002-0347-1284

| préximo verano se conmemoraré el septuagésimo quinto aniversario

de la publicacién en la Gazeta de Madrid del decreto fundacional de la

Universidad Internacional de Verano en Santander. El gobierno de la
Reptblica pretende con €l crear una “institucién que satisfaga exigencias, no
sélo nacionales, sino de més vasto horizonte”. El dfa 23 de agosto de 1932, Ni-
ceto Alcald-Zamora y Torres y el ministro de Instruccién Publica y Bellas Ar-
tes, Fernando de los Rios Urruti, crearon “por ello y para ello” la Universidad
Internacional de Verano, en Santander. Se colmaban asf las decimonénicas as-
piraciones académicas de la pequefia ciudad cantédbrica; y, al tiempo, se avan-
zaba en la linea de innovacién pedagégica promovida, desde el cambio de siglo,
por la Institucién Libre de Ensefianza.

En la Gazeta del 25 de agosto se publicé la orden que designaba los miem-
bros del Patronato y Secretariado “compuestos de la siguiente forma: presi-
dente, Ramén Menéndez Pidal; vocales, Miguel de Unamuno, presidente del
Consejo de Instruccién Publica; Claudio Sdnchez Albornoz y José Ortega y
Gasset, catedréticos en la Universidad de Madrid; Santiago Pi Sufier y Pedro
Castro Barea, catedréticos de la Universidad de Zaragoza y Sevilla, respecti-
vamente; Pedro Gonzilez Quijano, profesor de la Escuela de Ingenieros de
Caminos; Enrique Rioja Lo-Bianco, director del Instituto de San Isidro; Pablo
Cortés Faure, director de la Escuela Normal de San Sebastidn; Américo Cas-
tro Quesada, profesor del Centro de Estudios Histéricos; Enrique Moles, pro-

! Decreto de fundacién, Gazeta del 24 de agosto, 1932.
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fesor del Instituto Nacional de Fisica y Quimica; Eduardo Herndndez Pache-
co, del Museo de Ciencias Naturales de Madrid; Miguel Artigas, miembro de
la Sociedad Menéndez Pelayo [y director de la Biblioteca Nacional], y Emilio
Diaz Caneja, director de la Casa Salud Valdecilla, de Santander”. Aunque so-
lo fuera por ello, la institucién nacfa unida a la figura de Ortega, quien se
habia vinculado en ocasiones anteriores a otras instituciones pedagégicas
relacionadas con el ideario de la Institucién Libre de Ensefianza, como la
Residencia de Estudiantes®.

No solo porque el decreto fundacional fuese firmado por un sobrino de
Giner de los Rios, aunque también, pero principalmente por los propésitos de
modernizacién y convivencia pedagégicas que lo inspiran, la Universidad In-
ternacional de Verano nacié bajo el signo de la Junta para Ampliacién de Es-
tudios, entre cuyos miembros honorarios figuraban, entre otros, Ramén y
Cajal, Marcelino Menéndez Pelayo o Joaquin Costa. De este modo, la Uni-
versidad estival de Santander siguié a otras instituciones nacidas del tronco
institucionista: el Centro de Estudios Histéricos (marzo de 1910), el Instituto
de Ciencias Fisico-Naturales (mayo de 1910), la Asociacién de Laboratorios
(junio de 1910), la Residencia de Estudiantes (mayo de 1910), la Comisién de
Investigaciones Paleontolégicas y Prehistéricas (1911 y 1913) y el Instituto-
Escuela (mayo de 1918). Este afdn de renovacién en pedagogia e investigacién
cientifica resurgié con la llegada de la Republica, cuando se crearon el Patro-
nato de Misiones Pedagégicas (mayo de 1931), la Escuela de Estudios Arabes
y la Seccién de Pedagogia de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universi-
dad de Madrid (enero de 1932); en agosto del mismo afio se fundé la Univer-
sidad Internacional de Verano y, ya en 1935, el Instituto del Libro Espafiol®.

1921-1932. Antecedentes: los cursos para extranjeros y los cursos de va-
caciones

La inspiracién institucionista y la colaboracién de tan altas figuras de la
cultura de la Edad de Plata en el Secretariado y el Patronato de la institu-
cién académica veraniega no bastan para explicar el éxito de la idea en sus

2 Benito MADARIAGA y Celia VALBUENA, La Universidad de Verano de Santander. Guadalajara:
Universidad Internacional Menéndez Pelayo - Ministerio de Universidades e Investigacién,
[1981], pp. 61-62.

* Carmen ASENJO y Javier ZAMORA BONILLA, “Caminos de ida y vuelta: Ortega en la Resi-
dencia de Estudiantes”, Revista de Estudios Orteguianos, 6 (2003), pp. 31-85 —primera parte—y 7
(2003), pp. 33-91 —segunda parte.

4 Benito MADARIAGA y Celia VALBUENA, La Universidad Internacional de Verano de Santander
(1952-1956). Santander: Universidad Internacional Menéndez Pelayo, 1999, p. 36.
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primeros tres cursos de existencia, hasta la Guerra Civil. Junto a la inicia-
tiva ministerial de Fernando de los Rios, ha de sefialarse la idoneidad del
emplazamiento elegido como una de las claves del éxito obtenido. La pro-
ximidad por mar y tierra de Santander a los pafses europeos invitados, la
comodidad de la pequefia ciudad y la belleza paisajistica y riqueza monu-
mental de la provincia fueron entonces algunos de los argumentos esgrimi-
dos para optar por esa ciudad. Parece que tuvieron especial influencia en la
decisién el Director de la Biblioteca Nacional, Miguel Artigas, que habia si-
do el primer Bibliotecario de la Menéndez Pelayo en Santander, y Pedro
Salinas, quien confiesa a Guillén en carta personal que estuvo a punto de
no aceptar la designacién como secretario de la institucién®.

La relacién entre Cantabria y la Institucién Libre de Ensefianza se re-
monta, al menos oficialmente, a la organizacién de las colonias infantiles en
San Vicente de la Barquera, las més antiguas de las de la Institucién ma-
drilefia, a la que debfan sumarse la colonia del Nifio Jests y las del Hipé-
dromo de Bellavista, que acudian a la capital desde inicios de siglo. A esta
vinculacién se deben afiadir los antecedentes de los cursos para extranjeros,
que tenfan lugar en Santander al menos desde los inicios de los afios vein-
te. En 1921, el hispanista de la Universidad de Liverpool E. Allison Peers,
especializado entonces en la mistica castellana y famoso después por su am-
plio estudio del Romanticismo®, habfa elegido Santander para la realizacién
de cursos de lengua y cultura espafiola, que consistfan en lecciones teéricas
y précticas de espafiol y el conocimiento de la provincia y regiones limitro-
fes mediante excursiones pedagdgicas’. La ciudad mantenia desde antiguo
una estrecha relacién, principalmente comercial, con el Reino Unido, debi-
da al contacto maritimo frecuente. En la literatura costumbrista y la pren-
sa provincial los barcos que cubrian la ruta Santander-Plymouth en el XIX
eran conocidos como macandros, del nombre del armador McAndrews.

% Pedro SALINAS/Jorge GUILLEN, Correspondencia (1925-1951). Introduccién y notas de Andrés
Soria Olmedo. Barcelona: Tusquets, 1992, pp. 148-149, citado por Benito MADARIAGA y Celia
VALBUENA, La Universidad Internacional de Verano de Santander (1952-1956), ob. cit., p. 76.

¢ Fue lector de espafiol en la Universidad de Liverpool en 1920 y desempefi6 la c4tedra Gil-
mour de espafiol desde 1922 hasta su muerte; en este cometido introdujo el estudio de otras li-
teraturas hispdnicas en su departamento, como la portuguesa y la catalana. Difundié el
Hispanismo por Gran Bretafia y en 1923 fundé el Bulletin of Hispanic Studies. Al afio siguiente pu-
blicé en el Boletin de la Biblioteca Menéndez Pelayo de Santander el articulo “El romanticismo en Es-
pafia”, germen de su conocida sintesis Historia del movimiento romdntico en Espaita. En 1934
aparecid su traduccién de las Obras completas de San Juan de la Cruz, quizd su obra més influ-
yente. Mantuvo relacién epistolar con Ortega y se conservan en el archivo del filésofo tres car-
tas del britdnico en las que le invita a visitar la Universidad de Liverpool en su viaje a Inglaterra
de la primavera de 1950.

7 Benito MADARIAGA y Celia VALBUENA, La Universidad Internacional de Verano de Santander
(1952-1956), ob. cit., p. 22.
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También por entonces se afanaban en la creacién de unos cursos de len-
gua y cultura espafiolas los miembros de la Sociedad Menéndez Pelayo,
creada en la valiosa biblioteca legada por el poligrafo santanderino a la ciu-
dad. Su primer director fue Miguel Artigas, a partir de 1915. Fue precisa-
mente este filélogo quien programé, creé y dirigié los cursos para
extranjeros en 1924, que empezaron a funcionar al afio siguiente®. La con-
sulta del archivo epistolar de esa época muestra la capacidad organizadora
de Artigas y sus buenas relaciones con la Junta para Ampliacién de Estu-
dios y con los investigadores que trabajaban en el Centro de Estudios His-
téricos, de los que recabé colaboracién®. En el Archivo de la Fundacién
José Ortega y Gasset se conservan dos cartas firmadas por Artigas y diri-
gidas a Ortega, una de 1926 y otra de 1932. En la primera le invita a parti-
cipar en los “cursos de vacaciones que la Biblioteca ha organizado”.

La existencia de dos cursos diferentes para extranjeros en la ciudad su-
puso un problema de competencia que no favorecfa a ninguna de las dos
partes, al que se unié en 1928 la concurrencia de la Universidad de Valla-
dolid, que organizé cursos de verano en el recién creado Colegio Mayor
Universitario. Por ello se llegé a un acuerdo entre las tres entidades para
respetar las respectivas zonas de influencia: “Allison Peers se reservé la
propaganda en el Reino Unido, la Universidad de Valladolid en Espafia y
la Sociedad de Menéndez Pelayo en un amplio 4mbito, pues captaba el
alumnado en los restantes paises”!’. Entre los colaboradores de Artigas en
estos afios se cuentan Pedro Salinas, Tomds Navarro Tomds, Rodolfo
Grossmann, Jorge Guillén, quien en 1930 le prometié que haria desde Ox-
ford propaganda de los cursos de verano de Santander, en los que partici-
pé también invitado por el propio Artigas''.

Al impulso académico que supuso en la ciudad provinciana la organi-
zacién de los cursos de lengua y cultura espafiolas para extranjeros, se vi-
no a sumar, al final del decenio, la iniciativa universitaria nacional.
Cantabria pertenecfa por entonces al distrito universitario de Valladolid.
Animado por Miguel Artigas, el vicerrector Arturo Pérez Martin se empe-

8 Luis de ESCALANTE, “Prélogo”, en Boletin de la Biblioteca Menéndez Pelayo, vol. I, ntimero ex-
traordinario. Homenaje a D. Miguel Artigas, Santander, 1931. Esta entrega se publicé al haber
sido nombrado un afio antes el homenajeado director de la Biblioteca Nacional y abandonar
Santander.

9 Rosa FERNANDEZ LERA y Andrés DEL REY SAYAGUES, “Correspondencia de Miguel Artigas
en la Biblioteca de Menéndez Pelayo”, Boletin Biblioteca Menéndez Pelayo, LXXIII (1997), pp. 238-
318.

19 Benito MADARIAGA y Celia VALBUENA, La Universidad Internacional de Verano de Santander
(1952-1956), ob. cit., p. 24.

' Véanse las cartas de Jorge Guillén del 8 de marzo y del 19 de mayo de 1930 publicadas en
Benito MADARIAGA y Celia VALBUENA, La Universidad de Verano de Santander, ob. cit., p. 219.
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fi6 en la organizacién de cursos de verano para estudiantes de esa Univer-
sidad castellana. “El Colegio Mayor Universitario, adscrito a la Universi-
dad de Valladolid y subvencionado por el Ministerio de Instruccién
Publica, fue creado en 1928. [...] Las clases iniciadas el 18 de julio, dia en
que tuvo lugar la inauguracién en el Colegio Cantabro, comenzaron con
lecciones diarias de francés, inglés y aleman por profesores de los respec-
tivos pafses”!?. A esos cursos se sumaban los ciclos de conferencias en el
Ateneo de la ciudad, presidido también por Artigas, y las précticas y ensa-
yos de investigacién que debian llevar a cabo los alumnos vallisoletanos en
la Biblioteca Menéndez Pelayo (indagacién literaria), la Estacién de Sani-
dad del Puerto (Medicina) y en la de Biologia Marina. En 1930, dltimo ve-
rano del Colegio Mayor, se sumé a estos centros la Casa de Salud
Valdecilla, con cursillos de investigacién médica dirigidos por los jefes de
Servicio, cursos que heredard después la Universidad Internacional®s.

Estas iniciativas universitarias de finales de la década fueron posibles
por la existencia en la ciudad de tres centros de investigacién al més alto
nivel: el Centro de Biologia Marina, la Casa Salud Valdecilla y la propia Bi-
blioteca Menéndez Pelayo. En los primeros afios de la Republica se conta-
ba, ademds, con incrementar este elenco con dos nuevos proyectos luego
truncados por la Guerra Civil: un centro de investigaciones literarias y mu-
seo galdosiano'* y el Museo Nacional de Estudios Prehistéricos'.

Todo ello conferfa a la ciudad cantdbrica una serie de instalaciones y
equipamientos idéneos para el emplazamiento en ella de la Universidad In-
ternacional de Verano. El giro politico del 14 de abril dejé sin uso, adem4s,
el Palacio de la Magdalena, construido por el Ayuntamiento santanderino y

12 Benito MADARIAGA y Celia VALBUENA, La Universidad Internacional de Verano de Santander
(1952-1956), ob. cit., p. 26.

15 Benito MADARIAGA y Celia VALBUENA, La Universidad Internacional de Verano de Santander
(1952-1956), ob. cit., p. 29.

4 “Contaba [...] Santander con la posibilidad de unir a sus centros culturales la Casa-Museo
de «San Quintin», sede veraniega de Pérez Galdés. A su selecta biblioteca unfa el escritor la po-
sesién de valiosisimos epistolarios y los manuscritos de sus principales obras. [...] El proyecto
de adquisicién fue aprobado, al fin, por la Cdmara en octubre de ese afio. Pero las gestiones se
fueron retrasando hasta el verano de 1936, en que se daba por seguro que la célebre finca y sus
tesoros documentales y bibliograficos pasaran a Santander, pero la declaracién de la Guerra Ci-
vil anulé para siempre aquella posibilidad cultural” (Benito MADARIAGA y Celia VALBUENA, La
Universidad Internacional de Verano de Santander (1952-1956), ob. cit., pp. 40-42).

15 “Precisamente, entre los futuros profesores de la Universidad de Verano iba a figurar Hu-
go Obermeier, descubridor de la cueva de La Pasiega y director de las célebres excavaciones
en la cueva de El Castillo, en Puente Viesgo. Trabajé también en las de El Valle, Rascafio,
Hornos de la Pefia y Villanueva, y dirigié las excavaciones de Altamira” (Benito MADARIAGA
y Celia VALBUENA, La Universidad Internacional de Verano de Santander (1952-1956), ob. cit., pp.
38-40).
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cedido a Alfonso XIII para su disfrute veraniego en 1913. La incautacién
del edificio causé gran polémica en la ciudad, avivada después por los ro-
bos y destrozos sufridos en él tras su apertura al publico. Resultaba nece-
sario buscarle un nuevo empleo a la construccién suntuosa: su utilizacién
como Universidad estival quiz4 sea una de las anécdotas que mds definen
el espiritu que preside la fundacién de la nueva institucién académica. Mi-
guel de Unamuno evocé la belleza del enclave santanderino en su Cuaderno

de la Magdalena'®.

Documentos:

Carta de Miguel Artigas a Ortega, en papel timbrado del Ateneo de San-
tander, donde le invita a participar en los “cursos de vacaciones” organiza-

dos por la Biblioteca Menéndez Pelayo. 15 de julio de 1926

16 Miguel DE UNAMUNO, Cuaderno de la Magdalena. Santander: Aldus, 1934. Resulta curioso
que la imprenta que se encargé de los trabajos vinculados a la Universidad Internacional de Ve-
rano en Santander fuese Aldus, la misma que entre 1946 y 1947 imprimié la primera edicién de
las Obras completas de Ortega.
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Fotografia del Palacio de la Magdalena desde el mar. [1932]

Noviembre 1932: primer programa, primer problema

Por lo que sabemos a través de la documentacién conservada entre los
Papeles de Interés Biografico del Archivo de la Fundacién José Ortega y
Gasset, los meses que van desde la creacién de la singular institucién uni-
versitaria en agosto de 1932 hasta finales de ese mismo afio fueron intensos
en lo que se refiere a la actividad del Comité de Estudios que debfa perge-
fiar el programa académico del primer curso, que se impartiria en 1933.

Tal y como se ha explicado, la Universidad Internacional nacia con la
vocacién de conjugar la excelencia académica con la extensién universita-
ria, de modo que entre su oferta docente cupieran cursos de alta cualifica-
cién cientifica junto a programas mé&s accesibles para un publico no
experto, sin que ello la rebajara al grado de Universidad popular, en el sen-
tido peyorativo del término.

Las primeras reuniones del aludido Comité de Estudios debieron girar,
sin duda, en torno a la interpretacién de este deseo expresado en el decre-
to fundacional, y al calor de dichas interpretaciones llegaron las primeras
fricciones a la hora de confeccionar el programa académico de 1933, un
programa que debfa armonizar las expectativas de quienes crefan que la
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Universidad Internacional debfa ser mds una institucién académica que cul-
tural, y viceversa, los que defendfan un programa dirigido al gran ptblico,
universitario o no.

Las desavenencias de José Ortega y Gasset con la Universidad de Ve-
rano vendrian precisamente por este flanco. El 30 de noviembre de 1932 se
reunié el Comité de Estudios para avanzar en el disefio del programa del
primer curso. A esa reunién ordinaria no acudié el presidente de la institu-
cién, Ramén Menéndez Pidal, pero sf el secretario general, Pedro Salinas;
Ortega tampoco se encontraba entre los presentes, pero si Xabier Zubiri,
que llevaba en la cartera una propuesta preparada por ambos, y en nombre
de don José la presentsd.

El texto de la propuesta de Ortega y Zubiri resulta esclarecedor para re-
construir las deliberaciones de aquel Comité. En el archivo de la Fundacién
se conserva un documento que plasma las intenciones de ambos. La prime-
ra parte del mismo consiste en una exposicién de razones acerca de por qué
la Universidad debe orientarse hacia la maxima exigencia cientifica y huir
de la extensién universitaria que la re]egarfa ala categoria de subproducto
cultural pero en ningtn caso de rango universitario.

“La Universidad de Verano es el ensayo de una institucién docente de-
dicada a los estudios superiores de nivel universitario”, afirman Ortega y
Zubiri. “No ha de entenderse este ensayo institucional como si se tratase de
una obra de extensién universitaria. En la extensién universitaria el propé-
sito es llevar la Universidad a grupos sociales de nivel inferior, en cierto mo-
do, pues, de popularizar las ciencias. Nosotros creemos —prosigue el texto—
que la nueva universidad estival debe apartarse radicalmente de este orden
de intenciones. Antes bien, debe subrayar el caricter elevado de las disci-
plinas”. Como se ve, Ortega coloca en el centro de la discusién la esencia
misma de la Universidad de Verano, dando a entender que la tarea que se
les ha encomendado consiste en construir una Universidad en el sentido es-
tricto del término institucional, y no otro tipo de institucién cultural. Por
expresarlo con un juego de palabras, dirfamos que lo que Ortega quiere evi-
tar es que la nueva institucién tenga mas de Verano que de Universidad.

Respecto a los temores de quienes creen que la alta cualificacién cienti-
fica de los programas docentes pueden arruinar el espiritu fundacional de
la nueva institucién si ésta se limita a reproducir los esquemas de las Uni-
versidades tradicionales, Ortega y Zubiri proponen “defendernos de la pre-
sién que sobre nosotros ejerce el naturalisimo prejuicio de interpretar el
tipo de nuestra obra como una simple transposicién a tiempo reducido del
plan de estudios universitarios”. Adem4s, no es éste el camino que Ortega
quiere recorrer, sino més bien el contrario, pues comprende el reto y en-
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tiende que “la obra que se nos propone perfilar da ocasién, precisamente, a
intentar una experiencia que podria llevarnos a una efectiva innovacién”.
No obstante, el filésofo advierte de que no tener la idea clara de lo que se
quiere hacer y habitar en esos prejuicios es la causa de que el intento de
programa que se habia escuchado hasta ese momento hubiera desemboca-
do “en un centén de cursos inconexos y arbitrariamente escogidos entre
otros mil, igualmente posibles, que se ofrecen pululando sin orden a la aten-
cién de los estudiantes”.

Hasta aqui se ve claro que los temores de Ortega por el éxito de la nue-
va institucién se fundamentan en que el Comité de Estudios encargado de
elaborar el plan académico no comparte una misma idea, definida y preci-
sa, de lo que se quiere edificar. En esta falta de comunién entre lo que él pa-
rece ver claro y el discurrir de las deliberaciones hay que situar el origen de
la inminente dimisién por parte del filésofo de sus funciones en el Patrona-
to y resto de érganos rectores de la Universidad. Pero antes de que esto
acontezca, Zubiri habrd presentado ante el Comité de Estudios el progra-
ma académico ideado por Ortega.

Las reflexiones de Ortega acerca de cémo debia estructurarse el pro-
grama académico de la Universidad Internacional de Verano bien podrian
aprovecharse hoy para redactar el acta fundacional de cualquier institucién
universitaria. Reparemos en que no era asunto desconocido para el filéso-
fo, no ya por su condicién de catedratico y hombre de universidad, sino
también porque la reflexién alrededor de lo que la Universidad es y lo que
tiene que ser habia ocupado un lugar importante de su obra desde sus pri-
meros escritos hasta la Mision de la Universidad, que para esta fecha acababa
de ser alumbrada, como quien dice, en las paginas de £/ Sol en 1930.

Pues bien, sobre la base de estos antecedentes, y en medio del clima de
indefinicién descrito, Ortega propone un programa académico que aborde
el estudio de un mismo asunto desde una perspectiva multidisciplinar. “Si
en vez de anunciar varios cursos abstractos sobre historia, fisica, economia,
etc., nos proponemos presentar a los estudiantes y estudiosos el siglo XVI
espafiol primero, en una exposicién general de sus hechos y problemas, lue-
go analizdndolo en cada una de sus facetas e ingredientes por el fisico, que
fijase el pensamiento césmico de la época, el gedgrafo, el economista, el ju-
rista, el filésofo, etc., conseguiriamos una articulacién mds viva y orgénica
de todas esas ciencias que, al aparecer ante nosotros no en abstracto sino
como miembros de la realidad viviente que fue y es en nuestra mente el si-
glo XVI espafiol, cobrarfan nuevo atractivo”.

Aqui estd ya explicitado el caricter universitario que Ortega quiere im-
primir a la nueva institucién, que deberd ofrecer no un programa deslava-
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zado en el que quepan muy diversas cuestiones programadas sin orden ni
concierto, sino todo lo contrario, un programa académico en el sentido es-
tricto del término, o sea, un conjunto de perspectivas interrelacionadas
alrededor de un mismo tema. Nada m4s académico que la articulacién del
conocimiento, y nada més universitario que el enfoque multidisciplinar
del mismo.

“Nosotros proponemos, pues, que se deseche el anterior programa con-
servando de €l sélo lo proyectado por los fisicos y los quimicos, que con li-
geras ampliaciones representa lo mismo que nosotros ahora nos
aventuramos a insinuar”, consta en el documento de Ortega y Zubiri.

Como se puede apreciar en el manuscrito de Ortega, el filésofo esboza
un posible programa basidndose en la estructura inicial de los cursos de ve-
rano que distingufa entre cursos generales y cursos especiales. Observemos
cémo su propuesta contenfa un primer curso titulado “El estado actual del
problema de las categorias: tiempo, espacio, substancia, causa, finalidad”.
En el mecanoescrito, incluso, se conserva un desarrollo mas pormenoriza-
do de este ciclo, que consideraba los siguientes apartados:

1. El estado actual del problema de las categorias (Zubiri).
2. Las categorias fisico-matemdticas. (Seis conferencias):
a) conjuntos, niimeros, funciones (Lebesgue)
b) estructura del espacio (Cartan)
c) materia, movimiento y causalidad en la fisica actual (Cabrera)
3. Vida, organismo y érganos (Hamburger)
4. Las categorias psicolégicas (Morente)
5. Las categorias histéricas (Ortega y Gasset)

Entre otros temas, vemos cémo Ortega proponia un curso sobre “El si-
glo XVI” y otro sobre “La técnica”, que fue el que finalmente impartié don
José y que en esta primera tentativa abordaba los siguientes apartados:

. Qué es la técnica?

La técnica primitiva y la técnica en la antigiiedad
La técnica medieval y moderna hasta el maquinismo
La técnica y las ciencias fisico-mateméticas

La técnica y la industria

Técnica y economia

Técnicas particulares — Varios

Psicotécnica

Revista de
Estudios Orteguianos

N° 12/13. 2006

mayo y noviembre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

IGNACIO BLANCO ALFONSO Y JOSE RAMON CARRIAZO 69

Junto a ellos, Ortega inclufa un curso titulado “Interpretacién actual de
la materia y sus problemas. La materia y sus radiaciones”; un curso general
sobre “Hormonas y vitaminas”; otro alrededor de los “Problemas actuales
del transformismo”, y, por dltimo, uno sobre Economfa.

La propuesta presentada por Zubiri ante aquel Comité de Estudios es-
taba bastante abierta, como se ve, e incluso consideraba la posibilidad, “si
en el horario y el presupuesto cupiera”, de introducir un curso de “sustan-
cia jurfdica” que Ortega titula “El Estado actual: sus fuerzas y problemas”.

En definitiva, lo que Ortega pretende es una “articulacién de los estu-
dios en convolutos organizados”, que no fuera incompatible con el espiritu
fundacional de la institucién. Es mds, para el filésofo, “si se repasa el enun-
ciado de los cursos que integran cada grupo temdtico, se advierte, al punto,
la existencia en ellos de una linea mds o menos difusa que los divide en més
o menos aptos para ser seguidos por un publico no especializado”. Porque
no olvidemos que éste era el problema, la excesiva especializacién de los
contenidos y el consiguiente alejamiento de los intereses de un colectivo de
naturaleza heterogénea. Sin perder de vista este hecho y en su descargo,
Ortega dice no creer que “el espiritu del decreto al diferenciar las ensefian-
zas en generales y especiales pretenda otra cosa que asegurar, por un lado,
ciertas ensefianzas comunes, donde convivan todos los estudiantes, vivien-
do juntos la emocién intelectual de enfrontarse con grandes asuntos de
interés humano general, y, por otro, segmentar luego esa comunidad en
grupos de especialismo profesional”, que sin duda era la intencién materia-
lizada en el programa académico expuesto.
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Documentos:

El Sol: “Folletones de «El Sol» | La misién de la Universidad”. 26 de octubre
de 1930
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Primera pdgina del programa preparado por Ortega y Zubiri como pro-
puesta para el primer curso de verano. [Noviembre de 1932]
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P4ginas del borrador manuscrito por Ortega con el esbozo del programa
para el primer curso. [Noviembre de 1932]
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Diciembre de 1932: dimisién de Ortega

La propuesta de Ortega y Zubiri no fue bien recibida por todos los
miembros del Comité de Estudios. Carecemos del acta de aquella reunién
celebrada el 30 de noviembre de 1932, pero si disponemos en el Archivo de
la Fundacién José Ortega y Gasset de la correspondencia posterior mante-
nida entre don José y los responsables institucionales de la Universidad de
Verano, a través de la cual podemos reconstruir lo sucedido. Con fecha de
1 de diciembre, Ortega escribe al rector Menéndez Pidal y le presenta su
dimisién irrevocable como miembro del Patronato; entre las razones que le
impulsan a tomar semejante determinacién, Ortega aduce “la reaccién im-
procedente de por lo menos uno de los sefiores que integran ese Comité”
tras la lectura, por parte de Zubiri, de su propuesta de programa académi-
co. La carta, que por su interés biografico reproducimos a continuacién, re-
sulta enjundiosa para conocer a fondo las ideas del filésofo sobre la
Universidad Internacional.

Mi respetado y querido amigo:

Deploro sobremanera verme en el caso de presentarle con carécter irrevo-
cable mi dimisién como miembro del Patronato de la Universidad Internacio-
nal de Verano de Santander.

Consta muy especialmente al Ministro de Instruccién Piblica la compla-
cencia con que acepté este puesto en que iba a trabajar bajo la Presidencia de
usted. He colaborado en él hasta la fecha con todo entusiasmo y la oportuna
intensidad. Mientras se preparaba durante varias sesiones del Comité de estu-
dios un programa de cursos inspirado en un concepto de la nueva institucién
que yo consideraba erréneo, he aportado toda mi atencién y activa solicitud.
Cuando una vez confeccionado ese programa me parecié que su evidente in-
suficiencia podia llevar este ensayo de obra docente a un completo fracaso, me
atrevi a insinuar la posibilidad de organizar otro programa partiendo de un
punto de vista distinto. Al ver que en principio se aceptaba la idea de tantear
el nuevo proyecto, pensamos el Sr. Zubiri y yo que facilitarfa el trabajo de la
préxima reunién llevar redactado algo que valiese como germen de un dicta-
men y cuadro sobre el cual fuese mas cémoda la discusién y canje de opinio-
nes e iniciativas. Este era el tnico propésito de las cuartillas leidas por el Sr.
Zubiri en la sesién de ayer. Los temas en ella anunciados no tenfan més signi-
ficacién que la de servir de ejemplo y todos ellos se adelantaban en condicio-
nal. La sustitucién de todos ellos por otros completamente distintos hubiera
contado no sélo con mi adhesién sino con mi aplauso. Pero mds atn: si se hu-
biera rechazado de plano no sélo los temas paradigmaticos que el plan preci-
saba, sino la idea y principios mismos del plan sustituyéndolos por otros muy
disparejos o con el simple retorno al programa primitivo, yo no habria opues-
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to la menor objecién, porque este dictamen del Sr. Zubiri y mfo no significa-
ba para nosotros sino una de las muchas maneras plausibles como la nueva
universidad puede entenderse. Nosotros mismos habriamos estado prontos a
anular el presentado y elaborar otros que partiesen de otros puntos de vista di-
ferentes del que ahora habfamos preferido.

Mas habiendo sido las cosas tan literalmente asf, no admite disculpa algu-
na la reaccién improcedente que provocé la lectura de esas inofensivas cuarti-
llas en uno, por lo menos, de los sefiores que integran ese Comité. Y como he
hecho norma de toda mi Vida, que no es ya corta, ausentarme de todo lugar
donde se producen reacciones improcedentes como ésta, no extrafard a usted,
mi querido y respetado amigo, la resolucién que he adoptado y esta carta le
comunica.

Esto no quiere decir que no cuenten ustedes conmigo en calidad de obre-
ro comun para cuanto pueda servirles de mi persona en la obra de esa nueva
universidad.

Le saluda afectuosamente, su amigo.

Dos conclusiones principales extraemos de la lectura de la misiva: por
un lado, la confirmacién de que el Comité de Estudios se reunié varias ve-
ces para tratar de proyectar el programa académico del primer curso de
verano sin que se lograra unificar un criterio comun sobre el espiritu fun-
dacional de la nueva Universidad. Ortega, por lo menos, confiesa no com-
partir “el concepto de la nueva institucién”, que en vista del primer
programa le parece “erréneo”. Ademds, es importante interpretar la carta
de Ortega a la luz de estos antecedentes, pues sélo desde ellos se puede
comprender su dimisién; a la vista de los argumentos parece claro que la
propuesta alternativa presentada por Zubiri pretendia reorientar la con-
cepcién de la futura Universidad, no imponerla al Comité.

Ni que decir tiene que la carta de Ortega suponfa una pésima noticia pa-
ra los responsables del proyecto. Ya hemos comentado que el rector
Menéndez Pidal no estaba presente en aquella reunién, pero sf el secretario
general Pedro Salinas. Ortega, a quien debié de llegar la noticia de lo acon-
tecido en la vispera a través de Xabier Zubiri, envié la dimisién con tres co-
pias: una al ministro de Instruccién Pudblica, Fernando de los Rios, con la
siguiente nota: “Querido Fernando: adjunta la carta que hoy mismo envio
a D. Ramén Menéndez Pidal. El hecho a que ella alude supongo que le se-
rd a usted relatado con objetividad de tercero en discordia por Pedro
Salinas. Un abrazo de su amigo”. La segunda copia iba dirigida a Pedro Sa-
linas, y la tercera a Flores de Lemus, a la sazén miembro del Comité de Es-
tudios, con esta nota: “Mi querido amigo: como ha sido usted testigo de las
reuniones que ha celebrado el Comité de Estudios de la Universidad Inter-
nacional, me importa mucho que conozca usted la carta que con fecha de
ayer dirijjo a nuestro presidente D. Ramén Menéndez Pidal. Un saludo de
su viejo amigo”.
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Como se ve, Ortega dio bastante importancia a la “reaccién improce-
dente” de uno de los miembros del Comité, cuya identidad desconocemos,
como demuestra el hecho de que aperciba sobre ese detalle al propio
ministro y adopte su determinacién ante semejantes testigos. Es facil de
imaginar que la dimisién de una personalidad como la de José Ortega y
Gasset del Patronato de la Universidad Internacional conllevaba m4s pér-
didas que beneficios para el devenir de la nueva institucién. De hecho, és-
te es el argumento principal empleado por Menéndez Pidal para disuadir a
Ortega de su decisién, como se lo hace saber en una carta fechada el 3 de
diciembre.

Menéndez Pidal trata de persuadir a Ortega de que reconsidere su de-
cisién quitando hierro a lo sucedido con el argumento de que sus propues-
tas fueron incorporadas al instante. El rector era consciente del valor que
una personalidad como Ortega podia proporcionar al proyecto, y asf se lo
pormenorizaba en la carta para convencer al filésofo de que reconsiderara
su posicién, aludiendo incluso al deber patriético de salvar una institucién
como la naciente acaso fuera por la mejora del espiritu espafiol.

De nada sirvié, sin embargo, el empefio del ilustre rector para arreglar
la situacién. Ortega habfa adoptado una decisién irrevocable: no volver a
inmiscuirse en las deliberaciones del Comité de Estudios. Unos dias mads
tarde, Pedro Salinas presentaba la dimisién de Ortega ante el Patronato de
la Universidad de Verano. El 26 de diciembre, Salinas escribia al filésofo
trasladdndole “el lamento undnime” del Patronato, que “expresé reiterada-
mente su deseo de que se realizaran todo género de esfuerzos cerca de V.”
para tratar de revocar la dimisién. El secretario general, como el rector,
quedé encargado “expresa y urgentemente de esta misién”, que Salinas se
apresuré a cumplir como se puede ver en el documento que reproducimos
junto a estas lineas.

Este desagradable incidente no supuso, sin embargo, la suspensién del
curso sobre la técnica que iba a impartir Ortega. Como se desprende de la
carta de Menéndez Pidal y se puede deducir por la documentacién aporta-
da en este itinerario, el primer curso del verano de 1933 se inspiraba en el
programa disefiado por Ortega y por Zubiri. Luego, a pesar de que la nue-
va Institucién comenzé su andadura sin contar nominalmente con el filéso-
fo entre los miembros del Patronato, Ortega si formé parte del primer
claustro al impartir el ciclo de seis conferencias sobre la técnica que tanta
expectacién desperté entre los primeros alumnos de la Universidad Inter-
nacional de Verano en Santander.
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Documentos:

Primera p4gina del borrador de la carta de dimisién de Ortega. [Diciembre
de 1932]
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Carta de Ramén Menéndez Pidal a Ortega. 3 de diciembre de 1932
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Carta de Pedro Salinas a Ortega. 26 de diciembre de 1932
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Verano de 1933: encuentro de personalidades intelectuales en Santander

Instalada, desde finales de 1932, la secretaria de la Universidad de Ve-
rano en la calle de Medinaceli, ntimero 4, compartia sede con la Junta
para Ampliacién de Estudios y el Centro de Estudios Histéricos. Mientras,
en Santander, avanzaban las obras del auditorio universitario en La Magda-
lena, financiado por el Ayuntamiento, y se solicité, ya en junio, la instalacién
de una estacién emisora de radio de largo alcance, “para funcionar princi-
palmente durante el verano y difundir los cursos de la Universidad Interna-
cional como propaganda de la misma y por el buen nombre de Espafia”’.

La inauguracién oficial de los cursos tuvo lugar el dia 3 de julio en el
Aula Magna de La Magdalena. Ramén Menéndez Pidal destacé en su dis-
curso el cardcter internacional de la Universidad, se refirié a la sobriedad
con la que se habia transformado el edificio y agradecié a la ciudad que se
hubiese sumado decididamente a la empresa: “La ciudad de Santander, a
cuyos representantes me complazco en saludar, se sumaron desde el primer
instante por sus agrupaciones rectoras, por su sentido popular, por su pren-
sa, por la admirable Institucién Valdecilla, a nuestra obra. Asf era indis-
pensable para que esta obra nueva viviese, y con ser esta Universidad
Internacional compresivamente nacional, queremos que esta punta de Cas-
tilla que se asoma a los mares, esta Montafa, la tenga también por suya des-
de hoy™'8.

El otro ciclo que ocupé buena parte de la actividad académica durante
el mes de agosto, también compuesto de series de seis conferencias, se titu-
16 “Estado actual del problema de las categorias filoséficas”. En €l intervi-
nieron Xavier Zubiri ("El estado actual del problema de las categorfas” y
“Las categoria fisico-matemdticas”) y Manuel Garcfa Morente (“Las cate-
gorias psicolégicas” y “Las categorias histéricas”). Los tres profesores de la
Central coincidieron en Santander aquel verano, aunque quizd sea Zubiri
del que se conservan mas anécdotas®.

La vida de los estudiantes mezclaba trabajo académico y descanso esti-
val, aunque lo m4s destacado por las memorias de los que asistieron a los

17 “La radio en el veraneo”, £/ Cantdbrico, 17 de junio de 1933, p. 1, citado por Benito MADA-
RIAGA y Celia VALBUENA, Za Universidad Internacional de Verano de Santander (1952-1956), ob. cit.,
p- 93.

8 El Cantdbrico, 4 de julio de 1933, p. 2, citado por Benito MADARIAGA y Celia VALBUENA, La
Universidad Internacional de Verano de Santander (1952-1956), ob. cit., p. 97.

19 “La gran atraccién de aquellos veranos —y digo veranos, porque yo estuve dos, el 33 y el 34—
era Xavier Zubiri. Ya estaba entonces secularizado, pero vestfa siempre de gris y corbata negra.
[...] Después de comer, de tres a cuatro, hacfamos con €l unos cuantos tertulia en el salén de la
Reina [...]. Era un hombre sencillo, asequible y tenfa una facilidad para exponer los més com-
plejos temas filoséficos, realmente extraordinaria”, José BOTELLA LLUSIA, “Santander: el primer
curso de la primera Universidad de verano (1933)”, Mar océana, nimero 2, p. 165. Véase, a este
respecto, la biografia de Zubiri recién publicada por José COROMINAS y Joan Albert VICENS,
Xavier Zubiri. La voledad sonora. Madrid: Taurus, pp. 287-295.
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cursos es el estrecho contacto entre profesores y alumnos: "Después de co-
mer habfa tertulias y podias, a tus veinte afios, charlar con don José Orte-
ga o con don Gregorio Marafién como si tal cosa”.

En los dltimos dias de julio y primeros de agosto se inicié el curso mo-
nogréfico La técnica: su esencia y sus problemas, con la serie de seis lecciones ti-
tulada “La técnica y la ciencia”, impartida por Pedro Gonzédlez Quijano,
profesor de la Escuela de Ingenieros de Caminos. Este curso se cerré en
septiembre con la Meditacion de la técnica de Ortega, que finalizé el dia 6.
Formaban el curso completo los siguientes ciclos de seis conferencias: “Téc-
nica, industria y economia”, por Federico Reparaz, profesor de la Escuela
de Caminos; “Historia de la técnica hasta el maquinismo”, por Joaquin Xi-
rau, catedratico de la Universidad de Barcelona; “Psicotécnica”, por Emilio
Mira, catedritico de la misma Universidad; y las seis conferencias de Orte-
ga tituladas “;Qué es la técnica?”, iniciadas el dfa 30 de agosto en el Aula
Magna completamente llena de estudiantes de todas las disciplinas univer-
sitarias, de profesores, cientificos y ptblico interesado en la materia.

Documentos:

Fotografias tomadas a la salida del Paraninfo de la Universidad de Verano,
en la explanada de las caballerizas, junto al campo de polo de La Magdale-

na, Santander. [1933]

20 José BOTELLA LLUSIA, Mar océana, ob. cit., ibid.
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Fotografia de Ortega rodeado de alumnos y profesores de la Universidad
de Verano. Paraninfo de la Magdalena, Santander. [1933]

Fotografia de Ortega y Gasset con Antonio Rubio Sacrist4n, secretario de
la Universidad de Verano, Manuel Garcia Morente, Pedro Salinas, Xavier
Zubiri y José Ortega Spottorno. Jardines del Palacio de la Magdalena,
Santander. [1933]
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Fotografia de Ortega y Gasset con Pedro Salinas, Manuel Garcfa Morente
y Teéfilo Hernando. Palacio de la Magdalena, Santander. [1933]

Fotografias de Pedro Salinas, José Ortega y Gasset, Manuel Garcia Mo-

rente y Teéfilo Hernando (de izquierda a derecha). Palacio de la Magdale-
na, Santander. [1933]
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Fotografia de José Ortega y Gasset con su mujer, hijos y sus sobrinos

Ortega Rosales. Playa del Sardinero, Santander. [1933]

Fotografia de Ortega y Gasset acompafiado por Pedro Salinas, Teéfilo Her-
nando, José Ortega Spottorno, Ofelia Gordon, Manuel Garcia Morente,
Soledad Ortega Spottorno, Rosa Spottorno, Carmen Hernando y Antonio
Rubio Sacristdn. Palacio de la Magdalena, Santander. [1933]
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30 de agosto - 6 de septiembre de 1933. Conferencias de Ortega sobre

la técnica

Las crénicas de la época cuentan que, el 30 de agosto de 1933, un va-
riado publico llené el Aula Magna de la Universidad Internacional de Ve-
rano en Santander, deseoso de escuchar al “ilustre catedréatico” José Ortega
y Gasset disertar sobre “;Qué es la técnica?”. El ciclo, que se impartié has-
ta el dfa 6 de septiembre, se estructuraba en seis conferencias y estaba in-
cardinado en el curso monogréfico La técnica: su esencia y sus problemas, en el
que también intervinieron Pedro Gonzélez Quijano, Federico Reparaz, Jo-
aquin Xirau y Emilio Mira. Los cinco profesores abordaron el asunto de la
técnica desde multiples perspectivas, lo cual significaba el cumplimiento de
las aspiraciones de Ortega respecto a la Universidad de Verano.

Si en este momento recordamos la polémica relatada p4ginas atrds sobre
la divisién de criterios acerca de la misién de la nueva institucién universi-
taria, comprenderemos f4cilmente a qué venian las siguientes palabras de
Ortega en la primera sesién de su curso, el 30 de septiembre:

Hagamos ensayos de Universidad. Palpando aquf y all4, tratemos de en-
contrar modos eficaces de institucién docente superior.

Esta Universidad estival puede ser laboratorio oportunisimo para algunos
de estos ensayos —se entiende, si hay constancia en la atencién que afio a afio
se preste a este organismo. Serfa demostrar majaderfa que se nos exigiese des-
de el primer afio haber acertado en toda la linea de sus propésitos. Ya es algo,
para constrefiirme a mi asunto, que por primera vez se haya puesto en con-
tacto dentro de ella la cultura universitaria con la ingenierfa, es decir, con la
técnica por antonomasia.

Efectivamente, el curso titulado La técnica: vu esencia y sus problemas era
marcadamente multidisciplinar y proponia una diseccién del problema se-
gun la visién orteguiana de la “articulacién en convolutos organizados” al-
rededor de una misma materia. De ahi que se hablara de “;Qué es la
técnica?”; “La técnica y la ciencia”; “Técnica, industria y economia”; “His-
toria de la técnica hasta el maquinismo”, y “Psicotécnica”.

Ortega se ocupd, en particular, de responder a la pregunta “;Qué es la
técnica?”. En el Archivo de la Fundacién se conserva un manuscrito del
curso, que se componia de una “Introduccién” més doce lecciones ordena-
das y tituladas de este modo:

Primera escaramuza con el tema

El estar y el bienestar. La necesidad de la embriaguez. Lo superfluo como
necesidad. Relatividad de la técnica

El esfuerzo para ahorrar esfuerzo. El problema del esfuerzo ahorrado. La
vida inventada
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Excursién al subsuelo de la técnica

La vida como fabricacién de sf misma. Técnica y deseos

El destino extranatural del hombre. Programas de ser que han dirigido al
hombre. El origen del estado tibetano

El tipo “gentleman”. Sus exigencias técnicas. El “water-closet”. El “gentel-
man” y el “hidalgo”

Las cosas y su “ser”. La pre-cosa. El hombre, el animal y los instrumentos.
La evolucién de la técnica

Los estadios de la técnica

Los estadios de la técnica, la técnica como artesania. La técnica del técnico

Relacién en que el hombre y su técnica se encuentran hoy. El técnico anti-
guo

El tecnicismo moderno. Los relojes del Carlos V. Ciencia y taller. El prodi-
gio del presente

El contenido del curso aparecié publicado, por primera vez, en La Na-
cton de Buenos Aires, por medio de entregas dominicales entre el 28 de abril
y el 13 de octubre de 1935. La serie de articulos compartia el titular gené-
rico “Sobre la técnica”, seguido de los titulos dados a cada leccién del cur-
so de verano. La cadencia de articulos fue la siguiente:

“Sobre la técnica. Primera escaramuza con el tema”, La Nacion, 28 de abril
de 1935.

“Sobre la técnica. El estar y el bienestar. La «necesidad» de la embriaguez.
Lo superfluo como necesario. Relatividad de la técnica”, La Nacidn, 5 de
mayo de 1935.

“Sobre la técnica. El esfuerzo para ahorrar esfuerzo es esfuerzo. El proble-
ma del esfuerzo ahorrado. La vida inventada”, La Nacién, 12 de mayo
de 1935.

“Sobre la técnica. Excursiones al subsuelo de la técnica”, La Nacion, 19 de
mayo de 1935.

“Sobre la técnica. La vida como fabricacién de si misma. Técnica y deseos”,
La Nacion, 25 de mayo de 1935.

“Sobre la técnica. El destino extranatural del hombre. Programas de ser
que han dirigido al hombre. El origen del Estado tibetano”, La Nacidn,
2 de junio de 1935.

“Sobre la técnica. El tipo «gentleman», sus exigencias técnicas. El «gentle-
man» y el hidalgo”, La Nacion, 4 de agosto de 1935.

“Sobre la técnica. Las cosas y su «ser». La pre-cosa. El hombre, el animal y los
instrumentos. La evolucién de la técnica”, La Nacidn, 18 de agosto de 1935.

“Sobre la técnica. Los estadios de la técnica”, La Nacion, 1 de septiembre de
1935.

“Sobre la técnica. Los estadios de la técnica. La técnica como artesanfa. La
técnica del técnico”, La Nacidn, 15 de septiembre de 1935.
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“Sobre la técnica. Relacién en que el hombre y su técnica se encuentran
hoy. El técnico antiguo”, La Nacidn, 29 de septiembre de 1935.

“Sobre la técnica (y XII). El tecnicismo moderno. Los relojes de Carlos V.
Ciencia y taller. El prodigio del presente”, La Nacion, 13 de octubre de
1935.

Unos afios después, en 1939, Ortega decide reunir toda la serie en un
mismo volumen que titula Ensimwmamiento y alteracion. Meditacion de la téeni-
ca (Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1939). Es la primera vez que utiliza la ex-
presién “Meditacién de la técnica” y la antologia se debe, tal y como Ortega
explica en el prélogo, a que los “editores fraudulentos de Chile” estaban ha-
ciendo lo propio de forma clandestina, “en vista de lo cual he decidido
—aclara el filsofo— hacer concurrencia a esos piratas del Pacifico y cometer
el fraude de publicar estos libros suyos que son mfos”.

Tanto la versién periodistica de 1935 como la libresca de 1939 no in-
clufan la “Introduccién” que Ortega redacté y pronuncié en Santander en
1933 cuando impartié el curso. La nueva edicién de las Obras completas re-
cogen el contenido del mismo en el tomo V (pp. 527-605), mientras que la
mencionada “Introduccién” aparecer4 en el tomo IX.
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Documentos:

Pégina inicial de la primera leccién del manuscrito del curso “;Qué es la

técnica?”, impartido por Ortega entre el 30 de agosto y el 6 de septiembre
de 1933
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88 Santander, 1952-1955: mision de una Universidad estival

Recorte de prensa sin el nombre del diario: “D. José Ortega y Gasset, en
Santander | Una conferencia”. [31 de agosto de 1933]

Portada de la primera edicién del libro Ensimismamiento y Alteracion. Medita-
cion de la técnica, impreso en Buenos Aires. [5 de noviembre de 1939]
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1934-1936. La Universidad de Verano sin Ortega

Tras el paso de Ortega por Santander, la Universidad Internacional de
Verano siguié su andadura hasta el verano de 1936, en su primera etapa de
existencia. En 1934 se completd la construccién del Paraninfo, a costa del
Ayuntamiento, en el patio de las caballerizas del palacio. Aparte de eso, lo
més destacado de esos afios fue la continuidad de los cursos, el éxito en
cuanto al niimero de alumnos y las actividades culturales que se llevaron a
cabo en la ciudad y la provincia. El grupo teatral “La Barraca” visité la Uni-
versidad en 1934 y 1935, con una pequefia gira por la provincia que lo lle-
vé a la Casona de Tudanca, donde visitaron a José Maria de Cossio. En
1934 acudié Soledad Ortega Spottorno a los cursos estivales, aunque el fi-
l6sofo madrilefio ya no volvié a participar en las reuniones del Patronato ni
asistié a ninguno de los cursos. A pesar de ello se conservan en el Archivo
sendos programas de las actividades de los afios 1935 y 1936.

La Universidad desapareceria con la Guerra Civil de 1936. Los cursos
comenzaron ese afio el seis de julio, aunque el acto de inauguracién se pos-
puso hasta que llegase el presidente Azafia, que tenfa pensado veranear en
agosto en la ciudad. Intervinieron ese afio el hispanista alemdn Gamillscheg,
el filésofo Paul Ludwig Landsberg, conocido en Espafia por sus colabora-
ciones en Cruz y Raya y en la Revista de Occidente, y el profesor Reynaldo dos
Santos, de la Universidad de Lisboa, famoso especialista en urologfa y pri-
mer visitante portugués de la Universidad Internacional.

A pesar de la situacién politica y bélica el curso llegaria al final previsto
el 31 de agosto, si bien muy mermado en el nimero de profesores y alum-
nos. En los tdltimos dfas de julio llegaron a la ciudad buques de guerra de
diferentes nacionalidades para evacuar a los alumnos extranjeros. De los
que se quedaron, algunos fueron detenidos el 29 de agosto, tras la clausura
del curso, y confinados en el buque prisién “Alfonso Pérez”. El resto regre-
saron a sus lugares de origen via San Sebasti4n, por Francia hasta Gerona
y desde allf se dispersaron. El secretario general Salinas partié de Bilbao
hacia los Estados Unidos, para ensefiar en el Wellesley College de Boston?..
Ese fue el final de la aventura universitaria estival en Santander.

La relacién de Ortega con Santander, a partir de esa fecha, se reduce a
las visitas veraniegas ocasionales (el dltimo viaje antes de morir, en sep-

tiembre de 1955, le llevé a Santillana del Mar??).

2l Benito MADARIAGA y Celia VALBUENA, La Universidad Internacional de Verano de Santander
(1952-1956), ob. cit., p. 195.

22 Véase el itinerario biografico del nimero anterior de la Revata de Estudios Orteguianos (10/11,
pp- 79-150), donde se reproduce la tltima foto con vida de Ortega en Santillana del Mar (p.
150).
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Documentos:

Fotografia de Maita Carnicer, Soledad Ortega y Catali Carnicer ante la fa-
chada de Villa Piquio, en el Sardinero. Santander. [1934]

Maita Carnicer, Soledad Ortega y Catali Carnicer en los jardines de Piquio,
con la segunda playa del Sardinero al fondo. Santander. [1934]
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Programa del curso de la Universidad de Verano. 1935
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Programa del curso de la Universidad de Verano. 1936

© Herederos de José Ortega y Gasset.
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< Ortega en su casa de Monte Esquinza, n.° 28.
Foto de Julidn Marfas. Madrid, 1953.
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La meditacion de Ortega sobre la técnica y las
tecnologias digitales

Resumen

El pensamiento de Ortega contiene una vision
original de la técnica que destaca en el panora-
ma de su época por su optimismo. Se trata de
ideas que cuadran bien con la revolucién digital,
con el desarrollo de las nuevas tecnologias por-
que, en el fondo, enlazan con el aspecto més
profundo y renovador de su pensamiento, con su
idea de la vida como invencion. Las ideas de
posibilidad y de creacion cumplen un papel pri-
mordial en la filosofia orteguiana de la técnica y
son esenciales para entender el desarrollo de las
tecnologias digitales que estan transformando
nuestra imagen del entorno humano.

Palabras clave

Ortega y Gasset, técnica, tecnologia, era digital,
creacion, posibilidad, invencion, sobre-naturaleza,
fantasia

José Luis Gonzalez Quiros

ORCID: 0009-0000-9590-8406

Abstract

Ortega's philosophy conveys a original vision in
regards to technology —a vision which stands out
for its optimism. These ideas match perfectly with
the digital revolution and the development of new
technologies, because they ultimately link with the
deepest, most innovative aspect of Ortega's think-
ing: his idea of life as invention. The ideas of pos-
sibility and creation play a key role in Ortega's phi-
losophy of technology, and they are essential ideas
for understanding the development of digital tech-
nologies —which are changing our image of human
environment.

Keywords
Ortega y Gasset, technology, digital era, creation,
possibility, invention, over-nature, fantasy

I. La condicién especifica de las tecnologias digitales

| cardcter especifico de las tecnologfas digitales nos plantea un proble-

ma muy interesante desde el punto de vista del andlisis filoséfico, en-

tre otras razones, porque lo que llamamos era digital ha venido al

mundo en un momento en el que, casi desde cualquier punto de vista, se ha-
bian consolidado ya tanto la conviccién general sobre la importancia decisiva
de la tecnologia como las lineas maestras de la reflexién filoséfica al respecto.
El descubrimiento de la importancia de la tecnologia para el pensamiento con-
temporéneo no es, en cualquier caso, una conquista reciente. Ignacio Quinta-
nilla (2004, 18) ha recordado muy oportunamente el diagnéstico de
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Whitehead, en 1925, conforme al cual la técnica estaba llamada a ser el tema
capital de la filosofia en el siglo XXy, aunque cabe discutir el acierto de la pro-
fecfa, es evidente que la filosofia de la tecnologia ha dejado de ser una rama ex-
travagante de la filosoffa académica para relacionarse poderosamente tanto
con la ontologfa como con la estética. Durante el siglo XX, sin embargo, la fi-
losoffa de la tecnologfa se ha desarrollado, sobre todo, teniendo presente el de-
sarrollo de las tecnologfas mecdnicas, quimicas, eléctricas y nucleares, muy
antes de la revolucion digital. La tecnologfa digital tiene un buen nimero de cua-
lidades que la singularizan en el panorama de las diversas tecnologfas de que
dispone hoy la civilizacién justamente denominada tecnolégica.

La primera de las caracteristicas que hay que destacar es que las tecnologfas
digitales son tecnologias que se aplican, esencialmente, para gobernar procesos
que tienen una potente base tecnolégica no digital. Son tecnologfas de control
o J(J/ire[ccno/qq[(w, algo asi como tecno]ogfas de tecnologfas. Tanto si se trata de
instrumentacién como de telecomunicaciones el impulso digital ha actuado so-
bre la existencia previa de otras tecnologias poderosas. Unicamente en el desa-
rrollo de la tecnologfa de los ordenadores han tenido las tecnologias digitales
un papel més sustantivo aunque, atin en este caso, el inmenso desarrollo de es-
ta rama del conocimiento y de la industria no habria sido posible sin los espec-
taculares avances en la electrénica realizados poco después de la segunda
guerra mundial. Hasta 1947, la tecnologfa electrénica que se utilizaba estaba
basada en las vélvulas de vacio. El intento de construir potentes instrumentos
de célculo para soportar, entre otros, los desarrollos necesarios en la ingenieria
nuclear, llevé al desarrollo de los primeros ordenadores. Uno de los ordenado-
res pioneros, el ENIAC (Electronic Numerical Integrator and Calculator),
construido en 1946 utilizaba 17.468 vélvulas de vacio, necesitaba ocupar varias
salas y consumia mds energfa de la necesaria para alimentar 10 hogares. Los
Bell Labs se plantearon la necesidad de crear un nuevo dispositivo que susti-
tuyese a las vélvulas de vacio que eran poco fiables, caras y ocupaban dema-
siado espacio, lo que las hacfa de manejo complicado. En diciembre de 1947 J.
Bardeen, W. Brattain y W. Shockley efectuaron un hallazgo decisivo: el tran-
sistor. Partiendo de esa nueva tecnologia se fueron desarrollando los primeros
circuitos integrados capaces de incluir cada vez mds dispositivos electrénicos
en una pequefia ldmina de silicio. Gracias a estas invenciones, las tecnologias
digitales comenzaron a ser una posibilidad real, algo m4s que un suefio l6gico
matemaético.

La carrera por la reduccién del tamafio de los dispositivos bdsicos, por au-
mentar su velocidad de proceso y por disminuir su consumo de energfa no ha
concluido todavfa. La potencia creciente de las tecnologfas digitales las han
convertido en un mito: parece que nada les estd vedado. Por eso han pasado a
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ser el soporte principal de la imaginacién cientificista (han sustituido a los via-
jes espaciales de la primera literatura de anticipacién) y, junto con las biotec-
nologias, configuran hoy dia la referencia implicita en cualquier discurso sobre
la tecnologfa. Del miedo al desastre nuclear, que, en cualquier caso, pervive,
hemos pasado al de la manipulacién genética y al tipo de pesadilla que se fun-
da en la imposibilidad de distinguir entre el mundo real y un mundo creado pa-
ra engafiarnos. Son las dos imponentes amenazas que aparecen ya en Blade
Runner, unidos a una imagen oscura del poder policial y de las empresas de in-
genierfa genética, en una trama dramética que se desarrolla en un mundo de
orwelliana guerra exterior y en el que la justicia y el estado de derecho no signi-
fican nada porque el individuo tampoco significa casi nada, porque, entre otras
menudencias, ya no estd claro quién (o qué) es una persona y qué (o quién) es
una méquina replicante.

La segunda caracteristica distintiva de las tecnologfas digitales es que al ma-
nejar informacién han sido configuradas como tecnologias que reducen la rea-
lidad a la que afectan a una serie de pardmetros que, en principio, son de facil
manejo por el usuario, aunque el precio que se pague por ello es que quien las
utiliza puede desconocer absolutamente cémo hacen aquello que efectivamente
hacen. Las tecnologfas digitales son, a la vez, intuitivas y contraintuitivas, per-
miten un manejo sencillo a una inmensa multitud de personas, pero no mues-
tran de ninguna manera sus musculos, sus procedimientos, el fundamento de lo
que ofrecen. Por ello, aunque se configuren y vendan como tecnologfas de uso
universal, conllevan necesariamente una fuerte dependencia de diversos pro-
veedores de servicios. Puede decirse, por ejemplo, que cualquiera que vea fun-
cionar una locomotora de vapor ve lo que hace y cémo lo hace y que cualquiera
que la maneje sabe lo que est4 pasando con ella y cudles pueden ser las razo-
nes de sus fallos. Compdrese la situacién con quien maneja un ordenador y na-
vega por Internet: aquello que hace le puede llevar casi insensiblemente hacia
una especie de fantasfa onfrica, a olvidar quién es, dénde estd y qué es lo que
hace (aunque los fallos del asunto, en la practica, ayudan mucho a recordarlo),
mientras que para superar muchos de los problemas e insuficiencias que de-
tecte en relacién con los rendimientos que esperaba puede necesitar del con-
curso de una variada cohorte de especialistas. Contra la comparacién anterior
puede argiiirse, y algo hay de verdad en ello, que todo es cuestién de costum-
bre: de hecho hay multitud de testimonios que atestiguan que cuando los pri-
meros indios de Norteamérica vieron las locomotoras de vapor huyeron
despavoridos porque, evidentemente, no las entendfan y cabe suponer que, si
todo sigue como va, un usuario del siglo XXII acabar4 por tener la misma cla-
rividencia sobre qué hacen los ordenadores y cémo lo consiguen que la que no-
sotros tenemos acerca de calderas, vapores y bielas de las m4dquinas de vapor.
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En cualquier caso hay que subrayar que si la naturaleza quedaba oculta tras la
envoltura tecnoldgica de la sociedad industrial, en la vobrenaturaleza orteguiana
(0c83,V, 324)!, en los tltimos cuarenta afios hemos desarrollado una nueva en-
voltura, una segunda envoltura digital (Gonzéalez Quirés, 1998, 74 y ss.), una si-
tuacién en que nuestros hébitos intuitivos de trato con la realidad material
(natural o tecnolégica) se estdn viendo sustituidos por un manejo rutinario de
informaciones predisefiadas para facilitarnos la vida: no es dificil suponer, por
ejemplo, que al conducir un automévil dotado con navegador, la impresién de
cémo es la naturaleza y de la belleza del paisaje se acabard experimentando de
muy otra manera.

En muchas de las propuestas de los correspondientes gurtis se afirma que el
futuro nos dotard de cada vez mayores instrumentos de control, de asistentes
informdticos para todo porque las cosas e pondrdn a pensar, esto es, nos lo daran
casi todo resuelto. Apenas se puede poner en duda que, por una de sus ver-
tientes, las tecnologias digitales nos invitan a parapetarnos detrds de cada vez
maés pantallas, a blindar nuestro peculiar mundo hasta hacer de él una especie
de ménada sin ventanas. Si, como observé Ortega (Oc83, IX, 19) ya en 1948 el
desarrollo de las comunicaciones ha transformado nuestra percepcién del
tiempo y del espacio “suprimiendo esa estipida servidumbre y limitacién que
por ellos la vida humana padecia”, las tecnologfas digitales han ahondado en
esa dimensién produciendo una cierta modificacién del sentido del tiempo y
del espacio, que, hasta el momento, han venido siendo determinaciones esen-
ciales de nuestro trato inmediato con las cosas.

No se puede saber hasta qué punto nos adaptaremos a esas tecnologias que,
en cualquier caso se disefian partiendo de una cierta adaptacién a nuestras ca-
pacidades y hébitos, pero no estd de mas recordar que muchas de las activida-
des que no consideramos tecnolégicas, como la escritura o el célculo, lo son
inequivocamente desde sus mds remotos origenes: es un hecho que tendemos a
reconocer como tecnolégicas aquellas actividades que no podemos asimilar y ol-
vidamos el cardcter tecnolégico de aquéllas que hemos incorporado plenamente
como nuestras. En las tecnologfas digitales que, como hemos recordado, son,
fundamentalmente, vobretecnologias, no todo es novedad puesto que en ellas coe-
xisten necesariamente lo viejo con lo nuevo y asi, por ejemplo, seguimos alfabe-
tizando cuando ya no es necesario, usamos todavia el teclado gwerty, utilizamos
el viejo sistema de archivos de la burocracia de legajos, o seguimos catalogando
los libros como si todavia no pudiésemos disponer més que de la serie cldsica de
descriptores cuando ahora podemos acceder a su contenido completo.

! Los textos de Ortega se citan segtin sus Obras completas, 12 vols. Madrid: Revista de Occi-
dente en Alianza Editorial, 1983. El nimero en romanos indica el tomo, y el ardbigo, la p4gina.
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En muchas ocasiones se ha considerado que la sociedad de la informacién
puede convertirse en una verdadera sociedad del conocimiento, que las tecno-
logl’as digitales pueden transformar completamente la economfa de nuestras so-
ciedades y la naturaleza de nuestro trabajo porque nos permiten convertir a la
informacién en una fuente inagotable de recursos: los datos pueden dejar, en
efecto, de ser un bien escaso en la medida en que su disponibilidad se puede
multiplicar cuanto se quiera sin incrementos proporcionales de costo, lo que en
ningun caso quiere decir que estemos ante una tecnologia que no vaya a exigir
inversiones muy importantes’. En la forma de datos susceptibles de ser tratados
por programas muy diversos, la informacién se pone realmente a nuestra dis-
posicién, se acerca a nosotros, se vuelve una imagen intuitiva y accesible del co-
nocimiento mismo.

Las tecnologfas digitales se pueden considerar tecnologias del conocimiento
en la medida en que manejan entidades que tienen para nosotros un significa-
do inmediato. Asf, aunque el manejo de la informacién que efecttian los dispo-
sitivos digitales se funda siempre segin reglas de naturaleza sintdctica (en
programas), la enorme capacidad de manejar inmensas fuentes de datos puede
conseguir que el ordenador obtenga resultados que muestren una apariencia
de comprensién, que nos hagan creer que ha estado manejando informacién
con criterios semdnticos.

En el fondo, las tecnologfas digitales tienen una cierta inspiracién semanti-
ca, puesto que la digitalizacién se inventa para cifrar un signo que es inme-
diatamente comprensible para un ser humano, una realidad fisica que es
portadora de propiedades seménticas. De hecho ha sido la extraordinaria
complementariedad entre tecnologfas reduccionistas (o inspiradas en saberes
que lo son sustancial y metodolégicamente como lo es la Fisica y, dentro de
ella, la Electrénica) y las tecnologias de inspiracién légica (o, si se quiere, se-
méntica), como son las propiamente digitales, lo que ha producido un empuje
irresistible en las tltimas décadas: la alianza entre la mano (la energia) y el ce-
rebro (la informacién) es lo que ha transformado la realidad de que dispone-
mos, la que ha puesto literalmente patas arriba ciertas limitaciones que
parecfan insuperables en nuestro trato con las cosas.

Esa sintesis de tecnologias que se traduce en la revolucién digital estd apo-
yada en una analogfa poderosa entre la vocacién atomista del reduccionismo y
las técnicas reductivas de la digitalizacién; pese a esa similitud tan prefiada de
posibilidades, subsiste una distincién que no debiéramos olvidar y que se fun-

2 A este respecto es muy instructiva la afirmacién que hacen Schlsgl y Vendel (2003, 16) res-
ecto a que, contra una creencia muy extendida, el sistema de edicién de revistas cientificas en
P q Ly
medios digitales no es menos costoso que el sistema tradicional.
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da en lo siguiente: el reduccionismo busca determinar los elementos que com-
ponen una realidad dada y cuya articulacién explica los fenémenos; la digitali-
zacién se construye a partir de un significado que estd previamente dado, que
no se descifra sino que se cifra digitalmente. El hecho de que ese cifrado se
preste maravillosamente a una manipulacién electrénica infinitamente rdpida
no deberfa confundirnos acerca de esta diferencia esencial. La electrénica y la
légica han partido de orillas enfrentadas y se han unido para dar a luz una rea-
lidad enormemente fecunda, las tecnologfas digitales.

Su fecundidad se ha hecho proverbial en la multiplicacion de mundos que nos
ha permitido, en la continua multiplicacién de wniversos virtuales que, como se
ha insinuado, no carece de sus propios riesgos. Se trata, efectivamente, de una
tecnologia que ha construido una sobrenaturaleza tan completarnente original
como absolutamente inimaginable incluso para un pensador tan sagaz como
era Ortega. Esta imprevisibilidad de los potentes desarrollos digitales es pro-
verbial y circulan sabrosas historias acerca de la miopfa de los zares de la in-
dustria de ordenadores acerca de cudles iban a ser las posibilidades de
crecimiento del negocio. Nadie ha sabido prever lo que hoy es un ordenador
aunque, a toro pasado, nos pueda parecer ahora que lo tenfan ante sus narices.
Un tipo tan inteligente como John Von Neumann (1963), a quien tanto debe
esta historia, en un articulo de 1955 (en el que afirma, por ejemplo, que en unas
décadas la energfa ser4 libre y en el que supone que pronto el clima podra con-
trolarse) no acerté tampoco a ver como el uso del ordenador, cuya arquitectu-
ra légica estaba en su cabeza, podria extenderse mds alld de la automatizacién
de procesos de control.

En cualquier caso, e independientemente de su indiscutible utilidad y de sus
hipotéticos riesgos, la tecnologia digital hace especialmente valiosa, como vere-
mos, la clarividente concepcién que Ortega tenia de la técnica.

I1. Las ideas de Ortega sobre la técnica

Como ha escrito Javier Echeverria (2000, 23 y ss.) la tesis orteguiana sobre
la tecnologfa comporta cuatro afirmaciones fundamentales: en primer lugar,
que el hombre es un ser técnico®; en segundo lugar, que el hombre, en lugar de
adaptarse al medio, adapta la naturaleza a sus proyectos creando una vobrena-
[um/eza“; en tercer término, que la necesidad que verdaderamente cuenta para

3 “Un hombre sin técnica, es decir, sin reaccién contra el medio, no es un hombre”, (083, V,

326).

4 Los textos son bien conocidos: “Es, pues, la técnica, la reaccién enérgica contra la naturale-
za o circunstancia que lleva a crear entre ésta y el hombre una nueva naturaleza puesta sobre
aquélla, una sobrenaturaleza”, (0c§3, V, 324); “El conjunto de ellos es la técnica, que podemos,
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el hombre es la de sentirse bien, la de llevar una vida conforme a sus deseos y
proyectos; finalmente, que la accién técnica del hombre se traduce en una
transformacién recursiva del entorno que ya no es mera naturaleza.

Esta caracterizacién del pensamiento de Ortega sobre la técnica es irrepro-
chable, pero, si analizamos detenidamente el pensamiento de Ortega buscando
su fondo m4s original, iremos a parar a una formulacién mds arriesgada pero
que apunta a la novedad esencial de las ideas orteguianas al respecto. Hay en
Ortega una idea central sobre la técnica que es original y poderosa pero que,
en diversos pasajes de sus escritos, se ve afectada por una cierta “evolucién”
que le lleva, un tanto en zig-zag, de profesar una mayor cercania a las ideas y
objeciones més habituales en otros pensadores (una visién de fondo muy criti-
co y negativo de la tecnologfa) a su propia e innovadora concepcién, a ver la
técnica como invencién-creacién del mundo humano, y a ver esa invencién no
como una mera accién, sino como genuino conocimiento del aspecto méds pro-
fundo de lo real, aquel que lo encara con lo posible y con lo imposible, con la
légica (o la antropo-ldgica) més profunda que la realidad tiene.

La concepcién mds honda de Ortega respecto a la técnica se expresa me-
diante afirmaciones que al no dejarse ordenar enteramente de modo cronolé-
gico representan, més bien, oscilaciones en la meditacién orteguiana, una
cierta variacién que, en el fondo, se remite siempre de uno u otro modo a su
pensamiento més original. En dltimo término, la idea orteguiana sobre la téc-
nica se resuelve en el trinomio conocimiento-posibilidad-creacién: la técnica no
es, sobre todo, cosa de hacer, sino de entender. Con ella es evidente que la na-
turaleza se transforma, pero lo hace en esa forma peculiar que consiste en se-
guir siendo lo que es sélo que ahora mejor conocida: nuestra creacién técnica
es un conocimiento que amplia las posibilidades de la naturaleza y esa amplia-
cién, cuando se hace efectiva, es precisamente lo que hace que la naturaleza se
torne humana. Para Ortega, ademeis, la técnica nos lleva necesariamente a las
profundidades de la ontologfa, precisamente porque nos pone (0c§3, IX, 619)
“en las m4s profundas honduras de la filosofia, sin habérnoslo propuesto, por-
que tal vez el enigma m4s profundo de la filosoffa se encuentre tras la relacién
entre posibilidad y realidad, como nos ha ensefiado el inmortal Leibniz”.

Lo que se podria llamar la “concepcién heredada” sobre la técnica asoma, sin
embargo, en varias ocasiones a los textos de Ortega. Hay que citar, en primer
lugar, el prejuicio de considerar algunas de las nuevas invenciones técnicas
(como la radio y el graméfono) en tanto que “nuevos enemigos del hombre”

desde luego, definir, como la reforma que el hombre impone a la naturaleza en vista de la satis-
faccién de sus necesidades”, (0c83, V, 324); “La técnica es lo contrario de la adaptacién del su-
jeto al medio, puesto que es la adaptacién del medio al sujeto”, (0c83, V, 326).
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(0c853, V, 30), lo que remite a la vieja idea de autosuficiencia humanista de la
conducta humana que tiene su origen en el pensamiento estoico y oriental: asf
cuando, por ejemplo, dice (0c83, 11, 721): “Es ella [se est4 refiriendo a la cien-
cia fisica], sin duda, admirable; pero como no resuelve los tltimos problemas
ni fundamenta el dltimo sentido de si misma, es perfectamente razonable que
un hombre se desentienda de ella. Lo mismo la técnica. El automévil es un apa-
rato magnifico para ir de prisa de aquf a Socuéllamos. Pero, sefior, {si yo no
tengo nada que hacer en Socuéllamos!”. Esa misma idea estd presente en otro
de los grandes temas orteguianos, la autenticidad de la vida, en tanto la técni-
ca representa un peligro para lograr ese ideal, asf cuando Ortega recuerda
(0c83, 1X, 535) que “toda crisis humana se origina en que el hombre se ahoga
en su propia abundancia”, una vieja preocupacién sobre la que se extendié a
fondo en La rebelion de las masas.

El fondo de esa visién humanista comparece también en su conferencia en
Darmstadt cuando Ortega (0c83, 1X, 671) afirma que “el nuevo mundo de la
técnica es, por tanto, como un gigantesco aparato ortopédico que ustedes, los
técnicos, quieren crear, y toda técnica tiene esta maravillosa y —como todo en
el hombre— dramética tendencia y cualidad de ser una fabulosa y grande orto-
pedia”. Por ultimo, la técnica ha incrementado enormemente el nivel de riesgo
de la vida humana hasta convertirse en un problema angustioso (0c83, 1X,
671): “la técnica que fue creando y cultivando para resolver los problemas —so-
bre todo, materiales— de su vida, se ha convertido ella misma, de pronto, en un
angustioso problema para el hombre”. Estas ideas que derivan de la “concep-
cién heredada” convertirfan a Ortega, en el caso de ser sus tnicas afirmacio-
nes al respecto de la técnica, en uno més de los pensadores que en la primera
mitad del siglo XX hicieron una caracterizacién humanamente negativa de la
técnica. Pero en Ortega hay mucho mas, hasta el punto de que esos rasgos fa-
miliares en la filosoffa de la época no se casan con facilidad con sus ideas més
originales y profundas sobre la técnica.

Tal vez debido a esa tensién entre las ideas que eran dominantes en su épo-
ca de formacién® y su propia inspiracién, puede decirse que las ideas de Orte-
ga sobre la técnica estdn en una permanente transicién, en un viaje de lo que
le parecia inevitable decir (pues al fin y a la postre Ortega no puede, nadie pue-
de, deshacerse de la tradicién en la que ha aprendido a pensar) hasta lo que se
atreve a decir como idea propia rompiendo con esa tradicién en virtud de la
fuerza que le presta su filosoffa mas personal. Asf le vemos pasar en unas po-

% Es ilustrativo recordar, cémo, entre nosotros, Manuel Garcia Morente (1980, 103) llegé a
oponer tecno]ogfay santidad, un punto de vista més apropiado a un lama tibetano que a un pro-
fesor de filosoffa occidental.
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cas paginas de la admisién de que el origen de la técnica se encuentra en la ne-
cesidad, aunque vea muy claramente que el concepto de “necesidad” necesita
mads discusién de lo que parece a primera vista (Oc§53, V, 328), a la afirmacién
plenamente orteguiana de que “la misién inicial de la técnica es ésa: dar fran-
quia al hombre para poder vacar a ser sf mismo” (0Oc§3, V, 342). Esta tltima
afirmacién es, sin duda alguna, una consecuencia inmediata de su an4lisis de la
naturaleza de la vida humana, de su idea de que “la vida de cada uno de noso-
tros es algo que no nos es dado hecho, regalado, sino algo que hay que hacer.
La vida da mucho quehacer” (0c§3, V, 341). Por eso puede afirmar que “acaso
la enfermedad bésica de nuestro tiempo sea una crisis de los deseos y por eso
toda la fabulosa potencialidad de nuestra técnica parece como si no nos sirvie-
ra de nada [...]. [L]a desazén es enorme, y es que el hombre actual no sabe
qué ser. Le falta imaginacién para inventar el argumento de su propia vida”
(0c853, V, 344). Aqui la técnica no serfa ya una respuesta a la necesidad, por so-
fisticada que fuera, sino casi lo contrario: una posibilidad de nueva vida que no
siempre sabe aprovecharse.

Esto abre el paso a su concepcién mas madura, a ver la técnica como la in-
vencién-creacién del mundo humano a través de la categoria de posibilidad,
una idea que implica sorpresa, impredecibilidad, algo que no se deja alojar f4-
cilmente en la idea de proyecto, una concepcién que supone, por el contrario,
previsién, hipétesis m4s o menos fundadas sobre lo que se busca. A Ortega le
gustaba subrayar la paradoja sofistica a propésito de la idea de bisqueda, la
ocupacién con algo que no tenemos aunque, de algin modo, lo tengamos ya:
eso es precisamente lo que pasa con la posibilidad. La idea de posibilidad nos
enfrenta siempre a una tarea dialéctica: nuestra aproximacién a lo posible co-
mienza con una apertura a algo que en cierto modo no hay, pero esa posible in-
vencidn, estd severamente limitada por lo que hay, por lo que ya sabfamos que
habfa y también por las nuevas formas de la realidad cuyo conocimiento alum-
bramos. Entre la sorpresa de lo inesperado y la confirmacién de lo previsto hay
una tensién intelectual, una alternancia habitual en cualquier investigacién en
terrenos ignotos que en ocasiones nos permite avanzar, a veces nos obliga a
volver sobre nuestros pasos y en ocasiones, también, a quedarnos donde ya es-
tdbamos. En el reino de la naturaleza fisica, el dominio de la posibilidad es una
asignatura que se cursa a trompicones. Ocuparse de la posibilidad es exponer-
se a un aprendizaje decisivo, disponerse a ser ontolégicamente humildes.

Ortega era muy consciente del valor de esa disciplina intelectual, de la pro-
funda significacién del error en el aprendizaje de la verdad. He aquif el texto or-
teguiano decisivo: “El llamado espiritu es una potencia demasiado etérea que se
pierde en el laberinto de s misma, de sus propias infinitas posibilidades ;Es de-
masiado f4cil pensar! La mente en su vuelo apenas si encuentra resistencia. [...]
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Sin las cosas que se ven y se tocan, el presuntuoso espiritu no serfa més que de-
mencia. El cuerpo es el gendarme y el pedagogo del espiritu” (0c§3, V, 373).

El hombre aprende de su trato con la posibilidad, de su enfrentamiento con
las limitaciones de los cuerpos. Ortega no se contenta con afirmar esto, sino
que afiade algo que es también decisivo: que ese aprendizaje humano sélo es
posible porque previamente ha habido éxito en “crear en su derredor un mar-
gen de seguridad siempre limitado, pero siempre o casi siempre en aumento”
(0c853, V11, 85). Esa creacién de un margen de seguridad nos dota de un gra-
do de libertad que nos permite llevar a cabo dos de las acciones més genui-
namente humanas, dos dimensiones de la vida que el pensamiento de Ortega
ha subrayado de modo incesante. Nos permite, en primer lugar, enfrentarnos
al mundo con nueva energia, pero lo que resulta determinante de nuestra con-
dicién humana es que ese margen de seguridad y confianza nos pone en las
condiciones necesarias para poder entrar en nosotros mismos, para crear ese
“Interior” en que resulta posible el ensimismamiento que es tipico del animal
humano: “el hombre es técnico, capaz de modificar su contorno en el sentido
de su conveniencia porque aproveché todo respiro que las cosas le dejaban pa-
ra ensimismarse, para entrar dentro de si y forjarse ideas sobre ese mundo, so-
bre esas cosas y su relacién con ellas, para fraguarse un plan de ataque a las
circunstancias, en suma, para construirse un mundo interior” (Oc§3, VI, 86).
La técnica nos ensefia pues quiénes somos y a ser quiénes somos, a ser ese
curioso ser que consiste en “ser lo que no es” (0c§3, IX, 190), y, precisamente
por eso, més que por la invencién de cualesquiera clase de aparatos, la técnica
es creativa, aunque no sea “una creatio ex nthilo —de la nada—, pero sf, en cam-
bio, una creatio ex aliguo” (0c83, 1X, 618).

La originalidad de la concepcién orteguiana de la técnica tiene una doble
raiz en el pensamiento de Ortega: por una parte, su agudo sentimiento histéri-
co y su insaciable curiosidad que le hacen reparar en la decisiva importancia
que la técnica est4 teniendo en la configuracién de un mundo radicalmente
nuevo respecto a cualquier antigiiedad. Por eso piensa Ortega que estamos co-
menzando a vivir en la era “de la «técnica»” como tal (Océ3, V, 358), en lo que
él llamé, de una manera un tanto equivoca, “la técnica del técnico” (0c§3, V,
360); pero las ideas orteguianas sobre la técnica tienen un segundo fundamen-
to muy profundo en su concepcién del hombre como “fabricante nato de uni-
versos” (0c83, V, 33), hasta el punto de que, como llega a decir en ese mismo
lugar, “el mundo es el instrumento por excelencia que el hombre produce”. Si
no fuera por el hecho de que los textos mds Importantes en que Ortega se ocu-
pa de la técnica forman parte de su produccién intelectual mds madura, podria
decirse sin temor a exagerar que Ortega no sélo tiene una determinada filoso-
fia de la técnica, sino que toda su filosoffa es, precisamente, una filosofia de la
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técnica (“tal vez el tema que me interesa mas”, 0c§3, V, 369), puesto que es el
peso de sus ideas mds originales lo que le hace sostener una poderosa concep-
cién del significado metafisico y antropolégico de la técnica. Es su idea del
hombre como el animal que ha entrado en sf mismo (0¢85, IX, 620) y, por con-
siguiente, como “el glorioso animal inadaptado” (0c83, IX, 583) que para rea-
lizar sus més esenciales deseos tiene que crear una naturaleza nueva.

La vida humana es, por tanto, una lucha entre la fantasfa que nos crea y la
realidad que nos limita y nuestro hogar est4 en la colonizacién de lo que no es
inmediatamente real pero es realmente posible y, precisamente por eso, “la his-
toria universal es el intento de domar la fantasfa sucesivamente, en diversas
formas” (0c83, IX, 622).

El hombre crea la técnica como condicién y fundamento de su libertad, y ella
le permite perseguir sus deseos; se libera mediante ella de la nuda necesidad y
crea otros vinculos con las cosas y con los demds, hace historia. La condicién
histérica de la técnica le sirve a Ortega para recordar que la técnica no es la
tnica realidad decisiva de la vida humana: “no se hable, pues, de la técnica co-
mo de la tnica cosa positiva, la Gnica realidad inconmovible del hombre. Eso
es una estupidez, y cuanto mds cegados estén por ella los técnicos, mds proba-
ble es que la técnica actual se venga al suelo y periclite” (0c§3, V, 332), porque,
maés profundas y poderosas que la técnica y que la misma razén, la politica y
la historia nos pueden quitar “el suelo de debajo de los pies” (0¢85, V, 331).

Se podria hablar de un dualismo orteguiano entre técnica e historia, entre in-
teligencia y poder: la técnica nos sitda en el espacio, la historia nos coloca en
el tiempo, esa realidad que fluye y que lo arrastra todo. La sugerencia de la téc-
nica con respecto al tiempo es lo que se llama progreso y Ortega, al fin y al ca-
bo, un optimista casi leibniziano pese a lo que le tocé vivir, creyé firmemente
en la posibilidad de un cierto progreso indefinido precisamente porque estaba
convencido de que “el hombre no es natural, no tiene naturaleza, no est4 ads-
crito a un ser fijo, es... infinito en posibilidades, como Dios es infinito en ac-
tualidades. Nadie puede decir de qué el hombre no es capaz en su tiempo y
ocasién” (0c85, IX, 200). Esa creencia comparece en la obra de Ortega de una
manera muy temprana, como consecuencia de mirar y ver lo que estaba pa-
sando con la ciencia y la técnica: “no hay duda que si se duplican los laborato-
rios y se dotan mejor, si se promete riqueza a los investigadores, puede
pronosticarse, casi a fecha fija, la curacién del cdncer y la tuberculosis, la in-
vencién de nuevas formas de energia que disminuyan el esfuerzo humano, etc.,
etc. He aquf un tipo de ciencia —la técnica— hacia la cual es honesto movilizar
el entusiasmo de las muchedumbres. No se las defrauda, y se las invita a sa-
crificarse por lo que en efecto les interesa. La técnica de soluciones” (0c§5, 11,

444).
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Tampoco escapé a nuestro filésofo la importancia que ese progreso indefinido
y, en efecto, tan rdpido a sus ojos, iba a tener en la configuracién de la sociedad,
en la necesaria puesta a punto de una “nueva técnica de mutuo conocimiento en-
tre los pueblos” (0c83, 1V, 305 nota), una necesidad auténtica provocada por el
desequilibrio que introduce el crecimiento de la informacién, la falsa sensacién
de saber que nos produce el continuo trafico de noticias. Ortega apuntd este
problema tan peculiarmente nuevo (tipico de la sociedad de masas, por otro la-
do, de la que tan brillantemente se habfa ocupado a finales de los afios veinte)
en su meditacién sobre Europa: “en estos tltimos afios recibe cada pueblo, a la
hora y al minuto, tal cantidad de noticias y tan recientes sobre lo que pasa en los
otros, que ha provocado en €l la ilusién de que, en efecto, est4 en los otros pue-
blos o en su absoluta inmediatez. Dicho en otra forma: para los efectos de la
vida ptblica universal, los pueblos se han encontrado de improviso dindmica-
mente mas pro’ximos. Y esto acontece precisamente ala hora en que los pueblos
europeos se han distanciado m4s moralmente” (Oc83, 1X, 309).

Nada menos que la idea que unos hombres nos hacemos de otros est4 ahora
en manos de una serie muy compleja y sofisticada de técnicas, una vobrenatura-
leza informativa en la que el desarrollo de las tecnologias digitales est4 intro-
duciendo, casi cada dfa, transformaciones de grandisimo calado cuyas
consecuencias finales estamos muy lejos de poder adivinar. Sabemos que se es-
tdn produciendo transformaciones muy de fondo en la situacién de la vida
humana conforme a propésitos definidos y, en principio, enteramente plausi-
bles a primera vista, pero no podemos saber, como lo acredita una ya larga ex-
periencia, qué novedades nos esperan y c6mo se alterard el pron(’)stico que en
cada momento nos merecen las cosas que pasan. Si sabemos que esa abundan-
cia de informacién, de aparente proximidad, todo lo que hay de negativo en lo
que llamamos globalizacién, nos enfrenta a retos intelectuales y morales nun-
ca experimentados por nuestra especie. Si somos optimistas, podemos ver el
conjunto de esos cambios como un escenario en que llegaremos a encontrarnos
més cerca que nunca de que se haga realidad esa pregunta un tanto retdrica
que Ortega se hacfa en su Meditacion de la técnica: “la vida humana jserfa en-
tonces en su dimensién especifica... una obra de imaginacién? ;Serfa el hom-
bre una especie de novelista de s{ mismo que forja la figura fantdstica de un
personaje con su tipo irreal de ocupaciones y que para conseguir realizarlo ha-
ce todo lo que hace, es decir, es técnico?” (0c§3, V, 335).

Esa vida imaginada de la que habla Ortega, esa vida que se crea a sf{ misma,
es una posibilidad que est4, por otra parte, en contraste muy fuerte con los pro-
cesos de homogeneizacién que, para bien o para mal, avanzan por todas par-
tes; es cierto que esa presién igualadora deja, de cualquier manera, un
resquicio abierto a ciertas especies de la fantasfa que se nutren de las prome-
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sas de un desarrollo tecnolégico inagotable, de una proyeccién a corto y medio
plazo que nos ofrece desde ciertas formas de inmortalidad hasta una vida sin
obstaculos ni dolor. Tal como ahora puede y suele plantearse, esa vida de nove-
la (un tipo de vida que, al menos en apariencia, no tiene otro limite que el de la
pagina en blanco) no serfa ya sélo una mera posibilidad de la imaginacién in-
dividual, el resultado del esfuerzo de un fiero individualismo que fuera capaz
de sacar de si cualquier figura humana, pese a la presién hacia la normalidad
que ejerce nuestra condicién social. La originalidad, el abandono del peso de
la identidad, es ahora casi un producto standard, una oferta corriente en el
mercado, por paradéjico que parezca. La red, por ejemplo, nos permite tras-
mutarnos en un alguien moral enteramente distinto a nuestro yo mds conven-
cional porque nos otorga muchas posibilidades de anonimato y de vivencia de
distintos avatares, pero la biotecnologfa y la dindmica social en su conjunto
también parecen conspirar para acercar cada vez més el momento en que ver
un hombre sea, por fin, como en la utopfa negativa de Orwell, una cosa del pa-
sado. Sea de ello lo que fuere, lo cierto es que las tecnologfas de la segunda mi-
tad del siglo XX, de la época que Ortega no alcanzé a conocer, nos han dado
una enorme y novisima gama de posibilidades y nos han entregado con ello una
apabullante responsabilidad.

Muy probablemente Ortega desdefiarfa esa excesiva asimilacién de vida y
tecnologia que a veces se promueve y se presagia porque su idea de la vida no
era biologista sino cultural, histérica y dindmica y nada podria extrafiarle m4s
que la identificacién de la vida con una concreta realidad fisica que, ademds,
pudiéramos manipular a nuestro antojo (por cierto: jdesde dénde?). Para Or-
tega, la vida humana es fundamentalmente libertad, y, en consecuencia, desti-
no, responsabilidad, de modo que cuanto pudiera afectarla no podria quedar
reducido a un sistema de ecuaciones o de combinaciones, habria ser objeto de
una decisién. Pero es evidente que Ortega ha pensado con mucha claridad el
punto fundamental: la técnica no sélo nos hace ser sujetos de una determinada
accién, sino que puede reducirnos a ser resultados inciertos de ella, convertir-
nos en algo que se manipula y se modifica a placer, y eso puede llegar a ser
realmente muy peligroso porque la “barbarie del espacialismo”, la condicién de
“hombre masa” impulsa fuertemente la creencia de “que la civilizacién est4 ahf,
simplemente, como la corteza terrestre y la selva primigenia” (0Oc§3, 1V, 220),
lo que, evidentemente, no es el caso.

ITI. Navegando con Ortega

Hemos visto alguna de las ideas centrales del pensamiento de Ortega sobre
la técnica que estdn enteramente conformes con lo que las tecnologfas digita-
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les nos dan que pensar, con la imagen de la tecnologfa que es necesario tener a
la vista de su ubicuidad, de lo que suponen como impulso a nuestra creativi-
dad y, por tdltimo, de su enorme éxito. El punto realmente interesante del pen-
samiento orteguiano en lo que se refiere a las tecnologfas digitales es el que nos
hace ver cémo la tecnologfa consiste en la puesta a punto de posibilidades que
hay que inventar porque las posibilidades no comparecen a primera vista més
que de una manera elemental. Lo que la naturaleza nos puede y nos suele su-
gerir es mucho menos de lo que realmente puede soportar. La tecnologfa es
mucho mds que manipulacién, que instrumentacién, que fabricacién de ma-
quinas. Hacer tecnologia es invertir en posibilidades, es algo que tiene que ver
més con el juego y con la creacién que con la reaccién y la defensa frente a la
necesidad: se trata de una dimensién caracterfstica de la creatividad humana
que Freeman J. Dyson (1998, 21) ha expresado de manera insuperablemente
breve: “las tecnologias que tienen éxito suelen comenzar como aficiones”.

Molinuevo (2004, 189) ha distinguido entre la técnica que serfa, sobre todo,
una modificacién de la realidad, la tecnologfa que nos procurarfa toda suerte
de extensiones del cuerpo y las nuevas tecnologias que estarfan consagradas a
la creacién de nuevas realidades. En los tres casos, lo que Ortega llamé la accion
técnica consiste en descubrir primero una posibilidad, sea por azar, por oficio o
por técnica, por decirlo con la distincién orteguiana (Oc83, V, 360), para luego
crear algo nuevo, un uso, un instrumento, un nuevo orden o un espacio inédi-
to. Sin embargo, la distincién de nuestro filésofo entre las tres etapas del de-
sarrollo de la técnica, puede inducir a la confusién entre las formas en que se
usa de una técnica y las condiciones necesarias para su invencién; hay que te-
ner en cuenta que en la invencién tecnolégica hay también mucho de azar, aun-
que se trate de un azar buscado, de un juego; no hay que suponer que la
invencién sea el fruto exclusivo del esfuerzo, del ataque sistemdtico a la natu-
raleza para destruirla y despiezarla: a veces llega también de casualidad en los
proyectos més sofisticados y complejos. Y seguramente lo que podemos consi-
derar fruto exclusivo del azar, como, por ejemplo, el aprender a producir el
fuego, tuvo también mucho de cavilacién y de asedio curioso a los secretos y
misterios de la naturaleza.

Ortega distinguid entre instrumentos y méquinas, una distincién que puede
considerarse especialmente acertada a la vista de la diferencia fundamental en-
tre software y hardware que es absolutamente central en las tecnologias digi-
tales cuya especial naturaleza nos ayuda a arrojar nueva luz sobre la naturaleza
de las técnicas cldsicas. Para Ortega, “esta distincién es esencial [instrumentos
y méquinas]. La primera méquina propiamente tal, y con ello anticipo el ter-
cer estadio, es el telar de Robert creado en 1825. Es la primera méquina, por-
que es el primer instrumento que acttia por sf mismo y por s{ mismo produce
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el objeto. Por eso se llamé velf-actor, y de aqui velfatinas” (Oc§5, V, 365). Orte-
ga atribuye una superioridad a la méquina sobre el instrumento porque la mé-
quina es capaz de un hacer del que puede ser incapaz quien la maneja, porque
en la m4dquina se atesoran una serie de posibilidades (la maquina es més que
una prolongacién del cuerpo, es una nueva realidad con estructura propia) que
exceden las de un instrumento ordinario que ha de ser manejado por alguien,
que constituye una cierta prolongacién de sus facultades, de la légica de su ac-
cién. Por el contrario, la mdquina, una vez puesta en marcha, una vez coordi-
nadas todas las posibilidades que se ponen en juego, tiene una autonomia que
la hace admirable y peligrosa, es una realidad a titulo propio sin especial su-
bordinacién a quien la usa. Esa admiracién por lo que es capaz de obrar por sf
mismo pertenece al mismo género del asombro que nos produce la naturaleza,
en especial la naturaleza viva. Todavia ahora estamos tratando de lograr ma-
quinas que tengan vida, que sean capaces de reproducirse, porque vemos que,
en el plano bioquimico, el secreto de la vida est4, precisamente, en que ciertas
mdaquinas minimas pero muy complejas tienen esa capacidad de reproducirse
y de controlarse, y esperamos como un gran avance de la tecnologfa la realiza-
cién efectiva de ese ideal, que una maquina sea capaz de hacer cuanto hace por
s{ mismo un ser vivo con sélo captar energfa de su entorno.

De cualquier manera, mds all4 de las distinciones entre maquinas e instru-
mentos, entre uso e invencién, lo decisivo es que cualquier técnica necesita es-
tar fundada en lo que es posible, es decir que ha de basarse, desde el punto de
vista humano, en algo mds que un deseo, en algo que no puede reducirse a un
intento desesperado o méigico de lograr algo. Este es, justamente, el primer
descubrimiento de cualquiera que esté envuelto en una investigacién técnica:
que tiene que regirse conforme a las posibilidades como algo que es distinto, y
a veces contrario, a lo efectivamente real, a lo que es actualmente. Es bastante
secundario que ese descubrimiento tenga un fin prictico (aunque suele tener-
lo), porque lo que lo caracteriza decisivamente no es la persecucién de un fin,
sino la ampliacién del horizonte en el que contemplamos lo real, de lo que es
efectivamente real como algo mds que un suefio o una posibilidad meramente
imaginada pero que no hemos podido realizar.

En el caso de las tecnologias digitales se consuma una confusién entre las dos
formas de accién humana que Ortega distingufa:

(Por qué y para qué esta aspiracién de crear otro mundo? ;Por qué y para
qué? La pregunta no es tan f4cil de contestar porque estos movimientos fa-
briles se separan en dos direcciones diferentes. Frente a la construccién de
madquinas, al cultivo del campo, etcétera, se halla la creacién de cuadros, co-

lumnas, instrumentos rnusicales, bellos atavios y lo que pertenece a la arqui-
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tectura; arte, precisamente, de la construccién. Hallamos ante nosotros, pues,
tanto los utensilios técnicos como los enseres artisticos. No puede ahora dife-
renciar entre sf los dos tipos de instrumentos; sélo diremos que hay una no-
table diferencia entre lo que el hombre hace con los utensilios técnicos y su
comportamiento con los enseres artisticos, cuando ya los ha creado. El hom-
bre gasta y desgasta los instrumentos técnicos, es decir, que cuando ya los ha
fabricado, los tiene en funcionamiento, los hace funcionar. Esto es un auténti-
co hacer del hombre. Pero frente a los objetos artisticos, el hombre no apare-

ce tan simple. No los gasta, ni mucho menos los desgasta (0c83, IX, 618).

Aunque sea caracteristico de las tecnologifas digitales producir instrumentos
que, a veces, de puro baratos, son de usary tirar, las tecnologias digitales se co-
locan por su propia contextura en un estado intermedio entre esos dos térmi-
nos (lo técnico-instrumental o lo artistico) que Ortega quiso diferenciar
nitidamente en su conferencia de Darmstadt. Las tecnologias digitales, pese a
la especial voracidad con la que se promueve su obsolescencia comercial, tie-
nen algo de eterno porque estan hechas de la materia de los suefios, de la pu-
ra posibilidad. Creacién y posibilidad se hacen sinénimos en el mundo digital
que, en este sentido, tiene la misma naturaleza platénica que el mundo de los
ntimeros o de las puras formas. Es evidente que, en la prictica, el mercado de
las tecnologfas no tiene nada de eterno, al contrario, es extraordinariamente
efimero. Pero eso es posible, entre otras cosas, porque el fondo de que se nu-
tre la tecnologfa digital es inagotable, no hay una ecologia de los bits como no
hay una ecologia de los nimeros. Las tecnologias digitales realizan a la perfec-
cién el ideal creativo que Ortega ha sabido ver en toda técnica. No crean ex
nihilo, pero casi lo hacen.

Toda tecnologia es consecuencia de una idea, aparece en el mundo como des-
cubrimiento de algo que ha podido ser previamente imaginado o a lo que se lle-
ga por azar, de una manera inesperada y sorprendente, pero en cualquier caso,
de algo que es el testimonio de una posibilidad que existia en el seno de lo real,
normalmente oculta, aunque tampoco siempre del todo, hasta que la imagina-
cién, el esfuerzo colectivo, un azar venturoso o, a veces, incluso, un uso impre-
visto por los creadores de una invencién previa, la sacan a la luz y empieza a
ofrecernos novedades interesantes. Las tecnologl'as digitales son casos espe-
cialmente evidentes de lo que da de si la mera posibilidad, de cémo la imagi-
nacién, el empefio y el uso acaban por iluminar posibilidades nuevas y asf de
modo casi inagotable. En tanto que tecnologias de control, de soporte de datos
y de comunicacién, estas tecnologias explotan un sinfin de funciones cuyo
alumbramiento se funda, como dijimos, en la confluencia de dos tradiciones in-
telectuales distintas (aunque azuzadas por la misma ambicién), la fisica reduc-
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cionista y la fantasia matemética que habfa seducido a gentes como Lulio o
Leibniz ya hace mucho tiempo. Que un simple nimero sea capaz de contener
en sf cuanta informacién podamos imaginar es, ciertamente, una fantasfa, pero
una fantasfa que se puede llevar a la realidad, que se est4 llevando a la rea-
lidad.

Ortega nos ha hablado de la doma de la fantasfa por el centauro Quirén, pe-
ro también nos ha sugerido que la fantasfa es necesaria para vivir porque nues-
tra vida no nos es dada hecha, tenemos que imaginarla antes de vivirla y,
precisamente por eso, no siempre sale bien. Las ideas orteguianas se adaptan
especialmente bien a la serie de novedades que representan para la reflexién fi-
loséfica las tecnologias digitales, a unas tecnologias que ya no se ocupan pri-
mariamente de modificar el mundo sino de hacernos vivir en un orden
enteramente nuevo, de poner sobre bases firmes y a la vez flexibles el mundo
humano, todo lo que sabemos, lo que imaginamos, lo que deseamos.

Es poco probable, sin embargo, que Ortega, tan contrario al histrionismo co-
mo preocupado por la verdad, sintiese simpatfa por alguna de las muchas exa-
geraciones que se han perpetrado a este propdsito en la literatura
contempordnea. Pero, como ha subrayado Molinuevo (2004, 185), la nueva
“navegacién” que nos mueve por la red le serfa profundamente familiar. La me-
téfora de la “navegacién” no resulta extrafia a los escritos de Ortega que llega
a hacer suya la frase que Plutarco atribuyé a Pompeyo para animar a unos ma-
rineros que se negaban a zarpar por temor a la tempestad: “navigare necesse est,
vivere non est necesse”. Los confines del océano digital no se dejan adivinar toda-
via aunque, a no mucho plazo, se atisba la posibilidad de habitar tierras de
enorme fecundidad intelectual como las que podremos colonizar una vez que
dispongamos de auténticas bibliotecas digitales. Para quien, como Ortega,
usufructide una visién positiva de la tecnologia, el panorama apenas puede ser
mds Incitante y alentador. @
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Guillén, Eliot, Valéry, Ortega y la
deshumanizacion de la poesia

Resumen

El objetivo del presente articulo es analizar el
cambio en el pensamiento poético de Jorge
Guillén entre los afios veinte y los cincuenta, a
partir de las alusiones que incluye en su obra cri-
tica a tres nombres de la cultura: José Ortega y
Gasset, Paul Valéry y T. S. Eliot. De acuerdo con la
evolucion de sus ideas, el punto de vista con res-
pecto a cada uno de ellos varia entre sus escritos
de los afios veinte y Lenguaje y poesia, ensayo
que recoge las conferencias pronunciadas desde
la Cétedra Eliot Norton de la Universidad de
Harvard durante el curso 1957-58.
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Abstract

The aim of this article is to analyse the change in
the poetic thought of Jorge Guillén between the
1920s and the 1950s, based on the references in
his literary criticism of three relevant authors: José
Ortega y Gasset, Paul Valéry y T. S. Eliot. According
to the evolution of his ideology, Guillén’s point of
view about those authors changes as shown in his
writings of the 1920s and in his Language and
Poetry, the essay that compiles the lectures he gave
from the Charles Eliot Norton Professorship in
Harvard University in the academic year 1957-58.
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tion, pure poetry, tradition, literary criticism

urante el curso académico 1957-58, el poeta Jorge Guillén impartié
una serie de conferencias desde la cdtedra de Poesia Charles Eliot

Norton, c4tedra que la Universidad de Harvard ofrecia anualmente

a un hombre de letras de renombre internacional. Guillén eligié como argu-
mento de sus intervenciones la visién y el pensamiento poético de diversos es-
critores de la literatura espafiola a lo largo de lo siglos. Aunque se centra en
teorfas ajenas, va esbozando asimismo sus propias ideas, que finalmente expo-
ne de forma clara en la dltima de las charlas, la dedicada a su grupo poético,
titulada “Apéndice: lenguaje de poema, una generacién”. Todas las conferen-
cias fueron recogidas en el volumen Lenguaje y poesia, el que se ha convertido
en el mejor ensayo sobre el pensamiento lirico de Jorge Guillén.

Para ese afio, poéticamente hablando, el autor habfa sacado a la luz cuatro
ediciones diversas de Cdntico. Fe de vida, cada una de ellas ampliada con nuevos
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poemas', y en el mismo 57, “Maremdgnum”, la primera parte de Clamor; su se-
gunda obra. Desde la primera edicién de Cdntico en 1928 hasta la aparicién de
Maremdgnum, en el 57, es indudable que se produce una evolucién en la crea-
cién guilleniana. En un principio la suya es una poesfa escueta, que elude todo
elemento vinculado con una realidad especifica y que, desde la desnudez y pu-
reza en la forma, pretende lanzar un grito de gratitud al mundo. A partir de la
tercera edicién, la de 1945, aparece por primera vez el subtitulo “Fe de vida”,
que, segtin Joaquin Casalduero, significa “certificado de existencia”; es decir,
el poeta estd introduciendo creaciones mds humanas y temporales, lo que pro-
voca la presencia de lo negativo —camuflada antes por la vena optimista gene-
ral— como un aspecto més del entorno que le rodea. Esta tendencia continta
crescendo en Clamor.

Esta breve digresién sobre la trayectoria lirica de Guillén viene a colacién del
objetivo que se persigue con el presente trabajo. Porque la evolucién en su
obra creativa puede deducirse en las conferencias de la Charles Eliot Norton
con tan sélo analizar las alusiones que en ellas introduce a tres nombres de la
cultura europea; Guillén menciona, al margen de a los escritores elegidos co-
mo argumento, a José Ortega y Gasset, al francés Paul Valéry y al estadouni-
dense nacionalizado inglés T. S. Eliot, tres escritores con pensamientos
estéticos cercanos -aun con discrepancias en determinados aspectos—, a los que
admiré y que indudablemente marcaron su trayectoria y pensamiento. Sin em-
bargo, el tono de alusién es diverso dependiendo de cada cual: ante los dos pri-
meros muestra cierta animadversién; ante el tltimo, por el contrario, la
admiracién es palpable. Ortega y Valéry habfan sido en cambio centro de in-
terés en sus primeros escritos en prosa de los afios veinte, mientras que Eliot
no fue nunca mentado en aquellos momentos. Ahora, tres décadas después,
Guillén acude a Eliot como referente en el que soportar sus opiniones; en con-
creto, a su ensayo On Poetry and Poets, publicado el mismo afio 57, del que in-
troduce més de una cita textual.

La intencién de este articulo es tratar de explicar el porqué de la divergencia
de parecer por parte de Guillén con respecto a ellos, segtin evoluciona su obra
poética: ;Dénde se encuentra el punto de inflexién que provoca el cambio?
Partimos de una hipétesis facilmente deducible: la discrepancia que aleja a

! La primera edicién de Cdntico sale a la luz en 1928 en la editorial de la Revista de Occidente; la
obra contaba con setenta y cinco poemas. En 1936, se publica la segunda edicién, también en
Madrid, con la editorial Cruz y Raya; Guillén afiade a la obra cincuenta nuevas creaciones. En el
45 la editorial mexicana Litoral publica la tercera edicién, con un total de doscientos setenta po-
emas. En 1950, la editorial Sudamericana lanza la edicién definitiva de Cdntico. Fe de vida, con tres-
cientas treinta y cuatro composiciones.

? Joaquin CASALDUERO, “Cdntico” de Jorge Guillén y “Aire nuestro”. Madrid: Gredos, 1974, p. 10.
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Guillén de Valéry y Ortega se dio igualmente en el pensamiento de Eliot, y tal
discrepancia no es otra que el rechazo a la poesfa pura y a la deshumanizacién
del arte por parte de ambos. En sus inicios, Guillén se acercé a estas ideas, pe-
ro en seguida se despegé de ellas valiéndose, con los afios, del apoyo del poeta
inglés. Todo esto se deja ver en las conferencias, nuestro punto final, pero pa-
ra comprender el sentido de la meta es preciso recorrer el camino y detenerse,
por un lado, en los principios de los que Guillén partié y, por otro, en la evo-
lucién de esos principios a lo largo de los tiempos, a través de sus escritos en
prosa: desde la época del primer Cdntico hasta el primer Clamor; esto es desde
la década de los veinte hasta 1957, el afio de “Maremdgnum” y la Charles Eliot
Norton. Para ello, acudiremos a dos fuentes fundamentales, que definen los
dos momentos: por un lado, los articulos publicados en diversos medios perio-
disticos entre 1921 y 1929, recogidos por K. M. Sibbald en Hacia Cdntico. Es-
critos de los afios veinte, y por otro, como ya se habra deducido, el ensayo Lenguaje
y poesia, que fue publicado por primera vez en inglés en 1961 y al afio siguien-
te en espafiol en la editorial de la Revwsta de Occidente, respetando, como el pro-
pio Guillén indica en la introduccién, el texto de las conferencias. De este
modo se recorre el camino de un pensamiento que, segtin avanza, se desdice de
sus orfgenes para adquirir su perfil definitivo, sin dudas y vacilaciones, en la
madurez de la vida.

Afios veinte: cosmopolitismo intelectual y antirromanticismo

Durante la década de los veinte, rica en principios estéticos, intelectuales de
diferentes pafses europeos creyeron en la idea de un cosmopolitismo cultural
capaz de sacar al mundo de su postracién: Paul Valéry, T. S.Eliot y José Or-
tega y Gasset son precisamente algunos de ellos. No hablaban de una cultura
local o nacional, sino de una cultura europea o incluso universal, ignorante de
fronteras, que dejara atrés los nacionalismos del XIX.

En “The Spiritual Crisis”, articulo publicado en la revista inglesa Zhe Athe-
naeum en 1919, Paul Valéry se lamenta ante una Europa de fantasmas intelec-
tuales, incapaces de dar una salida a la agonfa mundial. En un momento en que
la Europa cultivada “has experienced the rapid resuscitation of its innumera-
ble thoughts: dogmas, philosophies, heterogeneous ideals”, el mundo ha caido
en una inevitable crisis de valores, provocada precisamente por esa esquiva he-

% “ha experimentado el rdpido renacer de sus innumerables pensamientos: dogmas, filosofias,
ideales heterogéneos”. (Traduccién de la autora). Paul VALERY, “Letters from France. The Spi-
ritual Crisis”, The Athenaeum, 4641 (1919), p. 183.
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terogeneidad. El pesimismo del poeta es patente, pero la idea estd ahi: Valéry
cree en una “mente de Europa” capaz de regenerar la sociedad.

Ya en los afios veinte, en términos muy similares a los de Valéry aunque ale-
jados del hondo pesimismo de su colega, Ortega y Gasset y T. S. Eliot hablan
de un “cosmpolitismo intelectual” y de una “idea de Europa”, en sendos arti-
culos publicados en 1924 y 1927, que llevan por titulo “Parerga: Cosmpolitis-
mo” y “A Commentary. The European Idea” respectivamente. Con tres afios
de diferencia, los dos autores formulan un mismo pensamiento: en contra del
nacionalismo del siglo anterior, en el periodo de entreguerras se est4 afortuna-
damente tendiendo a una internacionalizacién del saber que implica alentar
una cultura europea en manos de mentes preparadas, capaces de educar des-
pués a la sociedad. Dice Ortega:

Es, por lo pronto, un signo orientador advertir que esos intelectuales cosmo-
p p g q

politas no son todos los intelectuales de cada nacién, sino tGnicamente los me-
jores de la generacién vigente, los que forman hoy las avanzadas creadoras.

Son, en suma, la minorfa més selecta®.
Y afiade Eliot:

It is a hopeful sign that a small number of intelligent persons are aware of the
necessity to harmonize the interests, and therefore to harmonize first the ideas,

of the civilized countries of Western Europe?®.

Ortega eligié como medio para dar a conocer su punto de vista las p4ginas
de la Reviwsta de Occidente, y Eliot las de The Criterion, es decir, las publicaciones
que ellos mismos crearon y dirigieron durante los veinte y los treinta; no fue en
absoluto casual, pues ambos concibieron sus revistas pensando en esta mente
de Europa y con el objetivo de convertirlas en medio de entrada de las letras
extranjeras en sus respectivos pafses.

En su articulo, Eliot deja ver un término al que recurre a menudo en su cri-
tica literaria: el concepto de “tradicién”, expuesto por primera vez en 1919 en
“Tradition and the Individual Talent”. Eliot considera que la tradicién no de-

4 José ORTEGA Y GASSET, “Parerga: cosmopolitismo”, Revista de Occidente, 18 (1924), p. 347.

% “Es esperanzador el hecho de que un pequefio nimero de personas inteligentes es conscien-
te de la necesidad de armonizar los intereses y, por tanto, de armonizar primero las ideas de los
paises civilizados de Europa Occidental”. (Traduccién de la autora). T. S. EL1OT, “A Commen-
tary. The European Idea”, The HMonthly Criterion, 6 (1927), p. 98.

¢ El ensayo fue publicado en 1919 en la revista Zhe Egoist y al afio siguiente en el volumen de
ensayos Zhe Sacred Word. Desde 1932 se incluye dentro de Selected Evays.
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be entenderse como continuacién de un pasado, sino como medio de unién de
la temporalidad y atemporalidad de la literatura, del pasado y presente de la
cultura:

y el sentido histérico implica una percepcién, no solo de lo que en el pasado es
pasado, sino de su presencia; el sentido histérico empuja al hombre a escribir
no simplemente con su propia generacién en la sangre, sino con un sentimien-
to de que el conjunto de la literatura de Europa desde Homero, y dentro de
ella el conjunto de la literatura de su propio pafs, tiene una existencia simulta-

nea y constituye un orden simultdneo’.

Todo poeta, antes de enfrentarse a la pagina en blanco, debe haber asumido
esta tradicién y haber adquirido un llamémosle canon literario (lo que ¢l de-
nomina “clasicismo”) que le capacite como escritor.

En estrecha vinculacién con esta idea, Eliot aboga asimismo por un arte ela-
borado e impersonal, que debe tener su vida en el poema y no en la historia del
poeta; el arte, continda explicando, parte sin duda de unos sentimientos que
surgen de experiencias personales o emociones cotidianas del propio creador,
pero al entrar éstos en contacto con la magia de la palabra lirica y el proceso
de génesis poética, tienen que desvincularse del yo del autor. Con estas premi-
sas estd arremetiendo, sin mencionarlo expresamente, contra la literatura y
cultura romdnticas, lo que supone asimismo rechazar el impulso creativo y la
cultura de masas, y concebir el poema como una cuidada creacién, a la que el
poeta, un “simple” transmisor, concede vida propia y plena autonomfa. Des-
pués, el poema, libre e independiente, encontrard a su adecuado lector en un
ser inteligente y sensible, en nada semejante al receptor romdntico universal.
Este tltimo aspecto no queda mentado en Zradition and Individual Talent, pero si
en otros escenarios del mismo afio 19: “The only better thing is to address the
one hypothetical Intelligent Man who does not exist and who is the audience
of the Artist.”, dice en un articulo publicado en The Athencaum®.

José Ortega y Gasset esgrime ideas muy similares unos afios después en su
ensayo La deshumanizacion del arte, que aparece primero publicado en el perié-
dico £/ Sol en 1924 —no en su totalidad— y, como volumen, un afio después en
la biblioteca de la Revwta de Occidente. El espaiiol, al contrario que el inglés, se

7 Selected FEssays fue traducido al espafiol en 1944 bajo el titulo Lovs poetas metafisicos y otros ensa-
yoo sobre teatro y religion. T. S. ELIOT, Los poetas metafisicos y otros ensayos sobre teatro y religion. Tra-
duccién de Sara Rubinstein, Buenos Aires: Emecé, 1944, p.13.

8 “Lo mejor es dirigirse a ese hipotético hombre inteligente que no existe y que es la audien-
cia del artista”. (Traduccién de la autora). T. S. EL10T, “Kipling Redivivus”, The Athenacum, 4645
(1919), p. 298.
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refiere directamente al arte del XIX, y define Romanticismo y Naturalismo co-
mo dos movimientos excesivamente personales y dirigidos a una inmensa ma-
yorfa. Habla de un arte nuevo en el XX, mds puro y estilizado por ser menos
personal, que tiende a la “eliminacién progresiva de los elementos humanos,
demasiado humanos™, y, por ello, hermético y dificil al lector medio; un arte,
en suma, dirigido a seres sensiblemente preparados, a aquellos que forman
parte del elitismo intelectual capaz de educar a la masa social.

Como Eliot, no elude la existencia de emociones en la obra creada, pero es-
pecifica diciendo: “Estas pasiones y sentimientos pertenecen a una flora psi-
quica muy distinta de la que cubre los paisajes de nuestra vida primaria y

humana [...] Son sentimientos especificamente estéticos”*

; nunca, por tanto,
especificamente personales o cotidianos; ni siquiera —y en esto se aleja del in-
glés— en su origen; de ahf la deshumanizacién del arte.

Las ideas de Ortega traen inmediatamente a la memoria la poesfa pura de
Paul Valéry; una poesfa antimimética, impersonal y desnuda que ha de reducir
al minimo el ndimero de palabras; una poesia vacia de ornato innecesario que
evidencie la presencia del autor; una poesfa capaz de existir por sf misma y de
adquirir su propia autonomia; una poesfa que anhela un lector inteligente y la-
borioso, dispuesto a enfrentarse ante cierta dificultad; una poesfa, finalmente,
segun la cual el contenido emocional de la palabra no es méds que un recurso
més al servicio de la creacién estética en el poema:

El “fondo” no es ya causa de la forma, sino uno de sus efectos. Cada verso es
una entidad, que tiene sus razones fisicas de existencia. Es un descubrimien-

to, una especie de “verdad” intrinseca, arrebatada al azar!'.

Valéry, de este modo, intenta como Ortega deshumanizar plenamente el ar-
te, olviddndose de la emocién primera que le dio vida. Esta es la diferencia en-
tre Eliot y sus coetdneos: el inglés no habla, como el espafiol, de “sentimientos
estéticos” o, como el francés, de desintegracién absoluta entre fondo y forma.
Eliot, como Ortega y Valéry, cree en el poeta-artifice que concede autonomia
a su creacién, pero nunca olvida que el poema surge de una primera experien-
cia que, en la mayorfa de los casos, serd personal, viva y humana; Eliot niega
de este modo la absoluta deshumanizacién de la cultura, idea que en el ensayo
del 19 queda ya apuntada; la formulard de modo explicito afios después desde
diversos escenarios.

> José ORTEGA Y GASSET, La deshumanizacion del arte. Madrid: Espasa Calpe, 2003, p. 55.
10 José ORTEGA Y GASSET, La deshumanizacion del arte, ob. cit., p. 64.
"' Paul VALERY, “Mallarmé”, en Evtudios literarios. Madrid: Visor, 1995, p. 277.
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Guillén en los veinte: Valéry y Ortega como referentes

Cuando se publica La deshumanizacion del arte, Jorge Guillén acaba de lle-
gar a Espafia de Parfs, donde habia vivido entre 1917 y 1923. Los afios pa-
risinos son, sin duda, decisivos en su vida pues alli se define el
poeta-profesor: en Parfs escribe su primer poema e idea Cdntico, trabaja co-
mo lector de espafiol en la Sorbona y, ademds, se inicia como corresponsal
en el diario La libertad. Entre 1923 y 1924 escribe también en £/ Norte de Cas-
tila, y desde entonces hasta 1929 sigue colaborando con ambos periédicos
pero ya de forma irregular. Durante esta década envia asimismo escritos
ocasionales a otros medios.

En estos articulos Guillén va mostrando, con la precisién que le caracteriza
pero con la frescura a que obliga el lenguaje periodistico, sus ideas sobre el ar-
te y la literatura en general, sobre movimientos y autores en particular, y sobre
diversos aspectos de la vida que le rodea. En ellos habla de poetas franceses y
espafioles, de vanguardias, de musica, de cine y de los tiempos que corren: de
las prisas de la vida moderna, de la industria del libro, de la publicidad... Y en-
tre toda la verborrea asoman las similitudes con los principios estéticos del mo-
mento, esto es, con Eliot, Ortega y Valéry: Guillén alude a la tradicién y al
clasicismo, se opone a los nacionalismos, cree en una cultura europea, rechaza
el romanticismo, y ensalza la poesfa pura. Repasemos brevemente algunas de
estas referencias.

Por ejemplo, en un articulo de 1924 en el que habla de Géngora, menciona
“lo cl4sico” con un tono irénico que, sin embargo, deja asomar el perfil eliotia-
no del término:

Ese que abomina de esta poesfa cldsica porque no es “sincera”, ni “vivida”, ni
“entrafiable”; como si lo clésico, de cualquier linaje, tuviese algo que ver con

las “entrafias”...!?

O en 1923, a propésito de Valle Incldn, se lamenta de “Espafia” acercdndose
a las tesis europeas de los tres autores:

{Oh, aquel terrible nacionalismo a retropelo de aquellos demoledores del 98!
Basta, basta. Necesito ser rea/ como un europeo cualquiera. No me place, hi-
potético, sentirme perdido, egregiamente perdido en la irrealidad de una Es-
pafia demasiado planteada como problema. {El problema de Espafial {Qué
cansancio, qué fastidio!'?

12 Jorge GUILLEN, “El centenario de Ronsard”, en Obra en prosa. Barcelona: Tusquets, 1999,
pp- 167-168.
15 Jorge GUILLEN, “Valle-Inclan y el 98”, en Obra el prosa, ob. cit., p. 225.
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Pero es el rechazo al Romanticismo una de sus criticas mds frecuentes. Gui-
llén reacciona contra el lenguaje desordenado y excesivamente personal de los
ultimos roménticos, tal y como se ve en “Cartas de Mallarmé”, publicado en

enero de 1924 en El Norte de Castilla:

Precisamente, el romanticismo consiste en embrollarlo todo, y considerar co-
mo literatura lo que es atin solo vida, y considerar la literatura sobre todo en
funcién de la vida. O dicho de otro modo: creer que un poema es una carta
que se escribe al piblico, y una carta es un poema dirigido a la familia. Es tal
la confusién traida al espiritu por un siglo de romanticismo, que ya resulta di-

ficil y pedante querer distinguir términos tan claramente opuestos'“.

En marzo de ese mismo afio en su articulo “Zarzuela”, arremete contra la
obra Vados de arcilla de Francisco Villaespesa por excesivamente personal:

El verso postrero nos descubre la intencién confidencial que preside a esta
poesfa. Poesfa personal, poesfa de circunstancias sentimentales, poesfa biogra-
fica, poesia de historia. “Sentido histérico, calidad esencial de un romanticis-
p
mo cualquiera”, presumia ayer Ors. Y anteayer, Ortega, a propésito de
Barrés: “Como buen romdéntico, vivié de las vidas ajenas, del pretérito, de lo
) P
ya hecho, «le pas dans le pas». Roméntico es todo aquel para quien la Histo-
ria existe”. Y, en primer lugar, la propia Historia. Hay una manera clasica de

decir “yo”. Hay otra, que es ésta, la biografica, la del roméantico’®.

Obsérvese que para corroborar su punto de vista, alude al antirromanticis-
mo de Ortega, a quien nuevamente menta en un escrito del 19 de abril de 1924:

Lo més gracioso de ese bulevar en que se exhibe Paul Morand —terraza de bar
a la hora del aperitivo, y después en el interior, a la salida de los teatros— resi-
de en sus elementos decorativos. El arte con que estd engalanada Lewts et Iré-
ne, humano, sugestivo, jno procede de las férmulas y manera més extremadas
del arte que Ortega llama “deshumanizado”? El estilo de esta novela, ;no es,

en rigor, estilo de poesfa?!®

La cita en esta ocasién se refiere a la deshumanizacién, lo que muestra que
Guillén habia leido en las pdginas de £/ So/ de ese afio (o quiz4 por algin otro

4 Jorge GUILLEN, “Cartas de Mallarmé”, en Obra en prosa, ob. cit., p.160.
1® Jorge GUILLEN, “Zarzuela”, en Obra en prosa, ob. cit., p. 240.
16 Jorge GUILLEN, “La novela de moda”, en Obra en prosa, ob. cit., p. 170.
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medio) la primera versién de lo que en 1925 se publicarfa como ensayo en la
editorial de la Revista de Occidente. Guillén, en la critica de la novela de Morand,
estd igualando su lenguaje narrativo con un lenguaje lirico, que no pretende
imitar la realidad; de ahf que, en aquiescencia con Ortega, lo defina como des-
humanizado.

Hablar de antirromanticismo y deshumanizacién es, como sabemos, hablar
de arte puro y de Paul Valéry. Por tanto, no van a faltar en las crénicas de Gui-
llén las alusiones al poeta, més teniéndose en cuenta que en Paris lo conoce y
lo trata en persona: “El autor de estas lineas conocié a Valéry hacia 1921 ¢ 22
[...]. El visitante acudia a la casa del poeta, 40 rue de Villejust. (Hoy rue Paul
Valéry)”'7.

La admiracién de Guillén por el francés, aunque se prolonga durante toda su
vida, se centra fundamentalmente en los afios parisinos. En estos momentos el
joven escritor, deslumbrado por la poesfa del maestro, se convierte en su méds
fiel seguidor y su concepcién poética, esto es la poesfa pura, serd su punto de
partida. Por ello, en el mismo afio 21 le dedica un entusiasta articulo con mo-
tivo de la publicacién de Album de vers anciens:

Hay una poesia que es todo sapiencia y rigor consciente. Hay una disciplina de
la imaginacién. Hay una matemadtica de la imagen y el ritmo. Hay, en suma, la
medida y el ndmero, que no entorpecen el juego, antes lo avivan. Quien consi-
dere inconciliable la pasién con el orden, ignora el meollo mismo del arte poé-
tico. Esta pasién infusa en cifras separa el vate del mero aficionado bruto, y
constituye el fondo genuino de aquél en todas sus edades y condiciones. Pero
hay una edad singularmente propicia a la perfeccién del poema, si se le perci-
be en su sesgo matemético: la edad en que prevalece el hechizo disciplinante’®.

Elogio de la creacién lirica como universo exclusivamente poético, del cui-
dado extremo en la composicién, del freno en la pasién, de la mesura en los
sentidos, del poeta artifice: “Artista: artifice. Arte: artificio. No hay escape””,
dir4 en otra ocasién; elogio, en suma, de la poesfa pura. En 1923, con motivo
de la publicacién de Eupalinos o el arquitecto, obra en prosa de Valéry, Guillén lo
expresa directamente:

De muy buena tinta saben que nada iguala hoy, en rigor y en fuerza, al verso
de Valéry, que nadie discurre hoy sobre el problema de la Poesfa con tanta
profundidad como Valéry. [...] “Poesfa Pura”: maravilloso hallazgo®.

17 Jorge GUILLEN, “Valéry en el recuerdo”, en Obra en prosa, ob. cit., p. 492.

18 Jorge GUILLEN, “Una jugada emocionante”, en Obra en prosa, ob. cit., p. 49.

1 Jorge GUILLEN, “Curiosidades”, en Obra en prosa, ob. cit., p. 197.

20 Jorge GUILLEN, “Un caso escandaloso”, en Obra en prosa, ob. cit., pp. 1562-153.
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Hasta aquf las referencias; todas ellas se encuadran en el lustro 1921-1924;
restan cuatro afios para que salga a la luz Cdntico, y el entonces atin poeta en
ciernes Jorge Guillén, como teérico, se decanta aparentemente por la defensa
de un arte puro deshumanizado. El marco desde el que lanza sus afirmaciones
no es ni la cdtedra ni el ensayo, sino la columna periodistica, con lo que ello im-
plica; los maestros en los que apoya su punto de vistas, el “deshumanizado”
Ortega y el “puro” Valéry. ;Y Eliot? Como adelantamos, en ninguna ocasién
es aludido: jcémo se explica la ausencia? La respuesta f4cil es pensar que por
puro desconocimiento, pues para esos afios la obra critica de Eliot no habfa si-
do traducida al espafiol y el inglés de Guillén era atin bastante elemental; sin
embargo, la razén de peso es sencillamente la cercania del poeta a unas ideas
que se han nutrido en Parfs, a la sombra de Valéry. Como bien recuerda Liza-
ro Carreter, Guillén aprende de ¢l “que la poesia es un juego, sin objeto deter-
minado fuera de ella misma, y que, por tanto, debe ser bien jugado”™!; y la regla
del juego es entonces la pureza, reforzada con la deshumanizacién de Ortega.
Al amparo de dos nombres latinos, el poeta expone sus principios y pone las
bases —quebradizas bases, como veremos— de su primera lirica. Una muestra
de unién definitiva de las tres figuras serd la traduccién guilleniana de Ze cimi-
tiére maren, publicada en 1929 por la Revista de Occidente. Aunque para enton-
ces ya habia nacido la primera edicién de Cdntico y el pensamiento del poeta
habfa evolucionado.

Jorge Guillén a partir de los treinta: el contacto anglosajén

Precisamente en 1929 Guillén abandona la cdtedra de Lengua y Literatura
Espafiolas de la Universidad de Murcia a la que habfa accedido en 1926, el
mismo afio en el que remite a Fernando Vela la carta que es considerada una
de sus manifestaciones criticas mas importantes. En ella, de acuerdo con el
pensamiento puro esgrimido en los veinte, dice:

El mismo Valéry me lo repetia, una vez més, cierta mafiana en la rue de Ville-
Just. Poesfa pura es todo lo que permanece en el poema después de haber eli-
minado todo lo que no es poesfa. Pura es igual a simple, quimicamente.

Sin embargo, afiade a continuacién:

Como a lo puro lo llamo vimple, me decido resueltamente por la poesfa com-
puesta, compleja, por el poema con poesia y otras cosas humanas. En suma,

una “poesfa bastante pura” ma non troppo®.

2 Fernando LAZARO CARRETER, De poética y poética. Madrid: Céatedra, 1990, p. 195.
22 Jorge GUILLEN, “Carta a Fernando Vela”, en Obra en prosa, ob. cit., pp. 741-742.
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La cita habla por sf sola: la deshumanizacién y la pureza se estdn rebajando
pues Guillén no puede olvidar las “cosas humanas” o huella personal con que
cuenta todo poema desde el momento que sale de la pluma del creador. En Zra-
dition and Individual Talent, Eliot, en uno de los aspectos en los que se oponia a
Ortega y Valéry, dejaba asomar una idea similar; el inglés, aun creyendo en un
arte impersonal, no podl’a aceptar la deshumanizacién plena, y Guillén se estd
acercando a su punto de vista.

Asf es aunque atn no ha comenzado el lazo con la cultura anglosajona al que
el espafiol va a estar atado durante décadas; un primer contacto llega el mismo
1929 cuando, tras el cierre de la Universidad de Murcia, acepta una plaza de
profesor de espafiol en la Universidad de Oxford; allf permanece hasta 1931.

En aquel momento uno de los protagonistas de la cultura inglesa es precisa-
mente Thomas Stearns Eliot; el poeta estadounidense habia llegado a la capi-
tal inglesa en 1914, en plena Guerra Mundial, aburrido del ambiente cerril de
la sociedad en la que se habfa educado. La vida europea pronto le seduce y,
junto con Ezra Pound, se convierte en uno de los mufiidores de la renovacién
de la lirica inglesa y del ambiente cultural del Londres de entreguerras. En
1927 Eliot se hace ciudadano inglés y se convierte al anglocatolicismo, y bajo
esta nueva condicién, Guillén lo conoce personalmente en sus afios de Oxford:
“Una vez fui a Londres a conocer a T. S. Eliot, un sefior que venia con una car-
tera, con un aire de ser empleado de banco... Estuvimos hablando dulcemente

%5, nos recuerda el poeta.

en francés”

La labor critica de Eliot, que no se habfa interrumpido en los veinte tras Zra-
dition and Individual Talent, continda sin pausa a lo largo de toda su vida. Gui-
llén, sin embargo, la detiene durante los treinta. Las colaboraciones fijas con
diferentes periédicos han cesado y su vida est4 centrada en la escritura y la do-
cencia: como poeta, estd gestando la segunda edicién de Cdntico, que aparece-
rd en 1936 con cincuenta poemas més que en la primera entrega; como
profesor, a su vuelta de Oxford en el 31, ocupa la cdtedra de Lengua y Litera-
tura Espafiolas en la Universidad de Sevilla hasta 1938. Por consiguiente, a ex-
cepcién del Prélogo al Cantar de los cantares, de Fray Luis de Leén (1936),
apenas dedica una linea a la prosa ni desde la prensa ni desde el ensayo.

Esta situacién cambia con la nueva década. En 1938, ante una Espafia caé-
tica, Guillén parte hacia Estados Unidos en un exilio voluntario que durard
cuarenta afios, para ensefiar en diversas universidades’; el vinculo anglosajén

% Jorge GUILLEN, “Mds alld del soliloquio (seleccién, montaje de textos y nota previa de An-
tonio Piedra)”, Poesia. Revista dustrada de informacion poética, 17 (1983), p. 12.

24 Guillén regresa a Espafia en 1977, una vez muerto Franco y asentada la democracia. Des-
de entonces hasta su fallecimiento en 1984 vive en Mélaga.
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es, por tanto, de nuevo una realidad, y, con él, la labor critica del poeta reem-
prende su andadura. Asf lo explica Diaz de Castro cuando afirma:

Hasta pasadas las turbulencias de los afios de la guerra civil y ya en el exilio,
Jorge Guillén no volverfa a la prosa con una dedicacién regular. Y esa prosa
ya era otra. No la del periédico, la de la crénica o la de la resefia, sino la del

estudio en profundidad de los componentes artisticos de las obras admiradas®.

Esto es, en los cuarenta nace el ensayista Jorge Guillén que, con un cédigo
diverso al de la columna periodistica, centra ahora sus esfuerzos en “las obras
admiradas” de autores espafioles. Durante los veinte, el periodismo le obliga-
ba a abarcar un arnplio abanico de temas no culturales y culturales, y entre los
lﬂtimos, la literatura europea argumentaba a menudo sus articulos; sin embar-
go, desde los cuarenta se inspira en su propio pafs y dedica su prosa a Cer-
vantes, Géngora o Berceo, aunque también a Miré, Machado o Lorca. Guillén
vuelve su vista al pasado pero sin olvidar el presente, y de ahf que K. M. Sib-
bald apunte al concepto de tradicién como cimiento de la labor critica del po-
eta’: Guillén cree en la tradicién como unién intertemporal de las distintas
épocas culturales: por eso acude al pasado, para vincularlo con el presente li-
terario.

La idea no es nueva: la expuso Eliot en, una vez mds, Zradition and Individual
Talent, y Guillén ya la dejé ver en los articulos de los veinte; entonces este con-
cepto compartia espacio con la pureza, el antirromanticismo, la deshumaniza-
cién y el ctimulo de conocimientos esbozados en crénicas y resefias; ahora lo
toma de nuevo no ya como asunto sino como método en el que sustentar su cri-
tica literaria. La tradicién es la idea que se estd imponiendo sobre cualquier
otra en su prosa —incluidas, por supuesto, pureza y deshumanizacién—, aunque
su expresién definitiva llegard con Lenguaje y poesia, el ensayo de las conferen-
cias de la C4tedra Charles Eliot Norton; en él por primera vez arremete sin de-
masiados miramientos contra Valéry y Ortega, y rinde su incondicional
homenaje a la tradicién, al unir en un todo —en un volumen coherentemente es-
tructurado— la historia literaria de Espafia a lo largo de lo siglos. Eliot habfa
hecho lo mismo en el 32-33, cuando como Guillén, recalé en Harvard también
como profesor de la prestigiosa c4tedra; sus conferencias fueron recogidas en
el volumen 7The Use of Poetry and the Use of Criticiom.

% Francisco J. Diaz DE CASTRO, “Introduccién. La prosa de Jorge Guillén”, en Jorge Gul-
LLEN, Obra en prosa. Barcelona: Tusquets, 1999, p. 15

% K. M. SI1BBALD, “Prélogo”, en Jorge GUILLEN, Hacia “Cdntico”. Escritos de los aitos veinte. Bar-
celona: Ariel, 1920, p. 16.
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1957-1958: La catedra Charles E. Norton. Eliot como referente

Guillén y Eliot conciben la Charles Eliot Norton, aun con un cuarto de siglo
de diferencia, bajo un esquema similar. Los dos realizan un recorrido por la li-
teratura de sus respectivos paises, deteniéndose en creadores de diversas épo-
cas para analizar su visién poética y critica en vinculacién con el momento que
estd viviendo. Eliot se retrotrae al siglo XV1, al circulo de poetas y dramaturgos
de la época isabelina, mientras que Guillén retrocede m4s en el tiempo ya que
inicia su recorrido en el XIII de Berceo; ambos coinciden en la meta final: el si-
glo XX. Al mismo tiempo, y sin que este fuera su objetivo primordial, ambos
muestran sus propias ideas sobre la poesfa en general y el momento de creacién
poética, en particular. En este sentido, tanto Eliot como Guillén contindan fie-
les a muchos aspectos de sus primeros escritos de los veinte, que coincidfan con
las ideas de Valéry y Ortega: el afdn por la depuracién lirica, la importancia de
la creacién, la autonomia del poema, el distanciamiento entre arte y sentir hu-
mano. Sin embargo, en un punto concreto divergen de ellos: Eliot y Guillén ex-
presan tajantemente su oposicién a la poesfa pura y deshumanizada, idea que
ya habfan mostrado —aunque sin la claridad actual— en Zradition and Individual
Talent y en la carta a Fernando Vela, Guillén lo reitera en mds de una ocasién.
En su conferencia sobre Géngora afirma: “Tanta distincién entre poesfa y pro-
sa implica algo muy grave: la pureza. Porque la pureza es cruel”. Y mé4s tar-
de, al hablar de su generacién, explica:

(Poesfa pura? [...] Entre nosotros nadie sofié con tal pureza, nadie la deses,
ni siquiera el autor de Cdntico, libro que negativamente se define como un an-
ti-Charmes. Valéry, leido y releido con gran devocién por el poeta castellano,
era un modelo de ejemplar altura en el asunto y de ejemplar rigor en el estilo
a la luz de una conciencia poética. Acorde al linaje de Poe, Valéry no crefa o
crefa apenas en la inspiracién —con la que siempre contaban estos poetas es-
pafioles: muvsa para unos, dngel para otros, duende para Lorca. [...] A Valéry le
gustaba con placer un poco perverso discurrir sobre la “fabricacién de la poe-
sfa”. Esas palabras habrfan sonado en los oidos de aquellos espafioles como lo
que son: como una blasfemia. “Crear”, término del orgullo, “componer” sobrio

término profesional, no implican fabricacién®.

La diferencia con la cita anterior es la inclusién del nombre de Valéry, ante
quien Guillén expresa su cautela: sigue admirando, como en sus inicios, su ri-

2 Jorge GUILLEN, Lenguaje y poesia. Madrid: Alianza, 1992, p. 70.
2 Jorge GUILLEN, Lenguayje y poesia, ob. cit., p. 190.
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gor poético, pero ahora le reprocha el escepticismo y la frialdad del asunto al
que puede llevar tal rigor, y la elusién de la experiencia vital de la que consi-
dera se debe nutrir toda composicién. Lejos han quedado sus primeras ideas li-
ricas, y para verificar el cambio en su punto de vista, sustenta sus palabras con
el peso, como ya adelantamos, de las de T. S. Eliot. Corrobora ambas citas con
fragmentos extraidos no como pudiera pensarse de 7he Use of Poetry and the Use
of Critictom, sino del ensayo que Eliot publicé en el mismo afio 57 titulado On
Poetry and Poets. Las dos alusiones son las siguientes:

Géngora no nos habrfa jamds concedido que “in a poem of any length there
must be transitions between passages of greater and less intensity”, como afir-

ma T. S. Eliot .

T. S. Eliot [...] lo ha dilucidado mas tarde con su habitual sensatez: “Poets ha-
ve other interests beside poetry —otherwise their poetry would be very empty:
they are poets because their dominant interest has been in turning their expe-

rience and their thought... into poetry”.

Guillén se apoya en las teorfas eliotianas del 57 por ser las mds cercanas en
el tiempo; sin embargo, si se hubiera retrotraido veinticinco afios, el poeta ha-
bria encontrado palabras muy similares en el ensayo de la citedra de Harvard;
alli Eliot afirmé: “A mi juicio, la ‘pura’ apreciacién estética es un ideal, si no
una fébula, y asf ha de ser mientras la apreciacién de las artes sea cosa de se-
res humanos efimeros y limitados que existen en el espacio y en el tiempo. Tan-
to el artista como su publico son limitados”!. Eliot, en contra de Valéry y
Ortega, est4 evidenciando la imposibilidad del arte puro desde el momento en
que el artista es hombre; y sin saberlo, est4 parafraseando una de las ideas m4s
repetidas por Guillén hasta el final de su trayectoria. Dice en Lenguaje y poesia:

Si hay poesfa, tendrd que ser humana. ;Y cémo podria no serlo? Poesfa inhu-
mana o sobrehumana quizés ha existido. Pero un poema “deshumano” consti-
tuye una imposibilidad fisica y metafisica.

2 “I...] cualquiera que sea la extensién del poema, tiene que haber transiciones entre frag-

mentos de mayor y menor intensidad.” (Traduccién de la autora). Jorge GUILLEN, Lenguaje y
poesia, ob. cit., p. 70.

30 “Los poetas tienen otros Intereses aparte de la lirica; de otro modo su poesia resultarfa muy
vacfa. Son poetas porque su interés principal ha sido convertir sus experiencia y sus pensa-
mientos en poesfa.” (Traduccién de la autora). Jorge GUILLEN, Lenguaje y poesia, ob. cit., p. 190.

SUT. S. ELIOT, Funcidn de la poesia y funcion de la critica. Traduccién de Jaime Gil de Biedma,
Barcelona: Tusquets, 1999, pp. 147-148.
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Y afiade a continuacién:

v la férmula “deshumanizacién del arte”, acufiada por nuestro gran pensador
Ortega y Gasset, soné equivoca. “Deshumanizacién” es concepto inadmisible,
y los poetas de los afios veinte podrian haberse querellado ante los Tribunales
de Justicia a causa de los dafios y perjuicios que el uso y abuso de aquel no-
vedoso vocablo les infirié como supuesta clave para interpretar aquella poesfa.

ave o llave que no abrfa ninguna obra. Habiendo analizado y reflejado nues-
Cl 11 brf. bra. Habiend lizad flejad

tro tiempo con tanta profundidad, no convencié esta vez Ortega®.

Como antes con Valéry, ahora Guillén se desdice de sus inicios criticando
abiertamente el concepto de Ortega. Como a Valéry, nunca dejé de apreciarlo
como persona, como filosofé y como teérico, pero desde 1957 quiere dejar
constancia impresa de su personal batalla contra la deshumanizacién del arte.
Tanto es asf que no se cansa de repetir su rechazo al término siempre que tie-
ne ocasién: en un encuentro con Claude Couffon en 1962:

Jamds hemos pretendido que la poesfa hubiese de ser sélo un ejercicio inte-
. . L i ., 2

lectual del que estuviese excluido el corazén. Esta es también la razén de que

yo proteste con todas mis fuerzas contra la férmula aconsejada por Ortega y

Gasset: deshumanizacion del arte. La poesia como tal es forzosamente humana.

(Cémo no habrfa de serlo? Quizéds hayan existido la poesfa inhumana o la

poesfa sobrehumana; pero un poema “deshumano” constituye una imposibili-

dad fisica y metafisica®.

A su vuelta a Espafia en los 70, en diversas entrevistas a la prensa:

Para mi Ortega, extraordinario Ortega, cometié un error grave: que hablé de
la deshumanizacién del Arte. Absurdo. Un desacierto que es raro en él que te-
nia cosas estupendas. El arte abstracto, la geometrfa, las mateméticas, /€s eso
deshumano? El hombre inventa esas combinaciones adjuntas... {Eso es huma-
no!¥

Y lo mismo ocurrié con la pureza: el desdén hacia la idea orteguiana venfa
slempre acompafiado de un desdén similar por el principio de Valery. Si la
poesia se torna pureza absoluta, si el poema se construye con un cédigo ple-

2 Jorge GUILLEN, Lenguaje y poesia, ob. cit., p. 191.

% Claude COUFFON, Dov encuentros con Jorge Guillén. Paris: Centre de Recherches de I'Institut
d’Etudes Hispaniques, 1962, pp. 10-11.

3 Jorge GUILLEN, “Més all4 del soliloquio”, ob. cit., p. 20.
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namente alejado de la realidad humana, ;dénde queda entonces esa huella de
experiencia primera que da vida a la creacién? Es decir, si Guillén no cree en
la poesfa pura de Valéry ni en el arte deshumanizado de Ortega, es porque
tampoco conffa en la existencia de una estética totalmente desvinculada de la
vida. Y Eliot, su ahora punto de apoyo, coincide plenamente con su criterio
;Dénde han quedado Valéry y Ortega como referentes? En los escritos de los
afios veinte, exclusivamente.

A pesar de todo, con la publicacién de Cdntico, Guillén se convirtié ante al-
gunos criticos hispanos en el mejor ejemplo de poeta puro espafiol y fue com-
parado —como él mismo afirma en Lenguaje y poesia— con el propio Valéry®. La
intencién, en principio, no fue mala pero Guillén en seguida comprendié lo
erréneo del apelativo, y reaccioné ante él con su reiterado rechazo y su empe-
fio en proclamarse “poeta humano”. Porque de hecho, tras la primera edicién
de Cdntico, su lirica se fue tifiendo de un fuerte arraigo a la realidad; Guillén
nunca abandoné el criterio formal del francés, nunca dejé de ser un poeta-ar-
tesano que, como Valéry, elaboraba una y otra vez sus creaciones de palabras
escasas y evocadoras (por eso, el suyo era un arte dificil, para minorfas, como
defendfa Ortega), pero, alejdndose de la pureza, sus poemas se fueron paulati-
namente humanizando con los afios; y en esa carrera hacia lo humano, en la
tercera edicién (ya lo dijimos), la presencia del mal se acentta, en vista de la
realidad mundial; y la tendencia sigue en ascenso en la primera parte de Cla-
mor, “Maremédgnum”, del 57, el afio de Harvard, tal y como el propio Guillén
explica:

He emprendido un nuevo libro, Clamor, cuyas proporciones serdn andlogas a
las de Cdntico. En este dltimo ya habifa aludido yo a ciertas fuerzas que consi-
dero negativas para el estado de plenitud en la vida. Se trata del mal, del de-
sorden, del azar, del paso destructor del tiempo, de la muerte. En Clamor
quisiera desarrollar estos temas, pero no ya de una forma general, como en

Cdntico, sino de una manera concreta, vinculada a la vida contemporanea y a

la historia®.

% Sin ir més lejos, éste fue el punto de vista de su compafiero de generacién Luis CERNUDA
en su ensayo Fuludios sobre poesia espaiiola contempordnea, de 1957. Dice Cernuda: “Los origenes li-
terarios de Guillén son claros: Paul Valéry y el movimiento francés de cuya denominacién fue
causa el abate Brémond al hablar de «poesfa pura»”. Y afiade después, refiriéndose a las sucesi-
vas ediciones de Cdntico: “[...] no es Guillén poeta cuya obra haya sufrido mutacién en dicho
lapso; ha crecido, pero no ha cambiado”. (Obra completa. Edicién de Derek Harris y Luis Maris-
tany, Madrid: Siruela, 1994, vol. I1, p. 201).

% Claude COUFFON, Dov encuentros con Jorge Guillén, ob. cit., p. 17.
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Nuevas voces criticas en seguida comprendieron el rumbo guilleniano y, co-
mo bien sefiala Luis F. Costa¥, los estudios de Ddmaso Alonso, Concha Zar-
doya, Claude Vigée, Pierre Darmangeat y Biruté Ciplijauskaité, elenco al que

cabe afiadir la voz de Macri, Bergamin y tantos otros, intentaron mostrar el

error inicial en el que se habfa caido vinculando a Guillén con la estela pura®.

Y lo cierto es que aunque la critica le ayudo’ en el intento, fue el propio au-
tor quien traté de desprenderse, a partir de Lenguayje y poesia, del molesto cliché;
y para ello buscé su apoyo en Eliot, y en él encontré la palabra en la que cobi-
jar su pensamiento poético. Pero el intento de todos fue vano porque hoy dia
Guillén sigue siendo estudiado por las sucesivas generaciones de alumnos que
se acercan a nuestra literatura, como el poeta puro y deshumanizado que, a pe-
sar de sus primeras manifestaciones criticas, nunca llegé a ser. @

% Luis F. CosTa, “La expresién vital: Jorge Guillén y José Ortega y Gasset”, en Salvador J1-
MENEZ FAJARDO y John C. WILCOX (eds.): At Home and Beyond: New Essays of Spantsh Poets of the
Tienties. Lincoln, Nebraska: Society of Spanish and Spanish-American Studies, 1983, p. 38.

% Por ejemplo, Joaquin CASALDUERO considera que tanto Cdntico como Clamor parten de la
realidad, aunque, en ocasiones, en la primera la influencia simbolista obliga al autor “a alejarse
de la experiencia primera, punto de arranque del poema” (“Cdntico” de Jorge Guillén y “Aire nues-
tro”, ob. cit., p. 2564). Concha ZARDOYA coincide con Casalduero en la existencia de una conti-
nuidad motivada por la presencia de la realidad, aunque matiza: “La diferencia radica en que,
en Clamor, las realidades [...] son otras, y, al ser otras, exigen —por lo menos, algunas veces—
otros cdnones estréficos, otros recursos expresivos” (“Maremdgnum: peculiaridades estilisticas”,

en Biruté Ciplijauskaité (ed.): Jorge Guillén. El escritor y la critica. Madrid: Taurus, 1975, p. 387).
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Ortega y Marias, criticos del realismo*

Resumen

Pese a ser una pieza fundamental de su filosofia,
la critica de Ortega y de Marias al realismo esta
escasamente elaborada y solo es efectiva contra
un realismo ingenuo muy distante de las varie-
dades realistas actuales. De hecho, el realismo
critico desarrollado en las Ultimas décadas del
pasado siglo mantiene algunas concomitancias
interesantes con el raciovitalismo, ya que com-
parte con éste la voluntad de superar al idealis-
mo asumiendo al mismo tiempo algunas de sus
aportaciones fundamentales. Sin embargo, hay
también diferencias importantes entre ellos, y
éstas permiten ver con mayor realce algunas
limitaciones en el raciovitalismo.
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Abstract

Ortega's and Marfas' criticism of realism, in spite of
being a fundamental ingredient of their philoso-
phy, is poorly elaborated and it is effective only
against a naive realism very distant from the pre-
sent varieties of realism. In fact, the critical realism
developed in the last decades of 20th century
offers interesting similarities with Ortega’s ratio-
vitalism. One reason of that is that both share the
will to overcome idealism while accepting some of
its main achievements. However, there are also
important differences between them, and these
differences enable us to see clearly some limita-
tions in the ratio-vitalism.

Keywords

Ortega y Gasset, Julian Marias, critical realism, per-
spectivism, truth, internal realism, conceptual rela-
tivity, relativism

Las tan desacreditadas cosas en oi... La cosa en o6, jtan desacreditada!... Me pa-
rece haber leido esto en alguna parte, y no ya una, sino muchas veces.
Asusta pensar —decfa Mairena— hasta dénde puede llegar el descrédito.

Antonio Machado, Juan de Mairena

s de sobra conocido que Ortega consideré la tarea de superar el idea-

lismo como “la gran tarea intelectual de nuestra época”, como “el

. ” 7z : :
tema de nuestro tiempo , y que presentd en varias ocasiones su

propia filosoffa como un logro conseguido en ese empefio, es decir, como una

superacién definitiva del idealismo, y con él también de la modernidad toda

* Un borrador del presente trabajo fue leido por José Maria Atencia, José Marfa Herrera,
José Lasaga y Mabel Salido. Sus observaciones criticas han sido casi todas incorporadas o aten-
didas de algtin modo, lo cual ha contribuido a mejorar sustancialmente el texto. También ha si-
do de gran ayuda la lectura del trabajo inédito de José Marfa Atencia titulado “El problema del

ser y el conocimiento en José Ortega y Gasset”.
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152 Ortega y Marias, criticos del realiomo

(cf. QF VII, p. 392)". Por su parte, Julidn Marfas siguié de cerca en este
asunto a su maestro y asumié sus tesis principales, desarrolléndolas y clarifi-
cdndolas. Menos se suele destacar que esta tarea de superacién del idealismo
venia acompafiada en la obra de ambos autores por una critica, més tosca-
mente elaborada, pero no menos contundente, del realismo, considerado por
ambos como una filosoffa ingenua y superada por el idealismo desde sus mis-
mos Iniclos cartesianos.

Desde hace tiempo podemos encontrar en la bibliograffa sobre Ortega exce-
lentes estudios y andlisis acerca de su critica al idealismo. Por citar sélo uno de
los més sélidos, estd el libro de Antonio Rodriguez Huéscar La innovacion
melafisica de Ortega, publicado en 1982 y reeditado en 2002 por Biblioteca Nue-
va, que lleva como subtitulo precisamente “Critica y superacién del idealismo”.
Y se podrian afiadir las numerosas pdginas que Julidn Marfas ha dedicado a
este tema en varias de sus obras. No entraré, pues, en este lado de la cuestién
en el que nada de interés puedo aportar. Sin embargo, en extrano contraste con
esta situacién, no se ha prestado por parte de los estudiosos de Ortega una
atencién minimamente comparable a la critica que éste efectiia del realismo, a
pesar de que desde los planteamientos orteguianos el acierto en esta critica era
una base necesaria para cimentar sobre ella la critica al idealismo. En muchas
ocaslones incluso se han dado por buenas sin mds averiguaciones las explica-
ciones de Ortega acerca de la superioridad del idealismo sobre el realismo, co-
mo si esto fuera una verdad incontrovertida, como si realmente después de
Descartes el realismo no hubiera tenido nada que decir, y como si de hecho no
hubiese dicho nada.

No obstante, pese a esta menor atencién recibida, la critica de Ortega al
realismo, secundada, como veremos por las referencias, por Julidn Marfas, es
de enorme importancia para entender en todo su calado la innovacién que Or-
tega crefa representar en la tradicién filoséfica occidental (recuérdese que con-
sideraba al realismo como el rasgo caracteristico de la filosoffa hecha hasta
Descartes, es decir, el rasgo caracteristico de casi nueve décimas partes de la

" En lo que sigue se utilizarén las siguientes abreviaturas de las obras de Ortega: MQ (Je-
ditaciones del Quijote), TIPS (Investigaciones posicoldgicas), TNT (El tema de nuestro tiempo), DGM
(“Las dos grandes metéaforas”), QF (;Qué es filosofia?), LM (Unads lecciones de metafisica), ETG
(En torno a Galileo), RH (Sobre la razén huwtérica), QC (;Qué es conocimiento?), HG (El hombre y la
gente), IPL (La idea de principio en Leibniz). Excepto QC, las demés obras serén citadas por la
edicién de las Obras completas de 1983, indicando el volumen en nimeros romanos. En cuanto
a las de Julidn Marfas, serdn como sigue: IF (Introduccion a la filosofia), OCV2 (Ortega. Cir-
cunstancia y vocacion, volumen 2), AM (Antropologia metafisica), OLT (Ortega. Las trayectorias),
RF (Razén de la filosofia), PER (Persona). Las ediciones citadas pueden verse en las referencias
finales.
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historia de la filosoffa). A esto hay que afiadir que el debate sobre el realismo
estd lejos de haber cesado en la filosoffa contemporanea, habiendo tenido un
despliegue especialmente prolijo, argumental y conceptualmente, en la filoso-
fia de la ciencia a partir de la década de los 60, y no serfa nada sorprendente
que ese debate nos hubiera ensefiado cosas de utilidad con las que poder mi-
rar a una nueva luz el pensamiento orteguiano. No para caer una vez més en
el vicio ya habitual que Antonio Regalado acertadamente denuncia de intentar
reconocer en la obra de Ortega las trazas de un supuesto pensamiento vigen-
te, lo que no suele llevar mds que a localizar en esta obra un elenco de intui-
ciones anticipatorias y de cuestiones superadas (cf. Regalado, 1990,
pp- 19-20), sino para comprender mejor, desde planteamientos mds amplios, el
lugar filoséfico que ocupan tanto la critica de Ortega al realismo como las te-
sis del realismo actual®. Todo lector de Ortega que haya leido también las p4-
ginas del filésofo norteamericano Hilary Putnam entenderd perfectamente lo
que quiero decir. Habra sentido sin duda la necesidad de imaginar en qué tér-
minos habrfa transcurrido una discusién entre ellos. Se habra preguntado por
las razones ultimas del paralelismo, y en ocasiones coincidencias casi literales,
entre el realismo interno propugnado por el norteamericano y el perspectivis-
mo orteguiano.

Creo que estos motivos justifican de sobra la incursién tras estas lindes que
se realiza de forma tentativa en las paginas que siguen. Soy consciente, sin em-
bargo, de que en el anélisis no se har4 plena justicia a Ortega. Introducirlo en
un debate que ha sido y es fundamentalmente epistemoldgico y ontolégico es
forzar a su pensamiento a yacer en el lecho de Procusto. Al fin y al cabo, y es-
to lo ha advertido con claridad Pedro Cerezo (cf. Cerezo, 1984, p. 259), para
Ortega la superacién del idealismo (y del realismo) no era una cuestién prin-
cipalmente de importancia epistemolégica, sino de alcance existencial, y con
repercusiones culturales amplias; por ejemplo, en el 4mbito politico. Y, lo que
es mds, el problema del conocimiento no era para él una abstracta cuestién
epistemolégica, sino algo a considerar desde su funcién vital. No obstante, es-
te cercenamiento parece ser un precio que todo anélisis debe pagar y, como tal,
lo tnico que cabe hacer es asumirlo resignadamente si las ganancias lo com-
pensan. Que el lector juzgue.

Para empezar, conviene precisar qué entienden Ortega y Marfas por realismo.
El rastreo por diversos lugares de sus obras® nos da como resultado, segtin mi

2 Algo parecido se ha hecho ya con Heidegger y los resultados son ciertamente interesantes,
hasta el punto de que para algtin intérprete autorizado Heidegger aparece como un realista fuer-
te en lo que respecta a las ciencias naturales (cf. Dreyfus, 2001).

% Estos lugares, entre otros, serfan: para las tesis (R1) y (R2) Ortega LM, XII, pp. 104-105,
RH, XII, pp. 170-173 y Marias IEF, p. 257; para la (R3) Ortega LM, XII, p. 104 y Marfas AM,
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159 Ortega y Marias, criticos del realiomo

criterio, que el realismo es aquella posicién filoséfica, presente como hemos di-
cho, al menos de forma implicita, en casi toda la filosofia anterior a Descartes,
que sostiene las siguientes tesis:

(R1) Las cosas son la realidad primaria.

(R2) Las cosas son independientes de mi.

(R3) El mundo es el conjunto estructurado de las cosas.

(R4) Yo soy una cosa m4s entre las cosas.

(R5) Cabe un conocimiento de las cosas tal como son en si, una “visién des-
de ningtin lugar™. El pensamiento es copia del ser, pura recepcién pa-
siva de éste desde una posicién externa y neutral.

(R6) La verdad consiste en la correspondencia univoca de nuestras ideas
con las cosas, entendidas las ideas como dtplicas de las cosas. La ver-
dad es absoluta, en el sentido de que si una idea o teorfa es verdadera,
elimina toda otra posible acerca de la misma realidad.

Segiin ambos autores esta posicién filoséfica es, pese a su inmediatez y apa-
rente plausibilidad, insostenible®. Es Ortega el que desarrollé el argumento en su
contra, aunque ligado siempre a las subsiguientes criticas a la posicién idealista,
a las que dedicé mayor atencién por considerarlas mucho méds necesarias, dada
la vigencia del idealismo.

pp. 114-115; para la (R4) Ortega DGM, 1I, p. 398, LM, XII, pp. 104-105 y Marfas IF, p. 258,
OCV2, p. 206; para la (R5) Ortega IPS, XII, pp. 385-387, DGM, II, p. 398, TNT, III, p. 199,
QC, p. 167 y Marfas OCV2, p. 177; y para la (R6) Marfas IE pp. 159-160.

4 La expresién “visién desde ningin lugar” (view from nowhere), que aqui empleo, ha sido po-
pularizada en nuestros dfas por Thomas Nagel (1986), pero Ortega la habfa empleado también
al decir que no hay verdad “vista desde lugar ninguno” (TNT, 111, p. 200).

® La caracterizacién del realismo que efectdan Ortega y Marfas da como resultado algo su-
mamente parecido a lo que Putnam ha llamado “realismo metafisico”. El realismo metafisico, se-
gin Putnam, sostiene tres cosas: (1) El mundo consta de una totalidad fija de objetos
independientes de la mente, (2) hay exactamente una descripcién verdadera y completa de “cé-
mo es el mundo”, y (3) la verdad supone una especie de relacién de correspondencia entre pa-
labras o signos mentales y cosas o conjuntos de cosas externas (cf. Putnam, 1981, p. 49).
También hay una cierta similitud entre las estrategias empleadas en la critica por Ortega y por
Putnam. Ortega, como veremos a continuacién, intentard mostrar que el realismo conduce ine-
vitablemente a su contrario, el idealismo, y por tanto, a su propia anulacién. Putnam intenta re-
futar el realismo por reduccién al absurdo. Para ello despliega un complejo argumento basado
en la teorfa de modelos, que es ejemplificado con su famosa fantasfa de los cerebros en una cu-
beta. La esencia del argumento estd en mostrar que la idea de que pueda haber una verdad en
principio incognoscible, o lo que es igual, de que una “teorfa ideal” desde un punto de vista epis-
témico pudiera, pese a todo, ser falsa —posibilidad defendida por el realismo—, conduce a absur-
dos. Para una discusién de este argumento, puede verse Diéguez (1998), cap. 6 y,
particularmente, Alvarado Marambio (2002).
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El argumento de Ortega contra el realismo, que presenta diferencias de ma-

tiz en diversos lugares de su obra, puede reconstruirse en los siguientes pasos

II.

111

IV.

6.

Debemos partir de una tesis universal y carente de supuestos (firme,
segura, indubitable). Sélo una tesis asf puede darnos la realidad radical,
esto es, la realidad que funda y explica todo lo demés.

El realismo sostiene que “la realidad o el ser consiste en las cosas y su
conjunto que llamamos mundo” (LM, XII, p. 104).

Las cosas, segun el realismo, han de entenderse como

a) independientes de mi, y

b) como algo fijado y concluso.

La tesis realista es universal, se predica de todo el universo, pero no es
segura, indubitable, ya que implica otra tesis de su misma extensién, a
saber, “la realidad es un sujeto que piensa en el mundo”.

En efecto, una realidad independiente de mi no me puede ser indubita-
ble a no ser que yo mantenga alguna relacién (percepcién, pensamien-
to) con ella, es decir, a menos que suponga la realidad de mi
pensamiento. “Para que sea verdad que existe el mundo es preciso que
constantemente adherida a esa verdad y como su anverso, vaya esta otra:
existe pensamiento. Se trata, pues, de una complicacién esencial entre
dos verdades.” (QC, p. 32). En otras palabras, el mundo es real en tan-
to que mi pensamiento lo pone como real. (cf. LM, XII, pp. 110-112).
“El mundo de quien digo que existe es aquello que yo pienso como mun-
do, y el atributo existencia es también un pensamiento.” (QC, p. 32). No
es que el mundo sea mi pensamiento, sino que tanto mundo indepen-
diente como pensamiento independiente son meras hipétesis, meras
construcciones (cf. QC, pp. 59 y 118-119, y RH, XII, pp. 180-181).
Por tanto, la tesis realista, segin la cual la realidad es el mundo o con-
junto de cosas es insegura y se anula a sf misma puesto que conduce a
la tesis idealista.

El realismo no nos da, pues, la realidad radical.

Como puede verse, la carga del argumento esta principalmente en mostrar

que la tesis realista contiene supuestos que constituyen su propia anulacién y,

al mismo tiempo, se nos dice que son supuestos que sefialan a una realidad més

radical que la del realismo, que la realidad de las cosas, a saber, las cosas en

tanto que vividas por mi. Digamos, pues, que la acusacién de Ortega contra el

® Fundamentalmente se encuentra expuesto de forma més detenida en LM, XII, pp. 105-106

y 110-112, RH, XII, pp. 174-175 y 180-181, y QC, pp. 28-32.
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156 Ortega y Marias, criticos del realiomo

realismo es doble: por un lado es una tesis que conduce a su contraria, esto es,
a la tesis idealista que pone el pensamiento como realidad primaria; por otro,
es una tesls meramente hipotética, de segundo grado, y como tal supone la
realidad previa de las cosas en mi vida’.

Ao largo de su vida, pero con especial dedicacién a partir de 1932, en lo que
él mismo llamé su “segunda navegacién”, Ortega elaboré un sistema filoséfico
que sacaba plenamente las consecuencias del fracaso que, para él, habfan re-
presentado el realismo y el idealismo. La razén vital y su aneja concepcién
perspectivista del mundo son el centro de ese sistema®. Y es perfectamente po-
sible presentarlo, como haré a continuacién, en contraposicién directa con ca-
da una de las tesis realistas mencionadas, aunque para ello no hay méds remedio
que ser excesivamente esquemético. En concreto, frente a esas tesis y en el mis-
mo orden citado, el raciovitalismo (RV) sostiene lo siguiente:

(RV1) La realidad primaria y radical es “yo con las cosas”, yo teniéndo-
melas que haber con las cosas, esto es, mi vida, la vida biogréfica —no
la biolégica— de cada cual. Esta realidad de mi vida es lo primero que
encuentro y en ella se da o aparece toda otra realidad. Es, de hecho,
la dnica realidad auténtica; lo demés es apariencia. El yo y el mundo,
aquello que constitufa la realidad radical respectivamente para el
idealismo y para el realismo, no son mas que componentes de mi vi-
da que sélo a posteriori abstraigo y separo. Ortega emplea, ya en 1916
(IPS, XII, p. 388), una imagen muy gréfica para explicar esta inex-
tricabilidad de yo y cosas, la de los Dii convsentes, los dioses undnimes
o acordes, esos dioses de la mitologia griega y romana que nacfan y
morfan juntos. Ahora bien, mi vida no tiene una realidad sustancial,
objetiva, estatica, sino que su realidad es mds bien dindmica, con-
siste en “pura ejecutividad”, en su realizacién efectiva. La vida

7 Hay una objecién més de fondo que queda insinuada en la exposicién critica de Ortega, a
saber: el vocabulario sustancialista que subyace tanto al realismo como al idealismo es inade-
cuado para pensar la realidad y, particularmente, para pensar la realidad radical de la vida hu-
mana. Ortega estd pues también denunciando ese vocabulario que entiende ‘cosa’ como algo
dado de una vez por todas o que marca una dualidad insalvable entre “objeto” y “sujeto”. Sobre
esto algo mds diremos después.

8 Una exposicién del pensamiento orteguiano muy clara y de lectura muy recomendable es la
de José Lasaga (2003). En el presente anélisis hemos tomado como representativo de dicho pen-
samiento las tesis desarrolladas en la década de los treinta. Conviene tener presente, si bien no
todos los intérpretes coinciden en esto, que algunas de ellas experimenta modificaciones signifi-
cativas en obras més tardfas. Sobre los cambios de Ortega a partir de mediados de la década de
los treinta puede verse el capitulo 8 de Graham (1994) y los capitulos finales de Regalado

(1990).
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(RV2)

“consiste en ejecutarse, y sélo en eso” (Ortega QC, p. 57, cf. LM,
XIL, pp. 35y 119, RH, XII, pp. 180-181 y QC, pp. 43-47).

El mundo est4 lleno de cosas, pero éstas son halladas desde mis ins-
talaciones y vienen recubiertas de interpretaciones previas. Lo que
llamamos “cosas” son interpretaciones de la realidad. Por debajo de
estas interpretaciones las cosas sélo son “pragmata”, utilidades,
asuntos, es decir, dificultades o facilidades que se presentan en mi vi-
da (cf. Ortega, LM, XII, p. 91, RH, XII, p. 209, QC, pp. 48, 90 y
121 y HG, VI, p. 117; Marfas AM, pp. 65, 98-99, 112 y 187). Esto
es tanto como decir que nunca encuentro las cosas aparte de mi, ni
me encuentro yo aparte de las cosas; por eso “la realidad es la
coexistencia mfa con la cosa” (Ortega LM, XII, p. 119). No hay un
mundo exterior subsistente con el que yo me encuentre, sino que
hombre y mundo coexisten de forma indisoluble, son el uno para el
otro y no existen el uno sin el otro. “Yo soy para el mundo y el mun-
do es para mi” (Ortega QF, VII, p. 403). Las cosas, por tanto, no son
independientes de mf; al contrario, toda la realidad es inseparable de
mi y yo soy un ingrediente de la realidad. “Existir para mf y existir
en absoluto son —por lo pronto— sinénimos” (Ortega, QC, p. 121),
pero no porque, como sostiene el idealismo, las cosas sean puros
contenidos de conciencia, sino porque su existencia es siempre exis-
tencia en mi vida (cf. Ortega, LM, XII, pp. 119, 120, 123-124 y 127,
y QF VII, pp. 303, 401-402 y 409-411; Marfas, IF, pp. 160, 253, 354
y 366-370 y AM, pp. 185-6). Las cosas no tienen, pues, un caricter
sustancial, una realidad en si, “su ser se agota en actuar sobre mi”
(Ortega QC, p. 112). O dicho de otro modo, “mundo es vensu stricto
lo que nos afecta” (Ortega QF, VII, p. 416). Consecuentemente,
tampoco el yo tiene un caracter sustancial. Puedo imaginarme, eso sf,
las cosas existiendo sin mi, y de hecho eso es lo que me lleva inicial-
mente a afirmar su existencia independiente; pero atin asf, incluso
poniéndome en esa situacién, la realidad mantiene una referencia
inevitable a mf, ya que este pensamiento sélo es inteligible en tanto
me imagino a un doble de m{ mismo viendo esas cosas en mi ausen-
cia. La persistencia del mundo material es, pues, una hipétesis, una
interpretacién de segundo grado que presupone la realidad radical y
primaria de las cosas en cuanto vividas por mi (cf. Ortega, QC,

p- 118-119; Marias IF, p 367)°.

% Sobre este punto Marfas se expresa de forma bastante directa: “;Qué quiero decir, en defi-

nitiva, cuando hablo de algo anterior a mf, o posterior a mi, o totalmente ajeno a mi presencia?
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(RV3) El mundo, en la medida en que es lo que nos afecta, no es ni una co-
sa ni el conjunto de las cosas, sino el escenario del vivir en que éstas
aparecen, algo “«abierto» e inagotable, opaco y nunca enteramente
manifiesto, integrado por la latencia en todas sus formas —y principal-
mente la del futuro-” (Marfas AM, p. 114, cf. Ortega, QF VII,
pp- 425 y 430-431). La realidad no tiene una fisonomf{a propia, inde-
pendiente del punto de vista, es decir, no tiene un modo de presen-
tarse tnico, acabado, total, e independiente por completo de mf (cf.
Ortega, TNT, I11, p. 200). No obstante, la estructura que presente la
realidad no es la que nosotros buenamente queramos imponerle. Sin
mi interpretacién la realidad no tendria estructura definida, pero esa
estructura que a la vez reconozco y proyecto es de la realidad. “Las co-
nexiones entre los diversos elementos de la realidad que definen lo
que llamamos «cosas», dependen al mismo tiempo de la estructura de
lo real y de mi intervencién, condicionada por su punto de vista o
perspectiva” (Marfas, IF, p. 192, cf. IF, pp. 194-196 y 363-364, AM,
p- 68 y OCV2, p. 228).

(RV4) Yo no soy una cosa entre las cosas, sino alguien al que las cosas le son
dadas en “su vida”, alguien que mantiene una intimidad consigo y con
las cosas (cf. Ortega, QF VII, p. 408). En especial —y esto quien lo
desarrolla sobre todo es Marfas—, soy una persona, es decir, algo que
tiene otra forma de realidad distinta a las cosas, una realidad no sus-
tancial, sino dindmica, ejecutiva, proyectiva, o, como dice Marfas, fu-
turiza (cf. Ortega, QF pp. 402-403, QC, pp. 125 y 140; Marfas IF,
p- 267, AM, p. 49, y PER, pp. 156y 156).

(RV5) La relacién primaria del hombre con las cosas no es la del conoci-
miento, sino la de su uso, la del trato precognoscitivo con ellas, la de
la ejecutividad. Ahora bien, esforzarse por conocer forma parte esen-
cial de la condicién humana; el hombre no tiene més remedio que ha-
cerlo, ya que pensar es una funcién vital (cf. Ortega, ETG, V, p. 22,
RH, XII, p. 180, QC, pp. 93-95, 124-125 y 149, y HG, VII, p. 88).
Cuando en el acto de conocimiento me enfrento a la realidad, mi vis-
ta de ella es siempre en escorzo, en perspectiva; pero, dado que la
realidad se agota en su actuar sobre mfi y no tiene un cardcter sus-
tancial propio, puedo decir al mismo tiempo que la realidad es escor-
zo, que existe para mi en perspectiva y, por tanto, que existe

Simplemente, que si pudiese ponerme en esa situacién que de hecho me es inaccesible, encontra-
ria ese algo; es decir, que al ponerme imaginativamente con ello, lo encuentro. Y eso es, ni més n1
menos, lo que quiere decir realidad. Pertenece, pues, al mismo sentido de la expresion su referencia a mé”.

(Marfas, IF, p. 367). Enfasis mfo.
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perspectivamente. La perspectiva es, asf, un ingrediente de la reali-
dad; y como las perspectivas son muchas y diversas, la realidad en-
vuelve una esencial multiplicidad; es un repertorio de posibilidades
que, en tltima instancia, posee un cardcter histérico (cf. Ortega,
TNT, 111, p. 199; Marfas, IF p. 161, y OCV2, pp. 174, 231 y 244)'°.
Debe tenerse presente entonces que la perspectiva no es una defor-
macién de la realidad, sino su organizacién. La perspectiva es el or-
den y la forma que la realidad toma para el que la contempla. No
altera la realidad, sino que la deja ser. “Todos los aspectos y perspec-
tivas lo son verdaderamente del objeto” (Ortega, IPS, XII, p. 439; cf.
Marias, IEF p. 170 y OCV2, p. 235). Ahora bien, en la medida en que
no hay “verdad no localizada, vista desde «lugar ninguno»" (Ortega,
TNT, III, pp. 199-200), puede afirmarse también que no existe el
punto de vista de Dios, el punto de vista absoluto, o dicho de otro
modo, que “su punto de vista es el de cada uno de nosotros”, y no uno
que nos haga ver “la realidad universal”; “los hombres son los érga-
nos visuales de la divinidad” (Ortega, TNT, III, pp. 202-203, cf. Ma-
rias, OCV2, p. 174)"". Nuestro acceso a la realidad es siempre
mediato y construido. Lo que conocemos o pensamos no es nunca la
nuda realidad, no es nunca una reproduccién del ser de las cosas,
“porque lo que pensamos es légico, y la realidad es ilégica. Lo que
pensamos es sélo un instrumento a través del cual nos es posible ver,
intuir, hacernos patente la realidad. La inteligencia nos proporciona
un plano topografico que nos gufa para llegar a un cierto paisaje y no
perdernos en él; pero la realidad del paisaje no es lo que hay en el pla-
no, que es un esquema irreal, sino lo que vemos de él con los ojos”
(Ortega, RH, XII, pp. 233-234). Sin embargo, y conviene insistir en
ello, ni el caricter perspectivo de la realidad ni nuestro acceso me-
diato a ella son razones suficientes para caer en el relativismo o en el
escepticismo. “Cuando se interpone un cedazo o reticula en una co-
rriente —escribe Ortega, utilizando una metéfora que también emplea

10 Las similitudes con Putnam también se producen en este punto. Putnam escribe: “Existe en
filosoffa la perdurable tendencia a pensar que las propiedades perspectivas son subjetivas y no
realmente propiedades de las «cosas externas», pero esto es un error”. (Putnam, 1999, p. 159).

1 Estas son ideas que, casi literalmente, aparecen en la critica de Putnam a la existencia de un
punto de vista del ojo de Dios (Godls Eye point of view) (cf. Putnam, 1981, pp. 49-50). Aunque en
el fondo hay coincidencia entre Ortega y Marfas en negar que al hombre le sea dado acceder a
un conocimiento que no esté situado en una perspectiva, Marias, dada su fe catdlica, lo presen-
ta de un modo ligeramente distinto. Segtn él, cualquier intento de erigir un punto de vista par-
ticular en punto de vista absoluto equivale a querer usurpar el punto de vista de Dios.
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140 Ortega y Marias, criticos del realiomo

Popper—, deja pasar unas cosas y detiene otras; se dird que las selec-
ciona, pero no que las deforma. Esta es la funcién del sujeto, el ser vi-
viente ante la realidad césmica que le circunda. Ni se deja traspasar
sin mds ni m4s por ella, como acontecerfa al imaginario ente racional
creado por las definiciones racionalistas, ni finge una realidad iluso-
ria. Su funcién es claramente selectiva. De la afinidad de los elemen-
tos que integran la realidad, el individuo, aparato receptor, deja pasar
un cierto nimero de ellos cuya forma y contenido coinciden con las
mallas de su reticula sensible. Las demas cosas —fenémenos, hechos,
verdades— quedan fuera, ignoradas, no percibidas”. (Ortega, TNT,
I11, p. 198). Por eso, como dice Marias, “mientras que en Nietzsche
o en Teichmiiller perspectiva se opone a realidad, significa aparien-
cia, convencidn, ilusién que se desvanece cuando se suprime la visién
perspectivista, en Ortega es la perspectiva la condicion e lo real y la posibi-
ltdad de acceso a su verdad”. (Marias, OCV2, p. 174, énfasis en el origi-
nal).

(RV6) Laverdad es el descubrimiento, revelacién (aletheia) o iluminacién de
la realidad desde mi punto de vista circunstancial, es decir, es despo-
jar a la realidad de su pétina de interpretaciones, es dejar que la rea-
lidad se haga patente, manifiesta (cf. Ortega, MQ, I, pp. 335-336;
Marfas, OCV2, pp. 245-258 e IF, pp. 159-163, 179-180)'2. Es una

verdad objetiva, pues es de la realidad, pero es parcial, pues es desde m:

12 Ni Ortega ni Marfas rechazan la nocién de verdad como correspondencia, aunque la con-
sideran secundaria, restringida a ciertos usos y, desde luego, no la interpretan en el sentido rea-
lista fuerte de una correspondencia entre nuestros juicios y una realidad independiente por
completo de la mente. Asi, si ya en Meditaciones del Quijote (de 1914) Ortega habla de la verdad
como aletheia, en Investigaciones psicoldgicas (un curso de 1915-1916), p. 432, asume claramente la
teorfa de la verdad como correspondencia. En todo caso, la nocién de verdad como correspon-
dencia estd subordinada a la nocién mds fundamental de verdad como descubrimiento o revela-
cién, a la verdad como accién de quitar la costra de interpretaciones que velan la realidad. La
correspondencia del pensamiento con las cosas serfa una verdad “l6gica”, pero cabe también ha-
blar de una verdad de los seres, y de una verdad de la vida (la autenticidad), etc., y las relacio-
nes entre ellas son complejas. Rodriguez Huéscar sefiala que el sentido mds profundo y
originario de la verdad en Ortega es el de la autenticidad, la verdad como coincidencia del hom-
bre consigo mismo (cf. Rodriguez Huéscar, 1985, pp. 221-253). En un breve texto Marfas apun-
ta la conexién, en mi opinién un tanto confusa, entre estas tres formas de concebir la verdad: “Y
no hay, por lo demds, [en la idea de verdad como autenticidad] oposicién a la idea de alétheia, si-
no profundizacién y complemento de ella. Sobre todo, aplicacién de ella, especificamente, a la
realidad humana: se trata, en efecto, de una correspondencia, adecuacién o coincidencia del hom-
bre consigo mismo, de lo externo con lo intimo del hombre. Pero esa relacién es intrinseca y obli-
gada, pues el hombre consiste en ambas cosas [...]. La autenticidad, la coincidencia del hombre
consigo mismo no es sino la manera adecuada de hacerse patente lo latente en el hombre; con
otras palabras, la forma humana de la alétheia”. (Marfas, OCV2, p. 278).
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perspectiva. (cf. Marfas, IF, pp. 162, 179-80 y 363). Y “es una inter-
pretacién mds, la que procede de la actitud tedrica” (Marfas, RE,
p- 213). La verdad nunca es absoluta o tnica, caben visiones distin-
tas y, sin embargo, verdaderas de una misma realidad: “la divergen-
cia entre los mundos de dos sujetos no implica la falsedad de uno de
ellos” (Ortega, TNT, 111, p. 200); pero de nuevo esto no debe condu-
cir al relativismo. Perspectivismo no es relativismo. No todo se redu-
ce a “mi” verdad o “tu” verdad, sino que cabe conjuntar las diversas
perspectivas para alcanzar planteamientos mds objetivos. No obstan-
te, la integracién de las diversas perspectivas serd siempre parcial y
no podr4 jamds proporcionar una verdad tnica y absoluta. Para el
perspectivismo orteguiano, si algo hay relativo a un punto de vista,
no es la verdad, sino la misma realidad. Siendo la perspectiva un
componente de la realidad, la verdad podra ser parcial, pero también
objetiva (cf. Marfas, OLT, p. 177, AM, p. 186, IF, p. 154 y Rodriguez
Huéscar 1985, pp. 135-136).

Tras esta enumeracién ordenada, resulta bastante clara la separacién entre el
raciovitalismo y el realismo al modo como lo entienden Ortega y Marias. De
hecho, cada una de las tesis raciovitalistas supone la negacién o la correccién
severa de la correspondiente tesis realista (evitando a la vez caer en su contra-
tesis idealista). No obstante, si ahora comparamos estas tesis raciovitalistas con
las tesis ontolégicas y epistemolégicas que han venido defendiendo en las tlti-
mas décadas algunos autores realistas que podriamos calificar de “realistas cri-
ticos” se apreciard facilmente que los paralelismos son m&s que notables,
particularmente entre RV3 y lo que se designa a continuacién como RC3, por
un lado, y, por otro lado, entre RV5 y RC5. En efecto, el realismo critico
(RC)%, tal como ha sido defendido por Karl R. Popper (de forma todavia em-

brionaria y parcial), Ilkka Niiniluoto, Raimo Tuomela, Alvin Goldman, John

4

Searle y Philip Kitcher, entre otros!, se puede resumir —salvando las diferen-

15 Uso este apelativo pese a saber que existe una corriente en las ciencias sociales, suscitada
bésicamente por la obra de Roy Bhaskar y cuyo érgano de expresién es el Journal of Critical
Realism, que se autodesigna de este mismo modo. No debe, empero, confundirse el realismo cri-
tico del que hablo (también designado a veces como realismo modesto o moderado) con esta co-
rriente, aunque compartan bastantes convicciones fundamentales.

4 Cf. Popper (1983), Niiniluoto (1987, 1999), Tuomela (1985), Goldman (1986), Searle
(1995), Kitcher (1993, 2001). Considero también cercano a esta posicién que describo el con-
textualismo realista que Nicholas Rescher expone en su libro Nature and Understanding (2000).
Como podrd verse en las tesis que siguen, el realismo critico debe mucho al criticismo kantiano
y, en algunos de sus representantes, le debe sobre todo a la versién més cercana al kantismo de
la filosoffa contemporénea, esto es, al realismo interno de Hilary Putnam, en especial a su tesis
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cias individuales— en las siguientes tesis ordenadas siguiendo los mismos

criterios anteriores:

(RC1) No hay realidad radical, en el sentido de indubitable y firme, o de
una realidad en la que radique todo, que explique todo lo demis.
No hay realidades radicales y realidades radicadas'®. Toda posicién
de realidad es hipotética y, como tal, susceptible de ser cuestionada.
En esto el realismo critico adopta una postura naturalista. Del mis-
mo modo, la distincién sujeto/objeto no es ontolégicamente prima-
ria. Las cosas no son primariamente objetos para un sujeto, sino que
pueden ser consideradas con independencia de cualquier observa-
dor. Ser objeto es algo que puede sucederle a las cosas, pero no
constituye su cardcter ontolégico bésico. El realismo critico no se
compromete con el sustancialismo del sujeto y del objeto propio del
realismo ingenuo.

(RC2) Tenemos buenas razones para postular la existencia de un mundo in-

dependiente de la mente. Esta existencia no se asume como articulo

de la relatividad conceptual. Sin embargo, el realismo interno, pese a su nombre, no debe ser in-
cluido en el realismo critico, porque algunos de sus planteamientos centrales estdn més cerca del
antirrealismo contemporaneo que del realismo. Si, como sostiene Brian Ellis (cf. Shankey, 2002,
nota 6), el realismo interno es la posicién filoséfica que niega que tengamos acceso epistémico al
mundo nouménico y que considera que los objetos, la referencia y la realidad son relativos a los
esquemas conceptuales, entonces podemos decir que se diferencia del realismo critico en que és-
te, ademds de defender la teorfa de la verdad como correspondencia, cosa que no hace aquél,
sostiene que tenemos acceso al mundo tal como es en sf mismo (con lo que no tiene sentido ha-
blar de notimeno) y que, aunque los objetos y la referencia puedan ser relativos a los esquemas
conceptuales, la realidad como tal es independiente de ellos. En el caso de Tuomela, que se ca-
lifica a sf mismo de realista interno, su inclusién dentro del realismo critico es mas aceptable,
porque, si bien defiende una concepcién epistémica de la verdad cercana a Sellars y a Putnam,
el resto de sus planteamientos son claramente realistas. El realismo de Searle, en cambio, es mds
fuerte que el que aqui presentamos. Y no conviene olvidar, por otro lado, que en las dltimas dé-
cadas Putnam ha abandonado precisamente su concepcién epistémica de la verdad (la verdad
como afirmabilidad garantizada en condiciones epistémicas ideales) para adoptar una nocién
maés fuerte de verdad y una posicién més cercana al realismo, a la que denomina “realismo na-
tural” (cf. Putnam, 1994, prélogo). Para una discusién de las posiciones realistas, puede verse
Diéguez, (1998).

1* Para no situar mal a Ortega, conviene aclarar que, segtin algunos intérpretes, él tampoco
entiende que el ser la vida la realidad radical signifique que ella sea, de algtin modo, un funda-
mento ontolégicamente constitutivo de todo lo dem4s, y menos atn un fundamento epistemols-
gico (cf. Lasaga, 2005, p. 18, Ledesma 2001, pp.133-137 y Morén Arroyo 1968, p. 138). Que la
vida es la realidad radical quiere decir que en su acontecimiento le es dada a cada cual toda otra
realidad (cf. Ortega, IPL, VIII, p. 274), enunciado, por cierto, que tiene todavia mucha tela que
cortar, pero no es una tarea que podamos tomar aqui. No obstante, no todos ven las cosas del
mismo modo y, por ejemplo, Marfas tiende a interpretarlo en el sentido fundacionalista.
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(RC3)

(RCA)

(RC5)

(RC6)

de fe o como algo demostrado, sino como proponia Max Planck, a
modo de hipétesis de trabajo.

El mundo no tiene una estructura ontolc’)gica acabada, no es un
conjunto de cosas dadas. La realidad no viene con las etiquetas pues-
tas. No estd categorizada y estructurada de forma precisa con inde-
pendencia de nuestros intereses y nuestros conceptos. No hay, por
tanto, géneros naturales, clases objetivas de objetos independientes
de nuestros lenguajes o de nuestros intereses. El realismo critico re-
chaza lo que Tuomela ha llamado “la versién ontolégica del mito de
lo dado”. Rechaza que el mundo real esté dado categorialmente
de una vez por todas.

Yo soy una parte del mundo, pero una parte muy especial, puesto que
puedo conocer lo que me rodea, e incluso puedo conocer mi propia
mente, convirtiéndola asf en objeto y, por tanto, también en parte del
mundo. En todo caso, mi mente es un producto natural, resultado de
una evolucién biolégica y mantiene una relacién causal con el resto
del mundo.

Sélo tengo acceso a la realidad a través de cierto lenguaje o cierto
marco conceptual, lo que implica que puedo estructurar la realidad
de formas multiples; no hay un lenguaje o un sistema conceptual pri-
vilegiado desde el cual se darfa la inica descripcién correcta posible
del mundo (no hay un punto de vista de Dios). Pero una vez elegido
el lenguaje o el marco conceptual, es la realidad misma la que deter-
mina qué cosas son correctas o no son correctas en dicho lenguaje o
marco conceptual. Puedo, por tanto, conocer la realidad indepen-
diente, aunque de forma falible y conjetural. Se debe rechazar, en
consecuencia, la distincién entre fenémeno y notmeno. No se trata
de que a través del fenémeno conozcamos el notimeno, ni de que co-
nozcamos directamente el notimeno. Conocemos sencillamente una
realidad con la que interactuamos y cuyas propiedades podemos a ve-
ces detectar con éxito. Este conocimiento de la realidad implica que
la mente tiene un papel activo y no meramente receptivo, ya que es
ella la que construye los lenguajes o los esquemas conceptuales, pero
eso no nos da pie para decir que la mente construye la realidad. En
otras palabras, conocer la realidad no es obtener una copia de ella. La
mente no es clertamente un espejo de la naturaleza. Pero tampoco es
la constructora de la naturaleza. L.a mente es la constructora de los
lenguajes con los que estructuramos la naturaleza.

La verdad es la correspondencia de nuestros enunciados con la reali-
dad. No obstante, nuestro conocimiento es falible y no cabe la verdad
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absoluta. Lo que sf cabe es conjeturar si, dada la evidencia disponible,
estamos o no mds cerca de la verdad que antes. La verdad es siempre
verdad en un lenguaje. Caben, pues, diversas teorias verdaderas acer-
ca de una misma realidad. Pero en cada lenguaje la verdad es aquello
que la realidad determina como tal. El relativismo epistemolégico, tan
querido por muchos constructivistas, no est4 justificado. No toda cla-
sificacién de la realidad vale tanto como cualquier otra. En funcién de
nuestros intereses y propésitos, habra lenguajes, y por tanto clasifica-
ciones, mds apropiados que otros. No podradn ser nunca tenidos por
los m4s apropiados desde un punto de vista absoluto, es decir, en to-
dos los contextos y para cualquier propésito, pero si que podrén ser
tenidos por tales en contextos determinados. En suma, no existe el
lenguaje perfecto que nos daré la clasificacién auténtica de los verda-
deros géneros naturales, objetos y propiedades, porque sencillamente
esa clasificacién es siempre relativa a ciertos intereses y propésitos; sin
embargo, para ciertos propdsitos puede mostrarse que una clasifica-
cién es mejor que otra.

. Qué nos dice todo esto? ;Qué consecuencias de interés podemos sacar de
esta extempordnea comparacién entre el perspectivismo raciovitalista y el rea-
lismo critico contempordneo? ;Qué sugieren las similitudes y qué indican las
diferencias? Porque si de algo vale esta comparacién, como dijimos al comien-
zo, no es para sefialar una vez mds la presencia de ciertas anticipaciones en el
pensamiento orteguiano, sino para obtener algtn resultado, aunque sea criti-
Co, que nos permita avanzar un tanto en la comprensi(’)n tanto del realismo y
como del perspectivismo.

En esta tesitura, una primera consecuencia a extraer es que Ortega y Ma-
rias no contemplaron la posibilidad de que el realismo pudiese adoptar una for-
ma m4s sofisticada capaz de contestar los desafios teéricos del idealismo, y ha-
cerlo sin caer en las deficiencias del realismo cldsico. Bien es cierto que el
realismo critico ha sido desarrollado fundamentalmente a partir de los afios 70
y que no se les puede exigir a Ortega y Marfas que supieran con anticipacién
la evolucién que tomarfa el pensamiento realista. Pero no se puede tampoco
ocultar que contaban con algunos antecedentes que quizés no fueron conside-
rados con toda la atencién que merecian, pese a que ambos los conocfan de so-
bra (es el caso del llamado “realismo critico” desarrollado dentro del
neokantismo por autores como Oswald Kiilpe y August Messer —y que, pese a
su nombre, no guarda ninguna conexién directa, hasta donde yo sé, con el
realismo critico contempordneo—, o del realismo fenomenolégico de Alexander
Pfinder y Nicolai Hartmann, o del neorrealismo de Charles Sanders Peirce, de
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George Edward Moore o de Bertrand Russell)!®. En todo caso, es dificil evi-
tar la impresién de que Ortega y Marfas conceden demasiado pronto que el
realismo no tiene nada serio que decirle al idealismo porque éste, en el fondo,
sigue siendo una tesis més fundamental a la cual el propio realismo termina por
llevar. Una critica seria del realismo habria exigido al menos una atencién com-
parable a la que ambos dedican al idealismo, y habria exigido preguntarse si el
realismo no podfa incorporar de alguna manera, e incluso contestar, las obje-
ciones que le plantean.

Que el realismo critico sea una forma de “superar” —por utilizar este pro-
blema4tico término— el idealismo explica, por otra parte, muchas de sus simili-
tudes con el perspectivismo raciovitalista. Tanto uno como otro intentan
incorporar las tesis més aceptables del idealismo, como, por ejemplo, el papel
activo del sujeto en el proceso de conocimiento, la inexistencia de un punto de
vista total establecido “desde lugar ninguno”, la relacién ineludible de la on-
tologfa del mundo con el sujeto cognoscente (con sus lenguajes, esquemas
conceptuales, etc.), el rechazo del relativismo sin caer por ello en un objeti-
vismo ingenuo. Podriamos incluso fijar el propésito dltimo que a ambos ani-
ma en el intento de integracién del idealismo y el realismo. No creo, sin
embargo, que sea desencaminado decir que, pese a las intenciones de supera-
cién del idealismo por parte de Ortega, su perspectivismo hace mds concesio-
nes a éste que las que pueda hacer el realismo critico. El realismo critico, por
ejemplo, no puede llegar al extremo —sin autodisolverse al hacerlo— de identi-
ficar el existir en absoluto con el existir para mf, como sf hace RV2, o de de-
clarar que “el mundo exterior no existe sin mi pensarlo” (QF, VII, pp.
401-402), sino que se limita a defender que si bien existe una realidad inde-
pendiente de mi mente, ésta no tiene una estructura intrinseca y no es una

' Antonio Rodriguez Huéscar escribe al respecto: “Claro que no es sélo Ortega el que se al-
za contra el idealismo; otros filésofos, procedentes de muy diversas corrientes de pensamiento,
lo hacen igualmente —desde finales del siglo XIX~, pero en los casos més notorios y sefialados
(un Moore, un Russell...), lo hacen... en nombre de un nuevo «realismo» —es éste, en realidad,
un denominador comtn a toda la cohorte variopinta de «realistas criticos» y «neorrealistas», tan-
to continentales como britdnicos o americanos, desde finales del XIX hasta mediados del XX-.
Ahora bien, Ortega piensa que si algo no se puede hacer, al rechazar el idealismo, es recaer de
nuevo en el realismo, por muy «critico» o muy «neo» que éste sea”. (Rodriguez Huéscar, 2002,
p. 52). Muy bien, pero entonces la pregunta que debe hacerse es: ;se funda también el recha-
zo de Ortega a estas formas nuevas de realismo en su argumento contra el realismo que hemos
expuesto mds arriba, o mds bien hay un rechazo de base porque considera que ninguna forma
de realismo serd capaz de llevar a cabo la reforma radical de la filosoffa que consideraba im-
prescindible? Si es lo primero, veremos ahora que se equivocaba, pues su argumento contra el
realismo clésico fracasa si se lo traslada al realismo actual. Si es lo segundo, entonces su critica
al realismo huelga por completo. Podria haberlo rechazado como insuficiente para sus propési-
tos filoséficos sin necesidad de recurrir al argumento que venimos comentando.
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realidad “prefabricada” (ready-made)'’. El perspectivismo sostenido en RV5,
en cambio, estd muy cerca del realismo critico, incluso teniendo en cuenta que
no es sélo una tesis epistemolégica, sino también ontolégica: no se trata de que
los seres humanos tengan siempre e inevitablemente una perspectiva desde la
que contemplar el mundo, se trata de que la realidad misma existe perspecti-
vamente, esto es, su existencia es sélo existencia en perspectiva, en referencia
a un sujeto que interactia con ella (lo cual, por cierto, es coherente con lo
mantenido en RV2). En una linea parecida, RC5 reconoce la “relatividad con-
ceptual" defendida por Putnam, o sea, que la ontologfa es relativa a nuestros
lenguajes o sistemas conceptuales, sin que esto signifique que pueda imponér-
sele al mundo arbitrariamente cualquier ontologfa esperando que funcione en
la practica. El realismo critico sigue manteniendo la creencia en un mundo in-
dependiente de nuestra mente que se nos resiste, aunque sea un mundo sus-
ceptible de diversas ordenaciones ontolégicas.

En suma, mientras que para el realismo critico tiene pleno sentido hablar de
una realidad independiente de la mente, que desde luego no se agota en su ac-
tuar sobre mi, para el raciovitalismo —si bien la posicién en este punto es osci-
lante—, la idea de una realidad independiente es ella misma precisamente una
construccién intelectual que hace referencia necesaria a un sujeto y, lo tnico
que podemos decir, es que las cosas se dan en mi vida y que su ser consiste en
serme dificultades o facilidades. Es en este punto, en su base ontolégica, no en
sus consecuencias epistemolégicas, donde se encuentra la diferencia funda-
mental entre el perspectivismo raciovitalista y el realismo critico.

En segundo lugar, la discusién actual sobre el realismo nos puede ilustrar
acerca de los puntos débiles (desde la perspectiva realista, claro estd) en el ar-
gumento orteguiano contra el realismo. En concreto, dicho argumento puede
ser contestado por el realista critico en al menos tres aspectos centrales:

(a) La filosoffa de Ortega y Marfas sigue presa de la tradicién infalibilista,
una tradicién que ve en la bisqueda de la certeza, del dato radical, un ob-
jetivo irrenunciable de la filosofia (tradicién cuya trayectoria nos lleva
por la senda Platén-Bacon-Descartes-Husserl). Por eso Ortega busca un
punto de partida filoséfico indubitable, y lo encuentra en la vida como
realidad radical, lo que le lleva a llamar a su filosofia “cartesianismo de la

17 Para ser justos hay que recordar que esa identificacién del existir en absoluto con el exis-
tir para mf es sélo una mitad de la tesis raciovitalista. La otra mitad es que mi yo es igualmen-
te dependiente de la circunstancia, que no existe sin ella porque coexiste con ella, que “sin
objetos no hay sujeto”, “si existe sujeto existe inseparablemente objeto, y viceversa” (QF, VII,
pp- 402 y 408). Sin esa otra mitad, claro estd, el raciovitalismo habrfa sido una forma més de
idealismo.
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vida”8. Pero la tradicién infalibilista es hoy ampliamente contestada en
la epistemologia y desde hace tiempo ha cobrado una creciente relevan-
cia la tradicién filoséfica alternativa, la tradicién falibilista (que estarfa
representada en una de sus variantes por la linea Cicerén-Cusa-Hume-
Peirce-Carnap-Popper). Esta tradicién cuestiona que necesitemos una
verdad indubitable para poder acceder a la auténtica realidad y para ob-
tener un conocimiento adecuado de ella (cf. Niiniluoto, 1998). El falibi-
lismo, tal como Popper lo presenta, es un punto medio entre el
dogmatismo y el escepticismo: no podemos aspirar a la certeza, pero
esto no significa que no podamos conocer nada de forma fiable. Pues
bien, el realismo critico es falibilista y asume que la existencia de una re-
alidad independiente no es mas que una hipétesis, si bien sumamente
plausible y explicativa, o, por utilizar un término popperiano, sumamen-

1. Como tal, no pretende pasar por una tesis indubitable y,

te verosimi
por tanto, el realismo critico no se ve afectado por el reproche de Ortega
en el argumento antes expuesto. Pero este cardcter hipotético de la reali-
dad no es asumido por el realismo critico resignadamente o como premio
de consolacién por carecer de la certeza correspondiente, sino con la con-
viccién a la que conduce el saber que esto es lo mads que podemos conse-
guir en cuanto a fundamentacién de cualquier afirmacién empirica, lo
cual, por cierto, no es poco. Nada de ello, adem4s, exige poner “patas
arriba toda la filosoffa”, como cree Ortega (HG, VII, p. 129, nota), a me-
nos que uno no quiera abandonar la tradicién infalibilista, como ocurre
en su caso.

(b) No es cierto, por otra parte, que la tesis realista se anule a sf misma, con-
duciendo inevitablemente a la idealista. Obviamente no puedo pensar en
una realidad independiente sin pensarla; no puedo verla saliendo fuera
de mi mismo para contemplarla sin mis ojos. No tengo, en una palabra,
acceso cognitivo a la realidad mds que conceptualizdndola. Esto es lo que
se quiere decir cuando se afirma que no existe el punto de vista del ojo
de Dios, que no hay un punto de vista absoluto, no representacional, des-

18 Fste, dicho sea de paso, es uno de los rasgos que aleja a Ortega de cualquier veleidad post-
moderna. Su mensaje no puede ser més claro: “El problema primero filoséfico consiste en de-
terminar qué nos es dado del Universo —el problema de los datos radicales. [...] Nosotros nos
instalamos, desde luego en este nivel, y lo tinico que hacemos es disputar con los modernos so-
bre cudl es la realidad radical e indubitable. Hallamos que no es la conciencia, el sujeto, sino la
vida, que incluye, ademds del sujeto, el mundo. De esta manera escapamos al idealismo y con-
quistamos un nuevo nivel”. (QF VII, p. 422).

19 En este punto el realismo critico es mds débil que el realismo empirico de Kant. Para éste,
en efecto, la existencia de una realidad del mundo exterior es algo de lo que podemos tener ple-
na seguridad.
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de el que pueda comparar la realidad misma con mis representaciones
mentales. Pero reconocer esto no tiene por qué llevar a aceptar que el
concepto de realidad independiente remite necesariamente a un yo que lo
plensa, o que no se tenga ningtn acceso a esa realidad independiente de
cualquier representacién o conceptualizacién. Que no haya un mundo
pensado sin pensamientos es una simple tautologfa que en nada obliga a
sostener que no haya un mundo independiente de cualquier pensamien-
to. Para el realismo tiene perfecto sentido una realidad existente sin re-
ferencia a una mente. Por otra parte, el conocimiento empirico de
nuestras capacidades cognitivas puede decirnos en qué medida y en qué
situaciones estas capacidades son herramientas fiables o no para tratar
con esa realidad independiente (dejo aquf de lado la acusacién de circu-
laridad que este enunciado suscita y que tiene su cumplida respuesta).

(c) Desde un planteamiento realista Ortega se equivoca al escribir: “Cuando

el sello moldea la cera tenemos con la misma evidencia delante el sello y
la huella por €l dejada. Podemos, pues, comparar aquél con ésta. Pero al
ver la sierra de Guadarrama no vemos sino su impresién en nosotros, no
la cosa misma”. (DGM, 11, p. 399). Esto no es sino un viejo argumento
antirrealista: para saber si tenemos un conocimiento verdadero de la
realidad tendrfamos que tener un acceso a dicha realidad que no fuera a
través de nuestro conocimiento, a través de nuestras representaciones, lo
cual es absurdo. Podemos comparar el sello con su huella en la cera por-
que podemos verlos ambos a la vez, pero no podemos comparar las cosas
con su huella en la mente porque su huella en la mente es todo lo que te-
nemos y podemos tener de la cosa?”. Berkeley emplea este argumento en
el Tratado vobre los principios del conocimiento humano (XXIII) para concluir
que ser es ser percibido. Los escépticos se basan en él para decir que no
hay ninguna garantfa de estar conociendo la realidad, o incluso que no la
puedo conocer en absoluto. Los empiristas, para sostener que lo tinico
que conocemos son los venve data. Wittgenstein, aplicdndolo al lenguaje
-no puedo salir de mi lenguaje y verlo desde fuera— lo usa para declarar
la inefabilidad de la seméantica (cf. Hintikka, 2000). Ortega se conforma
con afirmar que la realidad de algiin modo es siempre una realidad para
mi. Su existir es un existir para mi.

20 Putnam repite también este argumento para deshacerse de la teorfa de la verdad como co-
rrespondencia: “No se puede sefialar una correspondencia entre nuestros conceptos y los su-
puestos objetos nouménicos sin un acceso a los objetos nouménicos” (Putnam 1981, p. 73). Por
otra parte, el rechazo de Putnam al punto de vista del ojo de Dios es interpretable como la im-
posibilidad de adoptar un punto de vista externo a mi mismo (y a cualquier otro sujeto cognos-
cente) para contemplar las cosas desde é&l.
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Ahora bien, el realista tiene un criterio muy diferente sobre este asunto.
Para el realista, cuando vemos la sierra de Guadarrama no vemos ningu-
na impresién en nosotros, no vemos nuestra representacién de la Sierra
de Guadarrama, vemos la sierra de Guadarrama misma, aunque sea en
una perspectiva determinada. Que no pueda salir de mi mente para com-
probar si mi visién se corresponde exactamente con “la sierra en si” no es
una objecién frente al realismo critico. El realismo critico admite que sé-
lo tenemos acceso cognitivo al mundo a través de una conceptualizacién,
pero sostiene también que el mundo es independiente de dicha conceptuali-
zacién y que las conceptualizaciones diversas no son cdrceles que nos im-
pidan acceder al mundo, sino mé4s bien el vehiculo con el que accedemos,
aunque parcialmente, a su meollo®’. El no tener un acceso cognitivo al
mundo independiente de nuestros esquemas conceptuales lo mas que nos
dice es que no cabe la certeza total acerca de nuestros conocimientos, que
éstos son siempre parciales y falibles, pero no que no quepa conocimien-
to alguno o que la realidad sea tinicamente una realidad para mi. Nues-
tras conceptualizaciones pueden ser, de hecho, evaluadas objetivamente
y comparadas con otras en muchos aspectos, incluido el de su éxito para
explicar y predecir el comportamiento de los fenémenos. Tal éxito puede
servir como indicador falible, pero en muchos casos bastante fiable, del
acierto de nuestros postulados teéricos acerca del mundo. Y eso es sufi-
ciente para poder afirmar que tenemos buenas razones para creer que
nuestro conocimiento es un conocimiento adecuado, si bien perfecti-
ble, de una realidad independiente del sujeto. El éxito de nuestras teori-
as no es una prueba de su verdad, pero un éxito continuado y en situa-
ciones complejas, o un éxito en predecir fenémenos completamente
novedosos o en realizar predicciones muy exactas, como el que a veces
consigue la ciencia, sélo puede ser satisfactoriamente explicado si apela-
mos a la verdad (aproximada) de nuestras teorias. Nuestro acceso al
mundo es, pues, mediado, parcial e indirecto, pero es un acceso al mun-
do real, exterior a la mente.

2L E. Gilson (1974, p. 174) ha captado esto con suma claridad: “Para el realista no existe el
«notimeno», en el sentido en que lo entiende el idealista. Toda vez que el conocimiento presu-
pone la presencia de la cosa misma ante el entendimiento, no hay por qué suponer, detras de la
cosa que estd en el pensamiento, un doble misterioso e incognoscible, que serfa la cosa de la co-
sa que est4 en el pensamiento. Conocer no es aprehender una cosa tal como esté en el pensa-
miento, sino, en el pensamiento aprehender la cosa tal como ella es”.
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Conclusiones

La critica de Ortega y Marfas al realismo merece més atencién de la que ha
recibido, ya que es el presupuesto del que se parte en su critica al idealismo y,
por tanto, est4 en la base de la propuesta filoséfica del raciovitalismo. Esta cri-
tica al realismo est4 menos elaborada en la obra de ambos autores que la criti-
ca al idealismo y se centra en un realismo ingenuo que ya para cuando Ortega
escribe era cosa del pasado. Pricticamente da por supuesto sin demasiadas
explicaciones que con Descartes el idealismo superé al realismo de una vez por
todas. Ciertamente, las nuevas tendencias dentro del realismo no fueron tenidas
en cuenta en esa critica. Sin embargo, el realismo critico desarrollado a partir
de la década de los 70 del pasado siglo mantiene algunas concomitancias inte-
resantes con el raciovitalismo, ya que comparte con éste la voluntad de superar
al idealismo asumiendo al mismo tiempo algunas de sus aportaciones funda-
mentales, particularmente la afirmacién del papel activo del sujeto en los pro-
cesos cognitivos. Sin embargo, hay también diferencias importantes entre ellos,
y éstas permiten ver tres puntos al menos en los que podrfa basarse una rép]ica
realista: el raciovitalismo, por un lado, se adscribe a una tradicién filoséfica in-
falibilista sumamente cuestionada en la epistemologfa actual; por otro, de la ver-
dad trivial de que cualquier acceso a la realidad es siempre mediado por
nuestras representaciones no se sigue que carezca de sentido una realidad in-
dependiente de nuestra mente; y, en tercer lugar, a pesar de su objetivismo y de
su defensa del cardcter no deformante de la perspectiva, Ortega parece inclina-
do a creer, al menos durante una fase de su pensamiento, que nuestras repre-
sentaciones son una barrera en lugar de un instrumento para acceder a lo real.
Esto dltimo no sélo es rechazado por el realismo, sino que plantea algunos pro-
blemas de coherencia dentro del perspectivismo, pues si lo que percibo son sen-
saciones y no puedo salir de éstas jcémo puedo afirmar que mi perspectiva es
verdaderamente un elemento de la propia realidad? @

Revista de
Estudios Orteguianos

N° 12/13. 2006

mayo y noviembre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

ANTONIO DIEGUEZ

151

W REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ALVARADO MARAMBIO, J. T. (2002): Hilary Put-
nam: el argumento de teoria de modelos
contra el realismo. Pamplona: Eunsa.

ATENCIA PAEZ, ). M. (s. f.): “El problema del ser
y el conocimiento en José Ortega y Gasset”.
(Inédito).

CEREZO GALAN, P. (1984): La voluntad de aven-
tura. Barcelona: Ariel.

DIEGUEZ LUCENA, A. (1998): Realismo cientifi-
co. Malaga: Universidad de Malaga.

DREYFUS, H. L. (2001): “"How Heidegger De-
fends the Possibility of a Correspondence
Theory of Truth with respect to the Entities
of Natural Science”, en T. R. Schatzki, K.
Knorr-Cetina & E. von Savigny (eds.), The
Practice Turn in Contemporary Theory. Dor-
drecht: Reidel, pp. 151-162.

GILSON, E. (1974): El realismo metddico, (trad.
V. Garcia Yebra). Madrid: Rialp.

GOLDMAN, A. 1. (1986): Epistemology and Cog-
nition. Cambridge, Mass.: Harvard Univer-
sity Press.

GRAHAM, J. T. (1994): A Pragmatist Philosophy
of Life in Ortega y Gasset. Columbia: Uni-
versity of Missouri Press.

HINTIKKA, J. (2000): “La filosofia contempora-
nea y el problema de la verdad”, en M. J.
Frapolli y J. A. Nicolas (eds.), E/ valor de la
verdad. Hermenéutica, semantica y politica.
Granada: Editorial Comares, pp. 289-312.

KITCHER, Ph. (1993): The Advancement of
Science. Science Without Legend, Objecti-
vity Without Illusions. New York: Oxford
University Press.

- (2001), Science, Truth, and Democracy. New
York: Oxford University Press.

LASAGA MEDINA, J. (2003): José Ortega y
Gasset (1883-1955). Vida y filosofia. Ma-
drid: Biblioteca Nueva.

- (2005), “Los nombres de una filosofia: razon
vital o razon historica. (Ortega a medio siglo
de distancia)”. Revista de Occidente, 293,
Octubre, pp. 5-25.

LEDESMA PASCAL, F. (2001): Realidad y ser. Un
ensayo de fenomenologia hermenéutica a
propdsito de Ortega. Madrid: Editorial Com-
plutense.

MARIAS, J. (1971): Introduccién a la filosofia.
Madrid: Revista de Occidente (1.7 ed. 1947).

- (1973): Ortega. Circunstancia y vocacion, 2
vols., Madrid: Revista de Occidente (1.2 ed.
1960).

- (1973): Antropologia metafisica. Madrid: Re-
vista de Occidente.

- (1983): Ortega. Las trayectorias. Madrid: Alian-
za.

- (1993): Razon de la filosofia. Madrid: Alianza.
- (1996): Persona. Madrid: Alianza.

MORON ARROYO, C. (1968): El sistema de
Ortega. Madrid: Ediciones Alcala.

NAGEL, T. (1986): The View from Nowhere. New
York: Oxford University Press.

NIINILUOTO, 1. (1987): Truthlikeness. Dordrecht:
Reidel.

- (1998): “Escepticismo, falibilismo y verosimili-
tud”, en P. Martinez-Freire (ed.), Filosofia
actual de la ciencia, suplemento 3 de Con-
trastes, pp. 195-222.

- (1999): Critical Scientific Realism. Oxford:
Oxford University Press.

ORTEGA Y GASSET, J. (1983): Obras completas.
Madrid: Alianza.

- (1984), ;Qué es conocimiento?, Madrid: Alianza.

POPPER, K. R. (1983): Realism and the Aim of
Science. London: Hutchinson (2. ed.
London: Routledge, 1994).

Revista de
Estudios Orteguianos

N° 12/13. 2006

mayo y noviembre



152

Ortega y Marias, criticos del realiomo

PUTNAM, H. (1981): Reason, Truth and History.
Cambridge: Cambridge University Press.

- (1994): Words and Life. Cambridge, Mass.:
Harvard University Press.

- (1999): The Threefold Cord. New York: Colum-
bia University Press.

REGALADO GARCIA, A. (1990): Ortega y
Heidegger. Madrid: Alianza.

RESCHER, N. (2000): Nature and Understanding.
Oxford: Clarendon Press.

RODRIGUEZ HUESCAR, A. (1985): Perspectiva y
verdad. Madrid: Alianza.

Revista de
Estudios Orteguianos

N° 12/13. 2006

mayo y noviembre

- (2002): La innovacién metafisica de Ortega.
Madrid: Biblioteca Nueva.

SEARLE, J. (1995): The Construction of Social
Reality. New York, The Free Press.

SHANKEY, H. (2002): “Realism, Method, and
Truth”, en M. Marsonet (ed.), The Problem
of Realism. Aldershot: Ashgate, pp. 64-81.

TUOMELA, R. (1985): Science, Action, and Rea-
lity. Dordrecht: Reidel.

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

Una aproximacion a la “impronta™ pragmatica
de la filosofia de Ortega

Resumen

Quizés la reforma de la ontologia que Ortega
trat de llevar a cabo tiene una “impronta” prag-
matica que hasta ahora ha pasado casi siempre
inadvertida. Quizas Ortega, que estuvo a caballo
entre el culturalismo y el vitalismo, el realismo y
el idealismo, el racionalismo y el escepticismo,
tratd de hacer en el viejo continente lo mismo
que los pragmatistas norteamericanos en el
nuevo: obtener una comprension de la realidad
fuera de la trama intelectual en la cual surgen los
dualismos cuerpo y alma, accién y teoria, ideas y
empiria, sujeto y objeto, naturaleza e historia.

Palabras clave
Ortega y Gasset, pragmatismo, dualismos,
ontologia, verdad, praxis

Eduardo Armenteros Cuartango

Abstract

Perhaps Ortega’s ontological renovation has a
pragmatist “character” almost unnoticed until
today. Maybe Ortega, who was halfway between
the culturalism and the vitalism, the realism and
the idealism, the rationalism and the relativism,
tried to carry out the same proyect in Europe as the
pragmatists in USA: to obtain knowledge of the
reality out of the intellectual net in which the dual-
ism as body and spirit, action and theory, ideas and
empiricist, subject and object, nature and history,
emerge.

Keywords
Ortega y Gasset, pragmatism, dualisms, ontologi-
cal, truth, praxis

ue Ortega procuré una reforma radical de la ontologia tradicional e

inaugurar asf una nueva etapa de la historia de la filosoffa occidental,

no parece que sea una cuestién especialmente novedosa en el 4mbito

de las investigaciones orteguianas desde que P. Garagorri terminara de publi-
car en 1983 las Obras Completas y diera asf a conocer algunos textos en todo
punto imprescindibles para disponer de una visién global de su filosofia, y que
lamentablemente habfan permanecido, no obstante, inéditos hasta entonces'.
Sin embargo, si puede resultar una cuestién relativamente novedosa y sor-
prendente la afirmacién de que en la consecucién yen el resultado de este em-
pefio reformador de Ortega haya una “impronta” pragmdtica, a nuestro juicio

! Entre otros, nos referimos a Investigaciones psicoldgicas (IP), Qué es filosofia (QF), Lecciones de
metafisica (LM), “Prélogo para alemanes” (PA), Sobre la razén histérica (Buenos Aires, 1940: RH-
BA; y Lisboa, 1944: RHL), /dea de principio en Leibniz (IPL) y Una interpretacion de la bhistoria uni-
versal (IHU).
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159 Una aproximacion a la “impronta” pragmdtica de la filosofia de Ortega

facilmente reconocible en sus ideas del Ser y del Pensar, que hasta la fecha ha
pasado inadvertida en numerosas ocasiones.

En tal caso, de confirmarse que esto es asf, puede que algunos nos viéramos
en la obligacién intelectual de tener que matizar varias de nuestras m4s firmes
“creencias” acerca de Ortega, ya que entonces su filosoffa, adem4s de tener
profundas raices “continentales”, como demostraron Ph. W. Silver y N. R.
Orringer?, haciendo saltar por los aires la comprensién tradicional del pensa-
miento de Ortega, aquélla que P. Cerezo luego llamé “hermenéutica venerati-
va”?, tendria ocultas raices “transatldnticas”, como dltimamente ha demostrado
J. T. Graham? suscitando tal vez asf cierta controversia entre quienes més per-
suadidos podrian estar de que a los investigadores de la obra de Ortega no les
queda més tarea que la de conservar su legado intelectual y la de conversar
apasionadamente con él sobre los temas de nuestro tiempo®, inyectdndole nues-

2 Cfr. Ph. W. SILVER, Fenomenologia y razén vital. Génesis de Meditaciones del Quijote. Madrid:
Alianza Editorial, 1978; N. R. ORRINGER, Orlega y sus fuentes germdnicas. Madrid: Gredos, 1979.

5 Cfr. P. CEREZO, La voluntad de aventura. Barcelona: Ariel, 1984, pp. 12 y 193.

4 A principios de los afios noventa Graham emprendié el ambicioso proyecto de demostrar pri-
mero el cardcter fuertemente unitario del pensamlento orteguiano, y segundo que la clave de es-
to era la temprana, muy determinante y casl siempre silenciada influencia de los pragmatistas
norteamericanos en su quehacer filoséfico. Como resultado de sus investigaciones GRAHAM ha
publicado: A pragmatist philosophy of life in Ortega y Gasset. Columbia: University of Missouri
Press, 1994; Theory of history in Ortega y Gasset. Columbia: University of Missouri Press, 1997; y
The Social Thought of Ortega y Gaset. A Systematic synthests in postmodernim and interdisciplinarity.
Columbia: University of Missouri Press, 2001. Graham dice haber descubierto pruebas feha-
cientes de que Ortega leyé a James y a Dewey; en concreto, ha encontrado en su biblioteca per-
sonal cuatro libros de James, lo cual, arguye €l, es una prueba innegable de su temprana relacién
con el pragmatismo: una traduccién al espafiol de Principios de psicologia, por Sorro (1909), una
al aleman de Za voluntad de creer, por Paulsen (1899), otra al francés de Un universo pluralista, por
Le Brum (1910), y un ejemplar con una elogiosa introduccién de Bergson de 1911 de Pragma-
tivmo (1929). Aunque no los ha hallado fisicamente, Graham tiene indicios de que Ortega tam-
bién leyé Las variedades de la experiencia religiosa, quizés en una edicién en espafiol de 1926, y
Ll significado de la verdad y Ensayos de empirismo radical (Cfr. ob. cit., 1994, pp. 147 y ss.). En lo que
respecta a Dewey, Graham ha descubierto varios de sus libros en la biblioteca de Ortega, entre
ellos Democracia y Educacidn (1916). Aunque no concreta el dato, Graham reconoce expresamen-
te la influencia de Dewey en QF (Cfr. ob. cit., 1994, p. 149), con lo cual estamos absolutamente
de acuerdo, pues tanto en aquel curso de 1929 como en la parte que de él volcé en 1947 en IPL,
percibimos la sombra del deweyano texto La bisqueda de la certeza (1929).

® A nuestro juicio, el pensamiento de Ortega, a pesar de estar urdido en un ayer cada vez més
lejano, tiene una enigmética plusvalia intelectual que a pocos deja indiferentes y que lo hace muy
préximo a las circunstancias vitales de nuestra época. De ahi que cuando hablamos de “conver-
sar” con Ortega acerca del “tema de nuestro tiempo”, nos refiramos a los ensayos de autores que
dltimamente han sabido tender puentes entre ciertas 4reas de la actualidad filoséfica y la filoso-
fia del propio Ortega, haciéndolo participe, por ejemplo, del debate abierto hace apenas dos dé-
cadas en torno a dos cuestiones colindantes con nuestra investigacién, tales como el agotamiento
de la metafisica occidental y el surgimiento del “pensamiento débil” como alternativa al tradi-
cional logocentrismo racionalista, y del debate sobre las consecuencias sociales y culturales ori-
ginadas por la sin par revolucién tecnolégica de nuestros dfas.
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tra sangre en sus venas, tal y como el propio Ortega pensaba que habia que ha-
cer con los clasicos de la cultura en donde vivimos®, para de esta manera des-
cubrir primero y realizar después nuestro destino histérico como generacién.

Pero hete aquf que, por dificil e improbable que parezca, puesto que lo esen-
cial de la obra de Ortega ya es conocido y no hay indicios de que ningtin es-
crito especialmente relevante esté traspapelado entre las carpetas y los legajos
de sus archivos privados, quizds una parte del “subsuelo” de donde surge su
pensamiento m4s genuino todavia esté por explorar, y que, por tanto, algo nue-
vo de “Ortega en cuanto Ortega” todavia esté por descubrir.

1. Una primera “orientacién”

Para hacer pie y “orientarnos” en su no siempre bien comprendida filosofia,
nuestro punto de partida es algunas de las cosas que Ortega, tan poco dado a
hablar de sus entresijos, dijo de sf como filésofo, y ello aun a sabiendas de que
en clertas ocasiones podria haber sido mds sincero y explicito acerca de las in-
timidades de su obra’. No obstante, Ortega nos merece crédito, y estimamos
que hay momentos muy significativos, localizados entre 1915 y 1947 y en su ma-
yor parte curiosamente inéditos hasta después de su muerte, en los que, dijera
o no toda la verdad, y llamara o no a las cosas por su nombre completo, descri-
bié con aceptable transparencia lo fundamental de su trayectoria filoséfica:

La primera ocasién a la que nos referimos fue en el curso académico 1915-
1916, en las notas de IP, un texto en el que Ortega escribié que la palabra “ser”
era terrible para la metaffsica, pues, estando tan erizada de equivocos como la

cabeza de Medusa, no se sabfa por dénde cogerla®. La segunda data de 1930,

¢ Cfr. “Goethe desde dentro” (GDD), 0c83, 1V, 419.

7 En este sentido, nos consta que Ortega reconocié que su obra era muy compleja y estaba
muy llena de secretos, alusiones y elisiones (Cfr. “A una Edicién de sus obras” (EO), 0c83, VI,
347); sabemos que Ortega publicamente no quiso mostrarse tan didfano como para que todos
supieran facilmente a qué atenerse intelectualmente con él (Cfr. RHL, 0c83, XII, 276); y ade-
mds pensamos que tal vez por esto Ortega decidiera no exhibir casi nunca su “musculatura
intelectual” (Cfr. PA, 0c83, VIII, 70; QF 0c83, VII, 280) y ocultar casi siempre sus fuentes, al
menos las mds importantes (Cfr. “Meditaciones del Quijote” (MQ), 0c83, 1, 318). Lo cierto es
que Ortega tuvo que justificar su genus dicend/ més de una vez, explicando que la filosoffa nunca
habfa poseido un genus dicendi especifico sino que cada “genial pensador” habfa tenido que im-
provisar el suyo, y que sélo cuando la filosoffa dejé de ser creadora y se convirtié en propagan-
da fueron inventados los manuales (Cfr. “En torno al Coloquio de Darmstadt” (ECD), 0c83, IX,
638 y s.). No obstante, nos parece que muchas de las criticas a su filosoffa, de las que atn en vi-
da tan orgullosamente se dolié (Cfr. GDD, 0c83, 1V, 404; EO, 0c83, V1, 347; “Origen y epilo-
go de la filosoffa” (OEF), 0c83, IX, 404 n.), hay que achacarlas a este peculiar estilo intelectual
tras del cual estuvo embozado.

8 Cfr. IP, 0c83, XII, 431.
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en QF un curso en el que Ortega hizo una indicacién que nos resulta de mé-
ximo interés, pues de una parte invité a su auditorio a perder el respeto al con-
cepto de ser, tan venerable, persistente y ahincado en la tradicién intelectual de
Occidente; y de otra informé de que invalidaria el sentido tradicional del con-
cepto de ser, haciendo jaque mate al ser de Platén, de Aristételes, de Descar-
tes, de Leibniz y de Kant; y finalmente confesé que, a consecuencia de ello,
estaba metido desde hacfa mucho tiempo en una reforma radical de la filosoffa’.

La tercera ocasién fue aproximadamente en 1932, en PA. Esta vez Ortega se
describié a sf mismo como un navegante que habia zarpado hacia una orilla
aln inexistente, hacia una costa imaginaria nunca hollada, dejando atrés el
continente idealista en particular y el de la Edad Moderna en general'®. La
cuarta es del mismo afio y la hallamos en EO. Usando la misma met4fora ndu-
tica, Ortega describfa aquel momento de su trayectoria filoséfica como una
“segunda navegacién”, y anunciaba adem4s la intencién de comenzar a plas-
mar su pensamiento en libros, ademds de en articulos, como habfa hecho has-
ta la fecha'l.

La quinta ocasién fue en 1933, en sus LM dictadas en la Universidad Cen-
tral de Madrid. En ellas Ortega dijo a sus alumnos que aspiraba a tomar la fi-
losoffa en un estrato previo, mis hondo que el habitualmente cultivado hasta
ahora, refiriéndose a cuestiones tan fundamentales como el ser y el conoci-
miento'”?. Y la sexta y tltima ocasién fue en 1947, en IPL, un voluminoso libro
péstumo en donde Ortega desvelé a toro pasado que el programa de su carre-
ra filoséfica desde 1925 habia consistido en un repensamiento radical del pro-
blema del ser'?.

Asf es como, a partir de estas breves pero cabales indicaciones autobiografi-
cas, podemos apreciar, en primer lugar, que Ortega se nos muestra como un
autor que quiere romper con el pasado reciente de la filosoffa occidental, que
en concreto quiere desmarcarse del idealismo de los modernos, y que para ello
se aventura en la bisqueda de algo filoséficamente nuevo y atin inexistente,
que ya veremos qué es. En segundo lugar, también hemos de apreciar que
Ortega se nos muestra ejerciendo verdaderamente de catedratico de metafisi-
ca; desde bien temprano Ortega da signos de ser perfectamente consciente de
la dificultad que encierra el problema del ser y de su inextirpable relacién um-
bilical con el problema del Pensar, en cuyo contexto se produce la citada alu-
sién a los equivocos que encierra la terrible palabra “ser”. Ortega acomete el

9 Cfr. QF, 083, VII, 394.
10 Cfr. PA, 083, VIII, 41.
1 Cfr. EO, 0c83, VI, 354.
2 Cfr. LM, 0c83, XI1, 27.
15 Cfr. IPL, 0c83, VIII, 272.
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problema del Ser con una pretensién de radicalidad que, en su opinién, hasta
ahora ha sido infrecuente en la historia de la filosoffa. Y en tercer lugar, final-
mente hemos de apreciar que Ortega se nos muestra emprendiendo con poco
més de cuarenta afios de edad una nueva y decisiva etapa de su trayectoria fi-
loséfica, curiosamente igual que les sucediera a L. Wittgenstein, M. Heideg-
ger, M. Horkheimer y a otros grandes autores del siglo veinte, quienes al llegar
a la madurez de sus vidas hicieron virar notablemente el curso de sus filosofi-
as; y también con la voluntad de comenzar a escribir libros en donde verter sis-
temdticamente su pensamiento.

Pero en 1947 Ortega también dijo explicitamente que la idea del Ser y la idea
del Pensar son parejas, y que es imposible innovacién ontolégica alguna si no
va acompafiada de una correspondiente innovacién epistemolégica'®. No le pa-
recfa a Ortega que fuera posible enfrascarse exitosamente a repensar el Ser sin
repensar antes o simultdneamente el Pensamiento, y de hecho, éste fue su pro-
ceder durante décadas. No es casua]idad, por tanto, que Ortega, enfrascado
desde 1910 en las profundas cuestiones de la ontologfa, primero hablara del
hallazgo de la “razén vital”, cuya primera referencia quizds date del curso aca-
démico 1915-1916'", y a partir de 1924 de la aurora de la “razén histérica”®, y
que solo después, entre 1928 y 1933, diera a conocer los primeros desarrollos,
mdés o menos sistemdticos, de su “teoria de la vida” como “realidad radical”.

En adelante, una vez que en 1933 Ortega habia apuntado lo fundamental de
su ontologfa: el hecho previo a todos los hechos, en que todos los dem4s flotan

M Cfr. IPL, 083, VIII, 70.

15 Cfr. IP, Oc83, XII, 392. En tan tempranero texto Ortega habla del “sistema de la razén vi-
tal” como el caso desconocido (todavia en germen) de un sistema cognitivo capaz de exponer la
“verdad descriptiva” de las cosas. Inmediatamente antes Ortega acababa de distinguir entre la
“verdad descriptiva” y la “verdad explicativa”, haciendo ver que ésta en ningtin caso puede te-
ner efecto retroactivo sobre la otra. Los fenémenos, dice Ortega, “son lo en absoluto patente: lo
que no pretende ni puede ser mds que tal y como aparece” (IP, 083, XII, 391). Asi, ninguna
proposicién de las ciencias de la realidad —por ejemplo la fisica— puede influir en las ciencias
fenomenolégicas y puramente descriptivas —por ejemplo la légica, la ontologfa, la matemética y
“aun otras (més) todavia por crear y que considero novisimos campos de inagotable fecundidad”
(IP, 083, XI1, 392)—. Entre éstas se encuentra el “sistema de la razén vital”, atin en ciernes. Es
curioso, y por eso lo hacemos notar, que Ortega, que apenas unas pocas paginas después va a
arremeter contra el subjetivismo, el relativismo y el escepticismo, de los cuales el pragmatismo
es un episodio contemporaneo, ahora en cambio diga, como quien no quiere la cosa, que el prag-
matismo, aunque sea una forma “pobre” y “absurda” de conocimiento, anda cerca del mencio-
nado “sistema de la razén vital”. Mds curioso se nos vuelve este comentario si adem4s tenemos
en cuenta que Ortega en esta época se encuentra en la pleamar de su aficién a la fenomenolo-
gia.

'® Como es sabido, las primeras referencias de Ortega a la “razén histérica” datan de 1924 y
las encontramos en “El sentido histérico” (Cfr. SH, Oc83, 111, 260 y ss.). Las préximas mencio-
nes a la “razén histérica” son de 1927 y se localizan en “Abenjaldiin nos revela el secreto”

(Cfr. ARS, 083, 11, 681).
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y del que todos emanan, es la vida humana segin es vivida por cada cual, y
ésta tiene cuatro atributos bésicos, que son la vida se entera de s misma, es cir-
cunstancial, es decisiva y es perplejidad'’; el resto de su programa filoséfico ya
estaba fijado y adem4s tenfa un titulo expreso: del ocaso de la “razén pura” a
la aurora de la “razén histérica”’; de manera que en el trance de una a otra ra-
zén su “teoria de la vida”, todavia incipiente, se desplegara como vigorosa al-
ternativa a la ontologfa tradicional del “optimismo del Ser”.

2. Més alla de la “formulacién impresa”: los motivos pragmaticos de
su filosofia

Asi es como, tomando a Ortega como nuestro punto de partida, hemos lo-
grado una primera, y creemos que suficiente, “orientacién” en el “mar” de su
filosofia. En adelante, gracias a esta elemental descripcién de Ortega como fi-
l6sofo ocupado en repensar radicalmente el problema del Ser y del Pensar, po-
dremos emprender nuestra particular singladura por las “aguas” de su filosoffa
con el propésito fundamental de averiguar sl, en efecto, tal y como sospecha-
mos, tanto la nueva idea del Ser (la “vida de cada uno”) como la nueva idea del
Pensar (la “razén histérica”), urdidas por Ortega desde su especifico “nivel de
radicalismo”, tienen una “impronta” pragmética que, advertimos nosotros, se
hace m4s explicita a medida que nos internamos en su “segunda navegacién”.

Aunque en su “formulacién impresa”’® la filosoffa de Ortega parezca tal vez
un sistema inacabado e insuficientemente desarrollado, creemos que su cuerpo

17 Cfr. LM, 0c83, XII, 47 y ss.

'8 Haciendo ver que una cosa era su ensayo de fundar la filosoffa en la idea de la vida y otra
distinta su “insuficiente expresién o formulacién impresa”, Ortega defendié el valor y el mérito
de su filosoffa de la vida ante otros ensayos contemporaneos, pero sobre todo ante Heidegger
(Cfr. RHBA, 0c83, XII, 192). De hecho, en una larga nota a pie de pdgina, en 1933 Ortega se
referfa al pensamiento de Heidegger como formalmente inconcluso y al suyo sélo como inade-
cuadamente desarrollado en forma impresa (Cfr. GDD, 0c83, 1V, 403). También nosotros de al-
guna manera hacemos esta misma distincién: una cosa es el ideario fundamental de la filosoffa
de Ortega, congruente y bien hilado, y otra su insuficiente exposicién discursiva o su incomple-
to desarrollo sistematico. En la misma linea de L. VILLORO (Cfr. “La nocién de creencia en
Ortega”, en AA. VV,, José Ortega y Gaswet. Madrid: FCE, 1984, pp. 43 y ss.), J. L. ABELLAN (Cfr.
Ortega y Gavvel en la filosofia espaiiola. Madrid: Tecnos, 1964, p. 77) y A. GUTIERREZ (Cfr. La au-
rora de la razén vital. Madrid: Mileto, 2003, p. 7), nos parece que Ortega fue un pensador més in-
tuitivo que rigurosamente conceptual. En concreto, nos parece que Ortega como filssofo fue
aquello mismo en lo que él hacfa consistir el progreso de la filosofia, que no era algo lineal sino
a base de “subitdneas fulguraciones”, cada una de las cuales se convertfa en un nuevo principio
o centro desde donde trazar un nuevo circulo o punto de vista, en el que todo se ve de una ma-
nera nueva (Cfr. RHBA, 0c83, XII, 161). Asf, sucede que Ortega usa distintos “motivos” o “im4-
genes” para referirse a las mismas cosas, y también al revés, que usa un mismo “motivo” o
“imagen” para explorar realidades distintas, con lo cual resulta que su filosoffa, mas que un es-
quema conceptualmente bien perfilado, tiene una suerte de imaginario caracterfstico en que se
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doctrinal, en términos generales, estd bien ultimado. De hecho, examindndolo
con cuidado, esta elemental aproximacién que hemos hecho ganaré en concre-
cién, y nuestra sospecha acerca de la presunta “impronta" pragmética de su fi-
losoffa encontrard su via de desarrollo y de investigacién. Para ello, tal y como
al mismo Ortega le gustaba hacer!’, procederemos sometiéndolo a una especie
de “asedio ideolégico”, dando vueltas en torno a él y descorriendo al paso de ca-
da circunvalacién el velo que lo cubre, hasta que nos sea asf patente su verdad,
mds alld de la equivoca apariencia de su insuficiente “formulacién impresa”.

En primer lugar, nos parece que la filosofia de Ortega tiene dos premisas fun-
damentales, una de indole ontolégica y otra epistemolégica, las cuales constitu-
yen el bastidor sobre el que est4 tensado el lienzo de su ideario.

Primera: Ortega afirma que el hombre no tiene naturaleza sino historia. La
“consistencia” tltima de la vida como “realidad radical” es la historia. A partir
de cierto momento, mucho de lo que Ortega dice de la vida es consecuencia de
su “consistencia” histérica. Que el hombre no tiene naturaleza sino historia sig-
nifica que no tiene esencia, que vive excéntrico y fuera de si, en algo totalmente
heterogéneo a él, llamado “circunstancia”. Que el hombre no tiene naturaleza si-
no historia significa que le ha sido dada la vida, pero una vida que es “queha-
cer”, “empresa” y “aventura”. Que el hombre no tiene naturaleza sino historia
significa que el hombre vive en la forma de atn no haber sido, y que, por tanto,
es “incertidumbre”, “duda” y “perplejidad”. Asf pues, la “consistencia” histérica
de la vida, vista de esta manera, forma parte del cimiento de su “arquitectura”
de la vida. En el viraje historicista que Ortega diera en el transcurso de los afios
veinte, ya sabemos lo mucho que tuvo que ver Dilthey, cuya influencia, aunque
siempre la matizé®’, Ortega nunca negé®!, lo cual es harto llamativo en él.

Segunda: Ortega sostiene que el conocimiento racional sélo es un tipo de pen-
samiento, cuya “consistencia” es la “fantasfa” y cuya principal caracteristica

expresa (Cfr. GDD, 083, 1V, 404). Por tanto, en nuestra opinién, conocer la filosoffa de Ortega
no exige sistematizarla en exceso, porque eso es quitarle la vida para después practicarle la au-
topsia y conservarla momificada en la frialdad del esquema. A nuestro juicio, la filosoffa de Or-
tega merece la pena aun con su “holgura” conceptual y aun con la “oscilacién” de su incierto
“sistema”, igual que un cuadro impresionista merece la pena aun con su “desenfocado” punto de
vista y sus formas sin perfilar. No obstante, también hemos de decir que la evolucién del pensa-
miento de Ortega no transcurrié sin orden ni concierto. Aunque Ortega como filésofo quizds
funcionara mas de manera “intuitiva” y “pldstica” que meticulosamente conceptual, polemizan-
do a cada paso con las filosoffas que encontré por el camino, sus cincuenta afios de carrera in-
telectual estuvieron regidos por un programa claro, bien definido y muy audaz, cuyo cariz
pragmaético tratamos de desbrozar aqui.

1 Por ejemplo, cfr. QF, 0c83, V11, 279; “Sobre el concepto de sensacién” (SCS), 0c83, 1, 260;
OEF 083, 1X, 367.

20 Cfr. “Guillermo Dilthey y la idea de la vida” (GD), 0c83, V1, pp. 165 y ss.

2 Cfr. PA, 0c83, V111, 32.
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es la “exactitud”; y también que al hombre le cabe la posibilidad de un acceso
prerracional e inmediato a la realidad. Ortega distingue entre “contar con” y
“reparar en”. A pesar de ejercer como “maestro de la sospecha” del Ser tradi-
cional y del Pensar moderno, Ortega tuvo mucha dificultad para abdicar de la
verdad, la cual consistfa en hacérsenos presente la “cosa”, entendida ésta como
algo que de ninguna manera era producto de un Pensamiento irremedia-
blemente clausurado en sf y vuelto de espaldas a la “realidad”. Seguramente és-
ta sea una de las huellas m4s perdurables que la fenomenologia de Husserl,
una vez desprovista de su larvado idealismo de cufio “microscépico”, dejé en
Ortega®.

En segundo lugar, nos parece que la filosoffa de Ortega tiene cuatro ideas cen-
trales, tan recurrentes y bien trabadas entre sf que no siempre es f4cil indivi-
duarlas y definirlas por separado:

Primera: el “hecho radical”, el hecho de todos los hechos, aquél dentro del
cual se dan todos los demds como detalles e ingredientes de él, es la “vida de
cada cual”. Todo lo que no sea la “vida de cada uno” es una realidad secunda-
ria y virtual. A la vida hemos de referir todo lo demés. La vida es la raiz y el
hontanar de todo. La propuesta de Ortega de la “vida de cada uno” como
“hecho radical”, quiere estar a la altura de las dos anteriores tesis fundamenta-
les de la filosoffa occidental: el Ser es “cosa” (realismo) y el Ser es Pensamien-
to (idealismo).

Segunda: la vida es la “coexistencia” mfa con las cosas, un “yo” en sus
“circunstancias”. La unidad mfnima de Ser no es la absoluta identidad indivi-
dual sino la relativa “interactividad”. El yo es un “programa” y la aspiracién de
ser; y las “circunstancias” un repertorio de posibilidades y de dificultades,
aquello con lo que he de contar en la faena de vivir. La vida es el enfronte de
un “programa de ser” con las “circunstancias” en donde ha de realizarse.

Tercera: la carencia de un ser definido obliga al hombre a tenérselo que ha-
cer. La vida es, pues, un “quehacer”. La vida es dada al hombre, pero no he-
cha. Para tan forzosa tarea el hombre necesita unas convicciones o “creencias”
acerca de lo que son las cosas, los otros hombres y él mismo. La vida del hom-
bre consiste en estar siempre en alguna “creencia”. Sin “creencias” el hombre
queda “perplejo”. No sabe qué hacer.

Cuarta: la ambigiiedad de las “circunstancias” hace que la vida del hombre sea
costosa. Las “circunstancias” lo oprimen. El hombre es un ser inadaptado
(zoolégicamente hablando un “monstruo”, dice Ortega) al que las “circunstan-
cias” le rompen las “creencias”. Entonces el hombre cae en la “duda”, en la cual
no puede estar y de la cual procura salir haciéndose otras “ideas” acerca de su

2 Cfr. PA, 0c83, V111, 47.
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entorno, gracias a las cuales de nuevo sabe a qué atenerse y cémo com-
portarse.

Y en tercer lugar, nos parece que este entramado de ideas centrales y de pre-
misas bésicas contiene en su interior tres motivos de indole pragmdtica, de cuya
confluencia resulta eso que hemos llamado la “impronta” pragmaitica de la fi-
losoffa de Ortega:

Primero: en el “nivel de radicalismo” de la filosoffa de Ortega todo es prdg-
mata y todo tiene una “oriundez utilitaria”. Segundo: el conocimiento tiene un
caricter eminentemente practico, es una “tarea”. Y tercero: la ontologia es un
trasunto de la antropologfa, y ambas son una cuestién fundamentalmente
préctica.

Asf es como a partir del trazado de esta serie de tres circunvalaciones final-
mente logramos perforar la costra de la filosoffa de Ortega, e ingresar en zonas
fntimas de ella que con frecuencia han permanecido casi secretas e inadverti-
das de puro serlas y de puro estar ahi. Visto desde este hipocentro de su filoso-
fia, que acabamos de apuntar, quien hasta ahora se nos ha revelado como un
reformador radical de las ideas del Ser y del Pensar, se nos va mostrar como el
autor de una reforma ontolégica que se alza pragmaéticamente sobre la revoca-
cién del carédcter absoluto de los principios y el establecimiento de su “nivel de
radicalismo” en la cota de la necesidad como causa y motivo del acontecer de
toda otra cosa en la vida del hombre; y cuyo resultado es el trdnsito de la tra-
dicional ontologfa del “optimismo del Ser” a otra que hace consistir el Ser en
mero “‘ensayo” y “conato” de si mismo, asumiendo de este modo el “problema
pavoroso” que, a su juicio, la filosoffa de su tiempo tenfa responsablemente que
afrontar?®.

% Cfr. “Del optimismo en Leibniz” (DOL), 0c83, VIII, 335. Dicho esto, antes de proseguir
nos es de obligado cumplimiento hacer un excurvus acerca del pragmatismo y aclarar que éste,
més que una “tradicién” o una “escuela” filoséfica convencional en la que se comparte un “cuer-
po doctrinal” bien definido, es una suerte de “territorio” filoséfico en el que se tiene una misma
“sensibilidad” intelectual; de ahf, por ejemplo, que F. C. S. Schiller dijera a O. Lovejoy —cuando
éste identificé hasta trece variedades de pragmatismo (Cfr. “The Thirteen Pragmatisms”, Zhe
Journal of Philosophy, 5 (1908), pp. 6 y ss.)— que existfan tantos pragmatismos como filésofos
pragmatistas habfa (Cfr. “William James and the Making of Pragmatism”, The Personalist, 8
(1927), pp. 81 y ss.). No obstante, es cierto que el pragmatismo, a pesar de caracterizarse por
esta indefinicién teérica, tiene unas pocas “ideas seminales”, que son en primer lugar el anti-
dualismo y en segundo lugar el antifundamentalismo, siendo esta dltima consecuencia de aque-
lla otra. De manera que la peculiar estrategia de este “movimiento” filoséfico consiste en
procurar una comprensién de la realidad fuera del 4mbito teérico en donde antinomias intelec-
tuales tales como “alma” y “cuerpo”, “accién” y “teorfa”, “ideas” y “empiria”, “materia” y “espiri-
tu”, “historia” y “naturaleza”, surgen inevitablemente como consecuencia de premisas que
natural y espontdneamente se dan por buenas. En este sentido, el pragmatismo representa el es-
fuerzo por no pensar a través de la misma trama intelectual en la cual han sido urdidos dichos
dualismos, los cuales no son intrinsecos a la realidad, sino al hombre cuando piensa sobre ella
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3. Algo “profundamente verdadero”, aunque “centrifugado”

De entrada sabemos que nuestra tesis sobre la presunta “impronta” pragma-
tica de la filosoffa de Ortega no es facil de admitir. En este sentido, nadie tiene
que oficiar en contra de nosotros como abogado del diablo para decirnos lo que
conocemos de antemano. No hay necesidad de hurgar demasiado en las entre-
telas del pensamiento de Ortega, basta estar minimamente familiarizado con su
filosoffa, para poner sobre la mesa un repertorio de datos que rdpidamente, al
menos en su apariencia, contravienen nuestras sospechas, estrangulan nuestra
hipétesis y dejan nuestra investigacién sin suelo firme que pisar. Asf, sabemos
que en el compendio de todas sus obras:

Primero: Ortega hablé del pragmatismo muy poco, y casi siempre mal*. Por
ejemplo, Ortega dijo del pragmatismo cosas tan duras como que no era una fi-
losofia de filésofos sino sélo de aquéllos que son incapaces de tener filosoffa al-
guna”; que era el mayor delito que se puede cometer en filosoffa’®; m4s atn,

desde determinados supuestos. Esta necesidad de superacién del dualismo viene causada por la
continua oscilacién de la filosoffa entre el extremo de las explicaciones “materialistas” y el de las
“espiritualistas”, de modo que ni el uno ni el otro, después de tantos bandazos, se han mostrado
suficientemente competentes para dar cuenta de la realidad, y en especial del hombre y de c6mo
él se relaciona con el mundo. En ultima instancia, a nuestro juicio, la clave de la comprensién
pragmatista de la realidad radica en la sustitucién de la categorfa ontolégica del “fundamento” por
la de “relacién”. A fin de cuentas se trata de comprender que nada hay que sea “aparte” o “dis-
tinto” de lo que “hay” y en lo cual supuestamente encuentra su “reposo ontolégico”, como si de
su razén de ser se tratara. Por tanto, creemos nosotros, el pragmatismo es la talentosa filosoffa que
logré emparejar lo que durante siglos habfa estado abocado a la enemistad. Asf pues, dicho muy
sumariamente, el pragmatismo surgié porque Peirce no sabfa cémo reparar el cisma que filoséfi-
camente lo partia en dos, obligéndole a estar a caballo entre el escotismo de su ontologl’a y el ra-
cionalismo de su epistemologfa; porque James no sabfa cémo reparar el cisma que filoséfica y
vitalmente lo partfa en dos, obligdndole a estar a caballo entre el materialismo de su ciencia psi-
quiatrica y el tefsmo de su creencia religiosa; y porque Dewey no sabia como reparar el cisma que
también filoséfica y vitalmente lo partfa en dos, obligdndole a estar a caballo entre los principios
tradicionales en los que habfa sido educado y todavia crefa y las nuevas practicas y costumbres so-
ciales vigentes y en absoluto inspiradas en aquéllos. También a Ortega, pensamos nosotros, un po-
liédrico cisma filoséfico lo partia en dos, obligdndole a estar a caballo entre el culturalismo y el
vitalismo, el realismo y el idealismo, el racionalismo y el escepticismo; y también ¢, igual que hi-
cieron los americanos, pero a su personal manera, opté no por buscar la solucién a tales diatribas,
sino su radical disolucién, emprendiendo asf el camino del pragmatismo, el cual consistié en su ca-
so en el trénsito de la ontologfa esencialista del “optimismo del Ser”, a la ontologfa radicalmente re-
lacional del Ser como “ensayo” y “conato”.

2 Cfr. “Apologia de la inexactitud” (Al), Oc83, 1, 119; “Por qué se vuelve a la filosoffa” (PVF),
0c83, 1V, 97; “Los «nuevos» Estados Unidos” (NEU), 0c83, 1V, 357; “A un diccionario enciclo-
pédico abreviado” (DEA), 0c83, VI, 367; QF, 0c83, VII, 297 y ss., 310; IPL, 0c83, V111, 234 y
ss., “Para dos revistas argentinas” (DRA), 0c83, VIII, 372 y ss., 376; “La sociedad europea”
(SE), 083, VIII, 318 y ss.; “Sobre la pequefia filosoffa” (SPF), 0c83, X, 53; IP, 0c83, XI1, 392.

% Cfr. DRA, 083, VIII, 373.

% Cfr. DRA, 0c83, V111, 372.
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que era un delito cuya comisién hace que quien lo ejecuta deje inmediatamen-
te de ser filésofo”. Incluso, cuando algunos quisieron hacerlo pasar por prag-
matista, Ortega confesé que ésta era una de las tergiversaciones més enojosas

que podfa sufrir su sensibilidad filoséfica.

Segundo: Ortega solo hizo una mencién expresa a Peirce”, tres a James® y

ninguna a Dewey; cifra en nada comparable a los cientos de referencias a
Platén, Aristételes, Descartes, Leibniz, Kant, Fichte, Hegel, Goethe, Nietzs-
che, Dilthey, Husserl, Heidegger...

Tercero: Ortega usé el término prdgmata’, y en su defecto la expresién “cam-

3!

pos pragméticos”®, once veces en total; cantidad absolutamente irrisoria al la-

do de las decenas de veces que emp]eo’ con acepcic’)n técnica términos tan
caracteristicos de su filosoffa como “vida”, “creencia”, “crisis”, “conocimiento”,
o ” “ ” «“ . s ”» [ M . ” «“ M . ”
1dea , duda , orientacion , historia , circunstancia ...

Cuarto: Ortega puso en solfa la utilidad y el confort como criterio de ver-
dad?, exaltando el cardcter estrictamente necesario e imprescindible de lo ni-
mio y superfluo para vivir®’; y criticé la opinién de quienes en nombre de la

¥ Cfr. DRA, 0c83, V111, 373.

2 Cfr. DRA, 0c83, VIII, p. 372. Aunque ha sido Graham el que recientemente nos ha pues-
to en la pista del presunto pragmatismo de Ortega, la cuestién, pese a estar todavia poco estu-
diada, no es en absoluto nueva. Fue el argentino Homero M. Guglielmini, autor de una resefia
de El tema de nuestro tiempo (TT) publicada en Buenos Aires en 1924, el que por primera vez
acusé a Ortega de corroborar veladamente el punto de vista del pragmatismo. Un afio més tar-
de, otro argentino llamado Alberto Rouges, autor del articulo “El perspectivismo de Ortega
y Gasset”, también publicado en Buenos Aires, denuncié que el “realismo empirista” de
Ortega no era consecuencia del “fenomenismo radical” de Mach sino del “empirismo radical” de
James (Cfr. Graham, ob. cit., 1994, pp. 156 y ss.). En adelante, y a pesar del buen recibimien-
to que Ortega tuvo en Estados Unidos, nadie volvié a percatarse expresamente de su presunto
pragmatismo, salvo las escasas excepciones de R. A. SCOTT-JAMES, en Christian Science Monttor,
abril (1933), p. 10; J. CONWAY, “Ortega y Gasset’s «Vital Reason»”, Thought, 32 (1957), p. 595;
R. MCCLINTOCK, HMan and his circunstances: Ortega as educator. Nueva York: Columbia University
Press, 1971, p. 562; y J. BARZUN, Un paseo con William James. México: FCE, 1986, p. 315. En el
4mbito espafiol tenemos constancia de un estudio de J. Nubiola sobre el pragmatismo y la filo-
soffa europea en el que explicitamente relaciona a Ortega con Peirce (Cfr. “C. S. Peirce y la fi-
losoffa hispénica del S. XX”, en A. ESTANY y D. QUESADA (eds.), Actas del II Congreso de la
Sociedad de Ligica, Metodologia y Filosofia de la Ciencia en Espaiia, 1997, pp. 423 y ss.).

2 Cfr. QF 083, V11, 310.

30 Cfr. IP, 0c83, X11, 417; Meditacion de nuestro tiempo. Las conferencias de Buenos Aires, 1916 y 1928.
Ed. J. L. Molinuevo. Madrid: FCE, 1996, pp. 45 y 134 n.; “Medio siglo de filosoffa” (MSF),
Revista de Occidente, 3 (1980), p. 15.

31 Cfr. DEA, 0c83, V1, 360; “Veinte afios de caza mayor” (VACM), 0c83, V111, 430; “El hom-
bre y la gente” (HG), 0c83, VII, 110 y ss., 117, 128 y ss., 144; IPL, 0c83, VIII, 234; “Campos
pragméticos” (CP), 0c83, IX, p. 643.

32 Cfr. HG, 083, V11, 130; CP, 0c83, 1X, 642 y ss.

3 Cfr. PVFE 0c83, IV, 95 y ss.; “Ensayo de estética a manera de prélogo” (EEP), 0c83, VI, 249;
QF 083, VII, 296 y ss.

3 Cfr. “Meditacién de la técnica” (MT), Oc83, V, 326 y ss.
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ciencia® o de la sola filosoffa®, hacfan de la realidad y de la verdad un pro-
ducto del sujeto. Aunque provocada por la urgencia y la utilidad, dice Ortega,
la teorfa misma no es utilidad®.

A la vista de estos datos, tan obvios como incontrovertibles, podria pensarse
que es no poco arriesgado seguir empecinado en la sospecha de que la filoso-
fia de Ortega tiene una casi inadvertida “impronta” pragmética. Con tales da-
tos en la mano es inevitable preguntarse, no con retérica compostura, sino con
honestidad intelectual, en razén de qué motivos es posible atribuir a la filoso-
fia de Ortega una “impronta” pragmatica; cémo y de qué manera estos tres mo-
tivos pragmdticos, que hemos enunciado antes, salen del entramado de las
ideas y premisas bdsicas de su doctrinario; y si, en efecto, el empefio reforma-
dor de Ortega tiene tan intensa indole pragmdtica como nosotros afirmamos.

Puestos en tan incémoda tesitura, una vez mds es el propio Ortega, el que
nos ayuda a “orientarnos” y hacer pie en el mar revuelto de su filosofia. Asf, en
una breve y discreta frase de 1930, escrita precisamente en uno de los pasajes
en los que Ortega m4s altivamente criticé la nocién utilitarista de verdad y més
forzudamente arremetié contra los relativismos contempordneos —principal-
mente contra el historicismo y el pragmatismo—, nos parece haber hallado la
clave para llegar a comprender acertadamente, més alld de las apariencias, lo
que a nuestro autor le pasé, o él hizo, con el pragmatismo, que no fue, sin més,

criticarlo y despreciarlo, sino “centrifugarlo”:

% Cfr. PVE 083, 1V, 97; QF, 083, V11, 297.

% Cfr. IP, Oc83, XI1, 441 y ss.

% Cfr. “Meditacién de Europa” (ME), 0c83, IX, 320 y ss. En efecto, como M. I. FERREIRO
LAVEDAN destaca en su recensién de la obra de Graham 7he vocial thought of Ortega y Gavset
(Cfr. Revista de Estudios Orteguianos, 7 (2003), pp. 267 y ss.), Ortega explicé en ME que la ver-
dad es til precisamente porque no lo es. También J. ZAMORA BONILLA desestima la tesis de que
la metafisica de Ortega tenga una base pragmatista inspirada en James, dado su menosprecio
del utilitarismo; otra cosa es que Ortega estuviera interesado por James a cuenta de su vitalis-
mo (Cfr. Ortega y Gasset. Barcelona: Plaza y Janés, 2002, p. 506, n. p. 147). Al hilo de estas opi-
niones, trafidas en refuerzo del aparente contrasentido de nuestra sospecha pragmatista en
Ortega, nos interesa primero aclarar que quizds Ortega critic, mds que el pragmatismo en si,
las consecuencias epistemolégicas en las que incurre quien hace un reduccionismo utilitarista de
sus tesis; tal es el caso de Pio Baroja, que hizo del practicismo del “aventurero” el modelo ideal
de vida para el hombre (Cfr. “Idea de Pio Baroja” (IPB), 0c83, 11, 92). Y segundo nos interesa
hacer ver el fortuito paralelismo entre el argumento empleado por Ortega contra el utilitarismo
pragmatista de quienes defienden que la verdad es lo 1til y el argumento usado por Peirce para
distinguir el “método cientifico” de los otros tres. El método cientifico, dice Peirce, a la corta tie-
ne menos ventajas practicas que los demés, ya que la ciencia no sabe de urgencias vitales; lo que
éstos garantizan de inmediato, explica Peirce, la ciencia lo asegura de manera mediata (i the long
run), y sélo por eso es capaz de apaciguar nuestras dudas inmediatas (Cfr. “La determinacién de
las convicciones”, en P. KURTZ, Filosofia norteamericana en el siglo XX. Madrid: FCE, 1972, pp. 60

y ss.).
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“COI‘l 10 cual insinﬁo que en el pragmatismo, al lado de la audacia y de su in-

genuidad, hay algo profundarnente verdadero, aunque centrifugado"sg.

Nuestra idea es que si la filosoffa de Ortega tiene una “impronta” pragmaéti-
ca, caracteristica sobre todo de la “segunda navegacién”, y que si en el interior
del entramado de su doctrinario descubrimos estos tres motivos pragmadticos,
es porque nuestro autor estuvo a vueltas con el pragmatismo, "centrifugando"
sus tesis, durante buena parte de su “primera navegacién”. M4s atin, nuestra
idea es que Ortega vio el pragmatismo tan bifronte como la cabeza del dios
Jano, y que, de una parte, se entusiasmé con lo que de "profundamente ver-
dadero” habia en €, y que, de la otra, se enfrascé en la critica de sus excesos.
La verdad era su ontologia y el error su relativismo epistemolégico.

Con lo cual, aunque sostenemos que la “impronta pragmaética” de su filosoffa
se nos hace especialmente palpable en la “segunda navegacién”, también cree-
mos que no se trata de algo ex novo, inesperadamente sobrevenido en la madu-
rez de su carrera como una imprevista inspiracién o un fortuito
descubrimiento filoséfico de dltima hora que incluso lo apartara de los motivos
y de los propésitos que lo orientaron desde su juventud: la superacién del rea-
lismo y del idealismo en una nueva e integradora tesis ontolégica, y del escep-
ticismo y del racionalismo en una nueva e integradora tesis epistemolégica.
Muy al contrario, nos parece que su “impronta pragmética” es el producto de
la comp]ejay dificultosa relacién que nuestro autor mantuvo, durante més de
dos décadas con el “movimiento” pragmatista; el resultado del quedo y dificul-
toso trabajo de estudio y de revisién de las tesis pragmatistas que nuestro au-
tor llevé a cabo en lo que va de 1908 a 1939 aproximadamente. Y ello siempre
rigurosamente al hilo, y como consecuencia inexcusable, de los motivos y de
los propésitos que lo orientaron y ocuparon desde su juventud®.

3 QF 083, V11, 303.

% Asf es como nos surge la imagen hermenéutica del “centrifugado” para referirnos a la parte
“adversativa” de la filosoffa de Ortega, que es mucha, ya que a nuestro juicio Ortega no quiso ser
idealista, pero no consintié la banalizacién del conocimiento; no quiso ser escéptico, pero criticé
el cardcter absoluto de la verdad; no quiso ser historicista, pero postulé una “razén histérica” y
precipité la historia como si de un 4cido se tratara sobre la naturaleza, fluidificando temporal-
mente su solidez ucrénica; no quiso ser existencialista, pero explicé el cardcter excéntrico y cir-
cunstancial del hombre; no quiso ser vitalista, pero hizo de “la vida de cada uno” la “realidad
radical”; no quiso ser fenomenélogo, pero crefa en la intuicién como modo de conocimiento sinté-
tico y preintelectual; no quiso ser pragmético, pero acepté que el hombre es “un haz de activida-
des” y que el conocimiento es una “tarea”. C. MORON ha sido uno de los primeros estudiosos en
hacerse cargo de esta parte “adversativa” de la filosoffa de Ortega, hablando de su “carédcter
reactivo”, el cual, dice é€l, es fruto del didlogo constante de Ortega con todas sus fuentes (£/ suste-
ma de Ortega. Madrid: Alcal4, 1968, p. 442). Como P. CEREZO, también nosotros descartamos la
idea de que Ortega tuviera una “addmica” inspiracién personal de su nocién fundamental de vida
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Por tanto, en adelante no habremos de avanzar en nuestra investigacién ocu-
padndonos sin més y a las bravas de los tres motivos pragmdticos de la filosofia
de Ortega, sino antes bien preguntdndonos lo que a él le pasé con el pragma-
tismo durante la “primera navegacién”; averiguando qué es lo que hizo con sus
tesis, cémo y de qué manera se ocupé de ellas desde el regreso de su primera
estancia en Marburgo, a mediados de 1908, hasta bien metido en la “segunda
navegacién”. En definitiva, habremos de empezar nuestra investigacién con-
cretando los términos en que Ortega “centrifugé” el pragmatismo para que-
darse con lo que de “profundamente verdadero” habia en él. Quizis estas
primeras indicaciones ya sean suficientes no para reconocer sin més el funda-
mento de nuestras sospechas y admitir una “impronta” pragmatista en la filo-
soffa de Ortega, pero si para hacer dudar, a quien de ello estuviera convencido,
de que, en efecto, el pragmatismo es un “movimiento” filoséfico en principio
muy ajeno a Ortega, quien siempre estuvo en discusién, por un lado, con
Descartes, Kant y Husserl, y con Dilthey y Heidegger, por el otro; y también
de lo harto improbable que resulta que Ortega tuviera conocimiento y manejo
directo y frecuente de las tesis pragmatistas, hasta el punto de tener con ellas
algin género de débito filoséfico.

4. Etapas de un proceso largo, complejo y discreto

La compleja historia de Ortega con el pragmatismo sucede en al menos tres
etapas, de las cuales las dos primeras (de 1908 a 1914-1916 y de 1914-1916 a
1930-1935) transcurren casi integramente dentro de la “primera navegacién”
de su filosoffa, y sélo la tercera (de 1935 en adelante) se desarrolla de lleno en
la “segunda navegacién” (comenzada en 1930-1932).

De las etapas primera y segunda nos da cuenta una decena de textos, de los
cuales, salvo el caso de QF (1929) y TT (1923), ninguno es un escrito de

(Cfr. ob. cit., 1984, p. 193), aunque él asf parezca reivindicarla (Cfr. PA, 0c83, VIII, 45). Sin em-
bargo, mientras que P. Cerezo pondera el peso de Husserl en el punto de partida de la filosoffa
original de Ortega y opina que es la idea de la vida, como niucleo de su pensamiento, la que se va
modulando al ir tropezando vez por vez con las filosoffas de su tiempo (Cfr. ob. cit., 1984, p. 197),
nosotros sostenemos, més en la linea de Graham, que el desarrollo de la genuina filosoffa de Or-
tega es consecuencia de los continuos encontronazos de una nocién pragmatista del Ser con las
ideas filoséficas de su entorno, y todo ello siempre en pro de la superacién del idealismo y del
realismo. Por tanto, desde nuestra particular posicién discrepamos de quienes opinan que la re-
forma orteguiana de la nocién del Ser descansa en su peculiar concepcién de la vida. A nuestro
juicio, el asunto comenzé siendo més bien al contrario. Ortega no conocié el rasgo peculiar de su
idea del Ser en la vida, sino que en ella lo reconocié y en ella lo engasté, concilidndolo con su es-
ponténea dinamicidad y con su especifica consistencia histérica. Ortega disefié su filosoffa de la
vida en consonancia y como consecuencia de una ontologfa pragmatica que entiende el Ser como
la no-“cosa”, y que habfa aprendido antes de instalarse en la gran “idea” diltheyana de la “vida”.
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Ortega especialrnente afamado®. No obstante, estos trabajos merecen nuestra
méxima atencién, ya que en ellos encontramos, ademés de la mayorfa de las re-
ferencias expresas de Ortega al pragmatismo, los episodios principales del “cen-
trifugado” de sus tesis. En cambio, de la tercera etapa nos da cuenta el repertorio
de las obras m4s célebres de Ortega, casi todas ellas, a excepcién de MQ (1914)
y de TT, escritas tras echarse a la mar por segunda y definitiva vez*..

En la primera etapa (de 1908 a 1914-1916) Ortega pasé del rechazo absoluto
del pragmatismo (1908-1914) a la gustosa aceptacién de que el hombre es un
“haz de actividades” (1914-1916). Sus primeras referencias al pragmatismo las
encontramos en varios escritos que reflejan la relacién intelectual del joven
Ortega con dos destacados autores de la Generacion del noventa y ocho: Ramiro de
Maeztu y Pio Baroja, a los cuales, en el marco del “problema de Espafia”, les
criticé la orientacién bdsicamente pragmatista de sus ideas politicas, en el caso
de Ramiro de Maeztu, y de su produccién literaria, en el caso de Pio Baroja;
primero (entre 1908 y 1910) con una contundencia plena de argumentos idea-
listas® que luego (en 1914-1916), cuando ya habfa incorporado a su antropo-
logia la tesis de que el hombre es “un haz de actividades”, se torné en
alambicada y sutil critica y aceptacién®.

La vegunda etapa, mucho mds controvertida y dilatada en el tiempo (de 1914-
1916 a 1930-1935), queda enmarcada en el arduo problema de la verdad, y es
que a partir de 1915 las referencias de Ortega al pragmatismo suceden a pro-
pésito de la critica contra el idealismo y el escepticismo. Desde los primeros
momentos de su carrera Ortega estuvo animado por una “resolucién de ver-
dad” que al menos hasta 1935 siempre fue in crescendo; lo cual explica que, al
comenzar su reorientacién antidealista, sobre todo después de la segunda es-
tancia en Marburgo, quisiera evitar el extremo del relativismo y del subjetivis-
mo, del cual el pragmatismo, en tanto teoria epistemoldgica, le parecia un
episodio més, y por eso lo criticaba®.

4 “La reforma liberal” (RL), “;Hombres o ideas?” (HI), Al, “Una primera vista sobre
Baroja” (PVB), IPB, “Pio Baroja: Anatomfa de un alma dispersa” (PB), IP, “Verdad y perspec-
tiva” (VP), DRA, y PVFE.

A Hutoria como sistema (HS), “Bronca en la fisica” (BF), Ensimismamiento y alteracion (EA),
Ldeas y creencias (IC), “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia” (PTD), RHBA
y RHL, IPL, OEF, “El mito del hombre allende la técnica” (MHAT), “Pasado y porvenir para
el hombre actual” (PPHA).

42 Cfr. RL, 0c83, X, 31 y ss.; HI, 0c83, 1, 439 y ss.; AL, 0c83, 1, 118 y ss.; PB, 0c83, 1X, 481 y ss.

4 Cfr. IPB, 083, 11, 71 y ss.

“ Cfr. VP, 083, 11, 15 y ss.; IP, 083, XII, 392 y 417. A este respecto, es conveniente hacer
una mencién a las lecciones de la diez a la catorce de IP, en las que Ortega argumentd en con-
tra del relativismo, y en cuyo contexto hallamos la primera de sus referencias a James, al cual
simplemente cita como un caso (la verdad es el sentimiento de evidencia) entre otros (comple-
tan la serie los nombres de Hume, Nietzsche, Simmel, Lipps y Mill) de la tendencia al subjeti-
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Asi, en este escenario acerca del problema de la verdad, que aqui sélo po-
demos apuntar, encontramos el guid de la segunda etapa de la historia de Or-
tega con el pragmatismo, consistente en clarificar cémo y cuédndo “centrifugs”
dichas tesis de sus excesos y defectos epistemoldgicos, para poder instalarse en
un justo medio o tierra de nadie, en algin lugar filoséfico, atin inexistente y
que él traté de inventar, ubicado entre los extremos de la manipulable y con-
fortable verdad utilitarista del pragmatismo, y la inasequible y desencarnada
verdad absoluta de los idealismos. Como puede suponerse, esto fue algo muy
costoso para Ortega, puesto que, una vez aceptada la maxima pragmatista de
que el hombre es un “haz de actividades” (1914-1916), en buena légica le iba
a ser inevitable tener que admitir, antes o después, que el conocimiento es una
“tarea” y que la verdad es un producto prictico del hombre. Lo primero lo
acepté a las claras en 1923*. Lo segundo, en cambio, le era en absoluto
inaceptable®®. La idea de una verdad que es independiente del hombre, inter-
puesta entre él y el pragmatismo, le obligé a trajinar con gran pericia en sus te-
sis para librarse de los riesgos del subjetivismo y del relativismo®.

vismo imperante en su época. Ortega traté de demostrar que el escepticismo es un contrasenti-
do y que el subjetivismo, en cuanto un tipo de escepticismo, también lo es; y ello reivindicando
la existencia de la verdad, si bien que de una verdad que por ser una “suposicién” es cualitati-
vamente distinta de la verdad del racionalista y del idealista (Cfr. IP, Oc83, XII, 413 y ss.). A
nuestro juicio, Ortega en su critica del relativismo y en su defensa de la verdad (como premisa
necesaria para el sostenimiento de la cultura), empezé justo en el lugar en donde Peirce habfa
abandonado su proyecto reformador de la filosoffa. Asf, mientras que Peirce procuré infructuo-
samente demostrar la existencia de la verdad, yaque a la postre hubo de recurrir a argumentos
metalégicos (Cfr. “La determinacién de las convicciones”, en P. KURTZ, ob. cit., p. 67), Ortega
vuelve del revés su fallido planteamiento, de modo que es el relativismo y no la verdad el que
tiene sobre si el peso de la prueba (Cfr. IP, 0c83, X11, 424).

4 Cfr. TT, 083, 111, 165.

“ Cfr. DRA, 083, VIII, 373.

7 Este es el trajin que observamos en la obra TT (1923) y en el articulo DRA (1924). Aun-
que en la primera Ortega admitié el cardcter pragmatico del conocimiento (si bien en términos
marcadamente organicistas, pues se trata de una “funcién” que el “organismo” humano ejecuta
porque le es vitalmente necesaria), para no caer en el extremo del escepticismo subjetivista y re-
lativista, Ortega se vio obligado a idear una suerte de “dinamismo doble” para los fenémenos
“culturales” y “voluntarios”, reivindicdndoles un caricter “transbiolégico” que sélo explicé en el
caso de los “valores” (a los que atribuyé un tipo de cualidad —“espiritualidad” o “suficiencia ple-
naria’— que los convierte “en fin en sf mismos”, pudiendo incluso subordinar a la vida que los
produjo. Cfr. TT, Oc83, 111, 103), y no en el de las “ideas”. Un afio mds tarde, en su alegato
antipragmatista Ortega hablé de nuevo del conocimiento como de una “accién”, pero esta vez,
para alejar la sospecha de pragmatismo encubierto que se cernfa sobre él, seguramente a cuen-
ta de su debida explicacién sobre el caricter “transbiolégico” de los fenémenos “culturales”, Or-
tega abandoné el vaporoso emergentismo que habia adoptado en TT y opté por un extrafio
“ademdn platonizante”, aclarando que las “ideas” no son las “cosas” sobre las que pensamos y
tampoco el “acto” mismo de pensar, sino una suerte de “fenémeno elemental” dotado de un mo-
do de ser “irreal” y de un tipo de existencia “virtual”, que garantiza el carcter transubjetivo del

conocimiento (Cfr. DRA, 0c83, VIII, 374 ss.).
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De este modo, de 1915-1916 a 1930, en velado litigio primero con Peirce y con
James (1915-1916), y luego en elusivo careo con Dewey (1930)*, Ortega llegé
a aceptar que el sentimiento interviene en la tarea cognitiva del hombre®, pero
no que la verdad sea “hija del deseo™’; a admitir que la verdad es una “creencia”,
pero no que la verdad sea creacién de la fe’!; a consentir que el conocimiento es
una “accién” y el “problema” es su corazén®, pero no que el conocimiento se re-
duzca a la solucién de contratiempos précticos y que la verdad sea el producto
de la utilidad y del confort®®. Durante estos afios, Ortega traté de abolir el dua-
lismo vida y cultura, sujeto y objeto, practica y teorfa... Pero en ninguno de los
dos intentos “solemnes” que llevé a cabo tuvo pleno éxito. Asf, ni en TT (1923)

8 Sélo al final de sus afios Ortega reconoce que el pragmatismo ha sido una de las grandes
filosoffas de la primera mitad del siglo (Cfr. MSF, Revista de Occidente, 3 (1980), p. 15); pues has-
ta entonces, sus escasas referencias a él casi siempre fueron despectivas. Sin embargo, a nues-
tro juicio, Ortega tuvo muy en cuenta a los pragmatistas, aunque con una discrecién mayor de
la que habitualmente proporcioné al resto de sus fuentes. Primero Ortega discutié veladamen-
te con Peirce y con James en IP, y luego con Dewey en QF y en IPL. En este sentido, que
Ortega no aceptara acriticamente las ideas de los pragmatistas, sino que muy al contrario se es-
forzara en su “centrifugado”, en absoluto invalida las sospechas acerca de su presunto prag-
matismo, ya que en tal caso Ortega hizo con Peirce, James y Dewey lo mismo que ellos
hicieran antes entre sf con sus respectivas doctrinas. Primero ocurrié que James hizo una ter-
giversacién psicologista del pragmatismo de Peirce, quien de inmediato abandoné dicho nom-
bre para referirse a su filosoffa. Luego sucedié que Dewey se distancié de la metafisica realista
de Peirce, aun admirando su enorme talento légico y cientifico, y de la imprecisién epistemo-
légica de James, aun seducido por su empefio antirracionalista y su brio vitalista. Asf pues, a
nuestro parecer, Ortega hizo en el viejo continente lo mismo que aquéllos en el nuevo, mas en
silencio y con soberana libertad y autonomfa intelectual, ya que no sélo criticé a James por los
excesos de su psicologismo, sino ademés a Dewey por las exageraciones de su funcionalismo,
logrando un pragmatismo “centrifugado” nada estridente y ademé4s fuertemente entroncado en
la tradicién filoséfica europea. Si a Peirce el realismo de Escoto le fermenté en pragmatismo
con la ayuda de Kant, y a James el empirismo con la de Bergson, y a Dewey el idealismo con
la de Darwin; a Ortega le fermenté en pragmatismo la maxima “actualidad” del Ser (Aristéte-
les), el cardcter “relacional” del pensamiento (Descartes), el valor ontolégico de lo posible
(Leibniz), el sujeto transcendental (Kant), el poder ejecutivo de la conciencia (Fichte), el ca-
récter histérico e inesencial (Dilthey) y circunstancial y excéntrico (Heidegger) del hombre, y
el acceso preintelectual e inmediato a la realidad (Husserl). Con lo cual, el presunto pragma-
tismo de Ortega, ademds de una ecuanimidad que no tienen James ni Dewey, que no supieron
unir y subsumir la teorfa y la practica sin incurrir en su confusién y disolucién, goza de un pro-
fundo arraigo en la tradicién filoséfica de Occidente, el cual pone de relieve su talla enorme co-
mo filésofo capaz de innovar sin romper, de superar sin olvidar y ademds de ser pragmaético sin
ser practicén y utilitarista, extremos estos tltimos en los que quizds Graham, que ha insistido
en exceso en la influencia de James, no ha reparado suficientemente.

9 Cfr. PV, 083, 11, 20.

5 Cfr. QF 083, V11, 392.

ST Cfr. IP, 0c83, X11, 429 y ss.

2 Cfr. QF, 0c83, V11, 323.

5 Cfr. QF 083, V11, 296 y ss.
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ni en QF (1930) Ortega dio con la tecla para saber cémo unir sin confundir, y
subsumir sin diluir magnitudes tan heterogéneas como aquéllas*

La tercera y dltima etapa de su relacién con el pragmatismo arranca tras el
anuncio de una “segunda navegacién”. Esta vez Ortega se eché a la mar con
un descubrimiento de capital importancia: la “vida de cada uno” es la “realidad
radical”; con la misma “resolucién de verdad” que lo habfa mantenido a flote
en la “primera navegacién”, a pesar de los flirteos con los escepticismos con-
temporéneos; y con el mismo deseo de unir el carédcter irreductible e indepen-
diente de la verdad con el caricter practico del conocimiento y con el cardcter
menesteroso e indigente de la vida, que lo habfa alentado desde el comienzo de
su carrera.

Durante estos veinticinco afios, antes, durante y después del exilio, Ortega
ird imprimiendo a su reflexién, siempre de manera queda, eso que aqui hemos
llamado la “impronta” pragmaética de su filosoffa. De modo que en los trabajos
de esta época, tan accidentada como fructifera, Ortega ird componiendo su
pensamiento a partir de los tres principios pragmdticos ya mencionados, los
cuales no son una especie de dolmen colosal, como si cada uno de ellos fuera
un macizo bloque de piedra, herctileamente montado uno sobre los otros dos;
sino més bien, y puesto que los consideramos el esqueleto arquitecténico del
pensamiento de Ortega en su época de madurez, de tres grandes pilares maes-
tros, hechos con una multitud de piedras sillares, encajadas unas con otras més
con la paciencia de un orfebre que no con la fuerza de un cantero, sobre los
que descansa la béveda con que se cierra su reforma radical de la filosoffa. Es
decir, nuestra idea es que cada uno de estos principios pragmdticos, cuando
nos acercamos a ellos, se nos revelan formados por otras ideas, que bien pen-
sadas y bien engarzadas, como si fuera una “filigrana”, que dijo el propio
Ortega, les dan su especifico aspecto pragmaético.

% A la pericia que hemos visto que Ortega hubo de gastar en TT y en el subsiguiente articu-
lo DRA, con el fin de unir teorfa y practica sin incurrir por ello en los excesos del pragmatismo,
hemos de sumar ahora la acrobacia que se vio obligado a hacer en QF esta vez con el propdsi-
to especifico de admitir que el “problema” es el niicleo del conocimiento sin tener que aceptar
que la teorfa es netamente practica. He aquf que Ortega sélo pudo admitir el cardcter “proble-
mético” del conocimiento en la medida en que el “problema” participara tanto de su condicién
teérica como de su condicién practica. Por tanto, Ortega estuvo obligado a distinguir entre el
“problema préctico”, que consiste en hacer que sea lo que no es pero conviene que sea (Cfr. QF,
0c83, VI, 322); y el “problema teérico”, que consiste en estar a vueltas con la “tragedia ontolé-
gica” de las cosas, que estdn ahf sin aparente razén de ser (Cfr. QF 0c83, VII, 323). Una cosa
era admitir la preeminencia (pragmdtica) del “problema” sobre la verdad: la ciencia, consiente
Ortega, es un sistema de “problemas” de limitada variacién (Cfr. QF 0c83, V11, 321); y otra dis-
tinta aceptar que en el “problema” se fusionen (pragméaticamente) d4mbitos irremediablemente
heterogéneos entre sf, como son el teérico y el préctico.
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No obstante, esta “filigrana” tiene una “puntada” de maxima importancia, y
fue dada en 1939%. Desde 1916, afio en que acepté que el hombre es un “haz
de actividades”, Ortega no ha sabido cémo unir el Ser, que tiene consistencia
practica, con el Pensar, que tiene consistencia tedrica, sin acabar confundien-
do la teorfa con la prictica, o sin acabar diluyendo a aquélla en ésta, dejando
asf el conocimiento sin su especifico guid intelectual. Por eso, y volviendo a la
imagen arquitecténica, nuestra idea es que entre todas las piedras sillares que
dan cuerpo a los tres pilares pragmaéticos de la filosofia de Ortega, hay una que
es la piedra angular. Hablamos, claro est4, de las “creencias”. Lo mismo que en
cierta ocasién Ortega dijo del hombre, que era una especie de “centauro onto-
lé6gico”, que tiene media porcién inmersa en la naturaleza y la otra trascen-
diendo de ella®, diremos nosotros de las “creencias” que son una especie de
“centauro epistemolégico” que tienen media porcién inmersa en la teorfa y otra
trascendiendo de ella.

Asf pues, en primer lugar, la “impronta” pragmética del “nivel de radicalis-
mo” de su filosofia, que se nos hace especialmente explicita en su “pensar con-
tra” Descartes y Heidegger, tiene dos motivos importantes: uno es un modelo
ontolégico en el que no se concibe el Ser como “cosa” inmévil que hay sino co-
mo superlativa “actualidad”; y otro es la definicién del hombre como “insufi-
ciencia viviente” y “real imposible”. A partir de una y otra idea, Ortega hard
ver que el Ser es puesto por el Pensar, como dijeron los modernos, pero tam-
bién, y esto es lo novedoso, que el Pensar es puesto por la vida, a instancia de
su necesidad, la cual es causa tltima de todo cuanto acontece en e]la, y de que,
por tanto, todo tenga “oriundez utilitaria” y todo sea prdgmata, incluido el pen-
samiento®.

En segundo lugar, la “impronta” pragmética de su idea del Pensar, que se nos
hace especialmente explicita en su “pensar contra” Aristételes y Leibniz, tam-

% En EA, a los diez afios de QF, Ortega intentarfa de nuevo unir teoria y prdctica, vida activa y
vida contemplativa; mas esta vez con éxito. Desde hacia tiempo Ortega estaba persuadido de que
la Gnica manera de evitar el extremo del idealismo y su desdén hacia la practica, y del practicis-
mo y su menosprecio de la teorfa, pasaba por la simultdnea afirmacién de que sin “accién” no
hay “teorfa”, y de que sin “teorfa” no hay “accién” (Cfr. EA, 0c83, V, 304). Pero nuestra idea es
que la causa de que Ortega hubiera fracasado hasta la fecha en su empefio se debfa a la caren-
cia de un marco conceptual que le permitiera unir sin confundir y subsumir sin diluir, la teorfa
y la practica; y la causa de que, en cambio, en EA tuviera éxito es que ya disponia de él. Asf,

en esta ocasién, cuando se pone manos a la obra, Ortega tiene muy perfilada las nociones de

“creencia” y de “idea”, a las cuales, entre 1935 y 1940, les ha dado un acusado giro pragmaético;
y la distincién entre “ensimismamiento”, “accién” y “alteracién”, la cual, no obstante, aunque
presentada al filo de los afios cuarenta, viene de su critica a Pfo Baroja a mediados de los afios
diez, por no distinguir suficientemente entre pragmatismo —el hombre como “haz de acciones”-
y practicismo —la “accién por la accién” como modelo ideal de vida—.

% Cfr. MT, 0c83, V, 337.

5 Cfr. IPL, 0c83, V111, 262.
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bién tiene dos motivos importantes: el primero y principal, que tiene dos par-
tes, la una consecuencia de la otra, es que pensar es un tipo de hacer (“tarea”)
al que el hombre se entrega cuando no sabe cémo comportarse con las cosas
o »” . “e ” “ M ” M 7 7’
(“duda”); y el segundo gira en torno al par “ideas” y “creencias”, quizés, lo m4s
original de la epistemologfa de Ortega®®. A partir de estas ideas, Ortega hard
ver que el cardcter absoluto de los principios, tanto en el realismo aristotélico
como el racionalismo leibniziano, son meros “usos sociales” o “creencias ope-
rantes” o “principios pragméticos”, que de todas estas maneras los llama; y que
la escisién entre la vida contemplativa y la vida activa es sencillamente improce-
dente, porque no hay “accién” sin “ensimismamiento” ni “teorfa” que no esté
encaminada a la “accién”. A la postre, Ortega se queda con una verdad con-
tingente y con una teorfa subsumida, que no diluida, en la practica.

En tercer lugar, la “impronta” pragmaética de su idea del Ser en lo sustancial
la hemos enunciado como el primero de los dos motivos pragmaéticos del “nivel
de radicalismo” de su filosoffa: Ortega sustituyé la nocién del Ser como algo

7, 7’ M “ , “1” “ . . ” “ ”
estatico que hay, por otra maximamente agll , ejecutiva y actual”, en la que
el clasico agere vequitur esse es reemplazado por el pragmatico ease est agere o age-
re est esse; y el “individuo” subsistente e independiente como unidad minima de
« . c . . « o .
ser por la “coexistencia” interrelacional. Para Ortega el Ser ya no es “partici-

. ” . “ . ” “ . ” M . “ .. M ”
pio” sino “gerundio”; no es “permanencia” sustantiva sino pura “transitividad”;
no es serena ‘yuxtaposicién” sino nerviosa “compenetracién”. En consecuen-
cia, el Ser, explicarfa Ortega, es insustancial, insuficiente e indigente: un an-
verso sin reverso, el mufién de un cuerpo que no hay, el accidente de una
“no-sustancia” que es s{ mismo. @

5 Asf es cémo Ortega confecciond una especie de esquema tripartito o trisecuencial como da-
to antropolégico y epistemolégico esencial y definitivo de su filosoffa. Primero: el hombre estd
perdido en las circunstancias en donde vive, se siente ndufrago en ellas. Es el momento de la “al-
teracién”. Las “creencias” estdn rotas. Segundo: el hombre se retira a su intimidad —esto es, el
hombre se “ensimisma’— para revisar las “creencias” rotas por el envite de las circunstancias, y
para formarse nuevas “ideas” acerca de las cosas y de su posible dominacién. Tercero: el hom-
bre sale de sf mismo, se sumerge de nuevo en el mundo y actda en él desde si y conforme a su

plan preconcebido, que son las “ideas” (Cfr. EA, Oc83, V, 308).
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El desacuerdo social y estético de
Ortega y Baroja

Resumen

Ortega se ocupd de la literatura de Baroja en
diversas ocasiones. Poco después de la publica-
cién (1925) de Ideas sobre la novela, Baroja
escribio un texto de respuesta en el que se rebe-
laba ante las pretensiones del filosofo de seialar
el rumbo que este género literario podia tomar.
De esta forma las discrepancias entre los dos
autores iban més alla de la literatura del escritor
vasco. En cuanto a la teorfa estética, discutian
respecto a las formas de la literatura y la critica
literaria. Por lo que concierne a la realidad espa-
fola, se preguntaban por las posibilidades de
contribuir a su modernizacion. Este articulo pre-
tende explicar los reproches que Ortega dirigia a
Baroja desde la estética del filésofo.
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Ortega y Gasset, Pio Baroja, accion, critica, novela,
hermetismo, porosidad, presencia
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Abstract

Ortega was engaged in Baroja’s literature in
several occasions. Soon after the publication
(1925) of Ideas about the Novel (1925), Baroja
wrote a text as answer in then he rebelled
against the philosopher’s pretensions of point-
ing the course that this sort of literature could
take. In this way the discrepances between both
autors went beyond the literature of the basque
writer’s literature. Referring to aesthetics theo-
ry, they discussed about literature and liteary
criticism. Concerning to the Spanish reality they
wondered about the possibilities to contribute
to its modernization. This essay tries to explain
the reproaches that Ortega directed to Baroja
from the philosopher’s aesthetic.

Keywords
Ortega y Gasset, Pio Baroja, action, critics, novel,
hermetism, porosity, presence

on pocos los textos dedicados a la polémica que en torno a la obra de Pio

Baroja sostuvieron éste y José Ortega y Gasset. En un articulo de 1959

Carmen Iglesias recorre el debatey Concluye que, en ese momento, el re-

corrido de la novela ha dado la razén mds a Baroja que a Ortega. Por su par-
te, Francisco Flores Arroyuelo en su introduccién (1987) a “La nave de los
locos” —en la que se incluye el “Prélogo casi doctrinal sobre la novela” (1925)
redactado por Baroja en respuesta a los escritos de Ortega sobre él— conside-
ra que se trata de dos maneras de situarse ante la novela, la del filésofo que
busca ideas y paradigmas frente a la del novelista que habla desde su expe-
riencia literaria. En buena parte, tanto Iglesias como Flores repiten argumen-
tos de Baroja a quien vienen a dar la razén. Por nuestra parte, intentaremos
explicar la argumentacién de Ortega teniendo en cuenta las dos duras conclu-

Revista de
Estudios Orteguianos

N° 12/13. 2006

mayo y noviembre

Como citar este articulo:

Garcia Alonso, R. (2006). El desacuerdo social y estético de Ortega y Baroja. Revista
de Estudios Orteguianos, (12/13), 173-193.

https://doi.org/10.63487/re0.636

@@@@ Este contenido se publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento - Licencia no comercial - Sin obra
DTN derivada. Licencia internacional CC BY-NC-ND 4.0



174 El desacuerdo voctal y eatético de Ortega y Baroja

siones que extrae sobre Baroja, cuya obra serfa un confuso “balbuceo ideoldgico y
estético”. Efectivamente, a Ortega le interesa Baroja en sus vertentes ciudadana
y artistica. En la primera, Baroja es visto como un sintoma de los cambios que
se estdn experimentando en Espafia y también, de soslayo, en la transicién del
siglo XIX al XX europeos. En la segunda, refiriéndose a su novelistica, se tra-
tan asuntos de mayor calado teérico: qué es la obra de arte, qué debe hacer la
critica artistica, qué peculiaridades tiene la antropologfa del artista y cudles son
las tendencias de la novela de su tiempo. No pretendemos presentar todos
estos temas sino unicamente explicar las dos criticas expuestas anteriormente.

1. Baroja como sintoma ideolégico

En un pérrafo de sus escritos sobre Baroja, Ortega recuerda el lema meto-
dolégico hegeliano de la negacién de la negacién. Podria también haber recor-
dado la dialéctica negacién-afirmacién tan abundante en los escritos de
Nietzsche. Este ambicioso, juvenil y madurisimo Ortega de entre veintinueve
y treinta y tres afios considera que la generacién anterior, en la que incluye a
Ramén Maria del Valle Incldn, Ramiro de Maeztu, Miguel de Unamuno y Pio
Baroja ha ejercido “la negacién como sensibilidad™. Un paso necesario para
oponerse a una “cultura anémica” que aniquila “la posibilidad Espafia™, la
cual en lugar, como serfa su deber, de aumentar y potenciar la vida® perpetia
una tradicién cuyas formas de ser y costumbres tienden a la mds plimbea
estabilidad. Anticipando la distincién entre creencias e ideas (1940), Ortega, en

1912, define mitologfa como “el aire de ideas que respiramos a toda hora” y

. “« 1 ”
mtuto como tOdO ]0 que pensamos Cuanclo no pensamos como espeCIallstaS 6.

Ahora bien, puesto que, sostiene en ese mismo pérrafo, un pueblo es su mito-
logfa, la labor negadora de la generacién del 98 ha sido sumamente enriquece-

' José ORTEGA Y GASSET, “Pio Baroja” (1912) e “Ideas sobre Pio Baroja” (1916), en Medita-
ctones vobre la literatura y el arte. (La manera espaiiola de ver las cosas), edicién de E. Inman Fox.
Madrid: Clésicos Castalia, 1988, pp. 117 a 256 y 257-298, respectivamente. Se citard a partir de
ahora con la abreviatura ORTEGA-MEDITACIONES, p. x. En este caso, ORTEGA-MEDI-
TACIONES, p. 120. El articulo de Carmen IGLESIAS es “La controversia entre Baroja y
Ortega acerca de la novela”, publicado en Pio Baroja. Madrid: Taurus, 1979, y primeramente pu-
blicado en la revista Hispandfila (Chapel Hill, Carolina del Norte). Excepto que se indique lo
contrario, las cursivas que aparecen en los textos citados son responsabilidad del autor del
articulo.

2 ORTEGA-MEDITACIONES, p. 143.

¥ ORTEGA-MEDITACIONES, p. 279.

4 ORTEGA-MEDITACIONES, p. 193.

® ORTEGA-MEDITACIONES, p. 278.

¢® ORTEGA-MEDITACIONES, p. 134.
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dora. Ha puesto los gérmenes de un tipo de cambios decisivos en el trénsito
—de dimensién europea— del siglo XIX al XX; a saber, el de modificaciones en
las maneras de sentir, en lo que denomina la “perspectiva del estimar”, la cual
es de suma importancia en la configuracién de estilos de vida. Con dos vectores,
la sustitucién del valor “utilidad” por el de “esfuerzo” y del valor “estabilidad”
por el de “dinamismo”. Especialmente a esta dltima modificacién ha contribui-
do Baroja. Ortega elogia como virtud su decisién de “sentir lo que se siente y
no lo que nos mandan sentir””. Baroja, desde su fondo insobornable, ha contri-
buido a la mejora de Espafia atacando a la cultura tradicional como hipécrita
y farsante. Ha ejercido una “sensibilidad trascendente”™ que se propone, me-
diante el cinismo como oposicién a la cultura convencional, derribar el férreo
marco impuesto.

El novelista es presentado por Ortega como un sintoma del estado de la
vida espafiola y como precursor de una nueva sensibilidad. Pero para alcanzar ésta
hay que ejercer la negacién de la negacién. Hay que pasar de la denuncia a la cons-
trucctén. Baroja propone en su obra demoler las instituciones caducas de la so-
ciedad. Sin embargo, a tan necesaria obra de demolicién le falta la “nota
afirmativa™. Ortega quiere contribuir a esa misién como lider de la minorfa se-
lecta. Dicho de otra manera: negando la cultura anémica se han puesto las ba-
ses para crear una cultura vigorosa, potenciadora, impulsora de ascensos y
aumentos vitales colectivos. Ahora hay que pasar a una accidn que merezca
efectivamente tal nombre. Es decir —escribe un Ortega donde el idealismo ain
pesa fuertemente— entendida como “la vida entera de nuestra conciencia cuan-
do estd ocupada en la transformacion de la realidad”"’. La cual no seré posible co-
mo conducta individual sino colectiva. No como mera demolicién sino como
organizactén, pues el mal profundo de la estructura social espafiola consiste en
no ser propiamente una sociedad o, al menos, no una sociedad cuyas estructu-
ras fomenten el enriquecimiento vital.

Es en ese momento cuando la obra de Baroja muestra, a juicio del pensador,
sus limites ideoldgicos. En efecto, el cinismo, y en general la sensibilidad de los
hombres de 1900, se justifica como momento negativo pero debe ser rechaza-
da si pretende perdurar ya que entonces se constituirfa en un obstdculo més al
advenimiento de una cultura de ascenso!!. La obra del novelista se revela co-
mo balbuceo ideoldgico incapaz de contribuir a la organizacion de la vida colectiva.

7 ORTEGA-MEDITACIONES, p. 297.
8 ORTEGA-MEDITACIONES, p. 265.
> ORTEGA-MEDITACIONES, p. 168.
10 ORTEGA-MEDITACIONES, p. 284.
" ORTEGA-MEDITACIONES, p. 148.
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176 El desacuerdo voctal y eatético de Ortega y Baroja

Incluso como rémora, ya que el autor vasco defiende posturas como el indivi-
dualismo anarquizante; el sincerismo, que entrafia el desdén por madurar las
reacciones espontdneas; el afdn destructivo —Baroja, cita Ortega, escribe “no
hay que respetar nada [...] ahora hay que vivir”'? - la falta de reflexién y vida
interior; el elogio de la accién por la accién como ideal del hombre sano y fuer-
te. Por tales razones, Baroja es mirado por Ortega con desconfianza: “al través
de este alma vemos como por una ventana la destruccién de la Espafia interior.
Paisaje de terremoto”!®. Desde esos presupuestos, la obra de Baroja se auto-
condena a no contribuir a transformar la realidad; no es propiamente accién.
De ello es muestra clara la eleccién del vagabundo como héroe desdefioso ante
la posibilidad de organizar la vida colectiva. O de la aventura concebida como
ejercicio de la accién por la accién, sin objetivo alguno preciso. En 1911,
Georg Simmel habfa publicado en su libro Cultura filosdfica un ensayo sobre la
aventura. En é| caracterizaba a ésta como la paradoja de que algo aislado y ac-
cidental pudiera responder a una necesidad y abrigar un ventido. Probable co-
nocedor de este ensayo, el filésofo espaﬁol matiza que “la aventura da una
ficcién de sentido a la vida”? ya que el aventurero no cree en nada. Su accién
no se propone transformar la realidad, sélo actuar en ella. “Baroja reduce la ac-
cién a aventura”'. Las peripecias de uno de los héroes de Baroja, Aviraneta,
prestando sus energias a las causas m4s dispares es ejemplo de ello. A Baroja,
sélo le interesa negar, no afirmar. Por otra parte, su literatura —cuya justifica-
cién como balbuceo estético veremos a continuacién— es ella misma conse-
cuencia de la propia idiosincrasia de Baroja pero también caso ejemplar de un
frecuente modo de ver del alma espariola. La esencia de Baroja, y de su obra litera-
ria, es “su dispersién, su carencia de unidad interna”!®. Constituye el espejo
microcésmico de lo que més adelante (1922) denominaré la Espafia inverte-
brada, también ella dispersa y falta de articulacién, cuyo medio moral, afirma
ahora, “se halla inorganizado y roto””. Es més, en sus escritos sobre Baroja
aparece ya una anticipacién de lo que ser4 el “tema de nuestro tiempo” (1923),
la integracién de razén y vitalidad. Pues, refiriéndose principalmente a Frie-
drich Nietzsche, esboza la necesidad de integrar el intelecto y la contemplacién
con la pasién y la voluntad; o la deseable conjuncién de la “animalidad” y la
“racionalidad” bergsonianas.

12 ORTEGA-MEDITACIONES, p. 279.
15 ORTEGA-MEDITACIONES, p. 144.
“ ORTEGA-MEDITACIONES, p. 287.
15 ORTEGA-MEDITACIONES, p. 286.
1 ORTEGA-MEDITACIONES, p. 126.
7 ORTEGA-MEDITACIONES, p. 167.
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En definitiva, desde un punto de vista ideolégico, Ortega considera que la obra
de Baroja se puede valvar en tanto sintoma de la negacién de una cultura caduca
y como sensibilidad e intencién de enriquecer, aumentar, trascender el mundo.
Ahora bien, pueden disculparse los errores ideolégicos de Baroja en la medida
en que es un literato y no un filésofo; “no es su fuerte pensar, sino sentir”®. A la
intencién, debe seguirle la realizacién". Ya que ésta no se realiza politicamente
cabe preguntarse si se realiza en cuanto literatura. Adelantemos que la respues-
ta de Ortega en cuanto critico serd que no; para comprenderla mejor tendremos
en cuenta el sistema estético implicito en la obra de Ortega que hemos intentado
desentrafiar en El ndufrago idusionado. La estética de Joosé Ortega y Gasset™.

2. ;Por qué se irrita Baroja?

Con frecuencia Ortega alude, e interpreta en clave aristotélica, a una méxi-
ma de Pindaro: “llega a ser el que eres”. Hemos visto, como una virtud del vas-
co, su anhelo de trascender la realidad espafiola, su contribucién a que se
actualicen las potencias de Espafia. Su aspiracién podrfa cumplirse desarro-
llando una obra literaria en las que se cumplieran sus intuiciones de ascenso.
Logrando, en fin, una buena literatura que incluyera el vector dinamismo
—puesto que éste ha sido intuido vigorosamente por Baroja—. El problema re-
side en que, pese a su vocacién literaria, Baroja carece, segin Ortega, de tem-
peramento de novelista en cuyo grupo no debe ser incluido. Baroja
soclopoliticamente aspira a “romper la costra de opiniones y pensamientos re-
cibidos”! pero paradéjicamente queda prisionero en “una mazmorra de t6pi-

22 que hacen fracasar sus novelas puesto que no se

cos ideolégicos y estéticos”
actualizan sus posibilidades de plenitud. Son por ello un balbuceo estético. La
acusacién estd servida y se despliega en torno al adjetivo “hermético”, que se-
r4, quizds, tendenciosamente malentendido por Baroja. Segin Ortega, las
obras de Baroja no consiguen constituirse como obras herméticas; es decir
—como justificaremos mds adelante— bien construidas, donde no falte ni sobre
nada y poseedoras de las caracteristicas de unidad interna, intrascendencia o
inmanencia, poder absorbente y densidad temdtica. Cualidades todas ellas que
permiten que la obra aparezca ante el espectador como una presencia que re-

clama poderosamente su atencién.

18 ORTEGA-MEDITACIONES, p. 279.
Y ORTEGA-MEDITACIONES, p. 287.
20 Madrid: Siglo XXI, 1997.

2 ORTEGA-MEDITACIONES, p. 264.
2 ORTEGA-MEDITACIONES, p. 192.
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178 El desacuerdo voctal y eatético de Ortega y Baroja

La respuesta de Baroja oscila entre la defensa y el contraatague. Por una parte, man-
tiene que se halla abierto a la critica y que estarfa encantado de poder mejorar
su técnica y disminuir sus errores. Pero, pese a ello, afirma también que toda te-
sis “es un alegato de defensa de sf mismo, de lo bueno y de lo malo que uno tie-
ne”?. Lo cual adelanta su enrabietada proclama final de que se permitird “todas
las extravagancias y [...] libertades” que le vengan en gana. Por otra parte,
considera la labor critica de Ortega como la inoportuna intromisién de alguien
que es incapaz de comprender las dificultades de la labor literaria pero que pre-
tende, soberbia y dogm4ticamente, que ésta se desarrolle conforme a unos mol-
des muy rigidos: las tres unidades cldsicas; ser un género moroso, de escasa
accién, con pocas y muy perfiladas figuras; con tramas asépticas y carentes de
nada trascendental, excepcional ni extraordinario. Segtin Baroja, Ortega veta-
ria la existencia de aventuras en la novela y pretenderfa que ésta ni estuviera
abierta a la realidad ni tuviera contaminaciones psicolégicas, filoséficas o de
otro tipo. Ortega pretenderfa que la novela, incapaz ya de inventar nuevas in-
trigas, se consagrara més a la técnica, a la forma, que al contenido. Este por otra
parte no deberfa copiar la realidad tal como hizo, segtin el filésofo, al final de la
Edad Media la literatura plebeya frente a la literatura noble. En resumen, Or-
tega actuarfa con talante dogmatico, soberbio, aristocratizante. D4dndole la vuel-
ta a la acusacién de “porosidad” que Ortega le habia hecho —y que habremos de
explicar—, Baroja defiende que la novela sea porosa ante la realidad. Afirma que
no existiendo un unico tipo de novelas sus técnicas son diferentes y que él in-
tenta mejorar la suya propia. A la hora de calibrar cémo es la novela en ese
momento afirma que es “un género multiforme, proteico, en formacién, en fer-
mentacién; lo abarca todo: el libro filoséfico, el libro psicolégico, la aventura, la
utopfa, lo épico; todo absolutamente”. Afirmacién que, respalda Iglesias, no
habria hecho sino confirmarse a lo largo de la literatura del siglo XX y que, pro-
bablemente, hoy en dia podriamos revalidar. En definitiva, el critico debiera
abstenerse de pretender “limitar el campo del artista”.

Pasemos ahora a intentar, como recomendaba Ortega, comprender la realidad
desde dentro. En este caso, la labor critica de Ortega desde su concepcién esté-
tica. El filésofo era muy consciente de las dificultades de la critica. Aunque,

% Pio BAROJA, “Prélogo casi doctrinal sobre la novela” (1925), en La nave de los locos, edicién
de Francisco Flores Arroyuelo. Madrid: Cétedra, 1987. Se citar4 en adelante como BAROJA,
p- x. En este caso, BAROJA, p. 67.

2 BAROJA, p. 94.

% BAROJA, p. 72.

2% BAROJA, p. 70.
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efectivamente, recomendara comprender la novela “desde su propio interior”’

sabfa también, habfa ya escrito en “Adén en el parafso” (1910), que la estética
corre el riesgo de pretender “encuadrar en la cuadricula de los conceptos la
plétora inagotable de la sustancia artistica”®. Lo cual podria conducir a exce-
sos y ser interpretado, tal como hace Baroja, como la fastidiosa tendencia a
“poner diques a la corriente de la historia”?. De suceder asf, ;qué podria ser
mds contraproducente en un filésofo que considera el movimiento, el dinamis-
mo, el cambio como vectores de la realidad?

3. La novela como género

En un imaginario “Didlogo sobre el arte nuevo” (1924) Ortega enfrenta a
Azorin y Baroja, a quien hace decir tesis del filésofo. Entre otras que “lo ca-
racterfstico de la vida es la aparicién subita de especies nuevas™, lo cual es
aplicable al terreno del arte, incluyendo las mutaciones en el gusto y en su fun-
cién social. En “Ideas sobre Pio Baroja” (1916) Ortega se declara curioso ante
lo nuevo, deseoso no sélo de percibir nuevas voluntades artisticas sino de go-
zar de ellas con lo que Gottfried W. Leibniz denominaba percepturitio, atén de
aumentar vitalmente. Para ser coherente y en tanto que lector, convendria que
Ortega fuera receptivo a muy distintas formas de hacer literatura. Seria igual-
mente chocante que, como critico, pretendiera dictar a los artistas lo que de-
bieran hacer. Ciertamente Ortega se refiere tnicamente a la novela de su
tiempo. Pero, como filésofo, la contempla desde categorias mds generales, y en
cierta medida atemporales, de la estética. Especialmente considera que “la obra
de arte vive m4s de su forma que de su materia [...] la obra de arte lo es mer-
ced a la estructura formal que impone a la materia o al asunto™!. Asf conven-
drfa que lo entendiera, sino el vulgo, sf el lector calificado que habria de darse
cuenta de que lo importante no es, como parece a primera vista, la trama sino
“que sea vea bien algo humano, sea lo que quiera”®”. Predominio ontolégico,
pues —con consecuencias sociolégicas al implicar distintos tipos de gusto—de la
forma sobre la materia. No importa tanto lo que se narra, que puede ser con-
tado con mayor o menor brevedad, sino el modo de narrarlo. Esta considera-

¥ José ORTEGA Y GASSET, “Ideas sobre la novela” (1925), en Obras Completas. Madrid,
Fundacién José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2006. III, 903. Se citardn en adelante por el to-
mo en romanos y la pgina en ar4bigos.

28 José ORTEGA Y GASSET, “Adén en el Paraiso” (1910), II, 62.

¥ BAROJA, p. 93.

3 José ORTEGA Y GASSET, “Didlogo sobre el arte nuevo” (1924), 111, 713.

31 José ORTEGA Y GASSET, “Ideas sobre la novela” (1925), 111, 890.

32 [bidem, 111, 883.
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cién estd directamente relacionada con lo que Ortega denomina hermetismo,
concepto que remite a una idea muy extendida a principios del siglo XX, a sa-
ber, la de que la obra de arte sea completamente auténoma. No es casual, en
efecto, que en 1912 apareciera la primera pintura abstracta de Vassily V. Kan-
dinsky o que fuera habitual desde entonces que muchos cuadros se denomina-
ran “sin tftulo”. Pues, efectivamente, a esa denominacién le subyace el
propésito de que la atencién no compare la pintura o la escultura con nada ex-
terior a ellas mismas. A este respecto, creemos que Guillermo de Torre —pese a
lo que matizaremos mds adelante— iba bien encaminado cuando en 1956, en la
revista Sur, afirmaba que “la doctrina orteguiana pretendia extender a la lite-
ratura una caracterfstica de origenes y alcances privativamente plésticos”. Es,
entonces, cuando a Ortega se le va la mano y, efectivamente, exagera al inten-
tar identificar las tendencias en literatura. Parte del presupuesto de que la no-
vela es un género literario lo cual implica un “repertorio limitado de
posibilidades”. A continuacién, afirma que la materia de la novela, las tramas,
escasean hasta el punto que existe “la imposibilidad practica de inventar hoy
nuevos argumentos interesantes”. A esta sorprendente e irritante aseveracién
Baroja responde que, lejos de ello, la realidad estd siempre proporcionando
nuevas situaciones y que buenos talentos literarios son capaces de inventar y
urdir nuevas intrigas literarias®. En nuestra opinién, a la insélita afirmacién de
Ortega, le subyace otra razén de mds calado. Nos referimos a los ya citados
cambios en la vensibilidad colectiva. Esta, cree entrever Ortega, estd modificin-
dose y, como consecuencia —al menos para el lector culto provisto con conoci-
mientos de psicologia cientifica— al receptor le aburre la psicologia imaginaria
de las novelas que constituyen propiamente su trama; el lector tendria embota-
da la capacidad de impresionarse®. La consecuencia es que el mismo tipo de
lector se interesard preferentemente por lo propiamente artfstico, la forma de la
novela. Baroja no entiende por qué al publico no habria de interesarle la evo-
lucién psicolégica de un personaje y estd seguro de que el publico no leerfa no-
velas cuya preocupacién constructiva fuera abrumadoramente formal. (Como
en la literatura experimental)3.

3 Guillermo DE TORRE, “Las ideas estéticas de José Ortega y Gasset”, Su;; Buenos Aires, ju-
lio-agosto, 1956, p. 87.

3 José ORTEGA Y GASSET, “Ideas sobre la novela” (1925), 111, 830.

35 Ihidem, 111, 885.

% BAROJA, p. 74.

57 José ORTEGA Y GASSET, “Ideas sobre la novela” (1925), 111, 881.

3 Podria preguntarse si, atin cuando Ortega tuviera razén y durante un tiempo el ptiblico pre-
fiere novelas en las que la materia sea absolutamente secundaria, no serfa posible que en otros
futuros se dieran distintas combinaciones. Por su parte, José Lasaga Medina ha explicado cé-
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Ha de reconocerse que Ortega realiza, como vemos, una interesante incur-
sién en la recepcidn estética. También en este caso el presupuesto de fondo con-
siste en identificar las transformaciones de la sensibilidad colectiva. Considera que
la atencién del lector culto de hoy “va mis a los personajes por si mismos
que a sus aventuras’®. Le divierten més, ejemplifica, Don Quijote y Sancho
que las peripecias que sufren. Cambiando de género, contrapone el espectador
del teatro espafiol, que acude a un espectéculo popular lleno de peripecias, al del
teatro cldsico francés que disfruta analizando las pasiones de unos personajes
cuyas acciones han sido reducidas al miuimum. La actitud del espectador fran-
cés ante las obras clésicas se halla préxima a lo que es propiamente el goce ar-
tistico, el “deleitarse en la contemplacién”®. Hoy, cincuenta afios después de la
muerte de Ortega, con nuevos medios expresivos, con las vanguardias y hasta
las postvanguardias convertidas en dato histérico, sabemos que la contempla-
cién es sélo uno de los placeres estéticos y podemos discutir su prioridad.

Sin embargo, el predominio de la contemplacién como fuente de placer esté-
tico con su defensa de la primacia de la forma sobre la materia le lleva a una
conclusién sugestiva, pero enormemente discutible, ante la que Baroja reac-
ciona airado. Nos referimos a la exigente postulacién de la reduccién al mini-
mum de la accién; ésta no serfa en la novela moderna (cuyo lapso temporal
Ortega no identifica) sino el soporte mecénico, la excusa, de la narracién. De
ahf la afirmacién de que la novela “hoy es y tiene que ser un género moroso™!.
Entiende por tal aquél que tiene un talante atmodsférico, capaz de envolver al lec-
tor en un ambiente en el que se muestra el vivir, ser y estar de los personajes.
Dirigido a un lector culto que se interrogaré por los personajes y el clima en el
que se desenvuelven. Al respecto, Ortega identifica en la novela de su tiempo
un interés mayor por el andlisis de personajes que por las aventuras. Una ten-
dencia que quizds se ha hecho m4s visible a partir de la segunda mitad del
siglo XX y que nos permite contraponer —cambiando de medio expresivo— el
cine reflexivo, de autor, de arte y ensayo o como le queramos llamar al cine
de accién. Sin embargo, Ortega sabe que la accién concreta es “esencial al

mo la conviccién barojiana de inventar almas interesantes est4 vinculada a un intento de expli-
car el propio yo del novelista a partir, orteguianamente, de su fondo insobornable y no de su ca-
ricter empirico. En esa profundidad se da la tensién entre atraccién de la aventura y el
quietismo que surge del pesimismo del vasco. Teniendo en cuenta este aspecto resultarfa mds
comprensible la renuncia de Baroja a superar el momento de negacién de su realidad histérica
con pasos positivos. Cfr. “El camino de Baroja hacia Aviraneta” en Vicent MARTIN (ed), Clari-
nes de pluma. Homenaje a Antonio Regalado. Madrid: Sintesis, 2004, pp. 205-231.

3 José ORTEGA Y GASSET, “Ideas sobre la novela” (1925), 111, 885.

A0 Ibidem, 111, 895.

A Ihidem, 111, 885.
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“2 novelesco y que la trama no puede ser pricticamente anulada como

género”
ocurre, a su juicio, en la obra de Marcel Proust.

Baroja reacciona con rritacidn por varios motivos. En primer lugar, la inter-
vencién de Ortega le parece dogmdtica en la medida en que pretende dictar al
artista lo que tiene que hacer. En segundo lugar, argumenta: “la morosidad no
es un valor, podria presentar para probarlo ejemplos de mil novelas pesadas,
prolijas y malas”®. En tercer lugar, afirma que el oficio de novelista no tiene
metro y que en la novela apenas hay arte de construir®. Por ello, le suena a
rancia preceptiva las recomendaciones orteguianas de cercar al lector median-
te multiples detalles y menudencias®. Lo cual sélo podria conducir a “formu-
las amaneradas™®; algo que a Ortega, enemigo del manierismo, debié hacerle
dar un respingo en su asiento al leerlo. En cuarto lugar, en clave ontolégica,
como ha sefialado Iglesias y el propio novelista reconocfa, Baroja aspiraba a
capturar el fluir de la existencia; la “pesadez, la morosidad, el tiempo lento™”
no podian ser virtudes. En quinto lugar, y muy principal, a Baroja la técnica le
parecia mucho menos importante en la génesis de la obra que “el fondo senti-
mental del escritor”, las vivencias y mundo interior que éste habfa atesorado.
En sexto lugar, a Baroja le parecfa inaceptable limitacién que de los miiltiples
modos —y técnicas en caso de existir— de hacer novelas se pretendiera que sé-
lo uno de ellos era el adecuado aunque fuera para un tiempo determinado. En
definitiva, Baroja considera fuera de lugar las exigencias del “dogmatizador”
Ortega, que pecan de soberbia y que, sobre todo, son ineficaces: “Una disci-
plina asf no me sirve para nada”®.

Por nuestra parte, creemos que las exigencias de Ortega son contradictorias
con su defensa de la percepturitio leibniziana citada —pues tiende a reducir las
posibilidades literarias de la novela moderna a una bdsica—. También con su

42 Jbidem, 111, 893. Es interesante notar que Vassily KANDINSKY en su libro De lo espiritual en el
arte (1911) se plantea un problema andlogo en las artes plésticas. Escribe que aunque las formas
naturales obstaculizan la manifestacién del sentir intimo, no sélo del artista sino de todo un pe-
riodo, no se puede prescindir en esos momentos de ellas empefidndose en lograr composiciones
crométicas y volumétricas totalmente emancipadas de las mismas. No basta con la combinacién
de color puro y forma independiente ya que entonces las obras parecerfan mera ornamentacién
geométrica como la de una corbata o una alfombra. Interesa remarcar que se trata, en buena me-
dida, también para Kandinsky, de la sensibilidad del publico hacia un nuevo estilo artistico.
Ortega, por su parte, afirma que en novela un minimum de accién es imprescindible.

% BAROJA, p. 82.

4 Ibidem, pp. 90 y93.

4 José ORTEGA Y GASSET, “Ideas sobre la novela” (1925), 111, 903.

% BAROJA, p. 84.

47 Ibidem, p. 85.

8 Jbidem, p. 92.

4 [bidem, p. 89.
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sentido histérico que considera el cambio como un elemento permanente de la
realidad ya que parece considerar que esa literatura morosa se prolongaria in-
definidamente en el tiempo. Puede que Ortega cayera en la por él mismo ad-
vertida tentacién de pretender cuadricular en categorfas estéticas el fluir de la
novela. Quizds como consecuencia de su inveterado aristocratismo no se resis-
ti6 a dictar rumbos al artista desde la presunta superior altura intelectual de los
“mejores”, en esta ocasién del filésofo —€é] mismo— a los artistas. Ante la dureza
de las criticas de Ortega a Baroja en 1914 y 1916 da la impresién de que la pu-
blicacién de “Ideas sobre la novela” (1925) debié colmar el vaso de la paciencia
del novelista. Nos imaginamos a Baroja exclamando: {Hasta aqui hemos llega-
do! para emprender en seguida la redaccién de su “Prélogo casi doctrinal sobre

la novela” (1925).
4. ;Qué es eso del hermetismo?

Las discrepancias entre Ortega y Baroja cobran caridcter de desencuentro
cuando Baroja critica los conceptos de hermetismo y porosidad. Baroja invierte
la valoracién que Ortega daba a los adjetivos derivados de ellos. “Hermético” y
“poroso” eran para Ortega —en el arte, no en la vida— valoraciones respectiva-
mente positiva y negativa. Por el contrario, en literatura, “hermético” es, para
Baroja, un término cargado de valor negativo mientras que “poroso” es positi-
vo en la medida en que significa abierto a la realidad. Es evidente que usan los
términos en sentidos distintos. Conviene a nuestro juicio aclarar, con la mayor
brevedad posible, la importancia y consecuencias de la nocién de “hermetismo”
en la estética orteguiana. Sélo entonces se puede comprender el alcance del fra-
caso, del balbuceo estético, de la obra de Baroja segun el filésofo.

Aunque es en “Ideas sobre la novela” cuando Ortega expone con mayor cla-
ridad su defensa del hermetismo, desde mucho antes, quizds 1910, ha ido avan-
zando esa posicién. Esta no es especialmente original sino més bien clésica,
aunque Ortega saca interesantes consecuencias de ella y le da una dimensién
potentisima al remarcar la importancia ontolégica de lo irreal o virtual como
uno de los componentes de la realidad; uno de los “lados del ser”. En efecto, la
nocién de hermetismo concibe la obra de arte como un organismo en el que las
partes y el todo estdn perfectamente acoplados de tal modo que no falta ni so-
bra nada. De nuevo se acenttia la prioridad de la forma sobre el contenido:
“ningin horizonte [...] es interesante por su materia. Cualquiera lo es por su
forma, por su forma de horizonte, esto es, de cosmos o mundo completo. El
microcosmos y el macrocosmos son igualmente cosmos”. La obra de arte no es

50 José ORTEGA Y GASSET, “Ideas sobre la novela” (1925), 111, 899. Cursivas de Ortega.
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un microcosmos porque refleje a tamario reductdo lo real sino porque, a partir de ello,
tnventa una nueva realtdad que se distancia de la vida cotidiana transustancidndola. Por
eso, Ortega desdefa el arte que aspira a copiar fielmente la realidad, el arte de
mimests tradicional. “El artista comienza justamente donde concluye lo recibi-

761, “Hay siempre un abismo entre el arte y la vida"’.

do y se inicia la invencién
Al respecto, Ortega abunda en la defensa de la nocién de autonomia artistica
habitual en el siglo XX pero parece considerar que tal nocién vale para toda la
historia del arte. Incluso, afiadimos, una mimésis bien entendida —cuyo con-
traejemplo no del todo valido serfa el trampantojo— no tiene més remedio que
confeccionar una realidad virtual distinta a la real®. Como efecto y virtud de-
cisiva del hermetismo, el literato consigue “aislar al lector de su horizonte real
y aprisionarlo en un pequefio horizonte hermético e imaginario que es el 4m-
bito interior de la novela [...] sélo asf se interesard por lo que dentro de la no-
vela pase”. Enunciado de esta manera el hermetismo profundizaremos en sus
caracterfsticas y explicaremos por qué la obra de Baroja no cumplia ninguna
de ellas, razén por la cual era estéticamente un fracaso.

La obra de arte hermética tiene, segtin nuestra interpretacién de la estética
orteguiana, cualro caracteristicas complementarias: unidad interna; inmanencia o
intrascendencia; poder absorbente; densidad.

Unidad interna. Ortega consideraba que la unidad era un valor fundamental
en la obra de arte. La unidad debfa surgir de la construccién de la obra misma,
de su interior. Ello es posible cuando el microcosmos creado por el autor es
congruente, verosimil, tanto en lo que se refiere a los personajes, a los am-
bientes o a los sucesos que acaecen. Y ello independientemente de que la obra
sea, por ejemplo, de indole costumbrista o de ciencia-ficcién. En efecto, como
habia sefialado ya en “Addn en el paraiso” (1910), la obra de arte se da en dos
pasos: desarticulacién de la naturaleza y articulacién de la forma estética. Es el
escritor quien debe controlar los sucesos dramdticos. Una novela de aventuras,
para merecer tal nombre, no debe ser confundida con un libro de viajes ni con
la acumulacién de personajes ni peripecias. La vida, ciertamente, presenta a
menudo una dimensién de azar y casualidad muy grande pero es el novelista

8 ORTEGA-MEDITACIONES, p. 183.

52 [bidem, p. 181.

% La convergencia de la nocién de hermetismo con un pérrafo del ensayo de Simmel citado
anteriormente es notable. Segtin Simmel constituye “la esencia de la obra de arte el hecho de que
extraiga un fragmento de las series interminables y continuas de la evidencia o de la vivencia,
que lo separe de toda interrelacién con lo que viene antes y lo que viene después, y le dé una
forma autosuficiente, como determinada y sustentada por un centro interior [...] he aquf la for-
ma comun a la obra de arte y a la aventura”, Georg SIMMEL, “La aventura” (1911), en Sobre la

aventura. Barcelona: Peninsula, 1988, p. 13.
54 José ORTEGA Y GASSET, “Ideas sobre la novela” (1925), 111, 899.
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quien otorga “sentido y trayectoria”® a lo que carece de ella. Es él quien de-
be lograr que la aventura tenga significacién y para ello debe procurar la “uni-
dad de los momentos draméticos”. Algo, continta, de lo que no es capaz el
novelista vasco debido a la dupersidn anémala que padece su propio espiritu.
Un ejemplo claro de ello lo hallamos, segin Ortega, cuando comprobamos
que las obras de Baroja no estdn sometidas a la exigencia interior, surgida de
la propia construccién de la obra, de tener una determinada extensién.
Podrian ser muy breves o prolongarse indefinidamente, “son libros sin cdma-
ra, sin interior, donde no encontramos més que poros”*. La acusacién de po-
rosidad deriva por tanto, de la falta de unidad interna; dispersién, falta de
congruencia, inverosimilitud son términos complementarios. Otra muestra
de este error reside en que pese a tratarse presuntamente de novelas de aven-
turas, los personajes resultan inverosimiles ya que més que actuar sobre todo
charlan y teorizan®.

Inmanencia o intrascendencia son valores cruciales para construir la obra de ar-
te hermética. Con mucha frecuencia, los conceptos cambian de valor segin
cual sea la regién ontolégica en la que nos encontremos. “Agresivo” puede ser
un término descalificador si hablamos de relaciones amistosas y positivo si lo
empleamos en el terreno econémico o deportivo. De la misma manera, como
hemos explicado en nuestro libro sobre la estética de Ortega, el adjetivo
“deshumanizado” es negativo en la vida cotidiana pero positivo en el uso esté-
tico que el filésofo hace de él. Pues en ese caso, Ortega lo est4 vinculando a la
“pureza” de separar la vida del arte, de que éste no se vea lastrado por consi-
deraciones externas a él; de que sea auténomo y no deudor de dimensiones so-
ciolégicas, politicas, religiosas... Hemos sefialado anteriormente que Ortega
considera como positivo el impulso trascendente que los hombres de 1900, la
generacién del 98, querfan dar a la vida espafiola. Es decir, su deseo de enri-
quecerla. Por eso, afirma inspirdndose en Simmel, “la vida consiste precisa-
mente en ser mds que vida; en ella, lo inmanente es un trascender més all4 de
sf misma”®. La propia dimensién artistica, a partir del proceso desarticulacién-
rearticulacién de la realidad, constituye una dimensién trascendente de la vida
puesto que “aumenta”, “salva”, “supera” las circunstancias de la vida. Pero, al
hablar de esta manera, nos estamos refiriendo a la funcién cultural y sociolé-
gica del arte. Debemos ahora situarnos en otro plano de la real, en el 4mbito
estético, Yy, en concreto, en el de la construccién de la obra de arte.

% ORTEGA-MEDITACIONES, p. 295.

5 Jbhidem, p. 292.

5 [dem, p. 292.

% ORTEGA-MEDITACIONES, p. 165.

5 José ORTEGA Y GASSET, El tema de nuestro tiempo (1923), 111, 581.
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. Qué significa que Ortega propugne que la obra de arte sea “inmanente” o
“Intrascendente”? No que sea inane o carente de poder configurador de la re-
alidad sino, en primer lugar, que lo que prime en su construccién sea la inten-
cién estética y no impulsos de otro tipo, por ejemplo, religioso o politico. Por
ello, critica a Baroja cuyo impulso energético es “una inspiracién filoséfica, no
literaria”®. Como ya sefialamos, Baroja tiene talante mas de metafisico que de
novelista. En segundo lugar, “intrascendente” significa que la obra de arte es
auténoma y tiene valor por sf misma. Preciwamente porgue es un microcosmos bien
trabado se basta ella sola para tener sentido. El arte de vocacién mimética es tras-
cendente en la medida en que tanto el autor durante la elaboracién de la obra
como el receptor cuando la contempla tienen que dirigir su atencién sucesiva-
mente de la obra artistica a la realidad reflejada. Por el contrario, un buen mi-
crocosmos hermético —en cualquier disciplina artistica aunque aqui se haga
referencia a la literatura— consigue “hacer olvidar la realidad que deja fuera de
la novela (...) Por eso nace muerta toda novela lastrada con intenciones tras-
cendentales, politicas ideolégicas...”".

La significacién de “intrascendente” en la estética de Ortega es, creemos, el
que acabamos de explicar. Para su comprensio’n es suficiente la lectura atenta
de varios textos del filésofo. A Baroja le bastaba leer los ensayos que a €l se re-
ferfan e “Ideas sobre la novela” (1924-1925) para comprenderlo. Sin embargo,
el desencuentro entre Ortega y Baroja sobre el término trascendente deriva de
que lo usan de distinta manera. Baroja, al parecer, no se percata de que Orte-
ga usa el término trascendente con distinto significado segtn se refiera al 4m-
bito cotidiano o estético de la realidad. En su opinién cuando Ortega pide que
la novela sea intrascendente propone el disparate de que carezca de contacto
con la realidad. Aprovechdndose de la importancia que Ortega da a la forma
en la obra artistica y a su recomendacién de morosidad en la novela moderna,
malinterpreta al filésofo pretendiendo que “intrascendente” significa juego re-
térico y amanerado con el lenguaje. Entiende que Ortega est4 proponiendo la
elaboracién de una “novela cerrada, sin trascendentalismo, sin poros, sin agu-
jeros por donde entre el aire de la vida real”®*. Se tratarfa de novelas asépticas,
sin nada trascendental, excepcional o extraordinario. Y contraataca afirmando
que no existe una novela clara, de arte puro, sin disquisiciones filoséficas, psi-
colégicas. Pretender, concluye, que la novela sea intrascendente o hermética es
condenarla al anquilosamiento, la sequedad y la muerte. A un clasicismo arti-
ficioso, simétrico y unitario, frente al que preferfa la naturalidad, la esponta-
neidad, del jardin roméntico.

% ORTEGA-MEDITACIONES, p. 166.
o José ORTEGA Y GASSET, “Ideas sobre la novela” (1925), 111, 899.
2 BAROJA, p. 73.
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Esta lectura es claramente errénea. Es mds, Ortega se hab{a anticipado a una
posible mala interpretacién de su posicién en “Ideas sobre la novela”. Desde
un andlisis filoséfico mds técnico conviene aclarar que Ortega tiene en cuenta
la distincién entre distintas regiones o 4mbitos ontolégicos de la realidad. En
general, el del ser real y el del ser irreal. O, m4s detalladamente, el de la vida
cotidiana, el de lo politico, lo religioso, lo artistico, lo sociolégico, etcétera. El
filésofo puede afanarse en la elucidacién de cada uno de ellos. Comprendera
entonces que su organizacién interna revela en cada uno de ellos realidades de
mayor o menor importancia, es decir, dwtintos planos de la realidad. Para com-
prenderlos hay que tener en cuenta esta estructuracién interna. Pues bien, el
ambito artfstico se refiere a un tipo de entes irreales, virtuales, que son los en-
tes artisticos —a su vez divididos en distintas especies. Ortega intenta aclarar
algunos de ellos, por ejemplo el teatro y la novela, exponiendo cuales son sus
caracteristicas definitorias. Investiga también cudles son las caracteristicas del
ambito artistico en general. Se preocupa, entonces, por determinar en qué con-
siste la estructura de la obra de arte.

Pues bien, en la obra citada Ortega sale al paso de posibles malentendidos
con dos precisiones. La primera de ellas consiste en afirmar que al novelista de-
be interesarle la construccién de su mundo imaginario mds —por lo menos
mientras se ocupa de su tarea artistica— que ningtin otro cosmos posible®. Con-
secuentemente, puede decirse que “dentro de la novela cabe casi todo: ciencia,
religién, arenga, sociologia, juicios estéticos —con tal que todo ello quede, a la
postre desvirtuado y retenido en el interior del volumen novelesco, sin vigen-
cia ejecutiva y ultima. Dicho en otro forma: en una novela puede haber toda la
sociologia que se quiera; pero la novela misma no puede ser sociolégica”®. To-
dos esos “elementos extrafios” a la novela deben ser disueltos en la atmésfera
de la misma. Es decir, lo fundamental, lo que debe constituir el primer plano de
la realidad artistica, es su propia elaboracién interna. Subordinados a ella, en
Jqqtmﬁo p[alzo, pueden hallarse elementos de todo tipo —cientl’ﬁcos, re]igiosos,
politicos...— procurando que no asciendan al primer plano. Precisamente ese
error consistente en una alteracion de los planos del dmbito artistico es, a juicio del
filésofo, el que comete Baroja, cuyas novelas son mero pretexto para exponer
sus inquietudes de tipo propiamente extraartistico, politicas, sociolégicas. En
efecto, las preocupaciones justificadamente trascendentes de Baroja —politicas,
culturales...— ocupan el primer plano de sus construcciones novelisticas (en las
que, por el contrario —segtin la estructura ontolégica del 4mbito estético— de-
bieran ocupar un segundo plano, una posicién subordinada). Esta es, en nues-

95 José ORTEGA Y GASSET, “Ideas sobre la novela” (1925), 111, 903.
64 Jbidem, 111, 907. Cursivas de Ortega.
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tra opinién, la razén de fondo por la cual para Ortega las obras de Baroja son
un balbuceo estético. Una vez mads, no llegan a ser lo que potencialmente son, es
decir, obras literarias®.

La segunda precisién que hace Ortega se refiere al proceso de recepcion de la
obra. ;Defendfa, acaso, la creacién de obras estéticas vacias, inanes? Pese a
que el “imperativo genérico del arte” sea, con la significacién explicada, la in-
trascendencia, son legitimas las posibles desarticulaciones y rearticulaciones de
la obra artfstica, las interpretaciones, las acciones précticas y, en definitiva, las
resonancias vitales que la recepcién de la obra literaria suscite. Pero ello ocurre
también en un segundo plano y momento —secundariamente—, pues el primer pa-
so es el de haber quedado atrapado, durante el tilempo de la lectura, en el inte-
rior de la obra.

Como ultima y breve aclaracién en este apartado, es oportuno desmentir la
mala interpretacién, casi tendenciosa, que Baroja hizo al referirse a la distin-
cién realizada por Ortega entre la literatura noble y plebeya —los términos no
fueron probablemente los m4s precisos— del final de la Edad Media. La pri-
mera, afirma, pretende aumentar el universo y ¢rea un cosmos hermético, no-
visimo, “Integramente nacido del arte”.

La intencién de la segunda es criticar y se limita a la copia. Probablemente,
en estos textos a Ortega le interesa mds la construccién de su teoria estética
—distinguiendo entre las obra de arte auténomas y herméticas de las heteréno-
mas— que la precisién del dato histérico. Pero lo que ni Baroja ni los otros es-
tudiosos mencionados tienen en cuenta es la importancia estructural en la
filosofia de Ortega del término y del vector “integracion”. Ortega continuamen-
te aspira a realizar una “salvacién”, una “Authebung”, de conceptos o realida-
des dicotémicamente separadas. Cree hallar esa convergencia entre lo noble y
lo popular —pero también entre lo auténomo y lo heterénomo, y entre forma y
materia— en £/ Quijote de Miguel de Cervantes del cual dice es “la primera no-
vela integral” —frente a la noble y a la popular que eran parciales—, capaz de au-
nar “el mundo imaginario e ingravido de las formas y el gravitante, 4spero de

la materia”®.

% El artista parte de una intuicién o inspiracién de lo que ha de ser el objeto. Pero no basta
con la inspiracién. Hay que construir el objeto estético. En el caso de Baroja, “el novelista no
hace novelas”. Falla la intencién de lo que hubiera querido ser. La aspiracién no se convierte en
realizacién y es imposible que sus obras se conviertan en clésicas ya que, al contrario de lo re-
comendado por Pindaro, no logran coincidir consigo mismas ni “ser lo que pretendfan ser”.
Balbuceo. ORTEGA-MEDITACIONES, pp. 178 y 179.

% José ORTEGA Y GASSET, “Ideas sobre la novela” (1925), 111, 901.

% ORTEGA-MEDITACIONES, p. 174.

% ORTEGA-MEDITACIONES, p. 175. Estas aclaraciones junto con las que hicimos un po-

co més arriba respecto a la jerarquia ontolégica de planos pueden matizar ahora el acuerdo que
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Poder absorbente. Consecuencia habitual en la contemplacién artistica de la
convergencia entre unidad interna y hermetismo es que el receptor se siente
“dentro” del mundo artistico. El universo hermético es capaz de absorber ha-
cia su interior al receptor, que olvida transitoriamente la realidad cotidiana su-
mergiéndose en la virtual. Es mds, una vez vuelto el receptor a la realidad
habitual, la obra artistica puede suscitar en él otras resonancias vitales —ld-
dicas, reflexivas, econémicas... También en este aspecto fracasa Baroja a juicio
de Ortega. En primer lugar porque, debido a la dispersién de cada una de sus
novelas, y a su habitual acumulacién de peripecias y personajes, “Baroja no
consigue introducirnos en la realidad por él inventada”. Lo sucedido no deja
huella en un receptor atropellado y aturullado por el ﬂujo desordenado y con-
tingente de lo que acaece. En segundo lugar, porque al carecer de la intras-
cendencia exigida por el filésofo, la obra del novelista vasco “no nos retiene
[...] dentro de sf, sino que més bien nos despide hacia su autor””’. No nos in-
teresamos por las novelas de Baroja sino por éste mismo. A ese respecto, la
literatura del autor de “La nave de los locos” no llega a desarrollar sus poten-
cialidades.

Una razén para ello, aparentemente secundaria, es que muchos de los per-
sonajes de sus novelas no son sino proyecciones del propio Baroja. Ello es més
grave, empero, en la medida en que manifiesta que no se han separado sufi-
cientemente el 4&mbito real y el virtual. Se trata de un testimonio més de la de-
bilidad barojiana en el proceso de desarticulacion-rearticulacion que debe operar la
obra de arte. En ese sentido, Ortega achaca al yo-artista Baroja su incapacidad
por “vuperar el resto no-artista””.

d) Densidad es, en nuestra lectura de la estética de Ortega, la dltima caracte-
ristica de la obra de arte hermética. Convergente con las anteriores consiste en
que la obra artistica se afirme “entre las cosas, como una de ellas o mds cosa
que ellas”. Es decir, que advenga como un nuevo ser al mundo cuya necesi-
dad se nos impone. Creacién (el vocablo estrella de la época). Algo que, dice

expresamos anteriormente con De Torre. Ortega era muy consciente de la disparidad entre las
artes pldsticas y la literatura. De ésta no podian estar ausentes como elementos los componen-
tes sociolégicos en sentido amplio. Sin embargo, al contrario de lo dicho por De Torre, la con-
sideracién de la obra de arte auténoma sf que puede ser aplicada a la literatura. Un texto que
condensa bien la apuesta por la autonomia del arte literario y la critica a la concepcién miméti-
ca es el siguiente: “es un arte que no tiene independencia estética, necesita de la realidad fuera
de ella ([...] levantamos los ojos del libro y comparamos con la realidad buscando y gozando de
la exactitud [...]) es arte de copia”, ORTEGA-MEDITACIONES, p. 176.

% ORTEGA-MEDITACIONES, p. 290.

7 ORTEGA-MEDITACIONES, p. 150.

T ORTEGA-MEDITACIONES, p. 183.

2 ORTEGA-MEDITACIONES, p. 162.
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expresamente en ese pasaje, Baroja no logra. Esta caracteristica es importante
porque ayuda a discriminar, por ejemplo, entre obras artisticas absorbentes
pero vacfas —por ejemplo, un folletin de mala calidad— y buenas obras litera-
rias. La densidad estd vinculada, una vez mds, a la construccién artistica de la
realidad. Escribe Ortega: “ese 4mbito virtual donde vive lo estético no necesi-
ta hallarse fuera de lo real y pasajero [...] pero donde est4 lo real, compenetra-
do con lo real se halla lo ideal [...] Arte y poesta [...] mds que circunstancia, son
la vuperacion de la vida y de la circunstancia”. Por eso, no puede aceptar de
Baroja su mero traspasar personajes o acontecimientos, con minima labor de
construccién, de la esfera real a la virtual. Aunque, siempre a juicio de Ortega,
Baroja no logre suficientemente esa transustanciacién sf que la intuye. Por eso,
el novelista afirma que las cosas imaginadas no son nunca como la realidad o
que “la novela quiz4 es la que debe ser como la vida”. En un pasaje, Ortega
comenta cémo Baroja viaja acompafiado de un cuaderno de notas en el que,
entre otras cosa, toma referencia de personajes y vidas humanas, pero “como
se las cuentan, nos las cuenta”®. Sin que en su relato se advierta —escribe
Ortega con un tinte atin idealista— una exigencia de perfeccién, de completa-
miento. En sus historias no se cumple la salvacién —~Aufhebung— de la realidad
que ejecuta la buena obra de arte, la cual es siempre “superacién de la vida y
de la circunstancia”®. Por contraposicién a Baroja, Ortega se refiere a Fiodor
Dostoievsky cuyas obras alcanzan intensidad y densidad no gracias a la yuxta-
posicién de aventura tras aventura sino logrando hacer presente ante el lector
los distintos elementos de su obra. Esta dltima ejemplificacién nos permite
ahora referirnos a un rasgo sumamente importante para discriminar las bue-
nas obras de arte de las malas, asf como para comprender mejor una de las cri-
ticas a Baroja, que éste no parece comprender en su dimensién filoséfica.

5. Presencia y alusién

Entre los términos omnipresentes en la estética de Ortega hay tres que he-
mos de mencionar ahora y cuya importancia es crucial: presencia, alusién y au-
sencia. Fueron tematizados en su escrito, “Conciencia, objeto y las tres
distancias de éste” (1915-1916). En nuestro libro citado se dedica un amplio
apartado a la aclaracién de los mismos. Limitémonos ahora a decir que las re-
alidades aparecen ante la conciencia como presentes cuando lo hacen con una

75 ORTEGA-MEDITACIONES, p. 184.
7 BAROJA, p. 79.

75 ORTEGA-MEDITACIONES, p. 162.
76 ORTEGA-MEDITACIONES, p. 184.
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gran intensidad, tal como sucede por ejemplo con las impresiones materiales,
pero no sélo con ellas. Algo aparece ante la conciencia como ausente cuando no
estd presente sino representado. Es lo que ocurre, por ejemplo, con los recuer-
dos narrados o con las realidades césicas a las que se refieren las artes plasti-
cas o la literatura en su vertiente mimética. Por ejemplo, la descripcién o la
representacién pictdrica de una calle. Finalmente, mediante los conceptos se
alude a la realidad. Gracias a ellos esquematizamos la realidad otorgdndola sig-
nificacién y haciendo posible la vida abstracta del pensamiento.

Las artes tienen la potencialidad, que no siempre actualizan, de presentar an-
te la conciencia lo irreal y lo ausente con gran vivacidad y densidad. Cuando
lo 1ogran, los seres patentizados —Como en una pintura abstracta o en la danza
no mimética— o representados —pléstica o literariamente— parecen mostrarse
“con toda la plenitud de su ver y como en abooluta presencia”’. Por el contrario, en
el chafarrinén —termino que en este texto se refiere explicitamente a la pintu-
ra pero que puede extenderse a cualquier otra arte— “el objeto no esta presen-
te, sino que hay de €l en el lienzo o tabla sélo algunas pobres e inesenciales
alusiones. Cuanto mas lo miremos, més clara nos es la auwsencia del objeto”
({dem). El grado de presencia de la obra artistica es, por lo tanto, un criterio de valor. En
los ensayos orteguianos que nos estdn siendo de mayor utilidad para nuestro
articulo estas tres formas de conciencia aparecen continuamente. Sin duda, lo
que le interesa a Ortega es la formulacién de su teorfa estética; el andlisis de la
obra de Baroja le permite su aplicacién y contrastacién. Al hacerlo se desvelan
esos errores que el novelista aseguraba —en su prélogo en respuesta a Ortega—
que le gustarfa que le explicaran para poder corregirlos. Pero, pese a esa pre-
disposicién, Baroja no quiere aceptar la critica de Ortega y/o no la capta en su
profunda dimensién fenomenolégica.

Como contraejemplo de los errores de Baroja, Ortega se refiere a Stendhal,
a Cervantes y, sobre todo a Dostoievsky. Todos ellos consiguen que, poco a
poco, el espectador imagine y se vaya haciendo idea de un determinado am-
biente, acciones o personas. Lo logran a través de las conversaciones que se
producen, mediante la narracién del proceder de los personajes o de las con-
tradicciones y equivocos en los que se ven envueltos. Al hacerlo asf el artista
otorga un papel activo al espectador —“es siempre la lectura una colaboracién”, es-
cribe Ortega’- ante quien los sucesos se suceden no mediante una dialéctica
alusiva conceptual, como la hegeliana, sino gracias a una dialéctica fenomenoldgi-

ca que “1’10 €s de COl’lCCPtOS, sino real; no es del [({qﬂ(f, sino de la cosa misma79.

7 José ORTEGA Y GASSET, “Ideas sobre la novela” (1925), 111, 882.

8 José ORTEGA Y GASSET, “Ideas sobre Pio Baroja” (1912), II, 212.

7 José ORTEGA Y GASSET, “La reviviscencia de los cuadros” (1946), en Obras Completas. Ma-
drid: Revista de Occidente en Alianza Editorial, 1983, VIII, 504. Cursivas de Ortega.
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El yo-artista supera de esta manera al yo-no-artista. Ambos tienen la elegancia
de desaparecer discretamente mientras ejecutan el milagro de presentarnos la
realidad virtual en su génesis, en su perpetuo olatus nascens. Por eso mismo,
afiadimos, la buena obra de arte no se agota generalmente en una sola contem-
placién, sino que —con suerte y la disposicién oportuna— vuelve a asombrarnos
mostrdndonos de nuevo, quiz4 con variantes, el hacerse presente de la obra.
Algo que nos ocurre en cualquier género artistico. Volviendo a Ortega, éste
afirma que el imperativo de la novela es “la autopsia. Nada de referirnos lo que un
personaje es: hace falta que lo veamos con nuestros propios o0jos”®. La buena
obra de arte presenta sus objetos ante la conciencia.

Por el contrario, a juicio del filésofo la forma habitual con la que Baroja nos
presenta la realidad es mediante la alusidn y, como consecuencia, lo que narra
resbala por la conciencia del lector haciéndose awvsente. Por esa razén, no con-
sigue que el receptor quede absorbido por la obra ni que ésta permanezca en
su memoria. La intencién de hacer buenas novelas se frustra, queda reducida
a balbuceo. Quiz4 Baroja no hubiera debido tomarse tan a la tremenda las cri-
ticas de Ortega. En realidad, le estaba dando cuenta con claridad meridiana de
algunos errores técnicos. Por ejemplo, (a) Baroja no presenta el clima de la no-
vela sino que lo define. Ahora bien, toda definicién es una alusién®!. (b) No pre-
senta nunca el objeto al lector, sino sélo la reaccidn subjetiva ante él; algo que se
puede permitir en la lirica pero no en la novela. (c) “Suplanta la realidad de sus
personajes por la gpinidn que él tiene de ellos”. Baroja, en definitiva, no se dis-
tancia contemplativamente de la realidad sino que, con ese vicio roméntica-
mente decimondnico, se deja arrebatar por su yo en lo que Ortega denomina
dincertsmo; a saber, el empefio incontrolado por expresar lo que el artista como
persona concreta siente y opina sobre la realidad. Ante la clara explicitacién de
tales errores resulta dramdticamente ingenuo que Baroja se confesara perdido
ante sus posibilidades de aportar alguna novedad y que apuntara tnicamente
la posibilidad de lograr alguna intriga m4s complicada o alguna difusa varia-

ci6n en la técnica®.

80 José ORTEGA Y GASSET, “Ideas sobre la novela” (1925), 111, 882.

8 ORTEGA-MEDITACIONES, p. 125.

82 ORTEGA-MEDITACIONES, p. 293.

% BAROJA, p. 69. El fondo insobornable y la vocacién de cada cual, el empefio de llegar a
ser lo que verdaderamente se es tienen que ver con la realizacién de uno mismo. Sin embargo,
una dimensién constitutiva es la oscilacién entre el ensimismamiento y la alteracién como dos
modos de ser hombre; una de las formas de estos dos modos est4 relacionada con el lado serio y
el lado de farsa de la vida sobre los que Ortega se extiende en su conferencia “Idea del Teatro.
Una abreviatura” (1946). Permfitasenos remitir al apartado 27 “Necesidad de irrealidad” de
nuestro libro ya citado sobre la estética de Ortega.
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El acierto, y el “realismo” de autores como Dostoievsky reside también en

“ a sus personajes y el resto de la realidad que

que “vemos directamente vivir”®
nos presenta. Un aspecto que para el Ortega fenomenélogo es de la méxima im-
portancia. Gracias a ello, puede decir que el arte “va del signo habitual a la cosa
misma”. La grandeza del buen arte consiste en que consigue hacernos transi-
tar de los signos convencionales —palabras, colores, notas, imédgenes en movi-
miento...— a la propia realidad. Sorpresa: el 4mbito virtual de la irrealidad nos
conduce a la captacién profunda de lo real. ;Qué mé4s se podria pedir?

Como hemos intentado exponer, creemos que Baroja no entendié y en parte
no quiso entender las criticas de Ortega. Estas eran muy duras —probable-
mente mds demoledoras de lo que el propio Baroja comprendié—y bastante hu-
mildad tuvo Baroja dejdndose censurar publicamente sin responder
ptblicamente durante afios. Puede que su amistad hiciera que Ortega no disi-
mulara sus objeciones tal como hizo respecto a los hermanos Zubiaurre.

Ortega sabfa que Baroja era “tan inasequible a la lisonja como al vituperio”®.
Estaba seguro también de que el novelista actuarfa con fidelidad a sf mismo,
con libertad, es decir, por s{ mismo, coherente con su “ideario integro”. Par-
te de su respuesta fue su escrito contra el “dogmatizador" en el que cuestiond
con aclerto algunas afirmaciones del filésofo. La amistad estaba, creemos, a
salvo. Al fin y al cabo, la labor critica que ejercié Ortega sobre Baroja estaba
subordinada a sus investigaciones estéticas de mayor calado. Aquélla era un
instrumento de éstas. @

84 José ORTEGA Y GASSET, “Ideas sobre la novela” (1925), 111, 892.
8 Tbhidem, p. 883.

8% ORTEGA-MEDITACIONES, p. 297.

8% ORTEGA-MEDITACIONES, p. 130.
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Notas para un comentario a un ensayo sobre las
ideas morales de Ortega y Gasset'

Resumen

Se trata de un recorrido por el libro de José
Lasaga, Figuras de la vida buena, destacando
que en él se fundaria un nuevo paradigma para
el tratamiento de la ética de Ortega, y subrayan-
do el hecho de que la filosofia de Ortega, una
metafisica de la vida humana, es en si misma un
tratado de ética, por ser moral la vida misma. La
interpretacion de las figuras de una vida moral
que utiliza Ortega, la llamada “vida buena”, reci-
be en el libro una posicion central.
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Ortega y Gasset, moral, ética, antropologia filosé-
fica, vocacion

Javier San Martin
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Abstract

It is a commentary of José Lasaga's book Figures
of the moral life, highlighting that a new para-
digm for the treatment of Ortega's ethics is
founded in it, and underlining the fact that
Ortega’s philosophy, a metaphysics of the human
life, is in itself an ethics treaty, because the
human life is moral itself. The interpretation of
the figures of a moral life of the so named “a
good life”, that Ortega applies, receives in the
book a central position.

Keywords
Ortega y Gasset, moral, ethics, philosophical
anthropology, vocation

n un mes cuajado de motivos orteguianos y recién inaugurada la im-
presionante Exposicién “El Madrid de Ortega y Gasset”, de la que Jo-
sé Lasaga ha sido brillante Comisario, ha aparecido su libro Figuras de

la vida buena, con el que vemos culminar los actos de la celebracién del 50 Ani-
versario de la muerte del filésofo madrilefio. No es dificil estar de acuerdo en
que, a la hora de este medio siglo de la muerte de Ortega, los vientos que soplan
en la consideracién de su obra son infinitamente m4s propicios que los que so-
plaban en cualquiera de las otras celebraciones. La del centenario de su naci-
miento, en 1983, fue una brisa optimista, pero porque ya habfa un movimiento
de base que iba en esa direccién. Esta vez podemos decir con satisfaccién que
el grupo de personas e Instituciones, principalmente la Fundacién Ortega,
que hemos estado empefiados en la recuperacién de Ortega como filésofo po-
demos sentirnos relativamente satisfechos porque es facil constatar los frutos
de esa recuperacién. La publicacién de este libro es otro muy buen indicio de

' José LASAGA MEDINA, Figuras de la vida buena. Ensayo sobre las ideas morales de Ortega y Gasvet.
Madrid: Enigma Editores / Fundacién José Ortega y Gasset, 2006.
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esa recuperacién. Resefiar y, mds ain, comentar este libro constituye una es-
pecial satisfaccién, primero, por ser de un amigo; segundo, de un amigo mé-
ximo experto en el tema; y, tercero, por ser un libro que nos dard mucho que
hablar.

El libro Figuras de la vida buena ha representado para el autor un considerable
esfuerzo de sintesis, de una sintesis que venfa buscando desde que hace ya
quince afios presentara su tesis doctoral en la Universidad Auténoma de Ma-
drid, con el llorado Julio Bayén como director, que serfa uno de sus amigos
que con m4s satisfaccién hubiera leido este libro, de no habérnoslo arrancado
antes la muerte. Por supuesto, no quiero dejar de citar y felicitar a la editorial
Enigma Editores, impulsada por la Doctora Luisa Maillard, ya que, con toda
seguridad, gracias a este libro va a verse citada innumerables veces, por las ra-
zones que iré exponiendo en esta breve presentacién.

Podrfa dividir mi comentario en dos secciones, una positiva laudatoria y otra
de discusién critica. Aqui me voy a cefiir a la primera. Para otro momento de-
jaré la segunda, primero, porque no es la pertinente en este momento, y se-
gundo porque un planteamiento critico sobre la propuesta de José Lasaga
exige un andlisis pormenorizado de textos que excede el marco de este comen-
tario. De todas maneras me gustarfa afiadir que cualquier planteamiento criti-
co que pudiéramos hacer en todo caso parte de un maximo reconocimiento de
la valia del texto que tenemos delante, asf como de la capacidad de sintesis sis-
temética de los diversos conceptos de la reflexién ética de Ortega que este tex-
to nos ofrece. Por tanto, la segunda posible seccién de un comentario sobre el
libro Figuras de la vida buena la dejaré para otro momento, que, por el alcance
del libro de José Lasaga, deberé llegar, ya que la propuesta que nos hace nos
emplaza a entrar de lleno en ella en otro momento.

1. ;{Un cambio de paradigma?

Con esto me centro ya en el libro que quiero comentar y presentar. Y lo pri-
mero resefiable es que este libro va marcar una fecha clave en relacién con el
escrito de Aranguren de 1958. Tanto como eso. Pensé en titular el texto como
“cambio de paradigma” en el estudio de la ética de Ortega desde Aranguren,
pero me he reprimido porque quizés en el libro de Pepe no hay tanto un cam-
bio de paradigma como una explicacién exhaustiva de todos los puntos que ci-
ta Aranguren pero encajdndolos. Y quizés ese encaje, que es la novedad del
libro Figuras de la vida buena suponga un auténtico cambio de paradigma. Quie-
ro decir que, en la consideracién de la ética de Ortega, hasta ahora hemos vi-
vido del libro de Aranguren. Yo me he enfrentado varias veces con este tema
y revisando la literatura sobre la ética de Ortega, no habfa encontrado ningtin
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avance sustancial mds all4 de los intentos del mismo autor José Lasaga ya ha-
ce anos, que procedl’an de su tesis, que yo tanto le estimulaba a publicar por
las novedades que en ella vefa a este respecto.

En un texto con el que yo inauguré mi participacién en Lvtudios Orteguianos
querfa apuntar a la necesidad de acudir a Meditaciones del Quijote para fundar,
en Ortega, una ética como contenido, pues la apelacién que allf se hace a la
intuicién de los auténticos valores éticos da una orientacién mds alld de la
mera ética como estructura, que desde Aranguren se le ha reconocido y a la
vez reprochado a Ortega. Por supuesto, yo no hacfa mds que indicar esa li-
nea de investigacién que deberfa ocupar a los profesionales de la ética. En
unos dfas saldré el texto de una conferencia mia en la que vuelvo a hacer una
llamada a los éticos para que se ocupen, en este caso, de ver el tema de la vo-
cacién y profesién en Ortega, porque me daba la impresién, primero, de que
desde Aranguren no habia ninguna aportacién que fuera mds all4 de Aran-
guren; segundo, porque creo que el tema de la vocacién y la profesién, ésta
como el modo principal de cumplir la vocacién, es un tema clave en la ética
de Ortega.

Muchas veces he acudido a la tesis de José Lasaga, que conocia por haber
participado en la Comisién que la juzgé. Conocfa también varios articulos su-
yos sobre el héroe, sobre la diferencia del héroe unamuniano —Don Quijote—,
anclado en la tragedia, y que termina corroido por la melancolia que le lleva
a la muerte, y el héroe orteguiano, el héroe sin melancolia. Conocfia, sobre to-
do, el magnifico articulo para el libro Meditaciones sobre Ortega y Gasset publi-
cado en 2005, y que constituye el capitulo IV del libro que presento aqui y
que quizés, con el capitulo V, es el nticleo principal del mismo. Pero més alld
no sabfa cémo iba a encajar la segunda parte de la obra de Ortega, en la que
aparece el concepto de vocacién y, més all4 de eso, la aclaracién de la mag-
nanimidad, de la contingencia e indigencia de la vida humana, y, al final, la
confrontacién con el problema del mal. Asi, el libro de José Lasaga recoge
todos los temas que aparecen en la ética de Ortega de Aranguren pero enca-
jéndolos en su quicio, conectdndolos unos con otros hasta ofrecer lo que creo
que se puede llamar un nuevo paradigma sobre la ética de Ortega, en el cual
temas que Aranguren deja indecisos, por ejemplo, el tema de la moral como
deporte, o el de la trascendencia, o el de la vocacién, o el de Don Juan
como modelo de moral, con el escdndalo que eso puede suscitar, encuentran
su justo lugar en el rompecabezas que es la obra de Ortega sobre la ética. En
ese sentido, en relacién con la ética de Ortega, estamos ante un libro que
representa una ampliacién sustancial respecto a todo lo que hasta ahora te-
nfamos.
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2. Armando el rompecabezas

Todos recordamos aquellos rompecabezas hechos, los m4s sencillos, de doce
cubos, que nos solfan traer los Reyes Magos, y que cuando tenfamos cuatro o
cinco afios nos mantenian ratos y ratos dando vueltas a los cubos para armar
las seis caras diferentes que con ellos se podian hacer. Pues algo asf es la obra
de Ortega en relacién con la ética.

En efecto, hasta ahora, en la obra de Ortega, tenfamos en primer lugar unas
continuas referencias a la ética y a la filosofia practica, incluida esa promesa de
escribir una ética. En segundo lugar contdbamos con el magnifico orde-
namiento que en su momento, en 1958, hizo Aranguren de todos esos elemen-
tos. Pero después, poco més, si se puede decir, algo m4s®. Y aquf tenemos que
los diversos cubos van encajando poco a poco, a veces con dificultad, pero a la
postre con éxito. Y el primer elemento del rompecabezas es que Ortega no es-
cribe una ética porque toda su obra es una ética. Asf tenemos la caja misma del
rompecabezas, la obra de Ortega es una ética, por tanto no tendria ningl’ln sen-
tido que escribiera una ética. Su “teorfa de la vida humana como realidad ra-
dical subsume el imperativo ético en el imperativo vital” (p. 17), de manera que
lo moral est4 radicado en la vida humana. Yo dirfa que de lo que se trata es de
pensar a fondo esa “radicacién” (ver p. 22). Dado que la obra de Ortega es una
teorfa metafisica de la vida humana y ésta es radicalmente acontecimiento en
el que tenemos que elegir qué hacer, las categorias que la describen son a la vez
metafisicas y éticas (p. 23).

Claro que si el propio Ortega nos promete una ética, es que quizds él mismo,
en ese momento, en 1929, echa en falta el modelo de acuerdo al cual ordenar
los cubos del rompecabezas para dar su ética. Pues bien, el primer mérito de
José Lasaga es darnos esa imagen modelo en el que encajan las piezas.

El segundo elemento a encajar es el imperativo pinddrico: “llega a ser el que
eres”. Para José Lasaga este punto es la primera “formulacién conceptual” (p.
11) de la tesis ética que da unidad a las reflexiones éticas de Ortega a lo largo
de su vida y en la que se dice lo mismo que en la exigencia de autenticidad, que
serd el punto con que va terminar el cierre de encaje de la ética orteguiana. El
ideal pindérico es vacio (p. 196), una vaciedad que hay que entender “proyec-
tivamente”, es decir, que hay que llenar creando “los propios criterios de ac-

2 A la salida del acto en el que lef el texto que precede a éste, Javier Muguerza me sugirié que
deberfa considerar la mediacién del libro de Antonio Rodriguez Huéscar Ethos y logos, editado
en la UNED por el proplo José Lasaga. Siendo cierta la influencia del escritor manchego sobre
Pepe Lasaga, creo sin embargo que el libro de R. Huéscar no es tanto un comentario sobre Or-
tega cuanto un desarrollo més all4 de éste, que sin duda habra hecho percibir a Pepe Lasaga el
justo lugar de algunos conceptos del mismo Ortega.
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tuacién” («dem), con lo que el ser humano es un novelista de si mismo, y eso sig-
nifica que yo no estoy dado, tengo que crearme la carta “a que merece la pena
poner la vida” (p. 197).

Pero, ;no es eso caer en el subjetivismo?, no, porque “el proyecto no se eli-
ge, ni siquiera se imagina. En cierto modo él nos elige y nos imagina a noso-
tros” (idem). Aqui engarzard José Lasaga la vocacién de acuerdo al texto de
“Pidiendo un Goethe desde dentro”, ya del afio 1932, que es donde Ortega méas
desarrolla la idea del yo como proyecto desde una vocacién que no inventamos
sino que nos interpela, y que es un concepto que aparecerd relativamente tar-
de en la obra de Ortega.

De la vocacién depende la idea de felicidad, de llevar una vida encajada en su
quicio y perfeccién, porque si uno es feliz en esa tarea, intentar4 llevarla a su per-
feccién, por eso cumplir la vocacién es un esfuerzo, como el esfuerzo deportivo.

Pero, a la vez, Ortega nos dir4 que la vida humana no tiene naturaleza sino
que es historia, por tanto las metas se las tiene que dar a s misma, de ahi “la
forzosidad [...] de producir los principios de orientacién, esto es, los fines a que
ponemos la vida” (p. 201), y aquf ve José Lasaga la justificacién tanto del ras-
go deportivo, que ya hemos visto, como del aspecto ll’ldico, porque tenemos
que jugar ese juego, de manera que, si no lo hacemos, no jugamos a nada, mas
entonces, no vivimos humanamente.

También es preciso situar en su lugar preciso las figuras con las que piensa
Ortega modelos de vida humana en la vertiente que toca a la ética, quizés lo mds
interesante del libro, que no en vano se titula Figuras de la vida buena. En el li-
bro se puede encontrar una magnifica exégesis del lugar y funcién estructural
que tiene cada figura, desde Don Quijote, el San Mauricio del Greco, El Es-
corial, Don Juan, Sécrates, o El Arquero, éste como modelo del héroe sin me-
lancolfa. Estas figuras, que constituyen series dialécticas, se sintetizan en ese
esquema del final del capitulo IV. José Lasaga ha dedicado todo un libro a la
figura de Don Juan?, por eso conoce muy a fondo todo lo que dice Ortega so-
bre el mito de Don Juan, y nos da una magnifica explicacién de en qué senti-
do Don Juan es un modelo de moralidad, porque es capaz de poner su vida a
una carta, jugar ese juego que veiamos antes. En pocas figuras como en Don
Juan se ve el rasgo deportivo, pero a la vez tremendamente serio, del juego de
la vida, porque la vida se expone en serio, por m4s que Don Juan la exponga
frente a un destino que es la muerte; llena este mundo de sentido, pero a costa
de quedarse totalmente sin sentido. Muy distinto el caso de San Mauricio, el
general de la Legién tebana que arriesga y pierde su vida por no abjurar de su

5 José LASAGA MEDIANA, Las metamorfosts del veductor. Ensayo sobre el mito de Don Juan. Madrid:
Editorial Sintesis, 2004.
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fe cristiana; la pierde en un gesto de pleno sentido, no para este mundo sino
para el otro. Frente a estos dos modelos, tenemos, en un extremo, a Don Qui-
jote, que crea un mundo ideal alejado del mundo real, para terminar en la me-
lancolia; en el otro, al héroe orteguiano, el héroe sin melancolia, que debe
querer llevar las cosas a la plenitud de su significado, en un querer razonado,
desde el que se generen los ideales que prolonguen las lineas de perfeccién del
mundo, y de esa manera cumplir su vocacién y elegir una vida plena.

El capitulo V va a hacer un poco de gozne de los problemas que se insintian
en los dos parrafos anteriores, porque en ellos hay una ausencia de contenido
en relacién con las exigencias del héroe sin melancolia, o de la vocacién, del lle-
gar a ser el que se es, es decir, el que uno tiene que ser. Pero ;qué tiene uno
que ser? ;Cémo saberlo?

En el capitulo VI, “El ethos de la Modernidad”, que, como se dice en la in-
troduccién, proviene de un capitulo del apéndice de la tesis, se comenta, no sin
oscilaciones, el intento orteguiano de acogerse a la filosoffa de los valores de
“sabor scheleriano” (p. 142), para dar respuesta a la pregunta por el conteni-
do de la moral, de la vocacién, del llegar a ser el que se es, porque se es inter-
pelado por algo que no depende sélo de uno sino que tiene un anclaje en la
realidad. En el caso de los valores, no se trata de “objetos transempiricos”,
sino de la “dimensién de virtualidad, de perfeccién que puede ser captada por
el sujeto mediante su capacidad estimativa”, asf los valores se equiparan a los
ideales, como “perfecciones ocultas” que una mirada irénica “serd capaz de
advertir... en el mero pridgmata” (p. 150). Asf la teorfa de los valores como
ideales estarfa “centrada en la tesis de la realidad virtual” (p. 149).

Sin embargo, Ortega va a dejar esta solucién, que consistia en afirmar “el ca-
racter irreal del valor y su régimen de objetividad en cuanto componente del
mundo de objetos ideales” (iden), porque serfa “inseparable de una concepcién
de la persona” que rompe la unidad del sujeto, al concebirlo en esta época co-
mo alma y espiritu. De hecho esa adscripcién a una filosofia de los valores que-
da, segtin J. Lasaga, totalmente superada en 1929, e incluso en 1927, como nos
dice en nota. Pero se pregunta J. Lasaga en la misma nota: “; Significa esto que
esa ética que nunca escribié se queda sin contenidos, mera formalidad de la vo-
cacién y la autenticidad?” (n. 26, p. 151). El intento de respuesta, se aplaza a
los dos “dltimos capitulos” (p. 152), que deberian aportarnos el cierre del
esquema de la ética orteguiana.

Pero antes hace Lasaga una incursién en el ethos del hombre masa, tal como
est4 propuesto en La rebelidn de las masas, porque en este libro encontrarfamos
“la mejor propedéutica a la reflexién ética orteguiana” (p. 174). Y asi, a la al-
tura de 1930, se podria establecer segtin José Lasaga “Un primer balance de
la moral orteguiana”. A esa altura de la vida, los planteamientos éticos de Or-
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tega no cambian pero sf reciben “nuevo acomodo” en la nueva teorfa de la vi-
da, que Ortega expone a partir de 1929. Y la tesis central de José Lasaga pue-
de leerse en este momento: “Las categorias metafisicas de madurez
proporcionan los elementos para pensar analiticamente la intuicién de que
«salvar la circunstancia» y ser fiel a uno mismo es, en rigor, una y la misma co-
sa cuya sintesis se contiene en el mandato de «reabsober la circunstancia»” (p.
176). En adelante, todo el esfuerzo del texto consistird en probar esa tesis y
que ahf se evitarfa “la principal y més grave debilidad que ofrecerfa la ética de
Ortega”, el subjetivismo, que consiste en confundir con nuestra “auténtica mi-
sién en la vida” el “deseo o querer” que cada uno podemos tener. Y para supe-
rar ese subjetivismo, J. Lasaga escribe, consciente “de la dificultad que
encierra” (p. 176), que “el yo sélo puede reconocer su propia textura justifi-
cando su quehacer. Son sus acciones quienes revelan su identidad que ni estd
dada, ni es firme” (idem).

Ese yo es proyecto y vocacién, una vocacién que nos llama a seguirla, cum-
pliendo el imperativo pindérico, y un proyecto que debe realizarse en una cir-
cunstancia “que nos impone unas exigencias de realidad histéricamente dadas”
(p. 177). Esta inspiracién histérica, que tiene que lidiar con “la crisis de la cul-
tura idealista del siglo XX, ha de afiadirse a la concepcién metafisica de lo
real, que, al tener que salvarse, muestra la concepcién de lo real como indi-
gente. Si la primera inspiracién lleva a una ética de la ilusién, volver a ilusio-
narse para recrear ideales, la segunda apunta “al corazén de la metafisica
orteguiana de la vida individual como realidad radical” (p. 178), lo que permi-
te la justificacién de las ideas éticas de Ortega, y sobre todo de la mas impor-
tante, de la ética de Ortega como “éthos de la autenticidad” (p. 179).

En el dltimo parrafo encontramos encajada la ilusién con la autenticidad, asf
empieza el capitulo VII. La ilusién como conviccién conecta al yo “con el pla-
no de las realidades que llamamos virtuales” (p. 182), asentando el imperativo
en el corazén, no en la cabeza, como lo hace el deber.

Pero atin estamos en una accién moralmente neutra, ya que para la moralidad
necesitamos una segunda condicién, a saber, el respeto a la realidad, que se con-
creta en el respeto a la vocacién y a la circunstancia. El nombre de este “doble
imperativo es «autenticidad»” (p. 184), de manera que el nicleo de la ética de
Ortega es “un modelo realista que sostiene como punto de partida de la accién
humana la ilusién” («dem), decidir “de acuerdo a las convicciones intimas”, pero
“sometida a una segunda cldusula, trascendente ésta a la esfera de la intimidad,
la autenticidad del propio quehacer”, y apostilla a esta palabra, tres palabras
mds que no aparecian en la tesis de 1991, “del propio mundo, en fin, de la pro-
pia vida” (p. 184). En esta vida estdn inscritas las lineas de perfeccién, que no
son caprichosas ni procedentes de una naturaleza que no existe.
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De ahi que todo se va a ventilar en la prueba de que esas lineas de perfec-
cién coincidan con la vocacién, porque eso serfa cumplir la segunda condicién
sobre la ilusién, la ilusién debe transcurrir por los cauces de una vocacién en
la que se salva el yo y se salvan las cosas. Todo el problema de la ética de Or-
tega se ventila, por tanto, en el tema de la vocacién, de su autenticidad, de su
reconocimiento y de su justificacién, titulos de cada uno de los epigrafes de es-
te importante capl’tulo.

La vida debe decidir qué hacer, més all4 de la naturaleza, y lo decide en una
libertad que empieza siendo esa liberacién de la naturaleza, pero a la vez nos
entregamos a una norma, religién, profesién, y en esa entrega el hombre se
siente libre (cfr. p. 187); pero ese mandato lo hace en unas circunstancias da-
das, por eso es destino, pero es MI destino, porque soy yo quien tiene que ha-
cer mi vida, y la hago como proyecto en unas circunstancias.

El tema de la consistencia del yo como proyecto, que sélo es concreto como
vocacién, es el tema en que desemboca la ética de Ortega, en la que se ainan
los diversos elementos que nos han ido saliendo, porque la ejecucién del pro-
yecto reclamado por la vocacién es la autenticidad, “el concepto fundamental
de la ética de la razén vital” (p. 193), o como dice en la nota siguiente (n. 11,
p- 195), “la clave de béveda de su edificio ético”. La vocacién como algo hete-
rénomo posibilita la autonomfa moral. Reconoce Lasaga, no como problema
sino como virtud, este rasgo heterénomo, que salva la autonomfia, ya que no
podemos renunciar a ella aunque siempre estd amenazada, porque su suelo, la
heteronomia de la vocacién, se nos escapa, pues es “lo desconocido e inseguro
de una reclamacién que tiene que realizarse en el mundo” (p. 194 y ss.).

El problema est4 en la garantfa del reconocimiento de la vocacién, jcémo sa-
ber que “estamos cumpliendo el imperativo de autenticidad?” (p. 202). El en-
simismamiento es “una primera condicién del acierto moral” (p. 205), pues ah{
se revela la verdad, se entiende, de la vocacién, y por tanto del “programa de
accién” —“que es lo que formalmente entiende Ortega por moral” (idem). Pero
no basta con esto, porque ya estamos en la accién. La autenticidad es asuncién
del propio destino, mas éste tiene dos caras: “tan «destinador» es el yo-voca-
cién como la circunstancia” (p. 205), y ésta exige “abrirse al imperativo de la
hora” (¢dem), de manera que son las “cosas, situaciones, personas que pueblan
mi mundo” (p. 206), las que “solicitan de m{ su «ser mejor» y me imponen el
deber de «salvarlas»” (idem). De ahi viene la moralidad de la vida: “la vida es
de suyo moral porque esas cosas” (idem) me piden su salvacién. Lo que nunca
puede garantizar la seguridad absoluta. Pero con ese llamado a la solicitud de
las cosas, léase, de la biisqueda de la perfeccién de las situaciones en que esta-
mos, estamos recuperando una de las intuiciones sobre el contenido de la mo-
ral que ya aparecian en Meditaciones del Quyote y, a la vez, estamos dando
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sentido a la virtud fundamental que Ortega propondra en su ética, a la mag-
nanimidad, pues ésta no es sino la “disposicién del corazén a conceder a lo
real su multilateralidad, sus «salvaciones»”, la perfectibilidad de las cosas, de
manera que la magnanimidad, el alma grande, no es sino “el principio ético que
se realiza en el cumplimiento de la propia misién, esto es, pre-disposicién para
el cumplimiento de la vocacién en la circunstancia” (p. 104); serfa asf la tra-
duccién a términos concretos del “principio formal de la autenticidad” (dem).

Pero atin le falta un punto para rematar el esquema, el de la justificacién, pe-
ro con ella se introducen algunos conceptos clave, como el de temple, que va a
resultar ser el “verdadero actor moral de nuestra vida” (p. 211). La justifica-
cién es “la operacién de dar razones de la propia actuacién” (p. 209), y eso se
hace desde la experiencia de la vida, orientada “hacia la clarificacién moral en
la forma de prudencia o sabidurfa” (:dem). Se trata de rendir cuentas, pero en
la propia accién, con lo que se pide un “pensamiento alerta”, ante el hecho de
que no haya principios a priori, pues todo el conocimiento es “negativo, parcial
y a postertord”. En la accién y las decisiones morales, explicitas o implicitas, se
constituye “el surco decisivo desde el que actuamos habitualmente”, y que
constituye el “ethos de la persona” (p. 210), desde el que emanan el estilo y es-
pontaneidad, es decir, el temple, que asf es un contenido muy importante de la
vocacién (cfr. p. 211), del que somos responsables.

Llegado aquf cree José Lasaga haber mostrado, pese a sus dificultades, cé-
mo se fundamenta “sobre [el]... designio” de la vocacién “una moral que no re-
nuncia ni a postular la autonomfa del hombre ni a suscitar la perfeccién ética”
(tdem y ss.), que serfa “el imperativo que algunos hombres sienten de ser me-
jores” (p. 212, cfr. Oc83, VIII, 566). Esta tdltima cita es de un texto de la “In-
troduccién a Veldzquez”, de 1947, que serfa el mejor texto sobre el significado
de “la vocacién como imperativo ético” (idem), que no es sino “el deber de ser
uno mismo, el deber de dar a la propia vida su plenitud y perfeccién” (idem).
Evidentemente, con esto, estamos en una moral de minorias, porque de mi-
norias es “esforzarse en hacer las cosas de la mejor manera posible” (idem).

De todos modos, la vocacién en que se asienta la moral sélo es firme si es jus-
tificada, con lo cual la justificacién “se convierte en la clave de béveda de la
moral de la autenticidad” (p. 213). Pero no alcanzamos nunca la seguridad, y
por saber esto y no desesperar, el ser humano moral es un ser elegante, que eli-
ge, y elige bien. La elegancia es a la ética de Ortega como la prudencia a la de
Aristételes, la elegancia es el arte de elegir la mejor conducta: “el elegante no
es sino el hombre auténtico, el Arquero” (p. 215). Con esto hemos llegado al
punto de la circunferencia en el que empieza la narracién. Porque en el fondo,
la ética orteguiana tanto en su exposicién, como en la justificacién que requie-
re, no es sino una narracién: “la justificacién no significa otra cosa que «narra-
cién», esfuerzo por dar coherencia” (p. 216).
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3. Entre la estructura y la historia

Para terminar quiero ofrecer dos breves consideraciones. La primera que en
el libro Figuras de la vida buena se compagina perfectamente una perspectiva es-
tructural con otra histérica. En mi opinién se trata de la tdnica forma de acce-
der al pensamiento de un autor. Se trata en primer lugar de ver la estructura.
En el libro se da con precisién la estructura de la ética de Ortega, que en cier-
ta medida est4 ya formulada, aunque sea con algunas cosas en hueco, en la pri-
mera obra de Ortega, Meditaciones del Quijote. Pero la obra de una vida no es
algo fijo, en ella hay ajustes, ampliaciones y cambios. José Lasaga est4 en su
libro muy atento a las inflexiones que se dan en la obra de Ortega, incluso a
salidas que podrian ser consideradas, en su opinién, como fracasadas. En todo
caso hay una atencién especial al intento que hace Ortega de fundar en la
teorfa metaffsica de la vida humana los elementos de su ética, de esa ética que
nunca escribié porque no lo requerfa. Como se sabe, esa teorfa de la vida hu-
mana aparece perfectamente delimitada a partir de 1929, fecha por tanto que
también respecto a la ética representa un nuevo nivel. Pero es un nivel sin rup-
turas, ya que se limita a reabsorber e integrar los motivos anteriores en el nue-
vo nivel alcanzado en esa fecha.

En segundo lugar quisiera invitar a la lectura del libro, que no se asimila de
una vez, sino en sucesivos rodeos, en series dialécticas, porque en él hay pun-
tos que sélo por lo que viene después encuentran clarificacién. Y més all4, creo
que su lectura y relectura serd una buena oportunidad para acercarnos a una
problemética que, como muestra el libro, recorre toda la obra de Ortega, pues,
si algo podemos decir de esta obra, es que es ante todo una filosoffa para orien-
tarnos en la accién.

Y en tercer lugar, me gustaria, en el dltimo parrafo y abriendo paso a refle-
xiones ulteriores, aludir a un punto especial: el papel protagonista que, segtin
Ortega, tiene lo virtual en la vida humana. Ya en las #Meditaciones se ve con cla-
ridad este papel, aunque, en la “Meditacién preliminar”, aplicado a la cultura
o modo de ver las cosas. José Lasaga lo aplica a los ideales. Ese es uno de los
puntos que deberfan ser estudiados en el futuro, cémo pasar de la virtualidad
que es la sustancia de toda cultura, porque ésta es sentido, a la virtualidad que
es también la entrafia de los ideales, porque también éstos nos marcan la di-
reccién que queremos imprimir a nuestras acciones. Mas hay que preguntarse
cuél es la diferencia, si es que hay alguna digna de ser sefialada, entre una y
otra virtualidad, y qué nutre a ambas virtualidades. Serfa, posiblemente, una
pregunta por la fundamentacién tanto de la cultura como de la ética. @
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< Ortega y Julidn Marias en una excursion por la provincia de Soria. 1953.

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

Julian Marias y la metafisica orteguiana

Presentacion de Helio Carpintero

ORCID: 0000-0003-2759-1704

a muerte del maestro obliga siempre a los discipulos a un esfuerzo de

reflexién y evaluacién de su obra. La distancia que impone la ausencia

hace que emerja con fuerza la ﬁgura total de aquél, al desaparecer to-
dos los sesgos précticos y urgencias vitales, quedando frente a frente con su
obra.

En 1955 murié Ortega, en Madrid, tras regresar alli unos afios antes, des-
pués de vivir la tragedia de un exilio que le habia llevado por Francia, Argen-
tina y Portugal, en busca de un lugar donde rehacer la vida que la guerra civil
espafiola le habfa desbaratado.

Su regreso habia hecho posible una puesta al dia de su labor intelectual. En
1946 habia dado a la imprenta sus Obras completas, nueva edicién en seis vold-
menes, que ofrecia una imagen bastante cabal del desarrollo y crecimiento de
su pensamiento. Su decisién de permanecer alejado de la Espafia oficial esta-
blecida por el gobierno franquista, tras la guerra, y singularmente de su uni-
versidad y su cdtedra, fue acompafiada de una actividad limitada a ciertas
esferas de la vida cultural, entre las que se encuentra su creacién de un Insti-
tuto de Humanidades, en Madrid (1948), en el que durante un par de afios co-
bré existencia publica un grupo de investigadores e intelectuales que se
posicionaron alrededor de su magisterio'. Al organizarlo, incorporé como co-
director a un joven discipulo, treinta afios més joven que él, en quien habia en-
contrado discipulado, amistad, colaboracién, y una absoluta independencia
respecto del régimen politico. Era Julidn Marfas.

1'J. ZAMORA, Ortega y Gasset. Barcelona: Plaza & Janés, 2002.
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208 Julidn Marias y la metafisica orteguiana

Marias habia sido alumno de Ortega en la Universidad de Madrid, antes de
la guerra. Nacido en Valladolid en 1914, y trasladado muy pronto a Madrid
(1919), vino a encontrar en la Facultad de Filosofia madrilefia el hogar ade-
cuado para el desarrollo y consolidacién de su vocacién filoséfica, bajo el
magisterio de Ortega, y el de los otros maestros entonces reunidos en aquélla:
Manuel Garcia Morente, Xavier Zubiri y José Gaos. Al encontrarse con
Ortega en persona, en octubre de 1932, comprendié que aquélla era una ex-
periencia esencial. “Nunca dudé —escribié— que en muchos sentidos empeza-
ba allf una etapa de mi vida”. Y ello por una razén bien simple: “En aquel
pensamiento me iba la vida: la vida intelectual, claro es, que cuando es autén-
tica no se distingue de la otra™.

Disponemos de testimonios varios que nos ilustran acerca de aquella amis-
tad personal y filoséfica, que iba a durar veintitrés afios, y que luego perdu-
rarfa en forma de discipulado y recuerdo hasta su muerte reciente (2005). En
volimenes como La FEscuela de Madrid y una coleccién segregada de esos escri-
tos, Acerca de Ortega, pero sobre todo en sus memorias de Una vida presente
(1988), hay recogidos un sinnimero de recuerdos personales del maestro: de
sus clases, de sus consejos, de la visita a Lisboa que hicieron Marfas y su mu-
jer Lolita una vez acabada la guerra, del trato intimo y continuado en Madrid
tras regresar Ortega, hasta su muerte. De otra parte, en Ortega I. Circunstancia
y vocacton, y Ortega. Laos trayectorias, ofrece una imagen profunda y personal del
pensamiento de su maestro, desde una comprensién honda de su filosofia y una
continuidad ideolégica con ésta. Y hay, en fin, los escritos ocasionales de po-
lémica, en defensa de Ortega, frente a ciertos ataques a su filosoffa que, ya en los
afios cincuenta, trataban de encontrar el modo de deformarla y desautorizarla.

Recién terminada la guerra civil, exiliado Ortega e instalado en el poder un
gobierno sumamente conservador e intolerante con el pasado liberal y repu-
blicano, Marfas habfa hecho un gesto publico de posicionamiento frente al
nuevo régimen. Dio a la imprenta su Historia de la Filosofia (1941), libro que de-
dicaba a Ortega y a Zubiri, sus dos maestros de la ahora desmantelada Facul-
tad de Filosoffa madrilefia, el uno en el exilio, y el otro forzado a trasladarse a
otra universidad. Toda vinculacién con el pasado republicano, politico o
cultural, era ahora vista negativamente. No obstante lo cual, aquel manual, que
se abrfa con un prélogo de Zubiri, recogia el espiritu filoséfico de la Facultad
de preguerra, y terminaba con un capitulo dedicado a exponer la filosoffa de
Ortega. Sus palabras finales son bien significativas: “La historia de la filosoffa
se cierra en el presente, pero el presente, cargado de todo el pasado, lleva den-

2 J. MARIAS, Obras. Madrid: Revista de Occidente, 1966, t. V, p. 378.
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tro de sf el futuro y su misién consiste en ponerlo en marcha. Tal vez en el tiem-
po venidero no sea ya ajena a ese movimiento Espafia, que en Ortega ha he-
cho suya la filosoffa™.

Frente al esfuerzo del régimen franquista por desarraigar y dar al olvido lo-
gros culturales recientes, como la tradicién liberal de la Institucién Libre de En-
sefianza, la generacién del 98 o la obra de Ortega, Marfas dedicé buena parte
de sus esfuerzos a la comprensién y andlisis del pensamiento de Unamuno, al
estudio de la filosoffa de Ortega, y a mantener vivas todas aquellas tradiciones
que ahora se hallaban en peligro. Lo hizo al precio de permanecer durante
muchos afios en un exilio interior, y quedar fuera del mundo de la universidad,
al que su vocacién le llevaba. Hubo también de soportar el ver suspendida su
tesis doctoral sobre La filosofia del P Gratry en 1941, aunque se publicara y
circulara como libro; sélo se la aprobarian tras més de una década de espera,
cuando unas nuevas autoridades universitarias decidieron poner fin a tan la-
mentable situacién.

Ortega encontré en Marfas un discipulo que habia llegado al fondo de su pro-
pio pensamiento, y que, adem4s, al igual que él, estaba libre de ataduras a la
nueva situacién y “no tenfa nada que perder”. Accedié a escribir un ‘epilogo’ pa-
ra aquella Historia de la Filosofia, que prologaba Zubiri, y describié la situacién
en una nota que hemos conocido recientemente: “Mi hijo José que desde hace
unos afios dirige las ediciones de la Revista de Occidente —de quien sélo que-
da en el aire el nombre— queria publicar la segunda edicién de la Historia de la
Filosofia compuesta por Julidn Marfas discipulo de Javier Zubiri y mfo. Mari-
as rogé a mi hijo que me pidiese unas paginas de epflogo. Como el libro lleva
ya un prélogo de Zubiri nos reunfamos en él tres generaciones de hombres que
con continuidad desusada y en estrecha relacién personal se han ocupado en
el desnudo e implacable mediodia de Madrid, bajo los cierzos de la vecina se-
rranfa, de intentar hacer filosoffa. [bamos, pues, a aparecer juntos y confundi-
dos en un solo libro, simbélicamente entreverados y mixtos —porque, en efecto,
el tnico lio que nos hemos hecho los tres es no saber ya si somos cada cual de
los otros dos discfpulos o maestros”.

Semejante ‘lio de maestros y discipulos’ no podia ser més elogioso para el au-
tor del libro, ni mds generoso por parte del maestro. Este, por cierto, termind
por escribirlo, afios después, y hoy prélogo y epilogo acompafian con normali-
dad al resto del libro en las sucesivas ediciones.

Para Marfas, el libro de historia representé un movimiento gracias al cual in-

3 J. MARIAS, Hustoria de la Filosofia. Madrid: Revista de Occidente, 1941, p. 399.
4J. ORTEGA Y GASSET, Nolas de trabajo. Epilogo... Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset /
Alianza, 1994, pp. 38-39.
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210 Julidn Marias y la metafisica orteguiana

corporar personalmente ese pasado de ideas, y quedar asf en franquia para dar
el paso segundo: la construccién de su personal /ntroduccion a la Filosofia (1947).
Una introduccién a la filosoffa que iba a hacerla precisamente desde el hori-
zonte mismo de la doctrina orteguiana de la “razén vital”.

Es este un libro profundamente singular. Aunque pertenece al género de las
introducciones a cierto campo del saber, la filosoffa en este caso, tiene una
esencial vinculacién a aquella filosofia desde la que estd pensado. La filosofia
de Ortega, y en general todo su pensamiento, quiso su autor que estuviera ra-
dicalmente enlazado con la situacién en que nacfa, porque precisamente pen-
saba que el conocimiento es resultado de una accién que tiene sus raices en una
circunstancia, y que busca precisamente ‘saber a qué atenerse’ en ella. Por eso
esta introduccién comienza, no con erudiciones terminolégicas ni revisiones
histéricas del tema, sino con un examen de la situacién histérica precisa en que
se halla quien lo escribe, que por encontrarse asf ‘necesita’ filosofar. Represen-
ta, por tanto, un caso ejecutivo de la filosoffa en que se mueve y a la que aspi-
ra: un saber de lo real desde una perspectiva precisa, también real.

En ese sentido, la /ntroduccion ofrece una construccién pensada desde los con-
ceptos propios de la concepcién de Ortega, sin quedar por otra parte reducida
a una mera exposicién diddctica de los mismos. Cabria decir que est4 inspirada
en el precepto famoso de John Dewey, aplicable a toda la educacién en gene-
ral: ‘aprender haciendo’ —en este caso, aprender filosoffa justamente filosofan-
do. Cumplirfa también la ensefianza kantiana: no tanto aprender filosofia, sino
aprender a filosofar. Y, afiadirfa yo, a filosofar ‘segun la razén vital’. Marfas ha-
bria as{ llevado a término el primer ‘texto’ de filosoffa orteguiana, en que esas
ideas habrfan sido no ya descritas, sino utilizadas para obtener una compren-
sién en profundidad del nicleo de problemas centrales de la filosoffa.

Una sintesis metafisica

El articulo que aquf se ofrece es uno entre muchos otros posibles. La razén
de mi preferencia al seleccionarlo es clara: ofrece una apretada sintesis del nu-
cleo metafisico de Ortega, a su vez nucleo intelectual de su gran obra de pen-
samiento.

Ortega escribid en cierta ocasién que toda buena metafisica debfa ser “meta-
fisica de bolsillo™. Asf cumplirfa la pretensién de dar idea acerca de lo que es
la realidad a cuantos necesitan ponerse en claro respecto de tales ultimidades.
Es lo que ofrecerfa, de modo paradigmatico, la #Monadologia de Leibniz, a pro-
posito de la cual hafa el comentario.

083, 111, 432.

Revista de
Estudios Orteguianos

N° 12/13. 2006

mayo y noviembre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

Presentacién de HELIO CARPINTERO 211

Este articulo de Marfas, escrito tiempo después de su /ntroduccion, logra pre-
sentar en forma sintética, dirfamos que ‘en edicién de bolsillo’, el niicleo de ide-
as que caracterizan la posicién de Ortega.

Toda su filosoffa estd determinada por su idea de la realidad, es decir, por su
concepcién metafisica. Y ésta, segtin Marfas, marca el advenimiento de una
etapa nueva, precisamente porque ha dado un nuevo sentido de lo que es rea-
lidad. Ello representa un ‘punto de inflexién’ en la historia de la metafisica.

Ortega ofrece un resumen de tales inflexiones en ;Qué es filosofia?, el curso de
1929 —un curso que Marfas, a sus quince afios, no siguié, y pudo en cambio
leer sélo en 1958, ya como libro péstumo. Y, con ciertas variaciones de peso,
también lo volvemos a hallar en las lecciones que dio en el curso 1932-1933,
publicadas ya como Unau lecciones de metafivica (1966).

El esquema es sencillo. Se contiene con gran claridad en £/ Espectador 1V, en
su ensayo “Las dos grandes metaforas”. La primera respuesta corresponde a la
llamada ‘realidad’ del ‘realismo’. La realidad ha sido, durante un tiempo, la res
o cosa, consistente y resistente, rica en sustancia, o ser en 4; precisamente por-
que ya es en si, puedo yo encontriarmela frente a mfi; y encuentro ante mi lo que
antes ya era, previamente y aparte de mi.

Esta ha sido cuestionada desde el ‘idealismo’. Aqui tenemos uno de tales pun-
tos de inflexién. Es la segunda respuesta: ‘realidad’ serd por lo pronto algo que
hallo yo, y que en esa medida depende de mi. Su dependencia termina por ser
vista como siendo la misma que tiene la idea pensada respecto de la mente que
la piensa: la idea o ideas que dependen del ‘yo’. Este es el horizonte en que se
gesta la filosoffa de Ortega.

Esta tendrd como primer objetivo el ‘salir del recinto encerrado del yo’ para
recuperar el ‘plain air’, o como dird en varias ocasiones con palabras del
Dante, “a riveder le stelle”, a ver las estrellas: la superacién del idealismo®. Nos
las habemos con una nueva inflexién.

La inflexién orteguiana consiste en descubrir que todas las realidades ‘cosis-
tas’ y la realidad de mi propio yo, objetos o algos que encuentro y puedo des-
cribir, se me muestran como reales al encontrarmelos ‘en mi vida'. Estdn pues
dados dentro de una estructura u organizacién, que es ademds de indole
procesual, y que, antes de que la analicemos o conceptualicemos, se nos mues-
tra como ‘mi vida’, esto es, ‘yo viviendo y haciendo algo con las cosas’, ‘lo que
hago y lo que me pasa’, lo que llama Marfas “la organizacién real de la reali-
dad”. Es la estructura o 4mbito real donde toda otra realidad ha de darse pa-

® A. RODRIGUEZ HUESCAR, La innovacion metafisica de Ortega. Madrid: Ministerio de Educacién
y Ciencia, 1982.
7 Obrad, ob. cit., t. 11, p. 401.
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212 Julidn Marias y la metafisica orteguiana

ra serme tal. Y esto, dice Marfas, le ha llevado a ver que lo que es realidad aho-
ra se desdobla en: 1) la estructura, 4mbito, organizacién donde todo estd acon-
teciendo, a saber, mi vida, a que llamar4 ‘realidad radical’ —porque todo se ha
de dar o presentar radicando en ella— y 2) ‘realidades radicadas’, esto es, la to-
talidad de realidades —el mundo y yo mismo—, que se dan en aquella primera.
Primum vivere, deinde philosophars; lo primero, vivir, luego todo lo demds. Pero
ahora con un sentido mucho més radical: lo primero es, desde luego, ‘vivir’, pe-
ro no hay ningtn ‘vivir’ impersonal, no hay un ‘vivir’ sin sujeto: es siempre, y en
sentido recto, ‘yo viviendo con lo que me rodea’. (Ya William James dijo en
cierta ocasién® que el hecho radical pareceria ser ‘se piensa’, expresién muy cer-
cana a esta otra de ‘se vive/, si no fuera porque no hay tal impersonal, dado que
es siempre ‘yo pienso’, o lo que aquf es mds correcto, ‘yo vivo en situacién’).

Caracteres de mi vida

Esta realidad de mi vida no es realidad ‘tipo cosa’, ni ‘tipo sujeto”: es, po-
drfamos decir, realidad ‘tipo estructura’. Por eso lleva consigo una serie de
determinaciones que son ajenas a los objetos-tipo cosa y a los objetos-tipo su-
jeto. Sus categorfas son nuevas respecto de la metafisica tradicional.

Es, anota Marfas, un quehacer, un quehacer circunstancial, situado en un
aqui y un ahora. Y un quehacer caracterizado a la vez por su forzosidad —yo
tengo que hacer mi vida, haciendo una u otra cosa pero siempre algo—, y a la
vez por su libertad —soy por fuerza libre—, y he de decidir lo que voy a hacer en
el instante siguiente —es futuricién. Es, justo por eso, plasmacién de un
‘proyecto’, de aquello que quiero ser y quiero hacer, aquello que prefiero entre
otras posibilidades, y que por eso en un modo u otro puedo y debo justificar,
por lo pronto ante m{ mismo.

Cuanto entra en mi vida tiene primariamente una condicién dindmica: el
sujeto como ‘proyecto’ o ‘presién’, el mundo como ‘facilidad o dificultad’, se
trata de ‘fuerzas’ en relaciones funcionales de interaccién respectiva. Por todo
ello, dice Ortega, y comenta Marfas, “la vida humana no es una cosa”. Cierto
que hallo ‘cosas naturales', e incluso reconozco la existencia de una “estructu-
ra” estable que condiciona mi propia realidad, y cuyo sentido primario es el de
mi corporeidad. (Marfas recuerda aqui la expresién orteguiana de “centauro
ontolégico” que usé su autor en HMeditacion de la técnica: “[el hombre] es a un
tiempo natural y extranatural, una especie de centauro ontolégico, que media
porcién de él estd inmersa... en la naturaleza, pero la otra parte trasciende de

8 Principles of Poychology, 1890, p. IX.
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ella™. El andlisis de esa dimensién natural, empirica, con que se realiza la vida
humana, la ha desplegado con singular finura Marfas en su Antropologia metafi-
dsica (1970), centrada en torno a lo que llama ‘estructura empirica’ de esta vida
humana, cuya ‘estructura metafisica’ hallamos sintéticamente representada en
el articulo presente que comentamos).

Por eso, al tratar de pensar la vida, —siempre vista como ‘vida biografica’, no
como ‘vida natural, orgénica, biolégica’—, Ortega ha tenido que pensar en un
“ser indigente”, y no en un “ser eledtico” o “ser suficiente”: y ha tenido que in-
troducir entonces en el curso del pensamiento un nuevo punto de inflexién.

La comprensién de las realidades radicadas exige, al verlas desde el nuevo
nivel, que se las contemple precisamente desde la realidad radical, desde mi vi-
da. Porque es en ésta donde cobran un sentido, justo porque es en ésta donde
tienen un ‘papel’. Por ello la vida, mi vida, que puede explicar y analizar los
objetos mediante la razén abstracta, ha de recurrir a la comprensién de aque-
llas realidades ‘irreductibles’, las que nos ‘interesan por sf mismas’, en su singu-
laridad —la realidad de la vida, de la historia, de la persona—, a partir de la misma
vida: “la vida misma funcionando como ratio”, dice Marias, la “razén vital”.

La metafisica de Ortega, en el escorzo que de ella nos ofrece el articulo pre-
sente, contiene a su vez el objeto propio de su investigacién —mi vida, la vida
humana—; el método de indagacién —la razén vital—, y el fin en ella buscado —el
radical saber a qué atenerse que la filosoffa, al poner la realidad en su verdad
(alétheta) permite alcanzar al hombre.

Una nota sobre el contexto intelectual

En su apretada sintesis, no deja de ofrecer este articulo al lector ciertas cla-
ves contextuales del marco teérico que corresponde al pensamiento de Ortega.

La singularidad de la realidad de la vida humana, y su irreductibilidad a los
conceptos del realismo y del idealismo, nos recuerdan la superacién orteguiana
propuesta al hilo de las dos grandes metdforas —en el ensayo antes citado—,
doctrina que Ortega formulara ya en 1916, primero en Madrid y luego en Bue-
nos Aires. Hombre y mundo, o mejor, sujeto y objeto, deberfan ser pensados, no
como la tabla de cera (¢kmageion) donde dejan huella los objetos exteriores (rea-
lismo), ni como ‘el continente y su contenido’ (imagen propia del yo y sus ideas,
del idealismo), sino como C4stor y Pollux, dil convsentes, distintos aunque insepa-
rables, metifora que ya encontramos en /nvestigaciones psicoldgicas’®, y en el atin
més reciente volumen Meditacion de nuestro tiempo, donde ve la luz el curso bona-

erense de 1916

°0c83, V, 334.
10 Madrid: Revista de Occidente en Alianza, 1982, p. 80.
"' Madrid: Fondo de Cultura Econémica, 1996, pp. 166-167.
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214 Julidn Marias y la metafisica orteguiana

Pero hay més detalles. Porque es que la singularidad de la vida humana se
habia ido barruntando y entreviendo por varias caminos: el bien conocido ‘ca-
mino alemén’ de Fichte a Dilthey, o el menos sabido ‘camino francés’, de Tur-
got hacia Laromiguiére, Maine de Biran —sobre todo, Maine de Biran—y, en
fin, el P. Gratry, y m4s adelante Bergson. Y también se recuerda la proximi-
dad, sin identidad, que retne a ‘mi vida’ con la estructura heideggeriana del
Davein —que es estructura de subjetividad, pero no estructura de ‘yo y circuns-
tancia’, como lo es aquélla—; sin olvidar el ‘camino espafiol’, del que Unamuno
representa su nombre miximo como precedente y estimulo y excitante de la
reflexién orteguiana.

También hay referencias a la actitud de ‘vuelta a las cosas mismas’, de ir a
“sefialar con el dedo la realidad tal como la encuentro”, actitud bien aprendida
por Ortega en la fenomenologia de su maestro Husserl (la relacién de Ortega
con Husserl la encontrar4 el lector curioso del articulo presente hojeando unas
pocas paginas después, en el volumen La Eucuela de Madrid, otro articulo publi-
cado al afio siguiente (1956), “Conciencia y realidad ejecutiva. La primera su-
peracién orteguiana de la fenomenologia”, donde temé&ticamente Marias
examina de qué modo y por qué camino Ortega, apenas asumida la fenome-
nologfa, vino a superar su condicién idealista al criticar e ir a fondo en la tesis
husserliana de la ‘epokhé’ —en un trabajo de 1914, el ‘Ensayo de estética a ma-
nera de prélogo’— muchos afios después, al escribir su libro sobre La idea de
principio en Leibniz, Ortega recordaria aquella antigua critica, presente en algin
otro de sus escritos).

Y, en fin, no falta alguna referencia a un cierto pensamiento europeo (“al-
gunos filésofos de la generacién mds joven”) que podria parecer préximo a las
ideas de Ortega, a quien sin embargo no se cita. La férmula enigméatica em-
pleada por Marfas tal vez pudiera serlo menos si consideramos que también en
el libro en cuestién que manejamos (La Escuela de Madrid) se incluyen las pagi-
nas de otro trabajo, “Presencia y ausencia del existencialismo en Espafia”, en
que reflexiona sobre la mayor o menor proximidad de esta doctrina a las re-
flexiones muy anteriores de Unamuno y de Ortega, y cabria pensar que ahf tal
vez esté la clave de esta levisima alusién incluida en el articulo que hemos se-
leccionado para su reedicién.

Final

Es evidente la esencial sintonfa del pensamiento filoséfico de Marfas con las
tesis bésicas de su maestro Ortega, y su coincidencia en la afirmacién de ‘mi vi-
da’ como realidad radical, y de la ‘razén vital’ como método de la metafisica con
que se analiza y contempla aquélla. La presentacién de este articulo no es, a mi
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juicio, el lugar adecuado para entrar en consideraciones sobre los desarrollos
propios del pensamiento de su autor. Con todo, alguna referencia ya va hecha a
sus aportaciones en el terreno de la antropologfa, y su idea de “estructura em-
pirica de la vida humana”, posiblemente su mayor aportacién a la filosoffa de la
“razén vital”.

Si conviene, no obstante, notar que la filiacién orteguiana del pensamiento
de Marias no es primariamente una relacién erudita, ni se mueve b4sicamente
en el nivel de la filosoffa como ‘saber escolar’ o disciplina académica. A Ma-
rias, como a Ortega, como a aquellos que importa la filosoffa por lo que tiene
de saber con que se trata de responder ante “un tribunal de ndufragos” —sin-
gular expresién de Ortega—, le han importado todas estas tesis justamente por-
que desde ellas se ha esforzado por pensar y clarificar la realidad. En una
medida muy alta, creo que Marfas ha coincidido con Ortega no sélo en las te-
sis filoséficas, sino en la idea radical que ambos se han hecho de la filosofia co-
mo saber vital, de raiz circunstancial, lo que en ambos casos querrfa por eso
decir ‘de rafz espaﬁola’. Por eso, frente a otros trabajos m4s ‘escolares’ o ‘eru-
ditos” suyos, he preferido éste, escrito con la pasién y el dolor que la muerte de
Ortega supuso al autor, y con la coherencia y empuje de un tinico movimiento
mental, en el que supo plasmar su visién sistem4tica y sintética de aquella me-
taffsica en que él mismo habfa venido a coincidir, filial, discipular, a la vez que
personal y creadoramente, con su maestro Ortega: un texto paradigmaético del
sentido que puede darse a la expresién “Escuela de Madrid”.
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La metafisica de Ortega

esde hoy el mundo tiene menos luz y Espafia ha perdido su torre mas

alta; creo que también la mds honda y nutricia de sus raices. El 18 de

octubre de 1955 murié Ortega; de la orfandad que esto va a ser para
todos nosotros, tardaremos en darnos cuenta; pero por mucho m4s tiempo se-
guird ddndonos Ortega la riqueza incomparable de su realidad, y ganando —no
para él: para Espafia y para la verdad— batallas después de muerto.

Lo que Ortega ha sido en este medio siglo pocos lo saben, tal vez nadie; lo
que sin él hubiera sido la Espafia del siglo XX es diffcil de imaginar. En todos
los 6rdenes sin excepcién ha dejado su huella, nos ha configurado méas que otro
hombre individual cualquiera, mé4s de lo verosimil, més de lo creible. Hacer la
cuenta de nuestra deuda colectiva con Ortega ser4 tarea larga y que reclama-
rd una hora més serena. Pero importa recordar —y esto desde hoy— que la ac-
cién de Ortega sobre Espafia, y desde ella sobre el resto del mundo, se ha
nutrido siempre de lo mds profundo de su intimidad, de aquel estrato tdltimo
de su persona que a fuerza de ser personal era transpersonal, aquél en que pu-
do gestarse esa casi impalpable realidad que es una metafisica: aunque parez-
ca extrafio, lo que maés falta ha hecho a Espafia en toda su historia, lo que
puede abrir nuestras mejores esperanzas, si es que nos es licito tenerlas.
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Porque una metafisica es una idea de la realidad. Cada metalfisica es distinta
de las demds porque ha descubierto y explorado una realidad nueva, o por lo
menos la ha mirado desde una perspectiva que antes no se habfa ensayado y
que manifiesta un nuevo aspecto suyo, una nueva dimensién que no era cono-
cida. “Yo sélo ofrezco mod res considerandi, posibles maneras nuevas de mirar
las cosas”, dijo Ortega, todavia mozo, al frente de su primer libro, y hay
momentos en la historia de la filosoffa en que el cambio es mayor, quiero decir
de otro orden de magnitud: no basta ya afiadir a la visién previa de la realidad
la de otras regiones u otros aspectos de lo real, hasta ahora desatendidos o ig-
norados: ocurre que el sentido mismo de la realidad se convierte en cuestién.
El problema no es ya saber cuéles son las realidades mds importantes, ni si-
quiera cudl es la realidad primaria, sino algo més grave: independientemente
de la jerarquia de las realidades cualesquiera, hay que saber qué es realidad,
cuél es la significacién de la palabra “realidad”. En esos momentos la filosofia
experimenta una inflexién decisiva; comienza una de sus etapas, una de las
grandes articulaciones de su historia.

No se trata tanto de una estimacién, de un juicio de valor, como de una de-
terminacién real, de una localizacién histérica. Porque hay que decir que esas
inflexiones de la filosofia no se deben nunca simplemente a la genialidad perso-
nal de los filésofos, que es ciertamente necesaria para llevarlas a cabo, sino que
son impuestas y exigidas por la situacién a que el hombre ha llegado, y por eso
son preludiadas, anunciadas, ensayadas por la época entera. Por otra parte, su-
cede muchas veces que una nueva idea que ha surgido en el drea histérica, sus-
citada por un cambio radical de situacién, no alcanza su madurez filoséfica, no
se realiza de modo satisfactorio, no se logra. Piénsese, por ejemplo, en la idea
de realidad cuya génesis se encuentra en la situacién general definida por el
cristianismo, y que espera atn su elaboracién filoséfica adecuada, la que le per-
mitirfa desarrollar sus posibilidades intelectuales, que han sufrido durante si-
glos toda suerte de interferencias capaces de enmascarar y desfigurar la faz
verdadera de esa idea de lo real.

Pues bien, la innovacién filoséfica de Ortega —que, por cierto, representard
una posibilidad extremadamente valiosa si algin dfa se intenta en serio esa ela-
boracién— es de un orden de magnitud sumamente preciso o, si se prefiere, es-
t4 claramente localizada en la historia del pensamiento: est4 situada en el centro
de una de esas inflexiones. Sea lo que quiera de la cuestién de hasta dénde se
lleve esa idea de la realidad —se trata de la tarea de varias generaciones—, lo cier-
to es que su descubrimiento inequivoco y riguroso corresponde a Ortega.

Se trata de saber a qué atenerse acerca de la realidad. Saber a qué atenerse
es para Ortega la forma primaria y decisiva del saber. El realismo y el idealis-
mo partfan de la misma nocién de realidad, y su oposicién afectaba, sobre to-
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do, a la prioridad de una realidad respecto a las otras. Realidad querfa decir
cosas, res, extensa o pensante, siempre se trataba de una cosa, cuyo carécter de
tal permanecia inmutable. En el fondo, se trata de ser en o/ —per substantiam in-
telligo id quod in se est et per ve concipitur; dird Spinoza siguiendo a Descartes—, por-
que hasta el yo de los idealistas se concibe como un “en mi”.

Ortega introdujo la distincién entre realidad y realidades radicadas, es decir, que
tienen su raiz en la primera, y que se constituyen como realidades en el 4rea de
la realidad radical. La realidad radical no son las cosas, no es el yo; es nuestra
vida. Mejor atin, m( vida. Toda realidad, efectiva, o presunta, o ficticia, o aun
imposible, en la medida en que los imposibles tienen alguna realidad, aparece
en mi vida, es allf donde la encuentro. Y del otro lado, la realidad radical es lo
que queda cuando elimino, de todo lo que encuentro, aquello que he puesto yo
como teorfa, interpretacién o idea.

Al decir que la realidad radical no es ni las cosa ni yo, sino la vida, Ortega se
aparta, al mismo tiempo, del realismo y del idealismo y del fundamento que es
comtn a uno y otro, porque no propone una tercera cosa, sino algo que no ¢s
cosa, y con ello llega a un sentido nuevo de la expresién “ser real”.

Pero se podria acaso objetar que si decimos que la realidad radical, més all4
de todas las teorfas, es nuestra vida, proponemos una teorfa mds. No se trata
de teorfa; es una simple constatacién, porque la vida es lo que encontramos,
querdmoslo o no, cuando suprimimos todas las teorfas. “Vivir —dice Ortega— es
lo que hacemos y lo que nos pasa.” No se trata de teorfa, sino de sefialar con el
dedo la realidad tal como la encuentro, tal como me obliga a hacer teorfas pa-
ra saber a qué atenerme y vivir en ella.

. Qué es lo que encuentro? Me encuentro a m{ mismo con las cosas, rodea-
do de ellas; yo y las cosas en torno mio; si lo decimos en latin podemos decir
que la vida es “yo y mi circunstancia”, circum-stantia, las cosas mudas que es-
tdn en nuestro préximo derredor (Heditaciones del Quijote, 1914). ;Se trata de
una adicién de dos términos, yo y las cosas? No, porque lo primario es la vida,
lo que yo hago con las cosas. Vivir en el sentido de vida humana, que no es por
lo pronto biolégico, sino biogréfico, significa hacer algo entre las cosas y con
ellas, y eso que hago es precisamente mi vida. La vida me es dada, pero no me
es dada hecha, sino por hacer, como una tarea. Yo no soy el creador de mi
vida; me he encontrado un dfa viviendo, sin haber sido previamente consulta-
do, y en cada instante tengo que hacer algo para vivir. La vida es algo que ha-
cer, es un qguehacer; las cosas y el yo sélo son elementos parciales y abstractos
de mi vida; esto es lo que yo hago con ellos, un drama con un personaje, un ar-
gumento y un escenario, que llamo m( vida.

Lo que tengo que hacer est4 condicionado por las circunstancias, que por lo
pronto no son mds que facilidades y dificultades, que llegardn a ser la fuente

Revista de
Estudios Orteguianos

N° 12/13. 2006

mayo y noviembre



220 La metafisica de Ortega

de mis posibilidades. Pero las circunstancias, que limitan mi vida no la deciden,
no pueden definirla; soy yo quien tiene que decidir en cada instante hacer una
cosa u otra entre las que me estan ofrecidas o propuestas; tengo que tener un
proyecto vital, una imagen mds o menos vaga del argumento de mi vida, un
programa o pretensién que me constituye y que me permite elegir a cada ins-
tante entre mis posibilidades. Pero hay que observar que las posibilidades no
me estdn dadas. Resultan de la proyeccién de mi proyecto sobre las circuns-
tancias.

Vivir, para el hombre, consiste en encontrarse sumergido o inmerso en una
situacién, sibitamente y sin saber por qué, dice Ortega, proyectado a un mun-
do, un medio o ambiente inalienable, que es el del momento presente. El hom-
bre tiene que hacer siempre y en cada instante algo, justamente para seguir
siendo él mismo; y esa tarea no le es impuesta por las circunstancias, como el
repertorio de sus discos le es impuesto al graméfono o la trayectoria de su ér-
bita a un astro, sino que el hombre tiene que decidir por s{ mismo en cada ins-
tante y en vista de las circunstancias lo que va a hacer, es decir, lo que va a ser
después en el futuro. Y esta decisién es absolutamente irrenunciable: nadie
puede sustituirme en esta faena de decidir por m{ mismo, de decidir mi vida,
porque si conffo en la decisién a otro, tengo que decidir a cada instante hacer-
le caso, seguir su decisién.

Esto quiere decir que para poder vivir, para decidir, es decir, preferir una po-
sibilidad a otra, tengo que justificar por qué. La vida es necesariamente justifi-
cacién y por tanto responsabilidad, es intrinsecamente moral. La moralidad de
la vida no es algo que se le afiade, una especie de barniz, sino una condicién
absoluta. Todo hacer humano, y la vida como conjunto, es necesariamente mo-
ral —quiero decir moral o inmoral —. Y el hombre es necesariamente libre. Un tex-
to de 1935 (Historia como sistema) es de lo mas claro: “El hombre no tiene
naturaleza. El hombre no es su cuerpo, que es una cosa; ni es su alma, psique,
conciencia o espiritu, que es también una cosa. El hombre no es cosa ningu-
na, sino un drama —su vida, un puro y universal acontecimiento que acontece
a cada cual y en que cada cual no es, a su vez, sino acontecimiento. Todas las
cosas, sean las que fueren, son ya meras interpretaciones que se esfuerza en
dar a lo que encuentra. El hombre no encuentra cosas, sino que las pone o su-
pone. Lo que encuentra son puras facilidades y puras dificultades para existir.
El existir mismo no le es dado <hecho» y regalado como a la piedra... frente al
ser suficiente de la sustancia o cosa, la vida es el ser indigente, el ente que lo
unico que tiene es, proplamente, menesteres... Este programa vital es el yo de
cada hombre, el cual ha elegido entre diversas posibilidades de ser que en ca-
da instante se abren ante él... Invento proyectos de hacer y de ser en vista de
las circunstancias. Esto es lo tnico que encuentro y que me es dado: la cir-
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cunstancia... El hombre es novelista de s{ mismo, original o plagiario. Entre
esas posibilidades tengo que elegir. Por tanto soy libre, entiéndase bien, soy por
fuerza libre, lo soy quiera o no. La libertad no es una actividad que ejercita un
ente, el cual aparte y antes de ejercitarla, tiene ya un ser fijo. Ser libre quiere
decir carecer de identidad constitutiva, no estar adscrito a un ser determinado,
poder ser otro del que se era y no poder instalarse de una vez y para siempre
en ningtn ser determinado. Lo tnico que hay de ser fijo y estable en el ser li-
bre es la constitutiva inestabilidad.” En 1933, Ortega habia dicho: “Si reca-
pacitan ustedes un poco hallardn que eso que llaman su vida no es sino el afdn
de realizar un determinado proyecto o programa de existencia. Y su «yo», el de
cada cual, no es sino ese programa imaginario... He aquf la tremenda y sin par
condicién del ser humano, lo que hace de él algo tnico en el Universo... Un
ente cuyo ser consiste, no en lo que ya es, sino en lo que atin no es, un ser que
consiste en ain no ser... En este sentido el hombre no es una cosa sino una
pretensién de ser esto o lo otro.”

Se pensard que la simiente de estas ideas de Ortega ha producido una rica
cosecha en Europa. Y a veces sorprende el “azar” por el cual algunos filésofos
de la generacién més joven, cuyas doctrinas son con frecuencia una paréfrasis
—mezclada con errores— de los pasajes que acabo de citar, parecen ignorar el
nombre de Ortega, que los escribié diez o veinte afios antes en el mejor espa-
fiol de nuestro tiempo.

La vida humana no es una cosa. Decimos, sobre todo desde el cristianismo,
que el hombre es persona, pero toda la tradicién intelectual de Occidente, con
pocas excepciones, se obstina en pensarlo como una cosa, con conceptos vali-
dos sélo para las cosas. Al no ser ni una cosa ni una simple “actividad” dima-
nante de una “naturaleza” fija, se trata de una realidad bien diferente y que
obliga a buscar conceptos nuevos para pensarla. Hay que hacer una transfor-
macién de la légica y de la idea misma de razén, por consiguiente de la idea del
ser, e incluso —y esto es lo decisivo— ir més all4 de esta idea. Sélo una idea eled-
tica del ser permitirfa comprender desde este punto de vista la realidad de la
vida, que es algo por hacer, y no sélo en el sentido de que el hombre tiene que
“realizarla”, sino que tiene que imaginarla o inventarla previamente: vivir, sue-
le decir Ortega, es faena poética.

Cuando Ortega dice que el hombre no es cosa, que no tiene “naturaleza”, si-
no historia, no quiere decir que no haya nada constante y universal en el hom-
bre, sino que no tiene naturaleza en el sentido de las cosa y que , en la medida
en que ftene naturaleza, no se identifica con ella. El ser del hombre, ha escrito,
es a un tiempo natural y extranatural, una especie de centauro ontolégico; la
realidad humana tiene una estructura inexorable. El hombre estd determinado
por su “naturaleza”, en la medida en que es un animal, un vertebrado superior,
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dotado de un psiquismo, y todo ello sometido a las leyes de la fisica, la biolo-
gfa o la psicologfa; pero la vida humana no se identifica con esos elementos na-
turales: es lo gue yo hago con ellos.

Esta vida humana —que no es el “yo”, ni el “hombre”, ni la “existencia”, ni el
“Davsein”, cuya teorfa no es una propedéutica para la metafisica, sino la metafi-
sica sin m4s— es el “lugar” o el “4rea” en que la realidad como tal se constituye.
Todo lo que se puede llamar rea/ aparece de alguna manera en mi vida, inclu-
so sl eso que es real trasciende de mi vida y hasta es su causa; el cuadrado
redondo o el color inextenso “aparecen” o “estdn radicados” en mi vida, pero
no “estdn” en mi vida, porque coexisten en ninguna parte, ni en el mundo fisi-
co, ni en el mundo de los objetos ideales, ni en el mundo de la ficcién.

Esta idea de la vida que descubre una realidad nueva, obligé a buscar un
nuevo método. El descubrimiento de la vida humana como tal ha sido lento y
penoso. Al lado de los nombres mejor conocidos de Fichte, Kierkegaard,
Nietzsche, Dilthey, Bergson, hay que afiadir toda una linea de pensamiento
francés que comienza en Turgot y d’Alembert, contintia en la obra de Laromi-
guiére y Degérando, alcanza una primera madurez en Maine de Biran y el pa-
dre Gratry. Todos estos filésofos han tenido m4s o menos conciencia de la
necesidad de encontrar una via de acceso a esa realidad evanescente, fugitiva,
siempre haciéndose, que se llama la vida o la historia. En el fondo se trataba
de una crisis de la idea de conocimiento que habfa dominado en las ciencias de
la naturaleza: la razén como explicacién “. Conocer es explicar, ex-plicare, des-
plegar, explicitar lo que estd envuelto implicito, en suma, reducir la cosa a sus
elementos, causas o principios, lo cual nos permite manejarla” —con las manos
o con el pensamiento—. Pero al reducir algo a sus elementos o principios, ten-
go esos elemento, pero en cambio pierdo la cosa; y tan pronto como se llega a
realidades que interesan ellas mismas, que son irreductibles, el conocimiento ex-
plicativo ya no es suficiente; es el caso de la vida y de la historia; y como la ra-
zén se identificaba con el pensamiento explicativo —razén pura, razén
geométrica, razén fisico-matemdtica—, se llegé a un irracionalismo perfecta-
mente razonable, cuyo representante espafiol m4s ilustre fue Unamuno.

Hace cuarenta y un afios, en 1914, Ortega publicaba su primer libro: #ed:-
taciones del Quijote; bajo este titulo se escondia el bosquejo de una metalfisica, es
decir, de una teorfa de la realidad y su conocimiento. Allf estaba la primera
formulacién de su idead de la vida —“yo soy yo y mi circunstancia”—, la tesis
de que “la reabsorcién de la circunstancia es el destino concreto del hombre”,
la afirmacién de lo individual, concreto y esponténeo, por oposicién a lo abs-
tracto, genérico, esquemdtico —“‘el martillo es la abstraccién de cada uno de su
martillazos”—, una teorfa del concepto, una interpretacién de la verdad como
alétheia o apokslypats, descubrimiento, desvelamiento, revelacién, quitar de un
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velo o cubridor —trece afios antes que Heidegger —; y, sobre todo, el postulado
de una nueva idea de la razén, la razén vital.

Ortega se vuelve dsperamente contra la oposicio’n entre la razén y la vida,
que le parece una especie de pereza mental: “;Como si la razén no fuera una
funcién vital y espontdnea del mimo linaje que el ver o el palpar!” Esta idea es
el nicleo de la filosoffa de Ortega, sin ella, hubiera sido uno de los filésofos que
han explorado la vida humana, acaso cercano al existencialismo, parte de
cuyas verdades anticipé largos afios, pero no hubiera llegado a una metafisica
como teorfa de la realidad radical, m4s alld de todas sus interpretaciones, y por
tanto mds all4 de la misma idea del ser. Y esa realidad radical es mi vida; no co-
mo “Davsein”, existencia o subjetividad, sino como lo que he llamado alguna vez
“la organizacién real de la realidad” (/dea de Metafisica, Buenos Aires, 1954).

El irracionalismo, que en el siglo XIX era bastante razonable, no tiene mis
que una dificultad: es imposible. No se puede uno pasar sin la razén, simple-
mente para vivir, si se es hombre. Porque la vida no me es dada hecha; no di-
mana de estructuras dadas, por ejemplo de un sistema de instintos; la vida no
es una reacctdn mas o menos automatica a un estimulo (acaso fue Maine de Bi-
ran el primero que vio esta condicién del hombre), es siempre eleccién, deci-
sién, invencién, anticipacién imaginaria o proyecto de lo que voy a ver en el
futuro. (Quiero decir entre paréntesis que no todo es seleccién en la vida
humana, como se dice a veces, no sin “precipitacién y prevencién”; hay dos ele-
mentos decisivos de mi vida que no he elegido: uno, mi circunstancia —mi cuer-
po, mi psiquismo, el mundo fisico, mi pafs, mi clase social, mi tiempo, mi
horizonte—; el otro, mi vocacién, que no e]ijo, que me es propuesta; clertamen-
te siempre hay eleccién, porque tengo que decidir lo que voy a hacer con mi
circunstancias, y elijo también ser fiel o infiel a mi vocacién, pero no elijjo ni la
una ni la otra.). Y para decidir, para elegir, tengo en cada instante que justifi-
car mi eleccién, y por tanto dar razén de mi situacién entera, saber a qué ate-
nerme respecto a ella en su conjunto, aprehender la realidad en su conexién, lo
cual es rigurosamente la definicién de la razén que he propuesto.

El primer sentido de la expresién razén vital es éste: la razén que necesito
para decidir, es decir, justificar mi eleccién, en suma, vivir. Pero hay otro sen-
tido atin: razén, comprender, entender, quiere decir hacer entrar algo en el mo-
vimiento interior de mi vida, darle una funcién o papel dentro de ella. Es la
vida misma la que da razén, es el érgano del conocimiento, instrumentum red-
dendi rationem. La razén vital es la vida misma funcionando como ratew.

Y esto no es mds que el punto de partida de la metafisica de Ortega. Sélo
sus obras ya publicadas representan la aportacién m4s honda y original a la
filosoffa que se ha hecho en cualquier pafs dentro de nuestro siglo, y sabemos
que una parte de la obra de Ortega, quiz4 la mejor de ella, estd atin sin editar.
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De lo que todavia hubiera podido hacer, en los afios que hubiera podido vivir,
no me consolaré nunca. Pero tengo al menos la seguridad de que, como escri-
bi una vez hace quince afios, Espafia en Ortega ha hecho suya la filosoffa, y
por él y por los que sepan ser dignos de su herencia tendr4 un puesto en su
historia.

Madrid, 1955.

Reproducido de Julidn Marfas

La escuela de Madrid.

Buenos Aires: Biblioteca de la Revista de Occidente-
Emecé editores, 1959.
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Raymond Aron escribe sobre
Ortega y Gasset
a sus setenta y ocho anos de edad

Introduccion de José Lasaga Medina

ORCID: 0000-0001-8825-9874

| texto que el prestigioso intelectual, profesor y periodista escribié po-
co antes de morir estaba destinado a ser leido como conferencia en la
Fundacién-Instituto Universitario José Ortega y Gasset en mayo de
1983. Sin embargo el viaje no llegé a realizarse, suponemos que por problemas
de salud. Permanecié inédito hasta que cinco afios después, en su ntimero de
invierno del curso 1987-1988 lo publicara la revista Commentaire', fundada por
el propio Aron en los afios sesenta. Entre nosotros lo publicé el diario ABC y
que yo sepa, no ha sido reeditado hasta la fecha.
El autor y el tema son lo suficientemente “principales” como para que haya
que dar alguna explicacién de por qué los traemos a esta seccién.
El lector advertird que el texto, ademds de cumplir sobradamente la prome-
sa incoada en el titulo, un estudio critico sobre el libro de Ortega sobre las ma-
sas, tiene otros atractivos. En los parrafos que sirven de introduccién se hace

' Commentatre, Invierno 1987-1988, vol. 10, n. 40, pp. 733-740. El ensayo de Aron titulado
“Ortega y Gasset et la revolte des masses”, aparecia en una seccién titulada “Les clasiques de la

liberté” (XX) e iba seguido de un ensayo firmado por Michel Pasquet titulado “En l’honneur
d“un vivant: Ortega y Gasset (1883-1955)", pp. 741-749.
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228 Raymond Aron escribe vobre Ortega y Gassel a sus setenta y ocho aiios de edad

eco Aron de la situacién de Ortega en el medio intelectual francés, que es de
absoluta ausencia. Lo fue antes de la fecha en que escribe y lo ha sido después,
a pesar de los esfuerzos de algunos editores, entre los que estuvo Albert
Camus, que propuso a Gallimard la edicién de las obras completas del filésofo
espafiol, y de algunos estudiosos de su obra. Incluso entre los hispanistas, ex-
cepcién hecha de Allan Guy y ahora de Beatrice Fonck, Ortega ha sido una fi-
gura menos estudiada que Unamuno. El propio Aron no es ajeno a esa
tendencia que Ortega detecté pronto y padecié en su biografia, al vivir exilia-
do en Parfis varios afios en casi total alejamiento del miieu intelectual francés,
que lo ignoré concienzudamente a pesar del meritorio esfuerzo de algunos ami-
gos como Victoria Ocampo. El tiempo transcurrido y los vientos nuevos que
comenzaban a soplar, vencidos los setenta, permitieron a Aron advertir que, en
efecto, Francia habia cometido una pequefia injusticia con Ortega.

Cuenta Aron que leyc’) muy pronto, a comienzos de los treinta —en traduccién
alemana— La rebelion de las masas. Tenfa en comin con Ortega su formacién ale-
mana, pues hacia 1930 estudié en Colonia con Leo Spitzer. Pero sus intereses
eran distintos: Aron no estaba genuinamente interesado en la filosoffa sino en la
ciencia politica y en la sociologfa. Aunque en su lectura juvenil debié percibir
la finura de muchas observaciones de aquel libro de moda escrito por un espa-
fiol, el tono general, el lenguaje en que se expresaban aquellas ideas debié pare-
cerle —y més a un weberiano formado en la disciplina de La Escuela Normal
Superior—, impreciso.

Muchos afios después, cuando casi cumplida su trayectoria profesional y
habiendo vivido los grandes acontecimientos del siglo XX, vuelve al libro,
advierte —y eso se transmite en la lectura, aunque no lo diga expresamente—
que contiene no sélo atisbos e intuiciones, sino un cuadro de conjunto de la
situacién de Europa y de la crisis de la Ilustracién que apenas ha sido mejo-
rado.

Adem4s de una presentacién sobria, ordenada, desprejuiciada y perspicaz de
los contenidos de la obra, Aron afiade dos consideraciones de interés. Hace,
primero, una somera comparacién del concepto de minorfa de Ortega con la
teorfa de las élites de Pareto, sefialando las diferencias y coincidencias entre
uno y otro y sitda el libro de Ortega en la tradicién de la Kulturkritik, recor-
dando que Za rebelidn era una obra de la misma estirpe que, por ejemplo, al-
gunos de los escritos de Herbert Marcuse, como £l hombre unidimensional. Y
reflexiona sobre el espiritu general de la filosoffa de Ortega, identificando su
ntcleo con la doctrina de la razén histérica. Es curioso que el proyecto de esa
razén, necesariamente distinta de la razén cientifica moderna, concebida para
dar cuenta de los acontecimientos humanos, sea pensado por Ortega en una
serie de escritos redactados entre las fechas de elaboracién de La rebelion: 1930,
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para el cuerpo principal del libro y 1937-38 para los “Prélogo para franceses” y
“Epilogo para ingleses”. Aron sospecha acertadamente a mi juicio, que hay una
relacién entre el modelo tedrico de la razén histérica y los mismos fenémenos
que acierta a describir. De este nuevo estilo de pensamiento destacaba Aron
una novedad que le habfa ocupado en su actividad como cientifico social. Ad-
vertfa que Ortega habfa resuelto la disyuntiva entre hechos y valores asu-
miendo que la razén histérica es interpretacién de sucesos, juicio por tanto, no
descripcién neutra supuestamente depurada de valoracién.

Fue una causa mayor lo que impidié a Raymond Aron venir a Madrid a dar
su conferencia. Quiz4 nos habria sugerido que una de las injusticias del siglo xX
haya sido que los prejuicios politicos ensombrecieran la recepcién de una obra
tan oportuna para los destinos europeos como es la de Ortega. Pero nunca es
tarde para rectificar como demuestran las generosas palabras que dedicé el vie-
jo y sabio Aron a un Ortega adn viviente.
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RAYMOND ARON

Una lectura critica de
La rebelién de las masas

uerria confesarles los sentimientos que me embargan en el momento

de tomar la palabra ante ustedes para comentar a]gunas ideas de Or-

tega y Gasset, el maestro del pensamiento espafiol en este siglo. ; Por
qué disimular mi embarazo, o mejor dicho, mi mala conciencia? No poseo nin-
gun titulo que me califique para esta tarea.

Ortega y Gasset era, evidentemente, conocido en Francia, aunque —y debo
decirlo con cierta vergilienza— compartié el mismo destino que Benedetto Cro-
ce. A pesar de haber dominado la cultura italiana durante més de medio siglo,
las obras de Croce sélo han sido, incluso hoy dfa, parcialmente traducidas al
francés y su influencia apenas sobrepasa algunos circulos muy restringidos, so-
bre todo los de los italianizantes. Lo mismo ocurre con Ortega y Gasset: dos
de sus obras mds importantes, /deas y creencias y La rebelion de las masas, que st
fueron traducidas, est4n muy lejos de expresar el conjunto de su pensamiento
y ni siquiera explican el nicleo de su reflexién filoséfica.

Hay algunos libros en francés consagrados a Ortega que tampoco han con-
seguido introducirle en ese circulo de filésofos extranjeros con quienes nues-
tros filésofos juzgan conveniente, si no necesario, discutir. Cuando acepté
dictar en este Instituto una conferencia en honor de ese gran hombre, al que
sélo hablé una vez, he querido hacer un acto de contricién personal y, por de-
cirlo asi, colectivo.
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252 Una lectura critica de La rebelién de las masas

Guardo un vivo recuerdo de La rebelion de las masas, que lef por primera vez
hace medio siglo, en 1931 6 1932, en una traduccién alemana, durante el as-
censo del movimiento hitleriano. En aquella hora trigica de la historia europea,
la especulacién intelectual sobre las “masas” y las “élites” pertenecia al Zedtgeist,
al “espiritu del tiempo”. Si mis recuerdos no me engafian, hombres de opiniones
politicas contrapuestas decfan inspirarse en las tesis de Ortega. ;Podfa consi-
derarse a Hitler como un miembro de la “élite” que restablecia el sentimiento de
obediencia en las “masas”?; o, por el contrario, ;no era acaso el representante
por excelencia de las “masas”, ya que él mismo era un “hombre-masa”, primiti-
vo, violento, desprovisto de una cultura verdadera? Quien haya comprendido a
Ortega no dudard la respuesta que merece esa pregunta, aunque el caso de Hit-
ler sea tan singular que probablemente escape a toda clasificacién.

Me esforzaré en comparar la teorfa de Ortega con la de otros historiadores
o filésofos que utilizaron estos mismos conceptos de “masa” y “élite”. Me
arriesgaré también a adivinar, a través de esa seleccién de articulos, cuél era la
inspiracién filoséfica de su obra completa.

Masas y élites

Quien haya recorrido las paginas de La rebelion de las masas sobre todo recor-
dar4 la descripcién de las “masas”, o, ain mds, la del “hombre-masa”. ;Cémo
definirle? Es el hombre medio, el mediocre. También “el hombre previamente
vaciado de su propia historia, sin entrafias de pasado y que, por eso mismo, es
décil a todas las disciplinas llamadas internacionales..., le falta un «dentro»,
una intimidad inexorable, inalienablemente suya, un yo irrevocante. Siempre
estd dispuesto a fingir que es esto o que es lo otro. No tiene apetitos, sélo cree
tener derechos, nunca obligaciones. Es el hombre sin la nobleza que obliga -
ne nobiititate-snob-". ;En qué se distingue el hombre “élite”? Es, creo yo, el
que tiene un proyecto, el que se entrega sin reservas a una tarea en vez de
abandonarse, y que se obliga a sf mismo. El hombre de “élite” se obedece a sf
mismo, a las obligaciones que €l solo se impone.

Todo esto presenta una objecién: jel nimero de los “hombres-masa” no fue
siempre mayor que el de los “hombres-¢élite”? “Elite” significa “eleccién”, de la
naturaleza o de la sociedad, de ahf su siempre escaso nimero. Ortega acepta-
ria con gusto esa objecién. Su tesis no trata de estos dos tipos de hombres,
sino de la rebelién de uno de ellos, del “hombre-masa” que impone su ley, su
mediocridad, al conjunto de la sociedad. En resumen: la rebelién de las masas
puede entenderse también como la desercién de la élite.

Un lector superficial extraerfa de estos planteamientos la desagradable con-
clusién de que Ortega habla con otras palabras del enfrentamiento entre el
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pueblo y las clases superiores. A esa interpretacién el filésofo responde con el
rechazo de cualquier visién sociologista de su tesis. Existen hombres de “élite”
en todas las clases de la sociedad, aunque inevitablemente haya un mayor
nimero en las superiores. Y, de paso, detecta también la existencia de “hom-
bres-masa” entre los intelectuales; asimismo, los encuentra entre los sabios, en
su mayoria especialistas confinados a una parcela muy reducida, més técnica
que cientifica. Max Weber hablaba de los Fachmenchen obne Gewst, los “especia-
listas sin espiritu”, expresién que Ortega no habria rechazado.

“Hombre-élite” y “hombre-masa” se oponen porque uno tiene vida interior y
el otro no. También porque uno conserva en sf mismo las entrafias de la his-
toria y el otro ha roto con su pasado. Un hombre de cultura tiene conciencia
histérica, sin la cual es imposible acceder a la razén histérica, que es de diver-
sa naturaleza que la de las ciencias matemaéticas y fisicas. Es la razén que ac-
tda en las ciencias sociales, cuyo éxito transforma el medio, los recursos de la
humanidad, Yy que capta los aspectos parciales y abstractos de la realidad. De-
be sus limites y sus logros al método que emplea, a las verdades analiticas que
establece. Es necesario una razén distinta o un distinto modo de utilizarla pa-
ra comprender el mundo de los hombres en perpetuo cambio, la historia con-
creta en la que se desenvuelve el hombre “élite”.

La rebelién de las masas

Lo que caracteriza a nuestra época es la rebelién de las masas. Rebelién de-
bida tanto a la desercién de las “élites” como a las pretensiones de los “hom-
bres-masa”. Segun las circunstancias, el filésofo tan pronto se fija en la
aparicién de “los grandes nimeros” como en la abdicacién de los “pequefios
ntimeros”. “La caracteristica del momento —escribe— es que el alma mediocre,
que se sabe mediocre, tiene la osadfa de reafirmar los derechos de la mediocri-
dad y de imponerlos”. En otro pasaje, en cambio, advierte que la “sociedad dis-
tinguida” también estd de acuerdo con su tiempo. “He pensado mucho en las
palabras de aquella joven encantadora, muy a la page y primera figura en los
cfrculos elegantes madrilefios, que me confié que «no podia tolerar un baile al
que se hubiese invitado a menos de ochocientas personas»”.

Esta reflexién me hizo comprobar en qué medida hoy triunfa el estilo de las
“masas” en todos los ambientes y se impone, incluso, en los dltimos reductos
que hasta ahora parecfan reservados a los happy few. El gusto por el nimero,
por lo colosal, es el signo visible de la dominacién de las “masas”.

Las palabras empleadas por Ortega suscitarfan en un auditorio francés lo
que en vocabulario parlamentario se denomina “movimientos diversos”. ;No
resulta casi indecente despreciar al pueblo, a las “masas”, y ensalzar a las “éli-
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254 Una lectura critica de La rebelién de las masas

tes” conscientes y dignas de su misién? De hecho, el pensamiento de Ortega es
todo menos pesimista en su juicio sobre nuestra época. Al contrario de la idea
que muchos se hacen de su pensamiento, Ortega no cesa de celebrar la eleva-
cién del nivel histérico de nuestro tiempo. M4s atn, el nivel histérico es la cau-
sa de todo lo que el presente y el inmediato futuro contienen de bueno y malo.

El nivel histérico, por una parte depende del nimero. En el tan denostado
siglo X1X la poblacién europea ha crecido mé4s del doble. Ha pasado de ciento
ochenta millones a cuatrocientos en 1914. Gracias al desarrollo tecnolégico del
siglo pasado, las condiciones de vida reservadas a una minorfa son, desde en-
tonces, accesibles a la mayorfa. Las “masas” tienen deseos y necesidades que
antafio se calificaban como refinamientos porque eran el privilegio de unos po-
cos. A esta elevacién del nivel material se une otra, a la que podriamos llamar
juridica o moral. Los derechos del hombre constituyeron en principio més que
una especulacién de algunas minorfas que descubrieron en todo ser humano,
por el solo hecho de poseer tal naturaleza, y sin necesidad de ninguna cualifi-
cacién especial, ciertos derechos politicos fundamentales.

Todo derecho inherente a dones especiales fue denunciado, a partir de en-
tonces, como privilegio. Pero, incluso en el siglo XIX, las “masas”, que se entu-
siasmaban con la idea de estos derechos, continuaban viviendo y sintiendo
como en el Antiguo Régimen, aunque se rigieran ahora bajo legislaciones de-
mocréticas. El pueblo no se sentfa “soberano”, hoy sabe que lo es, y lo siente.
El sentimiento de la soberania del individuo no cualificado, el individuo como
tal, se ha convertido en uno de los estados psicolc’)gicos fundamentales del hom-
bre medio.

Y Ortega se dirige irénicamente a los que deploran las consecuencias de las
ideas que ellos mismos han profesado: “La razén de ser de esos derechos era sa-
car a las almas humanas de su servidumbre interior y despertar en ellas una cier-
ta dignidad, una cierta conciencia libre. ;No se pretendia que el hombre medio
se sintiese el tinico duefio de sf mismo y de su vida? Ya se ha cumplido. ;De qué
se lamentan, pues, los liberales, los demdécratas, los progresistas de hace treinta
afios? Al igual que los nifios, quieren las cosas, pero no sus consecuencias”. Lo
positivo de esta coyuntura es que la vida del hombre medio est4 constituida aho-
ra por el conjunto de posibilidades vitales que en otro tiempo caracterizaban sé-
lo a las minorfas dominantes. Lo negativo es que el “hombre-masa”, el hombre
sin cualificacién, impone su voluntad, sus gustos, su mediocridad.

Se puede decir, por tanto, que Ortega acepta la revolucién democritica; esto
es, la realizacién progresiva del ideal de los derechos del hombre como princi-
pio de la igualdad. Hay que notar que el estado de espiritu del hombre medio,
que existié en América desde el siglo X111, se ha hecho dominante en Europa.
No es que Europa se haya americanizado, como se dice vulgarmente, ni que de-
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ba a la influencia americana la aproximacién moral de europeos y americanos:
“el triunfo de las «masas» y la magnifica elevacién del nivel, que es su conse-
cuencia, han llegado a ser una realidad en Europa por razones internas, tras dos
siglos de educacién progresista de las «<masas» y un paralelo enriquecimiento de
la sociedad”. Estas lineas fueron escritas en 1926, en un tiempo en el que la ame-
ricanizacién aparente no se debfa a la influencia de los americanos.

Un liberal

Ortega se complace en escribir varias veces a lo largo de su libro que no ha-
ce politica. Pero sabemos bien que, en Francia, una frase de esta indole se
hace inmediatamente sospechosa. He citado a menudo la frase de Alain:
“Cuando se me pregunta si la escisién entre partidos de derecha y de izquier-
da, entre hombres de derecha y hombres de izquierda, tiene todavia sentido, la
primera idea que me viene a la mente es que quien plantea esta cuestién no es
un hombre de izquierda”. A lo que Ortega responde: “Ser de izquierdas o ser
de derechas es escoger una de las innumerables maneras que se ofrecen al
hombre para ser un imbécil. Ambas son formas de hemiplejia moral”. Si me hu-
biese acordado de esta frase, hubiese encontrado la mejor respuesta a los que
me preguntaban si yo era de derechas o de izquierdas.

Sin embargo, este libro, que no era politico —en la acepcién partidista—, ana-
liza la situacién de la Europa de hace m4s de medio siglo de una manera, to-
davia hoy, tan acorde con la realidad que constituye una ilustracién de la razén
histérica.

Esta rechaza, creo yo, la separacién radical entre los hechos y los valores.
La comprensién histérica contiene en si misma, por decirlo de alguna ma-
nera, su leccién. Ortega es antirrevolucionario. Acaso habria que decir que
detestaba la actitud revolucionaria. No me resisto al deseo de citarlo, puesto
que yo he pretendido vanamente, y peor que él, desarrollar ideas andlogas: la
demagogia es una forma de degeneracién que aparece en Francia, como fe-
némeno de amplitud, hacia 1750. ;Por qué en este momento? ;Por qué en
Francia? Ahf{ reside uno de los puntos neurélgicos en el destino de Occiden-
te y en el destino francés.

Es un hecho que a partir de este momento, Francia y, por irradiacién casi to-
do el Continente, creen que el método para resolver los grandes problemas hu-
manos es el método de la revolucién... A causa de ello, esa maravilla que es
Francia ha llegado en tan malas condiciones a la diffcil coyuntura del presen-
te. Porque este pafs posee —o cree poseer— una tradicién revolucionaria. Es
cierto que en Francia se ha hecho una gran revolucién y algunas otras, sinies-
tras o risibles. Estas revoluciones han servido, sobre todo, para que nuestra na-
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cién viviera durante todo un siglo —salvo algunos dias o semanas— bajo formas
politicas mds autoritarias y m4s contrarrevolucionarias que las vigentes en
cualquier otro pafs. Y Ortega afiade que los veinte afios del Segundo Imperio,
“la gran trinchera moral de la historia francesa”, son imputables “a la ligereza
y a la necedad de los revolucionarios de 1848”. Tocqueville habria suscrito es-
ta afirmacién.

Ser antirrevolucionario no es ser de derechas o de izquierdas. Esto no impli-
ca tampoco que en toda circunstancia se sea hostil al derribo de un régimen de-
testable o anacrénico. Se trata més bien de juzgar la idea de la revolucién, de
la transformacién total de la sociedad como una iniciativa peligrosa, falsa,
rechazada por la experiencia histérica de los tltimos siglos del pasado europeo.
Si Sartre se ha equivocado tan a menudo cuando escribia sobre politica, es
porque jamds se curd de su revolucionarismo.

Esta afeccién mental, o) moral, consiste en un desconocimiento de los deseos
imperativos de la “razén histérica”: la continuidad y el cambio. Ortega, que de-
testa a los revolucionarios, permanece fiel al liberalismo. Respeta y admira a
los “doctrinarios” franceses, tan omitidos o ignorados en su propio pafs. M4s
atin, no duda en escribir: “Es posible que el porvenir pertenezca a tendencias
intelectuales andlogas a las suyas. A diferencia del racionalismo linf4tico de los
enciclopedistas que encuentran el absoluto en abstracciones de pacotilla, los
doctrinarios descubren que la Historia es el verdadero absoluto. La Historia es
la realidad del hombre. No tiene otra. En ella el hombre ha llegado a conver-
tirse en lo que es. Negar el pasado es absurdo e ilusorio porque el pasado es lo
natural del hombre que retorna al galope”. El hombre difiere de los animales
en que no olvida su pasado, porque cada generacién no vuelve a comenzar des-
de cero. El tesoro del hombre es su pasado.

Por lo que respecta a las instituciones politicas, Ortega formula con toda cla-
ridad cuél es su eleccién: la democracia parlamentaria o, si se prefiere, las ins-
tituciones representativas. Ortega no niega la necesidad eventual de reformar
estas instituciones, pero las defiende, las justifica a la luz de la razén histérica.
. Quiénes son los enemigos de las instituciones representativas? Primero, y an-
te todo, aquellos que rechazan la discusién y no se consideran obligados a jus-
tificarse a sf mismos y a sus acciones. “Bajo las especies de sindicalismo y
fascismo aparece por primera vez en Europa un tipo de hombre que no quiere
dar razones ni qutere tener razén, sino que, sencillamente, se muestra resuelto a
imponer sus opiniones”.

El antifascismo de Ortega es, por decirlo asf, obvio. Un filésofo civilizado —y
permitanme esta conjuncién de las dos palabras, que puede parecer redundan-
te, pero ha habido en nuestro siglo filésofos de renombre que, politicamente,
pensaban como bdrbaros—, un filésofo civilizado, decfa, quiere reducir la fuer-
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za a la ultima ratw. La “accién directa” consiste en invertir este orden, y procla-
mar la violencia como prima ratio e incluso como tnica razén. Escribiendo an-
tes del ascenso del nazismo, Ortega ve en los sindicalistas revolucionarios
franceses, en la Accién Francesa, a los pioneros de esta barbarie.

Entre la dominacién de las masas y el gusto por la “accién directa”, el fils-
sofo ve, con juicio justo, una relacién estrecha: “Cuando la intervencién di-
recta de las masas en la vida puiblica ha pasado de casual e infrecuente a ser
lo normal, aparece la «accién» directa oficialmente como norma reconocida”.

Pero la justificacién de la democracia liberal no se deriva de la pobreza inte-
lectual, de la brutalidad de quienes la combaten: “La forma que en politica ha
representado la mds alta voluntad de convivencia es la democracia liberal. Ella
lleva al extremo la resolucién de contar con el préjimo y es el prototipo de la
«accién indirecta»”. Y dice ademds: “El liberalismo —conviene hoy recordar es-
to— es la suprema generosidad: es el derecho que la mayoria otorga a la mino-
ria y es, por lo tanto, el m4s noble grito que ha sonado en el planeta. Proclama
la decisién de convivir con el enemigo: més ain, con el enemigo débil”.

En este punto surge un interrogante: puesto que Ortega no fundamenta sus
valores en principios abstractos, fuera de la historia, jcémo llega a funda-
mentar en la historia un liberalismo que la masa tolera cada vez menos? Si la
masa odia a muerte todo lo que no es como ella misma, jcémo sobrevivirdn a
su dominio la coexistencia con el enemigo, el respeto hacia el adversario? El
filésofo, me da la sensacién, no se toma por un garante del porvenir: la “razén
histérica”, no profetiza, sino que aprehende la originalidad de las situaciones,
formula las preguntas, se esfuerza por distinguir entre la via abierta y los ca-
llejones sin salida. El liberalismo del siglo XIX no est4 condenado, olvidado en
las arcas de la historia por la toma de conciencia de lo “social”, de la comuni-
dad. Del mismo modo que las instituciones representativas no se han hecho
anacrénicas bajo el pretexto de que ahora las masas aspiran directamente al
poder soberano. La democracia parlamentaria no es la excepcién de una pro-
posicién general: todas las sociedades son aristocraticas, en el sentido de que
implican la existencia de una minorfa que inspira o reina. Las instituciones re-
presentativas dependen, para su funcionamiento, de la élite de la clase politi-
ca. Esta ultima férmula, por decirlo asi, las cuestiones que se plantea al
pueblo, ofrece la eleccién entre dos equipos rivales. El modo de escrutinio de-
termina la modalidad de la eleccién, modalidad de un alcance decisivo que,
frecuentemente, conlleva el éxito o el fracaso del propio re’gimen.

Una objecién cldsica se presenta aqui. Puesto que la historia es el absoluto,
(cémo podria ésta dictar los valores, dado que unos y otros, portadores de
valores enemigos, se encuentran en “combate inexplicable”, como decia Max
Weber? ;Permite la propia historia la discriminacién entre los dioses en guerra?
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Si comprendo bien a Ortega, su respuesta, simplificada, se aproximarfa a los si-
guientes términos: la razén histérica no es narracién, sino interpretacién y dis-
criminacién. La accién indirecta es preferible a la accién directa porque esta
ultima implica la violencia y transgrede las reglas elaboradas a través del tiempo
y que se confunden con la civilizacién. A aquél que prefiera la violencia a la ci-
vilizacién, la razén histérica no puede oponerle un imperativo categérico, positi-
vo o negativo, sino que muestra a aquéllos que lo quieran ver dénde estan la
vitalidad, la creacién, la convivencia. Habiendo descartado la ontologfa, los dog-
mas religiosos, los principios abstractos, la razén histérica ejerce su poder de dis-
criminacién sobre la propia realidad vivida.

Antes de comparar la filosoffa de las élites de Ortega con la de algunos de sus
contempordneos, me parece necesario resumir su anélisis de la coyuntura in-
ternacional, del lugar de Europa en el mundo. En efecto, en el pensamiento
que estamos intentando dilucidar, el declive de Europa constituye una de las
causas principales de los fenémenos que Ortega observa y deplora. La cultura
europea le parece encarnada, en aquella fecha, por tres Estados nacionales,
Gran Bretafia, Francia y Alemania. Europa, durante siglos, habfa mandado en
el mundo; después de la primera Guerra Mundial pierde esta capacidad de
mando.

Y si Europa est4 desmoralizada, ;quién puede ponerse a la cabeza y man-
dar? ;Rusia? “Rusia necesita siglos todavia para optar al mando. Porque ca-
rece atin de mandamientos, ha necesitado fingir su adhesién al principio
europeo de Marx. Porque le sobra juventud, le basté con es ficcién”. En cuan-
to a América, es ain mds joven que Rusia: “Yo siempre, con miedo de exage-
rar he sostenido que era un pueblo primitivo camuflado por los dltimos
inventos... América no ha sufrido atn; es ilusorio pensar que pueda poseer las
virtudes del mando”.

Serfa vano especular cuél serfa el pensamiento de Ortega sobre los gigantes
de nuestros dfas. Con toda probabilidad, habria modificado su juicio acerca del
papel del marxismo en la Unién Soviética. Ese papel es completamente dife-
rente del que Ortega le reconocfa. Joven o no, Rusia se ha entregado a una
ideologfa que no ha perdido su capacidad de expansién, aunque en Europa oc-
cidental parece destinada a una decadencia irresistible. En lo que concierne a
los Estados Unidos, Ortega, al menos en este libro, se equivoca en un punto
importante (quizd, mds tarde, haya expresado una opinién diferente). Ortega
estimaba a los Estado Unidos demasiado estrechamente utilitarios como para
mantener sin FEuropa la llama de la ciencia pura, desinteresada. Y sin el
progreso de la ciencia —escribfa— también la técnica perecer4. Sin embargo,
después de la segunda Guerra Mundial los Estados Unidos han alcanzado,
también en la ciencia pura, un lugar eminente. Dicho esto, la potencia militar
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actual de la Unién Soviética y de los Estados Unidos no habrfa modificado ne-
cesariamente el diagnéstico fundamental de Ortega. Quiz4 habria afiadido que
los grandes no mandan ni juntos ni separados, y que los nacionalismos, inclu-
so los mé&s minusculos, gesticulan y vibran més que nunca.

La cuestién central que nos plantea este libro, que tiene ya medio siglo, con-
cierne a Europa. Desde luego, en 1924-1926, cuando el libro fue escrito, o en
1937, cuando se escribié la introduccién para la traduccién francesa, la catds-
trofe de la Segunda Guerra Mundial todavia no habfa tenido lugar. Alemania,
Francia e Inglaterra eran las grandes potencias, dos de ellas metrépolis de
imperios. Hoy son, como comtinmente se dice, Estados medios, reducidos el
uno a su isla, el otro a su hexdgono, y el tercero a un territorio disminuido a la
mitad: afiaddmosles Italia y Espafia, de un calibre inferior, y los pequefios
paises periféricos. ;Tiene atin algo que decirle el libro de Ortega a esta Euro-
pa, algo que ensefiarle?

. Qué decia él en 1924? Que Europa constituye una sociedad, que es homo-
génea en su pluralidad y que debe preservar celosamente la una y la otra. La
uniformizacién es la ruina de la civilizacién europea; la inconsciencia de la ho-
mogeneidad entrafiarfa el repliegue de cada pafs en su provincialismo. La na-
cién —afiade Ortega— nace con el Estado. “Pocas veces, por no decir nunca,
habra el Estado coincidido con una identidad previa de sangre o idioma”. La unidad de
idioma nace de la unificacién politica. El Estado nacional es en su esencia de-
mocrético; encarna, como las instituciones representativas, una conquista de la
humanidad a través del tiempo. Pero nunca estd replegado sobre sf mismo,
cerrado definitivamente. El Estado nacional pasa por tres fases sucesivas, y la
tercera de ellas es la que atraviesan lo Estados nacionales de Europa: “El Es-
tado goza de plena consolidacién. Entonces surge la nueva empresa: unirse a
los pueblos que hasta ayer eran sus enemigos. Crece la conviccién de que son
afines con el nuestro en moral e intereses, y que juntos formamos un circulo
nacional frente a otros grupos més distantes y atin mds extranjeros. He aqu{
madura la nueva idea nacional”. Ah{ tenemos la unidad de Europa e incluso los
Estados Unidos de Europa, como escribe Ortega en el prefacio de 1937.

En este punto se dan cita todos los elementos del diagnéstico. La rebelién de
las masas deriva de la desercién de las élites. Las masas ya no obedecen a las éli-
tes, en las que no creen. Y las élites tampoco creen en s{ mismas cuando dejan
de tener proyecto. Una nacién tiene tanta necesidad de un futuro como de un
pasado. ;Cudl es el futuro de las naciones europeas que descubren la inadecua-
cién de su cuadro politico a las exigencias de la vida econémica? El tnico futu-
ro que se le ofrece es un Estado nacional europeo. Cito atin a Ortega: “La
unidad de Europa no es una fantasfa. Es la realidad misma; y lo que es fantés-
tico es precisamente la otra tesis. La creencia de que Francia, Alemania, Italia
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o Espafia son realidades sustantivas independientes”. Y Ortega cita a Montes-
quieu: “Europa no es sino una nacién compuesta por varias naciones”.

Ahora debo comparar el pensamiento de Ortega con las teorias de la élite
que han desarrollado los sociélogos de nuestro siglo. Es evidente que el filéso-
fo de Madrid usa un vocabulario muy diferente al del economista-sociélogo de
Lausana, y me refiero a Pareto. Este tltimo opone también las élites a la masa,
pero no formula ningtin juicio de valor para definir ésta por relacién a aqué-
llas. La élite estd compuesta por todos aquellos que han tenido éxito en su ac-
tividad, tanto las sefioritas de compafifa como los cientificos que han recibido
un premio Nobel. De hecho, Pareto no le concede una superioridad moral en
relacién con la mayorfa, ni siquiera explicitamente una superioridad intelec-
tual, mientras que Ortega sélo incluye entre los miembros de la élite a los hom-
bres que se exigen a sf mismos, que forjan su vida en lugar de sufrirla.

La mayor parte de los sociélogos de nuestros dias, en su manera de distinguir
entre masa y élite, siguen a Pareto. Unos hablan de “minorfas estratégicas”, mi-
norfas que se encuentran en puntos claves del tejido social, y por ello, ejercen
sobre el funcionamiento social una influencia desproporcionada con su peque-
fio nimero. Otros ponen en cuestién la misma existencia de élite. No niegan
que haya privilegiados en prestigio, en fortuna, en poder. Niegan que estos pri-
vilegiados constituyan un grupo, consciente de su unidad, capaz de actuar ha-
bitualmente como si se obedeciera a una voluntad o se diera un objetivo. En
cualquier caso, el trecho entre el estilo de Ortega y la sociologia contemporanea
sigue siendo muy largo.

Croce testimonia durante toda su vida una resuelta hostilidad hacia la socio-
logfa, aunque en su juventud participé en los debates sobre el marxismo. No co-
nozco los textos en los que Ortega hablé de la sociologl’a. Debia desconfiar de
la matematizacién de los fenémenos sociales, pero me parece que la razén his-
térica, segtin la concibe Ortega, no condena ni desdefia necesariamente las en-
sefianzas de la sociologfa empirica tal como se ha formado en Europa, extendido
en los Estados Unidos y vuelto a Europa tras la segunda Guerra Mundial.

Ortega nunca ha suscrito, me parece, el historicismo radical de Benedetto
Croce, aunque haya un parentesco de inspiracién entre los dos hombres: uno
y otro admitfan la tesis de que la reconstruccién del pasado se refiere inevita-
blemente al presente del historiador. Yo no sé si Ortega habria llamado al de-
venir europeo ‘la historia de la libertad”, como lo hizo Croce. Este, sin
abandonarse a las facilidades del progresismo, creia mis que Ortega en el
happy end.

Por su liberalismo, ambos pertenecian a la misma familia espiritual. Ambos
se interesaron por los liberales “doctrinarios” franceses de principios del pasa-
do siglo, de los cuales los propios franceses se desinteresaron. Croce, en los pri-
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meros afios del siglo XX, estuvo mds préximo al marxismo de lo que Ortega es-
tuviera nunca. Pero él, que en su juventud habia criticado tan duramente el
parlamentarismo ita]iano, tomé hacia el final de su vida una actitud compara-
ble a la de Ortega respecto a la democracia liberal. Sin embargo, los funda-
mentos filoséficos de uno y otro diferfan profundamente. Lo que nos induce a
aproximarlos es su cultura enciclopédica, la inmensidad de su obra, la diversi-
dad de sus libros. No hay dominio de las humanidades que les haya sido ajeno
y sobre el que no hayan escrito. Uno y otro se sitdan en la prolongacién filo-
séfica alemana. Me reconforta pensar que Ortega no desdefiaba el periodismo.
Escribié innumerables articulos, grandes o pequefios.

La manera de filosofar de Croce y Ortega, ;pertenece al pasado? Desde lue-
go, esa manera exige la existencia del hombre capaz de practicarla (los Croce
o los Ortega no surgen a voluntad), pero la cuestién que yo querria plantear-
me, como conclusién, atafie a la vez al método y al contenido. La rebelion de las
mavas pertenece al género de lo que se ha llamado Kulturkritik. Ahora bien, es-
te género no ha desaparecido con el desarrollo de la sociologfa. El libro de Her-
bert Marcuse £l hombre unidimensional realiza también juicios de valor sobre los
hombres, su manera de vivir y de pensar. Una aproximacién puede ilustrar la
permanencia de ciertos temas de la Kulturkritik. Para Ortega, los hombres-ma-
sa son como nifios malcriados; gozan de ventajas materiales e incluso morales
antes reservadas a una estrecha minorfa, pero lo quieren todo, todo a la vez: lo
que es dado a alguno deber ser dado a todos; las innovaciones se difunden a
través de la masay despiertan los deseos de todos. Marcuse, con el lastre de su
vocabulario hegeliano y freudiano, presenta a los individuos de la sociedad in-
dustrial avanzada como alienados, victimas de los medias, asfixiados de bienes,
porque los productores suscitan la pasién de consumir, sin la cual la maquina
econdémica dejarfa de girar. El primero dice que los hombres de las sociedades
ricas se han convertido en nifios malcriados que quieren obtener todo sin com-
prender las causas de su opulencia, sin someterse a mandatos morales. A este
anélisis de moralista se opone el andlisis freudo-marxista: es el régimen quien
crea a los hombres que necesita.

Entre esos dos métodos o esos dos vocabularios, yo no dudarfa, en otras cir-
cunstancias, en formular mis preferencias. Me limitaré aqui a constatar que
Ortega y Marcase coinciden al menos en juzgar la condicién de los hombres en
su sociedad. Marcuse es uno de los sociélogos de nuestro tiempo que no duda
en expresar sus apreciaciones morales al mismo tiempo que analiza. Pertenece
a la escuela de Frankfurt que no obedece el imperativo weberiano de la ri-
gurosa separacién entre andlisws de los hechos y juicio de valor.

Espero que el desarrollo, legitimo y fecundo, de la sociologia cientifica deje,
sin embargo, un lugar a los moralistas de la “razén histérica” como Ortega o
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Croce. Ambos son un elemento precioso de la vida europea porque, aun sien-
do vivamente conscientes del cardcter “artificial” y, si se quiere, “relativo” de
cada “cultura”, no renuncian a juzgar, a diferenciar entre aquello que alimenta
la civilizacién y aquello que aporta la barbarie, por ejemplo entre una élite que
se somete al sufrimiento de las “masas” y una élite que sabe lo que quieren las
“masas” sin necesidad de interrogarlas. Ortega y Croce encarnan esa “autocri-
tica” que sigue siendo sin duda la fuente m4s fecunda de la vitalidad europea.
Y es por eso por lo que, a pesar y a causa de las inquietudes que formula, el li-
bro de Ortega del que les he hablado tan brevemente me estimula a defender
mds vigorosamente la causa de una Europa que se cree decadente.

ABC Literario, 6 y 13 de febrero, 1988
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EL ARTE COMO CLAVE

ORTEGA Y GASSET, José: La deshumanizacion del
arte, ed. de Luis de Llera, Madrid: Biblioteca
Nueva, 2005. 198 p.

ToMmAS SALAS

as ediciones de los textos de

Ortega consisten, general-

mente, o en las Obras completas
(la clésica y ya antigua de Revista de
Occidente, con su familiar encuaderna-
cién gris y la que estd en curso desde
2004, auspiciada por la Fundacién) o
en las ediciones sueltas que suelen re-
coger varios titulos en un tomo. Guar-
do casi como una reliquia un tomo de la
antigua coleccién Austral, que recoge
Meditaciones del Quijote e Ideas sobre la no-
vela. Asf también la magnifica y maneja-
ble coleccién El Arquero retne los
titulos de Ortega, uniéndolos desde un
punto de vista tematico. A esto contri-
buye el cardcter mismo de los textos, su
dispersién, su origen en conferencias,
articulos periodisticos, prélogos; en
una palabra, formas circunstanciales,

Coémo citar este articulo:

Salas, T. (2006). El arte como clave. Resefia de “La deshumanizacion del arte”. Revista

de Estudios Orteguianos, (12/13), 243-246.
https://doi.org/10.63487/re0.640

Resenas

que tanto se avienen a ese talante orte-
guiano de “vivir la circunstancia”. La
mayorfa de las obras de Ortega son
breves y tienen muchas de ellas un ca-
racter incompleto. Julidn Marfas ha re-
cordado en m4s de una ocasién que
Ortega, en rigor, nunca escribié un li-
bro. Debido a esta dispersién y cir-
cunstancialidad, son necesarias y
convenientes ediciones como ésta que
hace de La deshumanizacion del arte el
profesor Luis de Llera; ediciones que
acerquen a los lectores con comodidad,
sin que ésta esté refiida con el rigor, las
obras fundamentales del filésofo ma-
drilefio.

El profesor Llera, que ya ha trabajado
en otras ocasiones temas de cultura es-
pafiola contemporanea, recoge este bre-
ve texto orteguiano, que por otra parte
no plantea muchos problemas textuales
y de variantes, y le antepone una sus-
tanciosa introduccién, que practicamen-
te, por su extensién y enjundia, supone
un ensayo introductorio a la obra de Or-
tega y a su contexto histérico, politico y
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cultural. Se remonta en esta contextua-
lizacién a la historia espafiola del siglo
XIX que, para él, es una época de deca-
dencia en la que “una escoléstica poco
brillante y repetitiva habfa sefioreado en
universidades y seminarios” (p. 12)!. No
aclaran este sombrfo panorama ni la
aportacién del krausismo y la Institu-
cién Libre de Ensefianza ni, en el otro
bando, la de los pensadores tradiciona-
listas como Balmes o Menéndez Pelayo.
A continuacién hay una etapa de bri-
llantez y riqueza en la cultura espaﬁola,
lo que se ha llamado la Edad de Plata?,
cuyo comienzo se data a mediados de la
primera década del XX y termina,
abruptamente, en 1936 con el inicio de
la guerra civil espafiola. Es frecuente
asociar esta etapa al sistema politico de
la 1T Reptiblica, cuando, en realidad en
la monarquia de Alfonso XIII ya estdn
sentadas las bases de este renacimiento;
y asf lo reconoce, de forma que me ha
llamado la atencién por lo infrecuente,
el profesor Llera: “Generosos [son] los
afios de la monarquia de Alfonso XIII
para con la cultura espafiola” (p. 18).
Esta etapa supone una elevacién del ni-
vel en todos los campos de la cultura: el
literario, el artistico, el cientifico, el juri-
dico... Se comienzan y desarrollan ini-
ciativas educativas que van a dar
extraordinarios frutos. A Ortega, en es-
te resurgir, le corresponde un liderazgo
intelectual que no tiene parangén en la
historia espafiola. Es el hombre que

! En adelante, indico entre paréntesis las pagi-
nas que hacen referencia al libro comentado.

? Luis de LLERA dedica a este tema la obra Or-
tega y la edad de plata de la literatura espaiiola. Roma:
Bulzoni, 1991.
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aglutina distintas sensibilidades y ten-
dencias, que puede influir y proyectar
su magisterio en distintos 4mbitos (arte,
pensamiento, politica, ciencia) y, ade-
maés, que traza las grandes lineas de un
programa ambicioso que, al final, vino a
truncarse de forma brusca. Llera lo dice
con una neologismo un poco estridente:
Ortega fue “el baricentro de la cultura
espafiola en la Edad de Plata” (p. 22).
Es como un eje alrededor del cual todos
giran y que irradia sobre los otros su luz
de astro. Ejercié un magisterio y una je-
fatura intelectual con un asentimiento
unédnime al que otros intelectuales espa-
floles (pienso en Menéndez Pelayo y en
Unamuno) se acercaron pero no iguala-
ron. Ademds se estudian posibles rela-
ciones con pensadores y escuelas, sobre
todo alemanas. Este es un tema contro-
vertido. Lo que Ortega recoge de
Nietzsche, Heidegger, Dilthey, Husserl
ha sido rastreado por la critica. En el ca-
so del dltimo, Llera establece una rela-
cién, que me parece pertinente, entre la
idea de “reduccién eidética” de la feno-
menologia y la bisqueda que hace
Ortega de lo que llamarfamos la “cate-
goria estética pura”, sin contaminacién
de emocién humana.

Si se pone a la obra y a su autor en re-
lacién con el contexto cultural presente
y pasado y con las corrientes de pensa-
miento coetdneas, también se sitda la
obra en el contexto de la produccién
orteguiana y de su evolucién biografi-
ca. Llera trae a colacién otros textos del
autor (“Musicalia”, “Ensayo de estética
a manera de prélogo”, “Didlogo sobre
el arte nuevo”, “Géngora 1627-1927”,
La rebelion de las masas) y comprueba
como anteceden o contindan las ideas
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de La deshumanizacidn; comprueba la co-
herencia del filésofo en sus textos esté-
ticos, por una parte, y de éstos con los
fundamentos filoséficos y, en este caso,
sociolégicos. A este contexto que llama-
riamos textual, Llera une la idea de ex-
plicar la obra desde un contexto
biografico. “A la altura de 1923 [siente]
los sintomas de una nueva crisis que se
manifestarfa mas nitidamente en la dé-
cada siguiente [...], en 1923 como en
1925 los motivos de desaliento habfan
logrado, superar en buena parte los
ideales de regeneracién” (p. 103). Llera
coloca en este perfodo de la evolucién
intelectual de Ortega una triada de
obras cronolégicamente cercanas: £/ te-
ma de nuestro tiempo (1923), La deshuma-
nizacion del arte (1925) y La rebelion de lav
mavas (1930). Las tres suponen el es-
fuerzo de abordar el problema (desde
tres puntos de vista fundamentales: el
filoséfico, el sociolégico y el estético)
de lo que Llera ve como un proyecto
que llega a una especie de callején sin
salida: debe haber unas minorfas recto-
ras que dirijan a las masas, pero aqué-
llas no cumplen su funcién, no son
capaces de desarrollar una cultura vi-
gorosa.

La deshumanizacion del arte se publica
en Revista de Occidente en 1925, pero
habfa aparecido un afio antes en forma
de articulos en E/ Sol El titulo de la
obra es un feliz descubrimiento que,
como La rebelion de las masas, resume
como un lema toda una teorfa. Sin em-
bargo, este mismo caracter de “férmu-
la” hace que pueda simplificarse y
manipularse con suma facilidad. Preci-
samente el término “deshumanizado”
parece propicio para que se pueda ha-

cer este uso superficial de €l y sea apli-
cado en distintos &mbitos: poesfa deshu-
manizada, novela deshumanizada, etc.
Puede ocurrir en estos casos que se
cree una férmula (vitalismo, deshuma-
nizacién, elitismo) a la que se le da cur-
so sin que se recuerde cudl es su sentido
original ni dénde estdn y qué dicen los
textos concretos donde se desarrolla.
Lo explicaré con un ejemplo que co-
nozco més de primera mano, el de la
novela. Un poco por mimetismo con el
libro comentado se llega a hablar de
una “novela deshumanizada” postulada
por Ortega. La férmula se convierte en
una moneda que va de mano en mano
(de critico en critico), hasta convertir a
Ortega en el inspirador directo de, por
ejemplo, Benjamin Jarnés y de los
autores que publican en la tantas veces
citada coleccién Nova novorum (1926) de
la Revista de Occidente (se hace refe-
rencia a ella en la p. 48). Sin embargo,
si se ven los textos fundamentales sobre
la novela y sus criticas, se comprobara
que no se postula una “novela deshu-
manizada” por ningln sitio, sino mds
bien todo lo contrario, y que no hay
una relacién directa entre las teorfas de
Ortega y la practica literaria de sus su-
puestos seguidores®. ;Ocurre algo pa-
recido con la obra comentada y su
relacién con las vanguardias artisticas?
Puede que haya una relacién més estre-

% No alargo més lo que digo a modo de ejem-
plo. Véase mi libro Ortega y Gauwet, tedrico de la no-
vela, (Malaga: Servicio de Publicaciones de la
Universidad, 1996) y el articulo “Sobre el con-
cepto de novela deshumanizada (aportacién a la
teoria orteguiana de la novela)”, en Analecta Ma-
lacitana, Universidad de Malaga, vol. XIII, n°l,
1990.
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cha que en el caso de la novela, pero en
todo caso estamos en el riesgo de con-
vertir a Ortega en un animador de van-
guardistas, en un autor de manifiestos,
una especie de André Breton espafiol,
cosa que es discutible. Dicho en pocas
palabras: no estd tan clara la relacién
entre las tesis orteguianas y la practica
artistica; por lo menos, si hablamos de
una relacién directa.

En general, pues, me parece bien la
amplia introduccién como lectura pro-
vechosa para situar el texto en su tiem-
po y en la obra del autor, como
propedéutica ttil. Igualmente conside-
ro acertadas las notas explicativas al
texto de La deshumanizacion, que elige
puntos esenciales y no cae, como serfa
facil en este caso, en lo exhaustivo y en-
gorroso. El editor hace, no obstante, al-
gunas observaciones que me resultan
discutibles. Ejemplo: considerar la Dic-
tadura de Primo de Rivera (con la que
Ortega no tuvo en principio malas rela-
ciones, como ha demostrado Antonio
Elorza“) como “precedente inequivoco
del régimen franquista” (p. 58). Tam-
bién necesita matizacién la afirmacién,
por otro lado muy habitual, de la falta
en Ortega de “un sistema de filosoffa ri-

4 Cfr. La razén y la sombra. Una lectura politica de
Ortega y Gasset, Barcelona: Anagrama, 1984.
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guroso, acabado y dificil” (p. 50) y su
esfuerzo por adaptarse a las circunstan-
cias lanzdndose a “la polémica filoséfi-
ca, literaria y politica” (p. 51). Lo que
se da en Ortega, m4s bien, es una con-
tinua tensién entre estas dos cosas: su
pretensién y vocacién de sistema rigu-
roso y la necesidad que le impele a ac-
tuar en esa “plazuela” (Ortega dixit)
del periodismo y la polémica social. Esa
tensién fue continua en toda su vida y
ademéas dolorosa, como lo expresa en
sus cartas®. Se hace, por otro lado, una
referencia a Julidn Marfas, que maés
que inexacta es injusta: “La obra de
Marfas [...] resulta demasiado apologé-
tica. Todos los escritos de Marfas son
un reflejo de Ortega y muchos de sus li-
bros lo mantienen en el titulo” (p. 91,
nota 151).

En fin, lo importante es que hay que
leer —volver a leer— este texto fun-
damental, y esta edicién es una buena
ocasién para ello. Hay que leerlo para
restituirlo en su sentido verdadero, pa-
ra comprenderlo en su apasionante
contexto histérico y cultural y para ac-
ceder a una de las claves —la artfstica—
que nos explica nuestro terrible y re-
cién despedido siglo XX.

% Un texto clave, por lo que tiene de autobio-
gréfico, para comprender esta intima contradic-
cién es “Prélogo para alemanes”.
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DOS IMPORTANTES APORTACIONES A UN LIBRO BASICO DE ORTEGA

ORTEGA Y GASSET, José: £n torno a Galileo, ed. de
José Lasaga Medina. Madrid: Biblioteca Nueva,
2005.229 p.

ZAMBRANO, Maria: Extractos del curso de Ortega
sobre Galileo (1933), ed. de Angel Casado.
Valencia: U. P. V., 2005. 120 p.

MARIA LUisA MAILLARD

ORCID: 0000-0002-1125-0529

ntre las numerosas publica-

ciones que, como no podia ser

menos, han ido apareciendo

en torno al cincuentenario de la muerte

de Ortega y Gasset, destacan estas dos

aportaciones a un libro del autor, £n

torno a Galileo, que fue en su origen un

curso dictado por Ortega en la c4tedra

Valdecilla de la Universidad de Madrid

de febrero a junio de 1933 y que, como

muy bien sefiala el profesor Lasaga,

editor del primer libro que comenta-

mos, supone el paso definitivo del fils-

sofo en la busqueda de esa nueva

racionalidad que resolvera la razén vi-

tal en razén histérica y que segtin ex-

presién del mismo Ortega, inicia su
“segunda navegacién”.

El primero de estos libros es una cui-
dada edicién critica, a cargo de José
Lasaga Medina, quien parte de la tltima
edicién de 1982, considerada definitiva
por Paulino Garagorri, para presentar
este trabajo, enriquecido con una escla-
recedora introduccién y un aparato de
notas que, sin postergar las palabras €
ideas de Ortega, pretende arrojar luz
sobre algunos puntos del texto, dando
referencias bibliograficas; contextuali-
zando ideas y contextos; ampliando in-
formacién sobre filésofos citados por

Como citar este articulo:

Maillard Garcia, M. L. (2006). Dos importantes aportaciones a un libro basico de Ortega. Resefia de “En torno
a Galileo” de José Ortega y Gasset y “Extractos del curso de Ortega sobre Galileo (1933)" de Maria

Zambrano. Revista de Estudios Orteguianos, (12/13), 247-249.
https://doi.org/10.63487/re0.641

Ortega; y finalmente, aclarando algunas
alusiones culturales del texto. Se cierra
la edicién con un indice de nombres pro-
pios y otro de los conceptos comentados
en el aparato de notas.

Sin desdefiar la labor propiamente
editora y la precisién y oportunidad de
las notas, hay que destacar la introduc-
cién de José Lasaga que, bajo el titulo
“;Qué es la razén histérica?”, se aden-
tra en sus apretadas péginas en el nd-
cleo duro de la filosoffa de Ortega,
subrayando la inevitabilidad de que la
razén vital derivara en razén histérica
desde el momento en que el filésofo lle-
ga a la conclusién de que la vida huma-
na —el elemento metafisico fundamental
de su filosoffa—, es biograﬁ'a y la bio-
graffa es historia; algo que ya se anun-
cia en “Qué es filosofia”y en los cursos
universitarios que arrancan de las lec-
ciones de Buenos Aires. No hay varia-
cién pues en la consideracién de la vida
humana y sus categorfas fundamentales
en este giro decisivo de Ortega, sino
abandono de cierto modelo de raciona-
lidad, que conservaba adn elementos
del idealismo moderno, por otro que
entiende que todo lo humano, incluida
la razén que piensa lo real, es histérico
en el sentido de que proviene, en pala-
bras de Ortega, de “las profundas nece-
sidades de nuestra vida”.

Segtin sefiala el profesor Lasaga, tres
son los temas centrales que le interesa
subrayar a Ortega en este momento
crucial de su pensamiento. En primer
lugar, aclarar de forma definitiva su
principal categorfa filoséfica, “vida hu-
mana’, distancidndola de la realidad
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hombre como sustancia para enten-
derla como drama entre un yo y su cir-
cunstancia, y que segin José Lasaga
desplaza a la libertad —y no a la natura-
leza y no a la razén— el fundamento de
la vida humana. En segundo lugar, ale-
jarse de cualquier forma de historia
idealista o positivista para buscar una
ciencia histérica basada en un elemento
equiparable a lo que fue la mecénica
para la clencia fisica y que en el caso de
la historia serfa la estructura misma
de la vida humana ya que “es idéntica
en todos los lugares y todos los tiem-
pos”. Finalmente comprender las crisis
o cambios histéricos analizando los
cambios que se han producido en dicha
estructura, concretamente por una
mengua de verdad en el sistema de
creencias vigente en una sociedad en
un momento dado y que le permite rea-
lizar un paralelismo entre las crisis del
mundo antiguo y medieval y la crisis
del siglo xx.

El segundo libro, del que hay que
destacar también la cuidada edicién a
cargo de Angel Casado y el breve pero
oportuno prélogo de Agustin Andreu
consta, segun indica el titulo, de los ex-
tractos y restimenes de los cursos dicta-
dos por Ortega en 1933 que, como ya
sabemos, se encuentran en el origen de
las sucesivas ediciones de £n torno a Ga-
lileo y que una de sus discipulas més
destacadas, Marfa Zambrano, publicé
en seis numeros suceslvos —Mmarzo-
agosto de 1933— de la Revwta de Pedago-
géa fundada en 1922 por Lorenzo
Luzuriaga y su esposa Marfa Luisa, li-
gados ambos al proyecto ideolégico de
la Institucién Libre de la Ensefianza.
Estos resimenes constituyen pues la
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primera visién de conjunto impresa en
Espaiia del libro que, a partir de su in-
clusién en 1947 en las Obras completas
de Ortega, se conoceria como En torno a
Galileo.

Esta segunda edicién que comenta-
mos resulta doblemente interesante por
dos razones que se cuida de subrayar el
editor Angel Casado. En principio y co-
mo se puede comprobar en el anexo I,
el estudio comparativo de calas signifi-
cativas de la edicién de 1947 y los ex-
tractos que comentamos, pone al
descubierto que la fidelidad a las pa-
labras de Ortega, cuando no es literal,
es porque la discipula ha realizado el es-
fuerzo de captar el sentido profundo de
las ideas de su maestro, en el intento
de reproducir con la mayor justeza po-
sible el alcance filoséfico-vital de sus
propuestas. Zambrano no sélo conoce a
la perfeccién sino que asume en el ini-
cio de su madurez filoséfica las princi-
pales categorias orteguianas, asi{ como
su punto de partida, la critica al idealis-
mo. Sabemos ademds por sus propias
palabras que ella se cree atin en el seno
de la razén vital cuando un afio después
publica articulos como “Nostalgia de la
tierra”, “Por qué se escribe” o “Hacia
un saber sobre el alma” donde ya se en-
cuentra la simiente de su razén poética

No hay pues ruptura ni absoluta ori-
ginalidad en el planteamiento posterior
de Zambrano, sino desarrollo de algu-
nas de las categorfas centrales de su
maestro referidas a la interioridad hu-
mana, a ese yo que conjuntamente con
la circunstancia forma la realidad radi-
cal que es la vida humana. Y es preci-
samente aqui donde se halla la segunda
razén del interés de estos extractos que
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también se encarga de subrayar el edi-
tor: cualquier estudioso de Zambrano
encontrard sin duda pistas que confir-
men cémo el interés de la discipula se
centra ya en algunos temas y categorias
orteguianos como el amor y la voca-
cién, por ejemplo, cuyo desarrollo
constituird el camino que acabara sepa-
rando su reflexién de la razén histérica
de su maestro. Muy oportuna a este
respecto es la inclusién del segundo
anexo que reproduce un articulo de
1933 de Zambrano con motivo de la
publicacién de las Obras completas de
Ortega, “Sefial de vida”, y en donde ya
se aprecia que algunas categorfas que
serdn centrales en el posterior desarro-
llo del pensamiento de la filésofa como

MENESTER DE SOLEDAD

GARAGORRI, Paulino: Goethe y el epilogo de La
rebelion de las masas. Madrid: Caro Raggio,
2006. 133 p.

CoNCHA D’OLHABERRIAGUE

ORCID: 0000-0003-4269-3266

a pasada primavera y gracias al

acierto de la editorial de la fa-

milia Baroja vio la luz en la

coleccién “Cuadernos de Addn”, en una

sobria edicién ristica en tonos pastel con

vifietas rematando cada texto, el dltimo

libro de Paulino Garagorri: Goethe y el epi-
logo de La rebelién de las masas.

Procede el titulo del primero de los

cinco ensayos reunidos, una conferencia

inédita pronunciada por don Paulino

Como citar este articulo:
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la trascendencia misma de la vida, an-
cla sus rafces en la idea orteguiana de la
trascendencia de la vida sobre cual-
quiera de los actos por ella realizados y
en donde Zambrano ya intuye esa for-
ma de trascendencia que es el destino y
como no, la vocacién.

Dos ediciones estas que no defrauda-
ran y en las que se percibe ademds el
pélpito de esa luminosa hora del pensa-
miento espafiol en donde autores de la
talla de Ortega y sus discipulos, con-
flufan con revistas como Cruz y Raya,
Revista de Occidente y la misma Revista de
Peﬂtzgqq[a, cuyo contenido demostraba
que en Espafa, la educacién atin se
consideraba amiga del pensamiento fi-
loséfico.

en la Fundacién Juan March de Madrid
con motivo del cincuentenario de La re-
belion. Mentirfa si dijera que me ha sor-
prendido la actualidad de este texto o la
de los restantes: “Ironfas de la historia”
(con mintscula, nétese), “Hacia la refor-
ma del hombre mismo”, “El futurismo
como alienacién”; pues con la sola enu-
meracién se adivinan y resuenan proble-
mas no perennes —ello aludirfa a una
abstraccién idealizante poco acorde con
el autor— pero si recurrentes en su varia
y precisa concrecién.

A sus noventa afios cumplidos, y ale-
jado hace lustros de las aulas y los esce-
narios publicos, no por ello ha dejado
Garagorri de conversar, leer y escrutar
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con ofdo fino y ojo atento lo que nos pa-
sa, ni ha cesado de laborar en ese “me-
nester de soledad” que es la filosoffa
para José Ortega'.

Editor de la obra péstuma de su
maestro, tal vez sea Garagorri quien
mejor haya quintaesenciado los temas y
el método de la razén vital. Con una
prosa limpida y una extraordinaria ca-
pacidad de sintesis se plantean en los
antedichos ensayos cuestiones tales co-
mo la necesaria aceptacién del caracter
antinatural de la bondad o la racionali-
dad, siendo asf que lo espontdneo en el
hombre es m4s bien la violencia y la ten-
dencia a la irracionalidad; el imperativo
de aceptar la realidad con sus propios
defectos y limitaciones; la recomenda-
ci6n de que los espiritus avanzados
desvelen el engafio que anida con fre-
cuencia en lo que otrora se formulé co-
mo promisor y no dejen de explorar lo
que se barrunta como venidero; la re-
forma y radicalizacién de la idea de pro-
greso con el fin de que incluya, con
preferencia, el ascenso del nivel mental
del individuo y no se conforme con la
mera elevacién del nivel de vida.

Mas el interés de estas gotas de razén
vital descansa principalmente en la
oportunidad de las propuestas y pre-
guntas formuladas y en la actitud in-
quiriente, es decir filoséfica —en sentido
primigenio y ejecutivo— que de ellas se
desprende. Al lector atento deja Gara-
gorri en posesién de la palabra.

! La cita estd extractada del “Aviso preliminar”
que presenta los ensayos que estamos comentan-
do: “La filosoffa no es un decir a otro, sino un de-
cirse a sf mismo. No es faena de sociedad sino

menester de soledad” (p. 9).
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Razonar la vida sin grandilocuencia,
partiendo de la aceptacién serena de las
manquedades y aun peligros que pue-
den desprenderse de la deficiente con-
dicién del hombre es receta que, si no
sana, minimiza y atempera los errores y
desgracias debidos a célculos y progra-
mas ilusos, que pasaban por alto la con-
creta y auténtica catadura humana. No
es, por tanto, un mero asunto de indole
intelectual o rigor conceptual. Las im-
plicaciones calan hasta lo més hondo y
se inmiscuyen sin previo aviso alld don-
de se asienta la fragil e inestable felici-
dad.

Asi, por ejemplo, en “Goethe y el epi-
logo de La rebelion de las masas” plantea
nuestro autor un asunto que, sospecho,
dista mucho de estar zanjado o esclare-
cido, méxime si tenemos en cuenta el
mundo de la politica. Se trata de la idea
de la igualdad de los hombres converti-
da, pese a las ensefianzas y desmentidos
de la historia, en principio regulador
cuasi sagrado por intocable. Me pre-
gunto si sus valedores contemporaneos
saben, como recuerda Garagorri, que
“[...]Jesa nocién politica no es sino la
inoportuna recepcién secular de un
concepto transnatural: la igualdad de
las almas incorpéreas” ((bidem, p.46).

Del escueto articulo “Ironfas de la
historia” —publicado como los tres que
le siguen en distintas revistas en los
afios sesenta y revisados por su autor
ahora—, quiero recuperar un par de
cuestiones que destacan por su actuali-
dad. Es la primera el vaticinio de que la
sociedad venidera pudiera resultar una
suerte de “socialismo de los innumera-
bles pequefios burgueses” (p. 57), y, la

segunda, la exhortacién a analizar a
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fondo el concepto de “nivel de vida” y
muy en especial su corolario: el Welfa-
re State (p. 59).

Asf lo hace el propio Garagorri en
“Hacia la reforma del hombre mismo”.
Cuando se esgrime este cliché de “nivel
de vida”, arguye, se produce un engafio
que hurta la complejidad del asunto y
viene a reducir la vida del hombre a los
meros aspectos biolégicos®. No obstante
—y ahf es donde se asienta la confusién—
aparentemente se alude a la vida en su
integridad; lo cierto es, sin embargo,
que se desatiende todo aquello que hace
del hombre el “animal anémalo” o, como
mostré Darwin y recuerda el autor, “el
animal venido a mas”. Por otra parte, es
muy dudoso que la vida sea susceptible
de medida, m4xime si se trata de la vida
personal, siempre una y tnica.

Garagorri sugiere, en fin, rescatar la
vieja y arrumbada promesa de la Cons-
titucién francesa de 1848 que habla del
progreso en la elevacién del nivel men-
tal, al menos en calidad de programa tal
vez realizable algin dfa. Ahora bien, el
ascenso del nivel mental no comporta,
frente a lo que acaece con la mejora de
los bienes materiales, una subsiguiente
satisfaccién del individuo. Sucede, muy
al contrario, que la insatisfaccién de sf
mismo es la principal inspiradora del
nivel mental.

2 Ortega advirtié del reduccionismo que en-
cierra el término “biologfa” que debiera, en rigor,
haberse llamado zoologfa. Al acufiarlo Lamarck
para la acepcién de todos conocida, quedé inuti-
lizado para lo que él denomina “Teorfa de la vida
humana”. Véase “Pasado y porvenir para el
hombre actual”, conferencia pronunciada en Gi-
nebra en 1951. 083, V, 650. Madrid: Revista de
Occidente/Alianza Editorial, 1983. 1X, 650.

De “El futurismo como alienacién”
pueden extraerse con provecho algunas
observaciones que quizd ayuden al
diagnéstico de la variable “autentici-
dad” en el hombre de nuestro tiempo.
Es la primera la alienacién en un
mundo opulento y, principalmente, en
relacién con el ocio y las complejas y
mastodénticas formas que adopta hoy
en dia.

Completa el volumen un antiguo tra-
bajo que lleva por nombre “Los cami-
nos de Cervantes (algunos ejemplos)”,
exponente de otra notable faceta del
autor, la de critico de la cultura, una de
las lineas transitada también por Orte-
ga y, a fin de cuentas, por la fenome-
nologia, que tanto anduvo por esta
senda, como bien ha mostrado Javier
San Martin?.

Comenta Garagorri la obra cervantis-
ta de Américo Castro, discipulo predi-
lecto de Menéndez Pidal, y la indudable
presencia que en ella se aprecia de la
orteguiana razén vital.

Es una l4stima que la celebracién el
pasado afio del cuarto centenario de la
publicacién de la primera parte del
Quijote, con el agobiante y desnortado
aluvién de actos que nos propinaron las
autoridades, no acertara a rescatar esta
més que sugerente correlacién atn
inexplorada —que sepamos— en todas
sus implicaciones.

Destaca asimismo don Paulino que
exégetas de Cervantes tales como Vale-
ra, junto a Ortega y el mismo Castro,
han hecho notar la hipocresfa y el fingi-
miento, rasgos opuestos al erasmismo

5 Puede consultarse, en especial, Zeoria de la
cultura, Madrid, Sintesis, 1999.
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pero que no obstante conviven con €l
en la obra del escritor de Alcal4 de He-
nares. Reflejarfa esta doblez una cierta
defensa del desvalimiento y la impoten-
cia del individuo frente a los poderes de
la época.

Los encargados y organizadores de
conmemoraciones de esta laya debieran
quizé cuando menos tomar nota de la
siguiente recomendacién de Garagorri
(p- 115):“Para poder comprender, sin
las tépicas anteojeras, al genial escritor
que él fue, y la sutileza subterrdnea que
se gasta en sus paginas, hay que descol-
garle de los altares erigidos por la eru-
dicién roma y la beateria ante las
glorias nacionales y recorrer su concre-
ta biograffa”.

No quiero pasar por alto otra discre-
ta y aun hoy poco atendida propuesta
del autor de este libro. Viene a ser el
principio teérico al que se atenfa al elu-
cidar la “heroica hipocresia” —asi la de-

nominé Ortega— de Cervantes que
mencioné anteriormente. Recuerda Ga-
ragorri, enmendando espejismos de po-
sitivismo e idealismo —derivas que
parecen estar al acecho en todo tiem-
po— el cardcter espiritual y por tanto
interpretativo de toda experiencia
humana, incluida la creacién literaria.
A la autonomfa textual postulada por
ciertas escuelas estructuralistas y prac-
ticada mds de una vez por los idealistas,
contrapone la necesidad de referir los
hechos al solo lugar que permite su in-
terpretacién no desarraigada y cabal:
las vivencias de la realidad radical. Con
la aparicién de este libro de Paulino
Garagorri regresa entre nosotros un
pensador singular por la agudeza de
su mirada y la mesura y concisién de su
estilo. En sus p4ginas rebrotan fecun-
das las ensefianzas orteguianas con ses-
go propio. Sin duda, una grata noticia.

ESPACIO Y TIEMPO EN LOS PAISAJES DE ORTEGA

El Madrid de José Ortega y Gasset, edicion de José
lasaga. Madrid: Sociedad Estatal de
Conmemoraciones Culturales/Residencia de
Estudiantes, 2006. 477 p.

JUAN FRANCISCO FUENTES

ntre las iniciativas mds bri-
llantes que han tenido lugar
con motivo del cincuente-
nario de la muerte de José Ortega y
Gasset se encuentra sin duda la exposi-
cién en la Residencia de Estudiantes
clausurada el pasado mes de julio. Cen-
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trada en el Madrid de Ortega, en ella se
recorria la relacién sentimental y cultu-
ral entre el pensador y su ciudad natal,
al tlempo que, desde una perspectiva
més amplia, se planteaba el papel que
en su obra filoséfica desempeié el pai-
saje como elemento de incitacién al
pensamiento. El catdlogo de aquella ex-
posicién ilustra esta doble dimensién
de su obra —la relacién con Madrid y la
relacién con el paisaje— no sélo con la
reproduccién de algunas de las piezas
més importantes de la muestra, sino
con dieciséis ensayos de algunos de los
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autores que mejor conocen la vida y la
obra del filésofo. Incluye, ademds, el
texto inédito de dos conferencias pro-
nunciadas por Ortega en Madrid en
mayo de 1933, con un titulo tan suge-
rente como oportuno en aquel momen-
to: “;Qué pasa en el mundo?” Todos
estos materiales —€ensayos, fotograﬁ’as,
cuadros, portadas de libros, textos au-
tégrafos, aparato critico...— adquieren
forma y sentido gracias a la diligente la-
bor desempefiada por el comisario de la
exposicién, José Lasaga, autor del pre-
facio de este catdlogo y de una detalla-
da cronologia de la biografia del
personaje. Tras ella, figura una “Sem-
blanza biografica” de Javier Zamora
que sirve para dar un contrapunto di-
d4ctico a las enfoques sectoriales apor-
tados por los especialistas. Son dignos
de encomio, asimismo, el buen gusto en
el disefio y la acertada seleccién de las
im4genes, unas por inexcusables y
otras por novedosas, recogidas en estas
pdginas.

Los temas tratados en los textos van
mucho més alld del planteamiento lo-
calista que anuncia el titulo de la expo-
sicién y del catdlogo. Se abordan
cuestiones cruciales en la trayectoria de
Ortega, como sus revistas culturales y
politicas (Fernando R. Lafuente), su
estancia en Alemania (Javier San Mar-
tin), su idea de Europa (Béatrice
Fonck), su paradéjica relacién con la
modernidad y el siglo XX (Pedro Cere-
zo), su acendrado liberalismo (Vargas
Llosa), los avatares de su magisterio en
la posguerra sobre el exilio exterior
(Carlos Pereda) e interior (Helio Car-
pintero), sus escritos sobre arte (José
Luis Molinuevo), su participacién en la

vida politica espafiola hasta los afios
treinta (Santos Julid) o el tema de las
rebelién de las masas (Thomas Mer-
mall). Estos y otros trabajos garantizan
un razonable tratamiento de su trayec-
toria publica y de su produccién inte-
lectual, dentro de la dificultad de cubrir
desde todos los 4ngulos una figura tan
poliédrica. Por lo demds, el catédlogo,
mas que la exposicién propiamente
dicha, viene a ser un inventario de
los paisajes orteguianos, y no sélo de los
que podemos situar en la capital
de Espafia o sus alrededores, sino en
general de sus grandes “lugares de me-
moria”’, que es como podriamos deno-

de la

historiogréfica de este concepto, a esos

minar, mas allad definicién
lugares que en el transcurso de una vi-
da individual o colectiva se convierten
en simbolos o a esos simbolos que se
acaban identificando con determinados
lugares.

Madrid y su provincia son, sin duda,
el “lugar de memoria” orteguiano por
excelencia, y de ahf la razén de ser de
esta exposicién. Precisamente por ello,
su presencia en la biograffa y en la obra
de Ortega se desglosa en aquellos mi-
cropaisajes de la geograffa madrilefia
que representan momentos distintos de
su recorrido vital o de su proyecto inte-
lectual: la casa familiar de la calle Se-
rrano, El Escorial, el rio Manzanares,
la Residencia de Estudiantes, la Ciudad
Universitaria, su dltima casa en Mon-
tesquinza o la sierra del Guadarrama,
lugares todos presentes en cuadros y
fotograffas reproducidos en el catalogo.
Semejante planteamiento es entera-
mente fiel a una intuicién que siempre
acompafié a Ortega: la importancia de
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la geograffa como transmisora de ideas
y portadora de sentimientos y de emo-
ciones, que le llevé por ejemplo a ha-
blar de un “légos del Manzanares” y de
la rara singularidad de un rio capaz
de llevar “entre sus pocas gotas de
agua, alguna gota de espiritualidad”.
Esta capacidad alegérica es ain mds
clara en el caso del Guadarrama —“la
otra mitad de mi persona’—, evocado
aqui, a doble pdgina, en un cuadro pin-
tado por Sorolla en 1907, que nos
recuerda no sélo la herencia gineriana e
institucionista de Ortega, sino el papel
simbélico que el Guadarrama desempe-
fla en su obra, ya sea como locus amoe-
nus sugeridor de gratas sensaciones
estéticas, como punto de encuentro del
fil6sofo con la dimensién césmica de su
existencia —‘mi salida natural al univer-
so”’— o como una especie de eslabén
perdido entre Madrid y Espafia, o para
ser més exactos, entre la Espafia oficial,
representada por el centro poh’tico y
administrativo de la nacién, y la Espa-
fia real, en la que Ortega vefa una pro-
mesa de aire fresco que era fAcil
identificar con el cielo de la sierra ma-
drilefia.

En muchas de estas imagenes, el pai-
saje, rural o urbano, aparece como par-
te esencial de un retrato, que toma
prestados del entorno matices histéri-
cos, culturales o sentimentales. El libro
tiene mucho, por tanto, de biografia
plastica del filésofo, retratado en cua-
dros, dibujos y fotograffas de una ex-
traordinaria fuerza expresiva, debidos
a los pinceles y ldpices de Zuloaga,
Vézquez Diaz, Valentin de Zubiaurre o
Bagaria y a las cdmaras fotograficas de

Alfonso, A. Sahm, Julidn Marias y un
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sinfin de retratistas anénimos. En mu-
chos casos, el paisaje aparece como al-
go mds que un simple telén de fondo o
un elemento ornamental de la composi-
cién: es sobre todo la representacién
geografica de esa circunstancia vital en
la que tanto insistié Ortega como parte
de la propia identidad. No conviene ol-
vidar tampoco el “paisaje” humano que
forma ¢l mismo con algunos de sus
acompahantes més ilustres en esta
seleccién de fotografias, tan variopintos
como puedan serlo Azorin, Heidegger,
Ramén Gémez de la Serna, Pio Baro-
ja, Nicolds Marfa Urgoiti, Xabier
Zubiri, E. R. Curtius, el actor Gary
Cooper, durante la estancia de Ortega
en Aspen (EE.UU.), o el torero Juan
Belmonte. Todo ello —es decir, este com-
pendio de geograffa fisica y humana—
constituye lo que José Lasaga llama en
el prefacio los “paisajes esenciales” de
Ortega, sin que a veces se sepa muy
bien si es el espacio circundante el que
explica al personaje en un retrato o es el
poderio expresivo del gesto del filésofo
el que da sentido al paisaje.

Tal vez este juego de espejos entre el
personaje y su entorno hubiera requeri-
do un estudio especifico que le diera
hecho al lector el trabajo de recompo-
ner el orden de las imdgenes siguiendo
un criterio cronolégico y de interpretar
el significado del puzzle resultante. Se-
ria curioso descubrir los nuevos mati-
ces que cobran estos retratos al
someterlos a la prueba del tlempo en su
incesante dinamismo, cambiando poco
a poco la fisionomfa del filésofo y de los
lugares que transita. El mismo practicé
este juego con el tiempo y consigo mis-
mo cuando se hizo fotografiar imitando
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a Balzac muchos afios después de ha-
berlo hecho en su juventud, dos retra-
tos que forman como un diptico de este
volumen y que aparecen de nuevo ilus-
trando el texto de Mario Vargas Llosa.
Esta otra forma de “leer” el catdlogo
permite ver cémo evolucionan su gesto
y su expresién, casl nunca espontineos,
en los que a veces puede adivinarse un
estado de 4nimo o una determinada co-
yuntura vital. Luego est4 la relacién que
mantuvo Ortega con aquellos paisajes
con los que se fue encontrando a lo lar-
go de su existencia, unas veces por elec-
cién —Alemania y Argentina, por
ejemplo— y otras por azares de la histo-
ria que dejaron una profunda huella en
su vida, como los diversos escenarios
de su exilio —Parfs, Argentina y Portu-
gal— entre 1936 y 1945. De ahi la afir-
macién de José Luis Molinuevo en su
ensayo sobre las ideas estéticas de Or-
tega: “El «yo soy yo y mi circunstan-
cia»” se convierte en “yo soy yo y mi
paisaje”, de manera que este tltimo, re-
flejado en un cuadro, pasa a ser a los
ojos del filésofo “una indagacién y una
construccién de identidades”. Lo dice
también José Lasaga en el prefacio,
con una frase que deja perfectamente
explicado el sentido de este complicado
juego de espejos: “Un paisaje no es sino
un didlogo que el yo hace con su en-
torno, una perspectiva que en planos
sucesivos y jerarquizados se abre hacia
la totalidad del mundo”.

Entre esos “planos sucesivos” pode-
mos incluir el horizonte del tiempo his-
térico como uno méas —y desde luego no
el menos importante— de los “paisajes
esenciales” de Ortega. El tema aparece
a menudo, mis o menos de forma expli-

cita, en los textos del catdlogo, ya sea al
calibrar la capacidad del filésofo para
anticiparse a su tiempo o al abordarse
su papel en la politica espafiola en bus-
ca de un cambio que quiso, y en parte,
consiguié precipitar, aunque no pudiera
dirigirlo en la direccién apetecida. Es la
idea que sugiere Santos Julid cuando
define al Ortega politicamente compro-
metido como “gran ordculo deslegiti-
mador del sistema politico de la
Restauracién”. Jacobo Mufioz habla de
“su capacidad anticipadora” en el cam-
po de la filosoffa y Pedro Cerezo refle-
xiona sobre la famosa autodefinicién
con la que Ortega se presenta en el pri-
mer nidmero de £/ Espectador: “Nada mo-
derno y muy siglo xx”. ;Le convierte
€so, se pregunta el autor, en “profeta de
la postmodernidad”? Cerezo responde,
con algunas cautelas, mds bien todo lo
contrario: en el pensamiento de Ortega
hay “una secreta continuidad con el es-
piritu ilustrado, antes que una ruptura
integral con él”. Jacobo Mufioz propo-
ne convertir la citada frase de £/ Epec-
tador en divisa para una tarea
que considera —también en expresién
orteguiana— el gran tema de nuestro
tiempo: “Llevar a cabo una filosofia
«nada postmoderna y muy siglo XX1»".
Nada mds oportuno, pues, que cerrar
este catdlogo con aquel texto de 1933,
que muestra desde el mismo titulo
—“;Qué pasa en el mundo?”— esa rela-
cién apasionada que Ortega mantuvo
también con la historia inmediata como
paisaje temporal, poblado —dice— “de
ciertas cosas que pasan y nos parecen
raras”. Creo que esta visién noticiosa
del entorno histérico, contemplado co-
mo un filén de acontecimientos en cier-
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nes, debe servir para recordarnos la di-
mensién y, a veces, la vocacién perio-
distica del pensamiento de Ortega,
siempre al acecho de la noticia del dfa
siguiente y siempre dispuesto a guiarse
por su instinto para convertir el rumor
que trae la actualidad en titular de una
imaginaria portada de la historia. Tal es
el paisaje temporal que aparece en este
catélogo, un paisaje mds dificil de des-
cribir que otros lugares de su vida y an-
te cuya incierta fisionomfa el filésofo se
cubre cautelosamente con ese “ya vere-
mos, ya veremos” con el que concluye

LA HORA DE ORTEGA

LLANO ALONSO, Fernando; CASTRO SAENZ, Alfonso
(eds.): Medlitaciones sobre Ortega y Gasset.
Madrid: Tébar, 2005. 710 p.

JESUS Diaz

ORCID: 0000-0001-7872-6205

incuenta afios después de la

muerte de Ortega y Gasset, y

més all4 de las discrepancias

que genera su obra, casi todo el mundo

parece estar de acuerdo en dos cosas.

La primera es que el pensador madrile-

flo es una figura imprescindible en la

cultura contemporanea espaﬁola; al-

guien que dignificé el pensamiento he-

cho en castellano y lo situs, por

primera vez en su historia reciente, a la

altura de los tiempos. La segunda con-

sideracién incide en el maltrato siste-

mético que hasta hace relativamente
poco ha padecido su figura y su obra.
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su respuesta a la acuciante pregunta,
sobre todo en una década como aqué-
lla, que sirve de titulo a aquel texto iné-
dito de 1933.

Estos son los multiples paisajes que
aparecen pintados, fotografiados y
explicados en este espléndido catdlogo,
por el que hay que felicitar a los
promotores de la exposicién y, muy es-
pecialmente, a José Lasaga como res-
ponsable de esta valiosa contribucién a
la brillantez de una efeméride de tal
importancia.

Para todos aquellos que empezamos a
cursar los estudios de filosoffa a princi-
pios o mediados de los ochenta, la filo-
soffa de Ortega era inexistente. Sélo de
vez en cuando ofamos alguna que otra
referencia a su persona o pensamiento
que, por descontado, solfa ser bastante
poco halagiiefia. Pero como todo lo que
se somete a vituperio no deja de desper-
tar curiosidad, no fuimos pocos los que
de modo m4s o menos furtivo empeza-
mos a leer algunas de sus obras en la es-
tupenda edicién de Paulino Garagorri.
El resultado, més alld de algtin que otro
sentimiento de incomodidad ante cier-
tas tesis —pero de una incomodidad que
siempre hacfa pensar—, era el deslum-
bramiento. Con Ortega alguna gente de
mi generacién experimentd por primera
vez que el castellano era una lengua con
capacidad filoséfica y que leer filosoffa
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no era sinénimo de un encadenamiento
de palabros —generalmente malas tra-
ducciones del inglés, el alemén o el fran-
cés— sin nada debajo. El pensador
madrilefio mordfa la realidad y te en-
frentaba a problemas que todos nos ha-
bfamos planteado alguna vez.

En esta situacién de semiclandestini-
dad, la celebracién del centenario del
nacimiento del filésofo supuso algo asf
como el principio del fin de la falta de
consideracién académica. Se organiza-
ron ciclos de conferencias en los que la
Universidad, mal que bien, empezaba a
otorgarle un cierto respeto. En ello fue
decisivo la aparicién de algunos es-
tudios que situaban a Ortega dentro de
su circunstancia histérica e intelectual
y exploraban sin complejos el rendi-
miento de algunas de sus propuestas.
El trabajo de conjunto mds sefiero de
toda esta época fue el magnfico libro
de Pedro Cerezo La voluntad de aventura.
También merecen especial atencién los
muiltiples textos que Javier San Martin
dedicé a la relacién de Ortega con la fe-
nomenologia. Este conjunto de ensa-
yos, recogidos posteriormente en el
libro Ensayos vobre Ortega, marcé una
nueva linea de interpretacién que sigue
dando frutos y muestra, como ninguna
otra, el encuadre y la altura filoséfica
de algunos de los grandes problemas
que atraviesan la reflexién orteguiana.
Asi pues, Cerezo, San Martin, pero
también Molinuevo o Sdnchez Cdmara,
por citar sélo algunos, empujaron hacia
arriba la dignidad teérica del filésofo
madrilefio. Las tesis y argumentos de
Ortega, nos decfan ahora algunos rele-
vantes profesores, debfan ser estudia-
dos; merecian la pena en dmbitos tan

dispares como la metafisica, la teorfa del
conocimiento, la ética, la estética, la filo-
soffa politica o de la historia. Igualmen-
te muchas de sus ideas eran y habfan
sido importantes para la sociologia, la
historia, el derecho o la filologfa.

Desde estos nuevos pardmetros, las
siguientes generaciones de filésofos es-
pafioles y latinoamericanos fueron
aumentando su interés por la figura del
viejo maestro y hoy no son ya una ex-
cepcién las tesis doctorales sobre su
obra ni la mencién no vergonzante de
su nombre por parte de algunos de
nuestros filésofos mdas relevantes. Es
mads, todo indica que el interés por su
pensamiento crece fuera del marco his-
pano e incluso en el espinoso terreno de
la politica se vuelve a reivindicar su
nombre y se le considera el padre espiri-
tual de nuestro Estado de las Autono-
mias. En resumen, parece que desde los
afios ochenta asistimos a una progresiva
normalizacién del pensamiento de Orte-
ga y todo apunta a que el filésofo ma-
drilefio ha vuelto para quedarse; estd de
nuevo en medio de nosotros, su circuns-
tancia, para, una vez més, poder pensar-
la con, desde y, por qué no, si hace al
caso, contra él. Y una excelente muestra
de esa normalizacién y buena salud de
los estudios orteguianos es el excelente
libro que han editado los profesores
Fernando H. Llano Alonso y Alfonso
Castro Sdenz: Meditaciones svobre Ortega y
Gasset. En él se retinen los escritos de
una veintena de especialistas que resu-
men a la perfeccién parte de esa in-
trahistoria reciente de la recepcién
espafiola del pensamiento de Ortega.
Los participantes cubren varias genera-
ciones de estudiosos. Desde Pedro Ce-
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rezo, Javier San Martin, José Hierro
Séanchez-Pescador, José Luis Abellan o
Ciriaco Morén Arrollo, que en tiempos
poco favorables mantuvieron encendida
la llama de los trabajos sobre Ortega y
abrieron, junto con otros, el camino ha-
cia su definitiva dignificacién académi-
ca, hasta la generacién mé&s joven:
Alvaro Bastida, Javier Zamora, Isabel
Ferreiro, Toméds Domingo Moratalla o
Fernando H. Llano, pasando, desde lue-
go, por aquellos menos jévenes que se
encuentran ahora en plena madurez:
José Lasaga, Francisco José Martin,
etc. As{ pues, ensayos de seniors, jéve-
nes y menos jévenes en un volumen que
creo sefiala, desde la propia némina de
colaboradores, la definitiva mayorfa de
edad de los estudios orteguianos.

Entremos ahora brevemente a des-
menuzar algunos de los entresijos del li-
bro. Meditaciones sobre Ortega y Gasset
estd estructurado en cuatro grandes
4reas temdticas: meditaciones filoséfi-
cas, meditaciones filolégicas, medita-
ciones iusfiloséficas y meditaciones
socio-politicas. Asimismo, la obra con-
tiene un sentido prélogo del hijo mayor
de Ortega, Miguel, y una “Introduc-
cién” que redne un texto institucional
de la Fundacién José Ortega y Gasset
mas una “Semblanza histérica” realiza-
da por Javier Zamora.

Antes de realizar una serie de calas so-
bre algunos de los temas desarrollados
en las cuatro secciones tematicas, me
gustaria resaltar, por lo que respecta a
los escritos contenidos en la “Introduc-
cién”, la impecable factura de la contri-
bucién de Javier Zamora. En pocas
pdginas traza con agilidad la biografia
intelectual del pensador, no rehuyendo
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la mencién de alguno de los aspectos
maés polémicos. Por ejemplo, la “eviden-
te conservadurizacién de sus ideas poli-
ticas” ante los derroteros que habia
tomado la Segunda Reptiblica, asi como
su preferencia por una “victoria de
Franco frente a una Republica que él
piensa se transformard en un régimen
comunista en el que los verdaderos
republicanos serfan apartados”. El reco-
nocimiento de este hecho no hace de
Ortega, sin embargo, un franquista, ni
invalida sus reflexiones politicas o fi-
loséficas —como sostiene Zamora, el filé-
sofo nunca acepté el régimen de Fran-
co—, sino que tornan su figura y su
pensamiento mds interesantes todavia y
nos invitan a reflexionar de modo sereno
sobre lo que pasé en Espafia; sobre qué
ocurrié en un pais en el que uno de sus
liberales mas convencidos termina incli-
nandose por la victoria de Franco.

En cuanto al otro escrito de esta “In-
troduccién”, el firmado por la propia
Fundacién Ortega, lleva el significativo
titulo “El legado de Ortega”. Se dan en
él algunas certeras pinceladas sobre te-
mas esenciales de su filosoffa: su idea
de vida, su critica a la nocién tradicio-
nal de sustancia, al idealismo y al posi-
tivismo, su concepto de vocacién o su
apuesta por una ampliacién de la razén
que debe convertirse en razén vital, en
razén histérica. También se insiste, par-
ticularmente, en la vigencia de la critica
a la sociedad de masas y en su idea de
Espafia, de nacién espafiola, a la que
quizd de modo un tanto apresurado se
emparenta sin més con el patriotismo
constitucional habermasiano. Por lti-
mo, se cierra esta contribucién institu-
cional con algunos comentarios sobre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

Resefas

259

los discipulos més relevantes del fil6so-
fo, la recepcién de su obra en Espafia y
los fines de la Fundacién.

Por lo que respecta a las cuatro sec-
ciones que componen el grueso del li-
bro, me parece que de su lectura se
puede extraer una conclusién que hace
de este volumen un fiel reflejo de la ma-
durez a la que ha llegado la actual in-
vestigacién orteguiana: la mayorfa de
los autores resaltan, de una u otra ma-
nera, la contemporaneidad y pertinen-
cla para el tiempo presente del
pensamiento de Ortega, haciéndolo en-
trar en didlogo con las més variadas fi-
losoffas y temas que quepa imaginar.
En efecto, estudiar a Ortega no es para
los articulistas un ejercicio de casticis-
mo filoséfico, sino abrirse de par en par
a una buena parte de la mejor filosofia
del siglo XX. Los nombres de Husserl,
Heidegger, Dilthey, Weber, Hartmann
o Ricoeur, pero también los de Witt-
genstein, Ryle, Strawson o algunos de
los representantes de la mds moderna
filosoffa analitica de la mente, caso, por
ejemplo de D. Dennet, circulan con na-
turalidad entre los diferentes ensayos
del volumen. No hay por parte de sus
autores ningtin miedo o complejo en
hacer discutir a Ortega con esos filso-
fos en pie de igualdad y eso, creo, es el
mejor sintoma de la normalizacién de
un pensamiento. En este sentido me
parece ejemplar, por su rigor y nove-
dad, el ensayo de José Hierro Séanchez-
Pescador “La idea del yo en Ortega”.
Segin este excelente conocedor de
Ortega y gran experto en filosoffa ana-
litica y ciencia cognitiva, las tesis del
pensador madrilefio sobre el yo se ade-
lantan a los actuales debates sobre el te-

ma en la filosoffa anglosajona mds ac-
tual. Mds en concreto, Sdnchez-Pesca-
dor mantiene que la propuesta
orteguiana es muy similar a la tesis de
D. Dennet sobre el yo como “centro de
gravedad narrativo”. Si se tiene en
cuenta, ademds, que tal idea ha sido
asumida como propia por uno de los fi-
l6sofos mas destacados de nuestro
tiempo —Richard Rorty—, vemos que
esta via de investigacién es altamente
prometedora y abre la exégesls orte-
guiana a horizontes insospechados has-
ta hace poco.

Siguiendo con ese grupo de trabajos
que aquilatan nuevos espacios a los es-
tudios sobre Ortega, creo que es muy
de agradecer que los editores hayan in-
cluido una seccién sobre temas relacio-
nados con la ﬁlologia, entendida ésta en
un sentido amplio, y la literatura (“Me-
ditaciones filolégicas”). En efecto, la
contribucién de José Ramén Carriazo
e Ifaki Gabaréin, “Lingiifstica, seman-
tica y semidtica en Ortega y Gasset”, es
un original ensayo acerca de la refle-
xién orteguiana sobre el lenguaje. Su
intencién, una vez més, recuperar las
ideas del pensador madrilefio sobre lin-
giifstica y filosoffa del lenguaje para
testarlas en la plaza pﬁblica del debate
actual. De gran interés resulta también
en esta seccién el texto de Tomas Do-
mingo Moratalla, “José Ortega y
Gasset en la fenomenologia hermenéu-
tica. La experiencia de la traduccién
como paradigma hermenéutico”. Con
un estilo limpido, no muy frecuente en
los pagos hermenéuticos, su autor pre-
tende, a través de un pormenorizado
estudio del fenémeno de la traduccién
en Ortega, Gadamer y Ricoeur, incidir
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en una lfnea interpretativa que viene
abriéndose paso con solidez desde hace
ya unos cuantos afios y segtn la cual la
filosoffa del pensador madrilefio habria
que situarla dentro de esa potentisima
corriente que es la fenomenologia her-
menéutica. Que Ortega esté al final
mds cerca de Husserl (la fenomenolo-
gia) o Heidegger (la hermenéutica) es
algo que en algtin momento quiz4 haya
que discutir. Y sobre Heidegger como
“adversario de Ortega”, como el refe-
rente contra el que se levanta su pensa-
miento, trata el magnifico y muy
sugerente ensayo de Francisco José
Martin: “Ortega contra Heidegger (no-
velay poesfa)”. Analizando diversos es-
critos de Ortega y poniendo especial
atencién en las consecuencias que para
este tltimo tuvo el encuentro de ambos
en Darmstadt, Martin sostendra que la
propuesta orteguiana de una razén his-
térica o narrativa es su antidoto frente
a un pensamiento del origen, el heideg-
geriano, que termina por ser esencialis-
ta y postular una unica verdad, una
Unica voz originaria a través de la cual
se revela la realidad. La razén histérica
es perspectivista, laica, plural, demo-
crética; sensible, en fin, a las diferentes
voces que habitan y conforman la reali-
dad, que se declina siempre en plural.
Su trasunto literario es la novela, la
“degradada herencia de Cervantes” co-
mo decfa Kundera, con su ir y venir de
personajes. No hay aquf la voz de lo
esencial. En Heidegger, el pensador de
lo originario con ribetes de una peculiar
teologfa, la filosofia termina dando pa-
so a la revelacién oracular de la poesia.
Y fuera ya del siempre atractivo pero
resbaladizo suelo heideggeriano, las
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“Meditaciones filolégicas” culminan
con un licido escrito de Alfonso Castro
Sdenz sobre la idea de romanitas y ius
Romanum, tan presentes en Ortega, que
nos sirve ahora para enlazar con la
seccién de meditaciones dedicadas al
derecho.

Si novedosos son los articulos de la
seccién filolégica, otro tanto cabe decir
de aquellos incluidos bajo el rétulo de
“Meditaciones iusfiloséficas”. A pesar
de que Ortega tuvo excelentes discipu-
los en esta drea de pensamiento, como
asi lo demuestran, entre otras, las obras
de Recaséns Siches, Legaz Lacambra o
Lisarrague, el estudio de sus reflexio-
nes sobre el derecho no ha estado, has-
ta donde yo alcanzo a ver, entre las
preocupaciones mas frecuentes de la
investigacién orteguiana —una notable
excepcién a esta regla ha sido la riguro-
sa tesis doctoral que José Hierro San-
chez-Pescador dedicé al tema: £/ derecho
en Ortega—. Por este motivo, creo que es
una buena noticia que aquellos que
pueden llevar a cabo esta tarea con ga-
rantias, a saber, los filésofos del dere-
cho, se interesen de modo creciente por
este asunto. En tal sentido, no cabe si-
no saludar las rigurosas contribuciones
de Benito de Castro, Isabel Ferreiro
Lavedan, Fernando H. Llano, Antonio
Pérez Lufio y Gregorio Robles Mor-
chén. Isabel Ferreiro, gran conocedora
de la teoria social de Ortega, a la que ha
dedicado un excelente libro —La teoria de
los usos de Ortega y Gasset—, y Gregorio
Robles se ocupan en sendos articulos
de la definicién orteguiana del derecho
como uso. Pérez Lufio, por su parte,
desentrafia con maestria la complicada
y esquiva relacién de la historiologfa de
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Ortega con la filosoffa de la historia de
Hegel. Su objetivo es investigar los
presupuestos historiograficos de la filo-
soffa del derecho, es decir, su objeto,
método y la finalidad. Fernando H.
Llano conecta, en un original trabajo,
las ideas del raciovitalismo orteguiano
con el historicismo de Dilthey y el vita-
lismo de Bergson para ver la continui-
dad existente entre aquél y la teorfa de
la experiencia juridica —tan floreciente
en los iusfilésofos discipulos de Orte-
ga—, y, a su través, en la filosoffa del
derecho de habla hispana. Por dltimo,
Benito de Castro se ocupa de la in-
fluencia de Ortega en la filosofia juri-
dica de uno de esos destacados
discipulos: Recaséns Siches.

Y si pasamos de las “Meditaciones ius-
filoséficas” a las “filoséficas” asistimos,
una vez mds, al rigor y actualidad de
muchos de los articulos alli recogidos.
Ya comenté mds arriba la novedosisima
linea que abre el de Sdnchez-Pescador,
pero no menos Interesante es, por ejem-
plo, el excelente trabajo de José Lasa-
ga. Como sefiala el propio autor, ese
texto formaba parte de un libro sobre la
ética de Ortega, inédito por aquel en-
tonces, pero que en el momento en que
realizo este comentario ha sido ya pu-
blicado. Creo no exagerar un 4pice si
afirmo que esta nueva obra de Lasaga
—Figuraos de la vida buena. Envayo sobre las
(deas morales de Ortega y Gasset— se con-
vertird en un estudio cl4sico de la ética
orteguiana y pasara a la historia como
una de las contribuciones mas renova-
doras y decisivas sobre el tema. El hé-
roe orteguiano que resalta Lasaga, a
saber, el héroe sin melancolfa, es el mo-
delo moral que Ortega comparte con

los grandes liberales de este siglo; un
reformador pendiente de la circunstan-
cia. De excelente factura es también el
trabajo de Javier San Martin “Ortega
y Gasset, Cervantes y Don Quijote”.
En el se revisa la relacién que el filéso-
fo espafiol mantiene con el Qugote y la
figura del propio Cervantes a partir de
los datos que aporta la correspondencia
del joven Ortega. El resultado es una
relectura de Meditaciones del Quijote en la
que Ortega reivindica el “idealismo de
Cervantes” frente al de Don Quijote.
Es decir, y en una tesis que tiene mucho
en comtn con la de Lasaga, ideales mds
circunstancia frente a pura utopfa alu-
cinada que desemboca, irremisiblimen-
te, en la melancolfa.

No puedo, por razones de espacio, se-
guir detallando aunque sea mini-
mamente el resto de las interesantes
contribuciones de esta seccién, pero sf
me gustarfa mencionar los otros temas
que en ella se abordan para que el posi-
ble lector tenga, al menos, una cierta
orientacién de por donde van los tiros.
También sobre la ética de Ortega, en-
tendida esta vez desde la importantisma
categorfa orteguiana de elegancia, escri-
be Alvaro Bastida un extenso y elegan-
te ensayo. Marfa Isabel Lafuente dedica
su contribucién a uno de los problemas
metafisicos por excelencia, el de la rea-
lidad, sometiendo a andlisis las diferen-
clas y semejanzas que sobre este
espinoso asunto tienen Ortega y Una-
muno. Siguiendo con temas puramente
ontolégicos y metafisicos, José Manuel
Sevilla se hace cargo, en un original en-
sayo, de la idea orteguiana de la vida co-
mo realidad radical a partir de la
categorfa de “problematismo”. El com-
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plicado y palpitante tema de la historia,
abordado ya por Pérez Lufio en intima
conexién con el pensamiento de Hegel,
vuelve a ser tratado con puleritud y ri-
gor en el articulo de Juan Padilla. Por
dltimo, si queremos pasar de estudios
mds sectoriales a otro que explora la
evolucién completa del pensamiento de
nuestro filésofo, harfamos bien en acu-
dir al sélido y documentado trabajo de
Armando Savignano “El proyecto filo-
séfico de Ortega. El epilogo de la filoso-
fia”. De particular interés me parece el
apartado final dedicado a los dltimos
veinte afios de su vida, lo que Savigna-
no llama la “fase radical”, con su pre-
gunta sobre las posibilidades de la
racionalidad misma en tiempos que pa-
recen haberla desbordado.

Y tras estas brevisimas calas en las
“Meditaciones filoséficas”, no me que-
da sino hacer otro sumarisimo repaso
por la dltima de las grandes secciones
del libro, la titulada “Meditaciones so-
cio-politicas”. En ella se concentran los
trabajos de prestigiosos seniors de la in-
vestigacién orteguiana, asi que su lec-
tura se recomienda por si sola. José
Luis Abelldn, fiel una vez més a ese es-
piritu del presente volumen de lanzar a
Ortega a los vientos del pensamiento
contemporaneo, va a considerarlo co-
mo un “adelantado a la postmoderni-
dad”. Su ser nada moderno y muy siglo
XX, en suma, su idea de la razén vital, lo
situarfan cémodamente en eso que de
modo un tanto confuso se denomina
postmodernidad. El debate estd servi-
do. Por su parte, Pablo Badillo explora
en un novedoso trabajo las sintonfas y
disonancias que Ortega y Weber man-
tienen sobre las actitudes bésicas que
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han de guiar al politico y al cientifico,
teniendo siempre presente que uno de
los puntos esenciales sobre los que va a
girar esta cuestién serd, en ultima ins-
tancia, el viejo tema del papel del inte-
lectual en relacién con la politica. Y de
las empresas politicas de Ortega, més
en concreto, de sus intentos sucesivos
de regenerar el liberalismo a fin de
adaptarlo a los nuevos tlempos, trata el
excelente ensayo de Pedro Cerezo.
Partiendo de la entrafia practico/ética
que guia en tdltima instancia al pensa-
miento de Ortega, asistimos al intimo
entrelazamiento de praxis y teorfa en su
reflexién filoséfica y en su actuacién
ptblica. Distingue, asf, el autor de este
articulo tres navegaciones, tres refor-
mas del liberalismo que se acompafian
de otras tantas gufas filoséficas. La pri-
mera, de orientacién neokantiana, le
lleva a un “liberalismo social”. La se-
gunda, inspirada por la fenomenologia
husserliana, culmina en un “liberalismo
de la vitalidad”. Por tltimo, la tercera,
presidida ya por su concepto maduro
de razén histérica, desemboca en un li-
beralismo que Cerezo llama “esencial”
y en donde el objetivo es reivindicar
atin méas la libertad frente cualquier
resabio de estatalismo o colectivismo
para, asi, encaminarse a “la ciudad
republicana y solidaria de los hombres
libres”. La polarizacién y el irreductible
antagonismo de la vida politica espafio-
la del momento hicieron naufragar este
tercer proyecto. Después el silencio.
Tras el articulo de Pedro Cerezo, nos
enfrentamos a las dos dltimas contribu-
ciones de esta cuarta seccién y del libro
en general. Una de ellas es obra del
prestigioso politélogo y experto en na-
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cionalismo Andrés de Blas. Su magis-
tral contribucién “Nacién y nacionalis-
mo en la Obra de Ortega y Gasset”
viene a llenar también, como él mismo
reconoce, un cierto hueco en los estu-
dios orteguianos. Su objetivo funda-
mental es sintetizar los aspectos clave
del modo en que el pensador madrilefio
entiende el hecho nacional espafiol,
teniendo como telén de fondo su idea
general de nacién, su critica a los na-
cionalismos periféricos de caricter
desintegrador y su defensa de la auto-
nomfa politica. No hace falta insistir en
la actualidad del trabajo. La contribu-
cién que cierra Meditaciones sobre Ortega
y Gavsel es obra de uno de esos pioneros
que contribuyé como nadie dignificar
el pensamiento de Ortega: Ciriaco Mo-
rén Arroyo. Su finura hermenéutica se
vuelca en esta ocasién sobre la idea or-
teguiana de lo social, haciendo especial
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ace ya mds de cincuenta

afios de la muerte de Orte-

ga y Gasset y podemos ha-

blar de, al menos, tres generaciones de
estudiosos que han permitido un proce-
so de recepcién como ningtin otro pen-
sador ha tenido en el mundo académico
espafiol. Por ello, el esfuerzo de Medin
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hincapié en La rebelion de las mavas y El
hombre y la gente. Su valoracién del
pensamiento social de Ortega es positi-
va, auque cree que adolece de falta de
sistematicidad. Este hecho lleva al pen-
sador madrilefio a exagerar, en funcién
de la obra y el tema, aspectos que to-
mados en su justa medida son verdade-
ros y se equilibran.

Con el ensayo de Morén Arroyo lle-
go al final de este apresurado correteo
por algunas de las ideas expresadas en
este enjundioso y voluminoso libro. Se-
guro que no le he hecho justicia a la
mayoria. Pero si el lector curioso lo tie-
ne en sus manos y se adentra en su lec-
tura, cosa que le recomiendo, se verd
recompensado por el resonar de un sin
fin de voces e ideas inteligentes sobre la
obra de un maestro del pensamiento
que estd en plena vigencia. Es la hora

de Ortega.

de ofrecer lo que equivaldria al primer
estudio de conjunto de este proceso en
el contexto espaﬁol merece especial
atencidn, aunque de una forma mds
modesta se presente como la exposicién
de varias interpretaciones espafiolas so-
bre el filésofo madrilefio. La metodolo-
gia con la que ha trabajado Medin le
lleva a subrayar el hecho de que cada
uno de los autores estudiados tiene su
propia perspectiva sin pretender ni es-
tablecer comparaciones ni menos atin
deudas entre unos y otros.

Llega a una conclusién interesante
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dentro de la que la metodologia pers-
pectivista de Medin defiende: el tra-
bajo sobre Ortega es por parte de los
comentaristas una forma de autodefini-
cién que adquiere distintos matices se-
gtn el caso. Desde este punto de vista,
quizd, el caso mds logrado resulte la
presentacién de Lain Entralgo, pero en
mayor o menor grado, de una forma u
otra, Medin viene a mostrar el mismo
principio en todos los casos. Por ejem-
plo, la situacién de indigencia de la que
partié Ortega se repite atn en los co-
mentaristas de tercera generacién como
Molinuevo y Martin, es decir de perso-
nas que no tuvieron una relacién per-
sonal con €l pero, que son conscientes
de empezar su trayectoria intelectual
en un vacio comparable —aunque para
nada idéntica— a la que se tuvo que en-
frentar el autor de las Meditaciones del
Quyote. Esta metodologia le permite a
Medin una exposicién generosa en su
detalle y cuidada de muchos de los epi-
sodios centrales de dicha recepcién. A
la vez es un acierto el esfuerzo que ha
tenido por mantener la neutralidad del
espectador y del estudioso.

Es inevitable que un libro de este gé-
nero tenga que partir de una seleccién
y cada investigador tiene su forma de
valorar la recepcién. Yo matizarfa la
de Medin. Lamento la ausencia de Ro-
driguez Huéscar; entre los investigado-
res de tercera generacién incluirfa sin
duda a Javier San Martin; hubiera pre-
ferido como exponente de una visién
critica desde posiciones de izquierda a
Antonio Elorza. A ello afiadirfa alguna
objecién: lo que més compromete la
credibilidad de la obra es la extensién
con que unos autores son tratados fren-
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te a otros. El primer capitulo que remi-
te al “Prélogo para alemanes” y a la for-
ma en que Ortega en su madurez juzga
su propia obra, es la tnica parte de la
obra que me resulta insatisfactoria. Pa-
rece el autor encontrarse rebasado por
la envergadura de su punto de partida,
que el mismo ha elegido. Pero atin te-
niendo yo razén, la seleccién de Medin
me parece en conjunto lo suficien-
temente amplia y fundada para valorar
su obra como el primer esfuerzo acadé-
mico por describir la recepcién del pen-
samiento de Ortega en Espafia y su
trabajo expositivo hace que éste sea
una obra de interés.

Evidentemente, a la hora de la recep-
cién de Ortega, habria que afiadir auto-
res americanos que Medin ha estudiado
anteriormente. La unidad de lengua es
importante y obliga a hablar de la re-
cepcién de Ortega sin limitarse a un
continente o a otro, mds que por razo-
nes metodolégicas. Es cierto, por ejem-
plo que la impronta de Ortega sobre £/
laberinto de la soledad caerd fuera de la
atencién de la mayor parte de los inves-
tigadores europeos, pero el unico tra-
bajo amplio sobre la relacién de Ortega
con el neokantismo es el de Salmerén
que tiene tanta pertinencia a los dos la-
dos del Atlantico. En definitiva, el he-
cho es que Ortega constituye un
patrimonio comin del que todos debe-
mos aprender.

. Qué se puede concluir con respecto
a este proceso de recepcién? Creo que
es dificil hacerlo sin tener en cuenta las
perspectivas de los intérpretes como ha
hecho Medin. Incluso se puede argiiir
con razén que con esto su obra ha lo-
grado su fin. Pero si uno pretende pa-
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sar de un ejercicio académico a una vi-
sién mds general de la recepcién del
pensamiento de Ortega, se impone
complementar el estudio de las circuns-
tancias y posiciones de cada uno y de lo
que el pensamiento de Ortega supone
para sus Intérpretes a una visién més
vertebrada de la recepcién. El mismo
método de la perspectiva tiene que ser
complementado por consideraciones
que atafian a un marco mds general
dentro del cual tienen lugar cada una
de las perspectivas. En ese sentido, el
trabajo de Medin de la recepcién de
Ortega en Hispanoamérica es més sa-
tisfactorio. De lo contrario, a base de
buscar lo concreto, es decir la descrip-
cién de la perspectiva de cada uno, se
puede acabar cayendo en lo abstracto.

Por lo pronto yo subrayaria varias
cuestiones en lo que respecta a esta re-
cepcién. Una, que no se resalta en esta
obra, por la metodologia que Medin ha
empleado, la importancia del esfuerzo
que Garagorri, sobre todo, ha realizado
de edicién de las obras inéditas de Orte-
ga. Por ejemplo, el enfrentamiento entre
Gaos y Nicol en México reflejaba la ur-
gencia de una labor de edicién que atn
hoy no ha terminado. Los oyentes de los
cursos de Ortega sabfan bien que la
obra de Ortega tenfa mds envergadura
de lo que los escritos publicados permi-
tian reconocer y es considerablemente
mayor y de m4s importancia de lo que
reflejan los seis tomos de Obras completas
que su autor publicé en vida. Este tra-
bajo permite que actualmente, se puede
discutir mas y mejor sobre su obra.

La segunda observacién, que sf resul-
ta clara a través de este trabajo de Me-
din, es la importancia de la edad de los

intérpretes. Las reacciones de Gaos y
de Marfas reflejan una relacién perso-
nal con Ortega. Se discute no sélo el
acierto de la recepcién de Heidegger
por parte de Ortega o el estatuto filosé-
fico de las Meditaciones del Quijote. Se
trata en el fondo de la autoridad del
maestro que se extiende a su actuacién
politica antes, durante y después de la
Reptiblica. Es inevitable que si bien
slempre serd lmportante en la recep-
cién de Ortega su sensibilidad por lo
politico, el caracter acuciante de la si-
tuacién espafiola perderd peso. De to-
das formas, estos momentos iniciales
han gravitado sobre la recepcién de su
obra. Por ejemplo, se puede apreciar en
la relativa minusvaloracién de los ulti-
mos veinte afios de la carrera de Orte-
ga que en realidad guardan un gran
interés a pesar de las dificultades de to-
do tipo a las que tuvo que hacer frente.

Dentro de lo especificamente relativo
a la recepcién de la obra de Ortega es
posible e incluso necesario hacer juicios
de valor que impliquen comparaciones.
La obra de Marfas, tanto la especifica-
mente dedicada a su maestro como
aquélla en que parte de la obra Ortega
en campos distintos de las humanida-
des, es fundamental para definir un 4m-
bito donde la academia empieza a
trabajar. El libro de Cerezo de 1984
marcé un hito entre una recepcién en
Espafia marcada sobre todo por Marfas
y el peso de trabajos m4s filolégicos, co-
mo los de Morén Arroyo y de Orringer
—a pesar de no ser éste espafiol—. A par-
tir de La voluntad de aventura la investi-
gacién ortegulana encuentra una via
media entre el estudio de sus fuentes y
el reconocimiento de una obra con en-
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vergadura propia. Pero hoy es muy
diffcil que se de una obra que logre en-
contrarse en el centro de las investiga-
ciones orteguianas como aquellas a las
que acabo de apuntar.

Finalmente, la reconstruccién de las
perspectivas de los intérpretes no con-
templa el que la recepcién no sélo im-
plica asimilacién sino incluso despego y
esta mis que argumentacién filoséfica
implica otras formas de persuasién. Las
mayores criticas contra Ortega, las que
pesan sobre una generacién entera ayu-
dando a cristalizar una posicién segui-
da por muchas, no se debieron tanto a
las descalificaciones de Gaos, sino a la
parodia de Ortega como conferencian-

NARRAR LA RAZON HISTORICA

SEVILLA FERNANDEZ, José Manuel: Ragione narrati-
va e ragione storica. Una prospectiva vichiana
su Ortega y Gasset, prologo de Giuseppe
Cacciatore. Perugia: Edizioni Guerra, 2002. 269 p.

FERNANDO H. LLANO ALONSO

ORCID: 0000-0001-7589-4166

s sabido que las referencias al

filésofo napolitano Giambat-

tista Vico en la obra orteguia-

na son breves y escasas, aunque
bastante reveladoras de la imagen
que Ortega tenfa del autor de la Scen-
za Nuova (cuyas tres ediciones son de
1725, 1730 y 1744). A este respecto,
de entre las glosas de Ortega a Vico
hay una especialmente digna de ser
destacada; me refiero a una de las re-
flexiones que hace el pensador espafiol
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te que aparece en Tiempod de silencio de
Martin Santos o las descalificaciones
de su estilo que se encuentran en la
obra de Borges. Por supuesto, se pue-
den rastrear unas posiciones politicas o
rivalidades profesionales detrds del
ejercicio de la critica literaria pero lo
decisivo es la forma en que una imagen
queda comprometida sin que medie ar-
gumentacién filoséfica alguna.

Por todo ello, la labor de Medin en lo
que respecta a la recepcién espafiola
siendo importante, debe dar paso a
otros trabajos algunos més en la linea de
la que el propio Medin hizo de la recep-
cién iberoamericana de nuestro autor.

en su primer libro: Meditaciones del Qui-
Jote (1914). Al igual que hiciera en su
momento Marcelino Menéndez Pela-
yo, Ortega también cree posible esta-
blecer una distincién tajante entre el
alma germana y el alma mediterrdnea
para dilucidar cudl de ellas es mds apta
y estd mejor dispuesta para filosofar,
aunque, al contrario que el erudito
c4dntabro, no comparte en absoluto el
tépico sobre “las nieblas germanicas” y
la supuesta “claridad latina”. En efec-
to, segin el pensador madrilefio, exis-
tirfa en el espiritu alemdn una mejor
condicién filoséfica por su claridad in-
telectual y su capacidad para, a través
de la razén ordenadora, darle forma
conceptual en la soledad interior a las
sensaciones del mundo exterior. Por el
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contrario, en el alma mediterrdnea se
percibiria una mayor genialidad para
las artes y la politica, puesto que sus
hombres despiertan en el 4gora o plaza
ptblica, y su impresién primeriza tiene
una fuerte impronta social. En este
sentido, afirma Ortega, Leibniz, Kant
o Hegel podrén resultarnos autores
aparentemente complejos, aunque en
realidad sean tan brillantes “como una
mafiana de primavera”; Vico, en cam-
bio, tiene un indudable genio ideolégi-
co, aunque como mediterrdneo es, a su
juicio, “caético” (p. 773, Tomo I de la
nueva edicién de las Obras completas). A
tenor de estas palabras, hay una con-
clusién que parece quedar suficien-
temente clara: que Ortega no se siente
influenciado por Vico, genuino arque-
tipo de pensamiento mediterrdneo,
puesto que su sistema filoséfico enca-
jarfa mejor dentro de los cdnones de la
filosofia germana.

Ahora bien, una cosa es descartar a
Vico del elenco de los autores que en
mayor medida han podido influenciar
a Ortega, y otra muy distinta negar
la existencia de evidentes convergen-
cias teéricas entre ambas, como recien-
temente han podido demostrar los
profesores Giuseppe Cacciatore (Uni-
versidad Federico II de N4poles) y
José Manuel Sevilla Ferndndez (Uni-
versidad de Sevilla) en varios estudios
dedicados a estos dos clasicos de la fi-
losoffa, cuyos principales resultados
han sido puestos en comtn en el pre-
sente libro. En efecto, tanto en el mag-
nifico prélogo de Cacciatore, como a lo
largo de los cinco capitulos y seis apén-
dices en los que Sevilla articula su
original trabajo, se defiende elocuen-

temente que Vico y Ortega comparten
unas concepciones afines del hombre y
la historia; que los dos coinciden en su
critica a la razén abstracta (encarnada,
para Vico, en el cartesianismo, y, para
Ortega, en el idealismo); que entram-
bos introducen la razén histérica en la
conciencia filoséfica; que sendos auto-
res se sitdan en una misma “direccién
problemdtica” que va desde la viquiana
“ciencia del mundo civil” a la orteguia-
na idea de la “razén histérica”; y, fi-
nalmente, que la “historia ideal eterna”
de Vico desempefia una funcién similar
a esa “estructura esencial de la histo-
ria” a la que Ortega alude con el nom-
bre de “metahistoria” (pp. 145-176).
Teniendo en cuenta todos estos pun-
tos de encuentro entre ambos autores Y
sobre todo, considerando su comiin
concepcién cientifica de la historia, sor-
prende el hecho —segtin observa oportu-
namente Sevilla (p. 137)— de que
Ortega preste una atencién a la doctri-
na histérica de Ibn Jaldiin inversamen-
te proporcional al desinterés o la
incomprensién con la que acoge la obra
filoséfico-historiografica de Vico. Es
precisamente en esta reivindicacién de
la historia realizada con el espiritu cien-
tifico donde Sevilla cree ver un claro
paralelismo entre los tres filésofos e his-
toriadores, a pesar de que vivieran en
épocas muy diversas: Ibn Jaldin (s.
X1v), Giambattista Vico (ss. XVII-XVIII)
y José Ortega y Gasset (s. XX). Salvan-
do las distancias teéricas, culturales e
histéricas que les separan, los tres auto-
res son testigos de excepcién de mo-
mentos de crisis a los que tratan de
responder como filésofos y como pensa-
dores de la historia (el tunecino asiste al
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comienzo de la decadencia de su civili-
zacién, el italiano a la decadencia de los
estudios humanfsticos, y el espafiol a la
crisis de la modernidad). En los tres ca-
sos se aprecia un mismo afén por supe-
rar la crisis de la razén a través de tres
medios idénticos (aunque utilizados en
cada uno de ellos de diversa manera): el
conocimiento verdadero que se extrae
del estudio de la historia; la vinculacién
entre el dato sociolégico y el histérico;
la defensa de una sensibilidad metahis-
térica que es capaz de desvelarnos tan-
to las claves como las leyes del
movimiento histérico.

Tanto Vico como Ortega son filésofos
de la crisis y de lo problemdtico en la
medida en que entienden que la natura-
leza humana se caracteriza por su va-
riabilidad, mutabilidad e inseguridad.
La historia (la sustancia de la que estdn
hechos los hombres) debe contemplar-
se como un proceso dindmico y cam-
biante, no sélo como una herencia
constituida por una serie de hechos y
acontecimientos acaecidos en el pasa-
do. Al afirmar que el hombre es un ser
esencialmente histérico estamos acep-
tando implicitamente la idea de que en
él se da una doble condicién acumulati-
vay renovadora (puesto que su vida, es
decir, su realidad radical, es algo que
tiene que ir haciéndose constantemente
y que no le viene dado sin mds). Ad-
vierte en este punto el profesor Sevilla,
con la agudeza y originalidad que ca-
racterizan sus estudios filoséficos, que
tanto Vico como Ortega comparten una
misma condicién como filésofos matina-
listas, es decir, como defensores de una
razén albear y radical, vital e histérica
que pueda superar los angostos limites
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del racionalismo cartesiano y dentro de
los cuales han de moverse los filésofos
vespertinistas, denominados asf por su fe
clega en una razén pura, abstracta y
crespuscular (pp. 40-50). Afiade, a este
respecto, el autor una consideracién
tan audaz como original: y es que esta
razén auroral tendria una estructura te-
tradimensional. En efecto, del mismo
modo que la razdn vital es también razin
histérica (en la medida en que esta dlti-
ma es una concrecién o especificacién
de la primera), esta nueva razén ha de
ser también necesariamente problemd-
tica (es decir, que resulte 4til para en-
frentar la crisis de la Modernidad) y
narrativa (al ser la encargada de descu-
brir y mostrar la verdad histérica).
Una de las principales ideas proble-
méticas abordadas por Ortega es, sin
lugar a dudas, la de Europa (que cons-
tituye junto a Espafia su auténtica
circunstancia). Al andlisis filoséfico-
ontolégico de esta cuestién dedica pre-
cisamente Sevilla el dltimo capitulo de
su libro, cuya tesis de partida es que
Europa representa para Ortega algo
mé&s que una circunstancia o una idea,
dado que en realidad es una creencia,
naturalmente entendida en el mismo
sentido al que se refiere en su impor-
tante ensayo titulado /deas y creencias
(1940), es decir, a diferencia de las ocu-
rrencias (las cuales simplemente se tie-
nen y se vsodslienen), en las creencias (y
Ortega cree en Europa porque es un eu-
ropeista convencido) se estd y se forma
intrinsecamente parte de ellas (pp. 177-
183). Otro de los aspectos cruciales en
esta ontologfa del europefsmo de Orte-
ga es el minucioso examen que hace el
autor de la aportacién orteguiana a la
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construccién de una Europa unida en
torno a un proyecto vital, histérico y de
futuro. Como filésofo de la crisis —no en
vano Nicola Abbagnano lo definié en
su Historia de la Filosofia (cuya primera
edicién italiana fue publicada en 1946)
como “el més elocuente y ldcido defen-
sor del concepto de crisis”"~ Ortega
detecta la situacién de naufragio espiri-
tual en la que se encuentra Inmerso el
hombre europeo, por eso, y a modo de
tabla de salvacién, el pensador madrile-
fio nos propone meditar en torno al ser
europeo para proyectar, sobre esa séli-
da base ontolégico-filoséfica, construir
la Unién Europea como entidad politi-
ca o como macro-Estado (de ahi que
Ortega, como nos recuerda Sevilla
oportunamente, sea para el profesor
Harold C. Raley uno de los filésofos
centrales de la unidad europea).
Finalmente, el libro de Sevilla se
cierra con tres apéndices (“Diccionario
y filosoffa”; “Ortega y la Generacién
del «56»"; y “La Filosoffa y la joven ge-
neracién de filésofos espafioles”) cuyo
denominador comtin no es otro que el
continuo magisterio filoséfico ejercido
por Ortega (directamente o a través de
sus discipulos) sobre varias generacio-
nes de jévenes filésofos iberoamerica-
nos (pp. 239-255). A lo largo de estas
dltimas p4ginas se exponen algunas de
las claves por las que todavia hoy Orte-
ga sigue siendo considerado un pensa-
dor recurrente, fecundo —como dirfa
Karl Jaspers—y de total actualidad.

Parafraseando a Ortega, quien en la
“Introduccién” a su ensayo titulado De/
Imperio Romano (1941) escribe que “los
buenos libros no son casuales”, me
gustarfa terminar este comentario po-
niendo de manifiesto que, a mi juicio,
Ragione narratwa e ragione storica no es
en absoluto un libro casual, sino que
es el resultado intencionado de muchos
afios de rigurosa y entusiasta investiga-
cién historiogréfica en torno a Ortega
y sus fuentes. Posiblemente sean su ca-
pacidad de sugerir ideas, la permanen-
te incitacién a la reflexién que sus
originales planteamientos problemati-
cos ejercen en el lector, la claridad y el
orden de su exposicién algunas de las
mayores virtudes con las que viene
adornado este trabajo, aunque la mejor
explicacién que se me ocurre para jus-
tificar mi conviccién de que estamos
ante un gran libro es que, en el fondo
del mismo, subyace una reivindicacién
de la genuina y radical actividad filosé-
fica, es decir, aquel quehacer intelec-
tual que el verdadero filésofo realiza
despojéndose de prejuicios, libre y vo-
cacionalmente, con independencia de
lo que las veleidades editoriales o las
modas académicas prescriban en cada
momento. Tal vez sea este el mejor ho-
menaje que un pensador contempora-
neo pueda rendir a cldsicos de la
historia del pensamiento tan honestos
(y espiritualmente tan afines) como
Vico u Ortega.
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ORTEGA Y LA LINGUISTICA DEL DECIR: SEMANTICA DEL LOGOS

MARTINEZ DEL CASTILLO, Jestis: La lingiilstica del
decir. El logos semantico y el logos apoféntico.
Granada: Granada Lingvistica, 2004. 237 p.

JOSE RAMON CARRIAZO
ORCID: 0000-0002-0347-1284
tn resulta diffcil hablar de
una lingiifstica cognitiva, si
contemplamos las declara-
ciones que hacfa al respecto George A.
Miller, uno de los padres de las ciencias
cognitivas (Zrends in Cognitive Sciences,
vol. 7, n°. 3, marzo 2003). Sin embargo,
llegan continuamente de las prensas
publicaciones académicas donde los fi-
lélogos y graméticos se empefian en
sumarse a los cuadros de la nueva
perspectiva. El cognitivismo surgié en
los afios cincuenta del siglo pasado
en los Estados Unidos de América co-
mo reaccién ante el behaviorismo do-
minante en psicologfa, antropologia y
lingiifstica. Para Miller, el nacimiento
de la lingiifstica cognitiva se produjo el
11 de septiembre de 1956, en un Con-
greso organizado por el Special Interest
Group in Information Theory en el Institu-
to de Tecnologia de Massachussets. En
ese encuentro Noam Chomsky utilizé
la teoria de la informacién para expo-
ner su gramativa generativa trasforma-
cional, en una comunicacién que darfa
origen a su Synfactic Structures (1957).
En 1956 J. B. Carrol edité una selec-
cién de articulos de Benjamin Lee
Whorf sobre los efectos del lenguaje en
el pensamiento, a los que se refiere pre-
cisamente el profesor Martinez del
Castillo en su monograffa.
En Europa la lingiifstica también
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atravesaba un momento de profundos
cambios tras la II Guerra Mundial. El
desarrollo de la filosoffa analitica habia
alcanzado sus mds altas cotas y una
nueva manera de mirar a los fenémenos
lingiifsticos comenzaba a desarrollarse.
El estructuralismo o funcionalismo se
abrfa paso en todas las escuelas lingiifs-
ticas del continente. Los descubrimien-
tos de la fonologfa del periodo de
entreguerras consiguieron salvar a la
ciencia del lenguaje de la paradoja epis-
temolégica encerrada en el principio de
la arbitrariedad del signo. La nueva de-
finicién fonoldgica permitia hablar de
rasgos distintivos pertinentes, motiva-
dos por una cuestién estructural, que
podfan hallar correlatos en otros nive-
les del estudio gramatical o léxico. La
morfosintaxis sufrié una verdadera
transformacién, sobre todo en su ver-
tiente sincrénica, y la gramética se hizo
cada vez mds descriptiva. Las teorfas
chomskianas sobre la estructura pro-
funda vinieron luego a contaminar el
estructuralismo de cognitivismo. La
lingiifstica, en realidad m4s siguiendo a
Saussure que en su contra, continuaba
volviendo los ojos a la filosoffa para fi-
jar definitivamente su objeto de estu-
dio, quiz4 el mds humano e inestable de
todos los “objetos” que estudian las
ciencias humanas.

Durante el siglo XIX, la gramética y la
lexicografia, sobrecogidas por los descu-
brimientos del juez Jones de Calcuta, se
convirtieron en técnicas auxiliares de la
historia y se centraron en el problema de
la génesls y taxonomia de las lenguas.
Fueron los afios de la graméatica compa-
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rada, la reconstruccién del indoeuropeo,
las leyes fonéticas, la lingtifstica roméni-
ca y germdnica, los diccionarios histéri-
cos. Todo esto llevd, después de la |
Guerra Mundial, a que la lingiifstica le
volviera las espaldas a la historia y al
método histérico. “La lingiifstica ha de-
clarado tabii el problema del origen del
lenguaje, ello es razonable si se tiene en
cuenta la falta absoluta de datos lingiitsti-
cos suficientemente primitivos”, dice Or-
tega en E/ hombre y la gente. Sin embargo,
durante todo el siglo se hardn importan-
tes avances en el plano diacrénico, no
tan espectaculares en el campo de la fo-
nética y morfosintaxis, pero fundamen-
tales para la comprensién de los cédigos
lingiifsticos y su funcionamiento (semié-
tica, semdntica y estilistica). La lingiifsti-
ca se volver4, a lo largo de la centuria,
mas filoséfica e interdisciplinar.

En 1955 fallecia en Madrid José Or-
tega y Gasset. Una parte de sus dltimos
afios la dedicé a buscar las implicacio-
nes lingiifsticas de su razén histérica,
vital, narrativa o etimolégica, como
también la llamaba. Nos consta que
Ortega se interesé por temas relaciona-
dos con la teorfa de la comunicacién
desde muy pronto: consta que pensé
ser fil6logo en su primer viaje a Alema-
nia y en £l Espectador se recogen algu-
nas reflexiones muy interesantes desde
el punto de vista semiético: “Vitalidad,
alma, espfritu” (1924), “Sobre la expre-
sién, fenémeno césmico” (1925) o
“Fraseologia y sinceridad” (1924). No
obstante, los afios més fructiferos de la
reflexién orteguiana sobre el lenguaje
son los dedicados a la redaccién de £/
hombre y la gente, un “mamotreto” socio-
légico que no llegé a concluir. Es nece-

sario sefialar que Ortega conocia los ul-
timos avances en lingiifstica, como de-
muestra su manejo de la bibliografia y
sus contactos con Rafael Lapesa; no
era, por tanto, un diletante, lo que ex-
plicarfa la fecundidad de sus reflexio-
nes.

Aqui y alld se han comenzado a de-
senterrar los pensamientos lingiifsticos
y filolégicos de Ortega, desde el magis-
tral estudio de Guillermo Araya o los
articulos de Juan Cruz, hasta muy re-
cientes articulos, el m4s préximo quizd
el aparecido en esta Revista de Estudios
Orteguianos, 10/11, dedicado a la creati-
vidad léxica-seméntica, muy relacio-
nado con las cuestiones que trata
Martinez del Castillo en su Za lingiiis-
tica del decir. El logos vemdntico y el logos
apofdntico. Resulta interesante constatar
cémo en los dltimos trabajos publica-
dos, incluido uno en el que colaboré
con Ifiaki Gabardin sobre la semidtica y
la seméntica en el pensamiento de Or-
tega, se sefiala reiteradamente el para-
lelismo del pensamiento orteguiano con
el desarrollo de la teorfa de Eugenio
Coseriu. Este lingiiista, activo durante
la segunda mitad del siglo XX, tiene una
gran influencia en Espafia y es recono-
cido internacionalmente por sus contri-
buciones a la lingﬁistica roménica, a la
estilisticay a la descripcién de la lengua
funcional.

Una de las facetas que mas destaca
Martinez del Castillo en la obra que re-
sefiamos es la sélida base filoséfica que
sostiene la teorfa lingiiistica de Coseriu.
En el moldavo se conjuga el conoci-
miento lingiifstico y la formacién filosé-
fica, lo que hace el didlogo de sus textos
con los de un filésofo puro como Orte-
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ga no sélo posible, sino ademds tremen-
damente fructifero. El trabajo de Mar-
Castillo lo
profundiza en los entresijos de la se-

tinez del corrobora:
maéntica coseriana y expone claramente
su compatibilidad con los principios de
la lingiiistica del decir tal como la pro-
pugna Ortega al final de su obra.

La lingiifstica necesita unas sélidas
bases filoséficas sobre las que asentar
su anélisis de la comunicacién. La 16gi-
ca, la filosoffa del lenguaje y la semis-
tica son las fuentes tradicionales de
tales bases, como pone de manifiesto J.
G. Martinez del Castillo. La lengua tie-
ne dos caras significativas, o dos planos
de significado: el propio del individuo y
el coyuntural, sometido este a las im-
placables reglas de la comunicacién y a
los avatares de las sociedades de ha-
blantes: “El propésito esencial del len-
guaje es la creacién de significados,
7\,(’)’Y0g GE].LOLVTlKéC_‘,, porque esa es la fi-
nalidad que persigue el sujeto libre e in-
teligente, el sujeto creador. El propésito
coyuntural y contextual de la expresiéon
lingiifstica es una determinacién poste-
rior del propésito esencial del lenguaje,
A OY0G OMOGOVTLKIG, y es, por tanto,
accesorio al mismo” (p. 17). A partir de
esta distincién bésica entre logos vemdn-
tico y logos apofdntico, se establece la dis-
tincién entre significado y significacién
fundamental para la semiética. Esta di-
ferencia marca la concepcién orteguia-
na del diccionario de lengua
—repertorio de significados—y del signi-
ficado actual o contextual —significa-
cién—. El signo lingiifstico nace de la
conceptuacién, que es un proceso filo-
séfico o cognitivo en relacién directa
con la verdad o aletheia: su explicacién
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o definicién corresponde con el més al-
to deber filoséfico por tanto.

La lingiiistica del decir, como discipli-
na, se encargaria del analisis de la ex-
presién dicha en sus componentes y
procesos: “hay un motor del conocer
que es la OLT(SGT](HQ, la cual deviene en
acto del conocer, estando determinada
por una intencién de decir, de interpre-
tar lo «sentido», lo percibido y conoci-
do en un sentido determinado, sentido
que se manifiesta como A0Y0G en la ex-
presién lingiifstica real. Nuestro logos
es, pues, AOYOG OMOPAVTIKOG, pero un
L OY0G OmOGaVTIKOG que se basa en el
A0Y0¢ GELOVTLKOG, ya que el que ha-
bla, habla siempre en una lengua (Co-
seriu 1985, 16), es decir, es un ser
histérico y conoce histéricamente” (pp.
27-28). Lo dicho nunca corresponde
con lo que el hablante tiene en su men-
te, pues el lenguaje no puede expresar-
lo todo: “una parte muy grande de lo
que queremos comunicar y manifestar
queda inexpreso en dos dimensiones,
una por encima y otra por debajo del
lenguaje. Por encima, todo lo inefable.
Por debajo todo lo que «por sabido se
calla»” (Ortega y Gasset, 2001, p. 245,
Apud. Martinez del Castillo, p. 29). El
lenguaje es siempre limitado en cuanto
medio de comunicacién, sea por los de-
terminantes histéricos de la lengua con-
creta como forma de expresién, o por
las propias limitaciones del cédigo lin-
giifstico, relacionadas con la economia
o con la inefabilidad de parte del conte-
nido.

La distincién entre logos apofanticds, el
decir que tiene que ver con el individuo
en cuanto sujeto del conocer (“yo” y
“circunstancia” unidos o “ser ahi”, “ser
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en el mundo”), y logos vemanticés apunta
a una lengua funcional o histérica: “El
hombre en su historicidad es heredero
de un mundo que le es dado en su len-
gua. Las cosas son en referencia a un
mundo y ese mundo y las cosas que lo
constituyen lo es en referencia a quien
lo ha creado. De esta manera, toda
ciencla, toda teorfa, todo conocimiento
en sf mismo estructurado, es y constitu-
ye un mundo. Esta referencia de las co-
sas al mundo que constituyen y del
mundo a las cosas que lo constituyen,
es lo que se llama wterpretacion” (p. 35).
Esta centralidad de la hermenéutica
confiere implicaciones antropolégicas e
histéricas a esta concepcién del hablar,
que slempre serd un conlinuwm comuni-
cativo determinado por la sociedad de
hablantes que lo emplea, por el uso que
de él hagan. La lengua histérica fun-
cional, en cuanto empleada por unos
hablantes en unas determinadas situa-
clones para comunicarse, €s un uso
social, como lo son el derecho, la auto-
ridad, el vestido, la moda o la elegancia.
No en vano situé Ortega la lingiifstica
del decir entre las disciplinas encarga-
das del estudio de las sociedades huma-
nas en £l hombre y la gente, su tratado
sociolégico: “postulo una nueva filolo-
gfa que tenga el valor de estudiar el len-
guaje en su ntegra realidad, tal y como
es cuando es efectivo, viviente decir”
(Ortega y Gasset, 2001, p. 243, Apud.
Martinez del Castillo, p. 40).

La teorfa del decir, afirma Martinez
del Castillo acertadamente, se encuen-
tra en el nicleo conceptual del pensa-
miento orteguiano por cuanto el
hombre puede definirse como el ser Ji-
cente. Como teorfa tiene tres niveles:

“un nivel universal y absoluto, un nivel
individual implicito, y un nivel histéri-
co, niveles que definen el ser del ser hu-
mano” (Martinez de Castillo, p. 41).
;Cuaél seria competencia de los lingiiis-
tas? “A nosotros, como lingiiistas, nos
corresponde estudiar este segundo as-
pecto, aquel que tiene que ver con la
formacién del lenguaje, es decir, aquel
que nos explique cémo y por qué se
forman las expresiones lingiifsticas, for-
macién que tiene lugar en la mente de
los individuos «dicentes». Pero quere-
mos hacer una lingiifstica del decir y el
primer aspecto sobre el que nos tene-
mos que definir es sobre el ser mismo
que dice y esto constituird la base para
poder concluir sobre los modos del de-
cir y los porqués del decir. Este aspec-
to, no tenemos mds remedio, lo tenemos
que tomar de la filosofia” (p. 42).
Clara es, por tanto, la deuda de la teo-
ria seméantica de Martinez del Castillo
con la filosoffa, mds precisamente con
el pensamiento de Ortega. En efecto, la
lingiifstica debe ir precedida por un
an4lisis minucioso de la formacién del
signo lingiifstico en la mente de los ha-
blantes; es, en definitiva, una disciplina
cognitiva. Pero también hay una lin-
giifstica del hablar: la que se encarga de
analizar cémo las sociedades de hablan-
tes del pasado han empleado la lengua
para comunicarse. Esta seméntica, tan
vinculada a la semiética como la lin-
giifstica del decir, perteneceria a la
lingiifstica del hablar, y también toma
de la filosofia sus bases epistemolégi-
cas. Se trata de la semdntica histérica,
que tiene en cuenta los cambios que se
han producido en la significacién lin-
giifstica a lo largo de los siglos. Sélo
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tangencialmente, al analizar la nomina-
cién sobre todo, se ocupa Martinez del
Castillo del tercer nivel de la teoria del
decir: el nivel histérico. La obra de Co-
seriu le sirve al autor para despachar
este asunto tan trascendental y criticar,
de paso, el determinismo lingiiistico de
los actos cognoscitivos expuesto por
Benjamin Lee Whortf.

La monografia de Martinez del Casti-
llo es exhaustiva en su andlisis de los
procesos cognitivos que conlleva la sig-
nificacién lingiifstica, y ofrece un magni-
fico ejemplo practico del mismo aplicado
al adjetivo inglés brisk. Muestra con ello,
ademds de su competencia y capacidad
como lingiiista, una profunda reflexién
sobre el pensamiento lingiifstico de
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Ortega. La conexién entre la conceptua-
cién orteguiana y los desarrollos de la
lingiifstica de Coseriu, apuntados por
otros autores ultimamente, muestran las
posibilidades encerradas en el concepto
orteguiano de decir y hablar. Faltaria,
quiz4, mostrar las aplicaciones de la his-
toriografia de Ortega y Gasset a la dia-
cronfa lingiifstica: la teorfa de las
generaciones, la concepcién del diccio-
nario vivo, la razén etimolégica o histé-
rica... Es este libro, en conclusién,
prueba de la fecundidad de la obra del
pensador madrilefio y el primer capitulo,
esperemos, de una larga serie de mono-
grafias, que la lleven a sus dltimas con-
secuencias lingiifsticas.
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or el titulo de esta resefia,
deben entenderse los tltimos
escritos editados por el propio

Ortega. Efectivamente, tras los seis
voldmenes de obra publicada por éste,
la edicién incluird cuatro mds de traba-
jos inéditos. En el caso de este periodo
hay que contar con obras de primera
importancia, £/ hombre y la gente, La idea
de principio en Letbniz y Una interpretacion
e la historia universal que no estdn inclui-
dos en el presente tomo. Siguen predo-
minando escritos cortos. Como nos
dicen los editores, Ortega practicamen-
te abandoné el articulo periodistico en
los dltimos afios de su vida, aunque siga
publicando obras formadas por articu-
los escritos previamente como Zeoria de
Andalucia o en el caso de En torno a
Galileo, un ciclo de conferencias que
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a
Obras completas

posteriormente Ortega convirtié en ar-
ticulos, para acabar finalmente d4dndoles
la forma de un libro. Las circunstancias
exteriores, sobre todo la situacién de
Espafia, contribuyeron a la retirada
de la prensa diaria, pero a la vez respon-
de a un designio sobre la forma que
deberia tener su obra de acuerdo con
uno de los textos autobiograficos més
importantes, el “Prélogo a una edicién
de sus Obras”. Sin embargo, una cosa es
abandonar la prensa diaria y otra muy
distinta hacer frente a las exigencias de
la vida de un pensador de prestigio inter-
nacional, Asi, en este volumen abundan
conferencias y prélogos que reflejan los
compromisos a los que tuvo que hacer
frente. Por otra parte, la importancia y
calidad de algunos de estos determina la
importancia de este periodo de la obra
de Ortega, atin cuando hay que esperar
para los grandes inéditos que hemos
mencionado para reconocerle a esta
etapa toda su importancia.

Es interesante que, de acuerdo con la
estructura de la edicién, mas del 40% de
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la obra de Ortega pertenece a la época
posterior a su retirada de la politica. Se
trata de una estimacién imprecisa y
puramente cuantitativa, pero oportuna
cuando se trata de valorar esta dltima
época, muchas veces denigrada por
algunos comentaristas. En general su
acierto estilfstico no es tan grande, pero
se dan momentos en que la prosa orte-
guiana llega a su mejor expresién: el
“Prélogo a Veinte afios de caza mayor”,
Teoria de Andalucia y algunos pasajes de
Papeles sobre Veldzquez y Goya. En cambio
cuenta con la ventaja de partir de un
pensamiento maduro, de forma que la
visién que ofrece es més profunda. Por
ello, parece de poco valor la posicién de
quienes han pensado que esta etapa es
de poca importancia por oposicién a las
anteriores.

Este volumen presenta novedades
con respecto a la obra de Ortega como
la conocfamos hasta ahora. En las edi-
clones posteriores a la muerte de
Ortega no siempre se separé la obra
publicada por el propio Ortega y la iné-
dita. La distincién es académica y de
poca importancia cara al lector normal
cuando no hay, como ocurrié en el caso
de Nietzsche, mediaciones por parte de
los editores. Pero dentro de la acade-
mia, es muy importante respetarla y
mucho més cuando se trata de un autor
que ha tenido una recepcién tan distin-
ta segin los momentos y los intérpretes.

Pensemos en la diferencia entre
“Prélogo a Hutoria de la filosofia, de
Emile Bréhier” y el curso sobre Toyn-
bee que es de este mismo periodo, Una
interpretacion de la historia universal. Es
claro que el segundo ha sido redactado
teniendo en cuenta que es una confe-
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rencia dirigida a un ptblico de tarde y
el conferenciante se esfuerza en lograr
que su discurso resulte accesible de una
forma que no cree necesario hacer en el
texto escrito. Es presumible que
Ortega, de publicar este escrito, hubie-
ra prescindido de formas que entend{a
que correspondian a la presentacién
oral. No es este un caso aislado. Pasa lo
mismo con otros cursos de la misma
época, por ejemplo los incluidos en
Sobre la razon histérica y da lugar en
algunos momentos la impresién de que
el dltimo Ortega tenfa menor nivel. Un
periodo muy importante en la produc-
cién de Ortega, se encuentra lastrado
cuando no se distingue entre la obra
que él publicé y la obra inédita.

Adn viviendo de la pluma, el propio
Ortega pudo entender que mucho de su
trabajo no habfa alcanzado la forma
definitiva y prefirié aplazar su publica-
cién. Por ello, es tan importante distin-
guir entre lo que el autor quiso
explicitamente publicar frente a lo que
guardaba entre sus papeles. También
peso6 la necesidad de atender a otros
encargos o incluso por enfermedad a la
hora de dejar varios trabajos sin con-
cluir. Uno tiene la conciencia de la difi-
cultad de una vida tan fecunda, pero al
mismo tilempo sujeta a tantos intereses.
Decia agudamente que un profesor
alemdn llegaba a ser rebuscado en su
ciencia porque su vida cotidiana era
simple. Y uno piensa que Ortega podia
referirse a su propia situacién donde
alternaba muchas horas de lectura con
sus clases, viajes, la tertulia de la Revista
de Occidente y en muchas épocas, su
colaboracién con £/ Sol o El Imparcial u
otras actividades politicas. En el perio-
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do que comentamos, ain cuando se
encontraba retirado de la vida publica,
son afios de muchos viajes fuera de
Espafia, especialmente a Alemania.
Hasta el final, no se limité a escribir o
dar conferencias, sino que sigue activo
en iniciativas que reflejan su interés
general por la sociedad ain cuando
deja de lado cualquier actividad més
politica. Intenta la creacién de un
Instituto de Humanidades en Madrid
que tuvo una vida corta. Su iniciativa
mds importante fue volver a Berlin
todavia devastada por la guerra y
hablar del proyecto europeo. El tema
de Europa desarrollado en Za rebelion de
las masas constituye un punto de refe-
rencia para el pensamiento politico de
Ortega en la postguerra.

Por otro lado, se plantea al lector el
problema de la cronologfa. Es légi-
co pretender conocer el desarrollo de
su pensamiento porque hay una evolu-
cién en el pensamiento de Ortega hasta
alcanzar sus posiciones definitivas con
La rebelion de las mavas y ;Qué es filosofia?
Sin embargo, hay dificultades para que
una edicién como ésta pueda lograr el
ideal de seguir el pensamiento de
Ortega en su génesis, atin cuando no se
dieran dificultades con respecto a las
fechas exactas. Hay dos criterios para
la ordenacién de unas obras completas
—cuando no se pretende deslindar
tematicas— como es el caso de esta edi-
cién. Los dos son cronolégicos: uno la
fecha de redaccién de un escrito y otra
la fecha de la dltima edicién de dicho
escrito en vida del autor, pues entonces
se trata de la versién que él mismo da
como definitiva. Sin lugar a dudas, éste
dltimo es el m4s seguro y debe imperar

adn cuando, como muestra esta edicién
en el caso de Ortega, las variantes
entre ediciones suelen ser pequefias.
Es cierto que la cronologfa marcada
por la aparicién de la dltima edicién en
vida da pie a que textos de épocas
anteriores aparezcan afios después,
pero se estd respetando la voluntad
explicita del autor y esto es lo decisivo.

En lo que respecta al contenido de sus
preocupaciones, junto a las iniciativas de
Berlin y del Instituto de Humanidades,
se debe pensar en la aplicacién del pro-
grama implicito en la nocién de razén
histérica. Asi Historia como swstema y En
torno a Galileo tienen un valor programa-
tico que se va aplicando en el conjunto
de su obra. Tal es el caso del importante
“Prélogo a Veinte afios de caza mayor, del
conde de Yebes” que ha sido compren-
dido como un ejemplo de la aplicacién
de la razén histérica a un tema concreto,
la caza. Son importantes los “Fragmen-
tos de Origen de la filosofia” que comple-
mentan el “Prélogo a la Historia de la
filosofia, de Emile Bréhier”, La idea de
principio en Leibniz y que forma parte de
lo que hemos conocido como Orgen y
Epilogo de la filosofia. Por otro lado,
emprende sus dos dltimos intentos de
semblanza o esbozos biograficos con
Veldzquez y Goya. El trabajo de los edi-
tores ha sido especialmente interesante
en este caso, distinguiendo dos obras de
lo que nosotros hemos conocido desde
slempre como una: Goya e Introduccidn a
Veldzquez. En este periodo, Ortega pre-
senta al autor de Las meninas como antes
en su primera etapa a Cervantes, como
un intelectual que en su obra encarna la
modernidad pero al mismo tiempo, este
texto con “Idea del teatro” tiene la
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importancia de cerrar su reflexién sobre
el arte.

Con este volumen termina la primera
parte de la edicién de las obras empren-
dida por la Fundacién José Ortega y
Gasset. No hay ninguna actividad que
pueda justificar mejor a esta institucién
ante la comunidad académica que el
dar un buen ejemplo con una edicién
de sus obras como la que comentamos.
Se ha conseguido el rigor en la aplica-
cién de criterios y a la vez una versién
accesible donde los editores han limita-
do su tarea a la ayuda del lector. Uno se
pregunta cual de los autores espafioles
del siglo XX tiene el mismo tratamiento
editorial. Es posible que se den casos de
autores que no necesitan tanta atencién
como Ortega, bien porque escribieron
y publicaron menos o porque su obra
estd sujeta a menos discusiones sobre
su valor. Cuando empecé a estudiarla a
comienzos de los afios ochenta, pesaba
mucho en el ambiente Ortega y suvs fuen-
tes germdnicas de Nelson Orringer, y la
contraposicién entre lo que se llamaba
entonces una presentacién venerativa
de su pensamiento frente al riguroso
estudio de sus fuentes. No sélo la obra

Revista de
Estudios Orteguianos

N° 12/13. 2006

mayo y noviembre

de Ortega sino el estudio de la misma
pertenecerfan a un estadio que el
mundo académico en otros lugares
habia dejado atrds. Se ha superado lo
que podria servir de parcial justifica-
cién de esta visién, que hubiera supues-
to aflos atrds una edicién de obras
completas fruto mds de diversos azares.
Ya se adivinaba la oportunidad de una
edicién como la presente que respon-
diera a las mayores exigencias en lo que
respecta a la fijacién del texto, y dentro
de lo que permite la aplicacién de este
criterio, se atuviera al orden su pen-
samiento.

También es importante que no hay
compromiso de los editores, como tales
con ninguna interpretacién del pen-
samiento. Se le deja al estudioso la
libertad de interpretarle como mejor le
parezca, siendo su trabajo tinicamente
fijar el texto de la mejor manera.
Finalmente, ponderaria que se hayan
podido lograr estos primeros seis vold-
menes en relativamente poco tiempo.
Nada serfa mds desconcertante para el
investigador que se estableciera un
largo hiato en la espera de poder contar
con una edicién completa.
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UN SELECTO LECTOR

ORTEGA'Y GASSET, José: Obras completas, tomo IV
(1926-1931) y tomo V (1932-1940). Madrid:
Fundacion José Ortega y Gasset/Taurus, 2006.
1.054y 909 p.

ANTONIO REGALADO

os tomos [V y V de estas nue-
vas Obras completas reprodu-
obra de Ortega
publicada entre 1926 y 1940; el tomo
IV abarca los afios 1926-1931 y el V el
periodo entre 1932 y 1940. El equipo

cen la

de investigacién del Centro de Estudios
Orteguianos al mejorar la edicién de las
Obras completas publicadas en 1946-
1947 (tomos 1-VI), en 1961-62 (tomos
VII-IX), 1969 (tomos X y XI) y en
1983 (tomo XII) han corregido nume-
rosas erratas que se habfan venido re-
produciendo en ediciones anteriores, y
subsanado malas lecturas, labor que ha
permitido determinar una larga serie de
variantes que se recogen en el “Apéndi-
ce” incluido en cada tomo. Los textos
incluidos en los tomos IV y V han sido
cotejados con los manuscritos existen-
tes, que los editores también han tenido
en cuenta a la hora de espigar errores
cometidos en la publicacién de algunos
textos y que habfan sido sefialados por
Ortega.

En los afios 1928-1929 Ortega em-
pieza a imprimir un giro radical a su
quehacer filoséfico que no tardé en ca-
lificar en 1932 como su “segunda nave-
gacién”, periplo que inicia con una
serie de trabajos redactados durante los
tres tltimos afios del periodo cronolégi-

co acogido en el tomo IV (1926-1931) y
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que prosigue durante los afios que
abarca el tomo V (1932-1940) de esta
edicién de las Obras completas que ahora
nos ocupa. Ortega, entre la alteracién y
el ensimismamiento tendrd que dividir
los dfas entre la politica que lo arrastra
a lidiar con los idolos del foro y el reco-
gimiento en la soledad, alejado de la
plaza publica. Hasta fines del afio 1932
dedicé muchas horas a intervenciones
dentro y fuera del Parlamento ya la re-
daccién de articulos y libros sobre la
actualidad politica. Estos trabajos entre
los que se destacan La redencion de las
provincias y la decencia nacional y Rectifica-
cidn de la Republica publicados en 1930 y
1931 respectivamente aparecen en pro-
ximidad a escritos de caricter filoséfico
de la misma época en el tomo IV de es-
ta nueva edicién. Antes, habia que acu-
dir a los tomos X y XI de las Obras
completas publicados en 1969 ya que por
razones de censura los articulos de con-
tenido politico habfan quedado fuera
de las Obras completas de 1946-1947 su-
pervisadas por el autor. No deja de ser
un placer leer estos textos, por primera
vez en proximidad ffsica y espiritual a
textos de carécter filoséfico. Casi sin
quererlo tomamos conciencia de que el
Ortega politico estd buscando una ra-
zén en la historia al enfrentarse con
cuestiones que giran sobre el futuro de
Espafia. En la anterior edicién de las
Obras completas los escritos politicos es-
taban alojados en el lazareto de los to-
mos X y XI, que quizds algunos de los
que dedicamos tiempo a estudiar el
pensamiento de Ortega tendfamos a vi-
sitar lo menos posible.
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Los editores que son muy respetuo-
sos, quizds demasiado, con la voluntad
de Ortega respecto a la ordenacién de
los textos incluidos en la edicién de las
Obras completas de 1953-55, han mante-
nido las dataciones que el filésofo afia-
di6 a muchos textos, incluidas las que
difieren de la fecha cierta de su prime-
ra publicacién, siempre que la discre-
pancia pueda atribuirse al deseo del
autor de reflejar la fecha de escritura o
de la dltima revisién. Quizds algo me-
nos de respeto hubiese abierto puertas
a otras opclones.

Los editores dispuestos a ordenar la
produccién orteguiana por afios, tanto
los escritos que salieron a la luz en vida
del filésofo, como la obra péstuma, se-
flalan que el estricto orden cronolégico
seguido a rajatabla “tiene la virtud de
reflejar” el desarrollo de la obra de Or-
tega “con mayor nitidez”. Los textos
publicados en vida de Ortega ocupan
los tomos I-VI, y la obra péstuma los
tomos VII-X, separacién justificada
por cierta légica editorial, y por respeto
a decisiones tomadas por el autor. Este
criterio editorial no contagia a cierto ti-
po de lector, menos respetuoso con las
veleidades del maestro, pero a la vez
mas empecinado en disfrutar en el mis-
mo volumen los textos redactados en
la misma época, los publicados en vida
del autor y los péstumos, es decir de to-
do lo pensado por Ortega en ciertas fe-
chas. Nadie impedird que al manejar
esta nueva edicién de las Obras comple-
tas €l lector salte de un tomo a otro, y se
acostumbre a un trasiego de ida y vuel-
ta entre la obra publicada en vida del
pensador y la péstuma. Sin embargo la
separacién de los textos redactados en
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la misma época no es intrascendente;
afecta al lector tanto al especialista co-
mo al entusiasta.

Al optar los editores por la primera
fecha de publicacién de las obras edita-
das en vida del filésofo con el fin de se-
guir un riguroso orden cronolégico en
la edicién de las actuales Obras comple-
tas, han acabado incumpliendo lo que
se habfan propuesto, ya que han hecho
la siguiente excepcién; que los articulos
o folletos subsumidos posteriormente
en la primera edicién de un libro, (ge-
neralmente para engordar el ntimero de
piginas) quedan incorporados a dicha
publicacién lo que invalida la fecha de
su primera impresién, en alguna revista
o periédico. Ocurre que esos articulos
pertenecen en bastantes casos a un pe-
riodo cronolégico distinto y distante del
libro al que fueron incorporados por
voluntad del autor. Asi, la edicién de
1932 de Goethe desde dentro incluida en el
tomo V (1932-1940) acoge varios ensa-
yos publicados anteriormente, la mayo-
ria entre 1923 y 1924, que encajan con
el periodo cronolégico del volumen II1
de las nuevas Obras completas, ade-
més de otros dos o tres articulos publi-
cados en 1926 y 1928 que por la misma
regla de tres, encuadran en el tomo IV.

El equipo de investigacién ha seguido
el criterio circunstancial del filésofo,
también editor, dictado mis de un vez
por intereses comerciales. El ensayo
biografico sobre Goethe obedece a la
empresa que se habfa propuesto Orte-
ga de desarrollar su concepto de una
razén histérica y como parte de ella po-
ner por obra un nuevo arte de la bio-
graffa, cometido intelectual alejado de
la problemética planteada en los ensa-
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yos de 1923 incluidos en la edicién de
1932 de Goethe desde dentro, tales como
“La poesfa de Ana Noailles”, “Maurice
Barres” y “El punto de vista en la ar-
tes”. Entre los articulos subsumidos en
libros editados afios después de la pri-
mera fecha de su publicacién se desta-
can algunos que formaban una serie de
prensa y que han acabado en la actual
edicién en distintos tomos.

Ortega publicé el articulo “Corazén y
cabeza. Una cuestién de preferencia.
1”, en La Nacion de Buenos Aires, 24 de
julio, 1927 y el siguiente “Cabeza y co-
razén. Una cuestién de preferencia. 117,
el 31 de julio de 1927 en el mismo pe-
riédico. El primero de los articulos al
ser incluido en Zeoria de Andalucia y otros
envayos (Madrid, Revista de Occidente,
1942), aparece en el tomo VI de estas
Obras completas. El segundo aparece en
el tomo IV. La separacién de estos dos
trabajos es consecuencia de la aplica-
cién automética de la premisa que los
textos publicados en vida de Ortega “se
sitdan en la fecha de su primera edi-
cién, salvo aquellos que fueron subsu-
midos en obras posteriores”.

La estricta cronologfa propuesta por
los editores queda truncada al obviar
éstos la fecha de la primera publicacién
de una obra a favor de su aparicién
aflos més tarde en forma de libro por
decisién de don José. El filésofo nos ha
legado un circo ambulante, de edicio-
nes, de articulos, ensayos, resefias, pré-
logos, folletos, libros y medios libros en
diversas y variopintas combinaciones
que en nada reflejan el auténtico e in-
trinseco proceso cronolégico de su evo-
lucién como pensador.

El caso de los ensayos sobre Kant es

ejemplar. Ortega publicé en la Revista de
Occidente (X, X1 abril-mayo, 1924),
“Kant,1724-1924. Reflexiones de cen-
tenario” y cinco afios después en la mis-
ma revista, “Filosoffa pura. Anejo a mi
folleto «Kant»" (LXXIII, julio, 1929).
Los ensayos de 1924 no aparecen en el
tomo I1II de las Obras completas sino que
forman parte del IV. Ortega junté los
tres ensayos por primera vez en la edi-
cién de Obras de José Ortega y Gaswet
(Madrid, Espasa Calpe, 1932). Si los
editores hubiesen aplicado al pie de la
letra su criterio cronolégico, tendrian
que haber separado el articulo sobre
Kant de 1929 de los articulos de 1924,
ya que estos pasaron a formar un libro
en 1929, mientras que el que apare-
cié en 1929 en la Revista de Occidente
fue incorporado al Kant de 1952 que in-
cluye los de 1924. Pero hubiese sido
descabellado publicar los ensayos de
1924 en el tomo IV (1926-1931) y el
de 1929 en el tomo V (1932-1940).
Afios méas tarde se decide por el titulo
general Kant acompafidndolo de una ex-
plicacién de su contenido en la primera
edicién de Obras completas. De nuevo es-
te lfo de ediciones esta dictado por inte-
reses que no corresponden al proceso
interno del pensamiento de Ortega y de
su correspondiente expresién en letra
impresa en fechas especificas. El lector
del tomo 1V de las actuales Obras com-
pletas se encontrara con un libro sobre
Kant que contiene partes que corres-
ponden a dos periodos cronolégicos
distintos. La diferencia entre los dos
ensayos, el de 1924 y el de 1929 es abis-
mal, ya que delatan dos maneras bien
distintas de ver las cosas. En 1924 Or-
tega estd mediatizado por interpreta-
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ciones sicolégicas de la biografia, de la
historia y de los pueblos. Los ensayos
de 1924 sobre Kant aunque ingeniosos
en nada favorecen a Ortega como pen-
sador. Desde el punto de vista filoséfico
son inaceptables como interpretaciones
del pensamiento kantiano. El ensayo de
1929 es otro cantar y apunta a la cons-
truccién de un sistema de la razén
histérica que tendria eventualmente ca-
bida en un libro que el filésofo anuncié
con el titulo de Aurora de la razén hus-
tdrica.

Esta obra que nunca escribié como
tal (aparecié un articulo corto con este
titulo en 1935 en aleman y en inglés en
1935 que se ha editado en el tomo IV de
las nuevas Obras completas siguiendo la
edicién de 1979 de Paulino Garagorri),
podemos imaginarla aprovechando un
nutrido grupo de escritos, publicados
en vida y péstumos que incluyen ade-
més del ensayo sobre Kant del afio
1929 los ensayos sobre Goethe, Vives y
Veldzquez, Hwtoria como swtema, En
torno a Galileo, Ideas y creencias, las con-
ferencias dictadas en Buenos Aires y
Lisboa Sobre la razén histérica, de 1940
y 1944 respectivamente, Origen y epilogo
de la filosofia, y Una interpretacion de la
historia universal. En torno a Toynbee.
También tienen especial relevancia, en
tanto Ortega trabaja al unfsono una on-
tologia fenomenolégica de la vida hu-
mana y un sistema de la razén histérica,
L Qué es filosofia?, [Qué es conocimiento?,
Principios de metafisica segiin la razén vital
y Leibniz y la idea de principio. A estas
obras se podrian afadir las Notas de tra-
bajo editadas por Molinuevo, obra pés-
tuma fundamental que los editores sin
dar razén han excluido con otras notas
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de trabajo de la edicién de las Obras
completao.

Hay casos en que la decisién por par-
te de los editores de juntar textos dis-
tantes y distintos en el mismo volumen
y bajo el mismo titulo estd mds que jus-
tificado como en el caso de Za rebelidn de
las masas, libro editado en 1930 y cons-
tituido por series de articulos publica-
dos en 1929 y 1930. Los editores han
incluido Za rebelién de las masas en el to-
mo IV (1926-31) donde pertenece por
fecha de publicacién, aunque con un pro-
logo para franceses y un epilogo para ingleses
afladidos respectivamente en 1937 y
1938. Estos ensayos reflejan un mo-
mento bien distinto del todavia optimis-
ta afio de 1929. Son afios de crisis
personal, e histérica, en los que Ortega
sufre el inevitable trauma provocado
por la guerra civil espafiola, un Ortega
preocupado por el futuro de Europa,
un exiliado asediado por dificultades
econémicas, ademds de sorprendido
por una grave enfermedad. Ambos pré-
logo y epilogo representan una refle-
xi6n histérica de gran calado sobre el
destino de Europa, meditacién que for-
ma parte de la bisqueda de una razén
en la historia como hermenéutica del
proceso histérico, una razén histérica
que el filésofo concibe también como
necesaria para guiar el futuro de Euro-
pa. Estos ensayos afiadidos a La rebelion
de las mavas al representar otro orden de
pensamiento del que mueve al filésofo
en 1929 podrian haberse incluido en el
tomo V en vez del IV de estas Obras
completas; sin embargo el que formen
parte de un texto publicado en 1930 y
redactado los afios precedentes esta
justificado como una reflexién poste-
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rior por parte del autor sobre la proble-
maética planteada casi diez afios antes.
La bien trazada y extensa nota a la edi-
cién de La rebelion de las masas en el to-
mo IV razona con lucidez sin dejar
escapar detalle la historia de las edicio-
nes del “best seller” ortegulano hasta su
publicacién en las Obras completas de
1946-47.

El caso de £l Espectador ya publicado
en el tomo II de esta Obras completas es-
t4 justificado, por el cardcter unitario
que le atribuyé Ortega, aunque los en-
sayos que contiene son de lo mds varia-
do y abarcan més de tres lustros de
produccién. En el caso del tomo VIII y
ultimo de £/ Espectador hay varios ensa-
yos que corresponden a las fechas que
comprende el tomo IV. Entre ellos lla-
ma nuestra atencién “Abenjaldin nos
revela el secreto” fechado por el autor
diciembre 1927-marzo 1928, que ya re-
fleja el proceso de incubacién de la idea
orteguiana de una razén histérica. Este
ensayo coincide con “Hegel y América”
aparecido en el tomo VII de £/ Especta-
dor y fechado en marzo de 1928 tam-
bién a tomar en cuenta para entender el
camino que estd abriendo Ortega en
esos afos.

Ciertos lectores, habrian preferido
incluir en el mismo marco cronolégico
de la actual edicién lo publicado en vi-
da y lo péstumo, manteniendo una es-
tricta cronologfa y admitiendo sélo
alguna excepcién como en el caso de Za
rebelion de las mavsa.

Se trata de tomar conciencia de cuan-
do tuvo lugar un pensamiento y en qué
contexto, qué expresién adoptd, y
qué desarrollo logr(’), yen funcién de la
idea dominante que mueve al pensador,

de lo esencial en su pensamiento. Los
que lean a Ortega con este criterio ha-
ran su propia composicién de lugar del
proceso cronolégico y editardn para tal
propésito volimenes imaginarios. La
ordenacién cronolégica de lo péstumo
desgajada de lo publicado en vida, huele
a mausoleo, ya que Ortega pensé redac-
té y en varios casos pronuncié la palabra
viva de esos textos en un contexto, en su
circunstancia. Esta ha sido sustituida
por otra circunstancia, la que movié al
filésofo a combinar y recombinar publi-
caciones anteriores, y a editarlas y reedi-
tarlas. Esta segunda circunstancia es la
que en parte reflejan la edicién de las
Obras completas que comentamos.

No es una fantasia de lector capri-
choso el poder leer en el mismo volu-
men La rebelion de las masas y ;jQué es
filosofia?, ya que la cercania, de ambas
obras de 1929 nos invita a reflexionar
sobre la proximidad de dos textos tan
diferentes, uno que casi accidentalmen-
te se convierte en libro y llega a ser un
best seller, de tema mas o menos sociolé-
gico, y el otro estrictamente filoséfico y
que su autor nunca publicé pero que
hoy es valorado como una de las obras
més logradas y geniales del Ortega fil4-
sofo; un comienzo brillante de la segun-
da navegacién. El que Ortega no
publicara esta obra no deja de ser ex-
traflo sl tomamos en cuenta que en
1932 escribié que al formarse fuera de
Espafia ntcleos de lectores de sus
obras, que era necesario atender se ne-
cesitaban armas de mayor calibre que
el articulo de periédico, es decir libros,
lo que le llevé a afirmar que “es pues lo
maés probable que mi labor futura con-
sista en forja de libros”. Ortega tenfa un
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verdadero libro en sus manos que con
alguna revisién podia haberse publica-
do y traducido y que le hubiera dado
prestigio internacional, un libro muy
oportuno para aque] momento, sin em-
bargo ;Qué es filosofia? quedo arrincona-
da por afios en el cementerio de obras
péstumas. ;Qué es filosofia? (curso dicta-
do en 1929 y publicado por primera vez
en 1958) aparece en el tomo VIII de es-
tas nuevas Obras completas y no en el to-
mo IV (1926-1931).

El caso del curso dictado en los afios
1929-30 y 1930-31 del que Ortega des-
gaja una serie de articulos de prensa ti-
tulados “;Qué es el conocimiento?” fue
publicado fntegro bajo el titulo ;Qué es
conocimeento? en 1984. En la presente
edicién de las Obras completas aparece
en el tomo VIIL. ;Qué es conocimiento?
aunque incompleto en su desarrollo es
indispensable para entender el giro que
estaba dando Ortega a sus ideas en
aquellos afios. En ;Qué es conocimiento?
avanza una ontologfa de la vida huma-
na en enfrentamiento con Heidegger, y
una elaboracién fenomenolégica del
“yo soy yo y mi circunstancia’. Un cur-
so de 1933 que va por el mismo camino
y que permanecié inédito Principios de
melafisica vegiin la razén vital fue publica-
do en 1966 bajo el titulo Unav lecciones de
melafisica. Aparece en el tomo VIII de
las Obras completas con la obra péstuma.
El lector que hemos invocado dirfa que
su lugar natural es el tomo V (1932-
1940).

Otra obra fundamental es En torno a
Galileo (1550-1650) curso dictado en la
Universidad de verano de Santander el
afio de 1933, y que se publicé en 1942

con el titulo Fsguema de la crisis. En las
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nuevas Obras completas, ;[Qué es conoci-
mieento? y En torno a Galileo quedan ex-
cluidos del tomo V (1932-1940). Otra
obra clave de los comienzos de la se-
gunda navegacién es Historia como siste-
ma, agraciado ensayo en el que se dan
la mano el ontélogo de la vida humana
y el pensador de la historia. Esta obra
se publica primero en inglés y en ale-
mén en 1935 para ser editada por
primera vez en castellano en 1941.
Aparece en la nueva edicién de la Obras
completas en el tomo VI. Para recorrer
con Ortega el camino que va desbro-
zando en los afios treinta hacia la razén
histérica importa la serie de ensayos,
Dilthey y la idea de la vida publicados en
la Reviva de Occidente en 1933 y 1934 que
Ortega recoge en Teoria de Andalucia y
otros ensayos en 1942. Este azar editorial
es suficiente para que no se incluya
Dilthey y la idea de la vida en el tomo V de
las Obras completas que comentamos.
Ensayo indispensable de los afios
treinta para entender lo que piensa Or-
tega sobre su propio caminar, es el Prd-
logo para alemanes, redactado en 1934
para servir de introduccién a una edi-
cién alemana de £/ tema de nuestro tiem-
po. Este ensayo que no se publicé en
Alemania, aparece en castellano tres
afios después de la muerte del filésofo y
como escrito péstumo ha quedado fue-
ra del tomo V de las Obras completa.
Otra iniciativa intelectual de Ortega de
los afios treinta se pone de manifiesto
en la elaboracién de lo que se podria
calificar como una ontosociologia o fe-
nomenologfa sociolégica del mundo vi-
tal, cuya primera expresién ptblica
tuvo cabida en una conferencia de 1934

dictada en Valladolid, sobre el hombre
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y la gente a la que siguieron las leccio-
nes en Buenos Aires de 1940 sobre el
mismo tema. En 1949-50 Ortega dicté
en Madrid un curso titulado £/ hombre y
la gente, serie de lecciones que refinan y
amplian notablemente el material pre-
cedente sobre el mismo tema. La elabo-
racién de una nueva sociologia
concebida como una obra de gran en-
vergadura ocupé y preocupé a Ortega
durante las dltimas dos décadas de su
vida, aunque el tiempo no le permitié
concluirla segtin se lo habia propuesto.
Finalmente, las conferencias de Buenos
Aires Sobre la razén hwtirica de 1940,
publicadas péstumamente, quedan ex-
cluidas del periodo cronolégico que
acoge el tomo V (1932-40).

Hemos aireado los prejuicios de un
lector que no tienen por qué coincidir
con los prejuicios del equipo de investi-
gacién. Incluir todas las obras del mis-
mo afio, publicadas y péstumas en el
mismo tomo habria supuesto duplicar
por lo menos el numero de pdginas o en
algunos caso triplicarlas. El volumen V
de la actual edicién se habria converti-
do por los menos en dos.

Aparte de estas cuestiones de gusto,
la nueva edicién de las Obras completas
nos agrada, satisface y contenta. Lo po-
demos afirmar porque hemos tenido en
las manos durante muchas horas los to-
mos IV y V. La presentacién material,
encuadernacién, calidad de papel, ta-
mafio y tipo de letra, merecen nuestro

agradecimiento y aplauso. Cada volu-
men contiene un prélogo que da razén
del criterio que ha guiado a los editores
y de su aplicacién practica en la edi-
ci6n. Al final de cada tomo el lector en-
contrard unas “Notas a la edicién” con
aclaraciones sobre la historia de los tex-
tos editados, de su datacién y de su re-
lacién con otros escritos de Ortega. La
“Noticia bibliogréfica” recoge con pre-
cisién todos los materiales utilizados
para la fijacién del texto y consigna las
ediciones aparecidas en vida de Ortega
ademés de las que aparecieron en len-
guas extranjeras antes que el texto en
espafiol, y las ediciones criticas anterio-
res a la actual edicién de las Obras com-
pletas.

Los “Anexos” reproducen los parra-
fos apartados y capitulos que el fil6sofo
dejé fuera de la versién definitiva de
una obra publicada, mientras que el
“Apéndice” recoge las variantes que
afectan al sentido y que incluyen omi-
siones y adiciones y alteraciones en el
orden de las frases, y permutaciones de
términos. De muy gran utilidad son los
dos muy completos e imprescindibles
fndices (toponimico y onoméstico) al fi-
nal de cada volumen. Esta meticulosa,
atractiva y bien cuidada edicién impul-
sard el conocimiento de la obra de Or-
tega dentro y fuera de las fronteras
nacionales, y contribuird a aumentar el
nimero de selectos lectores.
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Lopez CoBo, AzuceNA: La prosa del arte nuevo en la coleccion No-
va novorum. Malaga: Universidad de Malaga, 2005.

Tesis presentada en la Facultad de Filosofia de la Universidad de Mélaga,
dirigida por el doctor Antonio Jiménez Millan.

Nova novorum, las novedades de los nuevos, es una coleccién de pro-
sas que la editorial Revista de Occidente creé entre mayo de 1926 y
noviembre de 1929 y en la que se editaron Vispera del gozo, de Pedro
Salinas; £/ profesor iniitil y Paula y Paulita, de Benjamin Jarnés; Pdjaro
Pinto y Luna de copas, de Antonio Espina y la farsa cémica, ;Zarari! de
Valentin Andrés Alvarez. La prosa del arte nuevo se presentaba co-
mo un producto creativo intranscendente y juvenil que ponia en jue-
go recursos narrativos poco valorados por la novela tradicional como
la estructura formal, la fragmentacién o ausencia del argumento, la
supremacia de la imagen y de la metafora, la alteracién de la realidad
y el empleo de elementos especificos de la modernidad cotidiana: el
humor, la ironfa pero también el vehiculo, el telégrafo, el cinemats-
grafo.

La tesis consta de tres capftulos que estudian los prolegc’)menos, la
génesis y la culminacién de la prosa del arte nuevo. El primero de
ellos, ofrece algunos referentes tedricos y précticos que anticiparon
sus propuestas. Ramén Gémez de la Serna y Guillermo de Torre son
vocingleros de la vanguardia europea y sus precursores en Espafa.
El segundo Capitulo se centra en la génesis de la prosa del arte nue-
vo desde la perspectiva estética y desde su aplicacién practica. Un ex-
haustivo estudio de la dispar repercusién que La deshumanizacién del
arte e ldeas sobre la novela (1925) de José Ortega y Gasset tuvo entre
los jévenes escritores, el modo en que éstos afrontaron las incitacio-
nes estéticas y el debate que ello provocé articulan y explican por qué

Como citar este articulo: Revista de
Lépez Cobo, A. (2006). La prosa del arte nuevo en la coleccién “Nova novorum’”. Revista Estudios Orteguianos
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Revista de Occidente consiguié aglutinar a los prosistas que, cada uno
desde una asuncién muy particular de la estética del filésofo, habfan
dado ya los primeros frutos de un nuevo arte. Su articulacién en la
préctica corrié a cargo del director de la coleccién Fernando Vela. A
él se deben los criterios de seleccién de autores y obras, asf como los
sonados rechazos. La sutil distancia teérica entre los conceptos de
deshumanizactén en Ortega y en Vela conduce en la practica al abismo
que se abre entre la esterilidad creativa que sobrevolé un cierto tiem-
po la cabeza de los escritores y los primeros productos. Esa distancia,
aunque corta, supuso el humus del que se alimenta la nueva prosa: el
acercamiento intelectual a la realidad y su transformacién en obra de
arte. Vela, probablemente con la aprobacién de Ortega, pero con cri-
terios propios muy definidos, condujo con férrea mano el rumbo de
la coleccién.

Los autores de Nova novorum, asiduos colaboradores de la Revista de
Occidente y de su tertulia y admiradores de Ortega no mostraron, en
cambio, una total adhesién al concepto de deshumanizacion tal como el
filésofo lo habia definido, por mucho que proclamaran una direccién
diametralmente opuesta a la de la novela realista. Salinas, Jarnés,
Espina y Andrés que iniciaron su tarea de espaldas al realismo, se
vieron en la necesidad de abordar la realidad, de dialogar con ella y
de aplicar un tratamiento formal novedoso. Es en el modelo ensaya-
do por cada uno de ellos donde radica la especificidad, la originalidad
y el valor de estas prosas. Un estudio critico de cada obra asf lo de-
muestra. En Nova novorum conviven la tradicién y la vanguardia, el
artificio y el compromiso, la imagen y la realidad. La coleccién desa-
parece justo antes de que se iniciara la radicalizacién politica, social
y cultural de la década de los treinta en la que, de haber seguido exis-
tiendo, probablemente no habrfa tenido razén de ser.

La prosa del arte nuevo, habiendo sido objeto de estudio de diver-
sos investigadores, carecia del abordaje que aquf se le ofrece, deter-
minar cudles fueron las razones de su nacimiento, los cauces de su
evolucién y el porqué de su decadencia.
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D’OLHABERRIAGUE Ruiz DE AGUIRRE, MARIA CONCEPCION: El pensamien-
to lingiiistico de José Ortega y Gasset. Madrid, UNED, 2006.
Tesis presentada en la Facultad de Filologia de la UNED, dirigida por el
doctor Antonio Dominguez Rey.

La autora expone y profundiza los predmbulos filolégicos de la for-
macién escolar y universitaria de José Ortega y Gasset y la atencién
que el filésofo presté a la Lingiifstica desde su estancia en Alemania
y como director de la Revista de Occidente y la editorial aneja. Investiga
asimismo la compleja vinculacién activa y fecunda que mantuvo con
lingiiistas eminentes (Miguel de Unamuno, Ramén Menéndez Pidal,
Américo Castro, Salvador Ferndndez Ramirez, Julio Casares, Da-
maso Alonso), y destaca, en especial, la controversia que mantuvo
con el romanista E. R. Curtius.

De esta forma restaura, desbrozandolo de su obra, el pensamiento
lingiifstico de José Ortega y Gasset, a quien considera filésofo inser-
to en la tradicién del pensamiento humanista en nuestra lengua; para
ello tiene en cuenta la masa entera de sus escritos, y selecciona cier-
tos aspectos que estima fundamentales para su elucidacién: las apor-
taciones criticas al léxico filoséfico espafiol y el enaltecimiento del
modismo; el origen mitico y cientifico del lenguaje; la etimologia en
sus diversas modalidades (lujosa, retérica, desveladora, popular, ra-
ciohistérica); la metdfora cognoscitiva o bien variante funcional de la
metasemia constituyente de la lengua.

Presenta adem4s, en diacronfa, las ideas lingiifsticas expresas y so-
terrdneas, pues la mayoria de las veces no se encuentran en textos
referentes al lenguaje ni estdn plenamente desarrolladas; son mds
bien apuntes, huellas, comentarios, indicios o meditaciones que re-
quieren una articulacién que les otorgue sentido. El filésofo postu-
laba también una nueva lingiifstica que apuntara al seno formante de
la lengua y no a la abstraccién artificiosa, al enredijo de términos y
geométricos paradigmas pergefiados por los propios lingiiistas
—piénsese en las doctrinas vigentes a mediados de siglo— y procla-
maba a su vez la condicién histérica del hablante: “El hombre es el
animal etimolégico”.

Remitiendo todo lo anterior a la circunstancia biografica del autor,
se descubre una gramética entresacada de sus textos y conforme a las
pautas de la razén vital, pero que, a la par, desvela el fondo poético
de la filosoffa orteguiana y la fertilidad de la lengua en la mente. Los
principales capftulos de dicha gramdtica raciovital son: la atmésfera
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afectiva de la voz media y el dativo ético; la distensién de las cate-
gorfas gramaticales; formantes procesivos como el pronominal ve; la
prelacién del predicado sobre el sujeto; el silencio parlante y constitu-
tivo del lenguaje; el déficit y el exceso o la insuficiencia y exuberancia
de la lengua; la expresién y la significacién, el cardcter transitivo
que adquiere el verbo ser; el desdibujamiento de la separacién formal
entre sustantivo y verbo; la gradacién ilimitada de las funciones del
lenguaje.

Otras formas de expresién y comunicacién como la pintura, la ges-
tualidad espontdnea y la estereotipada han llamado asimismo la aten-
cién del pensador. De todo ello se deriva una interpretacién
pragmaética de la accién y los presupuestos del lenguaje, en la que co-
bra una relevancia central su concepto de “circunstancia”.

Resulta asf que la innovacién metafisica de Ortega subsume inexo-
rablemente un renuevo de la lengua, y que una y otro reciben su
impulso de las fuentes dindmicas de su pensamiento lingiifstico.
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Fernando; CasTro SAeNz, Alfonso (eds.): Mediitaciones sobre Ortega y Gasset. Madrid: Tébar, 2005, pp.
233-257.
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Fundacion José Ortega y Gasset, 2003].
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Filosdfico. Madrid: Fundacion Ignacio Larramendi / Asociacion de Hispanismo Filoséfico, 2005, pp.
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ZAmBRANO, Maria: “Extractos del curso de Ortega sobre Galileo (1933)". En: Maria Zambrano; edicion de
Angel Casado. Valencia: Universidad Politécnica de Valencia, 2005.

ZAMORA BoniLLa, Javier: “El impulso orteguiano de la ciencia espafola”, Circunstancia, [revista electroni-
ca], afio Ill, n°. 6, enero, 2005a, 13h.
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ZAMORA BoNILLA, Javier: “Semblanza historica”. En: LLano ALonso, Fernando; Castro SAENZ, Alfonso (eds.):
Meditaciones sobre Ortega y Gasset. Madrid: Tébar, 2005d, pp. 233-257.

ZugIrl, Xavier: "Ortega”, Revista de Estudios Orteguianos, n°. 10-11, 2005, pp. 301-303.

2.2. TESIS DOCTORALES

Lopez CoBo, Azucena: La prosa del arte nuevo en la coleccion Nova novorum. Malaga: Universidad de
Malaga, 2005.

Tesis presentada en la Facultad de Filosofia y Letras, dirigida por Antonio Jiménez Millan.

2.3. TESINAS

ORpOREz Lopez, Pilar: La influencia de Ortega y Gasset en el pensamiento traductoldgico espariol. Dirigida
por José Antonio Sabio Pinilla. Universidad de Granada, Departamento de Traduccién e
Interpretacion, junio 2004.
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2.4. INDICE TEMATICO*

Abellan, José Luis: Medin

Adan en el paraiso: Mass6 Lago, 2005a y
2005b

Apatia artistica: Garcia Laborda, 2005

Argentina: Ancarola — Campomar, 2005a, 2005b
y 2005¢

Antropologia: Pellicani

Azorin: Martin, 2005¢

Azorin, primores de lo vulgar: Martin, 2005c

Bajtin, Mijail Mijailovich: Prosenc Segula

Benda, Julian: Toutain

Bergson, Henri: Padilla Moreno, 2005f

Bibliografias: Masso Lago, 2005a y 2005b

Biografias: Moreno Benitez — Padilla Moreno,
2005b y 2005¢

Buckle, Henry: Orringer

CALPE [Editorial]: Sanchez Vigil
Cambd, Francesc: Sanjuan

Cataluiia: Blas Guerrero, 2005a — Sanjuan
Caza: Inglis

Cerezo Galan, Pedro: Medin

Cervantes Saavedra, Miquel de: Cerezo
Galan, 2005a — Mora Garcia — Andreu — San
Martin, 2005¢

Ciencia: Gonzalez de Posada — Zamora Bonilla,
2005a, 2005b

Conocimiento, Teoria del: Garcia Gomez,
2005

Croce, Benedetto: Blundo Canto

Chile: Silva Castro — Hiibner

Deporte: Inglis

Derecha (politica): Gonzalez Cuevas

Derecho: Ferreiro Lavedan, 2005b - Llano
Alonso, 2005a — Pérez Luiio — Robles
Morchén

Descartes: Garcia Gdmez

Dilthey, Wilhelm: Lano Alonso, 2005a

Don Quijote: Andreu - Beneyto, 2005a — Haro
Honrubia — San Martin, 2005¢

Einstein, Albert: Gonzalez de Posada — Madrid
Casado

En torno a Galileo: Zambrano

Ensayos: Arenas Cruz — Novella Sudrez

Espaia-historia: Orringer — Sanjuan — Zamora
Bonilla, 2005d

Esquema de Salomé: Arenas Cruz

Estado: Pellicani

Estilo: Garcia Berrio

Etica: Diaz Alvarez, 2005a y 2005b

Europa: Beneyto, 2005a y 2005b - Fartos
Martinez — Fonck —Lasaga Medina, 20059 —
Martin de la Guardia — Moratinos Lagarto —
Zamora Bonilla, 2005¢

Fenomenologia: Domingo Moratalla — Hernan-
dez Ortigosa — San Martin, 2005a

Filologia: Carriazo Ruiz, 2005a

Filosofia: Pintor Ramos — Savignano, 2005

Filosofia espaiiola: Gonzalez Sandoval Buedo,
2004 — Martin, 2005b

Fisica: Gonzélez de Posada — Madrid Casado

Gaos, José: Medin

Garcia Morente, Manuel: Padilla Moreno,
2005f

Generacion del 14: Zamora Bonilla, 2005¢
Generacion del 98: Abellan, 2005a — Andreu
Generaciones, Teoria de las: Ghiardo

Géneros literarios: Arenas Cruz — Blanco
Alfonso, 2005b — Novella Suarez

Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: Pérez Lufio

Heidegger, Martin: Galindo Hervas — Martin,
2005e

Hermenéutica: Domingo Moratalla

Héroe: Lasaga Medina, 2005a — Salas, 2005¢ —
Diaz Alvarez, 2005a y 2005b

* Este indice tematico remite tnicamente a los estudios sobre Ortega.
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Historia: Padilla Moreno, 2005a

Historia-Filosofia: Fernandes

Hombre: Atencia Paez

El Hombre a la defensiva: Campomar, 2005b
y 2005¢

Huizinga, Johan: Pellicani

Husserl, Edmund: Hernandez Ortigosa — San
Martin, 2005a

La idea de principio en Leibniz: Jiménez
Garcia

Infancia: Ramos de la Torre

Institucion Libre de Ensefianza: Cabrera
Calvo-Sotelo

Intelectuales: Cabrera Calvo Sotelo — Toutain

Jiménez, Juan Ramoén: Karayannis

Juego: Inglis

Kant, Emmanuel: Conill Sancho - Salas,
2005b

Lain Entralgo, Pedro: Medin

Lenguaje: Blanco Alfonso, 2005¢ — Carriazo
Ruiz, 2005a — Marin

Liberalismo: Cabrera Calvo-Sotelo — Cerezo
Galan, 2005¢

Liga de Educacion Politica: Zamora Bonilla,
2005% y 2005b

Lingiiistica: Castro Sdenz

Literatura: Brioso, 2005a y 2005b

Lukacs, Gyorgy: Prosenc Segula

Malaga: Atencia Paez — Vico Monteoliva

Marias, Julian: Medin

Martin, Francisco José: Medin

Masas: Gago Guerrero, 2005a y 2005b

Meditacion de Europa: Moratinos Lagarto

Meditacion del pueblo joven: Campomar,
2005a

Meditaciones del Quijote: Cerezo Galan,
2005a — Garcia Berrio — Haro Honrubia —
Lasaga Medina, 2005b — Martin, 2005b —
Salas, 2005¢ — Villacafias Berlanga

Memoria: Bastida Freijedo, 2005a y 2005b

Metafisica: Bastida Freijedo, 2005c¢

Metafora: Karayannis
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Minorias: Ferreiro Lavedan, 2005a — Rabade
Romeo

Mirabeau o el politico: Badillo O'Farrell —
Padilla Moreno, 2005b y 2005¢ — Simancas
Tejedor

Mision de la Universidad: Lopez Alos

Modernidad: Martin, 2005d - Villacafias
Berlanga

Molinuevo, José Luis: Medin

Musica: Garcia Laborda

Musicalia: Garcia Laborda

Nacion: Blas Guerrero, 2005b

Neologismos: Carriscondo

Nacionalismo: Blas Guerrero, 2005b

Nietzsche, Friedrich: Simancas Tejedor

Novela: Martin, 2005e

Ocampo, Victoria: Lasaga Medina, 2005h

Optimismo: Jiménez Garcia

Ortega y Gasset, José (influencia de):
Bolado Ochoa, 2005a y 2005b — Campomar,
2005a — Castro Cid — Cerezo Galan, 2005b —
Conill Sancho — Fartos Martinez — Fonck —
Lopez Cobo — Lopez Medel — Novella Sudrez,
2004 y 2005 — Ortega Mufioz — , 2005d —
Peris Sanchez — Pino Campos — Rébade
Romeo — Salas, 2005d

Ortega y Gasset, José (tema general): Arias
Argiielles Meres — Blanco Alfonso, 2005a —
Llano Alonso, 2005b — Mass6 Lago, 2005a y
2005b — San Martin, 2005b — Vela — Vico
Monteoliva — Zamora Bonilla, 2005d — Zubiri

Para los nifios espaiioles: Mora Garcia

Pedagogia: Mora Garcia

Pensamiento: Navarro Campos

Periodismo: Blanco Alfonso, 2005b y 2005¢

Perspectiva: Izquierdo Arroyo — Lépez Cam-
bronero

Pintura: Abellan, 2005a

Poesia: Martin, 2005e — Paoletti

Politica: Novella Suarez — Zamora Bonilla, 2005¢
Postmodernismo: Abellan, 2005b

Prensa: Blanco Alfonso, 2005b
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Problema: Sevilla Fernandez

Psicologia: Ovejero Bernal, Anastasio — Sanchez
Barranco

Psicoanalisis: Sanchez Barranco
Ramirez, Santiago: Medin

Razén historica: Fernandes — Lasaga Medina,
2005e — Cerezo Galan, 2005d

Razon vital: Gonzélez — Lasaga Medina, 2005b,
2005c y 2005e — Llano Alonso, 2005a — Pérez
Quintana

La rebelion de las masas: Toutain

Recasens Siches: Castro Cid

Realidad: Lafuente Guantes — Lépez Cambronero

Revista de Occidente [Publicacion periodi-
ca]: Marquez Padorno — Sanchez Vigil

Schmitt, Carl: Galindo Hervas

Sociedad: Ferreiro Lavedan, 2005a — Jaimez
Mora — Mordn Arroyo

Sociologia: Ferreiro Lavedan, 2005b y 2005¢ —
Jaimez Mora — Morén Arroyo

Seferis, Yorgos: Karayannis

Sujeto: Izquierdo Arroyo

Tarde, Gabriel: Toutain

Técnica: Atencia Paez — Galindo Hervas

El tema de nuestro tiempo: Izquierdo Arroyo
— Pérez Quintana

Temas del Escorial: Lasaga Medina, 2005b
Teologia: Marin

Traduccion: Domingo Moratalla
Trascendencia: Conill Sancho

Unamuno, Miguel de: Lafuente Guantes — La
Rubia Prado

Urgoiti, Nicolas Maria de: Sanchez Vigil

Usos: Ferreiro Lavedan, 2005b y 2005c — Robles
Morchén

Vela, Fernando: Lopez Cobo

Vida: Brioso, 2005a y 2005b — Gonzalez —
Rodriguez Villa —Sénchez Cémara —Sevilla
Fernandez

Vitalismo: Rodriguez Villa

Vocacion: Campillo Ortega

Vocabulario: Carriscondo

Webwer, Max: Badillo O'Farrell

Yo: Hierro S.Pescador

Zambrano, Maria: Blundo Canto — Cerezo
Galan, 2005b — Lasaga Medina, 2005d —
Ortega Mufioz — Pino Campos

Zubiri, Xavier: Conill Sancho — Lasaga Medina,
2005h — Peris Sanchez

Zuloaga, Ignacio: Abellan, 2005a

Revista de
Estudios Orteguianos

N° 12/13. 2006

mayo y noviembre






288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

Relacion de colaboradores

EDUARDO ARMENTEROS CUARTANGO

Doctor en Filosofifa, Experto en Direccién y Gestién de Recursos Humanos, y
Méster en Direccién y Administracién de Empresas, es profesor de la Europe
Internacional School y asistente en el Departamento de Metaffsica y
Corrientes Actuales de Filosoffa de la Universidad de Sevilla. En los dltimos
afios su principal linea de investigacién estd siendo la influencia del pragma-
tismo norteamericano en la filosoffa de Ortega y Gasset. Entre sus trabajos
cabe destacar “Ortega y el pragmatismo. Una «impronta» de su filosoffa”
(2005), “Del principio leibniziano de «razén suficiente» a la nocién pragmati-
ca de «real imposible»” (2006), “Retazos de una «gigantomaquia»: Ortega
versus Descartes” (2006), “La fndole técnica de la antropologia de Ortega. Una
interpretacién desde el pragmatismo” (2006). De inminente publicacién son
sus otros trabajos “Marta y Marfa: Ortega y el dualismo. Una aproximacién a
la nocién pragmética de «creencia»” (2007) y “Ortega y el espiritu del 98”.

ANTONIO DIEGUEZ

Profesor de Légica y Filosoffa de la Ciencia en la Universidad de M4laga, ha
sido investigador visitante en el Departamento de Filosoffa de la Universidad de
Helsinki. Sus intereses de investigacién se centran en el realismo cientifico, la
filosoffa de la tecnologfa y la epistemologia evolucionista. Es autor de diversos
articulos sobre epistemologfa y filosoffa de la ciencia y de la tecnologia publi-
cados en revistas nacionales e internacionales. Asimismo, es autor de los siguien-
tes libros: La teoria de las ciencias morales en Jobn Stuart Ml (1988), Realtsmo
ctentifico (1998) y Filosofia de la ciencia (2005).
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MARGARITA GARBISU BUESA

Doctora en Filologfa Hispanica por la Universidad de Deusto, ha sido profe-
sora visitante en el King’s College de Londres y es, en la actualidad, profesora
de Literatura Universal Contemporénea de la Universidad San Pablo CEU.
Su linea de investigacién se centra en la Literatura espafiola del Siglo XX.
Entre sus publicaciones cabe destacar Purwmo espaiiol y Hermetimo italiano:
cotncidencias y divergencias en Jorge Guillén y Guuseppe Ungaretti (2002), “La pre-
sencia literaria espafiola en la prensa italiana de los afios veinte y treinta”
(2000), “Jorge Guillén y Giuseppe Ungaretti, un punto en comtn: Paul
Valéry” (2001), “En torno al cincuentenario de la muerte de André Gide”
(2002), “La literatura francesa en la primera Eutafeta Literaria” (2004), “1944:
La Estafeta Literaria, el Nadal y Laforet” (2004), Indices de La Estafeta Literaria
(1944-2001) (2005), y “The Creterion: su trayectoria y su vinculo europeo con la
Revista de Occidente” (2006).

RAFAEL GARCIA ALONSO

Profesor de Sociologifa del Arte y de la Literatura en la Facultad de Ciencias
Politicas y Sociologfa de la Universidad Complutense de Madrid y catedrético
de ensefianza secundaria en la especialidad de Filosoffa, ha publicado los
siguientes libros: Robert Musil y el hombre escindido (1990), Ensayos sobre literatu-
ra flosdfica: G. Simmel, R. Musil, R. M. Rilke, K. Kraus, W. Benjamin y J. Roth
(1995) y El ndufrago ilusionado. La estética de Ortega y Gasvet (1997).

JOSE Luis GONZALEZ QUIROS

Cientifico del Instituto de Filosofia del Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas, ha sido catedritico de instituto y profesor de Filosoffa en la
Universidad Complutense, vicedirector de los cursos de verano de la
Universidad Complutense y secretario general del Colegio Universitario
Domingo de Soto. Asimismo, ha desempefiado los cargos de secretario general
del Instituto Espafiol de Emigracién, subdirector de Estudios e Investigacién
del Instituto Oficial de Radio y Televisién y secretario general de Fundesco.
Es miembro de la Escuela Contempordnea de Humanidades (Madrid), donde
dirige su Seminario de Investigacién, y ha sido editor de los dos libros que
recogen los trabajos de dicho seminario (£/ buscador de oro, 2002 y Ciudades posi-
bles, 2003). Ha sido director de la revista Cuadernos de pensamiento politico y, en
la actualidad, es miembro del consejo de redaccién de Nueva Revista, de la
Revista de libros y columnista de Gaceta de los Negocios. Entre sus libros destacan:
Diccionario de citas (1993), Mente y cerebro (1994), El porvenir de la razén en la era
digital (1998), Una apologia del patriotiomo (2002), que fue finalista del Premio
Nacional de Ensayo en 2003, y Repenvar la cultura (2003) y junto a Karim
Gherab Martin, £l templo del saber: Hacia la biblioteca digital universal (2006).
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DOMINGO HERNANDEZ SANCHEZ

Doctor en Filosoffa, es profesor de Estética y Teorfa de las Artes en la
Universidad de Salamanca. Autor de Eutética de la limitacion. La recepcion de Hegel
por Ortega y Gasset (2000), Indice de autores y conceptos de la obra de José Ortega y
Gavset (2000), La ironia estética. Evtética romdntica y arte moderno (2002) y editor
literario de los volimenes Articulaciones. Perspectivas actuales de arte y estética
(2001), Eatéticas del arte contempordneo (2002) y Arte, cuerpo, tecnologia (2003).
Entre sus publicaciones cabe destacar, ademds, las ediciénes criticas de £/ tema
de nuestro tiempo (2002) y La rebelion de las masas (2003), de Ortega y Gasset. Su
dltima publicacién es la traduccién de la Filosofia del arte o Estética, de Hegel

(2006).

JAVIER SAN MARTIN

Catedrético de Filosoffa de la Universidad Nacional de Educacién a Distancia.
Es fundador y presidente honorario de la Sociedad Espafiola de
Fenomenologia y, en la actualidad, presidente de la Sociedad Hispanica de
Antropologia Filoséfica. Entre sus trabajos destacan La antropologia, ctencia
humana, ciencia critica; La estructura del método fenomenoldgico; La fenomenologia de
Huosserl como utopia de la razién; Envayos sobre Ortega, Antropologia vy filosofia;
Fenomenologia y cultura en Ortega y Teoria de la cultura. También es autor de més
de un centenar de articulos publicados en diversos pafses y en varios idiomas,
asf como editor de la antologia de textos de Ortega, Schriften zur Phinomenologte,
y del libro Phinomenologee in Spanien.
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NORMAS PARA EL ENVIiO DE ORIGINALES

Los articulos, que serdn originales y no habrén sido publicados antes, deberan
remitirse, tanto en soporte magnético (disquete) como en formato impreso a la
siguiente direccién:

Centro de Estudios Orteguianos. Fundacion José Ortega y Gasset.
Fortuny, 53. 28010 Madrid
Tfno.: 917004139 Fax: 917003530
E-Mail: estudiosorteguianos.secretaria@fog.es

La presentacién de los articulos deber4 cefiirse a los siguientes criterios:

1. Los articulos no podrén tener una extensién superior a 30 p4ginas (tamafio
DIN A4), a doble espacio y treinta lineas por pdgina. La letra utilizada ser4,
slempre que sea posible, de cuerpo 12 para el texto principal y 10 para las
notas.

2. La versién en soporte magnético se remitird en disquete de 3'5 pulgadas o
como archivo enviado por correo electrénico, preferiblemente utilizando

WORD para Windows.

3. El articulo empezard con el titulo, centrado y en maylisculas. Més abajo se
escribirdn, también centrados, el nombre y apellidos del autor o autores, asf
como el centro o institucién a la que estd(n) adscrito(s).
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Seguidamente debe figurar un resumen (abstract) de no mas de 100 pala-
bras y una lista de palabras clave (keywords), con no mds de 8 términos.
Tanto el resumen como la lista de palabras clave deben tener una versién en
espafiol y otra en inglés para facilitar su inclusién en las bases de datos inter-
nacionales y en los repertorios bibliograficos.

El articulo debe venir acompaﬁado de los datos que permitan contactar con
el autor, asi como de un breve curriculum indicativo (datos académicos,
lineas de investigacién y las 3 6 4 principales publicaciones).

4. Las referencias bibliograficas y las notas deben ajustarse a las pautas que
siguen. De todos modos, se aceptard cualquier modalidad recogida en la

Norma UNE 50-104-94 (equivalente a la ISO 690: 1987).

a) Monografias: José ORTEGA Y GASSET, La rebelion de las masas. Madrid:
Revista de Occidente, 1930.

b) Capitulos o partes de monografias colectivas: José ORTEGA Y GASSET,
“Prélogo”, en Karl BUHLER, Zeoria de la expresisn. Madrid: Revista de
Occidente, 1950, pp. 7-9.

c) Publicaciones periédicas: José ORTEGA Y GASSET, “Apuntes sobre el
pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, Logos, 1 (1941), pp. 11-39.

d) Obras completas de José Ortega y Gasset: Si las citas aluden a las Obras
completas. 10 vols. Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset/Taurus,
2004-2007, se citard el tomo (en romanos) y la(s) pagina(s) del mismo
(en ardbigos). Por ejemplo, en el caso de “La destitucién de Unamuno”:
I, 661-663.

Si las citas aluden a las Obras completas. 12 vols. Madrid: Revista de
Occidente/Alianza Editorial, 1983, se citard el tomo (en romanos) y la(s)
pagina(s) del mismo (en ardbigos), anteponiéndoles Oc83. Por ejemplo,
en el caso de “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia”:

0c83, V, 517-547.

Los restimenes de Tesis Doctorales no deben exceder las 400 palabras. Deben
adjuntar, asimismo, los siguientes datos:
a) Titulo de la tesis
b) Nombre y apellidos del autor de la tesis
c) Nombre y apellidos del director de la tesis
d) Departamento, Facultad, Universidad y afio académico en que la tesis fue
defendida y aprobada.
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En los casos en que la tesis no haya sido escrita en espafiol, se incluirg la tra-
duccién al mismo del titulo y el resumen.

El Consejo Editorial de la Revwta de Estudios Orteguianos acepta considerar todos
los originales inéditos, pero no se compromete a su devolucién ni a mantener
correspondencia sobre los mismos, salvo cuando sean aceptados o hayan sido
expresamente solicitados.

La Revista de Estudios Orleguianos no se hace responsable de las opiniones en ella
expresadas por sus colaboradores.
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