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Logros y perspectivas

José A. Pascual

ORCID: 0000-0001-6342-7165

o parece arriesgado suponer que la nueva edicién de las Obras com-
pletas de don José Ortega y Gasset se acerca irremediablemente a su
fin, ahora que ha aparecido en las librerias el antepenultimo volumen
de la coleccidn, el vii1, dedicado a los escritos que el filésofo redacté entre 1926
y 1932, pero cuya publicacién no supervisé personalmente!. No resulta arries-
gado hacer esta suposicién, dado el ritmo de publicacién que ha tenido esta
obra: los dos primeros volimenes se publicaron en noviembre de 2004, con
una segunda edicién corregida en febrero de 2005, afio en que salieron tam-
bién los tomos 111 (abril) y 1V (octubre, en coincidencia con el cincuentenario
de la muerte de Ortega); ya en noviembre de 2005 se tiré la segunda edicién
del tomo 111 con correcciones. Desde entonces han aparecido dos tomos en
2006 (v y V1), uno en 2007 (VII), y en este afio 2008 acaba de ver la luz el to-
mo VIII. Si las cosas siguen asi, es muy probable que en el préximo afio ya ten-
gamos todo Ortega en una nueva edicién que conjuga su cardcter de critica
con el de resultar accesible para el gran publico, en un maridaje equilibrado
entre el rigor filolégico y una labor editorial y fundacional ejemplares. Con es-
to, se puede empezar a hablar ya de los logros ciertos para el mundo cientifico
y filoséfico de estas tareas editoriales, fruto de una verdadera investigacién,
que no ha dado la espalda al deseo de divulgar las obras del filésofo espafiol.
Aunque he estado algo ajeno al desarrollo de este proyecto, pero no a la lec-
tura —parcial y desordenada— de lo publicado?, no puedo olvidar que, gracias a

1 José ORTEGA Y GASSET, Obras completas. Tomo viir (1926-1952). Obra péstuma. Madrid: Fun-
dacién José Ortega y Gasset / Taurus, 2008, 745 pdginas.

? Esa forma de leer no ha hecho que me pasara desapercibida, por ejemplo, esa joya que son
las “[Anotaciones sobre la industria del libro]” (tomo V111, pp. 26-28). En la Nota a la edicidn de
este texto se explica precisamente la importancia de su incorporacién al corpus de Obras comple-

Coémo citar este articulo: Revista de
Pascual, J. A. (2008). Logros y perspectivas. Revista de Estudios Orteguianos, (16/17), 7-21. Estudios Orteguianos
https://doi.org/10.63487/re0.560 N° 16/17. 2008

mayo y noviembre
e ®OSE)| Este contenido se publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento - Licencia no comercial - Sin obra
ATl derivada. Licencia internacional CC BY-NC-ND 4.0



10 Logros y perspectivas

mi amistad con José Luis Molinuevo, del que tanto he aprendido sobre Orte-
ga, se conté conmigo para participar en una reunién de expertos que asesora-
ran sobre la puesta en marcha de la publicacién de estas obras®. Acababa yo
por entonces de regresar a Espafia, tras unos cuantos afios pasados en Parfs.
Ajeno a casi todo lo que se hacia aqui, no supe del trabajo de preparacién a que
se habfan sometido los papeles orteguianos, a partir de la digitalizacién del
Archivo y de la creacién de una herramienta informdtica para la gestién del le-
gado del filésofo; por ello, al cogerme esto de nuevas, mantuve una actitud méds
bien escéptica con respecto a que de ah{ fuera posible pasar a la confeccién de
unas nuevas obras completas que aportaran, en un no muy dilatado espacio de
tiempo, soluciones a la situacién en que se encontraban algunos textos de

tas, pues muestra una faceta hasta ahora olvidada de la actividad intelectual orteguiana: “José
Ortega y Gasset pertenecia al Consejo de Administracién y al Comité directivo de Calpe desde
la primera reunién del Consejo el 3 de junio de 1918, si bien su nombramiento como director
editorial corresponde a enero de 1919. Tras la fusién de la editorial con Espasa el 30 de diciem-
bre de 1925, siguié colaborando con la nueva empresa en su Comité de Gerencia —ver Juan Mi-
guel Sanchez Vigil, «José Ortega y Gasset. Director editorial de CALPE», Revista de Estudios
Orteguianos, 10/11 (2005), pp. 177-196—. Asimismo, asistia a las reuniones del Consejo de Admi-
nistracién como se deduce de la correspondencia de la editorial con el filésofo (PB-302). Este
texto son unas anotaciones de Ortega, bastante desarrolladas, para su asistencia a alguna de esas
reuniones, probablemente de 1928 segtin se desprende del dltimo pérrafo. El manuscrito que se
conserva en el Archivo de la Fundacién José Ortega y Gasset carece de titulo, por lo que se ha
titulado con una frase del mismo. Se publica por primera vez” (tomo V111, p. 670).

También me ha sorprendido gratamente encontrarme con este pasaje sobre una joven belleza
femenina que interrogaba al filésofo sobre temas trascendentales en el Club de Golf a mediados
de los afios veinte, perteneciente a una nueva forma de lo que podriamos llamar filosoffa vital:
“La amistad con Alicia (véase E/ Eupectador IV —Conversacidn en el golf o la idea del dharma) produ-
ce en mi vida frecuentes amplificaciones. Ella me arrastra a lugares donde yo no irfa por mi
propio pie. De esta suerte me ilustro y completo mi experiencia del mundo. Es una amistad se-
cretamente pedagdgica. {Quién lo dirfa al ver a Alicia pasar con su talle vibrante de abeja y sus
pestafias que tienen el color de la miel! Si: esta mujer me inspira afanes migratorios, me incita
hacia paisajes siempre nuevos. Mi simpatia hacia ella se parece a la que el buen marino de an-
tafio debfa sentir por el viento que le arranca de la angostura monétona del puerto y descorre
ante su bauprés la cortina de los horizontes. Alicia es el alisio que sacude mi sensibilidad y a la
vez el navio que la pone en ruta. Su busto floreciente tiene la comba de la vela donde el viento
sopla voluptuoso y su persona toda, retemblando como una carabela, me promete siempre leja-
nos archipiélagos” (tomo vi11, pp. 14-15).

Aunque quizd lo que me ha resultado mds interesante de este dltimo volumen publicado sean
los borradores de LZa rebelion de las masas, que sirven para explicar la génesis de esta obra funda-
mental del filésofo.

® Tuvo lugar los dfas 3 y 4 de febrero del afio 2000 y, si los papeles que conservo no mienten,
la presidié Soledad Ortega y participaron en ella Marta Campomar, Helio Carpintero, Luis Ga-
briel-Stheeman, José Lasaga Medina, Thomas Mermall, Juan Manuel Navarro Cordén, Nelson
Orringer, Javier San Martin, Ignacio Sdnchez Cdmara y yo mismo, acompafiados por los miem-
bros del Centro de Estudios Orteguianos, José Luis Molinuevo, Carmen Asenjo, Domingo
Herndndez e Ifiaki Gabardin, y Fernando R. Lafuente como representante del Patronato de la
Fundacién José Ortega y Gasset.
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JOSE A. PASCUAL 11

Ortega. Tampoco fui consciente de la importancia que tenfa el hecho de cons-
tituirse en aquella reunién un grupo interdisciplinar de investigadores, que
creo que experimenté después algin cambio. Ahora veo que me faltaba la ra-
zén en esa especie de derrotismo a que me llevaban mi desconocimiento de un
importante trabajo de preparacién, agrandado por los anteojos de filslogo de
los que me cuesta mucho desprenderme, que influfan decisivamente en que yo
no entendiera el acierto que suponfa poner los resultados de ese trabajo previo
realizado en el Archivo de Ortega a disposicién de un equipo que los interpre-
tara desde perspectivas tan variadas como la Historia (conocimiento de la bio-
graffa de Ortega y del contexto histérico), la Filosoffa (conocimiento de las
fuentes y el desarrollo de la filosofia orteguiana) y la Filologia (conocimiento
de los rasgos estilisticos del autor y del contexto lingiifstico de la época).

A las consecuencias de esto voy a referirme en esta resefia, empezando por
unas observaciones generales de la obra y descendiendo a algunos detalles
concretos en el caso de los dos dltimos voldmenes, en los que he encontrado
novedades dignas de mencién.

1. Fidelidad al proceder de Ortega

En aquellos momentos en que quedaban pocos testigos de la labor de Orte-
ga, era prudente que los editores se acogieran para su trabajo a un método
histérico documental, factible precisamente por poder disponer del archivo ca-
talogado del autor en la Fundacién madrilefia que lleva su nombre. Con ello
—estas ya son iImpresiones extraidas de la consulta salteada de unas cuantas pa-
ginas de estos volimenes ya publicados y de la lectura de la introduccién que
abre cada tomo- se ha avanzado considerablemente para recuperar el espiritu
de las primeras Obras completas, las reunidas por el filésofo para su propia edi-
torial “Revista de Occidente” y publicadas en Madrid entre 1946 y 1955. De
esa publicacién, y de las Obras anteriores (1932-1943), impresas por Espasa-
Calpe (que lef, deslumbrado, en el inolvidable verano de 1958, en la edicién
“corregida y aumentada” de 1943, que tenfa en su biblioteca quien fue para m{
un maestro y hermano, José Pérez Riesco), se ha deducido en la presente edi-
cién la ordenacién (cronolégica), la separacién de textos publicados en vida
bajo la supervisién del filésofo (tomos 1-vI) y de textos péstumos (tomos VII-
X). Y se ha mantenido el exquisito cuidado ortotipografico que caracterizé las
ediciones de un autor tan preocupado por el uso lingiifstico y por las cuestio-
nes editoriales, tal y como se deduce de contribuciones como las ya citadas en
la nota 2 “[Anotaciones sobre la industria del libro]” (tomo V111, pp. 26-28).

El propio Paulino Garagorri, buen conocedor de los deseos del Maestro,
respetd el orden cronolégico (si bien hubo de separar los escritos politicos del

Revista de
Estudios Orteguianos
N° 16/17. 2008

mayo y noviembre



12 Logros y perspectivas

resto de los textos, por imperativo legal), ala vez que se esmerd en mantener
los rasgos propios del estilo orteguiano, como el conocido uso de rigoroso por
riguroso, con mayor o menor éxito segtin los casos. La diferencia entre las Obras
completas anteriores y estas tltimas se debe en gran medida al aprovechamien-
to de las herramientas informdticas, que no estaban disponibles cuando se edi-
taron aquellas, de forma que las concordancias?, los programas de cotejo tex-
tual, las bases de datos y los procesadores de textos en general, han permitido
llevar los deseos de Ortega mds alld de lo que hubiera siquiera imaginado el
propio Garagorri. Auque los editores no se han conformado con la recons-
truccién deseable —y posible— de sus obras, sino que, mediante el cotejo de
todas las versiones publicadas por Ortega en vida de un mismo texto, han alle-
gado multitud de variantes —también en esto hubiera estado de acuerdo Gara-
gorri— que forman parte de la obra orteguiana y sirven de pistas para desen-
trafiar la formacién de su pensamiento.

2. La exhaustividad como horizonte y la técnica filolégica
como presupuesto

La reunién de todos los textos —o de casi todos, digamos por prudencia— es
el que estimo el logro m4s seguro de esta edicién. Se han rescatado, por ejem-
plo, los articulos publicados por el filésofo en los diarios bonaerenses antes de
la Primera Guerra Mundial, como en La Prensa, y nunca reeditados desde en-
tones (véase la Nota a la edicién en el tomo 1). Quedaba constancia de ellos en
la correspondencia con Francisco Grandmontagne conservada en el Archivo
de la Fundacién José Ortega y Gasset, pero no se pudo disponer de estos ar-
ticulos hasta que se llevaron a cabo bisquedas concretas en hemerotecas de
Madrid y Buenos Aires. Se ha recuperado asf la mayor parte de los materiales
orteguianos, y se ha dado a conocer por primera vez una buena cantidad de
textos dispersos, que desde ese momento pueden ya caminar unidos a los del
resto de la obra?.

El trabajo de busqueda desarrollado en el Archivo de la Fundacién José
Ortega y Gasset y en bibliotecas y hemerotecas de varios paises ha servido pa-
ra recuperar una obra desconocida, o practicamente desconocida, hasta hoy:

4 Javier FRESNILLO, Concordantia ortegiana. Concordantia in José Ortega y Gaswel opera omnia, con
la colaboracién de Fernando Miguel Pérez Herranz. San Vicente de Raspeig: Publicaciones de
la Universidad de Alicante, 2004.

% A modo de ejemplo, con los dos primeros tomos de péstumos, Vil y Vi1, la nueva edicién lle-
va publicadas 454 p4ginas inéditas e incorpora al corpus de Obras completas 500 paginas de textos
péstumos desperdigados en variopintas publicaciones a lo largo de mds de 50 afios, mientras que
s6lo 477 paginas se podian encontrar en las antiguas ediciones.
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JOSE A. PASCUAL 15

una parte de ella, aunque publicada, andaba desperdigada por revistas y pe-
riédicos de la época o sélo reeditada recientemente, junto a una buena parte
que permanecia inédita. Es significativo que en los seis primeros volimenes
de estas tdltimas Obras completas se incluya un centenar de textos, en gran par-
te desconocidos, desperdigados en periédicos, revistas, etc., que no pasaron a
los tomos de las Obras completas anteriores cuya publicacién controlé el propio
filésofo; después solo cuarenta de ellos volvieron a aparecer en alguna publi-
cacién.

Dejo de lado lo cuantitativo para pasar a un aspecto que interesa mds a un
filslogo, para quien una edicién critica es una hipétesis cientifica que, como
cualquier otra, no puede considerarse definitiva; aunque permita, eso sf, que
en el futuro surjan, a partir de ella, cambios que sirvan para su progresiva me-
jora. Partiendo de unas normas razonables, estas no se han aplicado —me ale-
gra comprobarlo— con el ciego rigor que hubiera impedido tener en cuenta
para cada texto su circunstancia, dentro de una tradicién editorial que los edi-
tores han comprendido bien.

A este respecto los editores han sido explfcitos y transparentes en sus deci-
siones. En las Notas a la edicidn que abren el aparato critico de cada uno de los
tomos, explican pormenorizadamente lo que se ha tratado de conseguir, dando
cuenta de la importancia de cada texto para el conjunto de ellos, asi como las
dificultades que se han encontrado en cada caso. La Noticia bibliogrdfica com-
pleta la informacién editorial al resefiar todas las fuentes, bibliograficas y do-
cumentales, que se han empleado para la fijacién del texto y su disposicién.
Mediante ambas informaciones resulta posible reconstruir el proceso de ela-
boracién de cada apartado, criticarlo y proponer enmiendas. Claro est4 que, al
propio tiempo, la distancia respecto a la realidad espafiola que vio nacer los
textos ha obligado a los editores —a diferencia de lo que en su dfa podia hacer
Garagorri— a no dar nada por consabido; lo cual les ha conducido a explicar
hasta el menor detalle todo lo que no se puede deducir del método genera], ex-
puesto en esos parrafos preliminares —ya he hecho alusién a ello— que abren ca-
da volumen.

3. La edicién de los textos péstumos

Quien como yo se ha paseado varias veces a lo largo de su vida —por mds que
sea de una manera a menudo superficial- por las obras de Ortega se mueve con
més comodidad por esos primeros seis volimenes de las Gltimas Obras comple-
tas a que acabo de referirme. Los cuatro restantes, mucho m4s arriesgados, me-
recen, por ello, una mayor atencién. De ellos, acabo de leer los tomos Vi1 y vii,
dltimos en aparecer, que son los que presentan las novedades més interesantes
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14 Logros y perspectivas

respecto de los textos orteguianos. Aqui el ndmero de textos desconocidos sa-
cados a la luz se ha visto notablemente incrementado, con algunos inéditos ab-
solutos, hecho cuya importancia no parece necesario ponderar. Ciertamente la
mayoria de cuanto permanecia inédito a la muerte de Ortega en 1955 se pu-
blicé, en parte, en la anterior edicién de Obras completas y, en parte, de manera
dispersa en otras ediciones: es lo que conocemos como obra péstuma. No se si-
guieron siempre para la reproduccién de estos trabajos los mismos criterios: en
muchos casos se trascribieron segin un manuscrito, en otros, segin una ver-
sién taquigrafica y en no pocos entreverando versiones taquigraficas y manus-
critas autégrafas o versiones mecanografiadas —que siguiendo el uso de un
amigo deberfamos llamar mecanoscritas, por contener correcciones autégrafas
del filésofo— con restiimenes de prensa. Ademds, en varias ocasiones se mez-
claron textos publicados por Ortega con manuscritos que permanecian inédi-
tos a su muerte.

La nueva edicién ha fijado unos criterios claros y filolégicamente rigurosos,
de los que se da cuenta en las Notas a la edicion®, para la presentacién de esta
obra péstuma, con diferencias sustanciales con la manera anterior de proceder.
Por otra parte, los modos de reconstruccién han sido distintos, segtn las dife-
rentes posibilidades textuales. Se han rellenado las lagunas que presentan los
manuscritos de cursos y conferencias poniendo “entre corchetes todo lo que
proviene de versiones taquigréaficas, cuando éstas se han considerado perti-
nentes” (tomo V11, p. 849). Proceder que no coincide con el de aquellos otros
textos que Ortega habia publicado, con independencia de que en las Notas a la
edicion se expliquen las conexiones entre todos.

Se han seguido para ello los pasos de editores anteriores, como José Luis
Molinuevo, primando en cualquier caso el principio de transparencia, de mo-
do que se ha marcado siempre, poniéndolo entre corchetes, el texto interpola-
do de origen diferente al manuscrito. Es el caso de las Conferencias de Buenos
Aires de 1916 ({ntroduccion a los problemas actuales de la filosofia, aparecido en el
tomo VII, pp. 555 y ss.) o el de la de 1928 (Meditacion de nuestro tiempo. Introduc-
cton al presente, véase la Nota a la edicion en el tomo V111, pp. 671-682) o el de al-
gunos textos politicos, como el “[Discurso en Oviedo]”, de 19327 o el de “El

¢ En este tomo y en el siguiente todos los textos llevan una nota a la edicién, imprescindible
en los textos pdstumos, a diferencia de los que se rednen en tomos anteriores.

7 “El 10 de abril de 1932 Ortega pronuncié en el Teatro Campoamor de Oviedo un discurso
sobre temas de actualidad politica, dentro de su campafia en pro de fundar un Partido Nacional.
Fue publicado péstumamente en sus Obras completas (Madrid, Revista de Occidente, 1969, tomo
X1, pp. 441-443) intercalando una versién taquigréfica de £/ So/ (<Don José Ortega y Gasset, en
Oviedo. “La politica republicana se ha de cimentar sobre dos principios: nacién y trabajo”. En
el acto se 1eyeron unas cuartillas del ilustre doctor Marafién, y otras de nuestro embajador en
Londres, el insigne novelista Pérez de Ayala. Texto taquigrafico del discurso de don José Orte-
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hombre y su circunstancia”, conferencia pronunciada en Gijén en 1931. Cito a
continuacién la explicacién que los editores dan a la reconstruccién que han

echo de esta dltima conferencia, porque explica adecuadamente su modo de
hecho de esta ult f porq pl d d t do d
proceder y la forma en que llega a los lectores este tipo de textos proble-
maticos:

El 23 de agosto de 1931, invitado por el Ateneo Obrero de Gijén, Ortega pro-
nuncié en el Teatro Dindurra una conferencia cuyo titulo no figura en el ma-
nuscrito de la misma que se conserva en el Archivo de la Fundacién José
Ortega y Gasset (“[Aniversario del Ateneo de Gijén]”, B-125/4), pero que se
conoce por las versiones taquigraficas publicadas en Criol el 24 de agosto:
“Conferencia de Ortega y Gasset en Gijén. «El hombre y su circunstancia»”,
y en £/ Sol al dia siguiente: “Conferencia de don José Ortega y Gasset en
Gijén. Meditacién sobre «nuestra vida» o sobre «El hombre y su circunstan-
cia». El ilustre filésofo dio, en las bodas de plata del Ateneo Gijonés, una lec-
cién de Filosoffa. (Texto taquigrafico tomado especialmente para £/ So/ por don
Manuel Laveddn)”. Esta conferencia ha permanecido inédita hasta la fecha.

El manuscrito citado contiene sélo cuatro hojas autégrafas que se correspon-
den con el comienzo de la conferencia, hasta la mitad del parrafo que empie-
za “Por eso pienso que en esta reunién del Ateneo debemos volver con soltu-
ra a ser lo que somos y en vez de hablar de politica [...]” (p. 500), donde se
interrumpe abruptamente. Por las dos versiones taquigraficas publicadas en la
prensa se ha podido comprobar que Ortega leyé numerosos parrafos proce-
dentes de la primera conferencia pronunciada en 1928 en la Sociedad de Ami-
gos del Arte de Buenos Aires, incluida en este mismo tomo dentro del curso
Meditacion de nuestro tiempo. Introduccion al presente y titulada “Predmbulo sobre
qué es nuestra vida” (véase més arriba su “Nota a la edicién”). El manuscrito
de dicha conferencia conservado en el Archivo de la Fundacién José Ortega
y Gasset (B-26/1) tiene unas marcas que coinciden precisamente con los p4-
rrafos utilizados por Ortega en Gijén. Asf se ha podido reconstruir buena par-
te del texto de esta conferencia, que ademds se ha completado con las versio-

nes taquigraficas de Crwoly de El Sol, de las que siempre se elige la versién mds

gay Gasset», 11-1V-1932) y el texto del manuscrito conservado en el Archivo de la Fundacién
José Ortega y Gasset («[Discurso en Oviedo]», B-133/7). Segtin los criterios de la presente edi-
cién, aquf se ofrece el texto manuscrito, aunque se han incorporado entre corchetes las partes
procedentes de la versién taquigréfica de £/ So/ que completaron lo escrito por el filésofo para
la ocasién, y se ha tenido en cuenta también otra versién taquigrafica aparecida en Zuz («Los ac-
tos politicos de ayer. Don José Ortega y Gasset predica en Oviedo un gran frente nacional.

Discurso de don José Ortega y Gasset», 11-1V-1932)” (tomo v111, p. 719).
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16 Logros y perspectivas

fidedigna. El texto procedente de estas versiones va siempre entre corchetes

para diferenciarlo del original de Ortega (tomo vi1iI, p. 715).
3.1. Novedades del tomo viI

El tomo Vi1 de las nuevas Obras completas de José Ortega y Gasset, con el que
se inicié la publicacién de los textos que permanecian inéditos a la muerte del
filésofo, ha dado a conocer 49 inéditos (solo ocho de ellos estaban ya en ante-
riores ediciones de las Obras completas), ademds de incorporar por primera vez
otros 29 nuevos textos. Basta con ello para mostrar cémo la novedad de este
volumen es realmente sustancial®, tal y como se consigna en la propia edicién:

Son textos de muy diversos tipos y procedencias. Muchos son esbozos de ar-
ticulos o articulos terminados, algunos sobre temas literarios y no pocos sobre
temas politicos. Los primeros permiten valorar cémo se iba forjando la mane-
ra orteguiana de escribir, sus gustos y preferencias. Los segundos, junto a
algunas conferencias aqui publicadas, permiten ver la evolucién de su pensa-
miento politico y sus tomas de posicién como intelectual en “la plazuela publi-
ca”. El grueso de este tomo, no obstante, esta compuesto por textos filoséficos.
Entre ellos, ensayos iniciados pero casi nunca terminados (“El problema del
conocimiento”, “Anotaciones para una légica de la realidad”, “Notas sobre el
amelpov de Anaximandro”, “[El hecho de que existan cosas...]”, “[Para un
diccionario filoséfico]”), conferencias (“La «idea» de Platén”, “El sentido de-
portivo de la vitalidad”), cursos o lecciones sueltas de cursos (“Leccién del
quince de diciembre.— [Escuela Superior del Magisterio]”, “Tendencias actua-
les de la filosoffa”, “Légica de las ciencias histéricas”, Swtema de la poicologia,
Introduccion a los problemas actuales de la filosofia, “[Lecciones del Curso univer-
sitario 1921-1922]") y el extenso Discurso para la Real Academia de Ciencias Mo-
rales y Politicas, que nunca llegé a pronunciar.

El lector encontrard también reflexiones sobre pedagogfa, tema que tanto
interes$ a Ortega, en textos como “[La hora del maestro]”, “[La pedagogfa de
la contaminacién]” y “[Elogio de las virtudes de la mocedad]”, e incisivos
apuntes sobre personajes de la época: Francisco Giner de los Rios, Joaquin
Costa, Miguel de Unamuno, Eugenio D’Ors, Luis de Zulueta, Segismundo
Moret, Eduardo Marquina, Henry Bergson o Albert Einstein.

8 Para el examen pormenorizado de las novedades y de su importancia para el conocimiento
del pensamiento orteguiano, puede verse Javier San Martin, “Ortega, inédito”, Revista de Estu-

dios Orteguianos, 14/15, pp. 13-21.
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No menos interés tienen los diarios intelectuales que se integran en este to-
mo. No fue ésta una forma usual de escritura en Ortega, pero tampoco esta
completamente ausente en las obras que él mismo publicé. Dos de estos dia-
rios ya eran conocidos, “Diario de Marburgo, 1906-1907” y “[ Anotaciones so-
bre la guerra en forma de diario]”, y otro es inédito, “Stumpfheit”.

Otros textos aqui recogidos son, a pesar de su publicacién péstuma, hitos de
la produccién orteguiana: “Pio Baroja: anatomfa de un alma dispersa” y “Te-

mas del Escorial” (tomo vi11, pp. 850-851).
3.2. Novedades del tomo viII

El tomo V111, recién publicado —lo que justifica que le preste mds atencién que
al anterior—, presenta quince inéditos, esenciales para rastrear el origen de las
ideas filoséficas de Ortega (de los que solo dos estaban en anteriores ediciones
de las Obras completas). Voy a recurrir de nuevo a las propias palabras de los edi-
tores, para dar cuenta de la importancia de los textos contenidos en este tomo:

El afan de la familia del filésofo por difundir su legado intelectual y la ge-
nerosa labor de varias generaciones de discipulos e investigadores dieron a la
luz muchas de estas paginas, pero todavia quedaba un buen nimero de ellas
sin publicar. Este tomo recoge las ya conocidas junto a quince textos riguro-
samente inéditos del perfodo 1926-1932: “[Maura y la diversidad de Espafia]”,
“Alicia”, “[Anotaciones sobre la industria del libro]”, ;Qué es la ciencia, qué la fi-
losofta?, “La rebelién de las masas.— VI. [Borrador]”, la “Addenda” a “La rebe-
lién de las masas.— VIII. [Borrador]”, “;Pacificar o cloroformizar?— jDecen-
cia, decencia, nada més!”, “[Conversacién sobre Espafia]”, “[Las elecciones y
la vida nacional]”, “Misién de la Universidad.— La cuestién fundamental. [Bo-

» o«

rrador]”, “[La actuacién politica es ineludible]”, “Defender la autenticidad de
la Republica”, “Discurso en la Plaza de Toros de Leén”, “El hombre y su cir-
cunstancia”, “[Sobre un congreso estudiantil]”.

Ademads, sélo ocho de los textos del presente volumen formaban parte del
corpus de Obras completas. Otros trece pasan por primera vez al mismo. Son
“[La verdad no es sencilla]”, “[La historiologfa]”, “[Aviso a los periodistas ar-
gentinos]”, Meditacion de nuestro tiempo. Introduccion al presente, “[Sobre la feno-
menologia]”, “La rebelién de las masas.— VIII. [Borrador]”, “[Vida como eje-
cucién (el ser ejecutivo). Lecciones del curso 1929-1930]", “Sobre la realidad
radical”, “[ ;Qué es la vida? Lecciones del curso 1930-1931]", “[Estado e Igle-

sia]”, “Hegel y la Filosoffa de la Historia”, “[El caso cataldn]”, “[Reconocer el
error]” (tomo VIII, pp. 663-664).
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18 Logros y perspectivas

El perfodo que abarca este tomo es considerado por los investigadores como
una de las etapas més fructiferas de la filosofia madura de Ortega. Aquf se re-
cogen algunos de sus principales cursos: Meditacion de nuestro tiempo. Introduc-
cion al presente (1928), ;Qué es filosofia? (1929), “[Vida como ejecucién (el ser
ejecutivo). Lecciones del curso 1929-1930]", “Sobre la realidad radical”
(1930), “[;Qué es la vida? Lecciones del curso 1930-1931]" y Principios de Me-
lafisica segiin la razén vital. Curso de 1952-1955, de los que sélo el segundo y el
dltimo estaban incorporados a la anterior edicién de Obras completas. Ademas
se publica por primera vez el curso que Ortega impartié en la Facultad de Fi-
losoffa y Letras de Buenos Aires en 1928 sobre ;Qué es la ciencia, qué la filoso-
Jia?, que habfa pasado parcialmente a ;Qué es filosofia? y que ahora se ha podi-
do reconstruir y publicar integro (véase m4s adelante su “Nota a la edicién”).
Este curso junto con el también pronunciado poco antes en Buenos Aires ese
mismo afio de 1928 con el titulo Meditacion de nuestro tiempo. Introduccion al pre-
sente son las dos primeras exposiciones sistemdticas de la filosoffa madura de
Ortega, que luego reelaborard en afios sucesivos en los otros cursos citados y
en libros como La rebelion de las masao.

Ortega trabaja intensamente durante los afios que recoge este tomo y publi-
ca casi todo lo que escribe, pues colabora cotidianamente en £/ So/ y tiene ade-
més su Revwta de Occidente. Por eso no es extrafio que este volumen ofrezca un
ntmero de inéditos inferior al del tomo anterior, que recoge un tiempo de ju-
ventud en el que las ideas estdn madurando y en el que incluso tiene que lu-
char inicialmente para dar a conocer sus trabajos. Lo extrafio es, quiz4, seguir

encontrando inéditos de Ortega en esta etapa de madurez (tomo VIII, p. 666).

Aparte de las claves filolégicas que orientan sobre la edicién de unos cuan-
tos textos, se enmarcan estas paginas del tomo VIII que acabo de citar en dos
coordenadas valorativas, orientadoras para el lector que no se haya adentrado
por la obra orteguiana. Se sefiala, por un lado, su interés para comprender el
desarrollo de su filosofia; por otro, para seguir las ideas politicas del escritor (a
lo que los editores se refieren un poco méis adelante, aunque yo haya preferido
dejarlo en el tintero, para no hacer la cita interminable).

3.2.1. Con respecto a lo primero es relevante que en este dltimo tomo se en-
cuentran casl todos los cursos dados por Ortega entre 1928 y 1932, los afios
centrales de la construccién y comunicacién de la Filosoffa de su Razén Vital.
(Qué es la ctencia, qué la filosofia? supone, por ejemplo, la primera publicacién in-
tegra del curso que dio Ortega en la Facultad de Filosoffa de Buenos Aires en
1928 y su importancia est4 explicada en la propia edicién:
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Ademds de Meditacion de nuestro tiempo. Introduccion al presente, Ortega impar-
ti6 en Buenos Aires otro curso de cuatro lecciones en la Facultad de Filosofia
y Letras. Segtin los Anales de la Institucién Cultural Espafiola, llevé el titulo
de ;Qué es la ciencia, qué la filosofia? y tuvo lugar los dfas 9 y 13 de noviembre y
24 y 27 de diciembre de 1928. En el primero estuvo acompafiado por el rector
de la Universidad, Ricardo Rojas, y por el decano de Filosofia y Letras, Emi-
lio Ravignani, adem4s de Coriolano Alberini, que fue quien lo presenté.

Del curso, inédito hasta la presente edicién, se encuentran agrupadas en el
Archivo de la Fundacién José Ortega y Gasset bajo la misma signatura B-24/1
la mayor parte de la tercera leccién y la cuarta leccién casi integra. Las dos
primeras lecciones y las pdginas ausentes de las otras dos lecciones han pasa-
do a los manuscritos B-29/1 y B-30/1 del curso ;Qué es filosofia?, impartido en
Madrid al afio siguiente (tomo VIII, p. 682).

El interés y las dificultades de ;Qué ¢s filosofia?, en relacién con este curso bo-
naerense, no son menores:

Los manuscritos de ;Qué es filosofia? presentan una gran complejidad, dado
que en ellos Ortega agrupé y desarroll textos de distinta procedencia, por lo
que es frecuente que las paginas tengan dos y hasta tres numeraciones distin-
tas, ademas de la que luego le dieron los editores que emprendieron su edicién
péstuma en 1957. Estas numeraciones distintas, junto con los resimenes del
curso de la Facultad de Filosofia y Letras de Buenos Aires publicados en los
Anales de la Institucién Cultural Espafiola, bastante fieles a lo que debié ser la
disertacién orteguiana aunque no son una versién taquigrafica, han permitido
encontrar el hilo de las p4ginas dispersas de este curso bonaerense. Para su
utilizacién en ;Qué es filosofia? unos meses después, Ortega adapté y amplié la
redaccién a la nueva circunstancia, por lo que suprimié algunos fragmentos,
desarroll$ algunos apuntes y cambié las referencias explicitas al puiblico y la
situacién argentina. Estos fragmentos, apuntes y referencias se han recupera-
do en la presente edicién, que revierte el texto al original preparado para Bue-
nos Aires, por lo que se pueden apreciar bastantes diferencias respecto a lo pu-
blicado en ;Qué evs filosofia? Esto y que el curso ahora editado por primera vez
sea una de las primeras exposiciones sisteméticas de la filosoffa de Ortega ha

aconsejado su publicacién aunque se reitere parte del texto (tomo V111, p. 682).

3.2.2. Con respecto al pensamiento politico orteguiano, este tomo VIII acoge
textos de unos afios en que el escritor desarrollé una intensa actividad ciuda-
dana, marcada por la oposicién del filésofo a la dictadura de Miguel Primo de
Rivera y su adhesién a la causa republicana, que le llevé a fundar la Agrupa-
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20 Logros y perspectivas

cién al Servicio de la Republica, luego transformada en partido politico, tras la
proclamacién de la Republica el 14 de abril de 1931. Ejemplo de la oposicién
orteguiana a la politica dictatorial, tanto a la de Primo de Rivera como a la eta-
pa posterior conocida como “Dictablanda”, son los textos censurados, y por
ello no publicados en su momento, cuyos originales se conservan manuscritos
en el Archivo de la Fundacién Ortega (es el caso de: “;Pacificar o cloroformi-
zar?— (Decencia, decencia, nada mds!”). De su actividad politica en los afios
iniciales de la Republica pueden leerse los discursos (Segovia, Leén, Ovie-
do...), en los cuales se han utilizado, como en otros casos, las trascripciones ta-
quigréficas para completar la parte conservada del manuscrito.

Estos dos grupos de textos originados por la actividad filoséfica y politica de
Ortega, que ahora resultan accesibles, es la mejor prueba del interés de este
dltimo volumen de las Obras completas.

4. Los peligros de la edicién de textos péstumos

Algo van a cambiar las posibilidades de acceso al pensamiento de Ortega y a
una mds rigurosa —o rigorosa, si se prefiere— comprensién de la evolucién de
su pensamiento, gracias a esta edicién de sus Obras completas, que es, sin la me-
nor duda, la mejor de las ediciones con que contamos y que hubiera sido
impensable hace unos cuantos afios. Lo digo sin cicaterfa, pero sin pecar tam-
poco de generosidad —si es que se puede pecar en esto—. Por ello querrfa afia-
dir, atendiendo a la idea a que me he referido antes de la perfectiblidad de una
edicién, que el equipo de editores que ha realizado esta tarea deberia dejar
abierta una puerta a algunas mejoras de estas Obras en el futuro, continuando
el gran esfuerzo que se ha hecho en los voldmenes viI y viiI.

De hecho nos encontramos en ellos ante las propuestas de lectura més provi-
sionales de toda la obra, pero también con las que m4s incitaciones presentan al
investigador orteguiano y al filélogo. Se entiende que el procedimiento de edi-
cién de las obras editadas péstumamente presente algunas diferencias sustan-
ciales con el seguido en el caso de los textos editados en vida del filésofo, en los
que no se dio entrada a variantes taquigraficas y se prescindié para fijar el tex-
to del cotejo de manuscritos y del recurso a otros materiales conservados. Esto
se ha debido a que se pretendi6 atender en estas Obras a lo fundamental, que en
el caso de los tltimos volimenes, exigfa restaurar textos muy probleméticos con

% “Por la contabilidad que Ortega llevaba en un cuaderno de los articulos publicados en £/ So/,

sabemos que el 29 de abril de 1930 debia haber aparecido «;Pacificar o cloroformizar?— {De-
cencia, decencia, nada mas!> con el antetitulo «Soliloquios de politica». El texto, sin embargo,
no vio la luz, pues figura en dicho cuaderno como «censurado» (Archivo de la Fundacién José

Ortega y Gasset, PB-409)” (tomo V111, p. 705).
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todos los medios al alcance de los editores y en los primeros a acercarse todo lo
posible al canon orteguiano, dando los textos como cerrados y definitivos, aun-
que la historia textual de cada uno aparezca a través de las variantes reflejadas
en el Apéndice. De este modo el cotejo textual en los primeros seis voldmenes,
sirve, por un lado, para entender, a través de las correcciones del propio escri-
tor, algunas de las claves de su estilo y de la evolucién de algunas de sus ideas
o del tenaz mantenimiento de otras; a la vez que permite localizar erratas y ma-
las lecturas de ediciones anteriores.

En el caso de las obras de los tomos Vil y V111, los editores no han podido con-
tar con esta importante herramienta metédica, arriesgdndose a la tarea inter-
pretativa que supone leer y editar un manuscrito sin poder recurrir a los
materiales complementarios en caso de duda. Pero he de reconocer que lo que
estoy proponiendo es otra edicién de objetivos muy distintos a los que se plan-
tearon los responsables de la que estoy comentando ahora.

Ciertamente, solo en algunas ocasiones se ha partido de una lectura anterior
(edicién de Paulino Garagorri o José Luis Molinuevo); pero hay que reco-
nocer que en esos casos se ha corrido el riesgo de que sus erratas se hayan in-
corporado a la nueva edicién al no haberse hecho un cotejo electrénico, pues
los editores han partido de los manuscritos y solo han hecho un cotejo visual
de las ediciones previas.

5. Conclusién

Una edicién basada en la investigacién directa de las fuentes documentales,
en el cotejo sistemdtico de los distintos testimonios autorizados por el propio
Ortega y en la presentacién de los textos respetuosa con los deseos de su
autor, la convierten en la mejor de las posibles. El esfuerzo que ha supuesto la
realizacién de estas Obras completas no ha sido, a mi juicio, en vano, pues con él
se ha contribuido decisivamente al mejor conocimiento de la obra del filésofo.
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Introduccién

| cardcter preparatorio de los textos editados en esta seccién de la Re-

vista de Eotudios Orteguianos, y su cardcter circunstancial y privado son

en este caso especialmente manifiestos. Los afios de composicién de
las notas presentadas en este niimero corresponden con la que llamé Ortega su
“segunda navegacién”, etapa de enorme importancia en la produccién de su
obra. Muchas de las fichas reproducidas se desarrollan en textos como “Me-
morias de Mestanza”, serie de articulos incluidos en /deas y creenctas (Buenos
Aires, 1940) y aparecidos también en cuatro entregas en La Nacidn bonaeren-
se a finales de 1936 y comienzos de 1937 (véase Obras completas, V, 747-760);
“Fragmentos de Origen de la filosofia”. (Obras completas, V1, 967 y 996-997) o En
torno a Galileo (1947, véase Obras completas, V1, 876-979) **. Otras muestran al-
gunos proyectos no realizados, como las notas para articulos de £/ Espectador
IX. Esos afios corresponden, en su parte central, con el exilio de Ortega en
Parfs, Buenos Aires y Portugal; algunos de los apuntes que presentamos fueron

* Este trabajo se integra en los resultados del proyecto de investigacién: HUM2006-11870/FI-
SO, financiado por el Ministerio de Educacién y Ciencia.
" “A principios de 1942 se instal$ en Portugal, donde impartié un curso sobre «La razén his-
térica», pronuncié varios discursos y conferencias y, sobre todo, trabajé en diversas obras, la
mayorfa de las cuales dejé total o parcialmente inéditas a su muerte: La idea de principio en Leibniz,
«Comentario a £l banquete, de Platén», Epilogo de la filosofia y Origen de la filosofia”, en “Notas a la
edicién” del tomo VI de José ORTEGA Y GASSET, Obras Completas. Madrid: Taurus, 2004-2008,
p- 967.

Como citar este articulo: Revista de
Ferreiro Lavedan, M. I. y Carriazo Ruiz, J. R. (2008). Notas de trabajo de la carpeta Estudios Orteguianos
“Articulos” (1934-1947). Revista de Estudios Orteguianos, (16/17), 23-39. N° 16/17. 2008
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29 Notas e trabajo de la carpeta Articulos (1934-1947). Introduccion

redactados en la capital francesa. Los mds modernos, sin embargo, debieron
escribirse en Buenos Aires o Estoril, pues se alude en alguna nota a la “Fran-
cia derrotada”. Los textos m4s antiguos coinciden con la publicacién de la ul-
tima entrega de £/ Espectador (VI11, 1934) y apuntan ideas para el proyectado
volumen noveno.

Estas notas son muestra del modo de trabajo del filésofo, pues contienen
ejemplos de articulos escritos y publicados junto a otros sélo proyectados y no
identificados. Todos ellos son pruebas de los intereses e inquietudes que vive
el intelectual en unos afios cruciales de su desarrollo como tal. Adem4s, retinen
reflexiones sobre acontecimientos contempordneos de muy diversa indole, es-
pecialmente la Guerra Mundial o el escdndalo provocado por la emisién, a tra-
vés de la radio, de una versién dramatizada de La Guerra de los Mundos de H. G.
Wells, llevada a cabo por Orson Welles en 1938. Se une en los comentarios de
Ortega a esta anécdota, que le valié al joven Welles un contrato millonario con
la RKO origen de su Ciudadano Kane, su conocimiento de la obra del novelista
inglés, con una informacién muy precisa sobre lo ocurrido en los Estados Uni-
dos a raiz de la emisién radiofénica y con la reflexién sobre la funcién de la ra-
dio como medio de comunicacién de masas en la cultura contemporénea.

Las notas de trabajo que presentamos en este niimero estdn incluidas en una
carpeta que lleva el titulo de la mano de Ortega: “Articulos. Julio 1947”, afia-
dido sobre “1934-38-40” también por Ortega, y con nota de Soledad Ortega:
“(Como aparece)”, conservada en el Archivo de la Fundacién José Ortega y
Gasset, y que contiene siete subcarpetas. La primera de ellas con tres notas, sin
titulo; la segunda, de titulo de la mano de Ortega “Articulos posibles”, con dos
hojas; la tercera titulada: “Articulos” por mano de Ortega, que consta de nue-
ve notas; la cuarta: “Publicaciones”, también de la mano de Ortega y con cin-
co hojas; la quinta, titulada por Ortega: “Articulos y otros proyectos. Mayo
1938”, y anotada por Soledad Ortega: “(Parfs)”, con siete notas; la sexta: titu-
lada “Marte” de la mano de Ortega, y anotada por Soledad Ortega: “(Proba-
blemente en Parfs)”, que consta de cinco notas; y la séptima, con titulo de la
mano de Ortega: “Didlogos de los muertos. Marzo 1934”, de una hoja. En to-
das las subcarpetas, a excepcién de la primera, anota Soledad Ortega: “(Como
aparece)”, lo que indica en principio que se trata de carpetas conservadas tal y
como las dejé el autor.

Criterios de edicién

La edicién de estas notas de trabajo, como se ha dicho, reproduce fielmente
la forma circunstancial y privada en que fueron escritas, con el objeto de que
lleguen al lector precisamente como lo que son: “notas de trabajo”. Se trata ca-
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si siempre de breves apuntes para un desarrollo ulterior de ideas, y otras ve-
ces, de anotaciones al hilo de alguna lectura. Presentamos las notas tal y como
aparecen ordenadas en las carpetas citadas, con el deseo que anima esta sec-
cién de mostrar la forma en que se nos han conservado en su Archivo, si bien
no es coincidente con el orden cronolégico descrito en la introduccién.

Cuando las notas remitan a ideas contenidas en el corpus publicado de Orte-
ga, se reproducird al pie algtin parrafo destacado donde se aluda al tema en
cuestién, junto a la referencia de su lugar en las Obras completas, indicando, tras
el afio de publicacién entre paréntesis —o el afio de redaccién seguido de ? si se
trata de escritos editados pdstumamente—, el nimero de tomo en romanos y el
de pégina en ardbigos. Se emplean sisteméticamente las siguientes ediciones:
Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset/Taurus, 2004-2008, para los tomos
I-VIII; y Madrid: Revista de Occidente en Alianza Editorial, 1983, con la in-
dicacién Oc83, para los textos de los tomos IX-XII.

Cuando las notas consignan los libros utilizados por Ortega, se indica a pie
de p4gina la referencia exacta del libro mencionado. Asimismo, cuando remi-
ten a una o varias paginas determinadas de un texto, se transcribe, siempre que
ha sido posible, el parrafo o parrafos sefialados por Ortega en los ejemplares
que él mismo manejé. Para ello nos hemos valido de su biblioteca personal,
conservada en la Fundacién José Ortega y Gasset'.

“En la biblioteca personal de Ortega se encuentran bastantes libros relacionados con estas no-
tas; asf, numerosos de H. G. WELLS: The story of a simple soul. London: Thomas Nelson, (s.a.);
Ruedas de fortuna: Aventuras en un dia festivo, traduccién de J. Meca Tudela. Barcelona: Toribio
Taberner, (s.a.); Les amis passionnés, traduit de l'anglais par Raymond J. Guasco. Paris: Paul
Ollendorff, (s.a.); El valvamento de la civilizacidn, versién espafiola de Ricardo Baeza. Madrid:
Espasa-Calpe, 1929. Une histoire des temps & veni: Roman, traduits par Henry D. Davray. Paris:
Mercure de France, 1926; La flamme immortelle, traduction de M. Butts. Paris: Payot, 1920;
Ruvsia en lay tinieblas, traduccién del inglés por Ricardo Baeza. Madrid, Calpe, 1920. El pais de
los ctegos y otras narractones, traduccién y prélogo de A. Herndndez Catd. Madrid: Atenea, 1919;
La guerre et lavenir: Ultalie, la France et la Grande-Bretagne en guerre, traduction de Cécil Georges-
Bazile. Paris: Albin Michel, 1917; L'Europe de demain, traduit de I'anglais par Suzanne Maze-
reau, Paris, Pierre Lafitte, 1917; The passionate friends: A novel. Leipzig, Bernhard Tauchnitz,
1913; Die Zukunft in Amerika. Jena: Eugen Diederichs, 1911; La guerre dans les airs: Roman, tra-
duit par Henry D. Davray et B. Kozakiewicz. Paris, Mercure de France, 1910; New worlds for
o0ld. Leipzig: Bernhard Tauchnitz, 1908; Cuando el dormido despierte, traduccién de La vida litera-
ria. Barcelona: Toribio Taberner, 1905; La Merveillewse Visite : Roman, traduit par Louis Barron.
Paris: Société du Mercure de France, 1903. Y también se encuentran varios libros del psicélo-
go Jean PIAGET: The language and thought of the child, translated by Marjorie Gabain, preface by
E. Claparéde. New York: Noonday Press, 1955; Paychologie de Uintelligence. Paris: Armand Colin,
1947; La genése du nombre chez lenfant. Neuchatel: Delachaux et Niestlé, 1941; La causalidad fisi-
ca en el nifio, prélogo y traduccién por Juan Comas. Madrid: Espasa-Calpe, 1934; La representa-
cion del mundo en el niito, VV.AA., traduccién de Vicente Valls y Anglés. Madrid: Espasa-Calpe,
1933; El juicio y el razonamiento en el niio, traduccién por D. Barnés. Madrid: La Lectura, 1929;
El lenguaje y el pensamiento en el nifio, prefacio de Claparede, trad. por D. Barnés. Madrid: La Lec-
tura, (s.a.); La construction du réel chez enfant. Neuchatel: Delachaux & Niestlé, 1900; La nais-
vance de Uintelligence chez l'enfant. Paris: Delachaux et Niestle, (s.a.).
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26 Notas de trabajo de la carpeta Articulos (1934-1947). Introduccion

Respecto a los criterios de edicién, se mantienen los rasgos de la pluma de
Ortega, incluidos los guiones y otros signos de puntuacién. Se normaliza la or-
tografia y se desarrollan las abreviaturas habituales de Ortega (“ej.” por “ejem-
plo”, “q” por “que”, etc.). Cuando esas abreviaturas son iniciales que remiten
a términos reconocibles, se mantiene la abreviatura y se completa la palabra se-
fialando el afiadido entre [ ]. Del mismo modo, todo afiadido de los editores va
entre [ ]. Las palabras ilegibles se sefialan con [.]. Cada nota va precedida de
*. El cambio de p4gina se marca con //, el comienzo de subcarpeta con **, y el
de carpeta con ***. Los términos tachados se colocan y sefialan a pie de pagi-
na con la marca [tachado]; los superpuestos van entre // en el cuerpo del tex-
to, con la indicacién [superpuesto] en nota al pie. Los subrayados de Ortega
se reproducen mediante cursiva.
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JOSE ORTEGA Y GASSET
Notas de trabajo de la carpeta Articulos (1954-1947)

Sdcrates responde a Aristdfanes

En una representacién de Las nubes posterior al estreno. Sécrates estd en el
ptblico y, en ciertos momentos cuando el Sécrates de la pieza est4 en la escena,
Sécrates le dirige un discurso donde ataca la estupidez de toda comedia — La
cual es imposible, por los supuestos que implica, si no se supone que son
tontos los personajes, que es tonto el plib]ico y que es tonto el autor. El autor

cémico es el gran pardsito, el bu-fon que imita el mugido del toro y el rebuzno

del asno.l

' [En “Fragmentos de Origen de la Filosofia” (1953) escribe Ortega: “Es éste el primer momen-
to en que presenciamos el enfronte del «pensador» con el pueblo. Era inevitable que las gentes
no pudieran orientarse en aquel caos de novedades y no supiesen distinguir unas de otras las di-
ferentes lineas de ocupacién que representaban. Incluso grupos selectos como el de los poetas
no consegufan ver claro de qué se trataba en cada caso. Como no podfa menos de ser, la figura
social del «<pensador», en esta primera hora, aparece con un perfil confuso. Sélo esto permite ex-
plicar la extravagante fisonomfa que en Lav nubes atribuye a Sécrates Aristéfanes. Es éste uno
de los problemas en que menos perspicacia han demostrado los filslogos. Para su solucién es
preciso no partir de suponer que Aristéfanes sabfa qué era Sécrates, pero que la musa cémica le
imponfa deformar lo que él tenfa delante. Es conmovedor contemplar el trabajo que se toman los
filélogos para disculpar al poeta de esa deformacién como si tuviese sentido esperar que Lav nu-
bes, en ningin caso, nos presentasen un retrato congruente del filésofo. Sobra en este caso ha-
blar especialmente de deformacién porque ésta va de suyo. Toda deformacién deja ver en qué
direccién fue practicada y cémo era la forma inicial que ella exorbita y descompone. En Las nu-
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28 Notas de trabajo de la carpeta Articulos (1934-1947)

LAS BACANALES

Estupendo tema para una novela histérica en Tito Livio. Libro 39 — VIII a

XIX-2

Mestanza?®

Sobre la “personalidad” — que consiste ~-Ramén— en antisino en no sentir al

préjimo. Es la piedra que afirma su espacio.”

bes se descubre con perfecta claridad cudl era esa forma y se advierte que no era la del individuo
Sécrates, sino una figura confusa que era la que Aristéfanes y la mayor parte de los atenienses
tenfan por aquellas fechas del «pensador». Nétese que el rasgo m4s saliente de esta caricatura es
el que menos tiene que ver con el efectivo Sécrates, a saber, que se ocupaba de «meteorologia»,
de las cosas que aparecen en lo alto”, VI, 870-871]

? [Los capitulos a los que se refiere Ortega del libro XXXIX de la Huwtoria de Roma de Tito
Livio (A6 Urbe Condita) narran la extensién, investigacién y posterior persecucién de las baca-
nales, ritos baquicos de origen oriental: “La cosa comenzé con la llegada a Etruria de un griego
desconocido que no posefa ninguna de las muchas artes que difundié entre nosotros el més cul-
to de los pueblos para el cultivo de la mente y del cuerpo: una mezcla de practicante de ritos y
adivino. [...] Se trataba de un culto en el que en un principio fueron iniciados unos pocos y des-
pués comenzé a difundirse entre hombres y mujeres. Al rito religioso se afiadieron los placeres
del vino y los banquetes para atraer a mayor nimero de adeptos. [...] El cardcter corrosivo de
este mal se propagé de Etruria a Roma como una enfermedad contagiosa. [...] Postumio, el cén-
sul, hablé asf: «[...] si queddis en la ignorancia de algunas cosas, temo incurrir en negligencia;
si lo revelo todo temo asustaros en demasfa. [...] Cuando se pone la voluntad de los dioses co-
mo cobertura de los delitos, embarga el 4&nimo el temor a que, al castigar la mala conducta de los
hombres, violemos algo afectado por las leyes divinas [...]». Una vez disuelta la asamblea cun-
dié por toda la ciudad un intenso pénico. [...] Se decfa que estaban implicados en la conspira-
cién més de siete mil entre hombres y mujeres. [...] Esto era lo que el Senado querfa y era justo
que asf se hiciese”, Tito Livio, Historia de Roma desde su fundacion. Libros XXXVI-XL. Traduccién
y notas de José Antonio Villar Vidal. Madrid: Gredos, 1993, pp. 271-287)]

5 [Ortega recrea el personaje de don Gaspar de Mestanza para acercarnos a la realidad des-
de otro punto de vista; asf lo hace en el prélogo a /deas y creencias (1940): “Termino con unos ar-
tieulos donde hace tiempo i a conocer unos trozos de las mds curiosas memorias que en sels gruesos voliime-
ned eserthid don Gaspar de Mestanza, por las cuales pasan como bajo un microscopio los diez asios iiltimoos del
siglo XIX y los treinta primeros del XX. Espero no tardar mucho en publicar, ya que no toda la obra ma-
nuscrita, que es cicldpea por su tamaiio, una seleccion mds amplia. En ella se verd lo que fue aquel claro es-
plritu espaiiol que nadie supo descubrir, tal vez porque stempre siguid el otro viejo y prudente lema: Bene vixit
qui latuit”, V, 658]

“[“Ello es que Mestanza rehuyé siempre y cuanto pudo el contacto con la piel de sus compa-
triotas. En sus Memorias ha dejado observaciones sobre nuestro carécter, sobre nuestra historia,
tan agudas que no creo exista nada ni de lejos parecido. Con un soberano desdén hacia los té-
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JOSE ORTEGA Y GASSET 29

Lav suplicantes de Fsquilo

Hacer un articulo sobre éstas Danaidas que sienten “el horror innato del ma-
cho”.

Articulos

La ley del juicio (con excursién sobre el “idealismo”).

Avitaminosis de la verdad.

Sobre la incompenetrabilidad de las naciones (el no entender una nacién a

otra).?

Articulo.
Sobre la fil[osoffa] como erotismo en Platén.®

picos, va desde luego a las visceras y descubre tremendos secretos de esta alma espafiola, tan vie-
jay tan mal conocida. Porque si Mestanza soslayaba el contacto con sus paisanos, sentfa, no obs-
tante, una enorme curiosidad por ellos. De aqui que conociese a Espafia mejor que nadie. Fue,
con Francisco Alcantara, el primero que penetré a fondo en el terrufio peninsular, que descu-
brié los pueblos profundos y perdidos”, “Memorias de Mestanza”, en ldeas y creencias, V, 751]

® [En “Cultura europea y pueblos europeos”, conferencia pronunciada por Ortega en Munich
en septiembre de 1953, se lamentaba de esa falta de entendimiento entre las naciones y de su
consecuente aislamiento y empobrecimiento: “Cada pueblo vive como encerrado en si mismo.
Las mismas cosas que por la forzosidad de la situacién se ve obligado a hacer en unién con los
demais, le quedan ajenas y exteriores a sus efectivos sentimientos. Nadie hubiera podido esperar
tan extrafio fenémeno. Cada pueblo quiere hoy vivir de sus propios y particulares modos de vi-
da y siente antipatfa por los modos de vida de los demés. Siento tener que decir esto, pero creo
un deber hacerlo constar porque no lo he visto formulado. Hoy ningtin pueblo admira a otro
pueblo, al contrario, le irrita todo lo peculiar del otro pueblo, desde el modo de moverse hasta
el modo de escribir y de pensar. Esto significa que el «nacionalismo hacia fuera» se ha conver-
tido en un sorprendente «nacionalismo hacia dentro», o, como dirfamos mejor, con un vocablo
francés, en un «nationalisme rentré»”, V1, 945]

¢ [“La juventud necesita la pedagogia del amor. Mirad: el viejo y socarrén Sécrates solfa en
las tardes de estfo llevar algtin discipulo por las margenes amenas del Cefiso. Y allf en la sole-
dad y como al oido, cuenta Platén que le revelaba un secreto: Yo digo, murmuraba Sécrates, que
sélo sé que no sé nada —pero esto no es verdad. {Hay un asunto, sélo un asunto en el que con-
fieso ser especialistal, ta ['erotikd], las cosas del amor”, [“Elogio de las virtudes de la mocedad”]

(1925). VII, 841]
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30 Notas de trabajo de la carpeta Articulos (1934-1947)

Articulo

Generosidad

Como averigua uno que es de todo lo menos frecuente entre los hombres. Mi
experiencia (falta de generosidad de mis discipulos).”

Articulo

Publicar la carta del fraile y comentario -Hombre bueno y puro—

Entidad. {Yo no he dicho eso! atencién de algunos periédicos (cosa que no
se hace en ninguna parte del mundo) “franches coudies” — En otro ni mi nom-
bre. Estupidez.

Quieran o no, estoy en Buenos Aires, y quedard de m{ mas que nunca — Her-
metismo.

8 /Pecado/’

Error doble del grado, como cristiano y como hombre. Falta // de humildad.
Aunque sean errores, mis errores no son obvios.

Yo no hubiera hablado a los nifios lo que sé — No hay alma, aun en la Facul-
tad es lo extremo — No digo que no tenga alma — Es que eso es materialismo.

7 [Son varias las ocasiones en que Ortega pide a sus lectores u oyentes generosidad o ampli-
tud de miras para entenderle. Asf, al comienzo de su célebre conferencia “Vieja y nueva politica”
(1914) dice: “harto conozco no ser uso en nuestro pais que a quien no ha entrado en un cierto
gremio formado por gentes que ejercen un equivoco oficio bajo el nombre de politicos se le re-
pute como un normal derecho venir a hablar en publico de los grandes temas nacionales [...] pe-
ro a quien no es politico, thablar de politica! Esto es hacer usos nuevos, y nada arguye tan grande
inmodestia como el intento de nuevos usos. Por eso, yo os ruego que con generosidad desarticu-
léis de vuestro estado de espiritu actual estas opiniones, tal vez justas, contra mi persona, y sien-
to no encontrar en este instante férmula ni modo para decir en una sola frase hondamente
cordial, en que ambas cosas quedaran por igual aventuradas, que os pido perdén por lo que aca-
so es mi osadfa, pero que no tengo derecho en el resto de mi conferencia a renunciar, por pare-
ceros humilde, a la energfa y hasta a la acritud propia a algunas ideas que voy a exponer”, 1, 709.
Y en el “Prélogo a una edicién de sus Obras” (1932) desconfia de que su obra pueda ser enten-
dida sin cierta generosidad: “No hay, pues, grandes probabilidades de que una obra como la mfa,
que, aunque de escaso valor, es muy compleja, muy llena de secretos, alusiones y elisiones, muy
entretejida con toda una trayectoria vital, encuentre el 4nimo generoso que se afane, de verdad,
en entenderla. Obras mds abstractas, desligadas por su propésito y estilo de la vida personal en
que surgieron, pueden ser més facilmente asimiladas, porque requieren menos faena interpreta-
tiva. Pero cada una de las pdginas aquf reunidas resumié mi existencia entera a la hora en que
fue escrita, y, yuxtapuestas, representan la melodfa de mi destino personal”, V, 93]

8 Error [tachado]

% [Superpuesto]
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Més cerca del cristianismo sin filosoffa. El cristianismo y Aristételes. El ave-

rroismo.!?

Articulo

Cémo me irrita la irritacién con que hablan aqui de Francia derrotada los
francesistas (Ortiz Echagiie)'!. Como se habla mal del gallo porque ha apos-
tado. Es ridiculo e inmoral y revela cémo el alma de este pafs'? estd mal colo-
cada en la vida. {Les ha descompuesto su combinacioncita! {Fastidiese, amigo!

Retraso de este pafs —

Articulo
El 13 /precipitado/™ de las guerras de religién en el XVII fue la tolerancia reli-

giosa. '* La lucha actual de '° exaltacién politica — jno serd también una to-

19 [“la inteligencia es una misma en todos, aunque unos tengan de ella mayor porcién que
otros. Pero la que tengan es igual en todos, 2 y 2 son para todos 4. Por eso Aristételes y el Ave-
rrofsmo creyeron que habfa un tnico 70 o intelecto en el Universo, que todos éramos en cuan-
to inteligentes una sola inteligencia. Lo que nos individualiza est4 detrés de ella. Pero no vamos
ahora a punzar tan dificil cuestién. Baste lo dicho para sugerir que en vano pretender4 la inte-
ligencia luchar en un match de conviccién con las creencias irracionales, habituales”, VIII, 292]

' [“Sobre el traje popular”, dedicado a las fotografias de Ortiz Echagiie, es el prélogo al libro
Tipos y trajes de Eupaiia. Madrid: Espasa-Calpe, 1930. 11, 784-790]

12 [Probablemente esta nota la escribe Ortega en Argentina]

13 resultado [tachado]

4 [Superpuesto]

!> [“Cusano representa los comienzos del siglo —nace en 1401. Esa vena de tolerancia casi die-
ciochesca no har4 sino engrosar en las generaciones prosteriores hasta el protestantismo que la
detiene. La forma extrema de ella, el Colloguium heptaplomeres de Bodino, serd ya una obra ne-
fanda que no pudo publicarse. Por cierto que en el didlogo es un espafiol —Torralba— el encar-
gado de representar la maxima tolerancia religiosa”, En torno a Galileo (1947). V1, 498. En “Un
Goethe bicentenario” (1949) relata Ortega cémo en el XVIII la fe religiosa deja de ser vigente
en las minorfas europeas, cémo el culturalismo sucede al cristianismo, y cémo Goethe se rebela
contra el “totalitarismo culturalista”, que con entusiasmo gritaba a fines del XVII Shaftesbury
resumiendo el sentido de la vida: “Liberty and letters!”: “Letras! jLiteratura! ;Es la literatura un
salvavidas suficiente en el gran naufragio que es la vida humana? El grito de Shaftesbury es la
condensacién del Humanismo. Llevamos tres siglos de rendido culto a eso que se ha llamado cul-
tura. Nunca la humanidad se habfa entregado tanto a ella, ni siquiera en Grecia; nunca la ha ab-
sorbido con mayor apetito, entusiasmo, veneracién. El resultado no parece ser inequivocamente
favorable ni mucho menos. Es, pues, natural que hoy el hombre se revuelva frente a la cultura
y le pida cuentas estrechas, reclame que se justifique ante él”, VI, 555]

16 p [tachado]
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52 Notas de trabajo de la carpeta Articulos (1934-1947)

lerancia, un dejar en segundo término la politica sintiéndola como cosa por la
cual no tiene sentido morir?
Porque toda experiencia vital da un precipitado.

Articulos
Sobre la infancia como prueba. 7 (Presentar protocolos de Piaget'® y Kabz)

Sobre cé6mo no se lee hoy ni una sola palabra con dignidad intelectual sobre
lo que ocurre.
Razones del silencio.

p—

Sobre la falta de doctrina subyacente a las politicas y a las discusiones sobre
ésta.

La mirada histérica //
Copiar Voigt. I, 326 — el segundo pérrafo hasta su final.

Del ocio en la juventud
Sobre las “clases disponibles”.

Ensayo

sobre las buenas y malas personas 20

7 [En “El Quijote en la escuela”, en El Eypectador 111 escribe Ortega: “La madurez y la cultura
son cracién, no del adulto y del sabio, sino que nacieron del nifio y del salvaje. Hagamos nifios
perfectos, abstrayendo en la medida posible de que van a ser hombres; eduquemos la infancia
como tal, rigiéndola, no por un ideal de hombre ejemplar, sino por un Standard de puerilidad.
El hombre mejor no es nunca el que fue menos nifio, sino al revés: el que al frisar los treinta afios
encuentra cumulado en su corazén mé&s espléndido tesoro de infancia”, II, 423-424]

18 [Jean William Fritz Piaget, Suiza, 1896-1980, psicélogo experimental, filésofo, bislogo,
creador de la epistemologia genética y famoso por sus aportes en el campo de la psicologfa evo-
lutiva, sus estudios sobre la infancia y su teorfa del desarrollo cognitivo]

Y [Ortega elogia la juventud en distintas ocasiones y también el ocio, en buena medida pilar
de su idea lujosa, deportiva y festival de la vida plena: “;Y qué es la juventud sino vida que se
estrena? Ser joven es amar por vez primera, cobrar el primer jornal, leer por primera vez los
grandes libros conmovedores”, “Los momentos supremos” (1918). III, 138; “las mejores reac-
ciones espirituales que enriquecen y pulen la persona necesitan calma, ocio profundo, un no ha-
cer nada para dejar que la milagrosa germinacién se produzca”, “Notas del vago estfo” (1925).
en El Espectador V, 11, 564]

2 [En “Imperialismo y democracia” (1910), escribe Ortega: “Lo moral no es un punto de vis-
ta para juzgar las voluntades sino un punto de vista para juzgar las acciones; no fue inventada
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Meditacién de la tertulia !

Espectador

Del silencio en politica ?*

Espectador 1X.
Sobre los “bienios” de las izquierdas: 1820-23, 1840-43, 1854-1856. *

Consideraciones sobre la blasfemia. %

para dividir a los hombres en buenos y malos sino para orientarnos en la eleccién de nuestros
propios actos, no para valorar al préjimo sino para estimarnos a nosotros mismos en més o en
menos. La moral no fue invento de un juez sino del primer criminal que al cometer el primer cri-
men sintié el primer remordimiento”, VII, 178]

2! [En muchas ocasiones se refiere Ortega a la ligereza con que se juzga y opina en las ter-
tulias. En carta, por ejemplo, al director del diario Zuz, dice de paso: “[...] la tertulia, sobre to-
do en Espaiia, es la irresponsabilidad constituida, la irresponsabilidad en el hablar y, lo que es
peor, la irresponsabilidad en el ofr y repetir”, “[Carta]” (1933), V, 265]

2 [“El hombre de la palabra, del ldgos, el técnico del decir tiene que ser también el técnico del
silencio y el especialista en taciturnidad. Quien de verdad sabe decir, también de verdad y a pun-
to sabe callar; y callar no sélo en su pafs, sino mucho méds cuando las circunstancias le han cen-
trifugado y ha tenido que vivir errante de nacién en nacién”, “Sobre un Goethe bicentenario”
(1949), V1, 550]

% [“Nosotros nos sentimos, en el orden emocional, mds cerca de los supervivientes de la Es-
pafia anterior a la Restauracién, de la Espafia dindmica, que de los hombres de la Restaura-
cién, de la Espafia inerte, pomposa y convencional. Y esta afirmacién, esta reivindicacién de
la atmésfera histérica mds vibratil que respiraron Espartero y Larra y los exaltados, no es, ni
debia ser, nueva como idea, pero lo es como voluntad politica. Y esto es, ante todo politica
nueva, nueva voluntad. Y hasta ahora valfa la edad del 30 al 68 como risible y sin valor para
Espaifia, y, en cambio, la Restauracién como un tiempo serio, europeo y de avance. Y, en nues-
tra opinién, es forzoso transmudar los valores y aprender respeto hacia aquella primera épo-
ca, incluso en el orden técnico y de administracién”, “Comentarios del conferenciante. Una

carta” (1914), 1, 656]
2 [“La blasfemia es el frenesi de la aniquilacién que necesita resucitar perpetuamente a la vic-
tima para complacerse de nuevo en yugularla”, “Brindis en un banquete en su honor en «Pom-

bo»", 111, 407]
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(Por qué el hombre bajo espafiol —sobre todo el carretero— blasfema tanto?
. Qué es la blasfemia? ;Hay varias raices independientes en ella, esto es, varias
clases de blasfemias?

Articulo

Las angustias actuales — Hombres deshechos.

En situaciones como la presente se ve cémo el hombre no es sélo un cuerpo
y un alma sino una idea del mundo. Cuando ésa quiebra, el hombre cae en rui-
nas, aunque su cuerpo y su alma no sufran desperfectos. // ?*

Meditacién de Ali. Gravedad de la quema de la biblioteca de Alejandrfa.
Sobre si la barbarie es cosa tan plausible como hoy se cree.

Articulos

La lengua francesa *°

Comte desconocido ¥

% [Como es bien sabido, uno de los pilares bésicos de la filosoffa de Ortega es que la vida
humana estd constituida por dos dimensiones: el yo que es cada cual y su circunstancia; y que
esta circunstancia o mundo, conlleva, a su vez, las interpretaciones, conjunto de creencias, acer-
ca de él. Asf lo explica, por ejemplo en En torno a Galileo (1947): “Al encontrarnos viviendo, nos
encontramos no sélo entre las cosas, sino entre los hombres; no sélo en la tierra, sino en la so-
ciedad. Y esos hombres, esa sociedad en que hemos caido al vivir tiene ya una interpretacién de
la vida, un repertorio de ideas sobre el universo, de convicciones vigentes [...] la idea del mun-
do o universo es el plano que el hombre se forma, quiera o no, para andar entre las cosas y rea-
lizar su vida, para orientarse en el caos de la circunstancia. Pero esa idea le es, por lo pronto,
dada por su contorno humano, es la idea dominante en su tiempo. Con ella tiene que vivir sea
aceptdndola, sea polemizando en tal o cual punto contra ella”, VI, 381 y 382]

% [Ortega publicé en La Nacidn de Buenos Aires en junio de 1937 un articulo titulado “Gra-
cia y desgracia de la lengua francesa”, V, 778 y ss.]

” [El interés de Ortega por la obra de Augusto Comte se muestra en las numerosas ocasiones
que le cita. En coincidencia con estas notas, en 1941, afirma en Historia como sistema y Del Imperio
romano su intencién de dedicarle un trabajo a propésito de lo siguiente: “El proceso que lleva la
natura del aristotelismo a convertirse en la regla o ley estable de los inestables fenémenos para
Boyle, lejos de ser una degeneracién es una depuracién del concepto originario y, como si di-
jéramos, su confesién sincera. Asf, en Comte-Stuart Mill todo pende, como de un clavo, de la «in-
variabilidad de las leyes de la naturaleza». La naturaleza del positivismo es ya pura y declarada
«invariabilidad», ser fijo, estdtico... eledtico”. A lo que afiade el mismo propésito en la siguiente
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Sobre el mal humor en Francia

Meditacion de la ciudad arruinada

Hegel. “La historia es por lo pronto ruinas”. %

V. Rostovtzeff — Caravan Cities — 1932. Oxford. Clarendon Press®

Kammerer, A. Pétra et la Nabaténe 1929-30. Geuthner. I volumen. %

Février, J. G. Essai sur |'Histoire politique et economique de Palmyre. 1931
Vrin %!

Partsch. Palmyra: Eine historisch-klimatische Studie. Siteumgsberichte. A
K. Leifer. 1922. 74. 32

Diario-
Apuntar diariamente todo lo que se me ocurre de ideas, comentarios (por

ej[emplo] carta Times sobre los criados) y formar con ello un volumen— 3

—Rothary—

nota al pie: “No entremos en la cuestién de si esto se compagina con el relativismo de Comte.
Sobre el asunto espero declararme en un préximo estudio acerca de Comte desconocido”, V1, 61]

%8 [“Al comienzo de sus Lecctones sobre la Filosofia de la Historia Universal dice Hegel que cuando
volvemos la mirada hacia el pasado, lo primero que vemos es sélo... ruinas. La historia perte-
nece a la categorfa del cambio. «Lo que puede deprimirnos —~dice Hegel— es que la m4s rica fi-
gura, la vida mds bella encuentra su ocaso en la historia. En la historia caminamos entre las
ruinas de lo egregio [...]». Las ruinas, pues, forman parte de la intima economfa de la historia.
Las ruinas son ciertamente terribles para los arruinados, pero més terrible serfa que la historia
no fuese capaz de ruinas, abundante en ruinas”, “Discurso a los universitarios de Berlin” (1949).
VI, 571]

2 [M. L., Rostovstzeff, Ucrania, 1870-1952. Historiador del mundo econémico y social anti-
guo. Es citado por Ortega en diversas ocasiones]

%0 TA. KAMMERER, Pétra et la Nabaténe. Paris: Geuthner, 1929-1930]

31 [J. G. FEVRIER, Ewsai sur Uhistotre politique et économique de Palmyre. Thése complémentaire pour
le doctorat év lettres. Paris: Librairie philosophique J. Vrin, 1931]

32 [J. von PARTSCH, Palmyra: eine historisch-klimatische Studie. Leipzig: Teubner, 1922]

% [En “Notas del vago estio”, en El Espectador V hay un capitulo titulado “Ideas de los casti-
llos. Los criados”. El de los criados es tema curioso del que se ocupa Ortega en varias ocasio-
nes

]
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Sobre el método de las generaciones. >

Temas:
Fe en la radio (en vez de odiarla como los “selectos”).?
—Técnica dramética de crear un sistema de referencias (por ejemplo hacer

intervenir ministros y militares, interrumpir la musica) que da lugar a razo-

namientos en s{ perfectos y que Hevan a la persuasi(’)n.56

—Si una cosa asf puede pasar en otro pafs. ;Es m4s ingenuo el norteame-
ricano? %

% [Es bien conocida “La idea de las generaciones” de Ortega, titulo ademés de un capitulo de
su obra £/ tema de nuestro tiempo (1923). Explica Ortega cémo cada hombre pertenece a un gru-
po de edad, de coetdneos nacidos en una misma franja que oscila aproximadamente 15 afios. Y
observa que cada una de ellas supone una sensibilidad distinta, una nueva forma o interpreta-
cién de ver el mundo. De modo que un cambio histérico suele conllevar la accién minima de tres
o cuatro generaciones: una que cuestiona lo establecido, otra que anticipa lo por venir y otra u
otras que instituyen o consolidan lo nuevo. De esta articulacién histérica en varias generaciones
que, también, advierta que lo social es tardigrado respecto de lo personal, primer origen éste de
toda creacién. Puede verse, 111, 561-566]

% [En esta nota y en las siguientes, alude Ortega a la anécdota, bastante conocida, que le
valié a Orson Welles su primer contrato con la RKO, origen de Ciudadano Kane (1941): “Sin em-
bargo, la obra de Welles no empieza por Ciudadano Kane. Empieza por La guerra de los mundos, la
novela del otro Wells, el 30 de octubre de 1938. Ese difa ocurrié algo en la radio. Welles y su gru-
po del Mercury Theatre emitieron un programa especial por la cadena de emisoras CBS, y al
instante se convirtié en el hombre m4s famoso de América. Las gentes que ofan el programa cre-
yeron que los marcianos acababan de aterrizar en Jersey y huyeron despavoridos a sus casas de
campo. Otros tuvieron que ser intervenidos en el hospital, victimas de desmayos y ataques de
nervios. El pafs se paralizé, y pasadas las horas, e incluso los dfas, las cosas volvieron a la nor-
malidad; el joven narrador —que ha interpretado varias veces en el docudrama— no es enviado a
la cércel, sino a... Hollywood”, en Juan HERNANDEZ LES, Orson Welles, la dignidad estética. Ma-
drid: JC, 2008, pp. 38-39. El genial Orson Welles, con tan sélo 23 afios, mostré al mundo el po-
der de la radio, adaptando al medio un texto literario, como entrevistas en directo, y efectos
sonoros realizados de la forma més artesanal]

% [En ;Qué es filosofia? escribe Ortega: “La razén no debe ser orgullosa y debe atender, cuidar
las potencias irracionales. La idea no puede luchar frente a frente con el instinto; tiene, poco a
poco, insinudndose, que domesticarlo, conquistarlo, encantarlo, no como Hércules, con los pu-
flos —que no tiene—, sino con una irreal musica, como Orfeo seducfa a las fieras” (1929). VIII,
293]

% [“Los europeos estdn obligados a ser muy inteligentes porque son los hombres actuales de
la m4ds larga memoria. De otro modo, sucumbirdn, porque no es ficil que puedan poseer con ple-
nitud las virtudes de la mocedad. Los pueblos nuevos pueden, sin grave riesgo, ser menos inte-
ligentes porque son jévenes [...] el gran derecho de la juventud: tiene derecho a equivocarse
impunemente. Los norteamericanos tenfan derecho a decir y pensar que ellos eran y son sus-
tantivamente superiores a los pueblos més viejos, pero los pueblos méis viejos no tenfan derecho

a creerlo”, “Sobre los Estados Unidos” (1932), V, 36-37]
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Razones y creencia. Todos “creemos” en la posibilidad de la transferencia in-
terplanetaria. An4lisis de esta creencia. Pero no estd dicho si esta creencia es
més de los que saben o de los incultos. Casi nadie habr4 leido ni oido hablar de
la obra de Wells® —La ignorancia de las multitudes— Abismo en el tamafio de
los mundos men //

2.
tales de los pocos y los muchos.

j—

Los dos temperamentos: el pronto a admitir lo extraordinario y el que se re-
siste “opositivista”.

% /Dentro/*® del sistema de referencias? /funcionan/*> buenas razones pero
otras més finas penetran en sus intersticios y lo desmontan. Estas funcionan en
un sistema de referencias mds amplio y de malla m4s fina.

p—

% [Son bastantes las ocasiones en que Ortega se refiere con admiracién al padre de la ciencia
ficcién Herbert George Wells (Inglaterra, 1866-1946) a lo largo de su obra. Asf, por ejemplo, en
“Para un museo romantico” (1927), en El Espectador VI, dice: “En uno de sus cuentos fantasticos
refiere Wells que un aficionado de antigiiedades hallé en un almacén de ellas un huevo de cris-
tal. Extrafiado de encontrar entre los demé4s objetos valiosos aquél tan baladyi, lo compré y salié
a la calle con él entre manos, mirdndolo al trasluz. De pronto, al inclinarse hacia un lado, noté
que dentro de él se dibujaban escenas nunca vistas donde intervenfan seres extrahumanos. Era
que el cuerpo cristalino, colocado en cierta inclinacién, recogfa los rayos de una lejana estrella,
los cuales reflejaban la vida insospechada del astro remoto. Pues bien, sefiores; para que el pa-
norama vital varfe radicalmente, no son menester grandes guerras, pavorosos cataclismos, ma-
gicos inventos; basta con que el corazén del hombre incline su sensitivo vértice hacia un lado o
hacia otro del horizonte, hacia el optimismo o hacia el pesimismo, hacia la heroicidad o hacia la
utilidad, hacia la lucha o hacia la paz”, II, 626.

Ortega pudo haber conocido a Wells personalmente cuando éste vino a Madrid y se hospeds,
entre intelectuales espafioles y extranjeros, en la Residencia de Estudiantes. El Comité Hispano-
Inglés promovié la visita a la Residencia de Estudiantes de varias ilustres personalidades del
mundo inglés como J. M. Keynes, G. K. Chesterton y H. G. Wells. Puede verse: John CRISPIN,
Oxford y Cambridge en Madrid. La Residencia de Estudiantes 1910-1956 y su entorno cultural. Santander:
La Isla de los Ratones, 1981, p. 50. Aunque no hemos podido confirmar el probable encuentro
de los dos autores, sf consta que Wells estuvo en Espafia varias veces.

Por otro lado, la aficién por las obras de Wells en Espafia no fue exclusiva del filésofo ma-
drilefio, pues fue autor muy leido por otros grandes intelectuales espafioles de la primera
mitad del siglo veinte, como Miguel de Unamuno. Puede verse Rafael CHABRAN, “Unamuno
y H. G. Wells: pensamiento y literatura”, Cuadernos de la Cdtedra Miguel de Unamuno, 43 (1-2007),
pp- 13-26.]

% En [tachado]

40 [Superpuesto]

4 penetran [tachado]

4 [Superpuesto]
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La vida es ante todo un perfil de lo posible e imposible.** Los historiadores

debian haber dibujado el de cada época.

La realidad aparte su efectivo ver tiene “aspecto” y esto es lo que copia la téc-
nica dramdtica. En qué consiste ese aspecto. //

3

No olvidar que hay quienes —116-117— a pesar de que crefan por lo pronto
que se estaban refiriendo hechos.

Diferencia radical — la “serenidad” y el “atropellamiento” —ejemplo de lo
primero el pintor Chandler*. 176.

Esto nos hace sumergirnos en el mundo de la radio* (me convendria leer al-
go sobre esto y aun tal vez, publicar algo). Por ejemplo: la “lucha por la exis-
tencia” entre el programa Orson Welles y el ventrilocuo McCarthy.*

Ante el temor,”” o simplemente lo incomprensible e imprevisto se produce
una jerarquizacién entre las personas que es la auténtica. Cada cual recurre al
que cree con mejor criterio que él. // %

% [Leyendo Ortega los Prolegémenos histdricos de Abenjaldin, sefiala: “El pensamiento histéri-
co no es el pensamiento filolégico, ni sus métodos, ni cosa que tal valga. Con todo eso no obte-
nemos la regla fundamental del criterio histérico, la que determina «lo que es posible e imposible
y nos permite distinguir la verdad y el error por un método demostrativo». Esa regla y ese mé-
todo demostrativo «consiste en examinar la esencia y naturaleza de la sociedad humana»”,
“Abenjaldin nos revela el secreto (Pensamientos sobre Africa Menor)”, en El Espectador VIII, 11,
765. Y en “Revés de almanaque” escribe: “Hay crisis cultural sustantiva cuando el hombre se
queda sin mundo en que vivir; es decir, en que realizar definitivamente su vida, que es para él lo
tnico definitivo. Mundo es la arquitectura del contorno, la unidad de lo que nos rodea, el pro-
grama ultimo de que es posible e imposible en la vida, debido y prohibido”, en £/ Espectador VIII,
11, 809]

4 [Posiblemente referido al ilustrador norteamericano, contempordneo de Ortega, Howard
CHANDLER CHRISTY, 1873-1952]

4 1.] [tachado]

4 [Orson WELLES, Estados Unidos, 1915-1985, productor, director, guionista, carismatico ac-
tor y célebre personalidad; Edgar John BERGEN, Estados Unidos, 1903-1978, actor y ventrilo-
cuo nacido en Chicago, que se presentaba en un maravilloso traje de frac, en tanto que su
mufieco Charlie McCarthy, al que se refiere Ortega, portaba un monéculo, sombrero de copa y
traje de etiqueta. Charlie se dedicaba a lanzar frases que acuchillaban a todo tipo de personas;
su mordacidad no tenfa limites ni privilegios, ya que tanto el minero como el presidente eran
igualmente insultados]

4 co [tachado]

8 [El natural seguimiento hacia quien en cada caso parece ejemplar es, a juicio de Ortega, cla-
ve fundamental que explica el funcionamiento de la sociedad. Criterio que no sélo es en sf prac-
tico sino que se apoya, a su vez, sobre una base practica o empirica: “Hay quien ve més que los
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Hay dos clases de cuestiones: las que llevan a discutir si creer o no creer lo
que la Radio decfa en cuanto que por ella era dicho —y las que surgen del asun-
to mismo con prescindencia del sujeto que lo enuncia.

Esto da lugar a dos tipos humanos: el que desde luego va al asunto y no le
interesan los ofros hombres /p. 193/*° y el que se atiene y siente consignado a
los otros hombres.

Es la distincién de “creer a Dios” y “creer en Dios” —credere Deo y Deum
credere de San Agustin. // %

El razonamiento deduce del “sistema de referencias” dado por la Radio una
consecuencia —la cual contradice otros de los hechos en aquel sistema inclusos.
Por ej[emplo] 177. Si fuese verdad las calles estarfan congestionadas y el *! lo-
cutor no podrl’a en tan poco tiempo haber llegado donde dice.

Claro, éste es el tinico que reacciona queriendo ir a ver el meteoro —La anti-

fuga—

Didlogos e los muertos

Hacer hablar a personajes — por ejemplo Schopenhauer, Stendhal sobre lo
actual.

p—

En el otro mundo los hombres no hacen mds que ocuparse de este mundo, de
lo que pasa aqui. Es el lugar donde se resuelven las charada[s]. “{Ah, de mo-
do que aguello era esto!” — Cada cual muy preocupado de como lo que pasa con-
forma o informa sus teorfas. Porgue el muerto no puede ya cambiar su teorta. Esta es
el hombre, ¢s su vida.

demds, y estos demds no pueden correctamente hacer otra cosa que aceptar esa superioridad
cuando ésta es evidente. Dicho en otra forma: el que no ve tiene que fiarse del que ve. Pero se
dird: jcémo podemos certificar que alguien ve, en efecto, lo que no vemos? El mundo est4 lleno
de charlatanes, de vanidosos, de embaucadores, de dementes. El criterio en este caso no me pa-
rece de dificil hallazgo; yo creeré que alguien ve mds que yo cuando esa visién superior, invisi-
ble para mf, le proporciona superioridades visibles para mi. Juzgo por sus efectos”, “Defensa del
tedlogo frente al mistico”, en Zdeas y Creencias (1940), V, 727]

4 [Superpuesto]

%0 [“Credere Deo, credere Deum, credere in Deum”, “Creer en Dios, creer a Dios, creer para
Dios”, SAN AGUSTIN, Sermén, 144]

%! radio [tachado]

52 [En “Prélogo a Veinte asios de caza mayor del Conde de Yebes” (1943) escribe Ortega: “Siem-
pre que el hombre mira desde su actualidad una vida pretérita, ve junto a los problemas que la
abrumaron las soluciones, mejores o peores, que estos problemas recibieron. Lo cual trae consi-
go que toda vida pasada se presente como més fécil, menos angustiosa que la actual; es una cha-
rada cuya solucién poseemos de antemano”, VI, 320-321]
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ITINERARIO BIOGRAFICO
Relato de una vida

| juicio, bien merecido por Ortega, de gran aficionado a los toros y de

iluminador teérico de la tauromaquia, ha sido una aserto de gran una-

nimidad tanto a lo largo de su vida como en la valoracién péstuma de
su biograffa y obra. Sin embargo, al acercarnos a esta cuestién con mayor de-
tenimiento apreciamos algunos matices que deben de ser atendidos con mayor
reparo y cuidado. Por ejemplo, su condicién de aficionado, muy dificil de juz-
gar en tanto él mismo afirmaba, y como se ver4 en este itinerario hay luces y
sombras en su afirmacién, que desde 1903 apenas si habfa ido a presenciar co-
rridas de toros. La imagen y el juicio que Ortega se hizo de los toros tenfan que
ver, por tanto, con los afios de nifiez y primera juventud en los que su padre,
José Ortega Munilla, se complacia en llevar a sus hijos a ver a los grandes ma-
tadores de fines de siglo como Lagartyo y Frascuelo.

Resulta enormemente sugestivo para muchos aficionados el hecho de que
desde su primer libro, las Meditaciones del Quijote, de 1914, Ortega hubiese anun-
ciado la pronta aparicién de un libro titulado Paguiro o de las corridas de toros, que
llegé a convertirse en una empresa siempre situada en el horizonte de sus desve-
los intelectuales pero nunca alcanzada.

A cambio, Ortega elaboré algunas p4dginas memorables sobre el origen y la
naturaleza de los toros. Adem4s, cultivé la amistad de importantes lidiadores
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2 Itinerario biogrdfico. Relato de una vida

como Juan Belmonte y Domingo Ortega, con los que compartié momentos de
indudable aficién entre paseos, viajes, organizacién de festejos, capeas y tien-
tas. En algunas de ellas se atrevié incluso a dar algunos capotazos, proyectan-
do de alguna manera su muy merecida fama de gran torero de salén. De todo
ello son clarificador ejemplo y amplia muestra las siguientes p4ginas.
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nas palabras pronunciadas por Ortega en el tercer coloquio privado de
los Recontres Internationales de Genéve de 1951 a buen seguro sorpren-
den a quienes se acercan a sus obras por primera vez: “Ha apelado us-
ted a recuerdos profundos de mi adolescencia, cuando jugaba con los toros. Soy
torero. Tenemos que dar a nuestra alma todas las formas posibles. [...] Pues bien,
st usted viene conmigo durante algin tiempo, sin literatura, sin nada, torearemos
entre los dos una hermosa corrida de toros”. Préximo a la setentena, cabe aqui
resumir una actitud y una pasién que ha acompafiado a nuestro filésofo peren-
nemente a lo largo de su vida. El hecho de que en ese coloquio, André Chamson
hubiese utilizado poco antes un simil taurino desperté en él una necesidad de
afirmacién que debié de resultar extrafia y desconcertante, por desmesurada, en
un auditorio intelectual centroeuropeo. Si un francés, por tanto de “un pafs de
tauromaquia” como habfa aludido a su persona el académico Chamson en un
turno anterior, recurria a relacionar una llamada de atencién del propio Ortega
en otro contexto con el momento de fijar al toro con la voz y el gesto para eje-
cutar la suerte de banderillas, él mismo se revelarfa en toda la globalidad de su
persona como un torero. Y expresado con la fuerza del presente, con toda la
atraccién de esa imagen, frente a colegas que a buen seguro, pienso yo, reirfan
por lo bajo vistiendo mentalmente al profesor espafiol, bajito y filésofo, con tra-
je de luces brindando al ptiblico una faena.
La presencia en Espafia del lenguaje taurino y de la cultura asociada al
mundo del toro, con sus metaféricos aprovechamientos en la vida cotidiana a

! “Tercer coloquio privado”, en Anexos: Pasado y porvenir para el hombre actual, en José ORTEGA
Y GASSET: Obras completas, V1. Madrid: Taurus/Fundacién José Ortega y Gasset, p. 1127. En ade-

lante citaré las Obras completas de Ortega seguin las normas de la Revista de Estudios Orteguianos.
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través de todos los niveles lingiiisticos posibles, implica una fuente creativa a
la que los escritores, literarios o no da lo mismo, acuden a menudo dada su pro-
ductividad®. En el caso de Ortega, la implicacién que despertaba en él el mun-
do taurino se convertirfa en una de sus recurrencias més notables. Anécdotas
de su vida y citas de su obras se esparcen, digdmoslo asi, por el ruedo. En el
albero de la plaza concurren y se escenifican las palabras del Gallo cuando
apuntalaba su fama de sabio con aquel “7i¢ que haber gente pat6”, o cuando en
multiples debates se citan diversos pasajes de la obras de Ortega acerca del
misterio de la tauromaquia en tanto problema de geometria entre toro y tore-
ro o sobre la conocida premisa de que para explicar la historia de Espafia de-
bemos reflexionar a su vez sobre la evolucién de las corridas de toros.

La propia condicién de aficionado de don José se nos muestra con la misma
polémica que las mds hondas discusiones taurinas entre partidarios de
Joselito o Belmonte, entre aquella faena o ésta, como si el justo medio fuera un ig-
norante o un convidado de piedra en cuestiones taurinas. De tal manera que
hay quien acepta que Ortega asistfa a los festejos con asiduidad o quien argu-
menta, como a veces afirmaba ¢l mismo, que llegado a unos afios de madurez,
rara vez acudia’. Més atin, su propia vabiduria taurina, su aportacién al cono-
cimiento de la Fiesta, quedan a veces en entredicho, suscitando rechazos u opo-
siciones en unos?, a la par que undnimes adhesiones de otros. Como suele
suceder en el mundo del toro, y en la vida misma, la verdad se compone de pe-
quefias verdades acumuladas hasta formar un calidoscopio. La pequeiia verdad
principal, radical, consiste aqui en la voluntad orteguiana por asimilar su intima
personalidad, su encarnadura, a modo de juego si se desea, a la de un torero. No
solamente por afirmacién propia como cit4bamos arriba (previamente al colo-
quio ginebrino apelé a los concurrentes agradeciéndoles su presencia para “ofr
la conferencia de un pequefio sefior espafiol que tiene cara de viejo torero™), o
por su amistad cercana con maestros de la envergadura histérica de Belmonte

? La bibliografia es abundante, me limito a remitir a los ensayos de Andrés AMOROS, reco-
gidos en Toros, cultura y lenguaje. Madrid: Espasa-Calpe, 1999.

3 En la afirmacién de su hijo parece quedar fijada la solucién a este debate: “No era mi pa-
dre propiamente un «aficionado» a los toros. Sélo de cuando en cuando asistfa a una corrida
para tomar el pulso de «cémo iban las cosas»”. José ORTEGA SPOTTORNO, Los Ortega. Madrid:
Taurus, 2002, p. 305.

4 El mismo torero Dominguin que se matriculé en el curso sobre Toynbee del Instituto de Hu-
manidades opinaba que Ortega, al igual que Hemingway, si bien con otras condiciones, no
sabfa demasiado del tema a tenor de sus comentarios. En Andrés AMOROS GUARDIOLA, Luds
Miguel “Dominguin”. Madrid: La Esfera de los Libros, 2008, pp. 426-427.

5 En VI, 783. Los textos de los encuentros se publicaron por primera vez en 1951 y se tras-
ladaron al espafiol bajo el titulo de Hombre y cultura en el siglo XX. Madrid: Guadarrama, 1957.
Allf fue recogida la conferencia de Ortega del 12 de septiembre de 1951 donde pronuncié estas
palabras.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°16/17. 2008

mayo y noviembre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

FELIPE GONZALEZ ALCAZAR 45

o Domingo Ortega, incluso por su aficién al toreo de salén y por la tentacién de
dar algunos capotazos en capeas de las que queda testimonio gréfico, sino, so-
bre todo, por haber logrado dejar esa vivida impresién hasta convencer de ello
a quienes le trataron u oyeron. Recordemos en la evocacién de Madariaga que
cuando tras el primer encuentro, al que asistié, entre Ortega y la Argentinita, y
a requerimiento de quien refiere esto para conocer su opinién acerca del ya fa-

moso filésofo, ella comenté: “Pues mire usted. Un torero malagueﬁo"G.

1883-1902. Afios infancia y de juventud. Primer tercio de ilusiones

Los toros y su mundo formaban parte medular de la realidad cotidiana de
Ortega en su propia casa desde que nacié. Su padre, José Ortega Munilla
fue un gran aficionado, critico taurino, pionero de la presencia de la crénica
de toros en los periédicos asi como de la revista taurina a través de £/
Chiclanero. Los Gasset también hubieron de ejercer cierta influencia, toda
vez que desde las paginas de £/ Imparcial, fundado por su abuelo Eduardo
Gasset y Artime en 1867, tratdndose del diario de mayor difusién durante la
Regencia, se ejercié con gran éxito la crénica taurina. En aquellos afios de
formacién y de primeras grandes impresiones, indelebles en la vida de todo
ser humano, el nifio Ortega podia toparse en su casa con protagonistas de la
Fiesta. Su padre se convirtié en apoderado, y en huésped puesto que vivié
en su casa por un tiempo, del joven diestro sevillano Manuel Mejfas que lle-
g6 a apodarse el Papa Negro, y més tarde serfa iniciador de la dinastfa de los
Blenvenida, grandes protagonistas de faenas memorables y de hondas trage-
dias en el pasado siglo XX".

Los juegos infantiles pueden suponerse muy plenos de influencias tauri-
nas en los pequefios: los imitados movimientos, los juguetes, los trastos, si-
mulados o adaptados a los nifios. La aficién se presenta primariamente por
el contacto directo. En palabras de su hija Soledad: “Las corridas de toros
entran también muy pronto en la vida de los nifios Ortega. Era mi abuelo
gran aficionado a la fiesta nacional y tenfa siempre barrera en las mejores
corridas. Desde que cumplen los tres afios, lleva con él a sus dos hijos ma-
yores —ibizarra idea sobre la educacién!—; mas, por eso, mi padre llegé a co-
nocer un toreo mucho m4s antiguo del que correspondfa a los hombres de

¢ Salvador de MADARIAGA, “Impresién de Ortega”, en De Galdés a Lorca. Buenos Aires:
Sudamericana, 1960, pp. 111-112.

7 Perviven diversos testimonios. Remito, en esta ocasidn, al articulo de Carlos ABELLA en el
reportaje especial dedicado a Ortega en su columna “El espectador taurino” de la revista Fiesta,

4, afio I (julio de 1983), p. 85.
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su generacién”®. Lo confirman muchos testimonios, incluidas las evocacio-
nes de su hermano Manuel al referirse a una fase enfermiza de su nifiez’ y
las respuestas del mismo José Ortega a un cuestionario que bajo la divisa
de Domadores del éxito elaboré para algunos ntimeros de La Esfera Enrique
Gonzélez Fiol en 1924. Preguntando al filésofo acerca de su nifiez y ante la
confesién de haber sido un poco inquieto en aquellos afios el periodista da
una larga cambiada (o no tanto) y le inquiere sobre su aficién:

;Le gustan a usted las corridas de toros?

Si, sefior. Y he sido taurdéfilo hasta el afio 1903. No faltaba a ninguna
corrida con mi padre, y he visto torear a Currito, Lagartijo, Frascuelo y a
todos los toreros més famosos de aquella época. Ningtin aspecto de la vi-
da espafiola me es desconocido ni me fue indiferente.

Pocos afios mds adelante, los toros siguen formando parte integral y viva
de la formacién del joven estudiante del colegio malaguefio de El Palo, a te-
nor de sus alusiones epistolares. La expresién taurina, tan viva en Espafia y
mds atin en Andalucia, pronto pasé a integrarse con naturalidad en su escri-
tura, suponemos que atin més en el lenguaje coloquial y conversacional. Por
ejemplo, en una carta fechada el 17 de enero de 1897 el joven José, que mds
adelante pasar4 a firmar Pepe, refiere a los padres sus primeras lecciones en
materia que habré de ser la raiz de su vida intelectual: “Y a propésito de car-
neros (no lo digo por el tio Ramén eh?) has de saber que ya hemos dado el
primer capotazo o pase, que es de pecho por lo rdpido, a la sagrada cuanto
nula Filosoffa, asi como a la deliciosa Quimica...”!?. A buen seguro que co-
nocfa la variedad y el nombre de muchos pases por propia experiencia. La
aficién, que debié de ser cultivada con apoyo paterno, tuvo su tiempo de en-
trega e ilusién, con los visos de realidad que las fantasias de un nifio de ocho
afios convertian en un hecho natural. En otra carta del afio 1891 habia
escrito lo siguiente: “El dfa de la Inmaculada hay una corrida de toros y yo
como me dijiste que me ibas a hacer una capa hdzmela”'!.

Sobre estas ilusiones y sus cumplimientos poseemos también gran varie-
dad de testimonios. Algunos altamente poetizados, como el articulo de A. de
S. en Madrid Taurino de 1946, recordando una entrevista hecha dos lustros an-

8 Soledad ORTEGA SPOTTORNO, “Relato”, en José Ortega y Gasset: imdgenes de una vida 18853-

1955. Madrid: Ministerio de Educacién y Ciencia/Fundacién José Ortega y Gasset, 1983, pp.
22-23.

> Manuel ORTEGA Y GASSET, Nijiez y mocedad de Ortega. Madrid: Claves, 1964, p. 36.
10 José ORTEGA Y GASSET, Cartas de un joven espasiol (1891-1908), edicién de Soledad ORTEGA

SPOTTORNO. Madrid: El Arquero, 1991, p. 84.

W Jbidem, p. 51.
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tes en la que Ortega afirmaba que habfa toreado con su hermano Eduardo
como “peén de confianza”. En su periplo de aprendizaje rememoraba que pa-
s6 por muchos pueblos castellanos, sefialando Fuentelahiguera y Malaguilla,
entre otros de Guadalajara, cosechando alborozos de la aficién popular. Esa
bisqueda del aplauso, la intencién de ofrecerse al publico, la expectacién y
los recursos plésticos con que se adornaba, llegaron a formar parte intrinse-
ca de todo aquello que provocaba Ortega en sus conferencias y actos publi-
cos. En cualquier caso, parece que duré poco la intencién de convertirse en
torero profesional. La corté en seco un morlaco de nombre Vinagre, que sim-
bélicamente en el relato de Madrid Taurino, indujo a la joven promesa a bus-
carse otra profesién igualmente arriesgada, al menos hoy, pero mucho menos
cruenta: la de estudiante universitario en Deusto y en Madrid. Quizés la me-
moria selectiva o la capacidad del periodista para imaginar las ilusiones de un
muchacho, contribuyeron a publicitar esta historia. El relato que de ella hizo
su hermano Manuel, despojado de emotiva aventura si bien incluso en cierta
fntima nostalgia, refleja, a mi juicio, una visién més reveladora de aquellos
afios de glorias fingidas y atrevimientos adolescentes:

Es obligado aprovechar la coyuntura para aludir a las aficiones tau-
romdquicas de mi hermano, que han tenido en su historial contradic-
torios avatares. Habfa en la corraliza de mi tio una pequefia vacada, y
acerté a darse en ella un becerrete muy majo que se llamaba Vinagre.
Cierta tarde se colocé Pepe delante de él con la chaquetilla de verano a
modo de capote. Se arrancé el bicho y le dio Pepe unos cuantos lances,
mas perdié terreno y el choto lo derribé y le pasé por encima, con susto
espantoso de nuestro tio'2.

12 Manuel ORTEGA Y GASSET, Nifiez y mocedad de Orlega, ob. cit., pp. 71-72. Se refiere a una
finca de caza propiedad de su tio Pepe Gasset en la provincia de Guadalajara.
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Documentos:

Cubierta y portada del libro de Sobaguillo, Mariano de Cavia, De pitin a
puton. 1891

Carta de José Ortega y Gasset a sus padres pidiendo una capa de torero.

Malaga, 22 de noviembre de 1891
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Carta de José Ortega y Gasset a sus padres refiriendo sus clases con tér-
minos taurinos. 17 de enero de 1897

Fotografia de José Ortega y Gasset con su padre en la finca de su tio Pepe
Gasset en Fuentelahiguera, Guadalajara. 1897

Fotografia de José Ortega y Gasset en una plaza de toros, con bombin y

capote. [¢. 1900]
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La Esfera: “Domadores del éxito | José Ortega y Gasset”. Articulo firmado
por Enrique Gonzéalez Fiol. [5 de enero de1924]
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1903-1935. Epoca de madurez intelectual. De algunos quites previos
al brindis

Los afios de estudios universitarios coinciden con escasos testimonios es-
critos de interés por los toros, segin la documentacién conservada en el
Archivo de la Fundacién José Ortega y Gasset. El ambiente intelectual y
académico de primeros del siglo XX no favorecfa en principio a la vocacién
taurina. La intelectualidad regeneracionista, a través de ideas krausistas,
particularmente europeistas de Costa o anticruentas en Giner de los Rios,
desembocan en un hondo apartamiento de algunos autores del 98 de una ti-
rana y exigente aficién por los toros, como recuerda Maeztu en una cono-
cida carta's. Los debates se convirtieron en algo m4s profundo: un elemento
fundamental y paradigmético de las discusiones sobre el ser de los espafio-
les. Las pasiones generadas, las emociones colectivas que creaba la Fiesta
no podian hurtarse a la polémica. Rosario Cambria, en su tan informado es-
tudio, nos recuerda que en el cambio de siglo hab{a cerca de trescientos pe-
riédicos y revistas dedicados en su integridad o en parte a las corridas de
toros!’. En general, las publicaciones mds tradicionalistas mantenfan su
apoyo contra viento y marea frente a actitudes que a lo largo de la historia
pueden asociarse a momentos de auge del Racionalismo y a autores empe-
fiados en afrontar reformas de costumbres, sobre todo hacia las clases aris-
tocraticas que eran hasta el siglo XVIII las protagonistas del toreo a
caballo: nombremos al padre Mariana, a Quevedo, a Torres Villarroel, a
Larra... y como no, a casi todos los ilustrados. Las prolongadas estancias en
Alemania no contribuirfan a que mantuviera un contacto més cercano con
su temprana aficién, que sobrevivié soterrada en el imaginario del que ha-
bia sido, siquiera en algunos momentos climdticos, torerillo en ciernes, a te-
nor de algunos atrevidos testimonios dispersos en su epistolario’®. Muestra

15 “Ah{ van algunos: hemos matado las corridas de toros y el flamenquismo (los krausistas
no ejercieron influencia fuera de su capilla). Claro estd que lo hechos quedan, pero los ideales
los matamos nosotros. Ya es imposible que se hagan reputaciones con revistas de toros, imposi-
bles los casos de Eduardo del Palacio y Pefia y Gofii, imposible que un Cavia rebaje su espiritu
a esos horrores. Ya los toros no son méas que un negocio. Muerto el ideal (en eso soy tan idea-
lista como Ud.) morirdn més o menos pronto las corridas”. En “Dos cartas de Ramiro de
Maeztu a Ortega (1908)”, Revwta de Occidente, 65 (octubre de 1986), pp. 118-119.

4 Rosario CAMBRIA, Lov loros: tema polémico en el ensayo espaiiol del siglo XX. Madrid: Gredos,
1974, p. 21. Remito al primer capfitulo de este libro para presentar un panorama del pensamien-
to taurino en estos afios.

15 No es dificil encontrar referencias taurinas en las cartas familiares, ya por el uso de tér-
minos especificos, expresiones o similes. Por ejemplo, en carta a su por entonces novia describe
su naturaleza sentimental con resonancias de campo de reses bravas: “Soy muy sentimental, muy
tierno, bien lo sabes, pero no pasional; nada en mf llega al bramido de la pasién”. En Cartas de
un joven espasiol, ob. cit., p. 547.
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viva de ello nos queda en una carta del 13 de marzo de 1905 en que revela
que le complace sobremanera visitar el zoolégico de Leipzig para provocar
en aburridos rumiantes las reacciones de un toro de Veragua'®.

Haciendo caso al propio Ortega, o a sus bidgrafos, a partir de 1903 dejé
de acudir con asiduidad a las plazas de toros. Curiosamente el afio en que se
prohibié por las Cortes el toreo en domingo, como cualquier otro trabajo,
por la Ley de Descanso Dominical. Ello no parece implicar una lejanfa o un
rechazo, solamente apoya la afirmacién de que Ortega no aparecié por los
tendidos de la plazas de Madrid, la de la calle de Alcal4, la Monumental des-
pués, o las de Carabanchel, durante mucho tiempo o sélo esporddicamente.
Conforme su presencia publica aumentaba y su magisterio engrandecia su fi-
gura intelectual, el aficionado que permanecfa en él se retrafa a espacios de
intimidad. Tan fntimos como la misma reflexién, pues son ahora los momen-
tos en que surgen sus meditactones, en virtud, salvaciones, dedicadas desde los
afios 10 a servir de an4lisis sobre aspectos radicales del sentir espafiol a tra-
vés del giro que habfa sufrido el ideario filoséfico de Ortega hacia la feno-
menologia. Estos ensayos, pronto perturbados con ideas diferentes, sin duda
superados en su esquema previo, quedan reflejados en un documento manus-
crito y en la contraportada del primer libro, Meditaciones del Quijote (Madrid:
Publicaciones de la Residencia de Estudiantes), de 1914". En ambos indices
aparece el titulo que habrd de acompafiar siempre, en forma de promesa
frustrada, todo acercamiento de Ortega al arte de torear: Paguiro o de las co-
rridas de toros. No sabemos nada de su posible contenido en fechas tempra-
nas: es un fantasma que se aparecerd con empecinamiento ante los ojos de
los lectores orteguianos de sus dltimos afios. Ni un atisbo de lo que por en-
tonces barruntaba acerca de la tauromaquia, quizas solamente un proceso de
voluntarismo, un necesario poner en orden muiltiples discusiones por enton-
ces muy vivas: desde la licitud de las corridas, como dijimos arriba, y su per-
vivencia, a los cambios operados en la misma Fiesta. Su hijo Miguel refiere
algunos condicionantes que pueden servir de resumen general de las ideas
de Ortega en estos afios:

La aficién de mi padre a los toros procede de su juventud. Mi abue-
lo Ortega Munilla llevaba a sus hijos a una barrera de la plaza de toros
de Madrid desde la que presenciaron la actuacién de las grandes figuras
del toreo de entonces, cuando no resultaba raro que un toro destripase
en la plaza a varios caballos. Me decfa que entonces existfa un equilibrio

16 “Mi mayor placer es hurtarle el cuerpo a los vigilantes para molestar a unos bifalos y a una

pareja de auerocks los cuales son de Veragua y atizan cada testarazo a unos enormes maderos que
los encierran, que resulta casi una corrida de toros”. 76idem, p. 111.

17 Reproducido en Revista de Estudios Orteguianos, 6 (2003), p. 57.
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entre la fuerza del picador y la del toro; que al imponer los petos, ese
equilibrio habfa desaparecido al hacerse fuerte el picador con el caballo
protegido, con lo cual el toro quedaba deshecho. Por esa razén, mi padre
dejé de ir a las plazas, aunque segufa muy interesado por la teorfa del
toreo. Tanto que entre los temas que se le quedaron "trasconejados", co-

mo él gustaba decir, figuraba un estudio sobre “Paquiro o de las corridas

de toros”'®.

Este lapso de tiempo, pese a su extensa duracién, demasiado vol4til
debido a lo perentorio y preciso de una primera actividad periodistica y po-
litica junto a otros compafieros de la generacién del 14 y luego el engran-
decimiento de su magisterio intelectual y académico, alejé a Ortega de su
embrionario propésito de dedicarse a escribir un libro sobre toros.

18 En Miguel ORTEGA Y GASSET, Ortega y Gassel, mi padre. Barcelona: Planeta, 1983, p. 182.
La fecha a que se refiere el texto es 1928, considerada un antes y un después en la historia del
toreo, desde la implantacién del peto, que supuso un modo diferente de afrontar la suerte de
varas ya que se provocaba un choque frontal del toro contra la armadura acolchada de caballos
cada vez m4s robustos. Indudablemente generé una “humanizacién” del festejo que en casos ex-
tremos, suponfa la muerte de muchos caballos en la plaza. Tuvo detractores desde su puesta en
vigor. Y en cualquier caso no justifica cronolégicamente la ausencia de Ortega en los tendidos
desde primeros de siglo. Previo a esta fecha, en “No ser hombre ejemplar” de 1924 escribe lo
que parece ser una intelectualizada actitud: “La mayor parte de los espafioles no va a los toros.
Por una u otra razén, esta fiesta les aburre o les repugna. Sin embargo, un dfa, cediendo a tal o
cual circunstancia, ese espafiol que no va a los toros asiste a ellos. [...] El que no suele ir a los
toros, si va alguna vez, lo hace precisamente porque no da importancia al no ir. El falso ejem-
plar convierte el hecho sencillisimo y negativo de no ir a los toros en una hazafia positiva”. En

11, 477.
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Documentos:

Primera pdgina de la carta de José Ortega y Gasset a sus padres desde
Leipzig en la que menciona a los toros de Veragua. 13 de marzo de 1905
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Carta de Ramiro de Maeztu a José Ortega y Gasset en la que refiere los lo-

gros de su generacién. [Septiembre de 1908]
Pégina del manuscrito “[Pio Baroja]”. [1910-1015]
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Su amistad con Belmonte y Domingo Ortega

Ortega sustituyé la asistencia asidua a grandes plazas por el trato huma-
no y cercano con la tauromaquia y con toreros que mantuvo toda su vida.
Sabemos de dos amistades fundamentales que orientaran de algiin modo to-
do acercamiento al mundo taurino: la de Juan Belmonte y la de Domingo
Ortega. El primero, muy presente en estos afos, fue un torero que hizo épo-
ca por su técnica y muy frecuentado por intelectuales. Por su enfrentamien-
to con Jovelito y de su aportacién al arte tauromdquico se han interesado
muchos escritores, culminando por entonces en el libro de Chaves Nogales'
Incluso parece haber una cierta duda respecto de la devocién expresada por
Ortega hacia uno u otro?’. En cualquier caso, esta amistad tuvo un tercer
amarre en el pintor Zuloaga. Ortega veraneaba asiduamente en Zumaya
desde 1917, donde el pintor tenfa su casa y su taller, Santiago-Etxea. Zuloaga
era, adem4s de un genial artista pldstico, un apasionadisimo aficionado a
los toros y él mismo torero desde muy joven?'. En Zumaya, entre paseos, jue-
gos de pelota y otras actividades veraniegas, los dos amigos revivian una
de sus mayores pasiones. Ya fuera tentando vaquillas, incluso en el caso de
Zuloaga toreando casi profesionalmente, ya asistiendo a corridas que el pin-
tor organizaba o preparando festivales taurinos benéficos para todo el pue-
blo, gran parte del verano lo consumfa Ortega alrededor del mundo de los
toros, incluso acercdndose a San Sebastidn para vivir la Semana Grande con
su familia. Allf emulaba a sus amigos de alguna manera, no parece que al
mismo nivel que el pintor aunque no me cabe a mf cotejar torerfas y valor
por el tamafio de los bureles, o contribufa a que el pueblo pudiera disfrutar
con verdaderas tardes de gloria y emocién, aun tratdndose de “toretes” (co-
mo se puede leer sobre la benéfica de 1925). No en vano Belmonte, invita-
do a menudo y promotor también de festivales, padecié en Zumaya una de
sus m4s graves cogidas, y algunos de esos festejos se recordaron durante mu-
cho tiempo, sobre todo el de 1924, que traté de repetirse al afio siguiente, pa-

% Manuel CHAVES NOGALES, Juan Belmonte, matador de toros, su vida y sus hazaias. Madrid:
Estampa, [1930].

20 ABELLA, en el articulo de la revista Fresta anteriormente citado, se hace eco de esta tradi-
cional dualidad imponderable, como tantas otras, de la tauromaquia: “Aunque Néstor Lujdn, en
su maravilloso libro Historia del toreo, sitia a Ortega entre los partidarios de Belmonte —«seduci-
dos, sin duda, por la calidad pléstica y literaria del maestro trianero»— algunos testimonios nos
hablan mé4s bien de una cierta inclinacién por el clasicismo y tecnicismo de Joselito”.

21 José ORTEGA SPOTTORNO nos lo certifica indirectamente: “En el garaje estuvo siempre
colgado en la pared el cartel de la novillada celebrada el 17 de abril de 1897 en la plaza de toros
de la Escuela de Tauromaquia de Granada en la que uno de los matadores era «Ignacio Zuloa-
ga, el pintor». Los retratos de sus amigos Juan Belmonte y Domingo Ortega son obras maestras
y siempre anduvo préximo a ellos. Y no dejé ningtin verano de organizar en Zumaya becerra-
das o corridas por todo lo alto como la que hemos contado”. En Los Ortega, ob. cit., pp. 242-243.
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rece que con menos éxito pese a la calidad del cartel. Oigdmoslo con mayor
cercania:

Quiz4 el gran verano de Zumaya fue el del afio 1924 en que se cele-
bré la corrida de toros organizada con fines benéficos, para el hospital lo-
cal, por Zuloaga y por mi padre, [...]. Ambos eran muy entusiastas de la
fiesta y ambos eran amigos de Juan Belmonte, el torero puntero entonces
y uno de los genios de toda la historia de la tauromaquia. Belmonte mo-
vilizé facilmente a sus colegas mds en boga y en pocos sitios se habra
celebrado una corrida de tanto fuste como aquélla. La plaza, de madera,
se instalé en la campa que habfa entonces junto al faro y es posible que el
ruedo fuera demasiado estrecho para los “toros” de cuatro afios que se li-
diaron y fuera la causa de la grave cogida que sufrié Belmonte al lancear
su segundo toro®.

En ese ambiente, m4s relajado e intimo, ajeno a los rigores madrilefios,
incluso taurinamente hablando, el nifio ilusionado y el joven muletilla que
atropellé Vinagre reverdecian y se asomaban en viejos suefios bajo la apa-
riencia del ya prestigioso catedratico de metafisica, del promotor de tantas
empresas culturales de primer orden o del politico. De sus tertulias en
Revwsta de Occidente o de sus conferencias nos trasladamos a una de las més
acrecentadoras pasiones de Ortega: hablar de toros, practicar el toreo de
salén (del que fue consumado ejecutor a tenor de lo que se cuenta, pues
también en dar pdbulo al anecdotario se mostré Ortega inmerso en esa cul-
tura taurina), discutir como un aficionado més, explicar a su manera el en-
cuentro con el animal en la plaza o sus variadas morfologias, recrear viejas
faenas de toreros ya cldsicos (recordemos que en su nifiez alcanzé a disfru-
tar con Frascuelo y Lagartyo) en suma, dejando germinar poco a poco una
vieja idea, la de escribir su Paguiro.

La relacién con Belmonte ayudé a mantener durante los afios 20 y 30,
tan trascendentales en la labor filoséfica y la politica de Ortega, los fulgo-
res juveniles y el interés en todo lo relacionado con el toreo. Ambos se pro-
fesaron por esos afios una relacién de mutua admiracién, hasta el punto que
el filésofo agradecfa el trato personal tanto por el mismo afecto de la rela-
cién intima con otro semejante que entendia de sus mismas aficiones como
por la alta consideracién que le causaba la tan comentada valfa intelectual
del torero®. Hay testimonios graficos de algunas excursiones y paseos en

2 [bidem, ob. cit., pp. 304-305.

% Escribe su hijo José en Los Ortega, ob. cit., p. 305: “En invierno —Belmonte vivia en Madrid—

se vefan a menudo €l y Ortega en paseos y excursiones en automévil a pueblos préximos. Siempre
le of decir a mi padre que Belmonte era una de las personas més inteligentes que habfan pasado
por su vida”.
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los que se advierte en ambos el gesto relajado y tranquilo de personas acos-
tumbradas a la asiduidad del trato. También de la presencia de ambos en,
como el banquete homenaje dedicado al torero que tuvo lugar en 1935. Di-
cha asiduidad admirativa hubo de sostenerse muchos afios hasta que apa-
recié en la cercanfa vital la amistad con otro torero igualmente genial,
Domingo Ortega, inalterable hasta el final de la vida de nuestro filésofo
pero mds familiar a partir de los afios 40.

Mientras tanto, la obra de Ortega apenas se mostraba permeable a es-
critos y temas taurinos: breves alusiones, presencias soterradas, escasas
pinceladas a propésito de la crueldad inherente al trato a los toros en las co-
rridas a sugerencia de unos articulos sobre el vuelo de aves anilladas o el se-
fiuelo de la presencia de un toro amenazante en la clase, sintomadtica
decisién para ejemplificar en su critica fenomenolégica al viejo Idealismo®*.
Adn habrifa que esperar algin tiempo y atravesar las terribles circunstan-
cias de la Guerra Civil para que, de algtin modo, el tema taurino ejerciese
una centralidad mds acusada y palpable en la obra de Ortega.

No dejé nunca, ya lo hemos explicado, de relacionarse con el universo del
toro, pero en aquel momento, época extraordinaria en la historia de la Fies-
ta, solamente la critica taurina en prensa podfa alimentar el conocimiento or-
teguiano de hechos fundamentales, tales como los grandes triunfos o las
nuevas promesas, la evolucién de las ganaderfas y del efecto que producfan
algunos cambios antes comentados, como el uso del peto, en la evolucién
concreta de la tauromaquia. El ya lejano recuerdo de Frascuelo o la asisten-
cia puntual a alguna corrida, segtin testimonios®, no debfan bastar para sa-
ciar el apetito por asumir, lddicamente pero con respeto hondo, el papel de
torero. En unas ocasiones, como la corrida celebrada en Cérdoba en 1932,
con ocasién del VIII Centenario de Maiménides de cuyo Patronato de Ho-
nor formé parte en los actos celebrados en marzo de 1935, solamente emu-
lando la pose del toreo previa a la faena. En las imdgenes conservadas, de
pie, en traje de calle pero calado con sombrero de ala ancha, la vista al fren-
te, serena pero ligeramente tensa, el cuerpo levemente abarquillado, la capa
abrazada y plegada con elegancia sobre el brazo izquierdo, al lado de
Machaquito, da la impresién de un viejo maestro que no puede evitar enfren-

24 «

Sobre el vuelo de las aves anilladas”, publicado en E/ Sol en agosto del 29, en 1V, 239,
v la leccién XIII de los Principios de metafisica segiin la razén vital. Curso de 1952-19553, en VII],
647-651.

% José Maria de COsSIO, en un articulo suscitado por la muerte de Ortega, nos refiere al-
gunos momentos de una corrida de la Prensa celebrada en Madrid en 1934 a la que asistieron
juntos. Remembranza, desde otra de los afios cuarenta en Campo Pequenho, de estilos de mon-
tar e incluso de vestimenta y adornos entre un rejoneador portugués, Da Veiga, y el cordobés

Cafiero. En “D. José Ortega y los toros”, El Heraldo de Aragdn, 30-X-1955.
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tarse al peligro una vez més y que generosamente, por algtin motivo benéfi-
co, se ha vuelto a vestir de corto para complacencia de la aficién y de sf mis-
mo. Esa emulacién, ficticia en este caso, no es ajena a la propia evolucién de
su vida, al paso del tiempo, a la pérdida l6gica del vigor juvenil que parece
querer retar gallardamente. Otras veces, volviendo a dar capotazos, con pre-
sencia y ayuda de toreros profesionales y de otros aficionados inoculados
con el mismo virus, como su muy arrojado amigo Zuloaga. Acerca de las fo-
tos de 1935 en Azpeitia, José Ortega Spottorno, en su revelador Los Ortega,
parece no seguir la pauta desmitificadora pero entrafiable que habfamos lei-
do en su tio Miguel, al apreciar, pasado el tiempo, el riesgo en que habia
cafdo su padre bajando al ruedo ante aquellas resabiadas reses:

En 1935, cuando pasé mi padre solo unos dfas por Zumaya, le orga-
nizé [Zuloaga] una capea en la plaza de Azpeitia —que él alquilé para
nosotros— con unos toros de una ganaderfa de Astur, cerca de Régil, que
el ganadero alquilaba embolados para festejos tales y que, naturalmente,
sabfan latin. All{ dio mi padre unos capotazos junto a Domingo Ortega y
el propio pintor de los que se conserva testimonio fotografico®.

Documentos:

Fotografia de una banda de musica en la plaza de toros de Zumaya. 1920

2 Jhidem, p. 294.
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Folleto del Festival taurino a beneficio del Asilo de Beneficencia de Zumaya.
4 de septiembre de 1925
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Fotografias de Ortega paseando con Belmonte, Luis de Tapia y Sebastidn
Miranda. 1932
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Fotografias de Ortega y Belmonte en un almuerzo. 1932

Fotografias de Ortega en el homenaje a Maiménides en la plaza de “La
Vifiuela” de Cérdoba junto a Machaguito, Pascual Calderén y Rafael Castején.
Primavera de 1932
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Fotografias de Ortega toreando en Azpeitia con Zuloaga. Verano de 1935
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Tarjeta de invitacién y menud del banquete-homenaje ofrecido a Juan

Belmonte y Manuel Chaves Nogales, que tuvo lugar en el Hotel Nacional
de Madrid. 23 de diciembre de 1935
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1936-1955. Retomando a Paquire. Muleta en mano en busca del triunfo

La vida de Ortega pasé por terribles pruebas desde el comienzo de la
Guerra Civil hasta que consiguié estabilizar de alguna manera su armonia
intelectual y la pura supervivencia, junto a las de su familia?. Esto tuvo lu-
gar, a pesar de contradictorios testimonios, al conseguir un modo de exis-
tencia reposado y tranquilo en Portugal. La relacién de Ortega con los
toros tomé un rumbo diferente; apremiado por las preocupaciones y debi-
do a sus estancias en Parfs, sobre todo, y luego en Argentina, a pesar de al-
guna expedicién al campo en tierras de los gauchos, le impidié continuar
con esa especie de doble condicién de aficionado en lo estrictamente priva-
do y casi ausente de grandes festejos, si pensamos en el adjetivo grande co-
mo sinénimo de plazas de primera frente a festivales, capeas o tientas. Tal
vez debido a la lejanfa primero, luego al reencuentro en Portugal con un ti-
po de corrida radicalmente distinta, al prohibirse la hora de la verdad des-
de 1928, para un verdadero connaiseur —concedamos que muchos se
llevardn las manos a la cabeza por el uso de este término para tratar de to-
ros, sobre todo en lo que tiene de autosatisfaccién placentera e intelectual a
la vez—, lo cierto es que Ortega comenzd a estructurar su pensamiento ha-
cia la reflexién acerca del ser de Espaiia, de su historia y su condicién, qui-
z4s a modo de revulsivo para superar el trdgico suceso que habifa tenido
lugar y cuyas consecuencias se arrastraban y arrastrarfan durante demasiados
afios. Incluso en los afios lisboetas no cejaba en su interés por acudir a ver
a los forcados y continuar deleitdndose con charlas tauromaquicas en los
mds extrafios auditorios, como en el episodio que refiere, con cierta malicia,
Pedro Sainz Rodriguez acerca de una comida de Ortega con Don Juan de
Borbén, en la que don José no paré de hablar de toros?.

La tauromaquia pasé a formar parte, con su imponente presencia en la
intrahistoria espafiola, de ensayos con un sesgo histérico sobre Veldzquez o
Goya y volvié a hacer su aparicién el fantasma juvenil de Paguiro. Y al re-
gresar a Espafia la presencia taurina cobré mayor protagonismo aun, in-
cluso como tributo debido a unos tiempos determinados en los que muchos
condicionantes (una defensa triunfalista y agresiva de lo radical espafiol, un
subterfugio a situaciones opresivas, el reflejo conductivo de recuperar con
cierta normalidad la cotidianeidad de la Fiesta y por ende de escapar a afios
de crueldades y miserias o la simple presencia de una censura amenazante),

¥ Son muy elocuentes las confidencias al respecto del terrible afio de 1941, extensivo a los
afios trascurridos tras la guerra, que hace Ortega a Justino de Azcérate y a la condesa de Yebes.
Cfr. Javier ZAMORA BONILLA, Ortega y Gasset. Barcelona: Plaza y Janés, 2002, p. 447.

2 Cfr., Carlos ABELLA, “Ortega y Gasset”, art. cit., p. 85.
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impulsaron a que la tauromaquia se convirtiera en objeto de muiltiples es-
tudios y de atencién verdaderamente popular y masiva en creciente interés
hasta los toreros-especticulo de los afios 60 ayudado por la televisién. En el
caso de Ortega, la preocupacién radical por los toros habfa por fin germi-
nado, entre multiples otros intereses intelectuales, y ademds encarnado un
acontecimiento concreto que habfa tomado cuerpo en la década de los afios
30 coincidiendo con cierto retraimiento ante los acontecimientos politicos y
su refugio en la Universidad: la enciclopedia de José Maria de Cossio.

Documentos:

Serie de fotografias y tarjetas postales de escenas taurinas con rejoneadores
y forcados en Portugal. [S. f.]

Revista de
Estudios Orteguianos
N°16/17. 2008

mayo y noviembre

=)
=
==
O
o
<
L
(o]
72
o
[t
=
L
=
)
U
o
(]




68 Pagquiro o de las corridas de toros. Ortega y la tauromaquia

Ortega, Cossfo y Lov toros

Durante los afios 30, tras la fusién Espasa-Calpe, Ortega continuaba
vinculado, editorial y administrativamente, a la editorial Calpe, y pese a ha-
ber pasado a una condicién no ejecutiva, su dictamen segufa muy tenido en
cuenta en las iniciativas editoriales?”. Entre ellas resalta la iniciativa de con-
vencer a José Marfa de Cossio, que ya habia preparado una antologia de poe-
sfa taurina en 1931, para que publicara un libro muy completo sobre toros
que incluyera diversos aspectos técnico-artisticos. En palabras de Cossfo:

Era entonces asesor de la editorial Espasa-Calpe, y aconsejé la publi-
cacién de un libro de toros que en su idea debiera recoger los aspectos
técnicos de la fiesta que pueden interesar a un aficionado y los histéricos
que debieran interesarle aunque rara vez le interesen. Asimismo debfa te-
ner cabida un panorama de la influencia de la fiesta en el arte, en la vida
social y en cuantas actividades espafiolas han sufrido el influjo de la fies-
ta taurina. Aprobado el proyecto, fue Ortega quien, equivocadamente me
propuso para que fuera yo el que desarrollara tan ambicioso programa,
tan superior a mis fuerzas como el libro, bien conocido, demuestra®®.

No solamente contribufa Ortega a la idea generadora de este proyecto,
sino también parecfa vislumbrar un esquema de trabajo, unas teorfas sobre
el toreo y lo popular que hacia tiempo maduraban en su interior. Bajo la in-
trospectiva posicién de afrontar lo taurino, él habia crefido reconocer tras
un momento climético en el duelo entre Belmonte y Joselito, un “momento
de madurez” que si no podia sostenerse llevarfa a la Fiesta a un estadio de
“éxodo y putrefaccién”. En su opinién, remembrada por Cossfo, cualquier
indagacién sobre el origen, “sobre lo que la fiesta ha sido y sobre todo
sobre lo que puede significar”, resultard m4s fecundo que exponer publica-
mente opiniones y conclusiones que la encorsetarfan. Si hay aquf incrusta-
da una de las razones por las cuales su propia reflexién se hacia esperar en
vano, es algo que sélo podemos sospechar. El caso es que Cossfo comenta
poco después en el citado homenaje la relacién de un intelectual y vivida-
mente curioso Ortega que en los afios de 1934 y 1935 se acercaba con ver-
dadero interés al trabajo de esa enciclopedia, hoy benemérita pero viva
todavia, recibiendo los hallazgos graficos que descubria el autor y que “iban

2 Sobre gran parte de esta relacién, puede consultarse el articulo de Juan Miguel SANCHEZ
VIGIL, “Ortega y Gasset. Director editorial de CALPE”, Revista de Estudios Orteguianos, 10/11
(2005), pp. 177-196.

3 José Marfa de Cossio, “D. José Ortega y los toros”, art. cit.
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al saloncito de la Revista de Occidente antes que a mi despacho y antes que a
1

la imprenta” .

La guerra interrumpié esa estrecha relacién y Cossfo continué trabajan-
do sin el contacto y apoyo directo de Ortega. No obstante, hay algunos tes-
timonios que indican que esa relacién se trasladé al plano epistolar. En el
Archivo de la Fundacién José Ortega y Gasset se conservan al menos dos
cartas de Cossio durante el afio de 1940 en las que el autor informa de va-
rios aspectos de interés de su obra, como la decisién acerca del titulo, la dis-
tribucién de capitulos y la preocupacién por el ensayo zoolégico de Zacarfas
Salazar, y sobre todo trata de apremiar a don José para que escriba un es-
peradisimo prélogo que nunca llegé a existir:

En tal punto la obra, yo me atrevo a solicitar de usted lo que le darfa
un mayor interés: un prélogo, o ensayo preliminar para ella. Hace mu-
cho que habla usted de un (creo que titulado Paguiro o del toreo) ;No se-
ria posible que le redactara usted para este objeto? No basta que yo, ni
nadie, amontone noticias y hasta lleguemos a aventurar juicios sobre el
sentido de la fiesta. Es preciso que usted por espaﬁol y por competente
defina su significacién y aclare su sentido. Yo no me siento ni con saber,
ni con autoridad para ello.

Sin poder conseguir su propésito continué Cossio con su trabajo, a veces
interesando a Ortega con algunas indicaciones sobre las teorfas que éste
querfa comprobar acerca de la relacién entre el toreo y el sistema de las ge-
neraciones, para lo cual tomaba notas de las biografias de matadores desde
el siglo XVIII. En definitiva, el libro tomé su propio cuerpo entre Cossio y
sus colaboradores, lo que le valié una pequefia reprimenda cuando, tras la pu-
blicacién y entrega del primer volumen en 1943, llega por fin a Lisboa el 6 de
diciembre, a manos del filésofo, un ejemplar dedicado por el autor, Cossio
fue destinatario de una carta nunca enviada y fechada el dfa 30 de ese mis-
mo mes y publicada por Garagorri en 1960%”. En ella, Ortega razona sobre

31 No sabemos si por adicionar material a la obra o por puro cumplimiento en testimonio de
amistad, Marafién envia material grafico taurino para disfrute de Ortega y éste le responde en
carta fechada el 22 de febrero de 1935: “He agradecido mucho el envio de esas dos estupendas,
conmovedoras instantdneas del Espartero. Quien entienda de historia del toreo en el sentido que
se entiende la historia de la pintura no necesitarfa mas que esos dos documentos para poder de-
finir con bastante rigor el cambio radical de la fiesta acaecido entre aquella época y la actual. A
mi juicio este cambio es mucho més sustantivo de lo que se suele creer hasta el punto de que es
superficial a ¢l la diferencia de estilos, etc. Lo que ha cambiado por encima y por debajo de to-
do eso es la zona del alma —en actores y espectadores— de que todavia eivia el toreo. Pero serfa
un poco largo precisar qué es lo que pienso bajo este enunciado”. En Antonio LOPEZ VEGA (ed.),
Epustolario inédito. Marasion, Ortega, Unamuno. Madrid: Espasa Calpe, 2008, p. 183.

52 0c83, 1X, 471-473. Se publicé con el titulo de “[Sobre el libro Los Zoros]”, en José ORTEGA
Y GASSET, Sobre la caza, los toros y el toreo. Madrid: Revista de Occidente, 1960.
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los primeros tomos, 1 y 111, que ya conocia: reconociendo al autor el éxito co-
mercial y las excelentes bondades de lo ya publicado, no puede evitar sentir
que en la etapa verdaderamente radical del ensayo no hubiera podido €l con-
tribuir con diversas consideraciones. Algunas eran simplemente problemas
de distribucién de materias o de acumulacién de contenidos, otras, la insis-
tencia, bajo el esquema de las generaciones, en no depender demasiado de
los modos actuales y presentes, como lefmos antes en Cossfo, para no pre-
determinar la visién de la tauromaquia. Esto dltimo no le parece conseguido,
ya que tras Jovselito y Belmonte, apoydndose en su personal criterio, debfa de
suceder un perfodo de “transicién”?. La inacabada misiva, junto con el pro-
pésito de iniciar un intercambio de ideas que acababa de empezar segtin se
deduce (“Pero con todo esto no hago sino comenzar la conversacién. Lo de
menos es que tenga yo o no razén en estas observaciones que le adelanto”.),
podria apuntar a la alabanza, necesitada de ausencia de reproches, ante un
trabajo todavia sin concluir, por tanto sujeto a remedos, pero muy admira-
ble. Cualquier reticencia puede ser tenida por escasamente generosa, des-
pués de circunstancias tan dificiles, y en cualquier caso, Ortega parecfa
encontrarse en condiciones de escribir él mismo lo que realmente pensaba
sobre cuestiones taurinas. A fin de cuentas, el trato humano y personal en-
tre ambos continud, asf como las charlas sobre el camino que tomaba Los 7o-
ros*, y tampoco debié de pasarle por alto a don José que Cossio habia
conseguido, asumiendo su primigenio criterio, presentar datos e informacién
positivistas sin “encorsetar” la visién general, sin interpretarlos hacia una po-
sicién u otra®, excepto en la no decisién de creer en la esencia del ser espa-
fiol respecto de una particularisima relacién con el animal bravo, compartida
en su primitivo origen con muchos otros pueblos.

% Los taurinos orteguianos, para afirmar su extrafieza ante el escaso aprecio por el toreo en

los afios 30 que se deduce de opiniones, o mds bien, falta de opiniones al respecto en Ortega, se
han detenido en afirmaciones como ésta.

3 Cossio, en su recuerdo péstumo escribia: “Cuando reanudé mi comunicacién con el ex-

traordinario escritor ya el libro estaba publicado en gran parte y escrito en su casi totalidad. Es
decir, mis desaciertos no tenfan remedio. Pero ello no impidié que sobre él habl4éramos muchas

veces y en que €l le mirara con especial benevolencia”. En “D. José Ortega y los toros”, art. cit.

% Es lo que se desprende del propésito del autor y de la interpretacién general de la obra.

Véase el libro de Rosario CAMBRIA, Lov toros: tema polémico en el ensayo espaiiol del siglo XX, ob. cit.,
pp- 40-44.

Revista de
Estudios Orteguianos
N°16/17. 2008

mayo y noviembre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

FELIPE GONZALEZ ALCAZAR 71

Documentos:

Carta de José Marfa de Cossfo a José Ortega y Gasset pidiéndole un pré-
logo para Los Toros. Madrid, 26 de abril de 1940
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Carta de José Maria de Cossfo a José Ortega y Gasset acerca del titulo y
contenido de Los Zoros. Madrid, 1 de junio de 1940
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Iz Paquiro o de las corridas de toros. Ortega y la tauromaquia

Anexo a una carta de José Maria de Cossio a José Ortega y Gasset con un
fndice posible para Los Toros. [c. 1940]
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Portada y dedicatoria de José Marfa de Cossio en la hoja de guarda de la
primera parte publicada del libro Zos Toros. 1942
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76 Paquiro o de las corridas de toros. Ortega y la tauromaquia

Las Provincias: “D. José Ortega y Gasset y los toros”. Articulo firmado por
José Marfa de Cossfo. [29 de octubre de 1955]

El Heraldo de Aragon: “D. José Ortega y Gasset y los toros”. Articulo firma-
do por José Marfa de Cossfo. [29 de octubre de 1955]
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Hacia el tantas veces prometido Pagquiro

El tema de los toros, objeto de una pretendida meditacidn desde tiempo
atrds, si bien nunca estuvo lejano de una manera u otra en la estructura in-
telectual de Ortega, apenas habia sido objeto de reflexién escrita y publica,
aunque hubiera gastado horas enteras en discutir opinada y a la vez razona-
damente, entre charlas de aficionado y perorata de entendido junto a didlo-
go vivo de filésofo. Toma cuerpo lentamente a través de incitaciones y
testimonios esparcidos. El mismo interés que habfa declarado intencional-
mente al impulsar la enciclopedia taurina en los afios 30, parece haberle in-
ducido a escribir abierta y profundamente sobre el tema. Tal vez inundado
por la ilusién o deseoso de despertar del mal suefio (o de escapar de la tris-
tisima realidad), cruel y nefasto, de la Guerra Civil, precipita un ilusionado
libro sobre toros del que informa a Gustav Kilpper, su editor aleman. Tene-
mos reciente testimonio publicado en la coleccién del epistolario con su tra-
ductora Helene Weyl en carta de ésta fechada en 1938:

No mucho antes de mi partida de Princeton recibi una carta de
Kilpper, que me llené de una ardiente excitacién y alegria. Me escribfa
que ha terminado usted un librito de unas 150 p4ginas sobre la corrida
de toros y que tendré pronto en mis manos para traducirlo: [...] Espe-
ro reencontrar en su libro muchas de las explicaciones técnicas e his-
téricas que me dio usted sobre ese juego primitivo, puesto que entonces
en la excitacién palpitante de la hora no me quedé nada més en la me-

moria que el tono de su voz y la expresién de sus ojos®.

No seré4 la primera vez que el espectro de Paguiro se aparecera a los con-
temporaneos de Ortega. No sélo por testimonios personales del escritor, sino
también por advertencia editorial a la que no pudo ser ajeno nuestro filésofo,
ya que en la edicién de Obras completas de 1946 (Madrid: Revista de Occi-
dente, 1946-1947), supervisadas por él, al final de la lista de meditaciones pre-
vistas en 1914 se avisa a los lectores: “Como se ve, andando el tiempo han
aparecido algunos de estos ensayos, y otros que pudieran juzgarse definitiva-

% En Gesine MARTENS (ed.), Correspondencia. José Ortega y Gasvet, Helene Weyl. Madrid: Biblio-
teca Nueva/Fundacién José Ortega y Gasset, 2008, p. 231. El texto de Weyl interrumpido mere-
ce ser reproducido en nota: “Oh, querido Ortega, de qué modo se me hizo presente de nuevo todo
al recibir esa noticia, nuestro viaje con José a Pamplona por las montafias, en el que usted y el chi-
co ya rebosantes de ilusién tarareaban todos los pasodobles, la ciudad que hervia en su exuberan-
te y arrebatador jubilo festivo, el momento cuando la puerta de bronce se abrié de golpe como un
dragén y el primer toro salié corriendo, fornido y negro, como un simbolo de la naturaleza pro-
creadora y los banderilleros delgados y estirados y como una llama de plata delante de la arreme-
tedora fuerza horizontal del dorso del oscuro animal y por tltimo el desconcertante arte de Pas en
la danza del torero con el toro, que termina en sangre y muerte”.
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mente abandonados, van a aparecer en el tiempo préximo, como por ejemplo,
el que se refiere a las corridas de toros”. No adelantaré ninguna novedad a
quienes estén ante estas paginas al afirmar que nunca se concluyé tal libro ni
parece posible la existencia de las 150 paginas sobre el tema anunciadas a
Kilpper”. Sin embargo, durante los afios 40 el tema taurino en algunos de sus
condicionantes y bajo pardmetros muy orteguianos, habfa tenido presencia
variable pero intensa en algunas publicaciones, conferencias y cursos: prime-
ro en algunas apreciaciones del “Prélogo” a Veinte afios de caza mayor del con-
de de Yebes de 1942%, también con otras excusas, en sus trabajos sobre
Veldzquez y Goya, que culminaron en la publicacién de Papeles vobre Veldzquez
y Goya de 1950% pero fruto de trabajos anteriores a esa fecha, y en el co-
mienzo de la leccién VII (1949) de su curso sobre Toynbee entre 1948 yy 1949
en el Instituto de Humanidades™.

En todas ellas destaca un interés primordial superior a todos los demds
posibles: la imbricacién de los toros en la cultura verdaderamente popular
de Espafia y por tanto el auténtico origen como tal de la corrida de toros
moderna, ya separada radicalmente como espectdculo y rito de los aristo-
criticos juegos de “toros y cafias”, por tanto, del toreo de a pie frente al de
a caballo, y las suertes y composicién de dicha corrida moderna con prota-
gonismo centrado en la faena de muleta. Quizds, una cierta democratiza-
cién del viejo rito, una vuelta a las esencias vitales incorporadas asf a toda
la sociedad en su conjunto, que se ve como posible espectadora, juzgadora
o protagonista.

Tal vez, y no infiero de aqui que se mostrara decepcionado con el trabajo
de Cossio sobre cuyo aplauso gratificante y justificado no dudé nunca, Orte-
ga no quedé del todo satisfecho con la indecisién o la buscada ambigiiedad en
Los Toros al no ofrecer una fecha concreta del punto de partida real y efecti-
vo, datable, de las corridas de toros modernas que permitiera enlazar con la
diacronia autoimpuesta al aplicar el sistema de las generaciones a la historia
del toreo a través del agrupamiento biografico de toreros famosos noticiados
Y su apogeo. O simplemente trataba de poner orden en las fechas del aconte-

% A pesar de que en el “Prélogo” a Veinte afios de caza mayor del conde de Yebes, fechado en

1942, indique: “Espere el lector la publicacién —que no presumo remota— de mi libro Paguiro o de

las corridas de toros, donde procuro irme al fondo en esta materia, que he llamado «la tragica amis-
tad, tres veces milenaria, entre el hombre espafiol y el toro bravo»”. En VI, 286.

% Lo fecha Ortega en Lisboa en 1942 aunque su primera edicién es Madrid: Espasa-Calpe,

1943, pp. IX-XCI. En VI, 269-333.

% Madrid: Revista de Occidente, 1950. (VI, 600-772). Sobre todo en “Goya y lo popular”,

proveniente de unos papeles usados por Ortega para un coloquio sobre “Caracterfsticas del ar-
te de Goya” celebrados durante el curso de 1949-50 en el Instituto de Humanidades. Véase VI,
749-750.

40 Cito por Una interpretacion de la Historia Universal. (En torno a Toynbee), 0c83, 1X, 11-242. So-

bre toros, pp. 120-124.

Revista de
Estudios Orteguianos
N°16/17. 2008

mayo y noviembre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

FELIPE GONZALEZ ALCAZAR 79

cimiento que trataba de racionalizar. Lo cierto es que el Archivo de la Fun-
dacién José Ortega y Gasset conserva abundantes fichas de trabajo prepara-
das para un estudio mucho m4s profundo y completo que debe principiar por
el origen histérico con una preocupacién fehaciente por datar generaciones
de lidiadores, algunas apreciaciones sobre su propia teorfa tauromaquica y
una distribucién de los pardmetros vitales del momento de esplendor de to-
reros antiguos por los que buscé informacién en su biblioteca de primera
mano y en fuentes secundarias. Asi, por referencias anotadas a través de los
libros de su biblioteca personal, entre obras dedicadas por los mismos auto-
res, Alcdzar, Bleu, Jalén (en cuyas palabras se desprende la inclinacién bel-
montista de Ortega)..., o en libros antiguos y ediciones modernas de Mariano
de Cavia, Pepe-Hillo, Millan, Redondo, Santa Coloma..., alcanzamos a ver
claramente cémo a través de la muy documentada misceldnea del Conde de
las Navas, £/ espectdculo mds nacional, don José iba sefialando con sus lapice-
ros azules o rojos las notas colectadas de Vargas Ponce, Daza o Bedoya, y en
la documentacién adicional que Cotarelo ofrecfa en las cartas reproducidas
en Loos Iriarte y su época™. En esa recopilacién epistolar de Cotarelo o en otras
fuentes, Ortega encontraba fechas aproximadas sobre esa gran revolucién del
toreo. Ya fuera sobre la dltima fiesta de toros lidiada por caballeros en 1725
en Madrid, tras levantar Felipe V la prohibicién de lidiar, o sobre las fiestas
reales celebradas en la Maestranza en 1730, en las que ya tuvieron lugar co-
rridas “de vara larga”, considera a través de reconocidos testimonios que la
formacién del espectéculo tal y como lo conocemos —aunque hubiera otras
modalidades y variantes, como puede verse en grabados goyescos— se forjé
entre finales del XVII y primeros del XVIII: “Puede decirse que es en torno
a 1740 cuando la fiesta cuajé como obra de arte”?. Sostiene atin més clara-
mente en el comienzo de la leccién VII del curso sobre Toynbee, tras buscar
fechas cercanas a 1728 para ese “extrafio hecho”, que eran una “realidad de
primer orden en la historia espafiola desde 1740”. Sus investigaciones le lle-
van a afirmar con contumacia en diversos momentos que nadie se habfa pre-
guntado por el comienzo de esa bicentenaria realidad histérica.

4 Citaré entre el apartado taurino de la biblioteca de la Fundacién José Ortega y Gasset, los
nombrados aqui, de entre una veintena de ellos, que le pertenecieron o heredé de su padre:
Federico ALCAZAR, Zauromaquia moderna. Madrid: Sucesores de Rivadeneyra, 1936; Félix
BORREL (F. BLEU), Antes y después del “Guerra”. Madrid: Imprenta clésica espafiola, 1914; César
JALON, CLARITO, Grandezas y muwerias del toreo. Madrid: A. Maeso, 1933. Mariano de CAvia,
S0BAQUILLO, De pitén a pitén. Madrid, Fernando Fe, 1891; José DELGADO, alias HILLO, La tauro-
maguia. Madrid: Lorenzo Escribano, 1894; Ladislao REDONDO, “Guerrita” y su tiempo. Madrid:
Fernando Fe, 1899; José SANTA COLOMA, La tauromaquia. Madrid: Minuesa, 1870; Juan G.
LOPEZ-VALDEMORO, £l especticulo mds nacional. Madrid: Sucesores de Rivadeneyra, 1899;
Emilio, COTARELO Y MORI, Los Iriarte y su época. Madrid: Sucesores de Rivadeneyra, 1897.

“2 En “Goya y lo popular”, VI, 759.
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Por ese motivo llega el momento de profundizar, de decir lo que nadie ha
dicho, de dar vida a ese Pagucro cuyo titulo semeja un homenaje al torero le-
glolador, a aquel que con su oficio y su Tauromaquia completa de 1836 estable-
cié los cdnones y suertes de la corrida bajo pardmetros racionalizadores,
explicativos, superando al esfuerzo, todavia algo tosco, de Pepe-Illo cuaren-
ta afios antes®. Ansioso por aportar su propia reflexién, Ortega inicia un
manuscrito titulado “Sobre las corridas de toros o Secretos de Espafia. — 1"
que apenas contiene breves pdginas abandonadas de lamento sobre el poco
interés despertado por celebrar el bicentenario de las corridas de toros y teo-
rizar sobre ello entre sus conciudadanos. Su propia frustracién en época di-
ficil, entre distancias que él parece acumular con el recuerdo de las criticas
de quienes le consideran “el extranjerizante”, conducen a esta pretensién en
un simple despertar, en un mero manifestar por escrito (verba volant...) su dis-
posicién a pensar sobre el tema en un contexto que, llevado al extremo, re-
cuerda a los calurosos debates finiseculares de su juventud.

Este liminar acercamiento pronto abortado puede encontrar superacién
en tres textos, s6lo uno de ellos conocido en vida, el epilogo al libro de su ami-
go Domingo Ortega que publicé en la editorial de Revista de Occidente,
“Enviando a Domingo Ortega el retrato del primer toro”, de 1950, y los iné-
ditos “[Borrador del Epilogo]” y “[Notas para un brindis]”, publicados por
Paulino Garagorri péstumamente en 1960%°. El hecho de promover nada més
que intentos y de no acabar de atravesar la barrera embrionaria de su tantas
veces prometido Pagutro, llevé al filésofo a resarcirse con textos cortos, ape-
nas unas rafagas de explicacién escrita de cudl podria ser su personal teorfa
del toreo, que, si bien en un primer momento parecfa precisar del modelo de
las generaciones para el que en las fichas de notas dejé preparadas Ortega las
casillas fechadas de quince en quince afios —desde Zaracondegui y Francisco

4 Cito por Francisco MONTES, PAQUIRO, Tauromaquia completa. Madrid: Turner, 1984.
Recuerdo al lector no aficionado que el libro, en remedo del de Pepe-Illo a través de José de la
Tixera, es opinién que fue escrito en nombre del torero por Santos Lépez Pelegrin, Abendmar. Los
expertos en historia taurina suelen coincidir en que Paguiro, ademds de sus triunfos, pasé a la his-
toria del toreo por establecer a su pesar, pues acabé con las antiguas ideas de escuela como la ron-
defia, una suerte de escuela “chiclanera” continuada por José Redondo e/ Chiclanero, lo que tal vez
aporte el elemento familiar de pequefio homenaje, siquiera inconsciente, a José Ortega Munilla,
fundador de E/ Chiclanero.

4 Manuscrito autégrafo [1940?]. Se publicard en el tomo IX, en preparacién, de la nueva
edicién de Obras completas. Leemos en la leccién VII del curso sobre Toynbee: “Ahf tienen uste-
des cémo para saber lo que es un torero hay que saber muchas cosas y, viceversa, sélo quien sa-
be lo que es un torero averigua ciertos secretos fundamentales de nuestra historia moderna”. En
0c83, 1X, 123.

4 En 083, 1X, 459-464 y 465-470, respectivamente. El libro-conferencia, acto que tuvo lu-
gar en marzo de 1950, de su intimo y homénimo se titula £/ arte del toreo. Madrid: Revista de

Occidente, 1950.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°16/17. 2008

mayo y noviembre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

FELIPE GONZALEZ ALCAZAR 81

Romero entre 1687 y 1701 con cenit en 1694—, después se transformé en sus
conocidas reflexiones acerca de la diferencia entre el toro andaluz, el caste-
llano y el navarro, y la conversién en geometria, apoyado por los versos de
Zorrilla (“El diestro es la vertical; / el toro, la horizontal”), del m4gico mo-
mento de enlace entre el toro y el torero ayudado por la muleta establecien-
do esquemas de movimientos a similitud del matemdtico “grupo de
transformacién”. Esta aproximacién quedé alterada severamente tras la pri-
mera redaccién del epflogo como puede verse comparandolo con el borrador
publicado por Garagorri, y tal vez reservandose para su prometida obra, pre-
firié convertir su contribucién al libro del amigo fraterno en un homenaje al
principal protagonista de la Fiesta, el toro®. En ello radicaba su investigacién
sobre el uro, con la famosa ilustracién debida al impulso de su admirado
Leibniz, para lo que pidié informacién adicional a su editor aleman, Kilpper,
proporciondndole éste las fotocopias del articulo sobre el uro en Egipto del
doctor Hilzheimer, que le fue remitida a través del Consulado espafiol en
Hamburgo.

No cabe duda de que el tema taurino, en todos sus aspectos, acaparé
la atencién intelectual de Ortega durante estos afios cuarenta y los que
hubo de vivir de la siguiente década hasta su mitad. Por desgracia, las cir-
cunstancias de su biografia, desde los multiples intereses intelectuales que
le absorbfan hasta las iniciativas culturales o la cada vez mds quebradiza
salud, ayudaron a frustrar la que debié de ser una de sus mds queridas y
nunca del todo apagadas pasiones: escribir un libro tnico, decisivo y de-
terminante sobre toros. De él no tenemos ni siquiera una idea aproxima-
da de su esquema o de los fundamentos que podrian basar la
argumentacién, si histérica o asertiva, si de puro detalle descriptivo o de
propésito reglamentador. Tampoco parece que el titulo permita dilucidar
sobre un protagonismo de aquel torero, sustrayéndose a posterlores ma-
nifestaciones del papel del pueblo en general en la evolucién tauromaqui-
ca, acorde con la encarnacién de ésta en el ser de los espafioles y en el fluir
de su historia. Quizds planteara todo eso y m4s. Mientras tanto, las cons-
tantes dilaciones, los varios acercamientos a sus orillas, supieron a poco
pero sirvieron de consuelo y de acicate para no dejar de prometerse a sf
mismo y de ofrecer a quienes querian ofrle la promesa de sacar a la luz de-
finitivamente su Paguiro.

4 Tal vez no quiso contribuir a cierta polémica o despiste en los lectores, entre sus propias te-
orfas sobre el movimiento en la tauromaquia y las que acababan de leerse en el texto de
Domingo Ortega: “La conferencia de Domingo Ortega es un documento tnico en la historia de
la tauromaquia, porque en ella un maestro insigne del arte se ocupa en definir menudamente el
esquema de movimientos en que la técnica del toreo consiste”. En “Enviando a Domingo Ortega
el retrato del primer toro”, VI, 597.
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82 Paquiro o de las corridas de toros. Ortega y la tauromaquia

Documentos:

Pégina de la carta de Helene Weyl a José Ortega y Gasset interesdndose
por un supuesto libro de Ortega sobre toros. Seattle, 1 de julio de 1938
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Primera p4gina del manuscrito “Sobre las corridas de toros o Secretos de

Espafia.— 1”. [19407]
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& Paquiro o de las corridas de toros. Ortega y la tauromaquia

Tres de las 43 notas de trabajo de la subcarpeta “Notas para toros” de la

carpeta Zoros. [S. f.]
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Una de las 19 notas de trabajo de la subcarpeta “Conferencia toros” de la

carpeta Zoros. [1949]

Dos de las 36 notas de trabajo de la subcarpeta “Toros” de la carpeta Zoroo.
[S.f]
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86 Paquiro o de las corridas de toros. Ortega y la tauromaquia

Cuarta pagina de la leccién VII del manuscrito “[Una interpretacién de la
historia universal: en torno a Toynbee]”. [¢c. marzo de 1949]
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Saluda de Ernesto La Orden y sobre en que adjuntaba a Ortega la docu-
mentacién sobre el uro enviada por Gustav Kilpper. 25 de noviembre de

1949

Otra de las 19 notas de trabajo de la subcarpeta “Conferencia toros” de la

carpeta Zoros. [1949]

Revista de
Estudios Orteguianos
N°16/17. 2008

mayo y noviembre

=)
=
==
O
o
<
LLd
Q
n
=)
=
=
LL
=
)
U
o
(e




=)
=
==
O
o
<
LLd
Q
n
=)
=
=
LLd
=
)
O
o
(]

88 Paquiro o de las corridas de toros. Ortega y la tauromaquia

Grabado reproduciendo un cuadro que representaba el uro segtin un articu-

lo del profesor Max Hilzheimer. [1950]

Primera p4gina del manuscrito “Enviando a Domingo Ortega el retrato del
primer toro”. [1950]
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Cubierta y portada del libro-conferencia de Domingo Ortega, £l arte del
toreo, con epilogo de José Ortega y Gasset. 1950

Hoja de calendario en aleman del afio 1946 que al dorso presenta la tra-
duccién al francés de la carta de Leibniz a que se refiere Ortega en la pagi-
na 62 de su “Anejo” a El arte del toreo, encontrada entre las p4ginas del
ejemplar conservado en la Fundacién José Ortega y Gasset. [1950]
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90 Pagquiro o de las corridas de toros. Ortega y la tauromaquia

Ortega, filésofo torero y taurino

En los afios dltimos de la vida de Ortega, la presencia de mundo del toro
se convirtié en un hecho comiin, acentuado agudamente por la amistad con
Domingo Ortega, muy cercana y presente. Con él viajaba con frecuencia por
Espafia y, a veces, por Europa. Los dos Ortegas iban a capeas donde el filé-
sofo, a pesar de su edad, se atrevia atin a dar unos capotazos, a las fiestas que
el matador de Borox daba en su finca de Navalcaide con muchos y variopin-
tos invitados o al carnaval de Munich:

Simbolo de esa amistad puede servir la invitacién que hizo mi padre
al matrimonio Ortega para asistir al carnaval de Munich en 1954. Mi pa-
dre acababa de realizar una tournée triunfal de conferencias por Alemania
y quiso transmitir asf su euforia a sus amigos. Parece que hizo sensacién
la entrada de la pareja —€l, Domingo, vestido de corto; ella, Pikuki, con
mantilla de blonda, ambos elegantes y magnificos— en el salén donde se
celebraba el gran baile del Fasching muniqués, a los acordes de su famoso
pasodoble, cuya partitura me habfa ordenado mi padre enviarle para que
se la aprendiera la orquesta del hotel. Poco después, Domingo le regala-
ria a mi padre un lujoso capote de paseo que vino a mis manos en el re-
parto de esos objetos que se quedan dormidos en las estancias silenciosas

cuando sus dueﬁos se van para siempre47.

Ambos amigos se admiraban, aun pareciendo que por preparacién y co-
nocimiento hubiese sido dificil en principio conjugar tan varias y alejadas
formaciones intelectuales. Como sucedia con Belmonte, Domingo Ortega
era una persona de natural inteligente, un gran maestro de su oficio que tu-
vo su momento de esplendor en los afios 30 y estaba perfectamente acos-
tumbrado al trato cotidiano con intelectuales y personalidades del mundo
artistico y cultural que se acercaban con esa mezcla de envidia sana, interés
y admiracién por la lidia. Los testimonios que indagan en los pormenores de
aquella amistad, filias aparte, suelen recalar en el agrado de José Ortega por
la vivencia de lo taurino y en aquella faceta de su personalidad que hemos
reflejado anteriormente y ahora volvemos a sefialar que consistia en “hablar
de toros”. Comentar faenas, suertes o conocimientos sobre los origenes del
toreo con un verdadero profesional que habfa madurado los pormenores de
su oficio hasta el punto de preparar una conferencia-tratado sobre el tema
que no dudé en publicar la editorial Revista de Occidente en 1950, permitié
a ambos madurar sus opiniones y sobre todo, hacerse una idea m4s cabal del

significado real de la lidia. Asf lo sefiala Carlos Abella:
47 José ORTEGA SPOTTORNO, Los Orlega, ob. cit., p. 305.
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Parece irremediable que Ortega escogiera a Domingo Ortega como
el amigo torero, pues éste encarnaba mejor que nadie en el escalafén tau-
rino la sapiencia y la sabidurfa de su propia materia. Hasta el punto que
el torero debié proporcionar al filésofo las claves misteriosas de la em-
bestida del toro. A la sabidurfa y conocimiento profundo del toro, de las
distancias, de los terrenos. Y a la comprensién que posefa el torero del
toro unié Ortega su profunda capacidad de andlisis y de conocimiento
reflexivo de la realidad®.

La presencia de Ortega en relacién con lo taurino se intensificé en
estos afios hasta tal punto que la prensa se hacia eco de que su figura
publica estaba directa y estrechamente unida a ello. Con Ortega, y a
su lado, habia a menudo por estas fechas alguien o algo relacionado
con toros, casi siempre Domingo Ortega, ademds de la expectacién
que él quiso crear alrededor de su tan alardeado Paguiro. Es la época
en que el debate taurino, una manera m4s de evitar el debate politico,
toma cuerpo en las portadas de los rotativos y nuestro filésofo no
quiere dejar de formar parte de él, haciendo ver siempre que no re-
flexiona y trata sobre un mero espectéculo sino sobre un tema radical
en la vida de los espafioles. En esa tensién informativa, devoradora de
novedades, se inscribe la presencia de un libro tantas veces prometi-
do, primero por tratarse de la personalidad intelectual mas sobresa-
liente de Espafia en aquel momento, por tanto susceptible de
utilizacién por el régimen franquista, luego, por su condicién de vie-
jo aficionado, de “castizo y entendido”, como escribird con cierta sor-
na A. de S. en HMadrid Taurino de 1946 en una entrevista tomada de
otra diez afios anterior segtin su autor, en la nos cuenta la historia co-
nocida de Vinagre como excusa para anunciar el ensayo sobre tauro-
maquia. M4s interesante, a todas luces, en ese mismo afio (2-VI-1946)
fue el articulo-entrevista de Luis Calvo en ABC, titulado “La teoria del
toreo”, a propésito de una visita a la finca serrana de Domingo Ortega,
en que don José, su hijo Pepe, Cossio y el maestro dedican una jor-
nada a la tienta y la conversacién taurina. Lo que Miguel Ortega®
considera un esquema sustancioso del estudio sobre toros de su pa-
dre, comienza por la sugestiva imagen del filésofo-torero, segun el es-

tilo florido de Calvo:

‘8 En el especial dedicado a Ortega de la revista Fiesta, 4, afio I (julio de 1983), p. 85.
© En Ortega y Gassel, mi padre, ob. cit., p. 182.
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Hay en su obra y en su persona un floreo externo y un vigor recén-
dito, que son tipicamente andaluces. Flamenquer{a y ringorrango; nervio
terne y esfuerzo enjuto. Ha sido, ademds, torero. Zuloaga decfa que na-
die toreaba “de salén” con més gracia que Ortega. Y no hace todavia un
afio que en la plaza de la dehesa de Domingo Ortega, este hombre —el de
La rebelion de las masas—, de piel bronca y craneo largo y vertical, cubier-
to de derecha a izquierda por unos ralos cabellos de lino, este hombre ex-
traordinario, madurado en el estudio y la meditacién, perdia el resuello,
si no el compds, saludando con largas lagartijeras, y el pecho abombado,
a unas becerras sin tentar.

Esta poética evocacién del periodista sirve para entrar en materia a pro-
pésito de la discusién que se generé aquella tarde después de ver a Domingo
Ortega torear a unas becerras, en la que don José, ante cuestién espinosa co-
mo el origen de la fiesta de a pie, aventuraba sus propias reflexiones acerca
de la popularizacién de la lidia, el cambio operado desde la presencia del pe-
to y sus quejas sobre la moderna costumbre de torear de lado y no frente a la
res. Después de su alocucién, como buen aficionado, piensa siempre en cali-
dades perdidas, tal vez necesarias con la transformacién de los toros y dirige
a su amigo y anfitrién una pequefia queja inquiriendo sobre por qué no vol-
vian a “aquellas largas de capote tendido al hombro o al brazo, que doblaban
y agobiaban a los toros de otro tiempo”. El silencio del maestro permite a
Calvo excusar el fin de su articulo mediante un guifio hacia la espera del ina-
cabado Paguiro.

La prensa habfa tomado al filésofo en esta nueva etapa como un verda-
dero experto taurino, suscitado por él mismo y sus allegados, pero ausente
de la zalamerfa burlona y del ataque despectivo con que fue recibida la pre-
sencia de Domingo Ortega y Dominguin en el curso sobre Toynbee de 1948
y 1949. Los aristécratas y toreros que asistian a sus lecciones no parecfan
representar el modelo ideal sobre el que hacer brotar la labor docente del
Instituto de Humanidades. Nada le dolié m4s a Ortega que esa ofensa, con-
tra la que alegé al comienzo de su leccién VII tachando de “sabandijas pe-
riodisticas” a estos informadores. En su célera acentué algunas de sus
afirmaciones anteriores sobre la absoluta y solitaria seriedad de su reflexién
sobre los toros y la importancia de éstos para explicar la historia espafiola
desde 1650. A tenor de su respuesta y consciente de que no cabia separar-
se demasiado del hilo de sus argumentaciones, retoma la encendida defen-
sa en unas notas para un discurso en un homenaje hacia octubre de 1949
—“[Notas para un brindis]” las titul6 Garagorri—, que no llegé a tener lugar.
Sélo afiade a sus ya conocidas aseveraciones la determinante concepcién de
que el toreo es todo lo que acontece en torno al toro (desde su vida en el
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campo hasta la presencia del ptiblico) desde que nace hasta que muere y no
solamente a la faena en si.

De estos afios finales de la década de los 40 se conserva todavia, a pesar
de lo avanzado de la edad, alguna foto de Ortega trasteando en Navalcacde,
y otra tan famosa como la tomada por Rafael Cano, Cantto, tanto tiempo de-
cano de los fotégrafos taurinos, en la que se ve al filésofo de punta en blan-
co, con terno gris y zapatos de un negro inmaculado, toreando al alimén
una becerra con Domingo Ortega.

Hasta el final de su vida persiguié a Ortega el interés por los toros y el
fantasma que él mismo ayudé a trasfigurar en su Paguiro, multiplicadas las
anécdotas y el protagonismo en el famoso carnaval muniqués para el que un
traje de oficio de su amigo sirvié de disfraz a éste, ante lo que quisiéramos
ver, ademds de la invitacién a una pareja amiga, un pequefio juego travieso,
toda vez que algunos periédicos alemanes le habfan saludado a su vuelta en
1949 llamandole Ein Torero des Geistes. En aquel festival, ante una concu-
rrencia para quien el traje corto del matador era un simple disfraz, Ortega
jugaba al despiste bajo una peluca rubia sonriendo feliz y relajado ante
aquellos muniqueses que no entendian cémo un filésofo de su categoria ha-
bfa dicho e insistfa todavia en aseverar que, en el fondo, él era un torero.
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94 Paquiro o de las corridas de toros. Ortega y la tauromaquia

Documentos:

Madrid Taurino: “Las andanzas toreras de un filésofo”. Articulo firmado A.
de S. [24 de marzo de 1946]

ABC: “La «teorfa del toreo»”. Articulo firmado por Luis Calvo. [2 de junio
de 1946]

Solidaridad nacional: “Intelectuales y toreros en los cursos de Ortega”. [10 de

diciembre de 1948]
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Gaceta del Norte: “Noticias breves: se dice que Domingo Ortega y Miguel
Dominguin...”. [11 de diciembre de 1948]
El Heraldo de Aragon: “Los toreros y el filésofo”. [15 de diciembre de 1948]

El Notuctero universal: “Ortega habla de toros”. [¢. diciembre de1949]

Serie de fotografias en la finca Navalcaide del torero Domingo Ortega, con
Ortega, su hijo José y otros invitados a una capea: Luis Calvo, Emilio Garcia
Goémez, Torcuato Luca de Tena, José Marfa de Cossfo... [1949]
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96 Paquiro o de las corridas de toros. Ortega y la tauromaquia

A la izquierda fotograffa de Ortega toreando en la finca Navalcaide. [1949].
A la derecha Domingo Ortega toreando en su finca Navalcaide. [S. f.]
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Hamburger Abendblatt: “Torero des Geistes”. [27 de agosto de 1949]

Friinkische Presse: “Torero des Geistes. Ortega y Gasset sprach in Bonn”. Ar-
ticulo firmado por Rolf Gerlach. [13 de febrero de 1954]

Weostzlarer Neue Zeitung: “Ortega y Gasset: Torero des Geistes”. Articulo fir-
mado por Rolf Gerlach. [13 de febrero de 1954]

Fotografia de Domingo Ortega posando con su mujer, Pikuki, en el Festi-

val de Munich. [Octubre de 1954]
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98 Paquiro o de las corridas de toros. Ortega y la tauromaquia

Recorte de prensa sin nombre de diario: “La filosofia y los toros: asf piensa
Ortega”. [1954]
La Voz de Espaiia: “Intelectuales y toreros ante la decadencia de la Fiesta”.

Articulo firmado por Antonio Obregén. [26 de mayo de 1955]
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Epilogo. La hora de la verdad

Ortega fallecid en su casa madrilefia el 18 de octubre de 1955. Dejé obras
inacabadas, intereses intelectuales sin satisfacer, bastantes trabajos proyec-
tados o abocetados en notas o en embrionario estadio imaginativo, pero po-
cos de ellos fueron tan persistentes, tan compaﬁeros alo largo de una vida y
quiz4s tan intimamente deseados como el proyecto de escribir su Paguiro, pa-
ra el que tantas veces interesé a sus lectores. El peculiar modo de expresar
sus teorfas sobre el toreo influyé en la reflexién que los especialistas han to-
mado a modo de conclusién. José Carlos Arévalo, reconocedor de la doctri-
na tauroméquica orteguiana a modo de semillero, se pregunta abiertamente
si Ortega sabfa de toros®. Nadie se atreve realmente a negarlo, si bien pare-
ce dificil de aplicar su sentido geométrico, y atin de problema matemético,
de la lidia, aunque a todos parece gustar el papel concedido a las corridas en
la historia de Espafia, las muy jugosas reflexiones sobre la pertenencia de los
toros y su morfologia correspondiente, asi como los movimientos inventados
por los toreros segin mimetismos de los mismos movimientos en su vida co-
tidiana. Asimismo resalta entre sus afirmaciones la verdadera centralidad del
toro en este especticulo a través de la comprensién intuitiva del animal y la
sintonfa entre toro y torero con las reacciones del publico. Contra ciertas
esencias nacionalistas actuales parece acometer el origen vasco de las corri-
das a pie frente al esencialismo andaluz®!. Debatida sigue siendo la cuestién,
algo marginal, de si era don José un verdadero aficionado antes que un teé-
rico original de la Fiesta. Al debate podré afiadirse la documentacién que
ofrecemos aqui. Creo observar, sin embargo, que muchos de los que han de-
batido cuestiones relativas al conocimiento taurino de Ortega parten de la
diferencia entre el filésofo y el aficionado, como si en una misma persona no
cupieran ambas posibilidades. No cabe aquf analizar con detalle la tauroma-

52

quia orteguiana®, sino ofrecer los documentos conservados en el Archivo de

la Fundacién José Ortega y Gasset que puedan ayudar a los lectores a for-
mar una opinién. Por los textos agrupados y publicados, péstumos o no,
Cambria concluye con bastante rotundidad la opinién m4s comtnmente
aceptada: “Ortega no penetré més all4 de la superficie de la cuestién; pero,

5 En dos articulos de contenido muy similar recogidos uno “Ortega y los toros”, en el espe-
cial de Fresta ya citado, pp. 87-90, y levemente corregido, con el mismo titulo, en Revista de Ocei-
dente, 36 (mayo de 1984), pp. 49-59.

1 Un resumen no sistemdtico ni militante, sino descriptivo podemos observar en Agustin
TEMES LHARDY, Nuevos ensayos taurinos. Madrid: Duval, 1995, pp. 7-15.

52 Hemos recordado algunas referencias, ninguna tan determinante en mi modesta opinién,
como el capitulo que dedica a analizar pormenorizadamente las ideas de Ortega sobre toros en
la monografia cldsica de Rosario CAMBRIA, Lo loros: tema polémico en el ensayo espaiiol del siglo XX,
ob. cit., en las pdginas 118-144.
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de todas maneras, fue mucho més de lo que habia hecho cualquier otro pen-
sador espafiol antes de é]”%. Esa centralidad, continuada por otras muy in-
formadas opiniones®, rinde tributo al filésofo y marca una senda de prestigio
que no ha podido ser apenas continuada, quiz&s por conformarse en torno a
una particularisima visién, propia del vitalismo radical orteguiano, aparen-
temente dificil de conjugarse con el serio espacio del pensamiento académi-
co. Olvidamos acaso que Platén fue atleta antes que filésofo y de ahf el
sobrenombre por el que es cominmente conocido.

La pasién por los toros en Ortega, pese a todo, conforma un elemento de
consistencia y particularizacién en su vida, conceddmoslo, méds que en su
obra. El esfuerzo intelectual por explicar, si bien pretendidamente sefialada
con la exclusividad, seriedad y profundizacién que él mismo se atribuia, las
corridas de toros como materia aparte y como sustancia visible del ser espa-
fiol ya supone una diferencia radical frente a los testimonios de matadores,
como su amigo Domingo Ortega, o de especialistas taurinos, demasiado in-
clinados ambos hacia el tecnicismo, la descripcién o la costumbre reglamen-
tista y did4ctica. Pero la cercanfa con el universo del toro, la inmediatez de
la verista emulacién del torero, el simple juego arriesgado de ponerse frente
a un animal bravo, siempre peligroso, o el goce de la conversacién taurina,
tan acusado, sélo son equiparables en cuanto actitud vital con otra persona-
lidad semejante, ya hablemos de un Picasso o del mismo Zuloaga por no ir
mds lejos, en lo que tiene de apasionamiento y de ludismo. El modelo del to-
rero, su valentfa, el riesgo del oficio y la exposicién y movimientos del pro-
pio cuerpo ante el toro, son a menudo trasuntos muy caros al corazén de
Ortega. Y muy presentes en una forma u otra en su imaginario reflexivo y
metaférico. Aquel sefior que presumia de ser torero ante un auditorio deseo-
so de atender a razonamientos de dilatada hondura en los Recontres Interna-
tionales, era el mismo que poco tiempo antes habfa escrito y repetido de viva
voz, ante publico mas motivado a apreciar otro tipo de faenas, en una de sus
“Cuatro lecciones” de un curso sobre Veldzquez en San Sebastidn en sep-
tiembre de 1947, lo siguiente:

Soy madrilefio, y una de las figuras mds tipicas de Madrid es ese chi-
co que desde el tendido asiste a la novillada y en un cierto momento, sin
posible contencién, se arroja al ruedo y con su blusa se pone a torear al
corntipeta. Yo soy de por vida ese eterno chico de la blusa y no puedo
contemplar un problema astifino sin lanzarme hacia €l insensatamente®.

5 [bidem, p. 118.

5 Andrés AMOROS GUARDIOLA, “Los toros en la literatura. Ensayo, novela, teatro y poesia”,

en José Marfa de COSSIO, Los toros, tomo VII. Madrid: Espasa-Calpe, 1982, pp. 234-235.
% En “Introduccién a Veldzquez —1947”, en Oc83, VIII, 559.
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Documentos:

Pueblo: “La tltima conversacién de Ortega y Gasset con su peluquero: le
tuvo que explicar una faena de Domingo Ortega”. Articulo firmado A. D. O.
[19 de octubre de 1955]

Siidkurier: “Ein Torero des Geistes”. [19 de octubre de 1955]

Badische Zeitung: “Ein Torero des Geistes. Zum Tode des spanischen Philo-
sophen Ortega y Gasset”. Articulo firmado por Fritz Kraus. [19 de octubre
de 1955]

Darmotidter Echo: “Torero des Geistes”. Articulo firmado por Rolf Gerlach.
[20 de octubre de 1955]

=)
=
==
O
o
<
LLd
Q
n
=)
=
=
LL
=
)
U
o
(e

Revista de
Estudios Orteguianos
N°16/17. 2008

mayo y noviembre




=)
=
==
O
o
<
LLd
Q
n
=)
=
=
LLd
=
)
O
o
(]

102 Paquiro o de las corridas de toros. Ortega y la tauromaquia

Bad Oeynhausener Anzeiger und Tagblatt: “Ein Torero des Geistes. Wachsein
fiir die wahren Werte das Lebens: Zum Tode von Ortega y Gasset”. [20 de
octubre de 1955]

Landeszeitung Liineburg: “Torero des Geistes. Das Erbe Ortega y Gasset”.
Articulo firmado por Rolf Gerlach. [29 de octubre de 1955]

Revista: “El toro brindado por Ortega y Gasset a Domingo Ortega”.
Articulo firmado por Rafael Manzano. [c. octubre de 1955]

La Manhd: “Ortega y Gasset. «Aficcionado de Solera»”. Articulo firmado
por Jodo Aranha. [23 de octubre de 1955]
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Serie de fotografias y tarjetas postales de temdtica taurina conservadas por

Ortega. [S. f.]
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Caricatura de José Ortega y Gasset atribuida a José Antonio Ortega
Rosales con motivo de la aparicién de La caza y los toros. [1960]

© Herederos de José Ortega y Gasset.
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Fantasia y vida en el pensamiento de
Ortega y Gasset”

Resumen

El proposito de este articulo es destacar la decisi-
va importancia de la fantasia en la concepcion
orteguiana de la vida humana y la razén vital, asi
como mostrar que la fantasia sirve para estable-
cer la diferencia fundamental entre el hombre y el
animal, para entender el poder de la técnica y de
la ética en la transformacion de la realidad.

Palabras clave
Ortega y Gasset, fantasfa, razon vital, animal fan-
tastico, ética civica

Jesus Conill

ORCID: 0000-0003-2091-4785

Abstract

The aim of this article is to point out the decisive
importance of the fantasy in the Ortegian concep-
tion of life and vital reason, and also to show the
fundamental difference between human being and
animal, to understand the power of technics and
ethics in the transformation of reality.

Keywords
Ortega y Gasset, fantasy, vital reason, fantastic ani-
mal, civil ethics

s para mi un honor y una gran satisfaccién poder compartir la cir-

cunstancia que hoy nos congrega aqui, junto a la majestuosa cordille-

ra chilena. Me siento muy agradecido por la invitacién a participar en
este Coloquio Internacional sobre la vida y la obra de José Ortega y Gasset y
su influencia en Chile, con ocasién del quincuagésimo aniversario de la muer-
te del gran maestro intelectual que fue Ortega.

Queremos de este modo no sélo rememorar y honrar al maestro, sino tam-
bién cumplir un propésito suyo: el de favorecer la vida intelectual frente a la
hemipléjica politizacién de la sociedad, fortalecer “frente al centro politico, un
epicentro de serena vida intelectual”. Es ésta una forma de revitalizar su ma-

* Conferencia pronunciada el 28 de noviembre de 2005 en la sede del Parlamento de Santiago
de Chile, en el Coloquio Internacional sobre la vida y la obra de José Ortega y Gasset, organiza-
do por la Embajada de Espafia y el Centro Cultural de Espafia, en conmemoracién del quincua-
gésimo aniversario de la muerte de José Ortega y Gasset.
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108 Fantasia y vida en el pensamiento de Ortega y Gassel

gisterio para seguir pensando a fondo nuestra vida, nuestra peculiar circuns-
tancia vital.

Podemos empezar recordando algunas de sus brillantes palabras en su dis-
curso en el Aula Magna de la Universidad, sede provisional del Parlamento, en
1928', porque no sélo sitdan el tema que pretendo desarrollar, sino que nos lo
acerca a lo que Ortega percibié que era la vivencia chilena b4sica, el modo chi-
leno de estar en la realidad.

La vida histérica es permanente creacién —decfa Ortega— y para crear hay
que mantenerse ‘en forma”, en entrenamiento (askesis). Precisamente es éste
un término utilizado por los griegos en los juegos atléticos para denominar el
régimen de ejercicios que hacen falta para estar en forma. Este ascetismo, este
constante entrenamiento, es el Unico capaz de hacernos crear. Es necesario
sentir el “aguijén” de los problemas, el “espolazo” del destino y fertilizar el des-
tino con jovialidad y decisién, segin Ortega, para llevar adelante una vida co-
mo creacién. Porque “en el dolor nos hacemos y en el placer nos gastamos”.

Pues bien, sobre este trasfondo histérico y creativo de la vida humana,
Ortega se percaté de que Chile tiene “algo de Sisifo”: vive junto a una alta se-
rranfa, la majestuosa cordillera, y parece condenado a levantar cien veces de
nuevo lo que con su esfuerzo cien veces elevé y se vino abajo. Nuestra vida es-
t4 constituida por circunstancias que nos imponen un régimen de forzosidad
(nuestro propio destino), pero, a su vez, deja un margen a la libre decisién por
el “buen vivir”, tomando en las propias manos la circunstancia fatal y empu-
jéndola en el sentido de la perfeccion, lo que da como resultado una imbricacién
de destino y albedrio. “No hay vivir si no se acepta la circunstancia dada, y no
hay buen vivir si nuestra libertad no la plasma en el camino de la perfeccién™.

Este segundo aspecto de la vida es con el que conecta més directamente el
tema propuesto, el tema de la fantasfay la vida en Ortega. Pero, a su vez, esta
cuestién rememora en versién orteguiana la enjundiosa idea de Nietzsche del

' José ORTEGA Y GASSET, “Discurso en el Parlamento chileno”, Obras completas. Madrid: Re-
vista de Occidente, VIII, 1983, pp. 377-382. Vid. Javier ZAMORA, Ortega y Gavsset. Barcelona:
Plaza y Janés, 2002, pp. 276-277. Este discurso fue publicado en £/ Diario llustrado, Santiago de
Chile, el 23 de octubre de 1955 (con motivo de la muerte dfas antes de Ortega) y ahora en la
edicién de Obras completas (Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset/Taurus, tomo IV, 2005, pp.
227-232), en cuyas “Notas a la edicién” (pp. 864-869) se indica que la fecha de tal discurso fue
el 4 de diciembre de 1928 y que tuvo lugar en una sesién ordinaria de la Cdmara de Diputados
chilena, que incluyé en su orden del dfa la “recepcién” a Ortega y Gasset. Junto al discurso de
Ortega, se publicaron en el Boletin de Sestones Ordinarias (tomo 111, 1928, Santiago de Chile, Im-
prenta Nacional, 1929) tanto las palabras de bienvenida del presidente de la Cdmara como el
discurso del sefior Edwards Matte, intervenciones que ahora se publican también en las notas
aclaratorias de la edicién en Taurus.

2 0c83, V111, 378.
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cardcter poético de la vida humana, ya que el poeta es el hombre que “danza
encadenado”, en virtud precisamente del potencial de su fantasia liberadora.

Fantasia y razén vital

El gran descubrimiento de la filosofia de Ortega es la razén vital (histérica y
perspectivista), en tanto que superacién de la razén pura del idealismo. Pero
la clave para pasar de esa razén pura a la propuesta de una razén impura, es
decir, a la razén vital e histérica en la filosofia orteguiana, es la fantasfa. De he-
cho, segtin Ortega, la diferencia fundamental entre el hombre y el animal tie-
ne su raiz en la fantasfa. De ahf que llegara a caracterizar —more nietzscheano—
al hombre como “animal fantdstico”.

Ortega describe la situacién originaria del hombre destacando que el hom-
bre para vivir tiene que habérselas con las cosas y para decidir qué hacer ne-
cesita Jaber a qué alenerse. Pero para saber tiene que movilizar su aparato
intelectual cuyo érgano principal es la imaginacién, que Ortega entiende como
“fantasfa”, la capacidad bésica de inventar y crear. Necesitamos “fantasear” pa-
ra vivir, para saber qué hacer en nuestra vida.

Podemos elegir entre una fantasfa y otra para dirigir nuestra conducta, po-
demos probar, pero no podemos dejar de fantasear. El hombre est4 condenado
a ser novelista para subsistir, por muy arriesgado que sea “acertar”. De hecho,
nos embarcamos en fantasfas absurdas (callejones sin salida), que van llenan-
do la “experiencia de la vida” y la historia de los errores. Por eso, lo inteligen-
te (lo sabio) es “aprovechar la experiencia”.

Y porque somos capaces de fantasear una “pluralidad de mundos” (el cienti-
fico, el religioso, el filoséfico, etc.) es por lo que tenemos que elegir. Pero todos
esos mundos tienen una dimensién comun: son obra de la fantasfa. Ciertamen-
te, el mundo poético es fantdstico, pero también lo es el cientifico, si lo compa-
ramos con la realidad. Es la auténtica y primaria realidad de la vida la que urge
a crear un orbe imaginario, que es una invencién, un “engendro” de nuestra
fantasfa, un mundo poético en el que logramos instalarnos y vivir.

Por eso, para hacerse cargo de lo que nos son las ideas, de su papel en la vi-
da, hay que “acercar la ciencia a la poesfa”. “La ciencia estd mucho m4s cerca
de la poesia que de la realidad...”; “la ciencia tiene de novela, de fantasia, de

construccién mental, de edificio imaginario™.

3 Vid. Jestis CONILL, El enigma del animal fantdstico. Madrid: Tecnos, 1991; El poder de la ment:-
ra. Nietzsche y la politica de la transvaloracion. Madrid: Tecnos, 1997; “Nietzsche y Ortega”, Estudios
Nietzsche, n°. 1 (2001), pp. 49-60.

10c83, V, 391.
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110 Fantasia y vida en el pensamiento de Ortega y Gassel

Pero, jpor qué hace el hombre poesia, ciencia, filosoffa, por qué se crea un
universo poético, por qué se entretiene en imaginar irrealidades? Pues la fanta-
sfa tiene fama de ser “la loca de la casa”, y si la ciencia y la filosofia son “fanta-
sfa” y sus productos, fantasmagorfas (el punto matemético, el tridngulo
geométrico, el 4tomo fisico, los personajes poéticos, etc.), si todas las ideas son
bdsicamente "fantasfas”, g,qué eslo que distingue a las unas de las otras? Lo que
distingue unas de otras, en principio, es el propésito con que se crean. Por ejem-
plo, un plano topogréfico no es menos fantdstico que el paisaje de un pintor. Pe-
ro el pintor no lo ha pintado para que le sirva de gufa en sus viajes. En todo
caso, los mundos creados por la fantasfa se hacen por algo y para algo. Y lo de-
cisivo de esa “pluralidad de mundos” de la que es capaz el hombre para las m4s
diversas funciones radica en la fantasfa®.

La fantasfa es tan fundamental en la vida del hombre que Ortega cree que
hasta el “instinto sexual” est4 casi siempre articulado con la fantasfa. Las nue-
ve décimas partes de lo que se atribuye a la sexualidad es obra de nuestro mag-
nifico poder de imaginar, el cual no es ya un instinto sino todo lo contrario: una
creacién. Desde esta perspectiva, la lujuria no es un instinto, sino una creacién
especificamente humana, como la literatura. En ambas el factor més impor-
tante es la imaginacién.

La fantasfa es una funcién primigenia sobre la que actué la disciplina que ha
conseguido “hacer” de ella lo que se ha denominado “razén”. Por tanto, “la ra-
zén no es sino un modo [...] de funcionar la fantasfa”. La “racionalidad” supo-
ne la fantasfa, que es la que funciona primordialmente en los entresijos de las
ideas y las creencias, sin cuya distincién no entenderfamos la vida del hombre.
No hay vida humana que no esté constituida por ciertas creencias b4sicas.
Pues vivir es tener que habérselas con el mundo y consigo mismo, pero ese
mundo y ese “sf mismo” aparecen bajo una interpretacién en las “ideas” sobre
el mundo y sobre si mismo. Pero esas “ideas” basicas pertenecen a un “estra-
to” de ideas que Ortega denomina “creencias”. Esas ideas que son creencias
constituyen “el continente de nuestra vida”: no son “ideas que tenemos”, sino
que son “ideas que somos”. Y precisamente por ser creencias radicalisimas se
confunden con la realidad misma: “son nuestro mundo y nuestro ser”.

Los dos “estratos de ideas” (“ideas-ocurrencias” e “ideas-creencias”), segiin
Ortega, responden a dos funciones en la vida, al diferente papel que juegan en
la vida humana, a su diferente “rango funcional”. No vivimos de las ideas-ocu-
rrencias, porque éstas suponen ya nuestra vida. Mds bien, nuestra vida se
asienta en ideas-creencias, porque en ellas “estamos” (“estar en la creencia”

5 0c83, V, 405 y ss.
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—decimos). En las creencias se est4, en ellas nos encontramos. Contamos con
ellas; operan ya en nuestro fondo (cuando nos ponemos a pensar), aunque no
se las piense ni se las formule. Porque la creencia es un “fenémeno vital”, an-
tes que gnoseolégico.

En virtud de esta distincién entre ideas y creencias se comprenderd mejor la
radical critica orteguiana al “intelectualismo”. Pues no es lo mismo “pensar en”
que “contar con”. Nuestro acceso primordial a la realidad no es puramente
cognoscitivo, ni de cardcter intelectualista. En la realidad se estd primordial-
mente contando con ella, no pensando en ella. Lo que actia de modo decisivo
como un supuesto bdsico del comportamiento humano no necesita ser pensa-
do con conciencia, pero est4 en nosotros “como implicacién latente de nuestra
conciencia o pensamiento”. Ese “modo de intervenir en nuestra vida” sin ne-
cesidad de ser pensado es al que Ortega denomina “contar con” y constituye el
modo propio que tienen de intervenir las “efectivas creencias” en nuestra vida.
“El intelectualismo tendfa a considerar como lo m4s eficiente en nuestra vida
lo méds consciente”. Pero Ortega intenta hacer ver que “la méxima eficacia so-
bre nuestro comportamiento reside en las implicaciones latentes de nuestra ac-
tividad intelectual, en todo aquello con que contamos”, aunque no pensemos
en ello.

Si queremos, pues, aclarar la vida humana no hay que recurrir primordial-
mente a sus ideas (al “ideario”), a su pensamiento, sino penetrar “hasta el es-
trato de sus creencias”, descubrir las cosas con que cuenta, “esclarecer la vida
desde su subsuelo”.

Las creencias constituyen la base de nuestra vida, el terreno sobre el que
acontece. Ellas nos ponen delante lo que para nosotros es la realidad misma.
Poseen “valor de realidad”. Toda nuestra conducta depende de cuél sea el sis-
tema de nuestras creencias. Porque en ellas “vivimos, nos movemos y somos”.

En cambio, las ideas y los pensamientos no poseen en nuestra vida “valor de
realidad”. Esto significa que nuestra “vida intelectual” es secundaria a nuestra
vida real o auténtica. “Nuestra idea de la realidad no es nuestra realidad. Esta con-
siste en todo aquello con que de hecho contamos al vivir”. “De la mayor parte
de las cosas con que de hecho contamos no tenemos la menor idea” (ni ideal!).
Aquello con que contamos constituye algo asi como una “creencia infrainte-
lectual” (en el sentido de infra-racional o pre-racional). Conviene distinguir la
“vida intelectual” de la “vida viviente, de la real, de la que somos”.

Serfa un error llamar creencia a la adhesién que en nuestra mente suscita una
combinacién intelectual. Por ejemplo, en el caso de lo evidente no cabe hablar
de creencia. Porque lo evidente “no nos es realidad, no creemos en ello”. Con
esta apreciacién Ortega quiere hacer notar “la irrealidad constitutiva de toda
nuestra «vida intelectual»“. Realidad es “aquello con que contamos, queramos
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o no. Realidad es la contravoluntad, lo que nosotros no ponemos; antes bien,
aquello con que topamos™.

Entre nosotros y nuestras ideas hay una distancia, la que va de lo real a lo
imaginario; hay una independencia, es decir, podemos suspenderlas, a pesar de
la influencia que puedan tener en la vida, porque se necesita un esfuerzo espe-
cial para comportarse conforme a lo que se piensa, dado que “no creemos en
ello”. En cambio, con nuestras creencias estamos inseparablemente unidos: las
somos.

Entre las creencias del hombre actual, segtin Ortega, una de las m4s impor-
tantes es su creencia en la “razén”. El hombre sigue contando con la eficien-
cia de su intelecto como una de las realidades que integran su vida. No
obstante, se tiene una idea imprecisa de la razén. Por eso convendria pensar
cémo es la fe en la razén que opera efectivamente y cuéles son sus conse-
cuencias para la vida. Pues el drama en que la vida consiste es distinto segin
en qué creencia se esté. Por eso, hay que aclarar en qué razén creemos, no
meramente en qué razén pensamos. Asf que el estrato mds profundo de nues-
tra vida estd formado por creencias. Pero en la arquitectura de la vida tam-
bién ve estd en la duda, en una duda vital, como en un abismo. Ahora bien, se
trata también aqui de un modo de la creencia. La somos, nos sitda. Se duda
porque se estd entre creencias antagénicas. Y en estos entresijos vitales de las
creencias opera la fantasfa. Al hombre no le es dado ningtin mundo ya deter-
minado. Sélo le son dadas las penalidades y alegrias de su vida. Orientado por
ellas, tiene que inventar el mundo. Ensaya figuras imaginarias. Entre ellas,
una le parece idealmente més firme y a eso llama verdad. Pero incluso lo ver-
dadero no es sino un caso de lo fantdstico. Hasta la matematica brota de la
misma raiz que la poesia, del don imaginativo’.

Animal fantastico y elector

Ahora bien, ;jpor qué en una especie animal broté un “torrente de fantasfa”,
de “hiperfuncién imaginativa”?

Segun Ortega, a diferencia de la vida animal que consiste en alteracién, el
hombre es capaz de ensimismarse, de recogerse dentro de sf mismo, ponerse de
acuerdo consigo mismo y precisarse qué es lo que cree, lo que de verdad esti-
ma, es capaz de meditar y pensar, atender a su intimidad®. Esta facultad de “li-
bertarse” implica dos poderes: 1) el poder desatender el mundo en torno

¢ 0c83, V, 389.
7 0c83, V, 394.
8 0c83, VII, 83 y ss.
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(sustraerse al mundo); y 2) el poder ensimismarse, el tener donde meterse y
donde estar: en su “sf mismo”. Y esto se debe a que el hombre ha logrado reo-
brar sobre las cosas, transformarlas y crear un margen de seguridad —eso si—
siempre limitado. Esa creacién especificamente humana es la técnica. Gracias
a ella el hombre puede ensimismarse. Pero también viceversa, el hombre es
técnico, vuelve al mundo de fuera con un sf mismo, con un plan, modelando el
planeta segin sus preferencias. La fantasfa, pues, es la base del ensimisma-
miento (del “sf mismo”) y de la accién técnica.

De un modo significativo, es en el contexto de unas reflexiones sobre las
“fuerzas” operantes en el lenguaje (la dindmica del lenguaje) y sobre el pro-
blema del origen del lenguaje, donde Ortega propone comprender al ser hu-
mano originariamente como un animal fantdstico. El hombre “ni fue desde
luego racional ni siquiera lo es todavia”. En el hombre tuvo que existir una “ne-
cesidad de comunicacién” desbordante, que se originaba en un animal que te-
nfa “anormalmente” mucho que decir, debido a un “mundo interior” rebosante
que reclamaba ser manifestado. A su juicio, el error ha consistido en “suponer
que ese mundo interior era racional”. Y afirma: “En el animal que luego resul-
té <hombre» tuvo [...] que surgir en anormal desarrollo y superabundancia una
funcién primigenia: la fantasia™.

La anormalidad del hombre habria consistido en esa superabundancia de
im4genes, de fantasmagorias que en él empezé a manar y creé dentro de él un
“mundo interior”. El hombre serfa as{ un animal fanté4stico'’. Esta riqueza in-
terna dio un cardcter nuevo a la convivencia y a la comunicacién, porque se
trataba de manifestar la intimidad que, exuberante, oprimia, desasosegaba, ex-
citaba y atemorizaba, reclamando interpretacién. Por tanto, “no basta el utili-
tarismo zoolégico” para representarnos la génesis del lenguaje. Como el
mundo interior no se puede percibir, no basta con “sefialar”; la sefial tuvo que
convertirse en expresién, es decir, en “una sefial que porta en sf misma un sen-
tido, una significacién”. Un animal que “tiene mucho que decir” hace surgir la
“invencién” del lenguaje. {Vean, si no, el desbordante éxito del celular (del te-
léfono mévil)! —tendriamos que afiadir hoy en dfa.

El hombre, en su trato con las cosas, estd encadenado a ellas, pero puede
imaginar, tiene “efectiva libertad de imaginar” frente a “eso ah{”, frente a y a
partir de la facticidad vital. Merced a la fantasia (a las “sensaciones liberadas”)
puede el hombre fabricarse un mundo fantastico. Un mundo es algo fantésti-
co, que no lo hay si no hay fantasfa. La “racionalidad” supone la fantasfa. La
razén es un modo de funcionar la fantasia. “El hombre es libre para interpre-

2 0c83, V11, 252.
10°.0c83, VII, 253.
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tar las cosas en que fatalmente (no libremente) est4 inserto”!!. Est4 encadena-
do, pero libre por la fantasfa. Ya hemos hecho referencia a la bella imagen con
la que Nietzsche caracterizé al poeta y que Ortega utilizé en su discurso en
Chile para caracterizar al chileno —y a su potencial humano— como aquél que
“danza encadenado”.

La tnica actividad originariamente inteligente, el tnico “hacerse cargo” o
“darse cuenta” es la venvacion liberada en forma de imaginacion. Y Ortega remite a
Aristételes para comprender mejor la relacién entre sensacién y ldgos a través
de las im4genes: el noetdn consiste en el primitivo extracto sensual o imagina-
cién, la inteligencia no puede entender ni pensar sin im4genes. Pensar es fan-
tasear. Todo entendimiento es imaginacién'?.

Ortega cree que es preciso representarse el origen del hombre en una ima-
gen antidarwiniana, pero sin separar al hombre del animal, es decir, como “un
animal que escapa a la animalidad”, “un animal inadaptado e inadaptable”. “Un
animal enfermo”, un animal desequilibrado, de ahf su gracia y su desgracia,
que Ortega ilustra con un “mito antidarwiniano —aunque evolucionista”, cuyos
trazos bésicos son los siguientes!'.

Esa enfermedad le causé una “hiperfuncién cerebral” y una “hiperfuncién
mental”, cuyo resultado fue que el hombre se llené de imagenes, de fantasfa.
Broté en él un mundo interior. De ahf que el hombre tenga que vivir en dos
mundos, por tanto, inadaptado, desequilibrado: he ahf un “animal fantéstico”,
porque “nacié de la fantasia”. Y lo que llamamos “razén” no es sino fantasia
puesta en forma. Lo mds racional es fantéstico (el punto matemadtico, la linea
infinita, la matemdtica, la fisica...). ;Hay fantasfa mds fant4stica que eso que
llamamos “justicia” y eso que llamamos “felicidad”?"

La fantasfa crea proyectos, a los que llamamos “ideales”, es decir, lo que el
hombre quiere ser. Con lo que se descubre que lo més valioso del hombre es
su “descontento”. “El hombre es el tinico ser que echa de menos lo que nunca
ha tenido”. Y el conjunto de lo que echamos de menos sin haberlo tenido nun-
ca es lo que llamamos “felicidad”. De ahf partirfa un anélisis de esta extrafia
condicién que hace del hombre el tnico ser infeliz, precisamente porque nece-
sita ser feliz: “porque necesita ser lo que no es”".

En el mito o figuracién imaginaria de cémo el hombre emerge entre los ani-
males lo decisivo —para Ortega—, lo que caracteriza al hombre es la abundan-

1 0:83, VIII, 161.
120083, VIII, 162, 289.
150c83, IX, 189 y ss.
40c83, 1X, 190
150083, 1X, 190
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cia de la fantasfa, que sea un “animal fantéstico”. “La historia de la razén es la
historia de los estadios por los que ha ido pasando la domesticacién de nuestro
desaforado imaginar”'°.

g

Los demds animales se adaptan al medio, sin embargo el hombre procura
adaptar el medio a “s{ mismo”. Para ello tiene que transformar el mundo en
otro conforme a sus deseos. El instrumento es la técnica. El hombre es un ser
técnico en una medida creciente y la técnica es creacién. Ahora bien, ;por qué
y para qué esta aspiracién de crear otro mundo? ;Cémo tiene que estar cons-
tituido un ser para el que es tan importante crear un mundo nuevo?".

Pues lo que ocurre es que este ser “estd metido en la natura]eza, pero, segl’ln
Ortega, no pertenece a la naturaleza”, “es extrafio a ella”. El hombre es parte de
la naturaleza y, sin embargo, estd frente a ella mediante un “extraiiamiento”,
que, desde el punto de vista de la naturaleza, significa “anomalfa” enfermiza,
incluso destructiva.

Es el hombre un ser, desde el punto de vista de la naturaleza, enfermo, pero

. . . «“ . ”» 7 “« M ”»
que logra seguir viviendo, de un modo “antinatural”. Segtin el “mito” que ex-
pone Ortega, se trata de un animal con una “hipertrofia de los érganos cere-
brales”, que le “acarred” una “hiperfuncién cerebral, y en ello radica todo”.
Porque ese animal que se convirtié en hombre encontré “una enorme riqueza
q q q
de figuras imaginativas en si mismo”, estaba “lleno de fantasfa”, de modo que
g g q
frente al “mundo circundante” encontré en sf mismo un “mundo énterior”. Esto
trajo consigo “el m4s maravilloso de los fenémenos”, que es “imposible de ex-
plicar desde el punto de vista puramente zoolégico”, puesto que se opone a la
orientacién natural de la alteracién propia de los animales, originada por su
atencién hacia el mundo exterior. Pues, cuando el animal que se convirtié en
hombre encontré tal riqueza en im4genes internas, “empezé a prestar atencién
q g p p
a su interior”, “entré en sf mismo”8.
Este ser se encontré entonces con dos repertorios de propésitos, con dos pro-
. “- M M ” “ 7 M ” M “
yectos diferentes: los “instintivos y los “fantésticos”, Yy por eso tiene que ele-

. “ M ” . P M M M “« ”
gir”, “seleccionar”. El animal fantdstico se convierte en un animal “elector”.
Los latinos llamaban al hecho de elegir “cligere” y al que asf lo hacfa “eligens” (o
elegends, o elegans). El elegans o elegante es “el que elige bien”. Con el tiempo la
palabra elegans (y elegantia) se habia “desvaido” (perdié fuerza), por eso “era
menester agudizar la cuestién y se empezé a decir intellegans (intellegentia): “in-
teligente”. Asf pues, concluye Ortega, “el hombre es inteligente [...] porque tie-

g p Ly g g porq
ne que elegir. Y porque tiene que elegir, tiene que hacerse libre”. De ahf

16083, 1X, 207.
17.0c83, 1X, 210, 617 y ss.
180083, 1X, 622.
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procede el terrible privilegio de la “libertad del hombre”. En definitiva, el hom-
bre “se hizo libre porque se vio obligado a elegir, y esto se produjo porque te-
nfa una fantasia tan rica, porque encontré en si tantas locas visiones
imaginarias”. “Somos [...] hijos de la fantasfa”®. “Todo pensar es fantasfa” y la
historia es el intento de domar la fantasia. Este vigor (o imperio) de la fantasia
trajo consigo que los deseos del hombre no quedaran reducidos a los instintos
(a las necesidades de la naturaleza), sino que sean “deseos fantdsticos”. Por
ejemplo, queremos ser justos, queremos conocer. Ese es nuestro privilegio y
nuestro drama: lo que m4s deseamos es imposible y por eso nos sentimos infe-
lices. El hombre es un insatisfecho: desea tener lo que no ha tenido. Y por eso
acaba siendo un animal desgraciado.

. Qué ofrece la narracién, la f4bula, que cuenta Ortega? A su juicio, “este mi-
to nos muestra la victoria de la técnica: esta quiere crear un mundo nuevo pa-
ra nosotros”. Pero el nuevo mundo de la técnica es “como un gigantesco
aparato ortopédico”. La técnica es “maravillosa” y “dramética”, “fabulosa” y
“ortopédica”, un medio del animal fantéstico y elector. En consecuencia, toda
vida humana tiene que inventarse su propia forma. El imperativo de autenticidad
es un imperalivo de invencion. Por eso la facultad primordial del hombre es la fantasia.
Incluso el pensar cientifico ~hemos visto— es una variedad de la fantasia, es la
fantasfa de la exactitud. La vida humana es faena utépica, invencién del per-
sonaje que cada cual tiene que ser. El hombre es novelista de s{ mismo. Se ne-
cesita fantasfa para crear el propio programa vital. La vida resulta ser un
género literario. Mas puede formar parte del destino trigico no encontrar la
propia forma de vida?®. Por un lado, lo que “nos pasa” no estd en nuestras ma-
nos, pero sf lo est4 el sentido vital de cuanto nos pase, porque depende de lo
que decidamos ser. En cada instante se abren posibilidades de ser, de ahf que
no se tenga més remedio que elegir. El vivir es no poder dejar de antwcipar el sen-
tido. Ese programa vital que cada cual es, es obra de la imaginacién. El hom-
bre necesita construir con su fantasfa lo que va a ser. Una voz emergente de
nuestro fondo fntimo nos llama a elegir entre los programas de vida que nues-
tra fantasfa elabora. Este es el ingrediente m4s misterioso del hombre. La voz
que llama al auténtico ser es la “vocacién”. Quienes desoyen esa voz se estafan
a s{ mismos. No se trata sélo de una profesién, sino que el programa vocacio-
nal comprende todos los érdenes de la vida. El hombre necesita elegirse su pro-
pio ser. ;Cémo? Representdndose en su fantasfa tipos de vida posibles y notard
que alguno le atrae més, le tira, reclama o llama. Esta llamada es la vocacién.
Y como nuestra vida es una fantasfa, en todo momento tenemos que imaginar.

9 0c83, 1X, 622 y 623
2 083, VIII, 29.
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Sin esta intervencién de la fantasia, del poder poético y fantéstico, el hombre
serfa imposible. La vida humana, pues, es faena poética y utépica, en virtud de
la fantasfa®!.

Asf pues, “lo que un hombre tiene que hacer en su vida” es su “misién”. La
misién es un ingrediente constitutivo de la condicién humana. Esa necesidad
que expresa el “tener que hacer” es una condicién extrafia, muy diferente a la
forzosidad con que la piedra gravita, porque el hombre puede no hacer lo que

q p g porq p q
tiene que hacer; a diferencia del tigre, que no puede destigrarse, el hombre
. , . “- . csm
puede deshumanizarse. Aquf la necesidad es una “invitacién”, que puede con-
vertirse en una exigencia, porque lo que el hombre tiene que ser y hacer no le

es impuesto, sino que le es “propuesto”.

El hombre se encuentra ante diversas posibilidades de hacer y de ser, y ha de
resolverse por alguna bajo su “responsabilidad”. Y para resolverse tiene que
“s . ” c ., u ., . » . .

)ustlﬁcar la eleccién “ante su propio intimo tribunal , €s decm tiene que des-
cubrir cudl es “la que da mds realidad a su vida”, la que tiene més sentido, la
més suya. Si no elige esa, sabe que se ha engafiado a sf mismo, que ha falsifi-
cado su propia realidad, que ha aniquilado un instante de su tiempo vital, el
cual [...] tiene contados sus instantes”??,

Lo que tiene que ser el hombre le es “propuesto”. Por eso la vida humana ad-
quiere “el cardcter de la realizacién de un imperativo”, conciencia de estar lla-

. )3 2 . « e, » . .
mado a realizar su mas auténtico ser: su “misién”. No en balde la vida consiste
“ ” “ ”
en “quehacer” y, sobre todo, en “acertar a hacer lo que hay que hacer”.
. Qué quehaceres van a ocupar la vida humana? Dado que la técnica es “el

%%, “lo enigmdtico” es saber adénde va a pa-

esfuerzo para ahorrar el esfuerzo”
rar ese esfuerzo ahorrado. Incluso Keynes se planteaba la cuestién de qué ha-
ria el hombre cuando no tuviera que trabajar mas que una o dos horas al dfa.
La meditacién de la técnica nos hace tropezar con el raro misterio del ser del
hombre. Superada la vida animal, el hombre inventa quehaceres no biolégicos,
ayudado cada vez més por la técnica. Esta “vida inventada” es la vida humana,
el mundo del “bienestar”, que es obra de la imaginacién, por la que cada cual
puede ser novelista de sf mismo, forjando la figura fantdstica de un personaje
vital, para cuya realizacién cabe recurrir a las crecientes posibilidades técnicas.

En este 4mbito de la ampliacién fantéstica de la vida humana entra en consi-
deracién también “lo poético de la realidad” y la figura del “héroe” como sujeto

21 0c83, V, 168. Ya Francisco SOLER distinguié a Ortega como “el pensador de la fantasfa”, en
su libro Apuntes acerca del pensar de Heidegger. Santiago de Chile: Andrés Bello, 1983, p. 142, edi-
cién a cargo de Jorge Acevedo, a quien debo y agradezco este regalo en noviembre de 2005.

2 0083, V, 210 y 212.

% 0c83, V, 335.

Revista de
Estudios Orteguianos
N° 16/17. 2008

mayo y noviembre



118 Fantasia y vida en el pensamiento de Ortega y Gassel

poético de la vida moral*, que cabria insertar asimismo bajo el paradéjico epi-
grafe de lo real “irreal”. Es éste un tema de enorme relevancia en la filosofia or-
teguiana y en la de algunos de sus méas destacados discipulos (como Zambrano,

Zubiri, Marfas y Lain)®.
El poder de la fantasia

Para acabar, quisiera poner de relieve la actualidad —la vigencia— del poder
de la fantasfa para nuestra vida. Primero, recordando la estancia de Ortega en
Chile y su discurso, en el que destacaba el momento de la creacién para ferti-
lizar el propio destino de cada cual, es decir, la potencialidad del poder “dan-
zar encadenado”. Pero, en segundo lugar, rememorando asimismo la
actualidad del Quiote en el afio de celebracién de su cuarto centenario.

Efectivamente, el sentido de la imagen de don Quijote de la Mancha estriba
en el suefio de transformar la ficcién en historia viva*. Aquf se encuentra la vi-
talidad y actualidad del Quijote para una filosofia y una ética de la fantasia en
el siglo XXI. Se conffa en que el empefio y la persistencia del Quijote irfa in-
filtréndose en la realidad, como por contagio. “El gran tema de don Quijote de la
Mancha es la ficcién [...] y la manera como ella, al infiltrarse en la vida, la va
modelando, transformando”. La ficcién va contaminando lo vivido, tiene
efecto en la vida, comienza a devorar la realidad: hay un proceso de “ficciona-
lizacién de la realidad”. La vida inventada viene a ser vida fantaseada, expre-
sién suma de una libertad que vive de una especie de “imperativo moral
superior”, al que se accede primordialmente por la imaginacién creadora.

Y, por ﬁ]timo, cabe destacar el poder de la fantasfa en la propuesta de una
ética civica. Para percatarnos de ese peculiar vigor, vamos a recurrir a la pro-
puesta ética de Adela Cortina, en la que el “Reino de la Fantasia” se convierte
en una imagen muy adecuada para comprender el mundo moral en una ética
cfvica donde los ciudadanos son los protagonistas®. Se trata de saber cémo ha-

2 Cfr. Jests CONILL, “Razén experiencial y ética metafisica en Ortega y Gasset”, Revista de
Estudios Orteguianos, 7 (2003), pp. 95-117.

% Marfa ZAMBRANO, Hacia un saber sobre el alma. Madrid: Alianza, 2000; Claros del boosque.
Barcelona: Seix y Barral, 1986; Xavier ZUBIRI, £l hombre: lo real y lo irreal (curso oral de 1967, pu-
blicado en Madrid: Alianza Editorial, 2005; Julidn MARIAS, Breve tratado de la iusidn. Madrid:
Alianza Editorial, 1984; Pedro LAIN ENTRALGO, Zeatro del mundo. Madrid: Espasa-Calpe, 1986.

% Vid. Mario VARGAS LLOSA, “Una novela para el siglo XXI”, Presentacién de la edicién del
IV Centenario de Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, Real Academia Espaifiola,
Alfaguara/Generalitat Valenciana, 2004, pp. XIII-XXVIIIL

¥ Vid. Mario VARGAS LLOSA, ob. cit, p. XV.

2 14). Adela CORTINA, Etica de la sociedad civil. Madrid: Anaya/Alauda, 1994; Ciudadanos como
protagonistas. Barcelona: Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, 1999.
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cer frente a la Nada, una fuerza abismal y caética que estd devorando el Rei-
no de Fantasfa, a fuerza de pragmatismo y romo positivismo, porque los seres
humanos estdn dejando de sofiar y la Nada va engullendo, inexorable, ese es-
peranzador Reino de Fantasfa. ;Queda todavia algiin remedio? Como en La
Hutoria interminable de Michael Ende®, para evitar la catéstrofe final, no hay
mds remedio que invitar a mantener con vida ese Reino de Fantasfa, a seguir
sofiando, para que el mundo de la ilusién no se desvanezca, engullido por la
Nada.

En definitiva, la vida moral depende, como el Reino de Fantasfa, de sus cre-
adores: de cuantas personas se empefien en la empresa, en el quehacer com-
partido de construir en serio un mundo mds humano. Un mundo al que no
puedan resultarle ajenos, sino muy suyos, ni los requerimientos del sufrimien-
to, ni las exigencias de justicia, ni la aspiracién a la felicidad. Si rehusamos ser
los protagonistas de esta historia, nadie la hard por nosotros. Las personas —los
ciudadanos— son insustituibles en la construccién del mundo moral, en la jus-
ticia, en la felicidad, en el amor. La moral de una sociedad o la hacemos las per-
sonas y los ciudadanos, o no se hard y se disolveréd en la nada. No hay més
remedio que poner en marcha la moral “fuenteovejunesca”. Por eso, es deci-
sivo preguntarse en nuestras sociedades si se estd fomentando o cegando el vi-
gor de la fantasfa vital, si se est4d favoreciendo realmente la formacién de un
auténtico pueblo con ideales, ilusiones y esperanzas, o una masa amorfa y ato-
mizada; si se est4 favoreciendo realmente una democracia de auténticos ciuda-
danos o tinicamente una “democracia de masas” (!). Pues el tnico remedio
frente a la nada es fortalecer una ética de los ciudadanos como protagonistas.
Como en La Historia interminable de Ende para salvar el Reino de Fantasia,
tampoco ahora hay que dejar que el fantdstico reino moral, la fantasfa moral de
la justicia y de la felicidad, sea devorado por la nada. ®

? Michael ENDE, La historia interminable. Madrid: Alfaguara, 1983.
%0 Vid. Adela CORTINA, ob. cit.

Revista de
Estudios Orteguianos
N° 16/17. 2008

mayo y noviembre






288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

Platon y José Ortega y Gasset: poesia y verdad

Resumen

Desde la época de Platén hasta la de Ortega y
Gasset el genio que ha impulsado al poeta es
siempre el mismo, e idéntica es su finalidad: lle-
var la dindmica expresiva de la lengua cotidiana
de los hombres al limite, hasta la poesia y la ver-
dad poética del mundo que es también la verdad
de toda filosofia verdadera. De acuerdo con
ambos pensadores el fildsofo expresa verdades
mediante el pensamiento, en tanto que el poeta
expresa su verdad poética sin pensar ni recurrir a
argumentos puesto que se halla enajenado a
causa de la embriaguez o la inspiracién divina.

Palabras clave
Ortega y Gasset, Platon, poesfa, filosofia, verdad,
inspiracion, circunstancia, metafora

Stelios Karayannis

Abstract

Since Plato until Ortega y Gasset, the genius
behind the poet is always the same one and has
an identical purpose: bringing the dynamics of
everyday speech to the limits, until the poetry
and the poetic truth of the word that is also the
truth of all philosophy of life. According with
both thinkers the philosopher expresses truths
by means of the thought, whereas the poet
expresses his poetic truth without thinking or
resorting to arguments since he is alienated
because of the divine inspiration.

Keywords
Ortega y Gasset, Plato, Poetry, Philosophy, Truth,
Inspiration, Circumstances, Metaphor

| punto de partida de la filosoffa platénica, pero también de la filoso-

fia de José Ortega y Gasset, es la busqueda de un principio metafisi-

co. No cabe duda de que el enfrentamiento de Sécrates con los

sofistas constituye el punto de partida del pensamiento platénico. Ademss, to-
dos los estudiosos de Ortega coinciden en que el desacuerdo de éste con to-
das las filosoffas de la época constituye el punto de partida de su discurso
filoséfico y ensayistico en relacién con los problemas contemporédneos de la
estética y la literatura. Empero, lo que en este estudio nos interesa en prime-
ra instancia es la idea platénica de que el hombre no se halla integro en la fi-
losofia, ni la totalidad del ser humano en la poesia, idea que sostiene también
el filésofo y teérico de la literatura José Ortega y Gasset, cuyas ideas —como
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122 Platén y José Ortega y Gavsel: poesia y verdad

se ver4 a continuacién— se basan de forma decisiva en el pensamiento filosé-
fico y estético de Platén.

De acuerdo con ambos filésofos, en la poesia nos encontramos, apenas ofdo
o lefdo un poema, al hombre concreto, al individuo. En la filosoffa nos encon-
tramos al hombre frente a su circunstancia politica y social y a la historia uni-
versal. La poesfa es un encuentro inesperado del lector u oyente con el poema,
regalo divino, descubrimiento agradable.

La filosofia busca el sentido del ser y del mundo que lo rodea, basdndose en
un método. Mucho se ha dicho y escrito hasta hoy sobre los horizontes comu-
nes e inicios que comparten poesia y filosoffa. Platén es el primer filésofo que,
antes de Aristételes, se pregunta sistemdticamente sobre la cuestién de las re-
laciones entre poesia y filosoffa, marcdndose asf el punto de arranque de un
diélogo y debate al respecto en la filosoffa occidental que se prolonga hasta
nuestros dfas'. La acusacién lanzada por Platén contra los poetas, desarrolla-
da a lo largo de la antigiiedad clésica, tiene que ver con las nociones de imita-
cién y de amor a la sabidurfa. Su argumento es de todos conocido: la poesia es
un arte mds mimético que la filosoffa dado que la segunda se halla més cerca
de la verdad®.

En la filosoffa y teorfa literaria de la modernidad tardfa, pensadores como F.
Nietzsche, W. Dilthey, M. Heidegger y J. Ortega y Gasset se ocupan sucesiva-
mente de esta tesis platénica, y més recientemente lo han hecho H. G. Gadamer,
J. Derrida y R. Rorty, quienes, entre otros, han planteado la cuestién de la re-
visién de la pregunta sobre la verdad en la poesia y la literatura. En su célebre
Repuiblica, Platén destierra de ella a los poetas draméticos y épicos acusdndolos
de ser imitadores: “La poesfa imitativa —dird a Glaucén—nos hace viciosos y des-
graciados a causa de la fuerza que da a estas pasiones sobre nuestra alma, en vez
de mantenernos a raya y en completa dependencia, para asegurar nuestra virtud
y nuestra felicidad ™.

Cabe destacar el hecho de que Platén no sélo destierra a los poetas de su re-
ptblica ideal, acusdndolos de imitadores que socavan los fundamentos de la ci-
vilizacién espiritual y la verdad, sino que expresa su preferencia por la
posibilidad de existencia de otro tipo de poesfa, la poesfa épica y lirica inspira-
da por lo divino. Por supuesto, se referfa a otro tipo de poetas, los inspirados
que no se dedican a la imitacién de las obras de los poetas de las generaciones
precedentes.

' PLATON, Jon, 534 a, b-c, y Fedro, 245 a-b, en Didlogos. Madrid: Gredos, 1997.

2 E. BELFIORE, “A Theory of Imitation in Plato’s Republic”, en Zranvactions of the American Phi-
lological Association, 114 (1984), pp. 121-46.

3 PLATON, La Repiiblica. Madrid: Espasa-Calpe, 1973, 289.
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El argumento empleado para prohibir la poesfa en su Repiiblica utépica fue
resultado del desencuentro entre poesia, discurso v verdad. Segt’ln el filésofo
ateniense, la poesfa es placer y dolor, risa y melancolfa, algo que al estimular y
ocasionalmente exaltar las pasiones al mdximo torna vulgares y provocativas a
las personas.

La “musa cautivadora” de la poesia, Polimnia, ocasionalmente embota el es-
piritu de los poetas y permite que el dolor y el placer ocupen el espacio reser-
vado a la ley y al discurso filoséfico en el sistema politico sano de la Repiiblica
ideal. Aunque no supone para Platén asumir la inexistencia de algunas rela-
ciones entre poesfa y politica, la expulsién de los poetas nos recuerda su pro-
blemé4tica y su escepticismo en relacién con estas dos actividades y el vinculo
que las une. Tan estrecha considera el maestro de Aristételes la relacién entre
poesfa, arte y politica que llega a sostener que no deberfan oirse los instru-
mentos musicales, como no deberfan oirse los versos de la poesfa mimética pa-
ra que no se perturben los cimientos de la Repiblica, lo que significa que
cualquier innovacién en ambos campos del arte deberfa considerarse como una
seria amenaza para la estabilidad del sistema politico®.

Si mal no recuerdo, fue el filésofo Karl Popper quien caracterizé la Repibli-
ca de Platén como la fortaleza més imponente del totalitarismo, en que, por su-
puesto, el poeta —como ser indigno— no tendrfa sitio por ser considerado
introductor de novedades y del desorden, asf como promotor de las pasiones y
fuerzas del alma humana ma4s irracionales que, para el padre de la filosoffa oc-
cidental, no guardan relacién alguna con la razén.

Sien el capitulo X de la Repiiblica Platén arremete contra los poetas, en el di4-
logo Zon, dedicado exclusivamente a la poesfa, su invectiva parece moderarse.
Los poetas no miméticos estdn inspirados, dird el filésofo ateniense en refe-
rencia al rapsoda Ion que loa la poesfa divina de Homero: “Por qué no es vir-
tud del arte, ni de la ciencia, el hablar td de Homero como lo haces, sino por
una inspiracién y una posesién divinas”®.

Al comentar este fragmento, Sultana Wahnon dice: “Cuando el poeta se pre-
sentaba por sf mismo en primera persona, en lugar de imitar lo que otros per-
sonajes ficticios decfan, el contenido de la poesia podia ser tan o incluso més
«verdad» que el de la filosoffa. Sélo esto explica esa admiracién, rayana en la
incredulidad, con la que Platén habla en Zon2 de los poetas inspirados, en quie-
nes llega a reconocer la presencia misma de la divinidad-reconocimiento que se

4 G. F. ELSE, Platos and Arwtotle on Poetry. Chapel Hill: University of North Carolina Press,
1986, pp. 23-29.
® PLATON, Jon, ob. cit., p. 82.
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129 Platén y José Ortega y Gavsel: poesia y verdad

hace manifiesto precisamente en el hecho de considerarlos «servidores» e «in-
terpretes» de los dioses”.

La concepcién de que los bellos poemas no tienen caricter humano, es decir
que no son obra de los seres humanos sino de los dioses, generalmente acepta-
da durante la antigiiedad clésica sobrevive hasta la irrupcién del romanticismo.

En Fedro, los poetas y los filésofos se presentan como un coro aristocritico
unido —a pesar de censurarse tanto la composicién como algunos tipos de poe-
sfa— que ocupa las posiciones més altas en la jerarquia de las almas, lo que sig-
nifica que Platén reconsidera en cierto modo su acusacién, dado que tanto los
poetas épicos y liricos inspirados como los filésofos son igualmente capaces de
aproximarse a la verdad. Los filésofos, los amantes de la sabidurfa, y los poetas
favoritos de Polimnia pueden acceder a la verdad” segin su grado de inspira-
cién y siempre que estén poseidos por el genio poético o el influjo divino.

En /on, Platén sostiene que los discursos filoséficos son fruto de la razén, no
asf los poéticos. Su admiracién por los poetas inspirados se debe a que pueden
expresar cosas muy bellas y valiosas sin necesidad de probar su validez recu-
rriendo a argumentos légicos.

De esta capacidad del poeta lirico para formular sus pensamientos sin nece-
sitar apoyarlos en argumentos 16gicos dird Sultana Wahnon: “Platén viene a
sostener que, si los poetas inspirados dicen cosas de tanto valor sin cumplir los
requisitos que al filésofo se le exigen, es porque no las componen con razén o
ciencia [...] porque su modo de produccién de verdades se atiene a leyes dife-
rentes de aquéllas que rigen las propuestas ,ya que platén define a los poetas
inspirados precisamente por no ser «duefios de la razén»"%. En Fedro, el fil6so-
fo ateniense sostiene que el poeta no puede componer poseido por una inspi-
racién légica, sino cuando se halla en un estado de inspiracién irracional,
incomprensible, postura que compartird también José Ortega y Gasset.

Resaltando la presencia de la inspiracién divina en el hombre, dira: “El poe-
ta es una cosa ligera, halada, sagrada; él no estd en disposicién de crear antes
de ser inspirado por un dios, que se halla fuera de él, ni antes de haber dejado
de ser duefio de su razén; mientras conserva esta capacidad o facultad, todo ser
humano s incapaz de realizar una obra poética™.

Si los seres humanos no son duefios de si mismos ello puede significar que
estdn enajenados o locos, pero para Platén esto no supone oprobio, sino lo con-
trario, ya que al brindar a los poetas la inspiracién y la locura, los dioses les re-
galan algo que parece ser mejor que la razén de los individuos comunes.

¢ S. WAHNON, “Literatura y pensamiento”, La balsa de la medusa, 55-56 (2000), p. 79.
7 K.V. ERICKSON, True and Sophistic Rhetoric. Amsterdam: Rodopi, 1979, pp. 21-23.

8 S. WAHNON, ob. cit., pp. 83-84.

9 Ibidem, p. 84.
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Vale la pena recordar aqui el caso de F. Hélderlin, el elegido de Polimnia, que
vive y escribe poseido por su locura divina, y que dice que “el hombre es un dios
cuando suefia y un mendigo cuando piensa”. Su poesia, como la de Goethe, estd
atravesada por meditaciones, liricas o no, como la filosoffa poética de Nietzsche
y Ortega, de manera que coincidimos con la opinién del filésofo espafiol segin
la cual lo que diferencia el pensamiento filoséfico del poético no es tanto el grado de
concordancia con la verdad como el modo de formarla o producirla.

Mientras que la filosoffa opera mediante silogismos —aunque pueda utilizar,
como en el caso de la filosoffa de Platén y de Ortega, todas las formas retéri-
cas de la poesfa, como la alegoria, la ironfa y la metéfora—, la poesfa, como la-
boratorio de elaboracién de los sentimientos humanos y bajo la influencia de
Polimnia, opera con la inspiracién, la fantasfa, el instinto, la pasién, la intuicién
y, sobre todo, el mito. El verbo poético es aquél que se define por la embria-
guez. En la embriaguez dionisiaca, el hombre es algo diferente del hombre co-
mtn en estado normal'®.

El dios Dionisos viene a poseer y aprisionar su espiritu, moviendo de otra for-
ma su lengua. En estado de embriaguez, el hombre se hunde en un estado de
sopor y comunica sélo con las sombras, crea nuevas sombras y en tltima ins-
tancia acaba por hablar de éstas y sélo con éstas. Traiciona la razén, emplean-
do su vehiculo, la palabra, a fin de lograr para ella que hablen las sombras, a
fin de crear a partir de ella la forma del delirio. El poeta no desea salvarse. Vi-
ve bajo condena y, mds ain, la prolonga, la hace poesfa. Segtin la discipula de
Ortega, Marfa Zambrano, la poesia es en verdad el infierno.

Si el poeta se torna transmisor de pensamientos, verdades como las de los fils-
sofos 0 aun m4ds importantes, lo hace sin pensar, dado que todo ello procede de
la inspiracién como obsequio ofrecido por Polimnia. En efecto, el filésofo expre-
sa verdades mediante el pensamiento, en tanto que el poeta expresa su verdad
poética sin pensar ni recurrir a argumentos puesto que se halla enajenado a cau-
sa de la embriaguez o la inspiracién divina'l. Desde la época de Aristételes has-
ta nuestros dfas esta situacién constituye una paradoja, que el pensamiento
filoséfico occidental y la teorfa poética no han podido interpretar mediante ar-
gumentos légicos.

Los filésofos contempordneos mas importantes, que se han ocupado de la
cuestién de las relaciones de la poesfa con la filosoffa, convergen en la opinién
de que la expresién poética no es sélo resultado de una situacién auténtica y
privilegiada, sino que también lo es de la forma de pensar poética. La poesfa,

10°P. H. HWANG, “Poetry in Plato’s Republic”, Apeiron, 15 (1981), pp. 29-37.
I E. Asmis,, “Plato on Poetic Creativity”, en The Cambridge Companion to Plato, edicién de
KRAUT. Cambridge: Cambridge University Press, 1982, pp. 338-364.
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126 Platén y José Ortega y Gavsel: poesia y verdad

entendida de esta manera, es un tipo de conocimiento, postura que sostiene
Aristételes a continuacién de Platén, diciendo que la poesfa es mas noble que
la filosoffa puesto que dice mejor “las cosas generales”, en tanto que la historia
hace lo propio con “las cosas particulares”.

El filésofo estagirita se distancia también en otro punto de su maestro al re-
conocer que la imitacién es la forma caracteristica con que se produce la po-
esfa, sin establecer ninguna diferencia esencial entre la inspiracién filoséfica y
el delirio poético. La acusacién platénica contra los poetas en la Repiblica de-
ber4 ser considerada desde la perspectiva del campo metafisico-epistemolégi-
co que define la teorfa de las Ideas. En la teorfa platénica, la poesfa no es més
que una imagen o un conjunto de imdgenes que se hallan a triple distancia de
la verdad, ya que 1) la razén es el dnico instrumento que puede concebir la
esencia de las cosas, 2) la razén puede corregirse a s{ misma y 3) comprende
las cosas sin la limitacién que imponen los sentimientos o las apreciaciones
sentimentales de la realidad!'?. Por el contrario, el poeta es indiferente a los
privilegios que le concede su intelecto porque lo tinico que le interesa es la su-
perficie de los objetos a imitar.

El poeta carece de sentido critico porque imita de la forma mé4s provocativa y
se convierte en falsificador de la verdad, pues en sus descripciones se limita a
unos pocos aspectos de la realidad. El sentido de la imitacién en Platén, pero
también en Ortega, se traslada al campo de la personificacién, en una especie
de identificacién emocional del yo lirico con el mundo, en el punto de contacto
amoroso del poeta con Polimnia. Para Platén y para el filésofo espafiol la res-
puesta a la pregunta “;qué es la poesia?” tiene que ver con la forma en que com-
prendemos el concepto poesia y su relacién con nuestra idea del arte.

Ya se ha visto que por poesia Platén entiende una actividad creativa en ge-
neral, una actividad que considera que se debe a la inspiracién y que es un re-
galo divino. En Fedro se describe la poesia como sublime locura. En el siguiente
fragmento de este didlogo, el lector comprende sobre la marcha el conflicto la-
tente entre la técnica, entendida como arte (maestria, capacidad, destreza) y la

poesia:

El que sin la locura de las Musas llega a las puertas de la poesfa, persuadido
de que llegard a ser un poeta eminente por medio de la técnica, serd imperfec-

to, y la poesfa del hombre cuerdo es oscurecida por la de los enloquecidos.

12.G. R. F. FERRARI, “Plato and Poetry”, en The Cambridge Huwtory of Literary Critictom, vol. 1,
edicién de G. A. KENNEDY. Cambridge: Cambridge University Press, 1989, pp. 92-148.
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La “predisposicién divina” que mueve a los poetas en Jon, en Fedro se descri-
be como locura divina o sublime locura. Platén sostiene que la insuficiencia hu-
mana como imperfeccién es tal que aun la técnica més depurada no es bastante
para alcanzar la perfeccién poética, dado que tal perfeccién es regalo de los
dioses'.

Como observa W. Tatarkiewicz, “estos juicios encierran la cldsica contrapo-
sicién entre la inspiracién y la pericia técnica. Es caracteristico de los tiempos
antiguos concebir la inspiracién tnicamente ligada a la poesfa y clasificar, en
cambio, las artes entre las actividades normales”*.

Por consiguiente, podemos distinguir entre poesia de la sublime locura, re-
sultado de la locura poética, y poesia resultado de la suficiencia técnica, pro-
ducto de la practica constante de las capacidades poéticas. Sin embargo, ambos
tipos de poesia no son idénticos ni gozan del mismo valor, ya que segtin Platén
la poesfa insuflada por lo divino y resultado de la sublime locura es una de las
actividades m4s excepcionales del hombre, en tanto que la poesfa de los imita-
dores-profesionales es una técnica de los mediocres. En la Repiiblica, el poeta se
halla sumergido en situacién césmica y psicolégica extrafia e incontrolable.

De ah{ que su voz sélo pueda emitir mensajes que son incomprensibles aun
para él mismo. En el segundo libro de esta obra monumental y magistral, en el
programa propuesto para la forma de organizar el sistema educativo del Esta-
do ideal, Platén incluye como pedagogos del alma humana aceptables sélo a los
poetas que emplean de forma virtuosa los mitos.

El acceso a la Repuiblica ideal se prohibe a priort a los poetas que mienten. Las
narraciones poéticas que contienen escenas de violencia se consideran peligro-
sas para la educacién de los nifios'®. La critica de los poetas a lo divino no de-
be ser subversiva y Platén no cederd ni siquiera ante Homero, el poeta divino,
por haber incurrido éste en el error fatidico de revelar las debilidades, pasio-
nes y ardides de los dioses. Segun el filésofo ateniense, la composicién de nue-
vos mitos deberd hacerse de acuerdo con los ideales morales de la reptblica,
de manera que sus habitantes no teman la muerte y estén educados para en-
frentarse con valor y hombria a cualesquiera reveses de la vida. La triple rela-
cién entre filosoffa, verdad y poesfa, como relacién de confrontaciones
inexorables, depende de la percepcién general de la filosoffa de esta época y de
la postura generalmente aceptada de que los valores morales y politicos deben
determinar los valores estéticos y las formas de componer las obras poéticas

15 PLATON, Fedro, ob. cit., p. 245 a-b.

'W. TATARKIEWITCZ, Historia de la estética, I, La estética antigua. Madrid: Akal, 2000, p. 126.

15 R. A. NADAFF, Exdling the Poets: the Production of Cenvorship in Platols Republic. Chicago: Uni-
versity of Chicago Press, 2002, pp. 24-32.
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128 Platén y José Ortega y Gavsel: poesia y verdad

inspiradas. Platén sacrifica la libertad poética en aras de una integridad moral
de los habitantes de su republica utépica. El ideal dominante es la bondad, que
es el que determina las normas estéticas y las formas de expresién del verbo
poético. Lo que esencialmente condena Platén, pero también Ortega, es la po-
esfa inclinada a la palabra f4cil, a la palabra que, como la de los sofistas o de
los surrealistas y modernistas contemporaneos, es sélo capaz de crear falsas
impresiones e imgenes igualmente falsas. La poesfa que crea falsas “im4genes”
estd condenada y se aleja de la verdad'e.

En funcién de cuanto se ha dicho hasta el momento, la postura de Platén
frente al conocimiento y la verdad producidos por la poesfa se resume en los
siguientes términos: 1) es un conocimiento diferente e inferior al de la ciencia
que, sin embargo, ejerce una influencia enorme en la sensibilidad y la moral de
los seres humanos; 2) es un conocimiento peligroso cuando incurre en la vul-
garidad, cuando resalta la violencia y muestra las pasiones humanas vulgares
recurriendo a excesos lingiifsticos; 3) el origen divino de la poesfa transforma
su discurso en conocimiento auténomo, conocimiento por descontado inferior
al filoséfico.

Como Ortega, Platén reconoce que la rneté.foray el concepto son dos formas
diferentes de asimilar la realidad y que el privilegio de la primera “[...] es que
realiza una evasién como la de Dédalo, llegando ma4s lejos de lo que puede ha-
cerlo el segundo”. Como se ver4 a continuacién, el discurso filoséfico y huma-
nista de Ortega recurre a la imagen poética, a las formas retéricas y, sobre
todo, a la metéfora —como el discurso de Platén y de Nietzsche—, pues sabe e
intuye que el concepto por sf solo es incapaz de concebir la verdad del mundo

de la vida (Lebenswelt).
Poesia y verdad en Ortega

En 1906, Ortega y Gasset publica en el diario £/ Imparcial un articulo titula-
do “Moralejas I1. Poesfa nueva, poesia vieja” en el que sostiene que el arte es
una evasién de la vulgaridad de la vida cotidiana, un refugio en que se res-
guardan los hombres selectos y exigentes para escapar de la presién de su en-
torno asfixiante. Afiade también que todos podrfamos disfrutar de los bienes
de una vida espiritual intensa, colmada de satisfacciones incompatibles con el
materialismo vulgar de lo cotidiano y las pasiones humanas comunes.

16 M. H. PARTEE, “Plato’s Banishment of Poetry”, Journal of Aesthetics and Art Criticiom, 28
(1970), pp. 209-22.
17 P. MURRAY, Plato on Poetry. Cambridge: Cambridge University Press, 1996, pp. 25-32.
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A la pregunta “;de qué nos liberta” el arte?, el entonces joven filésofo con-
testa “de la vulgaridad” por supuesto, ese morbo cotidiano que endurece todo
lo que de interior e individual hay en el hombre!®.

El poeta que huye de la vulgaridad vislumbra algo que es razonable con-
quistar, un mundo no vulgar e inhumano; crear un nuevo mundo, entre imagi-
nario y real, en el que el espiritu exigente no sufra, en que encuentre el clima
adecuado para sobrevivir sin dolor. A este mundo dard el nombre —no exento
de ironfa— de torre de marfil. El poeta contemporaneo, cuando se retira a su to-
rre de marfil —tras haber vivido una coexistencia dolorosa con sus semejantes
en un entorno aburrido e indiferente—, lo hace conscientemente porque elige
esta actitud a fin de cantar y ensalzar unos mundos exc’)ticos, los paral'sos per-
didos y las realidades lejanas y sofiadas. Las ideas de los poetas parnasianos
franceses y de los simbolistas atraviesan este articulo cuya idea filoséfica cen-
tral es un platonismo moderado, cuyo fundamento es la opinién de que el arte
entendido como refugio puede salvarnos de la barbarie y la vulgaridad del
mundo que nos rodea. En el mismo articulo se subraya que el hombre de ac-
cién caracterizado por un impulso vital es el hombre sin problema particular,
el que disfruta de la vida y supera facilmente sus penas, el ser que no precisa
de tales evasiones y apenas se interesa por el arte y su funcién terapéutica’®.

La disposicién psicoanalitica de Ortega es caracteristica de la amplitud de
sus intereses intelectuales, porque en una época en que todavia no se vislum-
bra en el horizonte de la cultura europea la nueva tendencia de la interpreta-
cién psicoanalitica de la literatura, sostiene que el poeta, al no tener otra salida,
se evade a su torre de marfil, tratando de escapar de la monotonia y el tedio de
una existencia intolerable y prosaica mediante la bisqueda de un ritmo dife-
rente que sélo la poesfa podria ofrecer, ya que es el arte por antonomasia de la
cordialidad y llena el vacio —cantando “a Arlequin y a Pierrot”— que natural-
mente sienten todas las almas humanas sensibles que reaccionan sanamente
ante cualquier manifestacién de vulgaridad®.

En otro escrito critico de la misma época, Ortega acusa a los poetas y litera-
tos de la decadencia por distanciarse de todo interés por los temas humanos,
sociales y nacionales para dedicarse aparentemente a la labor sagrada del arte
y la poesfa puros que sélo pueden valorar los iniciados de los circulos litera-
rios®!. Ortega realiza una critica de las ideas de los modernistas y sostiene que

18 José ORTEGA Y GASSET, El ventimiento estético de la vida, edicién de José Luis MOLINUEVO.
Madrid: Tecnos, 1995, pp. 71-75.

19 Ibidem, p. 73.

20 Tbidem, p. 75.

2 Thidem, p. 73.
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si bien su estética pretende otorgar valor a la palabra, no la percibe como ex-
presién de alguna idea o sentimiento, sino como sonido puro. Las palabras, es-
cribird luego, “son logaritmos de las cosas, im4genes, ideas y sentimientos, y
deben emplearse sélo como referentes de los valores, jamds como valores”. La
belleza sonora de las palabras es grande en ocasiones, “yo me he extasiado al
enfrentarme con las sabias, brillantes y hermosas palabras de los hombres de
Grecia, que las construfan como hacfan con sus templos™.

Pero, prosigue, esta belleza de las palabras “no es poética. Proviene del re-
cuerdo de la misica que nos hace ver en la composicién de una frase una sim-
ple melodfa. La musicalidad de las palabras es una fuerza de goce estético muy
importante para la creacién poética, pero jamds constituye el centro de grave-
dad de la poesia.” Con estas ideas platénicas sobre las relaciones entre poesia
y misica, el filésofo espafiol que, por descontado, conocia el famoso verso de
Verlaine, verso conocido en las tertulias literarias de la época, se pone del lado
de aquellos literatos que, con Miguel de Unamuno a la cabeza, sostienen, en
confrontacién abierta con los modernistas, que la poesfa no deberfa identifi-
carse con el arte de la musica ni deberfa perturbarse su relacién con la metafi-
sica en su angustiosa bisqueda de la verdad y la belleza.

El reproche lanzado a los modernistas espafioles se debe a que “son total-
mente indiferentes a los serios problemas nacionales de Espafia” tras su total
derrota ante los estadounidenses en 1898 y la reduccién de su prestigio inter-
nacional a causa de la pérdida de sus posesiones transatldnticas —y abundan en
imitaciones de las obras poéticas del decadentismo francés, con temas que na-
da tienen que ver con los problemas del hombre contemporaneo y de la vida
espafiola en general: “Si no te has sumergido —dir4 en su critica— en las gran-
des corrientes subterrdneas que unen y animan a todas las almas humanas, si
no te preocupan las grandes incertidumbres de la humanidad y no el escribir
en tus versos encantadores sobre unas manos blancas y sobre jardines que
mueren por el amor de una rosa [...] no eres poeta”. Recordari asf que la fuen-
te de la poesfa lirica no puede ser otra que el dolor humano: “La poesia es la
flor del dolor. Pero no del momentadneo y pasajero sino del dolor con que se po-
ne a prueba toda la vida del individuo. Porque la totalidad de una vida, con su
nacimiento y su muerte es fuertemente atraida, desde la mds lejana esfera, por
el corazén doliente del Uno-Todo”.

La decadencia de los poetas espafioles no se debe sélo a su indiferencia por
los problemas de Espafia, sino también al hecho de que, por una parte, cantan
sin pudor sélo “para Arlequin y Pierrot”, pegando “lunitas de cartén sobre un
cielo de tul”, y por la otra, imitan una poesfa roméntica ya trasnochada sin sa-

2 Tbhidem, p. 95.
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ber otorgar valor al pesimismo de su época, ya que su arte ni tan siquiera ha
intentado ser pesimista”?.

En 1912, Ortega reconocera que el poeta nicaragiiense Rubén Darfo, consi-
derado en aquel tiempo el introductor del modernismo literario en Espafia, ha
conquistado la belleza y el ritmo para la poesfa determinando teérica y, sobre
todo, practicamente sus fronteras con la prosa. En referencia a la fuerza poéti-
ca de los versos del “indio divino”, el filésofo espafiol sostiene el punto de vista
platénico de que “el alma del verso es el alma del hombre que va componien-
do"*. El platonismo del joven Ortega concuerda con el de Unamuno y Antonio
Machado, quienes creen que no puede haber poesfa sin sentimiento y que la po-
esfa como vibracién del alma es el resultado de la respuesta que ha recibido el
alma humana de su contacto con el mundo. El alma del poeta no debiera con-
tentarse sélo con el empleo mé&s o menos correcto de algunas metéforas, pala—
bras y ritmos en el poema, sino que deberfa convertirse en un lugar del que todo
el universo tomara vida, vida espiritual como decian los misticos alemanes a los
cuales habfa accedido el joven profesor de metafisica durante su estancia de es-
tudios en Marburgo.

En su articulo sobre la poesfa de Antonio Machado, Ortega dird que el ver-
dadero poeta se diferencia del filésofo-poeta debido a esta circunstancia parti-
cular de la sensualidad, que es mucho més intensa en el verbo poético que en
el filoséfico. Es la época en que Ortega sostiene que, aunque la musica y la be-
lleza no constituyen por s solas la poesfa, “la musicalidad y la belleza de las pa-
labras” en el verbo poético son una fuerza de goce estético muy importante en
la creacién poética. En el ensayo La deshumanizacion del arte, publicado en 1925,
sostiene que “la poesfa deshumanizada” de su época parte de las ideas estéticas
y la poesfa de Mallarmé. Se trata de una poesia “pura”, en que se ha reducido
al minimo el elemento roméntico caracteristico de la obra de los poetas ro-
maénticos del siglo XIX. De acuerdo con la conocida definicién de Paul Valéry,
la poesia pura es aquélla que queda en el poema cuando se ha eliminado de és-
te todo cuanto no es poesfa. Sin embargo, Ortega insiste, mostrando su dis-
tanciamiento respecto de las teorfas de los simbolistas franceses y recurriendo
a su medio preferido, la metéfora. Dird: “La vida es una cosa. La poesia es otra
cosa. No las confundamos. El poeta empieza ahi donde acaba el hombre. El
destino del hombre es vivir lo que le ha tocado vivir. La misién del poeta con-
siste en descubrir aquello que no existe. Sélo de esta manera se justifica la pro-
fesién de poeta. El poeta amplia el mundo, agregando a lo real, que ya est4 ah{

5 Ibidem, p. 75.
21, 147.
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por sf solo, un continente irreal”®. Pero, ;cudles son los procesos que condu-
cen en la modernidad tardfa a la aparicién de este fenémeno paradéjico, la des-
humanizacién de la poesia y, en general, del arte? El rehuir el elemento
anecdético de la vida, el elemento sentimental y la inclinacién a no expresar la
vida cotidiana con sus problemas en la poesfa. Estos son los elementos bésicos
del arte poético y de la teorfa estética de los simbolistas franceses y, posterior-
mente, de los poetas modernistas, que llegan a la conclusién de que la poesia
deberfa crear una nueva realidad, o sea el poema, una nueva realidad artistica
distinta de la vida real. Para Ortega, la poesia es “el dlgebra superior las met4-
foras”. La metéfora es el medio mds adecuado para lograr en la poesia esta sus-
titucién de la vida por el arte. Otro medio de evasién de la realidad es el
surrealismo, la desmaterializacién del mundo de la vida y la consecucién de un
arte en que se entrelazan la metéfora con el juego de palabras y la ironfa, con-
siderada por algunos roméanticos alemanes como “la maxima categoria estética”.
Ortega sostiene que la poesia es una “indagacién” capaz de descubrir los he-
chos, como la ciencia y la filosofia que emplean la metifora de modo distinto.
No obstante, el grado de autenticidad que el pensamiento metaférico tiene en
la poesia no puede compararse con el que tiene o puede tener en la ciencia.
Porque, si bien la ciencia emplea la metéfora, la poesia es metéfora o, en otras
palabras, la “metaforicidad” esencial®®. En tanto que la ciencia, desde la época
de Platén, consciente o inconscientemente emplea la poesfa —la poesia riguro-
sa tiene alma poética, dird Ortega— su objetivo fundamental es despertar, esti-
mular el espiritu humano. La poesfa alumbra nuevas realidades, lo hace todo
nitido y deja que las cosas emerjan a una primera luz, status nascens”. Pero es-
te destino de creacién y recreacién obliga a la poesfa a escapar de si misma, re-
fugidndose en la metdfora, a distanciarse de los nombres comunes y a
emprender la bisqueda de los auténticos. Por eso la poesia no sigue la via di-
recta de las ideas o del concepto sino que busca la imagen que yace dormida
en el interior de las cosas. El pensamiento metaférico constituye la aportacién
més importante al verbo poético y al discurso cientifico. La diferencia radica
en que “opera” en 4mbitos diferentes y con finalidades diferentes. La huida de
la realidad caracteristica de la poesfa contemporanea segtin Ortega, empieza
por la palabra y la frase poética —surrealista, simbolista, etc. En un ensayo su-
yo sobre la poesfa de Géngora, el filésofo espafiol subraya que la poesfa es eu-
femismo. Lo que pretende el poeta es evitar el nombre cotidiano de las cosas,

25 111, 864.

% C. CHUST JAURRIETA, “La metifora en Ortega”, en Boletin de la Real Academia Espaiiola, 51
(1963), p. 58.

71V, 176.
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sus usos habituales, ddndoles otro nombre inusual e insélito®®. En otro escrito
crl'tico, tomando como punto de partida un verso del poeta catalan Lo’pez Pi-
c6, que define el ciprés como el espectro de una llama muerta, retoma en su
di:ilogo con los lectores el tema de la metafora poética. Su teorfa se resume en
la tesis de que toda metdfora crea un nuevo objeto poético que no es —en el ca-
so del verso citado de Lépez Picé— el ciprés, ni la llama, sino lo que podria de-
nominarse ciprés-llama, que es la identidad del sentimiento del ciprés y del
sentimiento de la llama en su doble consideracién del lector del poema. Aqui la
metéfora no es producto del dudo ciprés-llama, sino del dido ciprés-espectro de
la llama. En nuestra opinién, la belleza de metadfora poética no radica en que
comparamos el ciprés con la llama, ya que la identidad de ambos no es total -la
llama se mueve, el ciprés no—, sino en que comparamos el ciprés con el espec-
tro inmévil de la llama. Lo que caracteriza la teorfa de la metéfora de Ortega
como platénica es que el nuevo objeto resultante de la elaboracién metaférica
no es real, sino irreal.

De acuerdo con el filésofo espafiol, el arte y, sobre todo, la poesfa son esen-
cialmente desmaterializacién, disolucién y destruccién de los objetos reales y,
por supuesto, recomposicién de sus imagenes verdaderas. El poema o “el ob-
jeto estético”, esta “cosa nueva y diferente”, contiene en si, como uno de sus in-
gredientes, “la pulverizacién de la realidad”. La novedad que debe aportar al
acerbo de la poesfa todo poeta con talento estd directamente relacionada con
su yo lirico, es “un nuevo léxico”, un nuevo lenguaje —su estilo—, mediante el
cual llegan a nosotros objetos como el ciprés-llama de Lépez-Picé del que “an-
tes de escribirse este verso nada sabfamos””. Todo poeta inspirado por Polim-
nia es insustituible porque su estilo y lenguaje personal son tnicos e
insustituibles. Se puede considerar que un cientifico “ya est4 superado a causa
de los descubrimientos del que lo sigue”. Pero un poeta es siempre tnico e in-
sustituible por la simple razén de que su estilo poético e inspiracién son tnicos
e insustituibles, un regalo de los dioses. Como Platén, Ortega cree que el amor
del ser humano por la verdad, la sabidurfa y la poesia se identifica con su an-
sia por la felicidad. El hecho de armonizarse con sus inclinaciones, buscando
la felicidad y la virtud no es en absoluto diferente de lo que han sentido y he-
cho los grandes poetas a lo largo de los siglos. La inclinacién, dir4 dirigiéndo-
se a los espiritus m4s selectos de su época, “la cuestién de nuestra propia
existencia es una urdimbre tejida por la imaginacién”®. A través de la imagi-
nacién, la creatividad del poeta se manifiesta en toda su grandeza. Con la cre-
acién y la recreacién el poeta nos ofrece las dos fases de la inspiracién divina

BV, 175.
¥, 673-677.
VT, 817.

Revista de
Estudios Orteguianos
N° 16/17. 2008

mayo y noviembre



159 Platén y José Ortega y Gavsel: poesia y verdad

de las palabras. El gran error “serfa creer que la belleza se halla lejos de las co-
sas que nos rodean” y olvidar la frase de Goethe segtn la cual toda poesia au-
téntica es poesfa de circunstancias, escribe Ortega en 1914%!. Por ello no
resulta facil dilucidar el misterio de la creacién, porque el poeta es hombre y
artista a un tiempo, un ser que revela constantemente nuevas realidades en su
esfuerzo por superar las contradicciones del mundo que lo rodea. Teniendo co-
mo tnico instrumento el lenguaje de su propia época, este mundo lo transfor-
ma humana y estéticamente en poesia. El arte y la poesia son algo més que la
vida, algo méds que las circunstancias, son la superacién dltima de la vida mis-
ma y de sus circunstancias. Las palabras del poeta no anulan nada porque, al
recobrar el sentido del tiempo perdido, expresan su celo y el esfuerzo que ha-
ce por expresarlo todo de una manera tnica e incomparable®.

La misteriosa vida interior del poema se corresponde con el yo lirico del poe-
ta, cuya salvacién se encuentra en su mismo poema. La poesia no es sino una ma-
nera de mantener abierto el didlogo del yo lirico con su entorno. El lirismo se
define como una proyeccién estética de la tonalidad general de las emociones y
sentimientos humanos y su existencia se identifica con las épocas de auge, y s6-
lo en casos especiales también con las de decadencia®™. La inspiracién poética, “la
voluntad estética particular del poeta” es la circunstancia necesaria y capaz de
producir la obra de arte. Ortega plantea a su vez el interrogante que siglos antes
planteara Platén. La creacién, la escritura json sélo un regalo divino o algo m4s?

En Meditaciones del Quipote (1914) se refiere a las dos caras de la personalidad
del poeta, de la persona que se halla permanentemente en una situacién de en-
crucijada y distanciamiento, complementaria de aquélla a la que estd sometido
el binomio obra-vida, subrayando que “el elemento artistico que tiene el artis-
ta es s6lo una parte de s mismo. La musa, el yo artista, es un genio interior que
actta sobre el conjunto de la personalidad del ser humano y la define, encon-
trdndose en muchos casos en conflicto y contradiccién con ella. “La musa in-
terior descubre la obra bella y la persona que es poseida por ella debera
transcribirla”®. Por esta razén, el poeta poseido por Polimnia o por el genio po-
ético “no es aquél que va y viene por la vida, el que sufre y resiste, el que via-
ja o vive inmévil, ni siquiera el que medita u odia, o desea”. No es “este ser
hambriento y sediento de didlogo, sino el ser que suefia la belleza, gracias a su
verbo comunicativo, «el individuo elemental» que, en el interior del ser humano

51 Julidn MARIAS, Ortega. Circunstancia y vocacion. Madrid: Alianza Editorial, 1981, pp. 272-
273.

3211, 3809.

%1, 817.

3 Meditaciones del Quijote, 1, 78.
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“se ocupa exclusivamente de descubrir la belleza”. La creacién poética es si-
nénima del descubrimiento y de la novedad y sélo tiene sentido como corres-
pondencia del yo lirico del poeta con el mundo que lo rodea. La existencia
humana y la creacién se corresponden con la doble existencia del hombre-poeta
y con la amalgama de la pureza y de la impureza que constituye el binomio
obra-vida. El yo lirico del poeta se configura paulatinamente, partiendo de la
base de su disposicién sélida y constante de “huir de las cosas del mundo que
lo rodea y crear otro mundo entre real e imaginario, la obra de arte, el poema.
La belleza de la escritura segun Platén y Ortega es un regalo divino, asi como
lo es su significado; por ello no deben ser considerados resultado de la evasién
humana de los problemas cotidianos de la vida. En un entorno en que “se cie-
rran puertas y Ventanas", el poeta no puede respirar libremente; menos aun po-
dran sus lectores, observa Ortega. La poesia sélo tiene sentido como una
relacién de didlogo entre el yo lirico del poeta y sus hipotéticos lectores®.

El “sintoma” del gran poeta es “que nos relata algo que nadie hasta el momen-
to nos habfa relatado y que, empero, no nos resulta nuevo”, indica Ortega en una
critica suya a la poesia de Rabindranath Tagore. La gracia en la poesfa es asimi-
lable al descubrimiento del poeta. La alta poesfa es siempre revelacién, luz ver-
tida por una fuente arcana que ilumina de forma tnica las cosas humanas.

En suma, debemos sefialar que, desde muy temprano, Ortega define la lirica
como un género literario independiente con un “peso estético” especifico o, co-
mo ya se ha referido, “como una proyeccién estética” de los sentimientos hu-
manos. Al contrario que la narracién, que nos introduce en la realidad que nos
rodea, la poesia “no entra en colisién con nuestra realidad, o, mejor dicho, ad-
quiere su gracia peculiar al aparecer contrapuesto a ella, instalando en medio
de ella con olimpica inocencia la desnudez de su irrealidad . El lirismo es una
“exteriorizacién”, una proyeccién de las actividades de la vida en el alma del
poeta, quien con su arte convence al lector de su importancia. En general, el
arte es artificio, farsa, capacidad taumatirgica de desmaterizalizacién de la
existencia humana. Lo natural jamés ser4 artistico de no pasar por el labora-
torio del poeta que le impone otra naturaleza, mediante esa Categoria filoséhi-
cay estética que denominamos “estilo”, para dar lugar a la creacién, la obra de
arte, que no existia hasta entonces en el mundo. El estilo de todo poeta autén-
tico no es ni m4s ni menos que una eleccién y seleccién dnica de los medios ex-
presivos que la lengua y la cultura de su época le brindan. El talento es una
elaboracién del talento y el elemento m4s interesante en la biografia de los
grandes poetas no es, para el filésofo espafiol, su lucha con el mundo que los

% H. G. GADAMER, Poema y didlogo. Barcelona: Gedisa, 1993, pp. 142-155.
% 111, 903.
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rodea, sino la lucha con su destino interior, con su inclinacién misma. El poema
entendido como obra de arte, como resultado final, no es sélo la prueba de esta
inclinacién sino la forma privilegiada de su total confirmacién. Como Platén,
Ortega divide el publico de la poesia en dos tipos de personas, los que la com-
prenden y los que, por diversos motivos, no la comprenden. Su teoria de la mi-
norfa espiritualmente selecta es de origen platénico, como también lo es su
opinién de que todas las épocas han tenido dos tipos de arte, uno para las mi-
norfas capaces de aproximarse a los valores de la alta poesfa, y otro arte para
las masas, realista, ocasionalmente inclinado a la vulgaridad y accesible a to-
dos. El goce estético elevado, segtin el filésofo espafiol, es accesible sélo a los
espiritus superiores, de ahi que los denomine “placeres inteligentes”. Contra-
poniendo la minorfa selecta a la masa, dird que el papel creativo de la primera
no es determinado por la realidad social ni es producto suyo.

De la masa proceden los sentimientos, no asf los valores del estilo artistico
que definen la estética individual y el genio y légica particulares del artista. La
poesia es siempre fruto de una rebelién individual interna. No procede la so-
ciedad entendida como masa, sino de algunos seres humanos selectos, los ar-
tistas, en cuyo interior vive y opera un espiritu trascendental inspirado por los
dioses. Bajo la influencia de las ideas de M. Heidegger, Ortega procede a una
distincién entre estilo filoséfico y literario, llegando a la conclusién de que la
poesia es, en dltima instancia, “verbo esencializado”, “la palabra por la pala-
bra”, intenso “deseo de hablar” pero también de metaforizar hasta alcanzar el
resultado anhelado: “el auténtico nombre de las cosas”. El amor del poeta
“por la palabra” no puede anular su amor por la “sabiduria”, porque en lo re-
ferente a su rafz dltima, la “palabra” y la “sabidurfa” se identifican. No puede
haber sabidurfa sin palabras y viceversa. Bajo este prisma, la filologfa y la filo-
soffa son ciencias afines y el limite entre discurso filoséfico y poético, como de-
mostrara con sus brillantes escritos filoséfico-poéticos el idolo de juventud de
Ortega, Nietzsche, se torna borroso. La lengua de la filosoffa y de la poesia es
la creadora de las cosas. Las cosas mismas adquieren un valor y un nombre a
partir del momento en que las nombra el ser humano.

Desde sus inicios, recurriendo al mito, relatando mitos, la poesfa siempre ha
buscado construir otra lengua més convincente, dado que los mitos, como la li-
teratura en general, tienen el poder de ampliar el campo de la sensibilidad hu-
mana’®®. Sin embargo, la poesfa esencialmente no es lengua. Utiliza la lengua
para superarla, ya que pretende expresar aquello que la lengua venau stricto no

7 083, VIII, 292.
8 E. LLEDO, La memoria del logos. Estudios sobre el didlogo platinico. Madrid: Taurus, 1990, pp.
105-106.
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puede decir. Emerge, pues, como una nueva dindmica de la palabra comienza
ahi donde la eficacia de la lengua acaba. Ortega define el “nombrar” como una
funcién de la poesfa. Por consiguiente, la poesia tiene una doble dimensién: 1)
es el conocimiento de la verdad — es una forma de conocimiento o, en otras pa-
labras, lo que dice la poesfa es verdad; y 2) nos hace constatar la necesidad hu-
mana de recrear a la que se somete la lengua, prohibiéndole el anquilosamiento
y el marasmo o la degeneracién en un uso simple. La poesfa como conoci-
miento, como revelacién y como proyeccién estética de otra realidad conduce
a la lengua misma a una superacién de sus limites y sus expresiones cotidianas
tépicas. La palabra del poeta es “la palabra interior”, de la que ya se ha trata-
do, palabra total, palabra primordial, palabra matriz y arquetipica. Toda pala-
bra poética nos conduce a los inicios de la filosofia y de la poética, a Platén y
al discurso de Sécrates. La poesfa como celo por la verdad conduce la lengua
a su opuesto, el silencio. Escribiendo sobre Mallarmé, Ortega llega a la con-
clusién de que su poesia es un tipo de “silencio elocuente™. Al silenciar los
nombres directos de las cosas, proyecta su alma como un misterio cautivador.

La poesfa “es esto y nada mds que esto, [...] una valerosa fuga, una ardua evi-
tacién de realidades®. El silencio de Mallarmé es la articulacién del silencio con
la lengua, la expresién poética del silencio. En general, para Ortega la poesia es
una lucha incesante con el silencio o con los silencios que rodean el mundo.
Frente al silencio del mundo se alza el decir originario, el verbo divino, la vo-
luntad de la lengua, voluntad radical de un ser extrafio, el poeta, cuya tinica pre-
ocupacién es hacer del mundo real en que vive un lugar habitable. Sélo el verbo
poético con sus metéforas y sus variadas formas retéricas, como auténtico nom-
bre de las cosas, puede superar el abismo que separa la palabra del silencio que
la rodea. Desde la época de Platén hasta la de Ortega —que es también nuestra
época de la crisis y de “la desaparicién de la palabra’—, la poesfa ha emergido
siempre del interior del silencio. Su finalidad es asimilable a su funcién més
esencial, que jamés ha cambiado. El genio que ha impulsado al poeta desde la
época de Platén hasta hoy es siempre el mismo, e idéntica es su finalidad: llevar
la dindmica expresiva de la lengua cotidiana de los hombres al limite, hasta la
poesfa y la verdad poética del mundo que es también la verdad de toda filosofia
verdadera. @

PV, 197.

O [dem.
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Resumen

El presente estudio pretende explicar la tesis orte-
guiana sobre el origen deportivo del Estado, asf
como indagar también en sus posibles implica-
ciones tedricas en la filosofia politica del pensa-
dor madrilefio. En este repaso a las primeras
manifestaciones histdricas del Estado, nos deten-
dremos especialmente en la historia del Estado
en Roma, porque, para Ortega, el pueblo romano
es el Unico que ofrece a los historiadores un
conocimiento completo de la evolucion de su
ciclo vital, desde su nacimiento hasta su extin-
cion. Precisamente de la observacion de la histo-
ria politica del Estado romano extraeremos una
serie de ensefianzas que nos resultaran de gran
utilidad para entender y, consiguientemente, ana-
lizar con criterio la problemética socio-politica del
tiempo en que vivio Ortega.

Palabras clave
Ortega y Gasset, Estado, Derecho, Historia politica,
Filosoffa politica

Fernando H. Llano Alonso
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Abstract

This study tries to explain Ortega y Gasset's the-
ory about the sports origin of the State, as well
as to ascertain its possible theoretical implica-
tions on the political philosophy of the thinker
from Madrid. In this review of the first historical
forms of the State, we will deal especially with
the history of the State in Rome, because, accor-
ding to Ortega, the Roman civilization is the only
one that offers historians a thorough knowledge
of its life cycle evolution, from its birth to its
demise. Precisely from the observation of the
Roman State political history we will draw a
series of teachings which will be very useful for
us to understand and consequently, to be able
to rationally analyze the socio-political issues of
the times when Ortega lived.

Keywords
Ortega y Gasset, State, Law, Political History, Politi-
cal Philosophy

Radicalidad y recurrencia en Ortega

a teorfa orteguiana sobre la génesis del Estado es radical y recurrente.
Antes de pasar a exponer el tema que pretende tratarse en el presente
articulo, convendria que repardsemos brevemente en el origen etimo-
légico y en el valor seméntico de los dos adjetivos que acabo de subrayar deli-
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140 La teoria orteguiana sobre el origen deportivo del FEstado

beradamente, puesto que, de no hacerlo asf, podrian quiz4s inducirnos a error.
En primer lugar, el término “radical” proviene del latin radicalis y se refiere a
lo que pertenece o se relaciona con la rafz (radix) de algo. Pues bien, para Or-
tega hay una realidad radical por excelencia: la vida, la cual es, a su vez, raiz de
las demds realidades y actividades, entre las que se hallan, evidentemente, tam-
bién la filoséfica y la historiografical. De ahi que, en general, en su doble con-
dicién de hombre y de pensador, es decir, como individuo que, ademés de vevir,
plensa desde dentro de la vida, Ortega se sienta compelido a estudiar los gran-
des problemas tradicionales de la filosoffa en vu raiz*. Pero, aparte de la radica-
lidad inherente a la ocupacién del pensar, para nuestro autor, esta actividad
tiene naturaleza histérica o, dicho en otras palabras, tiene origen histérico,
puesto que, conforme al conocido aforismo cldsico: primum est vivere, deinde
philosophart, la filosoffa no puede ser algo tan original y primerizo en el hombre
como el vivir’. No puede soslayarse, sin embargo, el hecho de que tanto la fi-
losoffa como las demds realidades humanas poseen, en la medida en que son
humanas, una contextura histérica, o sea, una historicidad®. A este respecto se-

r4 el propio Ortega quien concluya que:

De lo dicho se desprende que toda realidad humana, por su historicidad,
consiste en venir de algo pasado e ir hacia algo futuro. Por tanto, que es una

realidad sustancialmente mévil®.

Por consiguiente, para estudiar la historia de la humanidad desde una pers-
pectiva diacrénica, Ortega se servird de un concepto acufiado por él mismo: la
‘razén histérica’, y que, en resumidas cuentas, equivale al de ‘razén narrativa’
porque es capaz de entender (y narrar) la cambiante realidad humana (ya sea
adoptando ésta la forma de hombre, de nacién o de civilizacién) en su cons-

' José ORTEGA Y GASSET, Hustoria como sistema (1935): Obras completas. Vol. VI, Madrid: Re-
vista de Occidente/Alianza Editorial, p. 13. En adelante, cuando las citas aludan a la edicién de
las Obras completas. 12 vols. Madrid: Revista de Occidente/Alianza Editorial, 1983, se citar4 so-
lamente el tomo correspondiente (en romanos) y la(s) pagina(s) del mismo (en ardbigos), ante-
poniéndoles Oc83.

2 0c83, V111, 275.

5 0c83, VIII, 268.

4 Abundando en estas reflexiones, Ortega afiadird que: “Porque en la vida humana va inclusa
toda otra realidad radical, y cuando una realidad es / realidad, la dnica que propiamente hay,
es, claro est4, trascendente. He aqui por qué la historia —aunque no lo hayan creido las dltimas
generaciones- es la ciencia superior, la ciencia de la realidad fundamental —ella y no la fisica”.
0c83, V, 95.

5083, X, 89.
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tante e invariable curso desde el pasado hasta el futuro®. Como veremos més
adelante, serd precisamente esta visién dindmica e instrospectiva de la historia
la que llevard a Ortega a polemizar con verdaderas autoridades en la materia,
como por ejemplo Arnold Toynbee, a quien dedicard nada menos que un cur-
so monogréfico de doce lecciones impartidas, con motivo de la inauguracién
del “Instituto de Humanidades”, a lo largo del curso académico 1948-1949. El
desconocimiento de la estructura interna de la historia es lo que impedirfa a
Toynbee, segin Ortega, profundizar en el conocimiento de las distintas civili-
zaciones, lo cual le conducia, a veces, a realizar afirmaciones inexactas (por ex-
cesivamente superficiales y genéricas). La mds grave de ellas, indica el
pensador madrilefio, es la que sostiene que el Imperio romano representarfa al-
go asf como el prototipo de Estado universal en el que toda civilizacién termi-
na constituyéndose’. Sin entrar a discutir, por obvio, el hecho de que el mundo
parece encaminarse, indefectiblemente, hacia la formacién de algo parecido a
un Estado universal (o bien, parafraseando a Kant, a una suerte de Republica
mundial), lo cierto es que Toynbee —denunciard Ortega— pasa por alto que ese

prototipo de Estado universal, encarnado segtn él por el Imperio romano, es,

¢ Conviene advertir que no cabe considerar, como han hecho recientemente algunos autores,
a la razén narrativa como un concepto postmoderno, puesto que es tan sélo, lisa y llanamente,
una concrecién de la razén histérica, como parece desprenderse del siguiente texto de Ortega:
“El hombre es un desconocido, y no es en los laboratorios donde se le va a encontrar. {Ha empe-
zado la hora de las ciencias histéricas! La razén pura (que en dltima instancia, también —como
hemos visto— lo tinico que lograba con su pretensién de deducirlo todo por pura légica era aca-
bar asentdndose en la narracién de un hecho: el choque de los 4tomos), tiene que ser sustituida
por una razén narrativa. El hombre es oy lo que es porque ayer fue otra cosa. (Ah! Entonces,
para entender lo que hoy es basta con que nos cuenten lo que ayer fue. Basta con eso, y apare-
ce, transparece lo que hoy estamos haciendo. Y esa razén narrativa es la razin huwtdrica”. La ra-
zon historica (1940), 0c83, X1, 237. Para una informacién més exhaustiva y detallada sobre la
conexién existente entre «razén vital», «<razén histérica» y «razén narrativa» resultan de gran in-
terés dos trabajos de José Manuel SEVILLA FERNANDEZ: “Vico y Ortega: razén narrativa y ra-
zén histérica”, en Penvar para el nuevo siglo. Giambattista Vico y la cultura europea. Volumen I11. El
pensamiento hispdnico y propuestas viquianas para el nuevo siglo, en E. HIDALGO-SERNA, M. MARASSI,
J. M. SEVILLA, J. VILLALOBOS (eds.), Napoli: La Citta del Sole, 2001, pp. 985-1018; Ragione na-
rraliva e ragione storica. Napoli: Guerra, 2002, pp. 145-176.

7 En relacién con los Estados universales, véase la Parte VI del Estudio de la Historia de Toynbee,
en donde se define al Imperio romano como “el imperio universal de la civilizacién helénica”. Cfr.,
Arnold J. TOYNBEE, Eutudio de la historia (II). Compendio de D. C. SOMERVELL (vols. V-VIII),
trad. cast. L. A. Bix10. Madrid: Alianza Editorial, 1970, p. 296. Para un conocimiento més deta-
llado de las distintas metodologfas utilizadas por Toynbee y Ortega en sus respectivos estudios his-
toriograficos, resulta sumamente interesante la lectura de la tesis doctoral de Miguel COBALEDA
CoLLADO, dirigida por el Prof. Miguel CRUz HERNANDEZ y titulada: Ortega y Toynbee. Un estudio
comparalivo de sus procedimientos gnoseoldgicos. Salamanca: Facultad de Filosoffa y Letras de la Uni-
versidad de Salamanca, ;19707
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142 La teoria orteguiana sobre el origen deportivo del FEstado

en realidad, un modelo de Estado anormal, esto es, de “anormalidad consagra-
da como norma]idad, la patologl’a estatal aceptada como salud”®.

Volviendo a la frase inicial de este primer epigrafe, quisiera centrarme en la
justificacién del segundo epiteto con el que califiqué la teorfa orteguiana sobre
la génesis del Estado: me refiero ahora al adjetivo ‘recurrente’, que deriva del
participio activo del verbo latino ‘recurrere’ (recurrens-recurrentis) y que se refie-
re a algo que vuelve a ocurrir o a aparecer, especialmente después de un inter-
valo de tiempo. Al hilo de esta dltima consideracién, y al cuestionarse por los
grandes problemas de la Filosofia en su rafz, Ortega descubrird “que siempre
han sido planteados en un aspecto ya secundario, derivado y no primitivo, espi-
gados ya y no en su hipogea radicacién™. Dentro de las cuestiones recurrentes
de las que se ocupa Ortega hay, a mi juicio, una especialmente paradigmética
por su directa vinculacién con el tema central de este trabajo: la que versa sobre
los origenes del Estado. Para desarrollar su teorfa sobre la génesis del Estado,
Ortega no sélo se surte de las principales fuentes bibliograficas (antropolégicas,
sociolégicas, juridicas e historiogréaficas) que sobre esta materia hay en su épo-
ca (y que, sin afdn de ser exhaustivos, estarian representadas por tratados como
los de Bergson, Durkheim, Frazer, Levy-Briihl, Malinowski, Spengler, Toynbee
o Weber), sino que también conoce, y cita profusamente, las aportaciones cien-
tificas de autores clésicos del siglo XIX. Asf, entre las teorfas m4s relevantes es-
tudiadas por Ortega destacan la sociologia descriptiva de Spencer, las
investigaciones antropolégicas de Morgan, Taylor y Wundt, y la historiografia
grecorromana de Mommsen'°.

Pretender espigar ahora, dentro de los escritos orteguianos sobre la creacién
del Estado, las tesis més originales y novedosas de nuestro pensador para asf

8 1bid., p. 68.

9 0c83, VIII, 274.

19 De este elenco de autores y de teorfas he excluido conscientemente la doctrina evolucio-
nista (tanto la de cardcter dialéctico, representada primero por Hegel y posteriormente por
Marx, como la de caricter biolégico, defendida por Darwin y sus discfpulos). Para estos tres
autores, la historia constituye un proceso unitario y homogéneo, independientemente de quién
sea el protagonista de dicho proceso (asi, en tanto que para Hegel lo serd el Espiritu, para
Marx, en cambio, la Materia econémica, mientras que para Darwin dicha evolucién tendrd un
contenido puramente biolégico). Para Ortega, en cambio, esta presuncién de unidad del géne-
ro humano, o de humanidad homogénea, no es mas que una caprichosa quimera propia de un
periodo (la segunda mitad del siglo XIX) en el que se ignora “el hecho bruto, irracional, alégi-
co, pero innegable, de la pluralidad de las formas humanas, de la heterogeneidad de los espiri-
tus colectivos, de la incomunicacién efectiva entre ellos”. Cfr., Las Atlintidas (1924): Obras
completas, Vol. I111. Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset/Taurus, 2004, pp. 762-763. En
adelante, cuando las citas aludan a la nueva edicién de las Obras completas. 10 vols. Madrid:
Fundacién José Ortega y Gasset/Taurus, 2004-2007, se citard el tomo (en romanos) y la(s) pa-
gina(s) del mismo en ar4bigos.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°16/17. 2008

mayo y noviembre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

FERNANDO H. LLANO ALONSO 195

poder diferenciarlas de aquellas otras que han sido simplemente asimiladas por
aquél y que, por tanto, proceden de las obras de otros autores, me parece un
acto de depuracién estéril que en nada ayudaria a alcanzar los tres propésitos
centrales de este trabajo, pero que, sin embargo, si contribuiria notablemente
a desviarnos de ellos: de un lado, aclarar lo que quiere decir Ortega cuando ha-
bla del origen deportivo (o festivo) del Estado y explicar las razones por las
que se muestra contrario a aceptar las tesis iusfiloséficas racionalistas en torno
al origen de la sociedad civil (fundamentalmente del contractualismo y del uti-
litarismo) defendiendo, en cambio, un planteamiento méds propio de la antro-
pologfa juridica'; de otro lado, comentar los motivos por los que Ortega elige
la historia de Roma, con preferencia a la de otras culturas y civilizaciones, pa-
ra encontrar all{ el arquetipo del Estado concebido como instrumento para el
ejercicio del poder publico; y finalmente, exponer las principales conclusiones
a las que llega Ortega sobre el proceso de génesis, ascenso y declive de ese “ar-
quetipo de Estado” que fue Roma para, a partir de ahi, precisar qué conse-
cuencias tedricas se derivan de estos estudios histéricos y en qué medida
influyen en el pensamiento politico orteguiano. A cubrir dichos objetivos se di-
rigen los siguientes epigrafes.

Del Estado como realidad dindmica

Ya sabemos que, para Ortega, la vida significa realidad radical y primaria.
La vida es, pues, constante incitacién e impulso creador de posibilidades ilimi-
tadas. Esta abundancia de posibilidades es el sintoma més caracteristico de que
nos hallamos ante una vida pujante, plena y exuberante. A contrario sensu, el
atenerse —como propone el utilitarismo— a lo estrictamente necesario es un sig-
no evidente de fragilidad y de vida menguante, al igual que el enfermo que aho-
rra movimientos para no seguir debilitdindose atin m4s'?. En relacién con este
argumento, cabe afiadir que, en opinién de Ortega, en pocos hechos de la his-
toria de la humanidad se manifiesta tan claramente esa actividad vital origina-
ria, espontdnea y desinteresada (es decir no utilitaria, sino entendida a modo
de condicién creadora de numerosas e insospechadas posibilidades) como en
el origen del Estado's. Para abordar este tema, Ortega parte de un enfoque an-

" Para una explicacién mds amplia y detallada del anticontractualismo de Ortega, entendido
como “la negacién de todas las teorfas que pretenden fundamentar y explicar la sociedad en el
acuerdo, en el consentimiento de los individuos, en suma, en el contrato social”, cfr., Ignacio
SANCHEZ CAMARA, La teoria de la minoria selecta en el pensamiento de Ortega y Gasvet. Madrid: Tec-
nos, 1986, p. 80.

1211, 708.

B IIL, 777.
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144 La teoria orteguiana sobre el origen deportivo del FEstado

tropolégico-juridico que le servird para marcar distancias, desde el principio,
con respecto a las distintas lecturas que sobre la constitucién del Estado y de
la sociedad civil se han venido realizando a lo largo de la historia de la Filoso-
fia del Derecho —sobre todo en clave iusnaturalista-racionalista, utilitarista e
iuspositivista— y de la Sociologfa juridica®. Y es que, en efecto, pocas dudas
parece albergar Ortega sobre la perspectiva metodolégica desde la que debe
contemplarse todo lo concerniente al Estado, en general, y a su origen, en par-
ticular, cuando rechaza de plano cualquier otra argumentacién teérica, ya sea
ésta de indole iusfiloséfica o sociolégica, al aseverar que:

El Estado no es simplemente la sociedad, es decir, el simple trato entre hom-
bres [...] El Estado no nace de la utilidad ni de la justicia, sino estrictamente
del deporte”.

Lo deportivo y lo festival son conceptos idénticos en el pensamiento orte-
guiano. Ambos representan, en cualquier caso, un buen ejemplo de actividad
vital originaria y juvenil. En este sentido, Ortega sostiene que la primera so-
ciedad humana no aparecié como una forma de reaccién a una serie de necesi-
dades impuestas (circunstancia que tanto para el iusnaturalismo racionalista
como para el utilitarismo justificarfan el contrato social), sino que mds bien
surge a raiz de la creacién de una suerte de “clubes de jévenes” que servirian
a unos objetivos tan precisos como el rapto de mujeres extrafias al grupo con-
sanguineo (aqui empezaria supuestamente la préctica de la exogamia, entendi-
da como primera ley matrimonial); la culminacién de todo tipo de barbaras
hazafias (desde la caza a la guerra); o la consagracién a un primer ascetismo
religioso y atlético a través de la celebracién de ritos orgidsticos y mégicos en
sociedades secretas vetadas para los dem4s miembros de la tribu, fundamen-
talmente, las mujeres, los nifios y los ancianos (este serfa el primer vestigio de
organizacién politica —si bien autoritaria— en la que se regularfa la convivencia
social mediante normas en este caso excluyentes). El criterio al que se atiende
para organizar socialmente a los individuos en estas primeras tribus (que ya
han dejado de ser hordas) no serfa otro que el de la edad, de manera que el gru-

4 La ventaja de Ortega con respecto a los sociélogos consiste, como ha expresado Julidn
Marfas, en que su maestro hace filosoffa de lo social, mientras que los sociélogos “no hacen sino
ciencia, estudiando cada vez realidades mds pequefias y olviddndose, por tanto, del contexto ge-
neral”. Los sociélogos ignoran, en suma, lo que es la vida colectiva o social, aplicando, en cam-
bio, sus esquemas mentales a una sociedad abstracta que disuelven en hechos y datos. Cfr., Julidn
MARIAS, Ortega. Las trayectorias. Madrid: Alianza Editorial, 1983, p. 219.

15 74i0., pp. 779-780.
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po no estarfa dividido en funcién de lazos familiares o vinculos de consangui-
nidad, sino basdndose en el principio de coetaneidad. Contra la inveterada y
tan arraigada creencia seguin la cual el Estado era tan sélo el resultado del pro-
ceso ampliacién de la familia (creencia que, por cierto, tiene su causa original
en la Politica de Aristételes, continuada en la Edad Media por Santo Tom4s de
Aquino, y consolidada doctrinalmente durante la Edad Moderna, como queda
demostrado en los escritos de Hugo Grocio)'®, Ortega postula la génesis his-

térica instintiva e irracional del Estado ilustrando dicha conviccién con una

curiosa sentencia'’:

La primera casa que el hombre edifica no es la casa de la familia atin inexis-

tente, sino el casino de los jévenes!'s.

16 Cfr., ARISTOTELES, Politica (s. IV a. C.), trad. cast. J. MARIAS y M. ARAUJO, edicién e in-
troduccién de Julidn MARIAS. Madrid: Instituto de Estudios Politicos, 1970 (Lib. I, Capitulo II,
2-5); TOMAS DE AQUINO, Sto., De regimine principum (circa 1266), edicién del P. GETINO O. P. Va-
lencia: Real Convento de Predicadores, 1931, cap. I, pp. 4-8; GrRoc10, H., De iure belli ac pacis
(1625), ed. bilingiie de P. MARINO GOMEZ. Madrid: Centro de Estudios Constitucionales, 1987
(Lib. I, Cap. 111, 1-2).

17111, 438. Con anterioridad a Ortega, otros autores ya denunciaron la falta de consistencia de
la tesis segtn la cual fue la familia monogémica el nticleo alrededor del cual cristalizaron paulati-
namente tanto la sociedad como el Estado. Tal fue el caso, por ejemplo, de L.H. MORGAN, Za v0-
ctedad primitiva, trad. cast. E. PAvLOV. Madrid: Ayuso, 1970, p. 400; y de F. ENGELS, Der Ursprung
der Famulie, des Privateigentums und des Staats. Im Anschluss an Lewis H. Morgans Forschungen. Berlin:
J. H. W. Dietz Nachfolger Verlag, 1928 (23. Auflage), p. 96. En Espafia, Manuel SALES Y FERRE,
el profesor que gané la primera cdtedra de Sociologia que se creé en la universidad espafiola,
mantuvo esta misma tesis en su Zratado de Sociologia. Evolucion social y politica (2* Parte. Tomo 1. Del
betairismo al patriotismo). Madrid: Lib. Victoriano Sudrez, 1894, pp. 17-18. Quisiera agradecer a
mi colega y amigo, el profesor Rafael Gonzélez-Tablas Sastre, haberme facilitado todos los tomos
que componen este valioso —y casi inencontrable- tratado sociolégico. Todavia en pleno siglo XIX
Theodor Mommsen parece avalar la tesis que defiende la decisiva influencia de la familia mono-
gémica en el origen del Estado cuando afirma, en el Libro I de su Hutoria de Roma (1856), que:
“En Roma, la familia era en el fondo y en la forma la base del Estado [...] Como el Estado se fun-
da en la familia, ha adoptado la forma de ésta en el conjunto y en los detalles”, y aclara, de inme-
diato, esta dltima afirmacién: “La sociedad se componfa de la reunién de las antiguas asociaciones
familiares, Romilios, Boltinios, Furbios, etc..., que, allf como en todas partes, se reunieron en gran
comunidad. El territorio romano se compone del conjunto de dominios particulares. Todo miem-
bro de estas familias es ciudadano romano y el matrimonio contrafdo con arreglo a las férmulas
convenidas en el circuito de la ciudad es un matrimonio justo; los hijos que de él procedan serdn
también ciudadanos. Asf los ciudadanos romanos se llaman enfaticamente padres, patricios o hijos
de padres (patres, patricii); sélo ellos tienen un padre, segtn el sentido riguroso del Derecho politi-
co, y sélo ellos son padres o pueden serlo. Las gentes, con todas las familias que comprenden, es-
tén incorporadas al estado”. T. MOMMSEN, Htoria de Roma. Libros I'y IT (Desde la fundacion de Roma
hasta la reunion de los Estados itdlicos), trad. cast., A. GARCIA MORENO. Madrid: Turner, 1983, pp.
88-89.

87, 713.
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Este casino varonil es, apunta nuestro autor, a lo que los etnélogos llaman “la
casa de los solteros”. Por elemental y primitiva que pueda parecernos esta for-
ma asociativa, a juicio de Ortega, estarfamos ya ante una primera versién del
Estado, aunque bastante rudimentaria (discontinua e inestable, como veremos
en el préximo epigrafe), en la que cabria distinguir al menos una estructura po-
litica minima, una magistratura o autoridad (que al principio tampoco es per-
manente, puesto que surge de manera sibita, debido a una situacién de
perentoriedad a la que ‘alguien’ se decide a hacer frente), y una cierta discipli-
na (es decir, una capacidad coactiva y sancionadora para aquellas conductas
transgresoras de las costumbres que regulan la convivencia de la comuni-
dad)®. Pero las discrepancias teéricas de Ortega con un importante sector de
la doctrina iusfiloséfica, cuyos postulados habrian estado vigentes hasta el si-
glo XVIII, y que, supuestamente, todavia conservaria algunos partidarios en
su época —a quienes, paradéjicamente, no llega a citar el pensador madrilefio
de manera expresa, pero que, en principio, podrian estar integrados dentro del
neotomismo—, no terminan en este punto (el que plantea la tensién entre los
principios de consanguinidad y el de coetaneidad). Frente a la tesis socialista,
fundamentalmente la defendida por Engels, Ortega considera que las tribus
primitivas aparecen divididas en clases sociales, que no son precisamente eco-
némicas, sino generacionales (la clase de los hombres maduros, la de los jéve-
nes y la de los viejos)?. De estas tres edades, prosigue Ortega, la que
predomina por su poder y autoridad, la que se impone sobre las otras dos cla-
ses, no es —contra lo que cabrfa suponer a primera vista— la de los hombres ma-
duros, sino la de los jévenes, por ser la tinica que originariamente demostré
una minima capacidad asociativa para constituirse en clase organizada. Tene-
mos asf que, en sus origenes, el Estado habria sido impulsado por el instinto de
varias hordas préximas de muchachos que se habrian decidido a convivir, esto
es, a vwir en comuin. Pero en la medida en que el joven es sociable también es, a
la par, hazafioso, y por eso necesita acometer empresas con mayor tempera-

9 El propio Ortega parece haber modificado afios después esta tesis que niega el protagonis-
mo de la institucién familiar en el origen del Estado cuando, al referirse a los origenes del Esta-
do romano afirma: “Siendo el Estado en Roma todavia insuficientemente poderoso e incapaz de
llegar con su intervencién a todos los pliegues recénditos del cuerpo social, necesitaba, por de-
cirlo asi, encargar al pater familias ejercer el poder estatal dentro de la esfera familiar. Era, pues,
asf interpretada, la familia un mintdsculo Estado, con todos los atributos de éste”. José ORTEGA
Y GASSET, Del Imperio romano (1940), al contener algunos trabajos péstumos e inéditos (como el
capitulo anexo titulado “Un capitulo sobre la cuestién de cémo muere una creencia. El Imperio
romano en el siglo III”, en el que se reproduce una ponencia dictada en 1954) he preferido ci-
tar en adelante esta obra por la edicién de la Revista de Occidente en Alianza Editorial, Madrid,
1985, p. 170.
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mento e imaginacién de los que disponen los miembros de las otras dos clases.
Este primer impulso, que aparece en el grupo de jévenes antes que en el indi-
Viduo, no es otra cosa, a fin de cuentas, que una muestra de la actividad crea-
dora y originaria que responderia perfectamente a ese ideal de vida plena al
que hice alusién anteriormente. Asf pues, y por contradictorio que pueda pa-
recernos a simple vista, el Estado (s/afus) no es concebido por Ortega como
una institucién estdtica, sino todo lo contrario, es decir, en sentido dindmico, ac-
tivo, impulsivo, enérgico... deportivo. Esta es la conclusién que parece des-
prenderse de las siguientes palabras orteguianas:

Vemos, pues, que la primera sociedad humana, propiamente tal, es todo lo
contrario que una reaccién a necesidades impuestas. La primera sociedad es
esta asociacién de jévenes para robar mujeres extrafias al grupo consanguineo
y dar cima a toda suerte de barbaras hazafias. Mas que a un Parlamento o Go-
bierno de severos magistrados, se parece a un Atlétic Club. Digame el lector
sl es tan excesivo como en un principio pudo parecerle proclamar el origen de-

portivo del Estado?!.

Allf donde presenciemos la incorporacién verdaderamente originaria de un
organismo politico —contintia Ortega—, doquiera que entreveamos el nacimien-
to de un Estado, hallaremos también la presencia del “club” juvenil que danza,
caza y combate (de hecho, el traje de fiesta es para la juventud el mismo que
usa para guerrear: la méscara. Es més, por ese motivo, casi todas las danzas
primitivas constituyen en realidad la estilizacién de gestos venatorios o belige-
rantes). Ahora bien, considerando esta génesis pre-histérica e irracional del
Estado, protagonizada por unas asociaciones bélicas de jévenes, era sélo cues-
tién de tiempo que las dem4s clases coetdneas que componen la tribu tomasen
sus precauciones en aquél tiempo tan duro y cruel. Fue entonces cuando los
ancianos organizaron su propia asociacién en una asamblea que se llamarfa Se-
nado. Aludiendo a la vida familiar de quienes componen la institucién senato-
rial (los hombres que han entrado en la venectud) afiadird Ortega:

Viven éstos con las mujeres y los nifios, de los que no son o no se saben ma-
ridos ni padres. La mujer busca la proteccién de sus hermanos y hermanos de
su madre, y se hace centro de un grupo social opuesto al “club” de varones; es
la primera familia, la familia matriarcal, de origen, en efecto, reactivo, defen-

sivo y opuesto al Estado®.

211, 714.
2111, 715.
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148 La teoria orteguiana sobre el origen deportivo del FEstado

Para el padre intelectual del raciovitalismo, el origen del Estado es, en defi-
nitiva, el prototipo de la fecundidad creadora residente en la potencia deporti-
va, y es precisamente por ello por lo que reconoce tan sélo el protagonismo de
la clase juvenil en este proceso politico. La juventud es la dnica que, al fin y al
cabo, encarna mejor estas expresiones de vitalidad primaria (el amor, la caza,
la danza o la guerra). De ah{ que Ortega tenga el pleno convencimiento de que
durante la Antigiiedad, en el estrato mds profundo y arcaico de las institucio-
nes de las ciudades griegas y latinas, se hallar4 la presencia de un club juvenil
que danza y combate. Asi, por lo que se refiere a Grecia, esas instituciones se
denominan file, fratria y hetairia, términos que hacen respectivamente alusién a
la tribu entendida como cuerpo organizado de guerreros (no de consanguine-
0s), a la hermandad de jévenes que se unen para la fiesta y la guerra, y, por ul-
timo, a la compaiita, cuyo nombre sefiala al principio asociativo inherente a la
sociedad secreta en la que los mozos se retinen en torno a un jefe o caudillo.
En lo concerniente a los primeros vestigios de las instituciones romanas, Ortega
afirma que tanto la curia, como los colegios y solidales (o ‘compaififa de sacer-
dotes”) también hay una remisién implicita (y etimolégica) que relaciona a
dichas instituciones con la juventud (de este modo, la palabra curwa tendria
cierta relacién con los términos cures y quirites —los hombres de la lanza’—, en
tanto que los segundos tendrfan su antepasado mds remoto en la corporacién
sacerdotal de los llamados valii —literalmente ‘los que saltan’-). Y como dltimo
ejemplo para confirmar su teorfa sobre el origen dindmico, juvenil, deportivo e
del Estado, Ortega recurre a una de las instituciones centrales de la Republi-
ca: la de los dos cénsules (‘los que danzan juntos’)*.

%111, 716-719. En relacién con el protagonismo de la juventud durante la Antigiiedad gre-
corromana ha habido autores que, con posterioridad a Ortega, han dedicado estudios mono-
gréficos al fenémeno de la rebelién juvenil en ese periodo histérico. A mi juicio, uno de los
mejores libros que se han escrito sobre este tema es el opusculo del ilustre romanista espafiol
don José Luis Murga Gener, que lleva por titulo Rebeldes a la Repiblica. En este trabajo, el pro-
fesor Murga advierte que a pesar de que la rebelién de los jévenes no es, como expresién de
nervio y vitalidad, una constante de todas las épocas histéricas, sf resulta, al menos, un fené-
meno comin que solamente en determinadas ocasiones cristalizard como fenémeno generacio-
nal desgarrado, salvaje y universal. Este fenémeno no es, por tanto, ni permanente ni nuevo,
como demuestra Murga en su monografia centrada en el estudio de la contestacién juvenil en
el mundo helenistico y en el romano. J.L. MURGA GENER, Rebeldes a la Repiiblica. Barcelona:
Ariel, 1979, p. 11.
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Consideraciones sobre la Historia Juridico-politica de Roma:
desde los origenes «histéricos» del Estado a la institucionalizacién
de la ilegitimidad del imperio

Si en el epigrafe anterior comprobamos cémo, segtin la teorfa de Ortega, en
el Estado primigenio el poder publico constituido no es permanente, sino dis-
continuo y stbito (porque tampoco hay un Derecho ni una autoridad estables,
sino costumbres que actian mecdnicamente sobre los individuos), a continua-
cién veremos cémo en los albores del Estado, la aparicién de la autoridad pu-
blica se dar4 a partir del momento en el que un hombre, seguido por los demds
miembros de la tribu se dispone a conjurar una situacién de riesgo o peligro
que amenaza la supervivencia de su comunidad. Es en la energfa y en el entu-
siasmo de los que hace ostentacién este individuo, que acaudilla al resto de sus
compaﬁeros, donde estidn depositadas la conﬁ'anza y la esperanza de toda la tri-
bu. Evidentemente, la posicién de preeminencia social de este caudillo depen-
derd también de su capacidad para satisfacer y corresponder a la confianza y
la esperanza que se han puesto en él. En esta primera etapa del Estado, en la
cual atin no existe el Derecho, sino el hecho producido automéaticamente por
una situacién nadie se arrogard el derecho de ser el jefe, ni pretenderd ser le-
gitimamente el imperator, dado que el imperium —que no es todavia una magis-
tratura, sino un vulgar apelativo— lo podrd ejercer cualquiera. La jefatura o
magistratura nacera, por lo tanto, adscrita a una empresa provisional u oca-
sional, pero no serd en modo alguno definitiva (como una batalla o una haza-
fia similar). A este inicio precario y temporal del Estado y la autoridad, Ortega
piensa que se llega por el contagio histérico de quienes siguen al cabecilla del
grupo impulsados por su fe ciega en él y atraidos por la fuerza de su liderazgo.
Aquf es precisamente donde nuestro autor cree encontrar la prueba irrefutable
que demuestra el origen emocional o, si se quiere, neurético del Estado, pero
que en ningtin caso puede ser juridico. En este sentido, prosigue Ortega, has-
ta la etimologfa del término “sociedad” parece confirmar su tesis: al caudillo le
deguirian, como ya sabemos, sus secuaces, nombre que procede del verbo latino
sequor, que significa literalmente eso: seguir. De dicho verbo derivarfa también
el sustantivo vocius, que traducido al castellano quiere decir “socio”, de donde
proviene, en suma, el nombre ‘sociedad’. Atendiendo a este razonamiento infe-
rird Ortega que “no habrfa sociedad sin alguien que echa para adelante y otros
que le siguen”. En estas tltimas palabras est4 latente todo lo relativo a la
ejemplaridad de las minorfas selectas y la docilidad de las masas, expuesto en
1921 en la segunda parte de su libro Eupaiia invertebrada. Conviene recordar que

# 0c83, 1X, 105.
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150 La teoria orteguiana sobre el origen deportivo del FEstado

este mecanismo de ¢jemplaridad-docilidad, tomado como principio de coexisten-
cia social tiene la ventaja, a juicio de Ortega,

no sélo de sugerir cual es la fuerza espiritual que crea y mantiene las socieda-
des, sino que —como veremos més adelante— aclara el fenémeno de las deca-

dencias e ilustra la patologfa de las naciones®.

Solo un afio después de que Ortega diera a conocer al ptblico su teorfa so-
bre la ejemplaridad y la obediencia, entendidas ambas como condiciones nece-
sarias para facilitar el advenimiento del primer esbozo de Estado en la historia
de la humanidad, el sociélogo Max Weber recogeria en su libro Economia y s0-
ctedad (1922) una tesis bastante andloga a la del pensador espafiol, concreta-
mente la del apartado sobre “dominacién carismética” (charismatische
Herrschaft). En efecto, coincidiendo con Ortega, también hay para Weber en el
inicio de toda sociedad con cierta estabilidad y con una minima organizacién,
un individuo que se destaca del resto —los dominados (die Beherrschten)— por su
cartsma, esto es, por la posesién por parte de una personalidad de una serie de
cualidades extraordinarias que estarfan condicionadas migicamente en su ori-
gen, ya se trate de profetas o de hechiceros, bien de 4rbitros, jefes de caceria o
de caudillos militares. Lo que en realidad importa es que quienes siguen a es-
te sujeto (el cabecilla, lider, jefe o gufa) lo hacen porque le consideran posee-
dor de una virtud y una fuerza sobrenatural o sobrehumana —o por lo menos
especiﬁcamente extracotidianas y nada asequibles a cualquier otro hombre.
Ahora bien, y es en esta cuestién central donde se produciré la concordancia
de Weber con Ortega, la validez del carisma dependerd del “reconocimiento”
(Anerkennung) o “corroboracién” (Bestitigung) que del mismo hagan los domi-
nados, porque dicho reconocimiento supone, psicolégicamente, “una entrega
plenamente personal y llena de fe surgida del entusiasmo o de la indigencia y
la esperanza”. La autoridad carismética (que no tiene porqué ser duradera) de-
saparecerd desde el preciso instante en que al ‘agraciado carismético’ (der cha-
rismatische Begnadete) le falte esa corroboracién por parte de quienes venian
siendo sus dominados, lo cual puede deberse a diversos factores, como por
ejemplo, a la sospecha de que al elegido le han abandonado los mismos dioses
que en su dia le ungieron, a la pérdida de sus poderes mégicos o de su fuerza
heroica, al fracaso de la empresa acometida bajo su mando y responsabilidad,
o al escaso bienestar que su jefatura pueda haber proporcionado a sus subor-
dinados, entre otros. La dominacién carismdtica de Weber supone, en suma,
“un proceso de comunizacién emotivo” (eine emotionale Vergemeinschaftung). Al

%111, 492.
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igual que acontece en la fase inicial del Estado estudiada por Ortega, donde no
habia Derecho ni instituciones, nos encontramos con que, segtin Weber, tam-
poco en el cuadro administrativo de los imperantes carismaticos existe siquie-
ra una burocracia profesional, ni magistraturas firmemente establecidas, ni
jurisdicciones ni competencias juridicamente atribuidas, “sino sélo «misione-
ros» comisionados carismiticamente con una misién”%.

En un segundo periodo de la historia del Estado (y de la sociedad politica),
Ortega observa que la vida tribal ha evolucionado y que, consiguientemente,
también se ha hecho mds compleja. La tribu se ha vuelto sedentaria y en ella
comienza a desarrollarse una incipiente actividad agropecuaria regulada por el
Derecho privado. La autoridad ya no aparecerd por generacién esponténea, no
serd intermitente, sino que surgird como una magistratura permanente encarga-
da de dirigir en exclusiva una de las actividades mds relevantes de la vida pu-
blica (la que tiene que ver con lo sacro, con lo que es sagrado), y que se
materializa en la practica de sacrificios y la celebracién de rituales religiosos
colectivos. A dicha actividad sacral apuntard precisamente el nombre con el
que se conocera a dicha magistratura: rex sacrorum. Arribados a este punto, ob-
sérvese cémo Ortega se ha ido deslizando sutilmente en su estudio sobre el ori-
gen del Estado desde la Prehistoria hasta el umbral de la Historia antigua. A
partir de aquf sigue los pasos metodolégicos del historiador Theodor Momm-
sen, a quien Ortega admira y dedica encendidos elogios, llegando incluso a de-
finirle como “el gigantesco arquitecto de la Historia romana” y “uno de los
pocos genios que ha habido en la ciencia histérica”. A diferencia de Toynbee,
historiador contempordneo de Ortega, Mommsen examina las civilizaciones
desde dentro, no superficialmente, y determina con precisién su extensién es-
pacial y temporal®. No obstante lo dicho, existe, pese a sus diferencias de fon-
do, al menos una opinién compartida tanto por el filésofo espafiol como por el
historiador britdnico: que la historia del pueblo romano constituye un caso dni-
co en el conjunto de los conocimientos histéricos. En efecto, Roma es el tnico
pueblo que nos permite contemplar el desarrollo pleno de su ciclo vital, desde
su nacimiento hasta su ocaso. La de Roma es la tnica historia que no nos ha
llegado fragmentariamente, por eso mismo afirmaré sin vacilar Ortega que:

2% M. WEBER, Wirtschaft und Gesellschaft. Grundriss der verstehenden Soziologie (1). Koln-Berlin:
Kieperheuer & Witsch, 1964, pp. 179-181. Los textos subrayados en castellano pueden locali-
zarse en la versién castellana de esta obra, que corrié a cargo de: J. MEDINA, E. Imaz, E. GAR-
ciA MAYNEZ, J. FERRATER MORA. México: FCE, 1944, pp. 193-195.

¥ 111, 437; 0c83, IX, 68 (respectivamente).

% No olvida tampoco Ortega citar al historiador ruso Rostovtzeff, quien en 1926 publicaria
en inglés la Historia social y econdmica del Imperio Romano, obra con la que, segtin Ortega, conse-
guirfa remover y revolucionar el universo de la ciencia histérica. Cfr., José ORTEGA Y GASSET,

Del Imperio romano, V1, 85.
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Roma es, pues, la tnica trayectoria completa de organismo nacional que co-
nocemos. Nuestra mirada puede acompafiar a la ruda Roma guadrata en su ex-
pansién gloriosa por el mundo ecuménico, y luego verla contraerse en unas

ruinas, que no por ser ingentes dejan de ser miseras®.

Otra cuestién muy diferente serdn, como veremos més adelante, los distintos
diagnésticos que sobre el Imperio romano y su posterior caida estableceran
por separado Toynbee y Ortega. Asf, mientras que para el primer autor el Im-
perio romano es el prototipo de Estado universal y su declive lo atribuye a “un
cisma del alma”, para Ortega no es mds que el desenlace légico ante la falta de
concordia en la vida ptblica, tan necesaria, por otro lado, para no caer dentro
de un proceso creciente de ilegitimizacién socio-politica como el que, a fin de
cuentas, terminarfa socavando los cimientos de Roma, antafio asentados con
solidez sobre el firme terreno de las creencias comunes y la fe absoluta en las
instituciones™. Estas instituciones a las que Ortega hace mencién se apoyan,
nutren y regulan, por cierto, en otras fuerzas sociales (las de la vida colectiva),
que son distintas del Estado y se hallan en lo que nuestro autor denomina “los
senos profundos y ultrajuridicos de la Sociedad”, es decir, en una serie de com-
plementos extralegales que cada ley necesita para evitar caer en la Vaguedad.
Este razonamiento, que Ortega expone sobre todo al referirse a la institucién
del Tribunado de la plebe, pero que también resulta extensible a las demds ins-
tituciones romanas, se corresponde con uno de los grandes principios sociolé-
gicos que podrian resumirse en la cldsica férmula de Horacio: “Las leyes son
nulas sin las costumbres” (Leges vine moribus vanae)®'.

Contempla Ortega la existencia de tres perfodos en la historia del Estado ro-
mano (por lo demds, una divisién en la que tradicionalmente han estado de
acuerdo los principales estudiosos de la Historia antigua)®*: el primer perfodo
corresponderia a la fase arcaica, que es de caricter germinal, y que comprende-

111, 437. Véase también, del mismo autor, Del Imperio romano.

% Para una explicacién m4s detallada sobre las creencias constltese, ademds de lo dicho por
Ortega en Historia como sistema, 0c83, IX, 100 y ss., el ensayo que dedicé posteriormente a las
Ldeas y creencias (1940), V, 661 y ss. En estas pdginas Ortega nos aclara que en las creencias “vi-
vimos, nos movemos y somos”, ni pensamos en ellas, ni tampoco tenemos conciencia de éstas, al
contrario de lo que hacemos con “los pensamientos que tenemos sobre las cosas, sean originales
o recibidos”, que no poseen en nuestra vida valor de realidad.

3t Del Imperio romano, ob. cit., VI, 132.

32 De los grandes historiadores de Roma quizés sea Theodor Mommsen quien defendié, a es-
te respecto, una tesis més original al desmarcarse en su Historia de Roma de esta doctrina mayo-
ritaria y afirmar que “la historia itdlica se divide en dos grandes periodos: el que llega hasta la
unién de todos los italianos bajo la hegemonfa de la raza latina, es decir la historia itdlica inte-
rior, y el de la dominacién de la Italia sobre el mundo”; T. MOMMSEN, Hustoria de Roma. Libros 1
y II (Desde la fundacion de Roma hasta la reunion de los Eotados itdlicos), ob. cit., p. 31.
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ria el interregno de la monarquia latina y etrusca (desde la fundacién de Roma
en 753 a. C. —siguiendo la tradicional referencia historiografica de Livio— hasta
el afio 509 a. C., en el que se produce el advenimiento de la Republica); el
segundo perfodo abarcarfa los siglos de la Roma republicana, hasta el afio 27
a. C, en que el Senado abdica de sus poderes ejecutivos, confiriéndole a Octavio
el titulo de Augusto y credndose el Principatus como una especie de protectora-
do de la Republica; por dltimo, el tercer periodo serfa el que va desde la consti-
tucién del imperio, “como resultado, precipitado o decantacién de once guerras
civiles”®, hasta la caida de Roma en el afio 476 d. C.**. Creo oportuno advertir
que la clasificacién cronolégica de estos periodos obedece simplemente a una
decisién personal, que en modo alguno cabe atribuir al criterio metodolégico
empleado por Ortega, puesto que éste huye en sus escritos sobre Historia anti-
gua de las fechas canénicas, entre otras cosas porque, ante la ausencia de fuen-
tes fiables, preﬁere reflexionar sobre los acontecimientos histéricos y sus
consecuencias antes que pretender la exactitud retrospectiva en una época (es-
pecialmente la de los primeros siglos) que est4 envuelta en la oscuridad, la mi-

tologfa y las falsificaciones genealégicas al servicio de determinadas estirpes

aristocrdticas romanas®.

Aunque esté lejos de la intencién de Ortega avalar aquellas tesis que postulan
la interpretacién ciclica de la historia, como la teorfa de Giambattista Vico
sobre los corvsi e ricorsi histéricos, y defienda sin ambages la irreveraibilidad de la

5 b, p. 201.

3 Dentro del perfodo imperial cabe distinguir, a su vez, dos etapas, la del Principatus y la del
Dominatus. El Principado inaugurado por Augusto, fue entendido, en términos juridicos, como
un protectorado encargado de velar por el Estado republicano, mientras que a partir de la asun-
cién por parte del emperador Septimio Severo (considerado por Gibbon “el principal autor de
la decadencia del Imperio romano”) del titulo de dominus, que sustituye (y supera) al de princeps,
convirtiéndose asf el Principado en una Monarquia absoluta, lo cual se pondr4 de manifiesto de
manera expresa a partir del largo reinado de Diocleciano (284-303 d. C.). Cfr., Edward GIBBON,
Historia de la decadencia y caida del Imperio romano (1776-1788), trad. cast., C. FRANCI VENTOSA.
Barcelona: Alba, 2001 (4. ed. abrev.), p. 104. En referencia a este nuevo sistema de gobierno
que viene a reemplazar al Principatus, Mijail Rostovtzeff sefialaba que “descansaba en el empe-
rador y en una nueva burocracia militar extraida del ejército. En esta tltima fase de la evolu-
cién, la resultancia principal del prolongado perfodo de anarquia militar, el orden senatorial y la
antigua clase ecuestre, representantes de la burguesfa municipal, perdieron poco a poco sus pri-
vilegios politicos y sociales y desaparecieron”; vid., Mijail ROSTOVTZEFF, Historia social y eco-
nomica del Imperio romano (II), trad. cast., L. LOPEZ-BALLESTEROS. Madrid: Espasa, 1998, pp.
976-977.

% En relacién con la dudosa fiabilidad que ofrecen muchas de las fuentes de conocimiento de
la Historia antigua, vid., V. ARANGIO-RU1Z, Historia del Derecho romano, trad. cast., F. Pelsmaeker.
Madrid: Reus, 1980 (4% ed.), pp. 2-3; J. IGLESIAS, Derecho romano. Instituciones de Derecho privado.
Barcelona: Ariel, 1987 (9* ed.), pp. 10-11; A. CASTRO SAENZ, Compendio histdrico de Derecho ro-
mano. Historla, recepcion y fuentes. Madrid: Tébar, 2005, p. 89.
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6

historia®, no es menos cierto que una de las primeras conclusiones que se des-

prenden del estudio orteguiano sobre la historia de Roma es que en ella el Es-
tado, o lo que es lo mismo, el ejercicio del poder ptiblico, empieza y acaba del
mismo modo: siendo ilegitimo. Paradéjicamente, en los dias crepusculares del
Estado reaparecerian todos los caracteres originales de la funcién estatal. La
milenaria trayectoria descrita por la historia romana se representarfa, por tan-
to, con una curva cerrada de 360° o sea, con una circunferencia. Recordemos,
a este respecto, c6mo en un primer momento, Roma no es diferente de otros
pueblos, pues en ella el ejercicio de lo que Ortega llama “el poder colectivo pu-
blico” se lleva a cabo con anuencia de la sociedad, pero no posee atin carécter
permanente, sino que es intermitente y surge espontdneamente cuando una di-
ficultad o peligro acucia a la comunidad. Es entonces cuando se pone al frente
de la misma un jefe o imperator (un emprendedor ocasional) que, sin ningun ti-
tulo legitimatorio (porque no hay legitimidad), ni ninguna ley que le confiera el
mando temporal (porque tampoco existe el Derecho)”, intentard conjurar di-
cha amenaza para, apenas sea culminada la hazafia, desaparecer. Asf pues, nos
encontramos con que, segl’ln Ortega, en esta etapa auroral de la historia roma-
na (si se me permite utilizar el adjetivo acufiado por Marfa Zambrano, una de

las discipulas més célebres de Ortega y Gasset), cualquiera puede ser, en prin-

cipio, Jefe del Estado®.

% VI, 234.

% A titulo aclaratorio debo expresar que la legitimidad la entiendo, tal y como ya he explica-
do en una publicacién anterior, como la exigencia de justicia que debe cumplir el titular del po-
der politico para contar con el reconocimiento y la obediencia de quienes estén sujetos a él.
Como es sabido, el concepto de legitimidad est4 entre los principales objetos de andlisis tanto de
la teorfa del poder como de la teorfa de la norma; es mds, en realidad, la legitimidad es uno de
los nexos existentes entre la Teor{a general de la Politica y la Teorfa general del Derecho. En es-
te sentido, es significativo el hecho de que la legitimidad y la legalidad tengan la misma funcién
respecto a la teorfa del poder que la justicia y la validez respecto a la teorfa de la norma. El pa-
ralelismo entre estos dos binomios es evidente, y también parece claro que ambos son, parafra-
seando a Norberto Bobbio, “intercambiables”, puesto que, del mismo modo que la justicia
legitima a la norma y la validez la legaliza, la legitimidad justifica al poder y la legalidad, por el
contrario, le confiere validez. Por otra parte, la legalidad y la legitimidad han de ser concebidos
como atributos del poder. Ahora bien, aunque, como requisitos de poder, ambos términos com-
parten una misma condicién, no cabe confundirlos. En efecto, mientras que la legitimidad afec-
ta a la titularidad del poder, la legalidad, en cambio, guarda relacién con el ¢ercicio de dicho poder.
Por consiguiente, un “poder legitimo” serd un poder cuyo titulo sea justo; un “poder legal”, en
cambio, serd aquél que lleve a cabo un ejercicio justo del poder (naturalmente, siempre que nos
refiramos a un Estado de Derecho). Cfr., F. H. LLANO ALONSO, “Legitimidad”, en Diccionario ju-
ridico. Filosofia y Teoria del Derecho e Informdtica juridica, A. E. PEREZ LUNO, R. SOr1aNO Diaz, C.
J. GOMEZ TORRES, (Dir.). Granada: Comares, 2004, pp. 96-97.

B 0c83, IX, 125.
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En una segunda etapa de la historia romana, la funcién estatal se haré, por
fin, estable, por lo que —en opinién de nuestro autor— puede hablarse de Esta-
do en el sentido genuino del término. Su jefe, seglin vimos anteriormente, es
un rey o rector de los sacrificios (rex vacrorum) que goza de legitimidad, por
cuanto que han sido los dioses quienes le han conferido a t#ulo individual la
gracia magica para celebrar los ritos y los sacrificios. Pero este jefe de Estado
no sélo contar4 con el favor divino, sino también con la confianza absoluta del
pueblo romano, en cuya creencia colectiva se recrea y comparte una imagen
del mundo y de la vida segin la cual es en la sangre de ciertas familias roma-
nas donde reside y se perpetuard la gracia magica que hace eficaces a los ritos
religiosos (en resumidas cuentas, es a lo que los romanos se refieren con el
nombre de convensus). Nadie osard poner en duda, por lo tanto, la legitimidad
originaria de dicho rey, en la medida en que todos creen que ésta tiene origen
divino y, por ello, serd considerada legitimidad primeriza, que es —en palabras de
Ortega— “la tinica pura, compacta, saturada y ejemplar”. Funddndose en ella el
rey gobernard, pero no aisladamente, pues ejercera el imperium contando, co-
mo parte integrante del mismo, con una asamblea consultiva que —como ya sa-
bemos— se denominard Senado, y que estard formada por los antiguos reges de
las tribus, es decir, “por los jefes de las gentes, patres, o parentelas o clanes mds
antiguos, respetados y poderosos”®. Esta creencia de los latinos en sus institu-
ciones no se cuestiona ni siquiera cuando destituyen al dltimo monarca etrus-
co, Tarquinio el Soberbio, en el afio 509 a. C., y se produce el advenimiento de
la Reptblica romana®. En relacién con la abolicién de la institucién monér-
quica, Ortega mantiene que quienes la promovieron (el pueblo y la aristocra-
cia senatorial) no lo hicieron porque entendieran que los reyes etruscos
carecieran de legitimidad, sino por odio a su extranjerfa y a su tiranfa. De ah{
que Ortega sostenga que ese nuevo Estado, la Reptblica, sea al principio idén-
tico en todo al de la antigua Monarqufa, a excepcién del rey, que ser4 sustitui-
do por dos cénsules (que serdn, ademds de jefes del ejército, legisladores y
jueces, los encargados de celebrar los actos religiosos populares mds impor-
tantes, los auspicios o augurios)?!. A efectos practicos, esta serd la tinica inno-
vacién que se introducird hasta la creacién en el 494 a. C. de la institucién del
Tribunado de la plebe, tras la secesién plebeya del Monte Sacro y la eleccién

% 0c83, 1X, 118 y 126.

‘0 En su libro sobre la Republica, el mismo Cicerén nos confirma que el rey “Tarquinio, sin
usurpar una potestad nueva sino ejerciendo injustamente la que tenfa, arruiné totalmente esta
forma de gobierno real” (I, 29, 51); cfr., Marco Tulio CICERON, Sobre la Repiiblica, ed. y trad.
cast., Alvaro D’ORs. Madrid: Gredos, 1992, p. 111.

WA 1bid., p. 111.
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de dos tribunos (ampliados a cuatro en el 471 a. C., después de la secesién del
Monte Aventino)*.

En este transito de la Roma mon4rquica a la republicana vuelve a ponerse de
manifiesto el cardcter dindmico del Estado. Sin que ello suponga que haga con-
cesiones al contractualismo ni al utilitarismo, Ortega nos recuerda que el Es-
tado no es una realidad social que el hombre se encuentre dada, sino que debe
fraguarla personalmente, en la medida en que su empefio persigue una supe-
racién de cualquier forma de sociedad natural. Dicho con sus propias palabras,

el Estado:

No es como la horda o la tribu y dem4s sociedades fundadas en la consan-
guinidad que la naturaleza se encarga de hacer sin colaboracién con el esfuer-
zo humano. Al contrario, el Estado comienza cuando el hombre se afana por
evadirse de la sociedad nativa dentro de la cual la sangre lo ha inscrito. Y quien

dice la sangre, dice también cualquier otro tipo natural, por ejemplo, el idioma™®.

La tercera fase de la historia romana se abre, por consiguiente, con la apari-
cién de problemas nuevos que hay que resolver, que demandan soluciones ima-
ginativas y novedosas, pero sin volver a recurrir a las soluciones antiguas,
pues, segin comprobamos antes, la historia es irreversible. La cita con el futu-
ro inmediato se presenta siempre como un hecho cierto e inexorable para los
hombres, que deberan, por ello, ejercitar constantemente su capacidad inven-
tiva, especialmente en el 4mbito juridico (publico y privado), donde tendran
que agudizar su ingenio para ensayar nuevas instituciones. En este sentido,
Roma vuelve a revelarse a ojos de Ortega como “el pueblo con mayor genio pa-
ra inventar instituciones”, sobre todo cuando sobrevienen situaciones novedo-
sas, graves y urgentes que exigen propuestas inspiradas, es en ese preciso
instante cuando “como por generacién espontdnea”’ surgen nuevas institucio-
nes (como la del Tribunado de la plebe) con absoluta originalidad, de gran efi-
cacia y con suficiente estabilidad como para durar fecundamente durante
siglos*. La historia de Roma proseguira asi marcando un ritmo ascendente. A
este progresivo ascenso del pueblo romano a lo largo de los primeros siglos de
existencia se referird, precisamente, Mommsen cuando, tras comparar la his-
toria de los griegos y los romanos, concluya y afirme que, al igual que Grecia
es el prototipo del progreso humano, Roma lo es del progreso nacional®. En

42 Cfr., V. ARANGIO-RUIZ, Hustoria del Derecho romano, ob. cit., pp. 56-57.

4.0c83, 1V, 474.

“VI, 129.

4 T. MOMMSEN, Historia de Roma. Libroos Iy II (Desde la fundacion de Roma haosta la reunion e los
Evtados itdlicos), ob. cit., p. 201.
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sentido anélogo, Ortega sostiene que, a diferencia de otras historias politicas
(como las asidticas, africanas e incluso la griega) que tienen “un aspecto in-
trahumano, vegetativo o de gusanera”, porque los hombres que por ellas pasan
s6lo son protagonistas pasivos de las mismas, en la medida en que no son ellos
mismos quienes se hacen sus respectivas historias en permanente lucha contra
el destino y el azar, la historia de Roma tiene, por el contrario, un carécter cla-
ramente (nypirado en el sentido de que “brota de los romanos como el chorro del
hontanar”. Por consiguiente, la principal nota distintiva que merece ser des-
tacada de las instituciones romanas es la de no haber sido impuestas forzada-
mente por las circunstancias, sino el de haber sido inspiradas desde el fondo de
firmes creencias, las mismas, por cierto —afiade Ortega— “que constituyen el al-
ma de una nacién” y determinan que, en definitiva, aquél pueblo que sepa ha-
cer esto sea “un gran pueblo” como el de Roma®.

Es éste, en suma, un perfodo histérico en el que el Estado se amolda perfec-
tamente al cuerpo social, al igual que la piel que nos cubre, es decir, formando
parte de nosotros, sin oprimirnos. A través de la férmula metaférica del “Esta-
do como piel”, Ortega nos introduce en su teorema de “la vida como libertad”,
que es aquella en la que los hombres viven conforme a la forma de poder pu-
blico que han elegido, y dentro de sus instituciones preferidas. Los romanos,
en concreto, se sintieron libres en el interior del Estado mientras pudieron op-
tar por unas instituciones y desechar otras (como ocurrié, por ejemplo, cuan-
do expulsaron a los reyes etruscos), o bien, mientras tuvieron la posibilidad de
adaptar el Estado a sus preferencias vitales. Es cierto que el Estado y la socie-
dad, ejercerdn una presién coactiva sobre los individuos que los integran por
medio del imperio, pero esa fuerza debe entenderse como una accién natural y
necesaria en el ejercicio del mando. Por tanto, aclara Ortega,

no es la presién misma que el Estado representa, sino la forma de esa presién
quien decide si nos sentimos libres o no [...] El hombre no es libre para eludir
la coaccién permanente de la colectividad sobre su persona que designamos

con el inexpresivo nombre de Estado®.

A estas instituciones inspiradas, inventadas, preferidas por los cives romanos
es a las que se refiere Cicerén cuando apela desesperadamente a la libertas du-
rante los dltimos dfas de la Reptblica. Si Roma representa para Ortega en la
historia “el genio del Derecho”, Cicerén encarna, a su parecer, el protojurista

V], 123.
7 VI, 127.
VI, 117.
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romano por excelencia, el autor que mejor sintetiza la simbiosis entre el senti-
miento de vida en libertad de los ciudadanos, el Estado y sus principales ma-
gistraturas e instituciones, algo que se pone de relieve en las siguientes
palabras del pensador madrilefio:

Cicerén se sentia libre cuando era mandado por las magistraturas, conforme

a las leyes que el pasado romano habia establecido hasta la fecha®.

Cuando se desvanece la creencia popular en las instituciones y en los dioses,
se volatilizan las costumbres m4s inveteradas, se produce la quiebra de la con-
cordia politica (que, parafraseando a Ortega, es “el cimiento tdltimo de la so-
ciedad estable”), el Estado deja también de ser “la piel del cuerpo social” y se
convierte en un molesto y opresor “aparato ortopédico” que sélo sirve para es-
trangular la vida en libertad de los romanos, transformédndola en una languida
y conformista “vida como adaptacién” a una permanente ilegitimidad institu-
cional y juridica. Para Ortega esta situacién se consumaria con la instauracién
del Imperio, hecho que inaugurar4 el dltimo perfodo de la historia de Roma.
Como expliqué antes, durante la época imperial, el signo de la tradicional re-
lacién entre el Estado y el pueblo romano se invertird, de manera que de ser
un poder publico al servicio de la sociedad pasaré a beneficiarse de una situa-
cién de dominio absoluto sobre la vida ptiblica, condenando a los que antes se
consideraban orgullosamente ciudadanos libres, que ahora quedan rebajados a
la condicién de siervos, a encerrarse en su vida privada. Este momento histé-
rico, definido por T4cito como el tiempo en el que sus conciudadanos se preci-
pitaron en la servidumbre (ruere in servitium), representa para Ortega, por las
multiples concomitancias e implicaciones que para él tendria con la situacién
politica europea y espafiola del primer tercio del siglo XX, el mejor paradigma
histérico del estatesmo, en el que la libertad (por supuesto, “la de los antiguos”,
como dirfa Constant) se sacrifica en aras del orden®.

Pero, para nuestro autor, el déficit de legitimidad en el Estado romano ha-
bria aparecido, en realidad, mucho antes de que las instituciones republicanas
fueran disolviéndose a medida que el imperator iba concentrando méas cantidad
de poder publico al revestirse cada vez de mayores figuras institucionales (pro-
consulare tmperio, tribunado de la plebe, censuror edictos, pontifex maximus...).
Aunque es verdad que Ortega defiende que con el advenimiento del Imperio,
es decir, con la llegada de “la forma de gobierno que dirigié toda la ecumene du-

“ VI, 108.
S0 VT, 63.
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rante mds de cuatro siglos™!, se acabarfa consumando en Roma el proceso de
ilegitimizacién de las instituciones y las estructuras de poder politico, en reali-
dad éste habria empezado mucho antes, concretamente desde el momento en
que la Monarquia, que representarfa para los romanos “la legitimidad auténti-
ca” como forma de gobierno, fue sustituida por la Republica, cuya legitimidad
democrética tendrfa —segtin Ortega— “un caricter deficiente y feble™?. Una
muestra inequivoca del grado de reconocimiento que otorgaban los romanos a
sus reyes, y de la firmeza de su creencia en la legitimidad mondrquica, es que,
tras la instauracién de la Republica, y pese a la creacién de nuevas institucio-
nes, alguna de las cuales concede al pueblo mayor iniciativa en la vida publica,
los romanos “no se atrevieron a romper radicalmente con la legitimidad de la
realeza”, puesto que para ellos hubiera sido como cometer un sacrilegio, eso
explica que incluso en el nuevo Estado republicano se conservara el titulo de
rex sacrorum (una especie de rey honorifico exonerado de todos los cargos po-
liticos o militares que encarna la legitimidad primigenia, prototipica y ejemplar
de los antiguos reyes).

A juicio de Ortega, el problema de la legitimidad del Estado durante la pri-
mera etapa republicana no reviste gravedad mientras lo que él denomina como
la “tradicionalidad legitima”, expresién equivalente al conjunto de creencias y
costumbres inveteradas que conforman el ¢thos social del pueblo romano, no se
vea amenazada por la “modernidad invasora”, cuestiondndose incluso el viejo
aforismo de Ennio, tantas veces citado con posterioridad por otros autores
—como Cicerén—, que literalmente reza asi: “la Republica romana se funda en
la moralidad tradicional de sus hombres” (Horibus antiguis res stat Romana viris-
gue)®. En tanto que Roma viva absorta en la creencia total, en la coparticipa-
cién colectiva en una concepcién unitaria de la vida y del mundo, el convensis
cfvico estard garantizado. Pero, como siempre ha ocurrido con los pueblos que
culturalmente han tenido alguna relevancia y que han contado incluso con
cierto protagonismo a lo largo de la historia, conforme iba expandiéndose te-
rritorialmente el Estado romano (con la consiguiente absorcién de otros pue-
blos con distintas formas de vida y costumbres), también crecfa el grado de
enriquecimiento, complejidad, modernizacién e ilegitimidad de la vida colecti-
va de los romanos. Tras vivir varios siglos con una actitud absorta y recoleta
que les hacfa poseedores de una fuerte idiosincrasia colectiva, los romanos aca-

51 0c83, IX, 712.

%2 0e83, IX, 114.

% Segtin nos informa Alvaro D’ORS, en la nota 338 de su traduccién del libro ciceroniano So-
bre la Repuiblica, este verso est4d tomado de los Anales de Ennio, siendo citado posteriormente por
Cicerén al inicio del Libro V de la citada obra (V, 1, 1). Cfr., Marco Tulio CICERON, Sobre la Re-
piiblica, ob. cit., p. 151.
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baron experimentando una progresiva apertura hacia otras culturas, incorpo-
rando sus costumbres, sus creencias y ritos religiosos®. Paradéjicamente, afia-
de Ortega, al enriquecerse y modernizarse los romanos, se personalizan
también sus vidas, de manera que las iniciativas colectivas irdn cediendo te-
rreno gradualmente a las individualidades de “personalidades desmesuradas,
enormes, no oprimidas en su desarrollo por las costumbres ni por las leyes, que
van perdiendo efectiva vigencia”®. Hay, por lo tanto, dos factores clave para
entender el proceso de descomposicién del consenso en el que se basa la uni-
dad efectiva del Estado: la pérdida de las viejas creencias comunes y la desin-
tegracién de las normas morales®. Ambos constituirdn, ademds, elementos
decisivos para acelerar la desaparicién de la legitimidad del Estado. Resulta
sorprendente, en cualquier caso, el hecho de que esta decadencia moral, este
déficit de legitimidad que desembocard en la ruptura de la convivencia pacifi-

% A este respecto, Ortega considera el afio 190 a. C. como “una fecha central o divisoria en
los tiempos o divisoria en los tiempos y vicisitudes de Roma” en la que, siempre de forma apro-
ximada y sin ningtin afdn de exhaustividad por su parte, comenzarfa el transito de la vida ab-
sorta a la nueva forma de vida abierta. 76id., pp. 138-139. Conviene recordar, una vez més, que,
aunque Ortega conoce —y cita— el fragmento en el que Tito Livio sitda en el afio 212 a. C. el ini-
cio de la vida abierta y moderna de Roma, cuando reflexiona —como en este caso- sobre sucesos
acaecidos en la Historia antigua, prefiere circunscribir el motivo de su meditacién dentro de un
contexto espacial y temporal concreto, pero sin obsesionarse con datos ni con fechas que, por
los motivos que ya sabemos, no ofrecen demasiada fiabilidad.

% 0c83, IX, 148-149.

% Del clima de desarraigo reinante durante la II Guerra Ptnica respecto a las creencias tra-
dicionales, y también de la laxitud de los ciudadanos en la observancia de la moralidad romana
heredada de los antepasados, da testimonio Tito Livio en el libro XXV de su Historia de Roma,
como queda demostrado en el siguiente fragmento: “Debido a que la guerra se iba alargando ca-
da vez mds y los éxitos o los fracasos iban alternando no tanto la situacién general como las men-
tes de las personas, se extendié por la ciudad tal cantidad de supercherfas religiosas —en su
mayor parte venidas de fuera— que de repente parecié que o bien los hombres o bien los dioses
habfan cambiado. Y ya no era sélo en secreto y en el interior de las casas donde se abandona-
ban los ritos romanos sino que incluso en publico y en la plaza y en el Capitolio se concentraba
un tropel de mujeres que ni en sus sacrificios ni en sus stplicas a los dioses segufan el ritual pa-
trio. Sacerdotes y adivinos se habfan apoderado de las mentes de los hombres cuyo niimero acre-
centé una masa de campesinos que, desde los campos abandonados y peligrosos por la larga
duracién de la guerra, se habfa visto empujada hacia la ciudad por la pobreza y el miedo; y ade-
m4s estaban los beneficios faciles procedentes del desvarfo ajeno, de los que se lucraban como
si ejercieran un oficio legal. Al principio se dejaba ofr en privado la lndlgnacmn de las gentes de
bien, pero luego el asunto llegé incluso a los senadores y a una queja ptblica. Los ediles y los
tridnviros capitales fueron duramente criticados por el senado por no haberlo impedido, y cuan-
do intentaron desalojar de la plaza a esa multitud y desbaratar el montaje de los rituales, no falté
mucho para que los agredieran. Cuando se vio que ese mal estaba ya demasiado avanzado para
que fuera sofocado por cargos de segundo orden, el senado encomendé al pretor M. Emilio
la misién de librar al pueblo de esas supercherfas” (25. 1. 6-12). Cfr., Tito Livio, Historia de
Roma. La Sequnda Guerra Pinica. Tomo 1. Libros 21-25, ed. y trad. cast. A. RAMIREZ DE VERGER y
J. FERNANDEZ VALVERDE. Madrid: Alianza, 1992, pp. 4562-453.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°16/17. 2008

mayo y noviembre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

FERNANDO H. LLANO ALONSO 161

ca, en la quiebra de la legalidad, en la retirada de confianza por parte de los
ciudadanos a sus instituciones, y en un perfodo guerracivilista que concluird
con un cambio de régimen politico, se produzca en el momento de mayor es-
plendor y preponderancia de Roma en el mundo. Como cabe imaginar, esta pa-
radoja tampoco pasa desapercibida en los escritos que Ortega dedica a la
historia del Estado romano, de ahi que, como colofén a su estudio, y también
a modo de recapitulacién de todo lo dicho, haga referencia expresa a la misma

con las siguientes palabras:

He aqui, pues, que este pueblo romano al llegar a la hora de su maxima ci-
vilizacién, de su mds adulto desarrollo, de su mayor triunfo vuelve a la situa-
cién primitiva de ilegitimidad. No hay estado legal porque no hay estado de
espiritu comtn en la colectividad. Nadie tiene derecho a mandar y, por eso, lu-
chan unos con otros para apoderarse del mando. La situacién de las cosas no

tiene salida, no lleva en sf solucién orgénica y seria®.

La influencia de los estudios sobre el origen del Estado en el pensamiento
politico orteguiano

Hasta ahora, y en aras de una exposicién clara y ordenada de la teorfa del
Estado en Ortega, hemos delimitado el sentido que para nuestro filésofo tiene
este concepto y hemos estudiado sus imbricaciones socio-juridicas. También
hemos dado un repaso a las primeras manifestaciones histéricas del Estado, de-
teniéndonos con especial interés en la historia del Estado en Roma, porque, co-
mo se recordard, para Ortega el pueblo romano es el tnico que ofrece a los
historiadores un conocimiento completo de la evolucién de su ciclo vital, des-
de su nacimiento hasta su extincién. Pues bien, de la observacién de la histo-
ria politica del Estado romano extrae Ortega una serie de ensefianzas que le
resultardn de gran utilidad para analizar con criterio la problemética socio-po-
litica de su tiempo. De la utilidad y la aplicabilidad del método histérico a la
politica contemporanea dar4 testimonio Ortega en las lineas proemiales de Zu-
paiia tnvertebrada:

No creo que sea completamente intitil para contribuir a la solucién de los
problemas politicos distanciarse de ellos por algunos momentos, situdndolos

en una perspectiva histérica. En esta virtual lejanfa parecen los hechos escla-

5 0c83, IX, 153.
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recerse por s{ mismos y adoptar esponténeamente la postura en que mejor se

revela su profunda realidad58.

Buena parte de la teorfa orteguiana del Estado se surte de los conocimientos
histéricos adquiridos durante afios de paciente estudio de las fuentes historio-
gréficas y filoséficas de la Antigiiedad, sin que ello suponga soslayar ni el ta-
lento ni el instinto de Ortega como analista de la politica espafiola (y también
europea) de la primera mitad del siglo XX. En este sentido, para quien haya
leido los principales escritos filoséfico-politicos de Ortega, no resulta demasia-
do diffcil apreciar ciertas analogfas entre el Estado romano del perfodo tardo-
rrepublicano y el Estado espafiol —con sus diversas formas de gobierno— en el
que traté de vivir Ortega a lo largo de su vida (durante la cual, como es sabi-
do, nuestro autor conocerfa una Monarquia liberal, dos autocracias dictatoria-
les —la primorriverista y la franquista— y una Reptblica democrética de
trabajadores (constituida como Estado integral). Las principales analogfas en-
tre ambos Estados guardan relacién, sobre todo, con algunos de los temas ca-
racteristicos (y también mds centrales y cldsicos) de la Teoria politica, entre
otros: la legitimidad y la legalidad del poder ptiblico (lo cual tiene relacién, a
su vez, con el tema de las creencias), la coactividad en el ejercicio del mismo
(denominado ‘mando’ por Ortega), la soberanfa y sus limites juridicos (por lo
dem4s, tan necesarios para que el poder monopolizado por el Estado no se des-
borde y desemboque en una situacién de opresién tipica de los sistemas politi-
cos donde impera el autoritarismo despético o, en términos orteguianos, el
estatismo®), el consenso y la concordia en el cuerpo de la ciudadanfa (que es
donde, al fin y al cabo, se conforma la opinién ptblica —resultado de la inte-
raccién entre minorfa y masa, mecanismo constitutivo de toda sociedad)®.

58 Fupaiia tnvertebrada, 111, 435.

% Este segundo supuesto, el de un soberano que sobrepasa los limites juridicos consensuados
con el pueblo, coincide con la situacién de soberanfa (maiestas) entendida como “poder absolu-
to y perpetuo de una repiblica” a la que hizo expresa referencia Jean Bodin en el Capitulo VIII
del primero de Lo veis libros de la Repiiblica (1576): “Majestas est summa in cives ac subditos legibus-
que voluta potestas”. Jean BODIN, Lov vets libros de la Repiiblica, trad. cast., P. BRAVO GALA. Madrid:
Tecnos, 1986, p. 47.

0 Cfr., J. HIERRO SANCHEZ PESCADOR, El Derecho en Ortega. Madrid: Revista de Occidente,
1965, pp. 61 y ss. M. I. FERREIRO LAVEDAN, “La definicién del Derecho como uso de Ortega y
Gasset”, en Meditaciones sobre Ortega y Gavsset, F. H. LLANO ALONSO, A. CASTRO SAENZ, (eds.).
Madrid: Tébar, 2005, pp. 466 y ss. Para un estudio m4s detallado del mecanismo de interaccién
entre minorfa y masa, cfr., de la misma autora, Za teoria de los usos de Ortega y Gasset. Madrid: Bi-
blioteca Nueva/Fundacién José Ortega y Gasset, 2005 (2* ed.), pp. 107-168. También para
Salvador Lisarrague, otro de los discipulos iusfilésofos de Ortega (aunque para decir esto se ins-
pira més bien en Dilthey), “es la organizacién externa de la sociedad la que confiere pues al De-
recho esa su peculiar situacién como puente entre dos mundos”, S. LISARRAGUE, /ntroduccion a los

temads centrales de la Filosofia del Derecho. Barcelona: Bosch, 1948, p. 39.
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Desde su entrada en la vida publica, con una conferencia dictada el 23 de
marzo de 1914 en el Teatro de la Comedia y cuyo titulo era “Vieja y nueva po-
litica”, el discurso politico de Ortega sobre el Estado se caracterizé —como su-
cede con el de la mayorfa de los intelectuales de su generacién, la del 14, sobre
todo por su tono reformista. Dicha conferencia supone una critica severa al an-
quilosado sistema de gobierno de la Eupasia oficial, instaurado durante la Res-
tauracién por Antonio Cénovas del Castillo, con el apoyo posterior del liberal
Praxedes Mateo Sagasta, y también constituye el programa de accién politica
para la Fuspaiia vital, fundado sobre dos presupuestos esenciales: el liberalismo y
la nacionalizacién de la politica®. Pero esta critica, que pone en entredicho la
legitimidad de aquella “Espafia oficial” y centralista en la que tanto la monar-
quia como la clase politica vivian de espaldas al pueblo (a la “Espafia real” y
provincial), no sélo se reduce al tiempo en que estuvo vigente el Estado liberal,
sino que tiene su desarrollo durante la dictadura del general Miguel Primo de
Rivera, cuyo pronunciamiento se producird en Barcelona el 13 de septiembre
de 1923, contintia durante la Republica (su futuro fracaso fue adivinado por
Ortega sélo dos afios después de su instauracién), y culmina —contra el pare-
cer de quienes han malentendido el silencio del pensador madrilefio durante su
exilio interior, sin saber (o, peor aun, sin querer) leer entre lineas su postura
opuesta al régimen franquista. A este respecto, una de las criticas m4s claras
de Ortega contra Franco puede encontrarse en las lecciones sobre £/ hombre y
la gente dictadas en el Instituto de Humanidades durante el curso 1949-1950.
Alli, y poniendo como excusa el error cometido por el rey Luis XIV al creerse
la encarnacién del Estado (“L Etat ¢ ‘est mol”), Ortega alude al dictador espafiol
precisamente en un momento en que el caudillo crefa estar legitimado e inves-
tido por la gracia de Dios (tal y como sucedia en los albores del Estado, cuan-
do los dioses elegian a un hombre carismético como jefe de una comunidad de
individuos).

(Es el Estado un hombre? Evidentemente, no. Y Luis XIV padecié una ilu-

sién grave cuando creyé que el Estado era él, tan grave que le costé la cabeza

1], 712-716; 736-737. Al final de esta conferencia Ortega pone especial énfasis en diferenciar
su propuesta de nacionalizacién de la politica, de la idea que de la misma tiene el nacionalismo:
“No se entienda, por lo frecuente que ha sido en este mi discurso el uso de la palabra nacional,
nada que tenga que ver con el nacionalismo. Nacionalismo supone el deseo de que una nacién
impere sobre las otras, lo cual supone, por lo menos, que aquella nacién vive. {Si nosotros no vi-
vimos! Nuestra pretensién es muy distinta: nosotros, como se dice en el prospecto de nuestra
Sociedad (la Liga de Educacién Politica Espafiola), nos avergonzarfamos tanto de querer una
Espafia imperante como de no querer una Espafia en buena salud, nada mds que una Espafia
vertebrada y en pie” (I, 737).
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de su nieto. Nunca, ni en el caso de la més extrema autocracia, ha sido un
hombre el Estado. Sera aquél, a lo sumo, el hombre que ejerce una determina-
da funcién del Estado®.

No olvidemos que, para Ortega, el Estado es el ejercicio del poder piblico
fundado en la opinién ptblica, unitaria, reinante en la sociedad con “robusta
vigencia”. Cuando no se retinen estas condiciones, entonces la opinién ptblica
es sustituida por la opinién particular de grupos que generalmente se asocian
en dos conglomerados de opinién. Llegado este momento, advierte Ortega, de-
saparece el consenso social y se genera un clima propicio para alimentar la dis-
cordia y la confrontacién entre los ciudadanos.

La sociedad se escinde, se parte, se disocia y entonces el poder ptiblico deja
de serlo, se fragmenta o parte en partidos. Es la hora de la revolucién y la gue-
rra civil®.

Pero, volviendo de nuevo a los primeros escritos politicos de Ortega, la ne-
cesidad de vigorizar la espontaneidad de la sociedad y de hacer eficaz la ma-
quinaria del Estado a través del fomento de una politica nacional (contraria a
la tendencia centripeta y absorbente dominante durante la Restauracién), es
una constante en los articulos de prensa firmados por nuestro autor durante la
etapa monérquica. A propésito de la Monarquia, Ortega piensa que, de todas
las formas de gobierno existentes a lo largo de la historia, quizas sea, en tér-
minos generales, la més legitima. Ahora bien, en el caso de la monarquia espa-
fiola, que era tradicional, lealista y extranacional, Ortega estima que su déficit
de legitimidad deriva del perfodo politico en el que se volvié a instaurar (pre-
cisamente el de la Restauracién). En este sentido, si en algo se parecfan tanto
los republicanos como los monarquicos de finales del siglo XIX e inicios del
XX era por “estar contaminados por la politica abstracta, irreal de esta época”.
Para ganarse el reconocimiento de los ciudadanos y su legitimidad institucio-
nal, la Monarquia espafiola no podfa conformarse con el mero respeto del prin-
cipio de legalidad, permaneciendo dentro de los limites constitucionales
diariamente (y aquf Ortega recurre al conocido argumento renaniano del ple-
biscito cotidiano al que debe someterse la nacién para hacerlo extensivo tam-
bién a la Monarquia), sino que también debfa asumir la responsabilidad de ser
la impulsora de la vitalidad nacional, la fuerza estructuradora de la vida espa-
fiola. Las siguientes palabras de Ortega pueden considerarse una auténtica de-

2 0c83, V11, 198.
% 0c83, VII, 268.
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claracién de principios que marcara su actividad politica e intelectual durante
esta etapa de juventud:

Si se quiere una férmula, tal vez ruda, pero la tnica que juzgamos digna y
seria y patridtica, para expresar nuestra posicién, dirfamos que vamos a actuar
en la politica como mondrquicos sin lealismo. La Monarquia es una institucién
vy no puede pedirnos que adscribamos a ella el fondo inalienable, el eje moral
de nuestra conciencia politica. Sobre la Monarquia hay, por lo menos, dos co-

sas: la justicia y Espafia. Necesario es nacionalizar la Monarquia®.

La forzada marcha de los acontecimientos politicos, entre constantes crisis de
gobierno (valga como botén de muestra el hecho de que sélo en 1919 se suce-
derfan tres Gobiernos conservadores: uno de Maura, otro de Joaquin S4nchez
de Toca y otro de Manuel Allendesalazar), en medio de frecuentes algaradas ca-
llejeras, huelgas, terrorismo sindicalista, paro patronal y organizacién por par-
te de los patronos del somatén para contrarrestar por su propia cuenta la
situacién de violencia, y todo ello unido al agravante del desastre de Annual su-
frido por las tropas espafiolas en julio de 1921, fueron desgastando irremedia-
blemente la imagen de Alfonso XIII como Jefe de Estado. Por eso, aunque
Ortega reciba en un primer momento la noticia del pronunciamiento de Primo
de Rivera como “un sintoma de vitalidad”, por cierto, idéntica impresién —como
ha sefialado Zamora Bonilla— a la que tuvo en su dfa cuando se produjo el le-
vantamiento de las Juntas en 1917 y la constitucién del gobierno de concentra-
cién de Maura en 1918%, no tardar4 en percatarse de que el nuevo régimen (un
directorio militar sin una ideologfa definida, con apariencia reformista, pero au-
toritario después de todo) sélo sirve para retrasar la ansiada regeneracién y mo-
dernizacién de Espafia. Confirmaba asf Ortega sus peores temores respecto a
este extrafio régimen en el que la Monarquia se hallaba en connivencia con un
gobierno militar. Algunos afios atrds, concretamente el 9 de marzo de 1919, ha-
bia afirmado en un articulo publicado en el diario £/ So/, y escrito con motivo
de una conferencia dictada el dfa anterior por el general Primo de Rivera en el
Centro del Ejército y la Armada, que la dictadura era sinénimo de anarquia, y
que, por ende, no le parecia la forma de gobierno més conveniente para que el
pueblo espafiol se sintiera bien administrado. Una vez m4s, la premonicién de
Ortega volver4 a ser certera:

641, 730.
% Javier ZAMORA BONILLA, Ortega y Gavset. Barcelona: Plaza y Janés, 2002, p. 235.
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Un sistema dictatorial no puede ser permanente ni siquiera durar mucho
tiempo. Mientras los Poderes publicos se impongan a las muchedumbres por
medio de la inexorabilidad, acaso se logrard que ciertas protestas queden aca-
lladas. Pero, en cambio, en el corazén del pueblo ird creciendo el odio y el ren-
cor hacia lo constituido. Cuando el régimen de dictadura acabe, ;quién

contendrd la ira desencadenada?®.

Si la tendencia habitual de los gobiernos espafioles, “débiles por naturaleza”
—segtin Ortega—, habia sido la de recurrir al Ejército siempre que se producia
una situacién de desorden social, la propensién de los monarcas de la Restau-
racién, a su vez, no habfa sido otra que la de tratar de intervenir en la forma-
cién de los sucesivos gobiernos para poder influir sobre ellos. Por ello, cuando
a finales de enero de 1930 Primo de Rivera presenta su dimisién al Rey (cons-
ciente de que habia perdido su favor desde hacia un tiempo) y éste encarga for-
mar gobierno a otro general, Ddmaso Berenguer (que habfa sido Alto
Comisionado de Marruecos en 1921, es decir, en el afio del famoso Desastre de
Annual, y que era considerado como un “un militar palaciego”), la reaccién
de Ortega no se harfa esperar. Dado que a aquella Dictadura no se le podia
exigir legalidad (porque era ilegal per v¢), habria que reclamarle al menos de-
cencia privada y juridica en el ejercicio continuo del gobierno®. Si algo carac-
terizaba al Régimen, a aquél Poder ptiblico, era su “abuoluta anormalidad”, y esta
era una sensacién que iba extendiéndose en la opinién publica a medida que
transcurria el primer afio del Gobierno Berenguer. A juicio de Ortega, en los
tltimos tiempos el Estado espafiol se habfa “arrellanado en la indecencia na-
cional”, y el Régimen mondrquico-dictatorial que gobernaba ese Estado se ha-
bia dedicado en los dltimos nueve afios a especular sobre los vicios espafioles,
consistiendo precisamente su politica en intentar aprovecharlos para su exclu-
siva comodidad®. A esta pretensién del Régimen de hacer pasar la anormali-
dad de aquella dictadura por una situacién politica normal es a lo que Ortega
denoming “el error Berenguer”, que en el fondo constitufa, ademds de una bur-
da ficcién, una indecencia y un crimen de lesa dignidad publica y privada por
ir contra la unién civil de los espafioles. Movido por esta conviccién, Ortega
clamar4 contra este error, oponiéndose a la continuacién de esta politica del
“aqui no ha pasado nada”, y dirigiéndose a sus compatriotas (con un estilo que

% 111, 205.

¢ Javier ZAMORA BONILLA, Ortega y Gasvet, ob. cit., p. 306.
% 0c83, X1, p. 269

% 0e83, XI, 277.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°16/17. 2008

mayo y noviembre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

FERNANDO H. LLANO ALONSO 167

evoca los discursos politicos ciceronianos), escribird estas célebres palabras a
modo de arenga:

Y como es irremediablemente un error, somos nosotros, y no el Régimen
mismo; nosotros, gente de la calle, de tres al cuarto y nada revolucionarios,
quienes tenemos que decir a nuestros conciudadanos: {Espafioles, vuestro Es-

tado no existe! {Reconstruirlo! Delenda est Monarchia™.

Pero, ademds del problema del inmovilismo de la clase politica espafiola y del
anquilosamiento de sus principales instituciones, lo cual era una rémora para
la necesaria reforma de la vida publica espafiola, Ortega era consciente tam-
bién de la existencia de otro de los grandes males que aquejaban a la sociedad
de su tiempo: el estatismo, que es la forma superior que toman la violencia y la
accién directa, constituidas en norma, cuando las masas actdan por sf mismas.
En efecto, ante la falta de minorfas excelentes que actuaran como Instancia su-
perior y de punto de referencia para el hombre-masa, éste se rebelard contra su
destino y confiar4 al Estado la solucién de todos sus problemas. El resultado
de esta tendencia ser4 la fagocitacién del individuo por la masa y, a continua-
cién, la fusién de ésta con el Estado. Sin embargo, advierte Ortega, aunque la
masa diga: “El Estado soy yo”, ambos se parecen sélo en una cosa, en que los
dos son anénimos. El mayor peligro para la civilizacién es, por tanto, “la esta-
tificacién de la vida, el intervencionismo del Estado”, la absorcién por parte de
éste de todo indicio de espontaneidad social. En aquella sociedad que tenga
que vivir sometida a la maquinaria estatal, los hombres que la componen deja-
ran de ser ciudadanos libres para convertirse en siervos, reproduciéndose la
misma desproporcién entre el poder del Estado y el poder social (favorable al
primero) que se dio en el Estado imperial romano, creado por los Julios y los
Claudios, infinitamente superior, por cierto, al viejo Estado republicano de las
familias patricias. Se produce asf una triste paradoja: de ser un simple utensi-
lio creado por la sociedad para poder vivir mejor, el Estado pasa a gozar de una
posicién de fuerza que le permite someter a su creadora. Ortega ilustra esta in-
versién de poderes con una sugerente metéfora:

A esto lleva el intervencionismo del Estado: el pueblo se convierte en carne
y pasta que alimentan el mero artefacto y mdquina que es el Estado. El es-

queleto se come a la carne en torno a él. El andamio se hace propietario e in-

quilino de la casa’.

™ 0c83, X1, 279.
1TV, 451.
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Como también aconteciera en la Roma imperial de los Severos, esta buro-
cratizacién de la vida social y de la existencia humana conlleva, en segunda ins-
tancia, una militarizacién de la sociedad. Como aparato bélico productor de
seguridad, tanto el Ejército como las “fuerzas de orden piblico” se convertirdn
en la urgencia mayor para el Estado. Si las masas, viene a decirnos Ortega, ha-
bian acudido en un principio al regazo del Estado para buscar seguridad y pro-
teccién, éste las estreché con tal vigor que acabé aplicdndoles el abrazo del oso,
finiquitando asf cualquier indicio de libertad como, por otra parte, sucede en
todos los regimenes totalitarios (ya sean de signo fascista o comunista).

Con la llegada de un nuevo régimen politico, el de la II Republica, cuyo ad-
venimiento se produjo el 14 de abril de 1931, Ortega cree estar ante la opor-
tunidad histérica de constituir por primera vez en Espafia un Estado nacional
fuerte. El régimen republicano no sélo romperia con la inercia de ilegitimidad
que se habfa afianzado durante la dictadura militar, sino que también permiti-
ria reactivar la vida publica espafiola, practicamente aniquilada en la década
de los afios 20, y contribuirfa a subsanar uno de los mayores errores cometidos
por la monarquia de Sagunto, el que concierne a la organizacién de la vida lo-
cal o provincial espafiola. La incorporacién de las provincias a la vida politica
espafiola resultaba necesaria para regenerar los tejidos mds profundos del
cuerpo nacional, pues de otro modo la Reptblica no podrifa estar segura nun-
ca de su completa consolidacién, como ocurrié de hecho con el régimen ante-
rior. A este respecto, Ortega advierte que la verdadera Espafia no es la de las
grandes capitales como Madrid o Barcelona, sino la Espafia enorme, latente,
profunda, agarrada al terrufio, que es la provincia, y nos recuerda ademas que:

fue precisamente la provincia quien derribé al régimen, en el acto de més pro-
pia, tipica y humilde provincialidad que puede imaginarse: en unas elecciones

municipales”.

Dicho esto, conviene dejar claro a continuacién que, pese a que Ortega se
considere un “ideador””3, no es un teérico iluso, y conoce muy bien las limita-
ciones que, en la préctica, tienen tanto el Municipio como la Provincia para
suscitar corrientes de dinamismo politico capaces de sacar a quienes habitan
en los nicleos rurales de su situacién de aislamiento. Para vertebrar esa reali-
dad local e integrarla en el nuevo Estado emergente, nuestro autor imagina
una Espafia articulada en grandes unidades regionales,

721V, 813.
751V, 802.
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cada cual con su Gobierno local y con su asamblea comarcana de sufragio uni-
versal. En esa muchedumbre de asambleas locales habra de movilizarse un ni-
mero crecido de hombres que aprender4 en ellas la responsabilidad politica y
el sentido de los negocios publicos; de esos hombres, asf movilizados, se selec-
cionardn los méds capaces para el gobierno local, y entre éstos surgirdn aqué-
llos de dotes superlativas que vayan formando esa reserva de estadistas
adiestrados, sin la cual la vida de todo Estado actual es demasiado azarosa.
Dentro de la regién podra la Provincia reclamar lo suyo y dentro de la Pro-

vincia el Municipio™.

Las esperanzas e ilusiones suscitadas en Ortega por la joven Reptiblica se de-
bian, en parte, a la confianza que aquél tenfa en el potencial reformador y re-
generador del nuevo régimen, y también a su indiscutible legitimidad de origen
(basada en unos comicios locales que —a su juicio— constituyeron toda una re-
vélida democrética en la que el pueblo habfa mostrado rotundamente su vo-
luntad de cambio). La prueba que evidenciaba el consenso social que parecia
respaldar a la Reptiblica era, sin lugar a dudas, la originalidad, la sencillez y la
naturalidad con la que se produjo su advenimiento. Para Ortega, esta transi-
cién modélica representaba todo un hito en la historia universal, pues se habfa
producido sin violencia ni derramamiento de sangre. En estos primeros dias de
la Republica Ortega no ahorraba elogios a la nueva clase politica espafiola ni
disimulaba su orgullo por el civismo y el espiritu democritico exhibido ante el

mundo por sus compatriotas.

Con fe inquebrantable, repito desde hace afios: Espafia fara da se. En lo cual
iba enunciada una doble insinuacién: Primera, que Espafia harfa algo. Segun-
da, que harfa algo original, segtin su manera autéctona, extrayendo de su pro-
pia e indémita sustancia la pauta para su comportamiento.

Los extranjeros —que no entienden nada del hombre ibérico— se han queda-
do sorprendidos al ver c6émo en nuestro pafs los cambios de régimen se hacen
de distinta manera que en los dem4s. Seamos déciles a este originalisimo ad-
venimiento de la Republica [...] Si la Republica espafiola retrae su mirada de
lo que han hecho otros pueblos —la Francia de 1789, la Rusia de 1917y, en

vez de fingir una circunstancia que no es la de aqui y ahora, se atiene a ésta,

71V, 814. En cuanto a la necesidad de descentralizar la politica nacional a través de una re-
forma territorial que divida a Espafia en regiones, Ortega ya se habfa pronunciado en una serie
de articulos publicados en prensa a lo largo de la década de los 20, y posteriormente compilados
en su libro La redencidn de las provincias y la decencia nacional (1931).

Revista de
Estudios Orteguianos
N° 16/17. 2008

mayo y noviembre



170 La teoria orteguiana sobre el origen deportivo del FEstado

se encierra en nuestra actualidad peninsular, la Reptblica espafiola serd una

creacién gloriosa e ilustrisima en la Historia universal. Que nadie lo dude’.

Sin embargo, y pese a la dicha que le produce una de las primeras reformas
llevadas a cabo por el gobierno de coalicién republicano-socialista que presi-
dfa Manuel Azafia —la reforma del Ejército— tan anhelada por Ortega desde
hacfa tiempo”®, el pensador madrilefio no tardarfa en mostrar su inquietud res-
pecto al rumbo erréneo que comenzaba a llevar la II Republica con la aquies-
cencia de quienes la gobernaban.

A los quince dfas de sobrevenida la Reptblica comencé ya a hacer sefias
(que esto venfan a ser mis tenues palabras en articulos periodisticos y en dis-
cursos parlamentarios), comencé a hacer sefias de arriba para insinuarles que

en mi humildisima opinién tomaban via muerta’.

Ortega, que participé desde el primer momento en las Cortes constituyen-
tes como representante de la Agrupacién al Servicio de la Reptblica, tras ob-
tener su acta de diputado por la provincia de Leén en las elecciones generales
celebradas el 28 de junio de 1931, comprobé que, pricticamente desde el
arranque de la legislatura, la crispacién de los debates parlamentarios y la ten-
sién existente entre los distintos grupos politicos representados en la Cdmara,
lejos de contribuir favorablemente al entendimiento entre éstos, algo absolu-
tamente imprescindible para acometer con garantias suficientes las iniciativas
legislativas mds acuciantes para un Estado de Derecho en formacién (empe-
zando por la més importante de todas, la aprobacién de un texto constitucio-
nal) se trasladaban a la ciudadanfa, reproduciéndose peligrosamente en ella
ese mismo clima de discordia y enfrentamiento que complicaba tanto el triun-
fo definitivo de la Reptblica. Por eso, ante esta creciente inquietud, nuestro
autor apelé durante aquellos afios repetidas veces tanto al sentido de la res-
ponsabilidad de la clase politica como al compromiso del pueblo espafiol con

IV, 779.

76 1V, 783-784. Respecto a la reforma del Ejército impulsada por el Gobierno de Azafia, cabe
afiadir que el 23 de abril se promulgarfa un decreto en el que, entre otras medidas, se ofrecia el
retiro, con paga integra, a todos aquellos militares que deseasen pasar a la reserva y/o fueran re-
ticentes a prestar juramento de lealtad a la Republica. Esta medida se completaria con la supre-
sién de los empleos de capitdn general y teniente general, con la reduccién de las dieciséis
divisiones existentes hasta ese momento a tan sélo ocho, y con el cierre de la Academia General
Militar de Zaragoza, cuya direccién habia venido ostentando el general Franco.

71V, 838.
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el Estado de Derecho’®. Para nuestro autor, sélo existia una manera de ase-
gurar la consolidacién de la joven democracia en Espafia: fusionando al Esta-
do (a la Reptblica) con la nacién. En otras palabras, el error cometido por los
politicos republicanos en los primeros meses habfa sido precisamente ese, es
decir, renunciar a la posibilidad (que, dicho sea de paso, representaba tam-
bién una necesidad imperiosa) de nacionalizar al Poder publico. La Republi-
ca debia contar, por consiguiente, con todos los espaﬁoles Yy, a su vez, éstos
debian acogerse a su Reptblica™. Y justamente aquf, con motivo de la elabo-
racién y la defensa de un programa integrador de la nacién espafiola capaz de
hacer frente al poder creciente de los particularismos y los extremismos, es
cuando nos encontramos de nuevo con la (para nosotros) conocida ecuacién
Estado/juventud. En efecto, la idea orteguiana de constituir un gran partido
nacional cuenta con tres grandes potencias que —segtin sus propias palabras—
“tienen que dar el tono en el nuevo partido”: el trabajo, el capital y... la ju-
ventud, fuerza energética indispensable para impulsar iniciativas y reformas
propias de una genuina politica nacional®.

La Reptblica espafiola tenfa, pues, que rectificar su ruta, dar el golpe de ti-
moén adecuado para que pudiera recobrar su autenticidad y su naturalidad ori-
ginales. La Reptblica, sin embargo, no podia ser patrimonio ni de la “derecha”
ni de la “izquierda”, que por lo demé4s eran términos vagos que —segin Ortega—
no respondfan al estilo vital de aquella Espafia emergente. En este sentido, tan
nocivo resultaba para el normal funcionamiento del Estado de Derecho y de la
democracia el radicalismo de quienes propugnaban un programa revoluciona-
rio, como el absentismo de las clases conservadoras —principalmente aristécra-
tas, banqueros, grandes propietarios, industriales, clérigos, etc...— que, desde la
caida del régimen mondrquico-dictatorial, se habian inhibido de colaborar y
participar en el proceso de construccién del proyecto de vida nacional. Los
asuntos relacionados con la res publica no deberfan, por tanto, concernir tan sé-
lo a los intelectuales ya los trabajadores, sino a todos los espaﬁoles en general,
independientemente de su situacién social y de sus opciones ideolégicas.

8 1V, 839. No faltaban en el Congreso, sin embargo, parlamentarios capaces de concitar el
respeto de un amplio sector de la Cdmara de los diputados, y por supuesto también de Ortega,
como demuestra el caso de Niceto Alcald-Zamora, a la sazén, el primer presidente de la IT Re-
ptblica. Cfr., IV, 645-651. En torno a la buena sintonfa parlamentaria entre Ortega y Alcal4-
Zamora, asf como sobre la posible correlacién tedrica existente entre el raciovitalismo del
primero y el vitalismo juridico del segundo, cfr., A. E. PEREZ LUNO, “Aproximacién al ideario
juridico de Niceto Alcal4-Zamora y Torres”, en V Jornadas. Niceto Alcald-Zamora y sus contempo-
rdneos. Cérdoba: Patronato “Niceto Alcal4-Zamora y Torres”, Diputacién de Cérdoba, 2000,
pp- 181 y ss.

71V, 848.

80TV, 854.
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El Estado contemporaneo exige una constante y omnimoda colaboracién de
todos sus individuos, y esto no por razones de justicia politica, sino por inelu-
dible forzosidad. Las necesidades del Estado actual son de tal cuantfa y tan va-
rias que necesitan la permanente prestacién de todos sus miembros y, por eso,
en la actualidad, gobernar es contar con todos. Por tal necesidad, que inexorable-
mente imponen las condiciones de vida moderna, Estado y nacién tienen que

estar fundidos en uno: esta fusién se llama democracia®'.

Para tratar de superar el sentimiento de frustracién que embargaba a la gran
mayoria de espafioles y que, meses después de haber apoyado en las urnas un
cambio de régimen y el advenimiento de la Republica, les hacia decirse para sus
adentros, con desasosiego y descontento, “{No es esto, no es esto!”, Ortega
—pensando sobre todo en algunos lideres politicos “excelentes” como Miguel
Maura— propondri la creacién de un gran partido nacional, “un partido nacio-
nal de amplitud” que constituyera una alternativa vélida frente a la tendencia al
sectarismo y al particularismo que dominaba en algunos partidos, como por
ejemplo en los de credo nacionalista®.

Como aconteciera en otros momentos de la vida de nuestro pensador, sus de-
seos respecto a Espafia y la realidad politica del pafs no llegarfan a coincidir,
por lo que con el transcurso de los meses su desencanto con la politica repu-
blicana irfa creciendo exponencialmente. A pesar de este progresivo proceso
de desilusién, que concluirfa, por cierto, con la autodisolucién de la Agrupa-
cién al Servicio de la Reptblica y con su retirada definitiva de la vida politica
a finales de 1932, Ortega —como ya indiqué antes— tendria atin tiempo de par-
ticipar activamente en las Cortes constituyentes y en algunos de los principa-
les debates relacionados con la reforma territorial del Estado, sobre todo en el
relativo al Estatuto de Catalufia, tema al que ya hemos dedicado especial aten-
cién en otro trabajo anterior®’. En cualquier caso, contra lo que pudiera extra-
er de la lectura de su discurso sobre la “Rectificacién de la Reptblica”, el
expreso malestar de Ortega por el clima desmoralizado y exasperado que iba
imponiéndose paulatinamente en la politica nacional, no se traducirfa en el re-
conocimiento de la defeccién del Estado republicano. En efecto, como ha se-
fialado recientemente el profesor Cerezo Galén, de lo escrito en los dos dltimos
articulos politicos orteguianos de este perfodo, titulados “;Viva la Republical”
y “En nombre de la nacién, claridad” (1933), se puede inferir que, para nues-

81TV, 847-848, (el subrayado es mio).

821V, 827.

85TV, 851-855.

8 F. H. LLANO ALONSO, “Reforma territorial y politica nacional desde la perspectiva teérica
de José Ortega y Gasset”, Revista de Evtudios Politicos, n°. 131, enero-marzo (2006), pp. 113-140.
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tro filésofo, la Republica no tenfa vuelta atrds, de ahi que hubiera que asumir
su destino sin fatalismo, es decir, con la mayor serenidad y gallardia posibles®.
El propio Ortega parece confirmar esta interpretacién en el siguiente parrafo:

Pero un Régimen naciente no se puede entregar, no tiene derecho a rendir-
se. Sobre todo, un régimen que no ha sido traido por nadie, nadie tiene dere-

cho a entregarlo. (Amor fat{! {Espafia, por una vez agérrate bien a tu sino!%

Ante aquella coyuntura politica, el futuro de la Reptblica y de la nacién es-
pafiola dependfa tinicamente de la aceptacién de las reglas del juego constitu-
cional republicano. Aquellos que rompieran dichas reglas, como de hecho
sucedié durante el bienio del 34-36, serfan culpables del naufragio de la Repu-
blica y, por ende, del Estado de Derecho. Tras el alzamiento militar de julio
del ’36 contra la Reptiblica, la lealtad de Ortega con el Gobierno de la misma
quedaria demostrada al adherirse éste al manifiesto publicado en el diario ABC
el 31 de julio junto a otros intelectuales, como Antonio Machado, Gregorio
Marafién, Teéfilo Hernando, Juan Ramén Jiménez o Ramén Menéndez Pidal,
entre otros¥. El breve texto rezaba del siguiente modo:

Los firmantes declaramos que, ante la contienda que se estd ventilando en
Espafia, estamos al lado del Gobierno de la Reptiblica y del pueblo, que con

herofsmo ejemplar lucha por sus libertades.

Decir que, para Ortega, el enfrentamiento fratricida entre espafioles suponfa
la reapertura de la sima que separaba a las dos Espafias serfa insuficiente, pues,
a su juicio, equivalfa més bien a la extensién del certificado de defuncién de
Espafia como nacién. Como el propio Ortega escribe, ya desde el exilio, y a las
pocas horas de tener noticia del fallecimiento de Unamuno, después del inicio
de la guerra civil en el “afio terrible” de 1936, quedaba inaugurada en nuestro
pafs “una era atroz de silencio”. De la profunda amargura que le producen
aquellos acontecimientos tan trigicos para los espafioles constituye un fiel re-
flejo el siguiente comentario orteguiano, redactado a propésito de la muerte de
su viejo maestro y amigo:

8 P. CEREZO GALAN, “Ortega y la regeneracién del liberalismo: tres navegaciones y un nau-
fragio”, en Meditactones sobre Ortega y Gavoet, ob. cit., p. 643.

86V, 294.

8 Conviene sefialar que el propio Ortega aclararia mds tarde que su adhesién a este manifiesto
no fue por convencimiento, sino que se debié més bien al temor provocado por las presiones y
amenazas recibidas para que se comprometiera piblicamente con la causacausa republicana.
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(Unamuno) ha inscrito su muerte individual en la muerte innumerable que
es hoy la vida espafiola. Ha hecho bien. Su trayectoria estaba cumplida. Se ha
puesto al frente de doscientos mil espafioles y ha emigrado con ellos més alld
de todo horizonte. Han muerto en estos meses tantos compatriotas que los su-
pervivientes sentimos como una extrafia vergiienza de no habernos muerto
también. A algunos nos consuela un poco lo cerca que hemos estado de ejecu-

tar esa sencilla operacién de sucumbir®.

En cuanto al Estado y a la nueva forma de gobierno que se impondria
al término de la contienda: otra dictadura que se prolongaria hasta mediar
la década de los afios 70, Ortega habia comprobado cémo, tras la caida de la
IT Republica, la ilegitimidad del poder publico habia reaparecido, y que, co-
mo en la Roma imperial, sus compatriotas habian dejado de vivir en libertad
para intentar adaptarse a las nuevas circunstancias y Jobrevivir. Asi pues,
en conclusién, la legitimidad no serfa pues un valor consustancial al propio
Estado, una propiedad ab origene de éste, sino

un feliz afiadido, una afortunada virtud de que logran dotarle los pueblos en
sus siglos mejores, merced a su pureza de espfritu, a la integridad de sus cre-
encias, a su lealtad y a su generosidad, calidades todas que se van evaporando

conforme la ilegitimidad avanza®.

De este modo, como ya sabemos, la historia del Estado acabaria cerrando-
se sobre sf misma, en forma circular, dado que el ejercicio del poder termina-
ria siendo como lo fue en su inicio: ilegitimo. Para salir de una situacién de
ilegitimidad politica como la que soportaban los espafioles era necesario que,
ante todo, éstos hicieran tan sélo una cosa: reconocer la existencia de dicho
problema®. @

8V, 409.
8 0c83, 1X, 155.
0 7hio.

Revista de
Estudios Orteguianos
N°16/17. 2008

mayo y noviembre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

Ortega y Gasset ante la polémica de la
ciencia espaiola en Argentina

Resumen

La polémica de la ciencia espafiola es una contro-
versia de larga data que comenzo antes de la Re-
volucion Francesa, cerrandose al final del
nacional-catolicismo franquista. Tuvo su momento
de confrontacién mas acentuado en 1876 en el
choque de dos Espafias, la tradicionalista de Me-
néndez Pelayo y la liberal progresista del Krausismo
espafiol. Esta polémica se instald en los circulos in-
telectuales y en las colectividades espafiolas de Ar-
gentina, resurgiendo del imaginario colectivo al
fundarse la Institucion Cultural Espafiola entidad
cultural y cientifica que despert6 airadas respuestas
del positivismo universitario durante los cursos de
Ortega y Gasset en 1916 negando la existencia de
ciencia en Espafia. La polémica continud en el agre-
sivo ambiente de la Guerra Civil espafiola cuando
Ortega y otros colegas de la Cultural intentaron re-
tomar su labor docente y el didlogo argentino en las
dificiles épocas de exilio internacional.

Palabras clave

Ortega y Gasset, Polémica de la ciencia espafiola,
Menéndez Pelayo, Institucion Cultural Espafiola,
Argentina, Avelino Gutiérrez

Marta Campomar

Abstract

What is know as the Polemic on Spanish Science
is a long controversy which dates back to the pe-
riod of the French Revolution until it finally closes
up at the end of Franco’s national Catholicism. It
reached its maximum peak of confrontation in
1876 in the ideological clash between Menéndez
Pelayo’s traditional Spain and the liberal move-
ment known as Spanish Krausismo. This polemic
travelled to the intellectual circles and Spanish
communities of Argentina and revived with the
foundation of the Institucién Cultural Espafiola. It
provoked during Ortega y Gasset's Courses in
1916 resentment in university circles amongst the
followers of Argentina’s national positivism which
denied the existence of Spanish science. It conti-
nued during the period of the Spanish Civil War
when Ortega and other professors of the Cultural
continued to exercise their intellectual influence
during the difficult times of international exile.

Keywords

Ortega y Gasset, Polemic on Spanish Science,
Menéndez Pelayo, Institucion Cultural Espafiola,
Argentina, Avelino Gutiérrez

a polémica de la ciencia espafiola fue una discusién de larga data con

aristas ideoldgicas que transcendieron las fronteras de Espafia. La

América hispana no quedaria excluida del debate ya que las multiples

Espafias extendidas por todo el continente americano, llevaban sobre sus es-
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paldas la conciencia de la decadencia espafiola juzgada por ciudadanos nativos
o por corrientes nacionalistas de tendencia hispanéfoba. Nadie entendié mejor
este proceso que Ortega y Gasset cuando desde la Argentina en 1939, para los
veinticinco afios de la Institucién Cultural Espafiola, al trazar la curva histéri-
ca entre la madre Patria y los pueblos transatldnticos, ex colonias de Espafia,
daba a entender que lo que han hecho siempre los pueblos que se independi-
zan y conquistan su libertad es dar vuelta la espalda a la Metrépoli, volvién-
dose suspicaces y hostiles hacia ella.

En la linea comba de la historia de las relaciones entre Espafia y Argentina,
Ortega detectaba —como en toda trayectoria humana— vicisitudes histéricas
que oscilaban entre el esplendor y la miseria indicando que “somos algo comun
en todo tiempo, en la hora feliz como en la amargura” y que lo que comparti-
an era el tesoro de un pasado consabido “de lo que hemos vivido juntos, de lo
nuestro por ustedes, de lo de ustedes por nosotros” que nadie puede quitar “ni
siquiera nuestra propia voluntad”'. Y entre esas heridas y cicatrices comparti-
das, existia en el fondo del alma argentina y de la colectividad espafiola, la con-
ciencia del atraso cientifico, cultural y econémico espafiol, pesada herencia
bajo la cual —como dejaria dicho Mario Goroztirzu desde la revista de la Pa-
triética en 1903—, todo residente espafiol vivia agobiado por la angustia del mi-
to “que somos un pueblo sin energfa como Espafia, sin aliento, como Espaifia,
sin ideales en el presente y en el futuro”. Otra pluma brillante de la colectivi-
dad afirmaba: “No nos demos por satisfechos con que Espafia renazca vigoro-
samente en América; trabajemos para que renazca también en Espafia”. Este
comentario aparecia en 1907 en la revista Fuspasia de la Patriética Espafiola, fra-
se de Enrique Vera Gonzélez, espafiol residente en Argentina, periodista de
origen burgalés y autor de varios articulos sobre “La enfermedad de Espafia y
su tratamiento” y “La Leyenda Negra”, que segtin decfa Luis Araquistain des-
de la misma revista en 1911 “no acaba de morir”, cosechando los ingleses el be-
neficio del abandono espafiol®.

! “Brindis en la Institucién Cultural Espafiola de Buenos Aires” (1939). V, 448.

2 M. GOROZTARZU, “Herencia Espafiola”, Revista Espaiia de la Asociacion Patridtica
Eupaiiola de Argentina, 2 de noviembre, 1903. Los articulos citados serdn de esta fuente
periodistica de la colectividad de Buenos Aires.

3 E. VERA GONZALEZ, “La Enfermedad de Espafia y su Tratamiento”, Evpaiia, 10-17
de febrero, 1907. Este espafiol nacido en Burgos (1861) de larga carrera periodistica en
Madrid y aguda inteligencia cientifica y literaria, llegé a Argentina en 1896. Pertenecié
al ambiente krausista y fue colaborador de Atienza y Medrano desde la Revista Esparia.
Para un perfil biografico mas completo ver articulo de Martin DEDEU, Hupania, 16 de
septiembre, 1911, ndm. 262, afio VI, pp. 822-825.

110.

® L. ARAQUISTAIN, “Cémo se nos juzga”, Hiwpania, 1 de julio, 1911.
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La polémica de la ciencia espafiola tenfa su origen en la famosa frase de
Masson de Morvilliers en la Encyclopédie Meéthodigue de Paris en 1782 donde se
preguntaba qué se debe a Espafia “desde hace dos siglos, desde hace cuatro,
desde hace seis, ;qué ha hecho por Europa?”. El comentario de que Espafia se
asemejaba a esas colonias débiles que necesitaban del brazo protector de la
Metrépoli se reducia a otra hipétesis: “es preciso ayudarle con nuestras artes,
con nuestros descubrimientos; también se parece a los enfermos desesperados,
quienes sin sentir su enfermedad rechazan los brazos que les aportan la vida™.
El veredicto francés sellaba la suerte de Espafia como pueblo indolente, pere-
zoso, de celo religioso inquisitorial, que exclufa a autores protestantes y nece-
sitaba del permiso de los frailes para leer y pensar. No era nacién propicia para
la ciencia o para que florecieran cientificos. Sin matemdticos, fisicos, astréno-
mos o naturalistas, su decadencia se debfa a la falta de técnica y al fracaso mer-
cantil, aprovechando el resto de Europa para beneficiarse del comercio con
América haciendo pasar por otras manos las riquezas del Nuevo Mundo. A es-
te escenario, Masson afiadfa el comentario que serfa un acontecimiento singu-
lar: “si América se sacudiese el yugo de Espafia y, por un habil virrey de las
Indias, tomara el partido de los americanos y los mantuviese en su potencia y
en su genio”’. Reconocia Masson que se estaba lejos de esta revolucién pero
siendo el imperio de la fortuna muy amplio, podria darse en cualquier mo-
mento dicha emancipacién.

El ruido de esta polémica que se inicia antes de la Revolucién Francesa y que
provocé una airada respuesta de la Espafia oficial se apagé momentdneamen-
te hasta que en 1876 se reinicia con una violenta confrontacién ideolégica en-
tre Marcelino Menéndez Pelayo —portavoz del sector tradicionalista— y los
krausistas. A este sector krausista desde la América hispana se le tenfa como
representantes de la ciencia liberal positivista, quiz4s la dnica ciencia posible
en un ambiente de decadente paralisis intelectual.

Don Marcelino discrepaba con esta apreciacién, declarando que el engendro fi-
loséfico del krausismo —importado desde Alemania por Julidn Sanz del Rio— no
era ciencia innovadora y mucho menos libre ya que la imponia desde la catedra
de metafisica de la Universidad Central de Madrid Nicol4ds Salmerén a todos sus
alumnos. Para escapar de su irritante oscurantismo se retiré de la Central, con-
cluyendo su doctorado desde Valladolid. Se quejaba este joven estudiante san-
tanderino de que no se conocfa en Espafia la verdadera filosofia germana a la que

¢ Citamos de La polémica de la ctencia espaiiola. Madrid: Alianza, 1970, pp. 47-53. N.
MASSON DE MORVILLIERS, Fvpaiia, cita p. 52.
71b., p. 48.
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sf tendrfa acceso Ortega en sus estudios en Alemania. Menos conocido todavia
fue el enfrentamiento de Menéndez Pelayo con el tomismo de su época, en el cual
la polémica sobre la ciencia espafiola adquirié un doble frente combativo. El to-
mismo tanto como el krausismo aparecian ambos como modelos paralizadores
para un futuro filoséfico méds auspicioso. La tesis més controvertida de la polémi-
ca de la ciencia espafiola a mediados del siglo XIX, la que silencié el franquismo,
pasaba precisamente por el predominio de la escoldstica en las universidades es-
pafiolas que habrfa conducido al declive cientifico de los espafioles.

Adtn antes de que Ortega se iniciara en la filosoffa, la polémica habria ad-
quirido varias facetas ideolégicas en que se mezclaban conceptos cientificistas
con aspiraciones e ideales democriticos. El propio don Marcelino en 1894, al
analizar nuevamente el asunto del “Esplendor y decadencia de la cultura cien-
tifica espafiola” desde la revista La Eupaiia Moderna y alejado ya de una postu-
ra militante, llega a la conclusién de que una concatenacién de causas y efectos
condujeron a la penuria cientifica espafiola. No siendo lo religioso la causa
principal, se concentré en la falta de sentido practico o desinterés por lo espe-
culativo, queddndose Espafia manca de ciencia experimental.

Reconocfa don Marcelino que, a fines del siglo XIX, Espafia estaba menos
dentro de Europa que en el siglo de la Ilustracién. Admitfa que lo que condi-
cioné el genio espafiol para la investigacién cientifica fue la falta de continuidad,
la carencia de memoria nacional cientifica y el desprecio por el conocimiento
técnico. No bastaba la tolerancia del liberalismo vulgar para producir ciencia,
como pretendfan los modernos demécratas o los idealizadores del krausismo. Ni
las hogueras, ni la vida pastoril, ni el cuco de los curas fanatizados, ni el falso y
roméntico concepto que se tenfa del pueblo espafiol, ni el jesuitismo de retérica
de colegio, explicaban a fondo el problema que —en su opinién— tenfa que ver
m4s con el orden puramente intelectual que con los consabidos mitos de ideo-
logias contrapuestas. Don Marcelino se inclinarfa hacia la tesis del desinterés
cientifico derivado de una actitud utilitarista hacia la vida. Faltaba un noble y
desinteresado cultivo de la ciencia m4s all4 del concepto de para qué sirve esta
u otra rama del saber. Este mismo defecto lo encontrard Ortega en el utilitaris-
mo agro-ganadero de los argentinos.

Con su usual ironfa, comentaba Menéndez Pelayo que no era el idealismo ro-
maéntico lo que limitaba el genio cientifico espafiol, ni su tendencia al arte o la
literatura, ni siquiera el sofiado influjo de los liberales acerca de la Inquisicién,
sino el rudo empirismo o utilitarismo pragmadtico, “eso que hoy con alusién a
los yankees se llama americanismo”. Los espafioles al dejar de seguir la cade-
na de los descubrimientos tedricos “sin los cuales la prictica tiene que perma-
necer estacionaria, la decadencia vino répida e irremisible, matando de un
golpe la teorfa y la practica™. El fuego sagrado se apagé a lo largo de la histo-
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ria por el desamparo en que yacian las ciencias en las universidades donde sub-
sistfan como cenicientas en sus facultades. Los gobiernos no daban medios de
trabajo ni alentaban al cientifico de laboratorio. El apoyo era tan precario que
aun desde las colectividades de América a principios de siglo no se sentfa el in-
centivo para realizar intercambios cientificos y culturales con la Madre Patria.

No era solamente don Marcelino el que se quejaba del precario presupuesto
cientifico espafiol, y se lamentaba de que la pura investigacién no era fomen-
tada con carifio y aficién. Desde varios sectores de Espafia se levantaban vo-
ces en esta direccién. Sufrfan la dignidad del magisterio, la catedra
universitaria, los programas de estudio y los intercambios estudiantiles. Don
Marcelino, con su ancha retina histérica, apuntaba también al sistema de opo-
siciones y a cémo se practicaban en otras partes del mundo con medios de in-
vestigacién adecuados la libertad de examen sin censura. Sin embargo, lo que
mds influfa era la falta de respeto por las cosas cientificas. En 1894 afirmaba
que todavia no habfa sonado la hora de la regeneracién cientifica en su pafs.
No habfa comenzado desinteresadamente “la sublime utilidad de la ciencia
util”, la misma que harfa que Espafia liquidara su imperio en 1898 a manos de
la superioridad mecénica naval de los norteamericanos.

José Carracido, interviniendo en la polémica en 1911, har4 referencia a este
resurgir tecnolégico del emporio norteamericano que prematuramente conside-
raba que el mundo era suyo. Nuevas gentes intrépidas estarfan generando mati-
ces sociales, empresas militares y una obra progresiva de humanidad que se
aduefiaba del mercado internacional. La situacién generaba cada dfa en Espafia
un examen de conciencia mds profundo respecto incluso de la guerra comercial
y las conquistas del business anglosajén. Y mientras el mundo cambiaba, los es-
pafioles seguian adheridos a su “quijotismo” trasnochado. Carracido planteaba
que una nacién sin ciencia era nacién muerta’. Desde Argentina, la pérdida del
imperio frente al utilitarismo yanqui habrfa dejado su marca profunda en el con-
tinente sudamericano que temfa la amenaza del armamentismo del Norte. La co-
lectividad espafiola en 1904 advertia, en la pluma de Atienza y Medrano, que las
naciones hispanoamericanas debfan tener cuidado con las numerosas variaciones
de la doctrina Monroe que estarfa tomando la orientacién de “América para los
Americanos del norte”’. La supremacia tecnolégica norteamericana no dejaba
de estar presente en esta polémica de mﬁltiples facetas.

8 M. MENENDEZ PELAYO, “Fuplendor y decadencia de la cultura cientifica espaiiola” (1894).
La polémica, Alianza, pp. 311-350, cita p. 347.

% J. R. CARRACIDO, “El Problema de la investigacion cientifica en Fopaiia” (1911). La po-
lémica, ob. cit. pp. 434-457.

10 A. ATIENZA Y MEDRANO, “El derecho de Gentes. En las 1deas y en los Hechos”, Esparia,
2 de abril, 1904, p. 4.
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Innumerables escritores espafioles, cientificos y literatos dejaron caer sus
opiniones sobre el problema cultural y educativo de Espafia. Proponfan muilti-
ples “remedios”, causas y efectos. Desde la prensa y en discursos académicos,
se recorria la historia de Espafia para desechar o corroborar argumentos, de-
fendiendo o criticando las limitaciones del Estado, la Universidad, la ciencia
nacional, o el medio intelectual. Ante todo, se analizaba la ausencia de una cul-
tura filoséfica y cientifica debido al escaso espiritu analitico y la poca curiosi-
dad del espafiol. Hasta las condiciones orgénicas de la raza hispana aparecian
como favorables o desfavorables para la labor o cultura cientifica. Habfa quie-
nes hurgaban en las causas histéricas del Medioevo, el Renacimiento, la Ilus-
tracién o la edad moderna decimonénica. La historia servia para detectar las
condiciones accidentales que mantenfan al espafiol detrds de las vanguardias
cientificas europeas ya que muchos consideraban a la raza espafiola tan apta
para la labor cientifica como sus pares continentales.

Santiago Ramén y Cajal, en su discurso de ingreso a la Real Academia de
Ciencias en 1897, atribufa el fenémeno no a la decadencia espafiola sino al atra-
so intelectual del pafs. Apuntaba, como don Marcelino, “al practicismo estre-
cho” del espafiol que no fecundaba ideas profundas. Rescataba de su previo
anélisis el comentario de que no habia entre los espafioles continuidad cientifi-
ca. A la mezquindad teérica deplorable, se le afiadfa la falta de una pirdmide de
investigadores que generara un Newton o Galileo, una legién de cientificos es-
timables m4s alld del genio aislado. La religién y la politica, sin duda, tenfan res-
ponsabilidades en esta situacién al no contribuir a ensanchar los horizontes del
espiritu. Admitia Ramén y Cajal que las naciones del centro y norte de Europa
se habfan adelantado prodigiosamente, dejando a Espafia muy detrds. Pero no
consideraba al pueblo espafiol ni a la raza hispana incapaz de espiritu cientifico
ni que estuviera la ciencia del todo ausente de la Peninsula.

Las palabras de quien serfa en 1907 el presidente de la Junta para Amplia-
cién de Estudios —e inspiracién de Avelino Gutiérrez, primer presidente de la
Institucién Cultural Espafiola y fundador a su vez de la citedra Cajal para cien-
tificos en la Universidad de Buenos Aires (1924)— transcenderfan las fronteras
del Atldntico: Con relacién al atraso espafiol respecto del resto de Europa decia
Cajal: “Urgenos, pues, alcanzarlos corriendo vertiginosamente para colaborar
en la medida de nuestra escasa poblacién y del exiguo sobrante de nuestras
energfas morales y econémicas en la obra de la conquista de la Naturaleza™!. El
remedio implicaba elevar el nivel intelectual de las masas, educarlas en institu-

'S, RAMON Y CaJAL, Discurso de ingreso en la Real Academia de Ciencias, 5 de
diciembre de 1897, “Deberes del Estado en relacion con la produccion cientifica”, La polémica,

pp- 373-393, cita p. 376.
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tos, transformar la Universidad en centro de impulsién intelectual al modo de
Alemania, para ser centro de produccién filoséfica, cientifica e industrial. La
propuesta era formar y cultivar profesores eméritos mediante pensionados en
el extranjero que pudieran transmitir a los jévenes la pasién por la investiga-
cién original. No deja de recorrer Ramén y Cajal las hipétesis sobre el atraso
espafiol atribuidas a la historia de Espafia, a la politica, al fanatismo religioso,
sin dejar de mencionar que hubo heterodoxos y librepensadores en Espafia y
fuera de ella. Cierta tolerancia reinaba entre los espafioles contemporéneos in-
corporando en los ligeros avances y poca ciencia a las reptiblicas sudamerica-
nas “donde la despreocupacién dogmaética es acaso mayor que entre nosotros,
viven sobre poco m4s o menos, en el mismo plano cultural”’?. Ramén y Cajal
no suscribe a la bancarrota cientifica de una raza latina mds proclive a las ar-
tes que a las clencias puras pero admite respecto de la América hispana res-
ponsabilidades coloniales.

Ya en este discurso de Cajal del 97, se mencionaba especificamente la hipé-
tesis del orgullo, de la arrogancia de los espafioles vista desde el extranjero co-
mo impedimento para admitir su decadencia, e inclufa a no pocos
hispanoamericanos opinando al respecto. Nombra explicitamente —entre estos
americanos criticos— al cientifico argentino Augusto Bunge, médico y sociélo-
go socialista, acérrimo enemigo de Espafia, achacando el atraso espafiol a este
defecto del cardcter nacional. Sin duda, este irritante sentimiento aristocratico
que conducia a repudiar otras razas y otras contribuciones cientificas, indus-
triales y comerciales, subsistia en el subconsciente sudamericano y golpearia
indirectamente en su momento a Ortega y Gasset en 1916. El sector al acecho
serfa el del incipiente positivismo argentino de los Bunge, Ingenieros, Palcos y
compaiifa, atentos a la ciencia europea sin Espaiia.

Antes del desastre del 98, Ramén y Cajal atribufa la causa fulminante del re-
traso cultural espafiol al enquistamiento espiritual de la Peninsula. Debido al
sopor del éxtasis religioso e imperial, Espafia con su terror a lo nuevo, a lo ex-
tranjero, se replegé en una reclusién mental deplorable. Parte de ello se debié
—como habfan puntualizado Benito Feijoo y Menéndez Pelayo— a las sutilezas
escoldsticas, a la mistica y el culteranismo que aislaron a Espafia del impulso
europeo. Se profesaba una ciencia muerta de repetidores y se ignoraba la cien-
cia viva. Cajal cita a Castillejo como uno de los apéstoles més fervientes y de-
sinteresados del renacimiento intelectual espafiol actual, quien opinaba que los
florecimientos culturales eran producto del contacto con civilizaciones dife-
rentes. Con el tiempo, esta fecundacién regeneradora llegaria, por medio de la
Cultural, a los argentinos, fecundacién que levanté suspicacias criollas duran-

2 1bid., p. 389.
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te la vista de Ortega al ocupar la c4dtedra de Menéndez Pelayo en la Facultad
de Buenos Aires.

Esta palmaria verdad de la fecundacién intelectual inmediata estarfa en el
centro mismo del andamiaje que levantaron Cajal y Castillejo desde la Junta
en Madrid y Avelino Gutiérrez en Buenos Aires. La consigna era europeizar
rdpidamente al catedratico, al discipulo y a una nacién entera. Nadie m4s ap-
to para llevar a cabo la misién de desenvolver el germen recibido desde el ex-
tranjero para acrecentar el patrimonio cientifico nacional que el joven Ortega
y Gasset, becado por la Junta y formado en Alemania. Pero al argentino posi-
tivista no le caerfa del todo bien esta inoculacién de la ciencia europea via
Espafia, por considerarla insuficiente o inexistente.

Cajal, en su discurso, vislumbra que desde América del Norte con poderosos
institutos como el Rockefeller y también desde el Sur, se estarian cultivando las
ciencias puras. Chile y Argentina aparecen en su lista de asombrosos floreci-
mientos que no han sido de lenta evolucién sino que se han dado como revo-
lucién desde arriba. Espafia —crisol de razas americanas, donde se fundieron
todas las razas europeas—, no podfa ser menos en la fecundacién del germen
cientifico que sus colonias de América le reclamaban.

El espiritu del discurso de Cajal era ya un anticipo de lo que serfa el inter-
cambio cientifico-cultural que se dio en 1912 entre Madrid y Buenos Aires. Pe-
ro, como todo plan salvador y para aplicar una terapéutica regeneradora
eficiente, las panaceas requerfan reglas claras, lo que Cajal llamaba “el anillo
docente” eficazmente controlado por el Estado. El proceso en América del Sur
tuvo varias etapas, anteriores incluso a la fundacién de la Junta en 1907. Hu-
bo muchos proyectos e intentos de intercambio hispano-argentino que no pros-
peraron, no pasaron del papel o de los banquetes desde la Espafia oficial. Entre
los protagonistas de esta larga lucha reformista habria que rescatar los esfuer-
zos de un gran krausista andaluz radicado desde 1887 en Argentina, Antonio
Atienza y Medrano y sus colaboradores de la revista Fspaiia de la Patridtica
Espafiola, Enrique Vera Gonzélez y Alfredo Calderén.

Provenientes del sector krausista, estos periodistas mediaron en varias opor-
tunidades con dos grandes espafioles involucrados en estos primeros ensayos de
intercambio cultural y cientifico: nos referimos a Rafael Altamira y a Adolfo
Posada. Cuando ambos visitaron Argentina, pasaron por la casa de Avelino
Gutiérrez en la calle Rodriguez Pefia. Su presencia ponfa en el centro de dichas
gestiones al sector de la universidad de Oviedo con quien Avelino habria toma-
do contacto a principios de siglo por tener noticias de que eran un sector de
avanzada en la actividad cientifica de su pafs. Tampoco deberfa olvidarse que
Atienza envié a Francisco Grandmontaigne en 1904 a sacudir la modorra inte-
lectual y comercial de la periferia, con una serie de conferencias en Bilbao y Ca-
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talufia donde se hacia hincapié en el mismo mensaje de Masson de Morvilliers:
La Madre Patria desaprovechaba el fructifero intercambio comercial con las co-
lonias y mientras se cerraba en su asfixia politica e intelectual, otros extranjeros
—sobre todo, norteamericanos— ganaban terreno en el reclutamiento de intelec-
tuales argentinos'®. En esta contienda con Grandmontaigne intervino £/ Impar-
ctal, y el mismisimo Ortega Munilla a quien desde Argentina se juzgd por su
reaccién conservadora frente a la gran sacudida transatldntica defendida en
aquel entonces por el joven Maeztu'“.

La actuacién de Atienza como presidente de la Patriética en 1903 y como fun-
dador de la revista Espaiia para estas mismas fechas, merece especial atencién
porque de su pluma surge la campafia mds consistente por parte de la colectivi-
dad espafiola para hacer frente al “problema de Espafia”. La enfermedad de
Espafia a todo nivel era obsesién permanente entre los residentes espafioles del
Rio de la Plata. Les acongojaba la parélisis cientifica, cultural, comercial y di-
plomatica de la Peninsula. El alma espafiola en América sufria los efectos de la
derrota humillante del 98 que aglutiné a la dispersa colectividad en la Asociacién
Patriética fundada en 1896 para reivindicar el honor de Espafia y alzar su voz
contra la invasién en Cuba y la pérdida de Filipinas a manos de los norteameri-
canos. La conciencia de la decadencia espafiola en América del Sur encontraba
en estos hechos un disparador critico hacia la Madre Patria. En el publico crio-
llo crecfan las fobias antiespafiolas con planos sentimentales dificiles de manejar.

No serfa sencillo conservar las raices espafiolas y el orgullo de raza con una
Madre Patria que le daba la espalda a sus hijos inmigrantes y con un Estado na-
cional argentino que exigfa rdpidas transformaciones de identidad. Atienza era
perfectamente consciente de que al problema del aluvién inmigratorio —que se
disputaba en América el pan, el trabajo y el porvenir—, se le podfa afiadir la en-
fermedad de Espafia que despedia masas analfabetas hacia América poniendo
en evidencia la precaria situacién de su pafs de origen. Antes de que el joven
Ortega pusiera en marcha sus antenas criticas contra el sistema obsoleto de la
Restauracién, estos espafioles de ultramar —estimulados por Altamira, Posada,
Unamuno, Blasco Ibifiez, Rafael Marfa de Labra, Luis Araquistain, José

13 Bajo el titulo de “Un embajador a la moderna”, la revista Fspaiia del 23 de septiem-
bre de 1903 informaba sobre el viaje de Francisco Grandmontaigne a la Peninsula. Las
conferencias se publicaron en la revista Fupasia el 2 y 9 de diciembre de 1903 bajo el ti-
tulo de “Falsa alarmas. Restablecimiento de la Verdad”.

“En otra serie de articulos en la misma revista con el titulo de “Espafia enardecida”
del 9,16 y 23 de febrero de 1904, aparece el sarcdstico comentario de Grandmontaig-
ne contra £/ Imparcial y su director, Ortega Munilla (9 de febrero). En “Iniciativas
Précticas” del 2 de octubre de 1903 se publica la defensa de Ramiro de Maeztu.
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Maria Salaverrfa, Ramiro de Maeztu—, ya enumeraban desde América las fa-
lencias del gobierno y sus partidos de turno. La inconsciencia de Espafia, que
tanto preocupaba al joven Ortega desde £/ Imparcial en 1906, se traducia en una
roméntica e indisciplinada ciencia ganando incertidumbre a brincos en medio
de pasiones acaloradas, sentimentalismo y barbarie'®. Era ciencia atrevida y
errabunda sin andar fijo en la ciencia universal. No estarfan lejos de esta defi-
nicién orteguiana muchas mentes positivistas argentinas que desconfiaban de
los méritos cientificos hispanos a todo nivel.

A principios de siglo, el panorama era sombrio. Entre las quejas que emer-
gfan de la pluma del Ortega reformista aparecen mujeres sin rostros maravi-
llados, jesuitismo y odios étnicos paralizadores, un liberalismo desgastado por
viejas politicas, la sociedad y el Estado cerrados en si mismos, deplorable si-
tuacién que ya las colonias de América fustigaban con lucidez especialmente
durante el Centenario del Quijote en 1905 —evento que habfa movilizado mu-
chas conciencias en ambos lados del Atlantico. Desde Buenos Aires se habla-
ba con franqueza del “problema de la reconstruccién espafiola” de la cual
advertia Avelino Gutiérrez nadie debia despreocuparse. Maragall, desde Cata-
lufia, afiadfa que el problema de Espafia como dilema europeo no podria re-
solverse tampoco sin examinar minuciosamente a la Espafia americana.

Esta misién salvadora no era quehacer sélo de los jévenes estudiantes que via-
jaban por la Junta a perfeccionarse en Inglaterra o Alemania, como Ortega o
Maeztu. La colectividad de Argentina, por el mero hecho de llamarse espafiola,
asumfa su deber patriético queriendo colaborar con el desarrollo cientifico, eco-
némico y espiritual de su pafs. Avelino Gutiérrez se tomarfa esta misién tan a
pecho que llegaria muy lejos en su anhelo de revertir la imagen del atraso de su
pueblo. Eran muchos los espafioles radicados en Argentina que se sentian in-
volucrados en el destino de los seres que habian dejado atrds. Desde la prensa
argentina se expresaban como si fueran ellos mismos actores frustrados en sus
territorios de origen. Mirando el porvenir, escribfa Atienza desde la revista
Espaiia en 1904: “Podemos y debemos ser optimistas; mirando el presente, no
concibo que haya un solo espafiol conocedor de la situacién de nuestra patria
que no sienta invadido su ser de tenebroso pesimismo”'°.

La enfermedad de Espafia y su tratamiento era obsesién, fermentando en las
publicaciones de los residentes espafioles del Rio de la Plata. Romper con el
maleficio de la leyenda negra que pesaba sobre ellos también era una priori-
dad. Revertir la negativa imagen de Espafia entraba en los planes del naciente

15 “La Ciencia Roméantica”, £l Imparcial, 4 de junio, 1906, 1. p. 89.
16 A. ATIENZA Y MEDRANO, “Pesimistas y visionarios”, Fspaiia, 23 de septiembre,
1903.
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hispanismo que deseaba poner en marcha con los argentinos la Universidad de
Oviedo pero que fructificé recién en 1912 con el lanzamiento de la Cultural.
No obstante, el esfuerzo krauso-institucionista con Atienza y Medrano a la ca-
beza fue el primer paso. Este no se concreté porque desde Argentina se consi-
deraba a Espafia, a sus universidades no aptas para un intercambio estudiantil
eficaz. A la vez, Altamira se quejaba desde la revista de Atienza sobre el pro-
blema latino como inferioridad de raza ante el germano o sajén y sobre los
avances de los norteamericanos en dicho intercambio intentando captar las in-
teligencias argentinas en direccién opuesta a la espafiolal’.

En la polémica sobre el envio de estudiantes argentinos a Espafia tercié
Unamuno. Como rector de una universidad espafiola de prestigio —la de Sala-
manca—, que podria abrir una casa de estudios para hispanoamericanos,
Unamuno como Altamira opinaban que la intolerancia en el ambiente espafiol
no creaba un clima propicio para dicho intercambio. Atienza alegaba desde la
revista Fupaiia que el laicismo republicano argentino era ley primordial de los
pueblos jévenes que no se sometfan a las presiones dogmaticas de la educacién
espafiola. Concuerdan todos estos intelectuales —sobre todo Altamira, el m4s in-
volucrado en estas cuestiones'®~ que hasta no erradicar la lepra de la intoleran-
cia serfa una quimera pensar en intercambios culturales productivos. Atienza
opinaba que factores intelectuales de primer orden en Argentina entorpecian la
gestién porque profesores y rectores de gran reputacién cientffica y didéctica,
no equiparaban a los espafioles con los centros educativos ingleses, alemanes o
franceses. Escaseaba el personal en las universidades espafiolas, dada la indi-
gencia en que se encontraba el profesorado universitario.

A pesar de estas objeciones se segufa sofiando con un proyecto de universi-
dad hispanoamericana. Reaparecia en visitas oficiales, en el brindis del Club
Espafiol de Buenos Aires o en congresos hispanoamericanos. Atienza —de una
generacién anterior a la de Ortega— aseguraba en 1905-1906 que la hora no ha-
bfa llegado para realizar este suefio dorado. La opinién argentina recibfa con ti-
bieza dicho proyecto, y desde la Espafia ministerial no habia demasiado interés
en el asunto. Desde Buenos Aires no dejaban de lamentarse los residentes es-
pafioles de que perdurara en la capital portefia la versién de una Espafia incul-

7 R. ALTAMIRA, “Comisionistas Intelectuales”, Eupasia, 18 de agosto, 1907 y “El Pro-
blema Latino”, del 9 de septiembre, 1904.

18 En revista Fupaiia, en épocas de Atienza se le otorga gran importancia al problema
de la universidad y la educacién en Espafia y América. Los articulos mds interesantes
al respecto son los de R. ALTAMIRA, “La Intolerancia Espafiola”, 9 de marzo, 1905; “La
Cuestién Universitaria”, 16 de diciembre, 1905; “La Universidad Hispanoamericana”,
de 16 de enero, 1905; “La voz de la universidad”, 9 de noviembre,1905; “Democracia

intelectual”, 15, 22 septiembre, 1907; “Segundo Aviso”, 16 de febrero, 1908.
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ta y atrasada que ni siquiera enviaba al pais masas educadas o aptas para el tra-
bajo profesional o técnico necesario en una nacién que queria prosperar. Por
otro lado, en un articulo de Altamira, “Mucho pedir”, se destacaba la necesidad
de “naturalizar” a estas masas inmigratorias para que se incorporasen a la ma-
nera de pensar, sentir y hacer de los argentinos. La complejidad étnica de
Argentina era un desaffo que Altamira previé antes que Ortega lo incorporara a
su docencia sociolégica. Denunciaba la politiquilla personal que tanto dafiaba
a la nacién y un Estado nacional que no ofrecia garantias al extranjero'.

Atienza tenfa que lidiar también con criticas del sector medio, quienes ya te-
nfan trabajo profesional y se sentfan frustrados al no poder canalizarlo hacia la
Peninsula. Los residentes de la colonia espafiola expresaban un cierto resenti-
miento hacia las autoridades de su pafs que tampoco les convalidaban titulos
para ser reconocidos ante los entes nacionales argentinos. Prevalecia una de-
cepcién animica hacia la Espafia oficialista a todo nivel, m4s alld de las acusa-
ciones por falta de ciencia, tecnologia e ineptitud comercial. Eran estas clases
medias las que m4s sufrfan de orgullo herido por tanta inercia y decadencia
que, como dejarfa expresado Mauricio Barres desde la revista Eupaiia, era fru-
to de la incapacidad politica, de falta de educacién, de la corrupcién y de pa-
siones personalistas?’. Eran los mismos “dolores de la patria” de los que se
quejaba amargamente Ortega.

En esta gran disputa, el honor de toda una raza estarfa en juego por falta de
impulso y desinterés educativo. Enrique Vera Gonzélez en 1907, desde la re-
vista Fapasia de la Patriética, se quejaba de la anemia de un pafs sin facilidades
para sus cientificos. Al cientifico se le pagaba mal, con lo cual se resentia el
progreso técnico de una nacién. Altamira también se lamentaba de que en
Espafia faltaran “practicos”, de que el pais se llenaba de belgas y franceses y
que el anglosajén se regodeaba de tanto atraso técnico del cual se aprovecha—
ban para extender sus influencias entre los hispanos. El desastre del 98 habia
puesto de relieve la potencia del Norte anglosajén, incrementando el complejo
de inferioridad de toda una raza incapaz de generar tecnologia de avanzada.
Desde Argentina se habria vivido el evento como una desercién sin lucha an-
te un enemigo con m4s técnica militar actualizada.

El problema de la técnica (o de la falta de ella) no dejaria de estar presente
en la opinién adversa que tenfa el argentino de Espafia. Muchos ya miraban a
Estados Unidos para equiparase de modernidad. Esto preocupaba a Altamira
quien se quejaba amargamente en la revista de Atienza de la falta de “teorfa”

Y R. ALTAMIRA, “Mucho Pedir”, Espaiia, 8 de marzo, 1908.
20 M. BARRES, “Nuestra Incapacidad Politica”, Eupasia, 2 de marzo, 1904.
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en la ciencia de Espafia. Un residente argentino, Virgilio Colchero, afiadia le-
fia al fuego cuando comentaba que “Muchos intelectuales laméntanse ptblica-
mente de la incultura del pueblo, de nuestra inercia nacional, de que no
entremos de una vez en la via ancha que conduce a la civilizacién y al progre-
so moderno”!. Pero a la vez criticaba a las jévenes generaciones de Espafia
que compartian este complejo yéndose a estudiar a Europa. Esta formacién les
devolvia a la Madre Patria con cerebro y corazén ajeno.

La decisién de formarse en Europa, la que tomé Ortega, presumiblemente
para beber de las fuentes mas hondas de la filosoffa alemana —que era lo que
recomendaba Menéndez Pelayo para desprenderse del nefasto oscurantismo
krausista—, se vivia desde la colonia espafiola de Buenos Aires como temor a
que con dicha europeizacién cientifica se perdiera la identidad espafiola. El
asunto de la europeizacién de Espafia era tema debatido atin desde Argentina,
siendo para muchos intelectuales la férmula acertada para acabar con el pro-
blema espafiol. Ortega desde £/ Imparcial en 1908 al crearse la Asamblea para
el Progreso de las Ciencias con sede en Zaragoza, encaraba el problema de la
decadencia espafiola dentro de esta misma éptica europeizadora?. No todos en
América entendian el dolor de la conciencia espafiola desde esta perspectiva
histérica. Sin embargo, estarfan de acuerdo con Ortega cuando describfa a su
raza como alma doliente, melancélica, triste y sondmbula por ausencia de una
minoria selecta que en otros pafses era activa y enérgica. En su pafs, la cultu-
ra se habria reducido a un nivel intelectual tan bajo que ni siquiera la litera-
tura pasaba de ser una tertulia de café.

El mensaje esperanzador de Ortega, la salvacién y el rescate cientifico cul-
tural de su gente por medio de Europa, llegarfa de la mano de la Junta para
Ampliacién de Estudios, entidad que tenfa objetores en la colectividad de
Argentina. Y los tenfa porque se sentfa que aquellos que se renovaban en
Europa no querrfan reconocer como suyos a los miles de calibanes que se ha-
bian ido de tierras empobrecidas en busca de mejores oportunidades. Aquello
de que lo “peorcito” de cada casa se habria afincado en América era un senti-
miento susceptible en el alma espafiola de ultramar expresdndose como “la es-
pafiolisima dignidad vulnerada” de su nacién.

Sentimientos como estos, nimios, dolorosos, quisquillosos envenenaban las
relaciones de estas colonias con la Espafia oficial. Diplométicos, politicos y vi-
sitantes ilustres que ponfan distancia entre el aluvién inmigratorio y su propia
identidad nacional, encontraron grandes criticos fuera y dentro de Espafa. El

21 V. COLCHERO, “Decadencia Intelectual”, Eupasia, 2 de septiembre de 1903.

22 “Asamblea para el Progreso de las Ciencias”, £/ Imparcial, 27 de julio y 10 de agos-
to, 1908. La polémica, pp. 420-433. 1, 265.
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més vociferante, Blasco Ibdfiez, colaboré con una serie de articulos sobre “Es-

%, en la revista de Atienza en 1907 donde se quejaba

pafioles fuera de Espafia”
amargamente de la Espafia oficial y su actitud despectiva hacia el inmigrante.
Todo este submundo de reticencias internas empafiaban la imagen de Espafia
ante el ciudadano argentino dispuesto a medirse con técnicos alemanes, italia-
nos, e ingleses a nivel profesional, comercial o cientifico. El alma espafiola de
América —como la describia en su articulo Mario Goroztirzu—, recibia la he-
rencia espafiola como algo que huele a defecto nacional “como si el descender
de rama tan preclara fuera una verdadera desgracia”. Insinuaba este vasco his-
pano-argentino que existia en Argentina una deliberada negacién de la legiti-
ma sangre hispana que corria por la historia del pais. En tiempos de Atienza,
la reaccién atmosférica entre residentes espafioles era ciertamente pesimista.
Habia quienes se preguntaban si este achaque no se incubaba dentro de la mis-
ma colectividad espafiola persuadida de la propia mentira de su decadencia na-
cional a la sombra del desastre del 98.

Esta pregunta afectaba especialmente a las clases medias profesionales a
quienes les dolfa verse alineados como herederos de una tradicién bastardeada
desde fuera, asumida negativamente por sectores argentinos y asimilada como
conciencia pesimista y derrotista por las colonias de América. La imagen de
Espafia que Cajal en su discurso del 97 habrfa analizado tomando punto por
punto cada objecién como quien desea desenredar la marafia de una larga his-
toria de leyendas negras aplicadas en torno al declive de la ciencia y cultura de
su gente y hasta de la raza hispana en su conjunto, salpicaba a los residentes
argentinos a quienes Atienza dividia en visionarios y pesimistas. La serie de ar-
ticulos de Atienza entre 1904-1905 sobre el alma espafiola de América?, me-
rece un andlisis profundo dado que alli estarfa perfildindose la honda
transformacién del pionero, del hombre de clase media profesional o del hara-
poso inmigrante, cada sector despojdndose de costumbres anquilosadas y mis-
ticismos enervadores que le habfan cortado sus alas en Espafia. En Argentina
estas masas iniciaban la vida ascendente, una vida més higiénica y saludable
bajo el desideratum de una mejor vida de prosperidad americana.

A pesar de los dimes y diretes internos y después de reuniones y articulos do-
loridos en la prensa, que no llegaron a concretar un proyecto de intercambio
cultural y cientifico con América, en 1910 se festeja el primer centenario de
Argentina con una visita real. La posibilidad de concretar dicho intercambio

% V. BLASCO IBANEZ, “Espafioles fuera de Espafia”, Fspasia, 23 y 30 de junio, 28 de
julio y 11 de agosto, 1907.

2 A. ATIENZA, “El alma espafiola de América”, Espaiia, 9 y 23 de septiembre; 2 y 9
de octubre; 2 de noviembre, 1904 y 9 y16 de febrero, 1905.
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académico que reuniera todas las voluntades y dineros de la colectividad espa-
fiola parecia esfumarse. La presencia monédrquica exacerbaba los 4nimos repu-
blicanos haciendo més dificultosa la cooperacién. En los bocetos de la Patriética
se resumen estos intentos como una etapa de voluntades dificiles de armonizar.
Sin embargo, Avelino Gutiérrez no baja la guardia. Obstinado en su intento de
revertir la tendencia a pensar en los espafioles como simbolo de estancamiento
cientifico, de atraso, intolerancia y de ignorancia de masas, aprovecha el dinero
reunido en 1912 para comprar la biblioteca de don Marcelino Menéndez
Pelayo y desde alli poner en marcha el anhelado intercambio hispano argentino
creando una cdtedra permanente de cultura espafiola.

Entre Comisiones y Juntas Consultivas se fue gestando el proyecto hasta
que reunidos en los salones de la Patriética, Avelino Gutiérrez y los presiden-
tes de las sociedades espafiolas més prestigiosas de Argentina, decidieron de
comun acuerdo fundar la Cultural como homenaje al poligrafo. El modelo
de unién para los espafioles de América era Menéndez Pelayo, conocido en
Argentina por su Huwloria de las ideas estéticas y sus estudios sobre la novela y po-
esfa hispanoamericana. En los origenes del proyecto estarfan involucrados, ade-
més del embajador espafiol Soler y Guardiola, personalidades argentinas como
Rodolfo Rivarola, Rafael Obligado, Joaquin V. Gonzélez y Ricardo Rojas, es-
tos ultimos organizadores en La Plata y Buenos Aires de sendos homenajes a
don Marcelino donde se hacia referencia a una raza regeneradora de lo latino.

El primer paso concreto fue la visita de Gutiérrez y Méndez Calzada a
Madrid para gestionar con Ramén y Cajal y con Castillejo los detalles para con-
solidar un andamiaje cientifico con la Junta para Ampliacién de Estudios. To-
mé dos afios desde 1912 hasta 1914 redactar los estatutos de la Cultural,
conseguir su aprobacién oficial argentina y poner en marcha la citedra de
Menéndez Pelayo en la Universidad de Buenos Aires. Inaugurada por Menéndez
Pidal en 1914, este primer visitante dio un curso sobre la vida y obra del poli-
grafo, pero sin dejar demasiados rastros en la sociedad cientifica argentina.
Muy distinto serfa el impacto del segundo ocupante, Ortega y Gasset, en 1916.
Este dltimo profesor se enfrenté con el positivismo universitario, sacudiendo
las raices mismas del incipiente cientificismo argentino, gran imitador de co-
rrientes intelectuales europeas —mal asimiladas segin Ortega—y de poca apli-
cacién a una sociedad joven con escaso criterio como para aduefiarse de las
ideas importadas.

La realidad de este gran acontecimiento histérico que fue el nacimiento de la
Cultural es que se iniciaba cargado de gestos que muchos argentinos conside-
raban “contradictorios” o “anacrénicos”. Proyectos que parecfan haber sido
gestados por el sector institucionista o krausista de vanguardia cafan en manos
de una colectividad conservadora que homenajeaba a quien era visto desde

Revista de
Estudios Orteguianos
N° 16/17. 2008

mayo y noviembre



190 Ortega y Gadoel ante la polémica de la ciencia espaiiola en Argentina

sectores liberales o radicales de la izquierda intelectual como el gran defensor
de la Espafia inquisitorial y adversario a muerte del sector krauso-institucio-
nista. Parecia incomprensible que el gran simbolo de la Espafia tradicionalista
estuviera presente en una universidad republicana, laicista y de cientificismo
antihispano americanista.

En 1912 Adolfo Posada habria salido al cruce desde el Dwario Espaiiol*® para
disipar dudas acerca de esta incongruencia. Ante el sector republicano de la
colectividad recordaba que andando el tiempo Marcelino habria compartido
ideales comunes con el grupo de Oviedo y que no se casaba con los extremos
de izquierda y derechas. Aseguraba Posada a la colectividad y a los argentinos
que la Historea de los heterodoxos espaiioles habia sido obra de un pasado juvenil,
de un pensador que no era todavia duefio de su pensamiento o su palabra.

No creemos que haya convencido este argumento a muchos escépticos res-
pecto del proyecto que se iniciaba con la Cultural. Los Anales de dicha Institu-
cién, al describir retrospectivamente el desarrollo cientifico del poligrafo,
admitfan que este libro primigenio sobre la ciencia espafiola era una obra po-
lémica, “peligrosa en su fondo como alegato, y en su forma todavia tropezona
y no pocas veces vulgar” pero revelando un caudal extraordinario de sabidu-
ria que en obras posteriores esclarecié el autor?®. La Cultural en todo momen-
to reivindica el cardcter cientifico de su homenajeado, asegurando que su
aporte habria incorporado a la historia cultural espafiola a muchos trabajado-
res y cientificos casi olvidados aunque con frecuencia exageré el caudal en ma-
teria estrictamente cientifica. En su homenaje péstumo, el catedritico de
Literatura de la Universidad de Buenos Aires Ricardo Rojas atribuia a don
Marcelino el mérito de “recordar” y resucitar una tradicién literaria y espiri-
tual espafiola dispersa e ignorada, cuyos efectos llegaron hasta la América his-
pana rescatando la ciudadanfa del idioma y de una cultura en comun. El autor
de Blason de Plata y La Argentinidad, obras escritas para los centenarios patrios
de 1910 y 1916, insiste en rescatar la herencia espafiola denigrada por el pro-
gresismo argentino y sudamericano en general.

Cuando Ortega en 1939, retoma la curva histérica de la Cultural para sus bo-
das de plata, tiene delante este panorama reivindicativo. Elegantemente afir-
maba que entre las naciones centro y sudamericanas existié una voluntad o
capricho de querer negar a Espafia apartdndose de su cultura. En las personas
como en las naciones, afirmaba Ortega ante las autoridades argentinas, esta

% Anales de la Inotitucion Cultural Fopaiiola, tomo 1. Buenos Aires: Institucién Cultural
Espafiola, 1947, p. 17.

% Palabras de Joaquin V. GONZALEZ en el homenaje a Menéndez Pelayo. Anales, to-
mo I, ob. cit. p. 31.
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voluntad excluyente que denunciaba Rojas en sus obras sélo operaba en la su-
perficie. Las zonas profundas del ser no le obedecfan, porque estaban someti-
das al inexorable destino de haber sido una vez parte de Espaiia.

Lo que no menciona es que estaria comenzando en su pafs en el 39 un nuevo
y prolongado rescate de la obra de Menéndez Pelayo bajo el paraguas de un na-
cional-catolicismo que nuevamente encenderfa la mecha de la polémica de la
ciencia espafiola. En esta ocasién Ortega desea rescatar del pasado no la figura
del poligrafo, sino la del primer presidente de la Cultural, Avelino Gutiérrez, co-
mo el artifice genial de este intercambio cientifico de profesores espafioles hacia
América del sur, recordando que el fulminante éxito de este proyecto, de sus de-
talles, reglamentos constitutivos, la vigilancia de su funcionamiento y todo lo re-
ferente al modo de ser elegidos los profesores se habria debido a este gran
espafiol y argentino. Uno de los puntos clave era que la citedra debia ser de-
sempefiada por un intelectual espafiol que pudiera dar a conocer en América la
mentalidad espafiola y difundir en Argentina las investigaciones y estudios cien-
tificos y literarios que se realizaban en Europa y Espafia. Esta tribuna abierta
de ideas, como la Institucién Libre de Giner de los Rios, pretendia abrir sus
puertas a toda mente espafiola, sea cual fuere la regién de su nacimiento o ca-
récter politico de su vida privada. Lo que debia prevalecer, sin embargo, era una
estricta neutralidad politica institucional.

En el discurso de recepcién, al ocupar la citedra en 1914 Menéndez Pidal,
las palabras del presidente de la Cultural dejaban bien asentada esta prioridad
cientifica que debia abstenerse de prejuicios sectarios. La revista Hwpania que
suplantd la Espaiia de la Patriética le dio la bienvenida a la Cultural anuncian-
do el intercambio de accién hispanista de las colectividades como una “forma
indiscutida de asegurar en estos paises de habla castellana la supervivencia de
nuestro espiritu, de nuestra cultura y de los factores ideolégicos de nuestro
pueblo”. Se decfa que el ambicioso esfuerzo debia redituar tanto a los argenti-
nos como a la misma colectividad?”. Avelino Gutiérrez, en su discurso de re-
cepcién a Menéndez Pidal, habia aludido a la “extraordinaria receptividad
argentina en materia de cultura, acuciada por su progreso material”?®. También
advertfa, como indicarfa Ortega durante su primer viaje, que este mismo “em-
puje” material podrfa resultar peligroso si no se equiparaba con el contrapeso
de un equivalente desarrollo moral e intelectual.

Entre la venida de Pidal y Ortega se habia iniciado la gran guerra europea
que mantuvo en 1915 vacante la c4tedra. Este “afio angular” sirvié para insta-
lar en la opinién ptblica argentina y espafiola las metas de la Institucién, apro-

¥ Hispania, “Homenaje a Menéndez Pelayo”, 16 de junio, 1912.
2 Anales, ob. cit., tomo I, p. 49.
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vechando la Junta Directiva para divulgar desde la prensa espafiola que su
creacién se vinculaba al “magno problema nacional”, que era la falta de cultu-
ra cientifica en Espafia y de rebote en el continente americano. Para revertir
esta situacién y con el resurgimiento de la ciencia espafiola puesta en marcha
por la Junta de Madrid, los residentes de Argentina encauzaban este proble-
ma central en cuya solucién estaba la vida o muerte de la colectividad. Con-
testaba Cajal en un mensaje en apoyo a Gutiérrez que “los espafioles de aqui,
viviendo en un medio cosmopolita, sienten tan agudamente como los espafio-
les de ahi la necesidad de la cu]tura, y ven distintamente que ese es el gran pro-
blema de la existencia nacional”. No desconocia Cajal los aportes recibidos
de la familia Gutiérrez para sufragar los gastos de tres jévenes espafioles du-
rante dos afios de estudio en el extranjero deseando contribuir privadamente a
la restauracién de las fuerzas espirituales de Espafia y en apoyo de sus centros
de altos estudios cientificos.

Sin duda, los espafioles de América se sentfan obligados a solucionar con sus
aportes —pequefios o cuantiosos— el engrandecimiento espiritual y cultural de
Espafia, liquidado ya su imperio colonial. La Cultural aspiraba a que veinte na-
cionalidades de origen espafiol constituyeran con el tiempo veinte mentalida-
des diferentes de Occidente pero unificadas en lo fundamental. La variedad
regional aparecia como estimulo y enriquecimiento y no como prejuicio nacio-
nal. Estimaban los organizadores de la Cultural que las mentalidades hispano-
americanas habrian de excitarse y llamarse mutuamente la atencién.

Avelino Gutiérrez y Luis Méndez Calzada, al enviar su mensaje a las uni-
versidades de Espafia, aclaran también que no creen en lirismos de raza, ni en
lazos sentimentales, que serfan infantiles. La labor de compenetracién espiri-
tual y cientifica tenfa un fin mds serio: el que Espafia contara con las naciona-
lidades hispanoamericanas realizando obras en conjunto. Tenfa como
prioridad difundir trabajos de investigacién cientifica, cualquiera que fuese la
ciencia que cultivasen, el credo que profesaran y la regién de que procedieran.
La cétedra era “de tema libre”; bastaba con que se expresaran los profesores
en castellano y que se mantuvieran en el campo sereno de las ciencias®.

Ciertamente, uno de los objetivos al montarse la Cultural era destacar —con
la ayuda de Cajal- el rol de las ciencias duras, que era el talén de Aquiles en
esta cuestién. No se contenté Gutiérrez con la cidtedra Menéndez Pelayo de
Filosoffa y Letras. En 1920 financié la cdtedra Ramén y Cajal que tenfa como
vinculo y centro el laboratorio de Investigaciones Biolégicas de Madrid con-
vertido en Instituto Cajal, complementado por laboratorios de fisiologia Expe-

2 Anales, ob. cit., tomo 1, p. 91.
30 Anales, ob. cit., tomo 1, pp. 91-94.
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rimental, Neuropatologia e Historia de la Junta para Ampliacién de Estudios.
La idea era formar alli cientificos espaﬁoles que pasarian por la catedra y la-
boratorios de Buenos Aires para fomentar el desarrollo de las ciencias puras
que causaba la falta de matemadticos, técnicos y especialistas tedricos. Insistia
Gutiérrez al fundarse esta segunda c4tedra en 1924, que ningtin pafs podia ser
grande si no cultivaba y favorecfa la ciencia. Los paises que no cultivan las
ciencias, y que en una u otra forma no las favorecen, son esclavos de los demés
y terminarén por ser anulados. Teme que de no crearse nuevos cultores de la
ciencia se conformaran los espafioles con ir a la zaga de los pueblos que mas
prosperan.

Antes de que llegara Ortega en 1916 quedaban consolidadas las aspiraciones
de la Cultural. Y, como recordaban Gutiérrez y Méndez Calzada en 1915, to-
do nacimiento entrafiaba un misterio que se venia elaborando lentamente, con
tenaz perseverancia. Estos sentimientos inclufan los esfuerzos anteriores, la
elaboracién e ideal superior de la generacién de Atienza, Altamira y Posada,
los intentos de intercambio con la universidad de La Plata, los Congresos Cien-
tificos Internacionales como el de 1910, la Unién Iberoamericana, etc. Parece-
ria como si de repente muchos suefios y propuestas vencidas estuvieran
finalmente por ver la luz dentro de un intercambio cientifico cultural de hispa-
nismo pragmadtico que no fue f4cil poner en marcha. Avelino Gutiérrez, como
dejarfa dicho los Anales representé todo lo que la colonia querfa dar de sf mis-
ma desplegando un pragmético patriotismo de continuidad cultural que Ortega
en 1939 homenajea reconociendo los sacrificios y colaboraciones que en torno
a Avelino Gutiérrez se agruparon para hacer posible su designio. Afirmaba en
aquel entonces Ortega que: “Saber seguir, sefiores, es virtud pareja a saber
guiar”.

Pieza clave en los inicios del proyecto fue £/ Diario Espaiiol de Lépez de
Gomara, diario que acompafié este nacimiento asegurando que con este even-
to se rompian los diques de patrafias que impedfan la fusién cientifica en am-
bos lados del Atldntico. En 1919 ya consolidada la reputacién de dicho
proyecto Avelino Gutiérrez expresaba desde la Patriética que lo que primaba
era la realidad de los hechos, la laboriosidad y constancia, el empuje de quie-
nes se verfan involucrados en estos esfuerzos cientificos transatldnticos. No va-
cila Gutiérrez en vaticinar los futuros alcances de estos hechos que hablan con
la elocuencia de las palabras.

Como dejan constancia los Anales de la Cultural —.donde se conserva el testi-
monio de este gran debate cientifico-cultural—, por la Institucién pasarfan dis-
tinguidisimos cientificos espafioles. Pero nadie le quitarfa a Ortega el impacto
de haber sido el profesor del despegue definitivo de la Cultural que le merecié
el ataque furibundo del positivismo argentino enquistado en la universidad. Es-
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te no sélo se sintié agredido en sus entrafias en las conferencias de la Cultural,
sino que le disputard a Gutiérrez, a la colectividad en su conjunto, a la flaman-
te Institucién, los laureles de ser ciencia europea. En el positivismo argentino
como bien lo percibié Cajal estaba radicada la hispanofobia americanista mas
escéptica respecto del porvenir cientifico y cultural de la Madre Patria.

Gutiérrez, a lo largo de la visita de Ortega, no habia dejado de pregonar nue-
vos valores, talentos jévenes que hacian suponer que el resurgimiento de
Espafia estaba ya gestdndose dentro de la famosa europeizacién. Ortega con-
fiesa que acepté la propuesta de Castillejo un poco a regafiadientes, pero le sir-
vié esta experiencia americana para ensanchar su retina europeista hacia un
nuevo mundo y hacia las multiples Espafias que conformaban la raza hispana
de todo un continente compartiendo una cultura consabida. Venfa prevenido
de las reticencias generadas entre las colectividades y la Espafia oficial y la his-
panofobia de los argentinos siempre dispuestos a negarle a Espafia un lugar en
la historia y en la ciencia europea.

Pero habia algo m4s visceral en el Ortega que llegé a Buenos Aires que con-
vendria recordar. Cuando Maeztu presenta a Ortega ante el lector de La Prensa
como futuro colaborador, deja asentado que es un especialista en estos temas de
decadencia espafiola. “Ha sido Pepe Ortega el primero en afirmar que el pro-
blema primario de Espafia y de todos los pueblos de raza espafiola es el proble-
ma de la ciencia en especial y particularmente el de la filosoffa y las matematicas
como las ciencias més profundas”. Y afiade: “Hasta ahora discutfan los intelec-
tuales espafioles sobre tradicién y progreso, sobre el clima y la raza, sobre la
energifa y la debilidad, sobre la bondad y la maldad de las clases gobernantes co-
mo causa del auge y decadencia de los pueblos”. Da a entender que Ortega so-
metfa a un examen mds riguroso estas cuestiones alegando Maeztu que en
Espafia no ha habido problema mental m4s vivo que el de descifrar su decaden-
cia’'. Quien recorra los primeros articulos de Ortega desde £/ Imparcial en su ju-
ventud como estudiante en Alemania, encontrara que, efectivamente, es un
pensador implacable contra la generacién de los intelectuales de la Restauracién.
En su articulo “La ciencia roméntica” planteaba el dilema que habria dejado co-
mo legado la obra de don Marcelino Menéndez Pelayo quien en su Polémica de la
ctencta espaiiola (1876) y con mds precisién en su Hutoria de los beterodoxos espaiio-
les (1880) habia sentado las bases del “ser” de Espafia como nacién catélica, de
espiritu latino unitario que rechazaba instintivamente la herejfa, sobre todo lo
protestante con su principio de libre examen y su cultura de brumas germénicas
de donde procedia el oscurantismo krausista. Declaraba Menéndez Pelayo que
el genio espafiol era eminentemente catélico y de cultura latino-romana; el resto

31 R. MAEZTU, “Ortega nuevo colaborador de La Prensa”, La Prensa, 9 de julio, 1911.
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era accidente y rafaga pasajera. Los herejes espafioles no podfan ser intérpre-
tes de la raza ni de las costumbres espafiolas o sus tradiciones. En esta amal-
gama entre religién y raza, el dogma catélico era el eje de la cultura espafiola
en filosoffa, arte y todas las manifestaciones de su principio civilizador. La his-
toria de Espafia, dentro de esta estructura tradicionalista no podia ser inter-
pretada desde una éptica positivista, protestante o disidente con el catolicismo
sin dafiar la conciencia y la identidad nacional que era esencialmente latino-
romana y catélica.

El joven Ortega desde £/ Imparcial y en forma m4s estructurada desde #edi-
taciones del Quijote intentara revertir esta visién tradicionalista del pasado y del
ser de Espafia que —de soslayo— afectaba definiciones sobre la raza hispana en
general. Opinaba que eran estas cuestiones delicadas porque las habrfa pues-
to en marcha la mecdnica psicolégica del reaccionarismo espafiol que se desta-
caba no sélo por su desamor a la modernidad sino por su manera de tratar el
pasado al que no le podia inyectar nueva vida. En Meditaciones del Quijote men-
ciona explicitamente a dos responsables, a Menéndez Pelayo y Juan Valera,
luminarias de la Restauracién que en su opinién eran mentes mediocres, cau-
santes de la perversién histérica heredada de la “fantasmagérica” Restauracién
canovista.

La inquina del joven Ortega hacia Menéndez Pelayo se manifiesta a nivel in-
timista en cartas a su padre, a su novia Rosa y a Navarro Ledesma®. Contra-
riamente a la opinién de £/ Imparcial y de su padre que habria apoyado la
candidatura del poligrafo a la Academia de la Historia contra Alejandro Pidal
y Mon, un catélico neo-tomista mds conservador que su adversario, Ortega a
nivel generacional repudia todo este proceso electoral. Eran todos ellos una
casta fanfarrona, anticientifica e inepta. A su padre le garantiza que su filoso-
fia se desarrollaba por carriles diametralmente opuestos a los de todos ellos.
Curiosamente, este incidente sobre la eleccién de don Marcelino se convirtié
en momento de tensién con su novia, a quien intenta convencer de que este se-
flor no es una eminencia indiscutible. A Rosa le asegura que en Espafia hay s¢-
lo tres inteligencias activas: la suya, la de Unamuno y la de Maeztu.

Desde E/ Imparcial, Ortega se habria quejado amargamente de las testas du-
ras que no querfan ciencia alemana ni francesa. La espafiola en su opinién era
inexistente a pesar de los esfuerzos de don Marcelino por demostrar que la ha-
bria habido en el pasado. Sus libros, insistfa el joven Ortega desde Alemania,
demostraban todo lo contrario. Hubo algunos hombres de ciencia pero no
ciencia o teorfa disciplinada. En esta etapa de su vida afirmaba que la raza es-

32 En Cartav de un joven espaiiol. Madrid: El Arquero, 1991, aparecen las reacciones ju-
veniles de Ortega hacia la generacién de su padre.
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pafiola extremosa no estaba llamada a dejar una forma cientifica de vida con-
tinua y razonable. “Es en nosotros la ciencia un hecho personalisimo y no una
accién social ™. Los espafioles y la raza hispana no eran aptos para una labor
“raciocinante”. Mé&s tarde, desde £/ Imparcial en 1909 en “Pidiendo una Bi-
blioteca™, aseguraba que el problema de Espafia era esencialmente educativo,
un problema de ciencias superiores, de alta cultura. Ortega consideraba que
los espaifioles eran culturalmente insolventes dado que faltaban bibliotecas, li-
P q
bros cientificos modernos, material bibliogréafico, revistas extranjeras y una
g ) y
ciencia de cara a Europa. Sin embargo, en la Asamblea para el Progreso de las

Ciencias®

es mds optimista confiando en que un buen nimero de jévenes dis-
puestos a consagrar su vida a la labor cientifica harfa posible una verdadera
ciencia espafiola. Se habfa fundado la Junta de Madrid que abria nuevas pers-
pectivas a becarios para formarse en el extranjero.

En 1910 Ortega asumia que la tinica Espafia posible serfa la europea®. Uni-
camente en este contexto se renovaria la ciencia de los espaﬁoles y se puriﬁca-
ria de exotismo su civilizacién. Al afio siguiente, mientras escribfa para La
Prensa de Buenos Aires cuestionando la capacidad de estos pueblos jévenes pa-
ra hacer alta cultura, desde £/ Imparcial Ortega todavia defendfa al sector krau-
sista. En su opinién habrfa constituido este grupo el tinico esfuerzo medular de
que habrfa gozado Espafia en el dltimo siglo, desautorizando a su opositor
Menéndez Pelayo por su fanatismo catélico y casticista y su fobia antigerma-
na. Mientras intercambiaba una docencia historicista reformadora con los ar-
gentinos y discutfa con el lector de La Prensa sobre los cldsicos, asumiendo en
ambos lados del Atlantico la defensa de la cultura moderna como reabsorcién
de lo germénico, no dudaba este joven periodista que a pesar de querer resca-
tar Francia, Italia y Espafia glorias de cultura latina, la nacién que lideraba la
ciencia y la cultura contemporénea era Alemania®. En esta etapa de su didlo-
go periodistico, insistia desde Espafia en que la decadencia espafiola no se de-
bia solamente a falta de ciencia sino a privacién de teorfa. No encuentra en los
espafioles del 70, en los defensores de la ciencia espafiola ninguna opinién al
respecto. Nada dice del ensayo de Menéndez Pelayo de 1894 donde concuer-
da con esta misma tesis. Su aversién hacia esta generacién no le permitia una
evaluacién més objetiva de sus aciertos y errores, conduciendo su docencia ha-

% “La ciencia romantica”, £/ Imparcial, 4 de junio, 1906. I, 90.

3 “Pidiendo una Biblioteca”, £/ Imparcial, 21 de febrero, 1909. I, 235-239.

% “Asamblea para el Progreso de las Ciencias”, 1, 183-193.

% “Espafia como Posibilidad”, Europa, febrero de 1910, 1, 336-337.

% “Problemas culturales sobre la ensefianza cldsica”, Za Prensa, 19 de septiembre,

1911.
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cia una ruptura dréstica con este pasado. Su férmula de una manera cervanti-
na de comprender las cosas inclufa el derecho a romper con el nefasto tradi-
cionalismo menedezpelayista que le permitiera a los espafioles de su
generacién estar vivos enterrando oligarquias muertas.

Era hora, afirmaba contundentemente desde su entorno madrilefio, de sin-
cerarse respecto a los hombres representativos de la Restauracién. El cambio
de siglo se le presentaba como la oportunidad de evaluar y liberar la cultura la-
tina de grotescas combinaciones y conceptos de radical imprecisién. Sugiere,
en un articulo sobre Azorin® que la critica debfa volverse patriotismo sano de-
jando de lado historiografias emocionales y encomiésticas para hacer critica te-
rapéutica. En este sentido, encara la historia de Espafia como historia de una
enfermedad ensayando su reconstruccién y analizando no hechos sino fené-
menos. Esta docencia de critica historicista ya se estarfa poniendo en marcha
desde La Prensa de Buenos Aires de cara a las colectividades espafiolas que
también lefan asiduamente el periédico de los Paz.

En JMeditaciones del Quijote como desde La Prensa portefia Ortega emprende
una campafia historicista con nueva sensibilidad modernizadora. Espafia se-
guia siendo una contradiccién; no obstante, se debian revisar todos los su-
puestos nacionales sin aceptar supersticiones o las cargas que pesaban sobre el
concepto de “lo espafiol”. Se requeria generar nuevas ideas, nuevas ciencias,
instituciones, sentimientos, religién, poesia, usos y costumbres, etc. En el
transcurso de su docencia reformista encara nuevamente al asunto conflictivo
de la raza. Se encontrard en Buenos Aires en el 16 en medio del fervor de la
declaracién por el presidente Hipélito Yrigoyen del Dfa de la Raza, iniciativa
puesta en marcha por la Patriética Espafiola convirtiéndose en lema reivindi-
cativo para todo un continente hispano. La raza, dird Ortega en Meditaciones del
Quujote, (entendiendo la raza hispana) era modulacién diferencial, intransferi-
ble y enriquecedora, organizacién creadora y no definicién racial catélica lati-
na como pretendié Menéndez Pelayo, férmula a la que adherfan visceralmente
las colectividades de América para contrarrestar el peligro anglosajén y el in-
flujo protestante en el continente.

Es este joven reformista, que predicaba la necesidad de un patriotismo de
nueva jerarquia, el que irénicamente serd llamado para ocupar la cétedra de
Menéndez Pelayo en la Facultad de Filosoffa y Letras de Buenos Aires. Esto
explicarfa la reticencia, los gestos de no querer asumir representatividad ofi-
cial, y la prudencia con que Ortega modulé su mensaje de cara a la sociedad
argentina antihispana y frente a la colectividad espafiola llena de resquemores
y ansiosa de defender a ultranza su espafiolidad. Fuera del contexto de la Cul-

38 “Nuevo libro de Azorin”, £l Imparcial, 23 de junio y 11 de julio, 1912, 1, 5635-539.
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tural, Ortega planteard rupturas con la segunda mitad del XIX, incluyendo to-
das estas rencillas hostiles y desgastes llenos de rencores para acercarse a las
cosas con otra manera de interpretar el presente y el pasado de su nacién. La
aventura americana le presentaria a Ortega otros desafios de los cuales surgi—
rian nuevos giros interpretativos sobre la herencia y decadencia espafiola.
Despidieron en Madrid a los viajeros, Ortega y su padre, con un banquete de
honor organizado por el representante argentino Marcos M. Avellaneda. Asis-
tieron los protagonistas de este anhelado intercambio cientifico-cultural que
arrastraba tantas dificultades y sentimientos antagénicos: Cajal, Menéndez
Pidal, Gumersindo de Azcérate, Altamira y Posada. Dejaban estos viejos lu-
chadores de la hispanidad en manos de este joven catedrético el éxito del pro-
yecto que se iniciaba entre la Junta de Madrid y la Cultural de Buenos Aires.
Al pisar suelo argentino, Ortega no estaba dispuesto a adjudicarse un papel re-
presentativo de una Espaﬁa trabada en fecundas luchas de la cual él no sentia
representar a ninguna. La prudencia neutral de la Cultural le permitfa omitir
asuntos de actualidad para no revolver el avispero politico de las colectividades
o herir susceptibilidades argentinas divididas en aliadéfilos y germanéfilos. Pe-
ro estas prevenciones no fueron suficientes para evitar un rebrote de hispano-
fobia por parte del positivismo cientificista argentino, receloso de tener el
nombre de Menéndez Pelayo instalado en su recinto académico. Esta situacién
despertarfa renovadas xenofobias que reciclaban viejos resentimientos de le-
yenda negra y reanimaban la polémica de la ciencia espafiola cuyo coletazo gol-
peé directamente en la reputacién del flamante disertante de la Cultural. No
bastaron las ideas reformistas de Ortega para acallar resentimientos; su presen-
cia llegé a formar parte de esas realidades “anacrénicas” que para el positivis-
mo argentino representaba la presencia espafiola en suelo argentino.
Ingenieros, en articulos de la Revista de Filosofia® que Ortega habrfa tenido en
sus manos, afirmaba que en Espafia no habia cientificos, ni filésofos, ni filoso-
fia y que la ausencia de filosofia en la América hispana se debfa precisamente
a que Espafia, mds alld de Luis Vives, no habria tenido filésofos. Parecerfa que
al menos este argentino le estarfa concediendo algiin mérito —dentro de la po-
lémica de la ciencia espafiola— al vivismo de Gumersindo Laverde y Menéndez
Pelayo como tnica alternativa de filosoffa espafiola, libre de la opresién rigida
de la escoldstica, que era también punto controvertido en esta polémica entre
Laverde, Menéndez Pelayo y el predominio del neotomismo imperante des-
pués del Concilio Vaticano I. Si don Marcelino le otorgaba a Vives el laurel de
pensador independiente de la escoléstica, Ingenieros alegaba que este pensa-

3 J. INGENIEROS, “La cultura Teoséfica en la Espafia Teocratica”, Revista de Filosofia,
julio, 1916.

Revista de
Estudios Orteguianos
N°16/17. 2008

mayo y noviembre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

MARTA CAMPOMAR 199

dor habria tenido que vivir en el exilio europeo para liberarse de la opresién
de la Espafia de Sudrez. Segun Ingenieros, Espafia habria permanecido du-
rante siglos “ajena al renacimiento cientifico literario de Europa”. Y como mu-
chos otros intelectuales argentinos, consideraba toda la creatividad espafiola
envuelta en decadencia. En cuanto a la ciencia solamente brillaba Ramén y
Cajal, como gran excepcién, pero sin pirdmide. Era hombre de ciencia solita-
ria sin continuidad, algo que habria sostenido el joven Ortega al enjuiciar la
ciencia errabunda, por generacién esponténea de su pafs.

La unanimidad de criterio del sector positivista hacia la reputacién del autor
de la Huwtoria de los heterodoxos espaiioles y La polémica de la ciencia espaiiola era el
no concederle laureles cientificos a su ciencia de papel descartable. Este pre-
juicio —que no compartia Ricardo Rojas y los que segufan atentamente los
aportes de la cultura espafiola en materia literaria—, tenfa como objetivo des-
virtuar la cdtedra que, en su nombre, habrfa erigido la colectividad en el re-
cinto académico nacional de mds prestigio en Buenos Aires. Para el sector
positivista portefio, el nombre de Menéndez Pelayo seguia cargado de fanatis-
mo religioso, representando lo peor de la Espaﬁa teocratica contemporénea y
fomentando el espiritu conservador del hispanismo reivindicativo de las colec-
tividades.

Aun cuando Ortega y muchos otros espafioles mantenfan sus reservas res-
pecto a la postura tradicionalista tomada por don Marcelino en esta contienda,
a Ortega no se le podia escapar la concepcién americanista de la Revwta de Filo-
softa que desplegaba un arraigado historicismo cargado de hispanofobia pro-
gresista. Esta no tardé en manifestarse. No vino el ataque por parte de la revista
de Ingenieros, sino desde una publicacién literaria, la revista Novotros. Esta vez
los dardos iban dirigidos al sentido de la filosofia desplegada por Ortega en sus
conferencias de la Cultural en que con dureza el visitante desautorizaba al po-
sitivismo universitario y al de la escuela de Ingenieros como resabio decimo-
nénico®.

El protagonista de esta contienda fue Alberto Palcos. La primera estocada de
Palcos venfa envuelta en su articulo critico sobre “José Ortega y Gasset. El sen-
tido de la filosoffa™!, en que defendfa las conquistas de la Biologfa, de la Psico-
logia y otras ciencias naturales. Disentfa Palcos con lo que consideraba era el
anticientificismo de Ortega quien con vanidad racionalista negaba las fecundas
conquistas del experimentalismo en materia filoséfica, caballito de batalla de In-

A Revista de Estudios Orteguianos, 7 (2003), en el articulo “Viejas y nuevas generacio-
nes argentinas” hemos tocado en otro contexto la polémica con Alberto Palcos, p. 225.

4 A. PALCOS, “Jose Ortega y Gasset. El sentido de la filosofia”, Nowotros, agosto,
1916, p. 202.
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genieros que —a lo largo de sus conferencias— Ortega sisteméticamente pulveri-
za. Palcos insinda que ese odio a la ciencia tan difundido entre espafioles, junto
al individualismo hermético de la orgullosa estirpe espafiola (a la que habria
aludido especialmente Ramén y Cajal en su discurso del 97), habrfan conduci-
do a Espafia a la anarquia en que atin se debatfa. Afirmaba Palcos que eran mu-
chos los espafioles que sentian repugnancia instintiva, orgdnica, por las
disciplinas cientificas. Ante la opinién americana aparecfan “como si los ho-
rrores de la Inquisicién hubieran dejado en el fondo de ellos el sedimento del
espiritu que la anima”*. Se lamentaba Palcos que Ortega, colocado a la cabe-
za de un movimiento que se identificaba con la ferviente reconstruccién y la
europeizacién de Espafia, se viera involucrado en una actitud anticientificista
como la expresada desde la Cultural. No se concebia, razonaba Palcos, una
regeneracién de Espafia sin ciencia seria. Era peligroso sensibilizar a su gen-
te con vaguedades de filosofias etéreas, dado que en Espafia habfa que erra-
dicar el supersticioso atraso disolviendo misticismos y prejuicios que la
petrificaban.

Los argumentos elaborados por Palcos cafan perfectamente en esas catego-
rias que habfa clasificado Cajal respecto de la decadencia espafiola, que en su
opinién, compartida por Ortega, no era cuestién de decadencia sino de dis-
continuidad, de rendimiento tedrico insuficiente y de practicismo estrecho.
Palcos tampoco aceptaba la hipétesis de que la guerra habria producido el de-
clive europeo. Este decaimiento no era producto de la ciencia o filosoffa como
tal sino de haberse cerrado bibliotecas y laboratorios logrando que las ciencias
se eclipsaran y la filosoffa mistica se aduefiara nuevamente de las almas. Las
ciencias, insistfa Palcos, no han perecido; pronto renacerdn con mds empuje y
vigor para transformar el mundo y hacer gigantes.

Este ataque frontal al autor de Meditaciones del Quijote, Personas, obras, cosas, sa-
caba a la superficie el malestar del positivismo universitario que no vefa con
buenos ojos el vaporoso vitalismo orteguiano. Palcos anticipaba que la joven
promesa espafiola que presentaba Avelino Gutiérrez ante el claustro como una
generacién de innovadores dispuestos a transformar Espafia, no era més que un
diletante, un agudo critico de arte, literato lleno de primores pero cuando se
busca el filésofo en serio, no se le encuentra a la altura de su maestro Salmerén.

La critica positivista no se limité a una discusién sobre cuestiones filoséficas
o a dilucidar la relacién de la Filosofia con otras ciencias naturales. El ataque
de este columnista degeneré en un despiadado antihispanismo donde salieron
a flor de piel muchos resentimientos ocultos hacia la colectividad y su proyec-
to cultural. Palcos comenzé cuestionando la visita de Menéndez Pidal defen-

2 1bid., p. 205.
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diendo a un espafiol reaccionario en extremo y simbolo de una Espafia intole-
rante. Se rasgaba las vestiduras de que en nombre de tan cuestionado perso-
naje se iniciara en la Facultad una cdtedra cientifica que amordazaba a sus
disertantes no permitiendo la libre expresién de ideas politicas. Todo este en-
torno olfa a represién espafiola de viejo cufio.

El hecho de que Palcos expresara su hispanofobia desde la revista Novotros,
vinculada amistosamente al sector de Ingenieros y su grupo de criollos desde-
flosos con el extranjero, enmarcaba la discusién en un ambiente social hostil
que resentfa la presencia espafiola como factor de interés y atraccién hacia el
lector culto. El malhumor de este sector podria resumirse como la reticencia a
aceptar que Espafia pudiese ser nacién capaz de proveer al americano de lo
mejor de la ciencia del viejo continente. Palcos afirmaba que en Espafa el pa-
norama cientifico era tan opaco, atrasado y primordial como el argentino don-
de cientificos como Cajal, apenas sobrevivian con pensiones magras.

Este exabrupto desde la revista Nosotros volvia a poner sobre el tablero ame-
ricano todos los ingredientes de la famosa polémica sobre la ciencia espafiola,
recicldndose esos fantasmas que Ortega en su Meditaciones del Quijote y en va-
rios articulos deseaba depurar. La nueva sensibilidad que propuso desde el Tea-
tro Colén para la velada literaria de la revista Nosotros, y en nombre de un siglo
que se Iniciaba, contenifa una ruptura radical con la segunda mitad del siglo
XIX, incluyendo disputas sobre krausismos rezagados y tradicionalismos re-
trégrados. Meditactones del Quijote era un grito de superacién a estas estériles
discusiones que ahora renacifan en Buenos Aires.

En 1916, la colectividad se puso en pie de guerra al ver su proyecto cultural
y a su fundador y visitante de honor vilipendiados por un positivista argenti-
no. Al ponerse en tela de juicio al Ortega reformista de £/ Imparcial, donde ha-
bia declarado caduca y decadente la herencia espafiola, incluyendo la Espafia
tradicionalista de Menéndez Pelayo, insidiosamente Palcos citaba trozos de los
articulos juveniles en que Ortega habria medido la densidad y el bajo nivel
cientifico de su pueb]o. El ataque fue tan virulento y persona] de tono, que si-
guiendo las pautas de la Cultural nadie involucrado directamente con la Insti-
tucién sali6 al paso para contestarle. El diario Za Fpoca de Buenos Aires tomé
el desaffo a cuenta propia, contestidndole a Palcos tres jévenes, Benjamin
Taborga, Eduardo Cuevas y José Gabriel, que en aquel entonces merodeaban
en torno al novecentismo. En un articulo titulado “Ortega y Gasset y Novo-
tros”®, contestaban a Palcos argumentando que una cosa era que un espafiol
hiciera un an4lisis critico de su sociedad y otra que un argentino se erigiera en
censor de ella. Los tres jévenes insistian en que eran juicios para espafioles que

4 Recortes del diario Za Fpoca. Archivo de la Fundacién José Ortega y Gasset.
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al pasar por el extranjero debian ser aquilatados. Segun estos contrincantes,
Palcos poco y nada sabia de la historia de Espafia, requisito indispensable pa-
ra poder evaluar tan complicado debate desde una éptica argentina.

Para Palcos, Ortega como la mismisima Cultural, no podian ser represen-
tantes de la ciencia liberal, lugar que ocupaba en Argentina la Espafia institu-
cionista — krausista, como habria afirmado Ingenieros. Eran estos espafioles la
excepcién en un paramo cientifico cuyo gran representante era el demoledor
Menéndez Pelayo. La célebre polémica de la ciencia espafiola con todos los
prejuicios acumulados segufa al rojo vivo, repitiéndose hasta el cansancio des-
de América, trayendo y llevando viejos argumentos que esta vez involucraban
al propio Ortega. La situacién era delicada ya que en este primer viaje se ve-
ria cuestionado en su honor cientifico, junto al de la Cultural y la colectividad
que le financiaba los cursos. A lo largo de su estadia, Ortega no perderia de
vista en discursos oficiales la reivindicacién del prestigio de la Junta para
Ampliacién de Estudios en el que descansaba el éxito de la Cultural.

Los periodistas de Za Epoca comenzaron defendiendo el honor personal de
Ortega, indicando que precisamente su Heditaciones del Quijote iniciaba una ma-
nera “cervantina” de evaluar la historia pasada, que nada tenfa que ver con la
Espafia tradicional. Argumentaban estos jévenes que a la obra de Ortega no se
la estarfa interpretando correctamente, como tampoco a la historia de Espafia.
Se acusaba a Palcos de arrastrar una “hispanofobia dificil de erradicar”, lo que
le ponia fuera de un juicio objetivo. A Palcos lo encasillan en el derrotismo del
98, pesimismo que Ortega rechazaba en su sociedad, entre los argentinos
“snobs” buscando atencién a costillas de desprestigiar todo lo hispano.

La polémica se agudizé cuando Palcos respondié a sus adversarios rebajan-
do el valor profesional del profesor de la Cultural inflado por los halagos de
una colectividad que revestia de rosa todo lo espafiol y generaba un patriotis-
mo barato, “epidérmico”. Este mismo patriotismo les permitfa dormir tranqui-
los al borde de un volc4n internacional. Como otros miembros de la revista
Novotros, Palcos repudiaba la neutralidad espafiola en la guerra y mezclaba en
este asunto la supuesta “germanofilia” de Ortega, atin cuando éste no se expi-
dié al respecto. En cuanto a las acusaciones de hispanofobia, Palcos respondié
que no odiaba a Espafia sino las insulseces sobre las cuales muchos espafioles
levantaban edificios de barajas. No esconde su desconfianza hacia la Cultural,
entidad que no sélo sustentaba con su dinero pequefieces sino que aspiraba a
extender lo mejor de la inexistente ciencia de Espafia entre los argentinos. Y
como si fuera poco, Palcos arremete contra la Junta para Ampliacién de
Estudios de Madrid, desconfiando de sus méritos y rescatando tinicamente a
su presidente Ramén y Cajal que no era en su opinién sintoma de adelanto
cientifico de un pafs, sino del poco dinero invertido en proyectos cientificos de
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envergadura. Insintia Palcos que en la Peninsula habfa un ambiente franca-
mente hostil hacia el cientifico, algo que ya habria sugerido el mismo Ortega
en su juventud rechazando a los sefioritos frivolos que se llevaban el dinero del
Estado en vez de mantener a humildes cientificos sin coches o queridas. Palcos
no minimiza tampoco la situacién de Argentina, pafs que se caracterizaba por
invertir poco dinero en ciencia y cientificos y donde los milagros de la ciencia
eran esporadicos.

Desde un punto de vista de la libertad de expresién, no acepta Palcos que
cuando las verdades sobre Espafia las decfa un nacional o alguien de la colecti-
vidad, fueran entonces vélidas. Cuando las criticas venfan de fuera no servian
de referencia. No creyendo que las criticas pudieran tener dos caras ya que os-
tentan el mismo rostro y hablaba el mismo lenguaje en cualquier latitud, esta
pretensién serfa hipocresia. No contento con denigrar a la Cultural, la Junta de
Madrid y la colectividad, ridiculiza el discurso de Avelino Gutiérrez y a los me-
lifluos términos poéticos que habria empleado en la presentacién de su profesor
electo. Salpica a la vez a la reputacién filoséfica de Ortega a quien califica de
pensador “sin realidades tangibles”, sugiriendo que su pensamiento flota en el
plano superior de las abstracciones platénicas sin tocar tierra. Para ser més hi-
riente todavfa, insiste en vincularlo con las glorias del dogma catélico que segtin
Palcos eran premisas bésicas del conservadurismo de la Cultural.

Comienza con este ataque descomedido de Alberto Palcos el cuestiona-
miento sistemdtico hacia el Ortega activista quien pareceria estar dejando de
lado sus preferencias politicas al afirmar que los partidos politicos eran es-
tructuras caducas e inutiles. A este evasor de realidades concretas se lo podria
calificar de poeta mas que de filésofo. Se le otorga el talento de subyugador
de la palabra, meditador que sabe hacer exquisita literatura pero no filosoffa
o ciencia. El cardcter meridional de Ortega que habria destacado con entu-
siasmo Gutiérrez en su presentacién, circulando por el alcdzar florido y al-
fombrado entre perfumadas damas de alcurnia, era para Palcos indicio de la
morbosa frivolidad del entorno y de un pensador que se dedicaba a ser fils-
sofo de sefioras y poetas.

Esta discusién la cierra Palcos afirmando que un periédico como Za Epoca no
era lugar idéneo para discusiones filoséficas de envergadura. El debate mere-
cfa menos pirotecnia de palabras con las que f4cilmente se embaucaba al lec-
tor. Se pone fin a este largo e intrincado duelo de resentimientos hispanos
asegurando Palcos al lector que él no era escritor de simplezas literarias, ni es-
taba en su 4nimo destilar antiespafiolismo. El pensador realmente cree en las
relaciones de las ciencias naturales con la filosoffa, verdad cientifica que, por
de pronto, los ignorantes periodistas no pueden evaluar correctamente y el
mismo Ortega se habria dado el lujo de despreciar.
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En medio de este sorprendente debate entre Palcos y La Epoca, con la repu-
tacién de Ortega zarandeada durante el transcurso de sus conferencias para la
Cultural, al iniciar la tercera charla muchos profesores se le acercaron al di-
sertante para pedirle disculpas por este desagradable episodio. Ser4 precisa-
mente en esta tercera conferencia en que Ortega incitard a las jo’venes
generaciones argentinas a que se conozcan a sf mismas para poder valorar los
problemas peculiares de su pafs con soluciones independientes e innovadoras.
El cultivo de la ciencia original y de ideas propias aparecfa como prioridad, de-
jando de lado los resentimientos heredados de leyendas negras y de malhumo-
res antihispanos que la colectividad soportaba y debia superar como
conciencia de decadencia nacional.

Desde este contexto conflictivo, Ortega inicia su campafia rupturista en
América proponiendo nuevas sensibilidades para dejar atris este tipo de pasa-
do agobiante. En los comentarios de la prensa argentina, aparecen los estimu-
los de Ortega impulsando a la espléndida y joven América —con su porvenir de
prosperidad econémica— a que permanezca vigilante para forjarse un futuro
més previsor. El Dwario Espariol, sensible a la reputacién espafiola en juego, de-
jard entrever que Ortega alentaba el optimismo argentino e impulsaba a los in-
telectuales a repensar los caminos de la ciencia argentina que no deberfan ser
imitacién del positivismo desplegado en la universidad.

Poniendo distancias entre el europeo y la nacién joven, Ortega —desde el
Teatro Odeén de Buenos Aires— apelard a la nueva sensibilidad en comtin de
un siglo que se inicia con un nuevo régimen de atencién. Llama a las nuevas
generaciones a que rompan con el pasado m4s reciente y reafirma su postura
reformista vulnerada y desestimada por sus adversarios, recordando a su pu-
blico en esta ocasién que con otros hombres de nuevas generaciones de su
pafs “mds fuertes que yo, mds puros que yo, he luchado por renovar la con-
ciencia espafiola y por ello he vagado el mundo en busca de las m4s abstrac-
tas disciplinas™.

La velada para la revista Nosotros fue un gesto magndnimo por parte de
Ortega hacia un medio que habia publicado “los exabruptos de Palcos en nom-
bre de la libertad de expresién”. Libre de compromisos con la Cultural, Ortega
en esta velada abria su corazén y desnudaba sus sentimientos ofreciendo su mo-
rada fntima a una audiencia donde abundaban jévenes y mujeres que llevaban
en sus corazones el divino descontento argentino, una emocién idealista con una
proa siempre en ruta al mds all4. Con este nuevo didlogo confesional, Ortega se
adentraba en la sociedad argentina gandndose a un publico portefio dificil de

H Meditacion del pueblo joven y otros ensayos sobre América. Madrid: Alianza, 1981. “El no-
vecentismo” (1916). VII, 565.
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conquistar, sobre todo desde la colectividad espafiola, cerrada en su propia es-
fera de espafiolidad a la defensiva.

Después del bafio de hispanofobia criolla, Ortega no se quedara atrds en sus
criticas hacia las fraternidades hispanoamericanas, denunciando los banquetes
y champagne que celebraban una supuesta unién hispanoamericanista desde el
sector oficial. Con estos gestos huecos, que no era auténtica colaboracién, no
se tocaban los verdaderos resortes vitales de los argentinos. Ortega ponia dis-
tancia entre las proximidades oficialistas —que eran mera ficcién de sociedades
enfermas—y la Espafia vital a la que ¢l pertenecia. En la Espafia oficialista se
autogeneraban sin sentido muchos mitos y deseos incumplidos. La verdadera
lucha por renovar la conciencia espafiola arrancaba de la Espafia ascética, la
del Escorial. No deja de contrastar esta Espafia adusta y severa de larga his-
toria, con la blanda Ribera del Plata llena de mufiones nostélgicos y de espe-
ranzas germinales provenientes de inmigraciones de incompleto destino.
Percibe Ortega que, debajo del descontento nacional argentino influfan raices
perdidas que todavia no constituian del todo la nacionalidad argentina.

Al predicar abiertamente en esta velada benéfica el rupturismo generacional
entre hijos, padres y maestros, al desahuciar la tradicién como mistica asfi-
xiante, Ortega no sélo animaba al joven argentino a romper amarras; inclufa a
la colectividad todavia prendida sentimentalmente a esa voz lenta, y letal de
nodriza, de madre dulce que cuenta el buen cuento junto al fuego de invierno.
En los “dolores sublunares” que segiin Ortega ataba al inmigrante o al resi-
dente espafiol a la madre patria, percibia la larga trayectoria nociva de la con-
ciencia hispana pesimista que delataba Atienza en 1903. La adhesién al mito
de la decadencia espafiola era uno de aquellos escenarios de combate que de-
bian superar las nuevas generaciones para avanzar en la creacién de un por-
venir de raza ascendente con enorme potencial cultural. Es importante
destacar que Ortega hablard en esta velada con el “alma argentina". En la des-
pedida de la Cultural apelard al alma espafiola, simbolos ambas de la prosperi-
dad de esta joven sociedad haciéndose nacién y ensayando una nueva forma de
vida universal: la americana.

En su dltima intervencién portefia para el Instituto Popular de Conferen-
cias®®, al dejar caer sus impresiones sobre la Argentina, Ortega tocé el asunto
candente de las universidades nacionales, el urgente afdn de poseer la Univer-
sidad en sentido plenario. Aprovechard este debate para restaurar el prestigio
de la Junta para Ampliacién de Estudios y poner en perspectiva el problema
de la educacién espafiola. “Hace mds de dos siglos que en Espafia se perdieron

4 “[Impresiones de un viajero]”, en Meditacion del pueblo joven, ob. cit., p. 25. “Confe-

rencia’, I11, 176.
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las grandes tradiciones universitarias. Tampoco nosotros gozamos hoy de este
supremo incitador de cultura, por lo menos no hemos logrado su plenitud. Pe-
ro, aunque no poseemos Universidad suficiente, creo que llevamos la ventaja
de sentir con toda prisa y afdn su necesidad y emprender sin descanso ensayos
de mejora. Dia a dia surgen nuevos proyectos de transformacién, corrigense
los miembros invélidos del edificio, pruébanse artificios para garantizar la
competencia del profesorado y anualmente es disparada una porcién de nues-
tros jévenes a los pafses extranjeros, los cuales al retorno vierten en el am-
biente espiritual de Espafia efluvios internacionales”. En este proceso de
intercambio cultural europefista se apoyaba la Cultural, y aunque Ortega era
critico del espiritu “practicista” del argentino —que, como buen americano no
le permitfa ir més all4 de lo rentable—, en la Cultural llegard a apreciar el his-
panismo “pragmético” de Avelino Gutiérrez en el sentido que iba a las cosas
con disciplina y rigor.

En esta ocasién, Rodolfo Rivarola, decano de la Facultad de Filosoffa y
Letras, opinard que la cirugfa que estarfa practicando Ortega en Buenos Aires,
aun dentro del sector positivista al que pertenecia, era un buen signo, y con-
fiaba que de este fructifero intercambio estarfa naciendo una saludable refor-
ma que aunque rasgaba la epidermis de la vanidad nacional y universitaria, era
motivo de gratitud y de unién espiritual para acercar las ciencias de dos pue-
blos. Rivarola ptiblicamente agradece a la Cultural y a la colectividad, en nom-
bre de los intelectuales argentinos, reforzando el mensaje de Estanislao
Zeballos desde el diario La Prensa donde se agradecian las semillas que habia
dejado caer Ortega como producto de las altas mentalidades de Espafia dis-
puestas a asociarse a la docencia del pafs®.

En la conferencia para la Patriética Espafiola en noviembre de 1916, Ortega
recordard a Concepcién Arenal y a quien ya era mito de la ciencia liberal ame-
ricana, a Giner de los Rios, reiterando su manera “cervantina” de entender un
paisaje sentimental, y la voluntad espafiola que despertaba empresas patriéti-
cas desde el corazén. Al tocar el alma espafiola no hard mencién alguna a la ac-
tualidad de ese pafs; se limitard a dejar caer un mensaje que serd el de sus
Meditaciones del Quijote, insistiendo en apartarse de odios para permitir que flo-
rezca el espacio de la comprensién intima entre personas, regiones y naciones.

Al diario La Prensa y a sus lectores, sin duda les atrafa més el mensaje orte-
guiano de la Espafia contemporédnea que el de la Espafia imperial del pasado
cervantino o del Escorial. Destacaba el diario de los Paz, el mensaje de Ortega
de sacar a Espafia de su letargo de cara al porvenir, con nuevas generaciones

4 Anales, ob. cit., tomo I, pp. 203-204.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°16/17. 2008

mayo y noviembre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

MARTA CAMPOMAR 207

dispuestas a vencer a sus abuelos. Ortega apuntaba incluso a espafioles del por-
venir que serfan un tipo humano distinto. Los Anales en cambio rescatarén otros
grandes hitos del pasado, valorando junto a Giner de los Rios a la Generacién
del 98 que habrian sido segtn frase de Ortega, “el rosal con el humus para nu-
trirse y producir rosas coloradas””. Este manejo del pasado, ya sea el antiguo
como el m4s reciente, era cosa delicada. Se utilizaba segtin las prioridades de
cada sector y de los lectores que interpretan la historia de Espaﬁa acomodén-
dola a intereses personales o de partidos de turno.

Lo que nunca desarrollé Ortega en su plenitud en ningin momento de su vi-
sita de 1916 fue el espinoso problema de la unién espafiola, sus regionalismos
y particularismos que aparecerdn como la esencia del problema espafiol en
Eupaiia invertebrada. El diario La Nacidn vinculé la charla de la Patriética sobre
im4genes de Espafia con la identidad espafiola definida por Ortega en torno a
la unificacién nacional desde Castilla®. No era la primera vez que a Ortega se
le planteaba, desde la colectividad, esta situacién de definir la nacionalidad es-
pafiola sugiriendo que —en su variedad— debfa permanecer la unidad de un po-
der central dindmico que, por la conformacién histérica de su pueblo, deberfa
ser Castilla. En otra ocasién habria aludido brevemente a que la periferia,
Catalufia y el Pafs Vasco debfan exigirle a Castilla mayor excelencia. El ideal
de integracién, de unidad superior con un corazén plural, aparecia tenuemen-
te sugerido en esta charla amena. No descartamos que, con el lento rumiar de
los afios, estos temas pendientes llegaran hasta su andlisis mds omnicompren-
sivo en Lupaiia invertebrada y que estuvieran bien presentes en su ensayo las
miiltiples Espaiias de ultramar que compartifan el mismo dilema del individua-
lismo paralizador y exigian explicaciones concretas al problema de Espafia pa-
ra salir de la inmovilizante enfermedad.

Al brindar Ortega junto a la colectividad en el banquete de despedida —even-
to en el cual estarfan presentes Rivarola y Carlos Octavio Bunge—, aprovecha
para agradecer y encomiar a la Junta para Ampliacién de Estudios por haber
hecho posible el fructifero intercambio cientifico que se iniciaba en medio de
un conflicto bélico internacional. Le contesta Avelino Gutiérrez atribuyéndole
el triunfo de la Cultural a la seductora magia de este profesor que habria cum-
plido con creces su misién. Gutiérrez no ahorra palabras afirmando que “por

47 Anales, ob. cit., tomo I, p. 190.

‘8 En el diario La Prensa bajo el titulo de “Diario de un espafiol. Una meditacién del
Escorial” =29 de abril, 1913, (incluido posteriormente en “Meditacién del Escorial”, £/
Espectador VI, 11, 658-659, 925-926)— ORTEGA amplia este tema de Castilla como la gran
unificadora, asunto delicado que volver4 a ser reflotado en 1916 en su Conferencia pa-
ra la Patriética Espafiola bajo el rétulo de “Imagenes de Espafia”.
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vuestra labor, el concepto espiritual de Espaﬁa se cotiza hoy un poco mds alto
en esta orilla del Plata, se aprecia en més a la colectividad espafiola y se ha
prestigiado nuestra institucién”. Sintetizando afios de esfuerzo para llevar a
acabo dicho intercambio, Avelino al igual que Ortega, opinaba que la guerra
debfa traer sintomas de renovacién. El verdadero pueblo espafiol estarfa dan-
do signos de transformacién “y por cierto que no es menos significativo la apa-
ricién de espiritus rebeldes” como el de Ortega®.

Avelino Gutiérrez, con su filosoffa pragmaética de cientifico de catedra y es-
tudio, alienta el esfuerzo mancomunado de los jévenes espafioles, y al propio
Ortega a perseverar en la tarea transformadora tan anhelada por generaciones
anteriores. En este contexto afirmaba que debfan mantener la resolucién de
quijotes, persiguiendo estoicamente ideales nuevos. No nacfa el esfuerzo por
generacién espontdnea sino por esfuerzos anénimos de buena ley de la cual
ellos eran ahora representantes.

Al reconocer Avelino Gutiérrez que estos jévenes se debfan a generaciones an-
teriores, matizaba el rupturismo expuesto por Ortega en la velada de Novotroos.
El resurgimiento de la Patria, insinuaba el presidente de la Cultural, se debfa a
unos y otros. Les pedfa a estas generaciones innovadoras, incluyendo a Ortega,
que estuvieran dispuestas a soportar agravios®.

No se le escapaba a Gutiérrez con su larga experiencia negociadora, la di-
ficil compenetracién entre Espafia y las nacionalidades hispanoamericanas.
Afirmaba que el proceso secesionista comenzé “el dfa mismo en que liquida-
mos nuestro imperio”. Desde esta fecha, el 98 —aseguraba el presidente de la
Cultural, en presencia del embajador de Espafia Soler y Guardiola—, se ha-
bria comenzado a trabajar desde Argentina para convertir lo viejo en nuevo
y para el engrandecimiento espiritual desde donde proviene la expansién ma-
terial. Para Gutiérrez, el alma espafiola no se cerraba en los limites de la
Peninsula; se extendfa hacia América y afloraba en nacionalidades diferentes
cuyas diversidades tenfan que ver mds con lo accidental que con lo funda-
mental. No le preocupaban los matices y las variedades, porque éstos sélo
contribufan a un arménico impulso de unidad hispanoamericana, pero tam-
poco se contentaba con las relaciones fecundas entre Espafia y los paises de
Iberoamérica. Le interesaba también que la mentalidad espafiola se abriera
para recibir el estimulo de las multiples Espafias que conviven en estos pue-
blos americanos.

Nadie tenfa tan claro el lento y penoso proceso que significaba revertir la
conciencia de decadencia hispana y el esfuerzo por superar la enfermedad es-

4 Anales, ob. cit., tomo 1, p. 205.
80 Anales, ob. cit., tomo 1, pp. 205-207.
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pafiola, como este cirujano, anatomista, amigo personal de Cajal y catedratico
en la universidad de Buenos Aires. Sentia Gutiérrez la urgencia de la recipro-
cidad del intercambio para que Espafia se aggiornara y viniera a América como
nacién renovada. Este ideal que encarnaba la presencia de Ortega, aquella es-
peranza de innovacién que desde tiempos de Atienza anhelaban los espiritus
maés finos de la colectividad, se estarfa volviendo realidad. A la colectividad,
Gutiérrez le exige trabajo y persistencia para continuar desarrollando estos
vinculos, insistiendo en que la misién de la Madre Patria era desarrollar lazos
més estrechos con las sociedades hispanas, aceptando las colectividades, a su
vez, a una nueva Espafia “tom4ndola en el mismo punto y hora en que vive, sin
despreciar nada de lo que es esencial”. Daba a entender Gutiérrez que la quis-
quillosa colectividad —llena de reivindicaciones y reclamos espafiolistas, de his-
panismos de centenarios patrios—, debfa saber conducirse entre lo tradicional
y lo moderno. Asegura que la Cultural tenfa esta finalidad y que trabajarfa pa-
ra desarrollar una relacién de respeto mutuo. La Cultural tenfa como prioridad
alentar la accién individual, los estudios de investigacién y el ser una tribuna
abierta donde se darfan a conocer los mejores frutos de investigacién a ambos
lados del Atldntico. También servirfa de unién entre Espafia y la colectividad,
y de lazos con la sociedad argentina.

Detras de las palabras de despedida del presidente de la Cultural no sélo se
afirmaban las metas de este intercambio con Madrid, sino que se dejaba bien
consolidado el perfil cientifico-cultural que transformarfa para siempre la ima-
gen negativa de Espafia entre los argentinos. Ortega era la persona indicada
para llevar a cabo esta transformacién porque se iba del pafs habiendo estre-
chado vinculos sociales intimos con dicha sociedad. Entre las preocupaciones
que suscitaba este despegue exitoso, reconfirmaba Gutiérrez que la Institucién
no serfa reducto politico, ni regional, ni religioso de ningtin sector determina-
do, como tampoco de intervencién gubernamental. Se exclufan los partidismos
de turno, la injerencia de la monarquia o de los politicos visitantes.

Ortega se habfa mantenido cuidadosamente dentro de estos pardmetros de-
finiendo esencialidades. Estas irritaban al “comprometido” con la realidad po-
litica pero cumplian con las metas de dicho intercambio, que inclufa el porvenir
europeista de Espafia. Todos estos matices cientificos y diplométicos estdn pre-
sentes en este primer viaje del 16, estableciendo Ortega en todas sus confe-
rencias sutiles distancias y acercamientos dentro del fragil equilibrio argentino
del crisol de razas y en un pais que compartfa la misma lengua castellana. Ave-
lino, conocedor de su gente, admitia que el concepto patria era asunto com-
plejo y de confusos sentimientos.

A ello aflade Ortega ante sus colegas espafioles que “cada cual tiene su vi-
sién de Espafia, y yo he perdido mi juventud usando de todas mis horas en la
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1”%!. Quedarén flotando en el aire en esta despedi-

lucha por una Espafia vita
da de la Cultural muchas particulas intimistas que Ortega incorporaré a su
larga docencia argentina. La Eupaiia invertebrada donde ampliard conceptos so-
bre la articulacién e incorporacién de grupos y regiones de Espafia —principal
eje de la descomposicién social espafiola— no serfa asunto menor. Se iba de
Argentina con la conviccién de que Espafia no se destruirfa “por nuestros pe-
cados”. Al agradecer a la colectividad sus esfuerzos por mejorar a Espafia des-
de América, dejard caer su ideal de una raza hispanoamericana como una
nueva nacionalidad superior que emergerfa en un nuevo panorama de incor-
poracién continental.

En cuanto a su cuestionada imagen reformista, Ortega se despide en no-
viembre del 16 en el banquete de la Cultural asegurando que ha dedicado afios
de lucha contra la Espafia oficial y que las dos Espafias —tan traidas y llevadas
por la mitologfa espafiola— no son la liberal y la tradicionalista sino la oficial y
la vital. Ortega recrea una nueva categorfa distinta a la de Palcos, Ingenieros
y demds cultores de la Espafia negra, manteniendo prudente distancia del tra-
dicionalismo que dividia a los espafioles en ortodoxos y heterodoxos y del po-
sitivismo progresista dogmdtico. Insinuaba que la linea divisoria pasaba por
otro horizonte defectuoso.

En su despedida afirmaba que en su vida no hubo nada m4s &spero, “que es-
ta vida de combate contra el ambiente constituido”. Su defensa ser4 la de una
Espafia vital y unida contra los atropellos de la burocracia oficialista que tanta
exasperacién producia entre los espafioles de América. Ante una colectividad
argentina escéptica por el desgaste de afios de sordera oficialista e incompren-
sién de la Espafia inoperante, Ortega se pone del lado de la Espafia poco rui-
dosa, de vida honesta, diligente, que deja en la Peninsula una huella humilde
pero severa y respetable. Y afirma que el verdadero problema de los espafioles
es que no saben distinguir entre personas y valores. Secularmente son pro-
puestos los peores sobre los mejores. A Ortega le parece que le ha llegado la ho-
ra al hombre honrado. El éxito depende de la exactitud con que realiza su faena
y que se ponga el hombre adecuado en el lugar adecuado. En el caso de Avelino
Gutiérrez, siente que se ha llevado a cabo esta seleccién correcta ya que no es
hombre de listas oficiales. En todo momento de este evento, Ortega recoge los
elementos mds sensibles de la conciencia espafiola. Tanto por el lado de
Gutiérrez como por Ortega, se honré y mantuvo alta la estima por Ramén y
Cajal y la Junta de Madrid como verdaderos simbolos de la Espafia adusta tra-
bajando silenciosamente para revertir la imagen negativa del pafs.

1 Anales, ob. cit., tomo 1, p. 207.
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En su recorrido por las provincias argentinas, especialmente en Rosario,
Ortega habria reiterado sus quejas sobre la Espafia oficial ampliando concep-
tos psicolégicos —no politicos— sobre el concepto de Patria y atenuando exce-
sivos patriotismos que se podian volver aberracién. Tocar este delicado asunto
entre las colectividades implicaba redefinir el patriotismo, que tenfa dos di-
mensiones: la del pasado y la del porvenir.

El error patriotero era aferrarse al pasado cubriendo de alabanzas insensa-
tas hechos que no eran més que descalabro y horribles amarguras nacionales.
Ortega le propone a la colectividad un sano patriotismo de cara al futuro y ha-
cia una nueva prosperidad. Aprovecha la imagen popular de don Francisco
Giner como modelo de patriotismo respetado y nada exacerbado. Esta figura
emblemdtica del krauso-positivismo institucionista, era recordada en Argenti-
na como titdn de una educacién laica y libre que habia tenido que luchar a bra-
zo partido contra la Espafia eclesidstica, antiliberal y teocritica. En Uruguay
encontré Ortega la misma devocién por este espafiol ejemplar, que acaba de
morir y compartia su reputacién liberal con Joaquin Costa y Unamuno.

A lo largo de esta prédica de patriotismo para la colectividad, Ortega asegu-
raba que la enfermedad de Espafia era asunto complejo, incluso en su pafs don-
de segufa siendo una ingrata cuestién. Tanto en América como en la Penfnsula,
subsistia el ideal de renovacién de Espafia como impulso generador de una na-
cién recuperdndose de una larga anemia histérica.

Aunque Ortega puso en marcha su fina diplomacia para no desprestigiar a
encumbrados espafioles del siglo pasado que representaban renovaciones, re-
generacionismos, restauraciones e idearios de todo tipo dando respuestas al
prob]ema nacional, su predica sera persistente: habia que dejar atras estas ge-
neraciones pasadas, con todo respeto, para mirar hacia el porvenir. No era f4-
cil ser sepulturero de viejas tradiciones entre colectividades susceptibles,
llevando en su historia interna tantas honras heridas.

Ortega era consciente de que el patriotismo eficiente de la Cultural desper-
taba reservas en algunos sectores. Sus mensajes rupturistas de cara al futuro y
al europefsmo de Espafia debfan ser matizados ante los americanos. Por otro
lado, en medio de una guerra mundial tampoco el viejo continente era ejemplo
de civilizacién. La juvenil conciencia sudamericana estaba confusa y traumati-
zada con su propio proceso de hacerse nacién democritica, con la doctrina
Monroe pesando sobre sus espaldas. Con malabarismos verbales y con gran
habilidad mental, Ortega dej6 Sudamérica sembrando ideas provocadoras con
un mensaje que actuaba, seguin clertas opiniones argentinas, de “narcético”.

La variedad de propuestas abiertas sembrando dudas y buscando nuevas ru-
tas alternativas, se prestaba a la anarquia juvenil o al rigor mental, segtin se in-
terpretaran sus palabras. Lo que no se cuestionaba en las colectividades era
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que este espafiol representaba al hombre del nuevo siglo. Avelino Gutiérrez in-
tercambié correspondencia con Cajal y Castillejo orgulloso del éxito de este
profesor que redundaba en prestigio de Espafia y de sus actividades cientifi-
cas. Se lo catalogé como una “de las mejores inteligencias de nuestra época”,
suscitando vivas simpatfas hacia Espafia en varios sectores del pafs. Para
Gutiérrez

han sido ampliamente cumplidas las metas de la Junta y la misién universita-
ria encomendada al Sr. Ortega y Gasset.

Suscitando viva simpatia hacia Espafia y sus hombres de ciencia, satisfizo
plenamente los méviles de nuestra Institucién®.

Después de este triunfo tan rotundo, el sucesor de Ortega era todo un pro-
blema. Gutiérrez consultaba a Madrid sobre quién pod{a suplantar tanto éxito
y entusiasmo. La eleccién recayé en 1918 sobre un matemdtico que enfrié el
ambiente de las reverberaciones orteguianas. Pero él también representaba un
asunto muy discutido en la polémica de la ciencia espafiola: la ausencia o la po-
ca presencia de matemdticos en Espafia. De esta carencia se derivaba el atra-
so tecnoldgico y en otras ciencias experimentales fundamentales para el avance
de una nacién moderna. Esta cuestién habria preocupado tanto a Menéndez
Pelayo como a Cajal. Muchos protagonistas de esta compleja polémica median
la deficiencia cientifica de Espafia mirando hacia las matematicas. En 1915, en
el Congreso de Valladolid el joven Julio Rey Pastor dio una conferencia sobre
“El progreso en las ciencias y el progreso de las ciencias en Espafia”®® donde
afirmaba que la cuestién de las matemdticas era todavia asunto prematuro que
exigia conocer antes la posicién exacta de Espafia respecto de la cultura mun-
dial en este orden de conocimientos.

El tema de las matemdticas habfa aparecido en los cursos de Ortega en
Argentina en 1916 y reapareceré en sus conferencias sobre Qué es Filosofia de
1928.

En aquellos afios Rey Pastor dialogaba con espiritus modernos, amantes del
progreso, y por tanto patriotas; con hechos y no con discursos. El no venfa a
demoler mitos sino a construir sobre estas valoraciones. Acerca de la presen-
cia o ausencia de matemdticos en Espafia, su ldcido andlisis separaba las ideas
triunfantes de las ideas vencidas sabiendo que la historia de la ciencia de su pa-

52 Anales, ob. cit., tomo 1, p. 208.
% Este texto fue un extracto de su libro Zos matemdticos espasioles del siglo XVI. Contie-

ne la parte polémica del discurso de apertura del Curso 1912-1913 en la Universidad de
Oviedo. La polémica, ob. cit, pp. 479-486.
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is estaba en paﬁales como para poder evaluar adecuadamente este asunto. Lo
que sf detecté Rey Pastor era la deficiencia de los planes de ensefianza y de
educacién superior, que dejaban mucho que desear en esta rama del saber hu-
mano. Prevalecfa en ella una ciencia secular sembrada de “ideas al voleo” don-
de arraigaban algunas nociones germinativas abriendo tenuemente nuevos
horizontes. Ante los mds intransigentes vindicadores de la ciencia espafiola,
admite la ausencia de grandes matemdticos en Espafia, la falta de investigado-
res y modestos obreros para construir esta ciencia que requeria de bibliotecas
y literatura cientffica inexistente en su pafs. Con la Junta para Ampliacién de
Estudios, que ya enviaba a investigadores al extranjero, esta situacién comen-
zaba a revertirse.

Avelino Gutiérrez, al despedir a Rey Pastor en 1918, con orgullo afirmaba
que “Espafia, por obra de los profesores que han regenteado nuestra citedra,
empleza a ser conocida en su valor cientifico, como un factor eficiente y nada
despreciable”. Se muestra satisfecho con lo valioso de los intercambios inte-
lectuales porque renuevan y suscitan la curiosidad cientifica de los jévenes. No
cree que la Cultural hubiera llegado atin a cumplir su meta pero estaba en el
camino acertado convirtiéndose en organismo vivo al que todavia le faltaba
crecer y desarrollarse. Pide a sus miembros que sigan contribuyendo moral y
materialmente a dicho proyecto. A la Junta de Madrid le agradece la acertada
seleccién de profesores. En el caso de Rey Pastor su paso no fue fugaz: se ca-
s6 con la hija mayor de Avelino Gutiérrez y se radicé en Argentina, ocupando
una cdtedra de Matemdtica en la Universidad de Buenos Aires que dejé una
fértil semilla cientifica en el pafs.

Con los afios, Rey Pastor continda interviniendo en esta polémica sobre la
ciencia espafiola desde el diario Za Nacidn. El 30 de mayo de 1926 se publica un
extracto de su libro sobre Los matemdticos espaiioles del siglo XVI bajo el titulo de
“Las ciencias exactas en el Siglo de Oro Espafiol”*®. Esta presencia espafiola en
Argentina —que ademds de profesor era magnifico escritor—, con su incorpora-
cién a la Universidad de Buenos Aires resulté ser un finisimo critico de la re-
forma universitaria de Argentina puesta en marcha al poco tiempo de la partida
de Ortega y que no acababa de madurar cientificamente. En 1919 el doctor
Bernardo Houssay al sintetizar la obra docente de Piy Sufier en la Facultad de
Medicina admitfa que Argentina y Espafia tenfan problemas culturales, cienti-

% Anales, ob. cit., tomo 1, p. 312.

%Este texto fue un extracto de su libro Los matemdticos espaiioles del siglo XVI, que con-
tiene la parte polémica del discurso de apertura en la Universidad de Oviedo. Ver La
polémica, ob. cit., pp. 479-486.
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ficos y éticos parecidos. Impulsar las ciencias puras era una prioridad impos-
tergable que la Cultural hacfa suya para beneficio de ambas sociedades®.

Con Rey Pastor se afiadia otro eslabén exitoso de la ciencia espafiola que co-
menzaba a dar frutos en la universidad portefia. Aun los contrincantes mas em-
pedernidos de Ortega o D’Ors comenzaban a rescatar de la debacle cientifica
a Piy Sufier y otros representantes de las ciencias especulativas y aplicadas.
Los comentarios de la Revwta de Filosofia —adversa a Ortega—, aprovechaban los
éxitos de las ciencias exactas de la Cultural para establecer cuéles eran los li-
mites de la verdadera ciencia espafiola llegada a Buenos Aires. En este senti-
do, tendrian mejor prensa Marafién, Turré y mds tarde Terradas.

Indudablemente, estos cientificos provenientes de la medicina o las ciencias
duras, a la hora de evaluar méritos académicos tendrian mds éxito dentro del
positivismo argentino que el autor de Eupaiia invertebrada, El tema de nuestro tiem-
po 'y La rebelion de las masas. En esta Gltima obra, Ortega se cuestionaba entre
otras cosas, la barbarie del especialismo anglosajén pero no a las mentalidades
cientificas de su patria que ya rendfan los frutos de su severa formacién euro-
pea desde la Cultural.

De estas tres obras mencionadas, que los Anales de la Cultural encuadran en
la direccién psico-estética y politica de la escuela filoséfica de Madrid, Espaia
invertebrada dejaba varios frentes abiertos en la polémica de la ciencia espafio-
la, que ya habifa recogido la revista Espasia a nivel de disputa regionalista entre
vascos y catalanes enreddndose Grandmontagne, Unamuno y Zulueta en la
contienda®.

En este ensayo, Ortega abordaba el problema de Espafia dentro de un doble
contexto, el nacional invertebrado y el m4s amplio europeo. Ramén y Cajal en
1897 ya habfa incluido entre los factores de debilidad nacional el provincialis-
mo o regionalismo y el caciquismo como reliquias feudales tan funestas como la
miseria econémica. Ortega se concentrarfa en este aspecto de la enfermedad de
Espafia, en la falta de vertebracién nacional sintetizando y ampliando cuestio-
nes que no quiso discutir con la colectividad de Buenos Aires. Los comparti-
mentos estancos de regiones, grupos étnicos y profesionales, gremios, politicos
y oficios, eran divisiones que también subsistian en las colectividades cerradas
dentro de sf en sus centros provinciales y portefios. Esa Espafia poco eldstica,

% Anales, ob. cit., tomo I, p. 430.

% M. UNAMUNO, “Sobre el imperialismo cataldn”, Hispania, 16 de julio, 1911. Re-
sulta interesante otro articulo del 5 de mayo, 1911 de Juan S. JAca, donde replica a
Unamuno acerca del individualismo vasco. Esto da a entender cudn atentas habrfan
estado las colectividades de América a estos asuntos de invertebracién nacional, don-
de el individualismo o particularismo eran caracteristicas de los pueblos hispanos.

Revista de
Estudios Orteguianos
N°16/17. 2008

mayo y noviembre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

MARTA CAMPOMAR 215

polarizada, con problemas de incorporacién nacional, se daba, aunque en me-
nor grado en Argentina, porque en estos paises de ultramar la insercién a una
nueva patria era proceso inevitable que si bien quitaba intensidad al regionalis-
mo invertebrado no dejaba de exacerbarlo en un hispanismo reivindicativo.

Hay temas que Ortega desarrolla en esta obra, como el particularismo, —co-
nocido en Argentina como el individualismo espafiol- que ya eran asunto de
discusién en escritores como Ricardo Rojas y otros criticos argentinos que bu-
ceaban en las idiosincrasias de un pueblo haciéndose nacién dentro de una es-
tructura federalista. Los nacionalismos regionales —sobre todo los separatismos
de la periferia, el catal4n y vasco que eran pujantes y présperos en América—
no dejaban de tener su impacto en las colectividades sudamericanas dificiles de
cohesionar a nivel nacional. La nocién orteguiana de que Espafia era “cosa he-
cha por Castilla”, fue uno de los temas que sobrevolaron en los discursos de
Buenos Aires pero que no se analizaron como movimiento histérico o como te-
orfa de descomposicién social y eje del problema nacional. De cara a los ar-
gentinos, Fspaita invertebrada proponfa otro llamado formal a la ruptura
generacional como rechazo al siglo XIX. El mensaje de la ausencia de los me-
jores, de minorfas selectas en la segunda parte del libro, entraba en un terreno
debatido también en América.

Ingenieros ya habfa planteado este asunto al repensar la relacién entre mi-
norfas ilustradas revolucionarias, las masas indiferentes y los mitos colectivos
arraigados. No es casual que Ortega discutiera la moralidad del poder publi-
co, incorporando el modelo norteamericano forma de inmoralidad irritante que
no se interponfan con el fabuloso crecimiento econémico de estas naciones j6-
venes. En este anélisis, deduce Ortega que més grave que la inmoralidad pu-
blica era la disociacién que afectaba la raiz de la actividad socializadora.

El hecho social comenzaba a adquirir mayor trascendencia. En Sudamérica
era el mayor impulso innovador que segin vislumbra Ortega bien llevado se-
ria motor de progreso y mal asimilado podrl'a volverse en tumultuoso descon-
tento frenando la gestién ptblica hacia el bien comun.

En la Argentina, la reforma universitaria de 1918 se hacia desde la rebelién
de las masas estudiantiles, uniéndose al movimiento obrero y exigiendo mejor
educacién, ascenso profesional y social y més igualdad democratica. No es ca-
sualidad que la dindmica histérica de estos pueblos jévenes reaccionara ante
estos textos orteguianos con sus reclamos populares desde la articulacién del
hecho social. Este fue el aspecto que rescatard Carlos Amaya desde Valoracio-
nes™® al comentar Eupaiia invertebrada, resefia que a Ortega le parecié “la nota

% C. A. AMAYA, “José Ortega y Gasset: Eupaiia invertebrada. Bosquejo de algunos
pensamientos histéricos”, Valoraciones, afio 1, septiembre, 1923, pp. 43-46.
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mds exacta que se ha hecho sobre aquel libro mio”. Lo que denota por parte de
Amaya “comprensién critica”.

Amaya percibe que temas especificos como la dispersién peninsular y la em-
presa unitiva castiza, eran cuestiones que inclufan una critica al Poder Piblico,
ente oficial que en el pasado habifa triturado la convivencia espafiola persi-
guiendo fines privados. Detr4s de estas perversiones que afectaban a toda la ra-
za espafiola en general, Amaya capta a Ortega ampliando su visién mds all4 de
Espafia y de Europa, hacia la crisis de Occidente en su totalidad.

El libro, segtn el articulo de Amaya, discutfa problemas de gran magnitud
para el alma contempordnea. Al juzgar el estado social de su pueblo amodo-
rrado y hermético, victima de un fenémeno de desintegracién y falta de arti-
culacién e incorporacién nacional, Ortega analizaba la falta de hombres
representativos, de cualidades excelentes, que supieran liderar el problema so-
cial en toda su magnitud. Las masas carecian de modelos a imitar, pero més
grave era la ausencia de esas masas que no contaban con significacién social o
potencialidad mitica. Amaya cita a Ortega diciendo que en horas decadentes,
cuando una nacién se desmorona victima de sus particularismos, las masas no
quieren ser masa. El problema es que cada miembro de ellas quiere ser perso-
nalidad directora, revolviéndose contra todo lo que sobresale. Las masas des-
cargan su odio, su necesidad y su envidia para justificar su inepcia. Este era el
gran peligro de Occidente.

Para Amaya, el libro planteaba la invertebracién histérica de todo Occidente
al perderse la facultad estimativa de los mejores y dejar a las masas incultas a la
deriva. Este argentino rescata del andlisis orteguiano una perspectiva histérica
que no es lineal, fruto del progreso irreversible, sino de fuerzas sociales que os-
cilan entre épocas de vigoroso crecimiento y organizacién y la desintegracién.
Este no era solamente fenémeno espafiol sino el fin de un proceso global que se
desmoronaba y se autorregulaba en una ecuacién dindmica perturbadora a nivel
internacional.

Remezones de la polémica de la ciencia espafiola con sus muiltiples ramifica-
ciones aparecerdn en los afios 20 coloreando los prejuicios argentinos respecto
del progreso cientifico de Espafia y el anticientificismo de algunos visitantes, in-
cluyendo Eugenio D’Ors. La Cultural, en el transcurso de los afios, ird demos-
trando que la ciencia en Espafia se estarfa poniendo al dia con Europa volcando
sus conocimientos en Sudamérica por medio de su Institucién instalada en Bue-
nos Aires, Uruguay y Rosario. Con el viaje de Avelino Gutiérrez a Madrid en
1920, Altamira proclamaba oficialmente que los argentinos habfan aprendido la
existencia de una Espafia que no sospechaban. Se rescataban las figuras de
Atienza y Medrano y el profesor Carracido —rector de la Universidad Central de
Madrid— agradecia a Gutiérrez, al concederle el honoris causa de la Universidad
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de Madrid, la viabilidad de la raza hisp4nica en materia cientifica. Este viaje per-
mitié que se oyeran las voces de Posada y otros protagonistas orgullosos del vue-
lo que habfa tomado este intercambio cultural tan efectivo®.

Con los afios, por la Cultural pasaron biologistas, fisico-quimicos, matem4ti-
cos, médicos, psicélogos, penalistas, lingiiistas y literatos, contribuyendo con
su ciencia a hacer nacién junto a los argentinos. Ellos trajeron en los afios 20
y 30 aquellos elementos, “ideas y utensilios” como dirfa Ortega para confirmar
a los argentinos en su vida actual. Parecfa haberse superado la polémica sobre
la ciencia espafiola en ambos lados del Atldntico.

Sin embargo, un nuevo giro ideolégico se interpondra entre los afios 30 y 40
dentro de esta polémica. Por de pronto, al desplomarse con la Guerra Civil
espafiola la Junta para Ampliacién de Estudios, se perdia para siempre ese an-
damiaje cientifico que habfa sido el eje central del intercambio cientifico-
cultural con América del Sur. El Premio Nobel de Ciencias argentino, el doctor
Bernardo Houssay, intent6 en 1937 desde Argentina paliar los efectos de este co-
lapso organizando una colecta, fundando una Asociacién denominada Junta
Argentina de Ayuda a los Universitarios Espafioles para financiar al becario que
habrfa quedado a la deriva en Europa®.

No hay duda de que La Cultural sufrié el impacto de todo este desmorona-
miento y no volvié a ser la misma perdiendo su neutralidad cientifica en ma-
nos del franquismo. Cuando festejé los 25 afios de existencia se encontraba en
los umbrales de este proceso que Ortega percibe como una curva histérica que
se estarfa cerrando. Empobrecida Espafia por la Guerra Civil y con una se-
gunda guerra mundial nuevamente poniendo en jaque la existencia europea,
las becas de la Cultural para estudiantes organizadas por la Republica, las asu-
mié el franquismo. En los estatutos fundacionales de la Cultural estaba expli-
cito que dejaba en manos del gobierno espafiol de turno el legado de las becas
para espafoles en el extranjero que permanecian a la deriva sin la Junta®!.

Es en este momento critico de la tangente histérica nacional e internacional
en que Ortega traza las relaciones hispano-argentinas, rememorando su primer
viaje del 16. Rescata del olvido al primer presidente de la Institucién, y a la lla-

% En Anales, ob. cit., tomo 1, pp. 473-493, se relatan los éxitos de Gutiérrez en
Espafia en 1920.

0 Esta Asociacién conté con las firmas y contribuciones de todos los sectores cienti-
ficos y culturales de Argentina y con el apoyo de entidades cientificas europeas en las
cuales estarfan cobijdndose los becarios espafioles.

! Los Anales decian que en caso de que no existiera la Institucién o la Junta de
Madrid, el gobierno espafiol debfa destinar dichos bienes a pensiones a favor de estu-
diantes espafioles para perfeccionar sus estudios en paises extranjeros. Ver tomo I, ob.
cit., p. 38.
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mada “colonia espafiola”, conservando de todo este pasado y de lo que se ave-
cina la necesidad de avanzar hacia formas comunes de vida, que no eran apro-
ximaciones politicas al nacional-catolicismo sino algo més importante: “la
coincidencia progresiva en un determinado estilo de humanidad”. Ortega alien-
ta a los jévenes a investigar este fenémeno, realizando un trabajo concreto so-
bre esta idea de una humanidad latina, que luego desarrollard con més detalles
minuciosos y genéticos en Meditacion del pueblo joven y en Meditaciones de la criolla.

En Argentina en los afios 40 no se cerré definitivamente el ciclo de la polé-
mica sobre la ciencia espafiola en América. Pero se abrirfa otro capitulo: el de
la renovacién de esta polémica y de Menéndez Pelayo como eje ideolégico del
nacional-catolicismo de Franco, que generé un ejército de menedezpelayistas
sepultureros de la voz orteguiana bajo una estricta ortodoxia de pensamiento
catdlico integrista. Gregorio Marafién desde Espasa-Calpe de Argentina asu-
mia nuevamente la defensa de Menéndez Pelayo declarando que la polémica
de la ciencia espafiola estaba todavia palpitante:

Representa para mf lo mds grave de la pugna entre las facciones politicas de
Espafia porque ya no se trata de la lucha entre dos masas populares que de-
fienden un ideal esquematico [...] sino de una controversia elevada, conscien-
te, de alta tensién espiritual en la que los combatientes son hombres de

categoria superior®.

Espasa-Calpe de Argentina reanima el debate con la publicacién de ensayos
de Marafién y de Rey Pastor en que vuelve a hablarse de la polémica de la
ciencia espafiola desde sus origenes. Las opiniones de Rey Pastor coincidian
nada menos que con el centenario del descubrimiento de América, publicando
Calpe sus conferencias en un volumen titulado Za ciencia y la técnica en el descu-
brimiento de América en 1492°.

Desde la Cultural se conmemoraba este suceso en el cual Rey Pastor hace re-
ferencia a la historia “envenenada sobre la leyenda negra creada en torno de la
colonizacién espafiola”®. En su opinién, no deberian existir ni leyendas negras
ni rosas, poniendo en su justo medio los valores con que Espafia habria con-
tribuido a la ciencia universal. Abogaba adem4s por un estudio sereno y técni-

62 Gregorio MARANON, Conferencia en la Real Academia de Medicina, diciembre de 1959, So-
bre nuestro siglo XVIII y las Academias. Buenos Aires: Espasa-Calpe Argentina, 1941, pp.
39-69, cita p. 45.

8 La clencta y la téenica en el descubrimiento de América. Buenos Aires: Espasa-Calpe
Argentina, 1942.

A Ihidem, p- 145.
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co por becarios jévenes o especialistas sobre la empresa colonizadora de
Espafia. Cita a Menéndez Pelayo como ejemplo de un estudioso que sesenta
afios atrds habria exigido estudios sélidos y macizos sobre estos temas que no
se realizaron, dejando a la deriva afirmaciones gratuitas acerca de este gran
evento mundial. Lo mismo habria insinuado Ortega a su publico argentino en
sus conferencias sobre Luis Vives y a los estudiantes de La Plata, recorddndo-
les que gracias a la técnica naval espafiola se descubrié el nuevo continente.

En este ambiente, el término patriotismo y espafiolismo volvian a adquirir un
acento combativo entre liberales y tradicionalistas. En el entorno del nacional-
catolicismo instalado en el pafs, Calpe de Argentina publica en el 46 Ensayos li-
berales®® de Marafién. En clertos ensayos reunidos, su autor advierte que pese
a que hubo eminentes figuras destacadas por Menéndez Pelayo, la ciencia en
Espafia no habia sido preocupacién general.

Cajal, figura venerada por la Cultural de la mano de Avelino Gutiérrez, se-
gin Marafién, habfa logrado que la ciencia espafiola dejase de ser patrimonio
esporédico, pero parecia tambalearse su esfuerzo en medio de tanta fragmen-
tacién civil. Se habrian logrado conquistas cientificas hechas por espafioles,
pero coincidfa Marafién con Cajal en que Espafia segufa atrasada. No era de-
cadente, ni su raza habria decaido por completo pero su rendimiento cientifi-
co respecto de Europa era insuficiente.

Estos temas polémicos volvian a estar presentes en medio de la pasién y la
banderfa politica que habfan dividido a Espafia. Se regeneraban para ocupar
nuevamente un lugar en el debate de la hispanidad dentro de un franquismo
estructurado en el menendezpelayismo mds acérrimo y ortodoxo. Bajo el na-
cional-catolicismo retornaba la historia de Espafia en sentido catélico y tradi-
cionalista. Esta tendencia deshacfa la sutil trama historicista que durante afios
Ortega habria sembrado desde Za Nacién con su razén histérica laicista.

Es en este complicado entorno en que una personalidad tan respetada como
Marafién revolvia nuevamente en las entrafias de esta ingrata polémica en los
inicios de un fuerte movimiento menedezpelayista que le obliga a repensar el
rol de este espafiol y sus sentencias aplastantes. Resulta interesante y quizds
oportuno encontrar en una publicacién nada afin al régimen franquista, en Sur
de Victoria Ocampo, un articulo de Guillermo de Torre reviviendo este asun-
to en julio de 1942, en medio del Centenario en que el prestigio de Rey Pastor
asumfia el rescate de la tecnologia ndutica, de la astronomia y de la metalurgia

que permitieron la explotacién cientifica de las riquezas minerales del Nuevo
Mundo a lo largo del siglo XVI.

% Ensayos liberales. Buenos Aires: Espasa-Calpe Argentina, 1946.
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Marafién habfa removido desde Argentina la historia de Espafia desde el si-
glo XVIII en conferencias dadas en Buenos Aires y Montevideo, algunas aus-
piciadas por Sur, mientras Ortega se ensimismaba en su silencio respecto de
estos asuntos. A los pocos meses de la partida de los Ortega de Buenos Aires
camino a Portugal, aparecfa en Sur un articulo sobre “Menéndez Pelayo y las
polémicas sobre Espafia”®. Guillermo de Torre, desde la izquierda es otro es-
pafiol més que debe enfrentar al Marcelino redivivo que aparecia como perso-
nalidad polémica nuevamente en la escena histérica de Espafia a pesar de que
el joven Ortega habria en 1906 declarado su desaparicién por no tener discipu-
los. Nunca se hubiera imaginado el joven Ortega —que se empefiaba en enterrar
a los protagonistas de la generacién de la Restauracién— que un dfa surgirfa un
ejército de menedezpelayistas que constituyeron una de las bibliografias m4s
densas de la cultura espafiola durante més de 40 afios de régimen nacionalista.

El articulo de Sur anticipaba el rumbo que tomarfa esta discusién en Espafia
bajo la sombra obsoleta y sectaria de eruditos de provincia y clérigos integris-
tas que marcaban el sesgo ultramontano que tomaria esta controversia. Y lo
mds peligroso en tiempos de posguerra y represién era la aceptacién de la tesis
de Menéndez Pelayo en la Historia de los beterodoxos esparioles, (nuevo manual del
nacional-catolicismo), sosteniendo que la planta exética herética, que no era es-
pafiola, debia ser erradicada y eliminada del suelo patrio. Temfa Guillermo de
Torre, en medio de un ambiente represivo en que se declaraba en Espafia el fin
oficial de la Junta para Ampliacién de Estudios con un decreto menedezpela-
yista, que en vez de aclarar puntos de vista y borrar distancias se abriera una
brecha mds honda para dividir a los espafioles en bandos irreconciliables.
Guillermo de Torre menciona la purga de la Institucién Libre de Giner de los
Rios y de la Junta para Ampliacién de Estudios cuando desde el régimen “se
monopolizé oficialmente el culto menendezpelayesco”. Este cambio horroriza-
ba a cualquier positivista o liberal argentino de fuste.

En este clima tenso, cargado de venganza y reivindicaciones de posguerra se
renuevan viejas controversias sobre historicidad neocatélica desahuciadas por
Ortega, que habfan sido propiedad exclusiva de los tradicionalistas. Recuerda
el articulista que desde la revista catélica argentina Criterio en 1928 él mismo
habfa rescatado al Menéndez Pelayo literato con gratitud, por haber alumbra-
do los origenes de la literatura hispanoamericana y modernizado sus utensilios
criticos. Aficionado y experto en asuntos literarios, desde Za Nacidn habia ala-
bado al poligrafo por su grandeza literaria discutiendo con el ptblico argentino

% G. de TORRE, “Menéndez y Pelayo y las polémicas sobre Espafia”, Sur, julio, 1942,
pp. 75-88 y agosto, 1942, pp. 68-71.
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si tenfa 0 no Menéndez Pelayo vigencia doctrinal, recogiendo las opiniones de
Rey Pastor y Marafién respecto a si se excedié o no en su evaluacién de la he-
rencia cientifica en la historia de Espafia.

La realidad contundente para estas fechas era que el autor de la Historia de
los beterodoxos espaiioles y la Polémica de la ciencia espaiiola volvia a actualizarse. Se
lamentaba Guillermo de Torre ante un selecto ptblico argentino —como era el
de Sur—, que la nueva escisién de Espafia volviera a abrir esas “mal cicatriza-
das polémicas finiseculares” detrds de las cuales resurgfan odios viscerales con-
tra el krausismo, la educacién gineriana y todo pensador laicista o liberal que
corrompia juventudes. Convendria mencionar que entre las recuperaciones y
restauraciones historicistas del régimen no aparecfa la docencia laicista orte-
guiana. Segin indicaba Torre, se comenzaba a exaltar figuras del pasado con
entronque “al actual delirio imperial”.

Para quienes han querido incluir a Ortega dentro de la érbita del nacional-
catolicismo de Franco basta consultar la extensa bibliografia menedezpelayista
para palpar la exclusién de su pensamiento y de su mensaje americanista, do-
cencia que formé a generaciones de espafioles a la sombra de su razén histérica
o razén vital. Su obra intelectual fue silenciada y censurada tanto en Espafia co-
mo en el Instituto de Cultura Hispénica de Argentina, prestdndose de tanto en
tanto a tergiversaciones del sector falangista o a timidas propuestas de acerca-
miento a su pensamiento hispanoamericano que se perdieron en el tiempo.

La Defensa de la Hispanidad de Ramiro de Maeztu® serfa un eslabén importan-
te en las nuevas interpretaciones neocatdlicas de la historia de Espafia de cara
al Nuevo Mundo, adoptando las teorias de Menéndez Pelayo. Maeztu, de re-
greso de América, se quejaba de que se habfan negado las dos fuentes histéri-
cas de la comunidad de los pueblos hispanicos: la religién catélica y el régimen
de la monarquia catélica. A raiz de la disolucién del imperio, del protestantismo
europeo, del enciclopedismo francés, las leyendas negras de una América mar-
tirizada por obispos y virreyes o por las clavijas del nuevo coloso del norte, del
comunismo ruso y el materialismo liberal anglosajén, se habria generado una
crisis de hispanidad hasta hacer creer a la América hispana que era inferior y
atrasada. En defensa del ideal hispano, Maeztu critica de soslayo el humanismo
relativista y laicista de Ortega; censura su direccién europefsta en detrimento

7 Defenva de la Hispanidad de MAEZTU se fue gestando a partir del retorno de éste co-
mo embajador de Argentina en 1930. Este gran idedlogo de derechas catélicas desde
Accién Espafiola retomd el legado y defensa de Menédez Pelayo extendiendo su visién
para incorporar a toda la hispanidad (Hispanidad va con mayusculas; es como si pu-
siéramos Cristiandad) americanista. Consultamos la tercera edicién de Valladolid,

1938.
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de una solucién casticista e imperialista catélica y le recrimina su republicanis-
mo ingenuo y fracasado.

El ideario de Hispanidad de Maeztu en Argentina tendria gran repercusién
en el nacionalismo catélico de los afios 40 en adelante. No deberfa minimizar-
se el impacto de esta obra que pertenece a la polémica de la ciencia espafiola
como rescate histérico-cientificista de las glorias del pasado espafiol incluyen-
do la evangelizacién de América. Se sublevaba Maeztu contra las amenazas de
incesantes y permanentes insultos a la que estaban sometidos todos los pueblos
de raza hispana por su herencia espafiola de raigambre catdlica.

Al recorrer Guillermo de Torre histéricamente para el lector de Sur esta lar-
guisima polémica sobre la ciencia espafiola abierta desde 1782, no aparece
Maeztu. Entre los antecedentes y participantes mds modernos mencionaba
Torre al /dearium de Ganivet, los ensayos de Unamuno y la Eupaiia invertebra-
da de Ortega y Gasset de quien se cita la frase “la historia de Espafa entera,
y salvo fugaces jornadas, ha sido la historia de una decadencia” aunque luego
aclara que éste era un concepto que Ortega relativizé prefiriendo definirla co-
mo un defecto de constitucién nacional.

Opinaba Torre que las causas de la decadencia tenfan en esta larga disputa
interpretaciones para todos los gustos: hay quienes se la achacaban a los
Austrias, a la Conquista de América, a la pérdida de libertades medievales, a la
intolerancia inquisitorial, a la literatura del desastre del 98, a la pérdida del im-
perio colonial, a la oligarqufa y caciquismo, a la abulia actual, a la irreligiosi-
dad, a la pérdida de voluntad, a la baja oligarquia dominante, al extranjerismo
y abandono de la tradicién teocrética. “Y asf hasta el infinito”.

La culpabilidad espafiola volvia a surgir como “la enfermedad del masoquis-
mo espafiol”, definida asf por Joaquin Costa. En los afios 40, Ortega intenté
superarla con su razén vital, nueva sensibilidad y europefsmo unitario— aun
asf, volverfa a aparecer como una mancha negra inflamada por la represién de
la posguerra franquista.

El estado patolégico mental del viejo fanatismo espafiol se ponfa en marcha
nuevamente con la Espafia evangelizadora, martillo de herejes, luz de Trento,
espada de Roma, cuna de San Ignacio, que era para Menéndez Pelayo en su
Hustoria de los beterodoxos espaiioles “nuestra grandeza y nuestra unidad: no tene-
mos otra”. Torre est4 bien consciente de esta nueva etapa que se inicia en su pa-
is y es por este motivo que rescata la sinuosa trayectoria de esta controversia
slempre sangrante en la sociedad espafiola y en la conciencia laica argentina.

La voz discrepante de Ortega ya no se hacfa sentir en ninguna de las dos con-
ciencias de Espaifia, la de derechas o izquierdas incomunicantes. Parecfa que el
problema de Espafia, con sus purgatorios intermedios no tenfa soluciones mo-
deradas y esto preocupaba al autor de este articulo. En sus dos direcciones ex-
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tremas, el mapa espiritual espafiol no podia absorber el sutil pensamiento or-
teguiano, lleno de matices y esencialidades criticas. Tampoco la Europa beli-
gerante estaba predispuesta a zonas grises o al andlisis psicolégico de las
naciones confrontdndose brutalmente.

Como insinuaba el articulista de Sur, el lema orteguiano de otros tiempos que
sustentaba que “Espafia es el problema y Europa la solucién” tampoco en 1942
parecia viable. Opinaba que la solucién tendrfa que venir desde dentro, “del
meollo de los seres”. Y para redondear la futura epifania de su nacién ator-
mentada, toma un slogan de Ortega, el de la integracién nacional via Europa.
Esta no se darfa durante mds de cuarenta afios de dictadura menéndezpelayis-
ta. Sin embargo, al desideratum orteguiano de una democracia europeista le
llegé su hora de madurez, momento en que se volvié a oscurecer esta polémi-
ca sobre la ciencia espafiola en una nacién donde la ciencia y tecnologia ya es-
tén instaladas de cara a la Unién europea.

Con un nuevo tipo de hombre espafiol que conlleva en sus entrafias el ideal
orteguiano del afinamiento de la raza y su inevitable insercién en la ciencia y
cultura del continente, quedaba clausurada la polémica de la ciencia espafiola
y la busqueda de definiciones sobre el ser de Espafia. Pero seguir4 sin resolver,
como asignatura pendiente para sudamericanos, lo que Palcos habria insinua-
do y lo que Ortega habia indicado en Argentina: las consecuencias de la poca
inversién en técnica y ciencia que se estarfa dando en la América hispana res-
pecto del asombroso desarrollo del coloso del Norte. Ortega en Lupaiia inverte-
brada habia vaticinado que éste habria sido el motivo de su gigantesco
crecimiento al comentar que “las estrellas de la Unién son hoy una de las ma-
yores constelaciones del firmamento internacional”.

Esta es quizés la gran leccién que los argentinos deberfan aprovechar de es-
ta célebre polémica con sus causas y efectos superados en Espafia pero ahon-
dédndose cada dia m4s, al extenderse la brecha cientifica y tecnolégica entre
Norte y Sur del Continente. Con ciertas modificaciones, la Lupara invertebrada
muestra hoy dfa los mismos sintomas de nuestra enfermedad nacionaly el atra-
so de una Argentina paralizada por particularismos individualistas. Nacién en
otros tiempos pujante, como intuyé Ortega social, politica y geograficamente,
no se cohesioné como nacién, permaneciendo a pesar de su federalismo tan in-
vertebrada como lo fue la Espafia de los afios 20. Pero éste es asunto que per-
tenece a un complejo debate historicista con los argentinos que merece capitulo
aparte pero que no dejé de entrecruzarse con la polémica sobre la ciencia es-
pafiola y con la razén histérica de Ortega desde la plataforma abierta de la Ins-
titucién Cultural Espafiola. @
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Resumen

Tomando como referencia la reciente edicién de
la correspondencia entre José Ortega y Gasset y
su traductora al aleman Helene Weyl, y de las car-
tas cruzadas entre Gregorio Marafién y Miguel de
Unamuno y José Ortega y Gasset, el autor medi-
ta sobre la conveniencia y necesidad de publicar
los epistolarios, y sus posibles lecturas, y analiza
estas nuevas ediciones.
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Abstract

Given the recent edition of correspondence bet-
ween José Ortega y Gasset and his translator into
German Helene Weyl, and in the other hand, the
exchange of letters among Gregorio Marafion,
Miguel de Unamuno and José Ortega y Gasset, the
author meditates on the need and desirability of
publishing the collected letters and analyzes these
new editions and theirs possible interpretations.
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os epistolarios, una gran cuestién, un gran debate!. ;Deben o no de-

ben publicarse? Y si si, jcudndo? Se mezclan muchos intereses, a ve-

ces contrapuestos y dificilmente conciliables. Las cartas que uno

escribe, salvo en contadas ocasiones, son cartas privadas, enviadas a un desti-
natario concreto. El autor de la misiva sabe que sélo aquél o un circulo redu-
cido leer4 esas letras, y en ellas se expresa con el grado de confianza que el
receptor le merece, que puede ser mayor o menor segun su intimidad. Ese gra-

! Este articulo surge a propésito de la publicacién reciente de los siguientes epistolarios: José
ORTEGA Y GASSET y Helene WEYL, Correspondencia, edicién de Gesine MARTENS, prélogo de
Jaime de SALAS, traduccién de Maria Isabel PENA. Madrid: Biblioteca Nueva / Fundacién
José Ortega y Gasset, 2008, 282 p. Y Gregorio MARANON, José ORTEGA Y GASSET, y Miguel
DE UNAMUNO, Epistolario inédito, edicién critica de Antonio Lépez VEGA. Madrid: Espasa
Calpe, 2008, 308 p. Las referencias a los mismos van directamente en el texto con remisién al
ntmero de pagina.
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226 Posibles lecturas de los epistolarios

do de confianza hace que muchas cosas se den por supuestas, que existan omi-
siones y silencios porque el que leerd la carta vive dentro de un contexto rico
de informacién, que casi siempre es imposible recomponer exactamente por el
que luego afios o siglos después publica la carta. Al que la escribe no le hace
falta precisar numerosas cuestiones porque se dan por consabidas, ni hay ne-
cesidad de matizar comentarios sobre terceros —lo que seguramente sf harfa si
fuera un texto para darlo a conocer publicamente— porque se sobreentiende
que el destinatario conoce otras impresiones del autor de la carta sobre esa
misma persona. El insulto a alguien, que al investigador que afios o siglos des-
pués transita por esos textos le puede parecer aberrante, alo mejor no es sino
una broma o una exageracién sin malicia. A lo mejor. Caben muchas incom-
prensiones en la lectura histérica de los epistolarios, pero son una fuente valio-
sfsima para reconstruir la biografia de un autor y sus relaciones con su
circunstancia, incluida esa tupida circunstancia que son los otros, y, segin los
personajes, para conocer el contexto histérico general. Son un elemento clave
para entender el ambiente de una época, lo que algtin autor ha denominado los
“Invisible colleges™, las redes de relacién que marcan un tiempo y permiten al
investigador comprender las “creencias” y las “ideas” (dicho con terminologia
orteguiana)’® de una época y aclarar no pocos puntos negros de acontecimien-
tos privados e histéricos.

Volvamos al principio: jdeben publicarse los epistolarios? Pienso que sf, pe-
ro también pienso que con ciertas garantias. Las primeras, juridicas, que no es
cosa baladf y a lo que no siempre los investigadores solemos darle importancia.
Se pueden publicar, pero respetando la ley, toda la legislacién que afecta a

2 Sobre el nacimiento del intelectual contemporaneo existe una abundante bibliografia. Me
permito citar como aproximacién al tema dos textos de Santos JULIA, su introduccién al libro
Historia de las dos Espaiias. Madrid: Taurus, 2004, y un otro bastante similar sobre “Intelectuales
y politica”, en F. PAU 1 VALL (coord.), Ciudadania y politica. X Jornadas de la Avociacion Espaiiola de
Letrados de Parlamentos. Madrid: Tecnos / Asociacién Espafiola de Letrados de Parlamentos /
Fundacién Manuel Giménez Abad de Estudios Parlamentarios y del Estado Autonémico, 2004,
pp- 89-100; la introduccién de Victor OUIMETTE a su libro Zos intelectuales esparioles y el naufragio
del liberalismo (1925-1956), 2 vols. Valencia: Pretextos, 1999; el articulo de Carlos SERRANO, “El
«nacimiento de los intelectuales»: algunos replanteamientos”, en C. SERRANO (edit.): E/ na-
ctmiento de los intelectuales en Espaiia, dossier de la revista Ayer, 40 (2001), pp. 11-23; y el libro de
Pascal ORY y Jean Francgois SIRINELLI, Les inlelectuels en France. De Uaffaire Dreyfus a noos jours.
Parfs: Perrin, 2004. Sobre la importancia de la correspondencia en la configuracién de redes in-
telectuales, puede verse Regine ZOTT, “Private Gelehrtenkorrespondenzen als informelles Kom-
munikationsmedium”, en Hans-Gert ROLOFF (ed.), Wissenschaftliche Briefeditionen und ibre
Probleme. Berlin: Weidler, 1998, pp. 43-72.

5 José Ortega y Gasvel, 1deas y creencias, en Obras completas. Madrid: Taurus / Fundacién José
Ortega y Gasset, 2006, tomo V, pp. 655 y ss. En adelante citaré esta edicién siguiendo el esque-
ma: V, 665 y ss.
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este tema, incluidas las leyes de propiedad intelectual. Hay ademds normas de
sentido comn, recogidas en la propia ley, como que no pueden publicarse con-
tra la voluntad de su autor en vida del mismo, ni después de su muerte contra
el legitimo interés de sus derechohabientes. Cuando estos derechos prescriben
o se consiguen los pertinentes permisos, mi criterio es que la edicién de algo
tan delicado como suelen ser los epistolarios (por esa su propia condicién de la
que hablaba al principio), éstos deben ponerse en manos de investigadores sol-
ventes, que conozcan el contexto de la época y las personas. Es el caso de
Gesine Mirtens y de Antonio Lépez Vega, que acaban de publicar la corres-
pondencia entre Ortega y su traductora alemana, Helene Weyl, en el primer
caso, y de Marafién, Ortega y Unamuno, en el segundo.

Que los epistolarios se editen bien, en ediciones criticas que reconstruyan la
circunstancia que le falta al lector actual (lo que han hecho Mirtens y Lépez
Vega), no es un aspecto reverencial o de mojigateria intelectual, sino un obje-
tivo de fiabilidad historiografica y de seriedad académica. Las cartas se pres-
tan a las manipulaciones, a que se pueda sacar de ellas lecturas erréneas o
sesgadas, que, por otro lado, son inevitables, pero ahf est4 el buen hacer del in-
vestigador serio que es capaz de reconstruir la verdad objetiva (en la medida
de lo posible) que hay tras de cada misiva, para que pueda contraponerse a lec-
turas maliciosas.

La correspondencia editada por Mirtens y Lépez Vega es muy diferente. Las
cartas entre Ortega y su traductora Weyl son muy ricas tanto en los datos que
aportan para conocer la biografia de ambos autores, y cémo se relacionan con
la no pocas veces adversa circunstancia, como para profundizar en cuestiones
claves de la filosofia de Ortega. Hay pocas cartas del filésofo en las que éste se
detenga a explicar aspectos Importantes de su pensamiento. No hay cartas fi-
loséficas propiamente dichas, sino rdfagas de su filosofia aqui y all4, por eso es
muy destacable esta correspondencia con Weyl, en la que al hilo de sus tra-
ducciones al alemdn Ortega expone aspectos que permitirdn interpretar con
nuevos ojos algunas de sus obras.

La correspondencia entre Marafién, Ortega y Unamuno (en realidad entre
Marafién y Unamuno, Marafién y Ortega, y éste y Marafién, y una carta de
Unamuno a Marafién, nada mds porque al parecer el resto de las de don
Miguel al médico se perdieron durante la Guerra Civil) es, si no se me inter-
preta mal la expresién, ademds de mucho mas diversa en la forma (desde el
acuse de recibo a unas lineas de felicitacién), mucho mas anecdética. Mientras
que Ortega y Weyl viven separados toda su vida, excepto algl'm breve en-
cuentro, y su relacién es esencialmente epistolar, Ortega, Marafién y Unamuno,
salvo en circunstancias como los exilios que todos sufrieron, se trataron bas-
tante, se vefan con frecuencia, especialmente Marafién y Ortega, y tenfan ade-
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més noticias unos de otros por terceros, de forma que las cartas completan una
relacién personal en la que éstas no son la parte sustancial de la misma. No di-
go que no tengan interés, que lo tienen y mucho, por ejemplo para precisar al-
gunas cuestiones politicas, pero de la lectura de estas cartas no podemos
colegir cudl fue el trato entre Marafién y Unamuno, ni entre Ortega y Mara-
fién. Nos ayudan a entender, pero no nos dan todas las claves, y hay que afia-
dir muchos més factores que conoce muy bien Antonio Lépez Vega y que
expone en el sustancioso “Estudio introductorio”.

Lo primero y principal para que los epistolarios puedan editarse y se editen
rigurosamente es que se conserven. Las Fundacién Gregorio Marafién, la
Casa Museo Miguel de Unamuno y la Fundacién José Ortega y Gasset han
hecho aqui un esfuerzo notabilisimo. En el caso concreto de la Fundacién
José Ortega y Gasset, el acuerdo entre los tres hijos del filésofo permitié trans-
formar un conjunto de papeles en un Archivo ordenado y catalogado de una
enorme riqueza para el conocimiento de la historia de la Espafia contempora-
nea. Ademds, Soledad Ortega Spottorno desempefié un papel esencial en la re-
cuperacic’)n de las cartas escritas por su padre, para lo que contacté con todos
los posibles corresponsales y consiguié que al Archivo llegaran numerosos le-
gados. No estaba entre ellos el de las cartas de Ortega a Helene Weyl, aunque
sf se conservaban las que ella mandé a su admirado filésofo. Jaime de Salas
puso los ojos en este epistolario a finales de los afios ochenta y localizé las car-
tas que posefa uno de los hijos de Weyl, Michael, en Washington, pero éste, en
aquel momento, no queria cederlas a la Fundacién Ortega ni publicarlas.
Gesine Mirtens, que ha hecho una estupenda tesis doctoral, dirigida por
Jaime de Salas y Klaus Christian Kshnke, sobre la relacién entre Weyl y
Ortega y la recepcién de la obra del filésofo espafiol en Alemania?, hereds el
empefio del profesor De Salas y consiguié convencer a los herederos de Weyl
de la importancia de depositar estas cartas en la Fundacién Ortega (la inter-
vencién de Jesus Sdnchez Lambds fue decisiva) y de publicarlas.

Como ya he dicho, es un epistolario interesantisimo. Cuenta Méirtens en su
introduccién que todo empezé en 1923, cuando Helene Weyl visité Espafia
junto a su marido, el ya entonces famoso matemético Hermann Weyl. Es posi-
ble que Ortega y Helene Weyl se encontrasen en alguno de los diversos actos
académicos o en alguna de las reuniones privadas a que Hermann Weyl fue in-
vitado y a los que asisti6 Ortega, que se movia muy a gusto en ese circulo de
cientificos cuya cabeza mds visible en nuestro pafs era Blas Cabrera. Mas no
parece que el encuentro, si lo hubo, causara una fuerte sensacién en ninguno

4 Gesine MARTENS, José Ortega y Gasset - mito y construccion: la obra alemana de Ortega hasta 1995.
Leipzig: Universidad de Leipzig, 2003.
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de los dos. Helene Weyl, “mujer emancipada —segtin la editora—, segura de sf
misma y algo excéntrica” (p. 32), que se habfa formado en algunas de las me-
jores universidades germanas en Matematicas y Filosoffa, se interesé entonces
por las lenguas romances y quiso traducir algunos textos espafioles al alem4n.
No sabemos bien cémo pero el principal elegido (hubo otros como Juan
Ramén Jiménez y Azorin) fue Ortega, que por sugerencia de Hermann Weyl

envid a su mujer algunas obras suyas. Mirtens seﬁala que

la correspondencia pasé por diferentes fases. Comenzé como alegre jugueteo
entrelazado con el placer de la aventura de los protagonistas y animado por el
exotismo de lo ajeno, el juego con el otro sexo y el disfrute de un mundo de

pensamiento comun (p. 25).

A Ortega le hizo ilusién que algunos de sus textos se tradujesen al alemén,
en principio para lectura de un circulo privado de amistades intelectuales (en-
tre los que estaban Fritz Ernst, Max Rychner, Karl Anton Rohan y Eduard
Korrodi), residentes en Zirich, donde vivia Helene, y més tarde para algunas
revistas suizas y alemanas, hasta que llegé el primer libro, Die Aufgabe unserer
Zeit (El tema de nuestro tiempo), en 1928.

[Plarece increible la perfeccién con que se ha apoderado usted de mi estilo
—escribe Ortega en carta del 25 de febrero de 1928-. Ha capturado usted mi
canario y lo ha soltado usted a volar en aire alemdn. Mientras lo lefa me cau-
saba una gran delicia sentir que mi lana espafiola ha sido hilada por sus dedos,

que ha pasado por su alma y por sus manos palabra a palabra (p. 68).

El filésofo parecia encantado, pero al afio siguiente ya empezé a mostrar sus
temores de que su obra no fuese entendida en el mundo germano; ni siquiera
crefa que la hubiera entendido la propia Weyl, quien publicé un articulo en la
Ziiricher Zeitung que disgusté al filésofo porque le parecia que su traductora
consideraba que su filosoffa no era sino un poso de lo que él habfa aprendido
en Marburgo, en Scheler, en Simmel (al que Ortega colocaba tres interroga-
ciones), en Husserl, “con un apéndice de esa vaga cosa que se llama Lebendig-
keit” (p. 90). En otra carta paralela, seguramente no enviada porque el original
se encontré entre los papeles del filésofo, éste le sugeria a Weyl que sustitu-
yera la palabra “vida” por Davein en textos suyos como “El origen deportivo del
Estado”, de 1925, para que apreciase la originalidad de su filosoffa, “y una vez
hecho esto piense en Heidegger” (p. 92). Ortega estaba entonces muy preocu-
pado por sus anticipaciones y la originalidad de su filosoffa frente a la obra del
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pensador alemédn, que en 1927 habia revolucionado el mundo académico de la
Metafisica con su libro Sein und Zeit.

Ortega le dijo entonces a su traductora que no actuase ya mas por su cuen-
ta (en realidad lo hacfa con el permisivo permiso que le habia dado) y que no
publicase més cosas suyas, salvo dos libros que iba a enviarle en breve, La re-
belion de las masas y Uber die lebendinge Vernunft (Sobre la razén vital —o viviente). El
primero llegé en 1930 y Weyl lo tradujo y publicé en 1931, pero el otro no lle-
g6 nunca, como sabemos, a pesar de que Weyl, que tenfa una personalidad
fuerte y que no se achantaba ante las criticas de su admirado pensador (por
ejemplo le replica a sus teorfas sobre la mujer en carta del 31 de julio y 3 de
agosto de 1928), se lo reclamé en varias ocasiones y consideraba que este libro
cubrirfa todas las malas interpretaciones que de su pensamiento se pudieran
haber hecho en Alemania por sus traducciones. Weyl, pienso, habia compren-
dido bastante bien al filésofo espafiol desde el principio:

No sé si estard usted de acuerdo con mi interpretacién —le escribe en carta
del 13 de enero de 1926—, pero se me antoja que mas que una teoria filoséfica
lo que quiere dar usted es una nueva sensacién del mundo y la vida; y quiero
que el lector alemdn conozca —a ser posible mediante diferentes objetos— su
maravillosa manera de penetrar con amor en lo més grande y lo mds pequefio,

en lOS seres humanos yen las cosas asf como que se deje llevar por el gran rau-

dal de la vida (p. 50).

En otra carta del 14 de marzo de 1928, le dice: “me inquieta por supuesto
mds si de verdad es posible, en lugar de la conciencia absoluta de Husserl, con-
vertir la vivencia individual en una potencia que da sentido y nomina” (p. 71),
lo que muestra muy claramente que habfa comprendido bien los caminos no
siempre coincidentes de Husserl y de Ortega. A Weyl le preocupaba profun-
damente que el filésofo espafiol se entregase a la politica, como hace en los
afios de la Reptblica, porque el esperado libro Sobre la razén vital, que permi-
tirfa la correcta interpretacién de su pensamiento en Alemania y en todo el
mundo, se demorarfa. Ante las quejas de Ortega cuando se anuncia la segun-
da edicién de £l tema de nuestro tiempo en Alemania, por entender que este libro
no expresaba bien su filosoffa, pues era sélo la introduccién a un curso uni-
versitario, Weyl le replica muy claramente en carta del 19 de mayo de 1933:
“La rectificacién del Aufgabe unserer Zeit consiste en realidad en que escriba us-
ted la Razon vital” (p. 151).

Weyl, a pesar de que Ortega llega a decirle “que en lo sucesivo no debe pu-
blicarse nada” (p. 153), siguié, no obstante, editando numerosas traducciones
de Ortega para revistas y proyectd varios libros, a pesar de las suspicacias del
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filésofo, que mostraba sus temores pero que casi siempre acababa dando el vis-
to bueno para que sus obras se tradujesen, eso sf, ya con una mayor supervi-
sién por su parte y segtn sus criterios, lo que no siempre respeté Weyl, como
Miértens sefiala y ha analizado con pormenor en su tesis doctoral. Quiz4 exa-
gera la editora al decir que “la despreocupacién de Ortega en relacién con la
publicacic’)n en alemdn de sus textos se mantuvo hasta que su reputacién aca-
démica quedé arruinada en Alemania sin remedio” (p. 30), lo que adem4s vin-
cula al hecho de que Ortega no se decidiese a entrar en el circulo de
publicaciones académicas alemanas, posibilidad que se le ofrecié desde muy jo-
ven por condiscipulos como Nilolai Hartmann o maestros como Hermann
Cohen y Paul Natorp®. Es verdad que el entonces joven filésofo espafiol desa-
provechc') esta oportunidad y es una cuestién que debe meditarse dentro de los
términos de la propia expresién que adoptd la filosoffa de Ortega, que no qui-
so ser s6lo un Gelebrte sino un filésofo en la plazuela publica del periédico, pe-
ro también es verdad que la “incomprensién” académica de Ortega no se dio
solamente en Alemania sino que ha sido —suponiendo que no lo siga siendo—
un debate abierto también en el mundo hispénico, por lo que quiz4 las liberta-
des que Weyl se tomé al traducir estas o aquellas partes de las obras de Ortega
no fueran el dnico elemento que contribuyera a la apreciacién del filésofo es-
pafiol en Alemania. Mirtens sefiala que algunas obras importantes como #edi-
taciones del Quijote quedaron sin traducir, pero otras de las que entiende que
podian haber presentado a Ortega en el mundo germano con un perfil dife-
rente como Swilema de la Poicologia, ;Qué es filosofia? o los cursos que Paulino
Garagorri agrupé bajo el titulo de ;Qué es conocimiento? son obras que Ortega
no se decidié tampoco a publicar en espafiol, salvo algunas partes de las dos il-
timas citadas, y que dificilmente iba a permitir que se publicaran en Alemania
cuando no estaba convencido de publicarlas aqui®. Todas se publicaron péstu-
mamente. Weyl llegé a tener —no sé si a traducir— alguno de los manuscritos de
los cursos que en los afios treinta Ortega pronuncié en la Universidad Central
titulados Principios de metafisica segiin la razon vital, pero no parece que el filéso-
fo autorizara su publicacién, a la espera de componer su gran libro, en el que

® Mértens se refiere a la correspondencia entre Natorp y Hartmann, que habfan solicitado un
texto a Ortega en 1912 para el homenaje a Cohen (José ORTEGA Y GASSET y Helene WEYL, Co-
rrespondencia, ob. cit., p. 30). Ya antes, en el primer viaje del joven filésofo espafiol a Marburgo,
el propio Cohen le habfa ofrecido publicar en los Kant-Studien, segtin se desprende de la carta de
Ortega a sus padres desde Berlin del 7-VIII-1907, publicada en José ORTEGA Y GASSET, Cartas
de un joven espasiol, edicién, introduccién y notas de Soledad ORTEGA SPOTTORNO, prélogo de
Vicente CACHO V1U. Madrid: Ediciones El Arquero, 1991, pp. 286-287.

¢ Sobre los avatares de la edicién de estos textos pueden verse sus respectivas “Notas a la edi-
cién” en los tomos VII y VIII de la citada nueva edicién de Obras completas.
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expresarfa sistemdticamente su pensamiento’. Pero el gran libro, anunciado en
numerosas ocasiones desde los afios treinta primero como Sobre la razén vital y
mds tarde como Aurora de la razén historica no llegé. Una parte fundamental del
mismo iba a ser “Historia como sistema”™, que a Weyl no le parecié que ofre-
ciera gran novedad respecto a lo ya conocido de la filosoffa orteguiana a la al-
tura de 1936. Debié hacérselo saber en una carta que no se ha conservado o
que no se publica. Lo sabemos por la contestacién a la misma del 15 de abril
de 1937, desde Parfs, en la que Ortega habla de “la progresiva distancia que
respecto a mf se va produciendo en usted” y del “naufragio de nuestra proxi-
midad” (p. 212), para terminar defendiendo la originalidad de “Historia como
sistema”, que fundamenta en tres puntos: una ontologfa no eleética, el cardcter
provisional de todo lenguaje o lo que llama nueva filologia, y la concepcién de
la historia como res gestae o ctencia rerum gestarum (pp. 217-218).

La labor de Weyl fue, en cualquier caso, excepcional. Jaime de Salas
comenta muy certeramente en el prélogo que

en el mundo cultural alemédn y en lo que respecta a la recepcién de la cultu-
ra en habla hispana, las traducciones de Weyl constituyeron un aconteci-

miento editorial tinico hasta la novela hispanoamericana de la segunda mitad

del siglo (p. 15).

Y asf fue efectivamente, porque Or‘tega desde los afios treinta hasta los afios
sesenta del siglo XX se convirtié en uno de los filésofos més leidos en Alemania,
aunque alguno de estos libros no contuvieran su filosoffa primera sino sus medi-
taciones iber die Liebe (sobre el amor).

7 Desde el afio académico 1932-1933 y hasta el comienzo de la Guerra Civil, Ortega impartié
un curso en la Universidad Central de Madrid con el titulo Principios de metafisica segiin la razén vi-
tal. Para el primer afio, redacté catorce lecciones que permanecieron inéditas hasta su edicién
péstuma en 1966 como Unau lecciones de metafisica. Puede verse el texto, ahora publicado con su ti-
tulo original, en el tomo VIII de la nueva edicién de Obras completas, pp. 553 y ss. Para el siguiente
curso, Ortega volvié a redactar la segunda parte del mismo, que ha permanecido inédita hasta la
fecha en el Archivo de la Fundacién José Ortega y Gasset (sig. B-35/1), y que préximamente se-
rd editada en el tomo IX de las Obras completas. Consta en una nota manuscrita que este texto fue
enviado a Helene Weyl, pero si lo tradujo, no parece que llegara a publicarlo.

8 Este texto aparecié primero como una serie de prensa titulada “La situacién de la ciencia y la
razén histérica” en La Nacidn (Buenos Aires) entre diciembre de 1934 y enero de 1935. Luego,
rehecho, se publicé en inglés y aleman en 1935: “History as a System”, incluido en el volumen-
homenaje Philosophy and History. Essaye presented to Ernst Cassirer (Oxford: Clarendon Press, 1935),
y “Die Lage der Wissenschaft und die historische Vernunft”, publicado en la Newe Schweizer
Rundschau (octubre de 1935). La versién espafiola, completada con otra serie de articulos de 1937,
no se publicé, sin embargo, hasta 1941, fecha de la primera edicién de Historia como sistema y Del

Imperio romano (Madrid: Revista de Occidente, 1941). Puede verse en VI, 43 y ss.
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Las primeras cartas de Weyl expresan una adoracién platénica a Ortega, a
quien sélo conocia entonces por sus escritos. El filésofo gustaba de ese juego
con el otro sexo, y su traductora alemana no era la tnica que recibfa los piro-
pos y coqueteos epistolares de don José. Son interesantisimas, por ejemplo, las
cartas con Victoria Ocampo, parcialmente publicadas, con Marfa Luisa
Caturla o con la condesa de Yebes. Weyl con los dineros que reunié de las
primeras traducciones se vino a Madrid en 1932 para conocer a su filésofo, y
éste la pased por los centros intelectuales y de ocio de aquella modernizada ca-
pital del sur y la llevé también a recorrer otras tierras y ciudades de Espafia.
Asf lo cuenta Mértens:

Précticamente todas las mafianas Ortega la recogfa de la Residencia de Sefio-
ritas para ir de paseo o hacer excursiones, y por las noches la introducia en la
sociedad madrilefia. Ella asistfa a sus clases y escuchaba sus discursos parla-
mentarios. Desde ese momento Hella no sélo amé el pensamiento de Ortega si-
no a toda su persona. Una vez de vuelta en Alemania ahuyenté su nostalgia

traduciendo todo lo que cafa en sus manos (p. 33).

La amistad fue muy profunda, a pesar de las desavenencias sobre la interpre-
tacién de algunos textos o la oportunidad de su publicacién o el modo en que
éstos se publicaron. Ortega intenté ayudar a los Weyl cuando por las politicas
antijudfas de Hitler, éstos, que eran judios, tuvieron que salir de Alemania. El
filésofo madrilefio hizo gestiones para que Hermann Weyl y su mujer se pudie-
ran establecer en Espafia, aunque crefa que no deberfan permanecer mds de un
afio porque el matemadtico se ahogarfa en el pobre ambiente cientifico espafiol
de la época. Quiz4 exageraba, pues algunos grandes nombres, como el ya cita-
do Blas Cabrera, eran buena compafifa. Luego, Helene Weyl, Hella, como la
llamaba todo el mundo y Ortega también, ayudé a éste cuando tuvo que salir
de Espafia por la Guerra Civil, e hizo todo lo posible para propiciar traduc-
ciones de sus textos al aleméan y al inglés (ellos se habfan marchado a Princeton
finalmente), cuyos ingresos pudieran paliar algo la penuria econémica que
por aquel entonces sufria el filésofo. También medié en el envio de dinero de
algin admirador de Ortega, como se muestra en las cartas de estos afios, y lu-
ché por conseguir que su amigo diese conferencias en Harvard y en otras uni-
versidades estadounidenses, que finalmente no interesaron a Ortega por
diversos motivos.

El epistolario es muy util para los estudiosos de Ortega y permite precisar al-
gunas cuestiones importantes. Pondré cuatro ejemplos. Primero: que Ortega
tenfa pensado desarrollar una tercera parte de La rebelién de las masas como un
libro independiente que le solicitaban desde Estados Unidos, y que la base de
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ese texto iba a ser sus dos conferencias sobre “;Qué pasa en el mundo?”, que
pronuncié en 1933, y que se iba a llamar £/ hombre y la gente’. Segundo: el mo-
tivo dltimo que llevé a Ortega a empaparse en la obra de Dilthey fue que Weyl
lo vinculara a él como uno de los antecedentes de su filosoffa!’. Tercero: las car-
tas permiten precisar las fechas en que Ortega escribié el famoso “Prélogo
para alemanes” (1934) y los motivos por los que decidié no terminarlo ni pu-
blicarlo, que tienen que ver con la situacién politica alemana. Cuarto: se ha
acusado a Ortega de antijudio y de haber enmudecido ante el fenémeno nazi.
La carta a Weyl, que la editora fecha razonablemente en enero de 1934, es la
mejor respuesta a estas criticas:

El modo como ha sabido usted recibir un golpe tan duro del destino [se re-
fiere a su huida de los nazis y su exilio en Estados Unidos] es sencillamente
ejemplar y, si no hubiera otras razones, bastarfa para probar el enorme error
que se ha cometido. Precisamente esas calidades de energfa espiritual que en-
gendran pareja serenidad no es facil que se produzcan sino en razas magnificas
y que no han perdido su forma. Otras cualidades pueden ser m4s exclusiva-
mente individuales pero ésa supone una base demasiado ancha para que no in-
cluya toda una casta. Mi entusiasmo y mi lealtad agradecida a Alemania sufren

mucho durante este tiempo, venian ya sufriendo desde hace asios y algo creo que en

9 «

(Qué pasa en el mundo?” es el titulo de las dos conferencias que Ortega pronuncié en el
Teatro Espafiol, de Madrid, los dfas 31 de mayo y 2 de junio de 1933 durante de los actos orga-
nizados para financiar el famoso crucero de estudiantes universitarios por el Mediterrdneo, que
tendrfa lugar ese mismo verano. La primera de las intervenciones se ha publicado recientemen-
te en José LASAGA (ed.), £l Madrid de José Ortega y Gasset. Madrid: Sociedad de Conmemora-
ciones Culturales / Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 2006, pp. 403-414. La otra,
que permanece inédita, saldrd junto a ésta en el tomo IX de las nuevas Obras completas. Por otro
lado, EL hombre y la genle es una de los més famosos textos de Ortega, que quedé inédito a su
muerte y se publicé de forma péstuma en 1957. El libro le rondé en la cabeza ya con este titulo
desde los afios treinta y bajo el mismo dio conferencias y cursos en Valladolid (1934), Rotter-
dam (1936), Buenos Aires (1939-1940) y Madrid (1949-1950). Est4 recogido en José ORTEGA
Y GASSET, Obras completas. Madrid, Revista de Occidente en Alianza Editorial, 1983, tomo VII,
pp- 68 y ss.

Y En Historia como sistema (1941, pero los textos originarios son de 1934-1937), Ortega escri-
be: “El hombre «va siendo» y «des-siendo» —viviendo. Va acumulando ser —el pasado: se va ha-
ciendo un ser en la serie dialéctica de sus experiencias. Esta dialéctica no es de la razén légica,
sino precisamente de la histérica —es la Realdialektik con que en un rincén de sus papeles sofiaba
Dilthey, el hombre a quien mé4s debemos sobre la idea de la vida y, para mi gusto, el pensador
mds importante de la segunda mitad del siglo XIX” (V1, 72). Y en “Guillermo Dilthey y la idea
de la vida” (1933-1934) escribe: “Yo no he conocido algo de la obra filoséfica de Dilthey hasta
estos dltimos cuatro afios. De modo suficiente no la he conocido hasta hace unos meses. Pues
bien: afirmo que este desconocimiento me ha hecho perder aproximadamente diez afios de mi
vida. Por lo pronto, diez afios en el desarrollo intelectual de ella, pero claro estd que esto impli-
ca una pérdida igual en las dem4s dimensiones” (VI, 227).
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algunas conversaciones haberle dejado entrever, aunque el deseo de no preo-

cuparla me imponfa silenciar casi todo (p. 167).

Es una fortuna, insisto, poder contar con este epistolario publicado y edi-
tado con rigor, pero hay que poner algunas anotaciones en el debe de este buen
balance: primero, que no se hayan publicado todas las cartas de Weyl, en al-
gunos casos mds interesantes que las del propio Ortega, o que otras se hayan
extractado, NG segundo, las varias erratas que los duendes de imprenta han co-
lado y alguna que otra imprecisién en la traduccién. Algunos ejemplos: “Nue-
vo Bastidn” (p. 141) es “Nuevo Baztdn”, uno de los no muchos simbolos
espafioles de arqueologia industrial racionalista dieciochesca, fruto de la inte-
ligencia de don Juan de Goyeneche, lugar al que Ortega gustaba de llevar a
sus amistades y discipulos. “El Jardin del Monje” (p. 143) es “El Jardin de los
Frailes” del Monasterio de El Escorial. En este caso es Weyl la que se confun-
de, pero una nota al pie aclaratoria no hubiera sobrado. “El nacimiento del Es-
tado desde el deporte” (p. 255) es “El origen deportivo del Estado”. Por otro
lado, hubiera sido mejor traducir “gelebte Wirklichkeit” (p. 88, n. 11) en lugar
de como “realidad avivada” como “realidad viviente” o en una perifrasis que
expresara mejor el pensamiento de Ortega aunque no fuera fiel a la letra ale-
mana como la “realidad radical que es cada vida humana”.

Algunas de las cuestiones que aparecen en la correspondencia entre Ortega
y Weyl salen también en las cartas entre el filésofo y Marafién. Por ejemplo,
éstas permiten precisar algunas cuestiones relacionadas con la politica espa-
ﬁolay la actuacién de Ortegay Marafién en ella durante un periodo tan rele-
vante como los tltimos meses de 1930 y los primeros de 1931. Las cartas
destilan cémo se fue configurando la Agrupacién al Servicio de la Republica
y muestran claramente que Ortega era la voz cantante y quien elaboré el ma-
nifiesto fundacional. Esto era algo sabido por otros estudios anteriores'!, pe-
ro ahora queda mucho m4s claro.

La carta del 19 de enero de 1931 expone muy bien cémo planteé Ortega los
fines de la Agrupacién; en ella habla del manifiesto fundacional':

Q°. Marafién: hasta ahora no tengo sino excelentes impresiones. Me com-

place mucho lo de la “blandura”: ahf estd precisamente el secreto de la jugada.

' Margarita MARQUEZ, La Agrupacidn al Servicio de la Repiiblica. La accion de los intelectuales en la
génesis de un nuevo Estado. Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset / Biblioteca Nueva, 2003, y
“La Agrupacién al Servicio de la Reptblica. Crénica de un partido”, Revista de Estudios Orte-
gutanos, 7 (2004), pp. 51-89.

12 El texto del manifiesto y la peripecia de su edicién pueden versen en IV, 660-663 y en la
“Nota a la edicién” del mismo en IV, 888-889.
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El sabado fue leido el documento en pleno Consejo y falté poco para que los
ministros enviasen su adhesién. Les causé mucha impresién lo razonado y me-
surado del escrito y lo declararon “preocupador”.

Hoy me informaré —por la mafiana— de la fecha en que levantan la censura
—creo que es mafiana o pasado. Esta es una de las previsiones que me hicieron no
imprimirlo. Porque asf lo dardn todos los periédicos democraticos de Espafia
dentro de dos fechas y esto es preferible a todo. De todas suertes tengo una im-
prenta que a media palabra pone treinta mil ejemplares en circulacién.

A estas horas estd circulando por Barcelona, Valladolid, Asturias, Andalucfa,
etc.

Hoy est4, bajo sobre, en manos de todos los profesores de la Universidad y es-

ta tarde se reparte a Institutos, Escuelas Especiales, Normal... (pp. 178-179).

A Marafién, el manifiesto que habfa redactado Ortega le habia impresiona-
do. Esto dice en carta de finales de diciembre de 1930 o principios de enero de

1931:

Mi querido amigo: he releido el documento y me parece que est4 tan inspi-
rado en la gran emocién histérica de este momento, que tendrd, seguramente,
esa virtud que han tenido otros actos de algunos hombres, de servir de encaje

entre una época de la historia de un pueblo y una gran masa de individuos

(p. 256).

También sale en ambos epistolarios la seria preocupacién que Ortega sentia
ya desde 1934, incluso antes de la revolucién de octubre, por la situacién poli-
tica y social espafiola. “Estoy triste y proyectado hacia el vacio —cosa que muy
pocas veces me ha pasado” (p. 177), le escribe a Weyl el 4 de junio de 1934. Y
el 24 de agosto precisa: “estoy saturado de Espafia y no encuentro ningtin lugar
en ella donde me sienta a gusto. Necesito un viaje largo. Veremos cémo, cuén-
do y adénde” (pp. 179-180). La preocupacién venia por el afdn colectivista de
algunos grupos —problema que también vefa con los nazis en Alemania— que
parecian querer diluir el individuo en la colectividad, fuese nacién o partido. El
19 de noviembre es todavia méds contundente y le habla a Weyl de la “insufi-
ciencia de sus compatriotas” y de que tiene pensado tomar “importantes resolu-
ciones fntimas” (p. 183). Estaba meditando la posibilidad de marcharse de
Espafia e intentar buscarse otro futuro en América, pues preveia que la guerra
civil era una posibilidad cierta.

Marafién sintié una preocupacién idéntica. En carta del 24 de febrero de
1934 le escribe a Unamuno:
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Debia hacer usted el suyo [se refiere al discurso de ingreso en la Academia
Espafiola] y venirse a vivir a Madrid. Es posible que durante unos afios no nos

quede m4s vida grata que reunirnos unos cuantos a rehacernos unos a otros

(p. 133).

Y en otra un poco posterior, del 26 de junio, le habla a don Miguel de “lo ne-
cios que son nuestros izquierdistas” (p. 133). Seguramente Marafién pensaba
lo mismo de “nuestros derechistas”, aunque no lo diga, porque es uno de esos
silencios que citaba al principio de este articulo y que el otro entiende, pues sa-
be como piensa su interlocutor.

El estallido de la guerra tras el golpe fratricida del autodenominado bando na-
cional y la violencia desatada en ambos bandos, pero muy especialmente en el
republicano por ser éste en el que Marafién y Ortega permanecian, incluso fi-
sicamente, hizo que el giro antirrepublicano de ambos se confirmase, como bien
sefiala Lépez Vega en la introduccién. Las sacas de la Cércel Modelo de Ma-
drid cuando son asesinados algunos amigos suyos como Melquiades Alvarez
(antiguo jefe politico de Ortega en los tiempos de la fundacién del Partido Repu-
blicano Reformista), Manuel Rico Avello (miembro de la Agrupacién al Servicio
de la Republica y luego ministro con Diego Martinez Barrio en 1933) y
Fernando Primo de Rivera (colaborador de Marafién en el Instituto de Patolo-
gia Médica) acentuaron un 4nimo ya adverso hacia una Reptiblica que no con-
sideraban fuese fiel a los principios de su nacimiento. En este contexto hay que
interpretar las manifestaciones profranquistas que aparecen en algunas cartas
—“las notas de Franco son cada vez m4s acertadas y en su punto” (p. 193), es-
cribe Ortega a Marafién el 17 de agosto de 1937—, que vistas desde hoy pudie-
ran dar la impresién de una adhesién incondicional al ejército sublevado, pero
que conviene matizar con otras como la que el 9 de marzo de 1937 Ortega es-
cribe a Weyl: “Seis meses, como los que llevo, en absoluto rompimiento con un
gobierno y no adscripcién al otro me dan algin derecho a dos cosas: 1%, a de-
cir eso, 2., a no decir més que eso. El Gran Brahmén va engrosando, dia por
dfa, en proporciones fabulosas” (p. 208). Desde 1932 el filésofo pensaba que los
intelectuales podian hacer muy poco frente a la deriva de los acontecimientos,
porque no eran tiempos para escuchar voces reflexivas sino de agitacién e fm-
petu. Por eso, lo mejor era callarse.

Marafién y Ortega quisieron casi desde el comienzo de la guerra que ésta la
ganase el bando sublevado, porque temian m4s —quiza porque lo habian vivi-
do de cerca—lo que podia pasar si triunfaba una Reptblica reconvertida en re-
volucién social. Mas no eran ingenuos y eran conscientes de que el régimen
que Franco disefiaba coincidia poco con sus ideas e intereses politicos. Que-
rian que la guerra acabase pronto y confiaron durante un tiempo mds o menos
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breve en que la dictadura militar que impondrfa Franco podria reconvertirse
en una democracia liberal bajo el auspicio de la Monarquia impuesta por las
potencias occidentales's. Ambos fueron conscientes de que tardarian en regre-
sar a Espafia. Marafién lo hizo en 1942, pero hasta 1946 no pudo volver a ejer-
cer su cétedra. Ortega, tras pasar afios entre Francia, Holanda, Portugal y
Argentina, fij6 su residencia en Lisboa en 1942 y desde 1945 hasta su muerte
en 1955 pasé algunas temporadas en Espafia e incluso inicié varios proyectos
como el Instituto de Humanidades, pero siempre quiso mantener su residencia
oficial en Lisboa como muestra de su separacién de la Dictadura. Ya casi al fin
de la guerra, ante el posible nombramiento de Enrique Sufier como presiden-
te del Tribunal de Responsabilidades, Ortega le escribfa a Marafién el 13 de
marzo de 1939:

No le oculto que si esta noticia se confirma la considerarfa como la més pe-
nosa que en el dltimo afio y medio he recibido de Espafia. Ya sabe usted que
no soy pronto a perder los estribos pero le aseguro que un hecho como ese a
estas alturas me llevarfa a adoptar, sin frases ni gestos, resoluciones muy enér-

gicas respecto al futuro de mi persona (p. 203).

Tampoco se olvidaron de los amigos del otro bando, si es que ellos estaban
en alguno. La preocupacién por la suerte que pudiera correr Julidn Besteiro,
trdgica al fin como sabemos, Unica autoridad socialista que se quedé en
Madrid para entregar la ciudad a las tropas franquistas, llegé a quitar el sue-
fio a Ortega, quien le escribfa a Marafién el 30 de marzo de 1939 para ver si
éste podia mover alguna de sus influencias, las cuales debfa considerar mejo-
res que las suyas:

iCon qué dignidad y sentido del deber ha estado Besteiro hasta el dltimo
momento! Supongo que lo comprenderd asf Franco y que no correrd ningtin
riesgo pero convenia asegurar que esto es asf y hacer lo humanamente posible
para que no perturbasen a este hombre que ha hecho tanto por los madrilefios

victimarios, que estd enfermo y es viejo (p. 207).

!5 En carta de Marafién a Ortega del 8 de abril de 1940 le dice que el tiempo de la restaura-
cién mondrquica ha pasado (p. 267), pero antes y después ambos estuvieron, si no inmersos de
lleno, sf atentos a las posibilidades de una restauracién monarquica para recuperar la democra-
cla.
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Marafién, que se quedé en Paris durante un tiempo, incluso después de la
entrada de las tropas alemanas, también se preocupaba por amigos como
Gustavo Pittaluga y por el resto de exiliados en Francia:

La incapacidad, verdaderamente cerril, que han tenido los actuales gober-
nantes, para recoger al mis de un millén de espafioles que estdn fuera —le es-
cribe a Ortega el 8 de abril de 1940, obliga a éstos a agruparse y lo hacen en

torno de una ilusién liberal, con exclusién de todo comunismo (p. 267).

Hay que entender bien las biografias de hombres como Marafién y Ortega
para comprender las posiciones que adoptaron ante los sucesos de julio de
1936, el golpe militar y la revolucién social desencadenada por las milicias en
la zona republicana. Ortega, como es sabido, habia sido el intelectual de la jo-
ven Generacién del 14 que mds habia hecho desde la prensa y desde otras tri-
bunas ptblicas —con no demasiado éxito, todo hay que decirlo—, para
transformar el régimen de la Restauracién en una democracia liberal con fuer-
tes tintes sociales. Su actuacién fue ademds clave para que en las elecciones del
12 de abril de 1931 triunfasen las candidaturas republicanas en las principales
capitales de provincia. Su articulo “El error Berenguer”, con su famoso delen-
da est Monarquia", y su Agrupacién al Servicio de la Reptblica contribuyeron
a que buena parte de la ciudadanfa creyese en la posibilidad de que una po-
tencial Reptiblica no supusiese necesariamente el desorden social.

Marafién, por su parte, aunque no habfa estado en la Liga de Educacién
Politica Espafiola en 1914, si se vinculé a diversas iniciativas de la revista
Lopaiia ya desde 1915, como nos recuerda Lépez Vega al mencionar el “Mani-
fiesto de adhesién a las Naciones aliadas” que se publicé el 9 de julio de 1915,
y en el que ya aparece la firma de Marafién, junto a la de Ortega, Ramén
Pérez de Ayala y otras muchas m4s de esa joven generacién que, en palabras
del editor del epistolario, crefa que la “nueva Espafia liberal debfa tener como
fundamento de su politica la libertad, la justicia social, la competencia y la mo-
dernidad” (p. 23).

Marafién y Ortega no debfan mantener por entonces un trato frecuente. La
primera carta que se conserva de Ortega a Marafién es del 29 de febrero de
1916, y es un simple acuse de recibo y agradecimiento por la suscripcién del
médico al nuevo proyecto editorial orteguiano tras su ruptura con Fvpasia; ese
proyecto era su revista unipersonal £/ Eupectador, cuyo primer volumen apare-
cerd en mayo de ese mismo afio. El tono de la carta refleja un trato distante.
Aunque como se puede colegir de la lectura de la propia correspondencia en-

4 “El error Berenguer”, £/ Sol, 15-X1-1930, en 1V, pp. 760-764.
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tre ambos, algunas cartas deben haberse perdido, no parece que el intercam-
bio epistolar encontrase otro motivo hasta 1920, en que Marafién le escribe a
Ortega para darle las gracias por su apoyo a la campafia que est4 llevado a ca-
bo contra el sistema de oposiciones en la universidad. No se conservan o no
hubo cartas de Ortega a Marafién hasta finales de 1923 y tampoco son muy
frecuentes durante los afios de la Dictadura de Primo de Rivera, aunque hay
que tener en cuenta que viven en la misma ciudad y su trato era mas perso-
nal que epistolar. Las cartas de Ortega al médico en 1925 reflejan cierta sus-
picacia por las posiciones e ideas de Marafién. En una del 29 de septiembre
de 1925 le dice que no le gusta verle coincidir con la opinién comiin “de gru-
pos demasiado amplios”, sin que sepamos exactamente a qué se refiere
(p- 175). Y en la siguiente del 24 de noviembre del mismo afio escribe: “siem-
pre tengo la sospecha de que mis ideas le van a usted un poco a redropelo y
quisiera evitarle enojos” (p. 176). Esto, a pesar de que Marafién le habla en
carta del 10 de noviembre del mismo afio de “la sincera y profunda adhesién
espiritual que le tengo” (p. 251).

Antonio Lépez Vega, que ha escrito como tesis doctoral una estupenda bio-
grafia de Marafién, dirigida por Juan Pablo Fusi, y que es seguramente quien
més sabe de la vida y de la labor intelectual del egregio médico, destaca en esta
tesis y en otros escritos, ademds de en la introduccién al epistolario en cuestién,
que Marafién orbité intelectualmente entre dos soles, primero Unamuno y des-
pués, a partir de 1925, Ortega'®. Si Marafién no habfa sido especialmente acti-
vo en los origenes politicos de la Generacién del 14, sf fue por el contrario uno
de los mds firmes en sus criticas a la Dictadura de Primo de Rivera, hasta el
punto de que le costaron un mes de c4rcel y una fuerte multa en 1926 cuando
la arbitraria justicia dictatorial lo consideré implicado en la Sanjuanada.
Marafién fue uno de los principales apoyos que encontré6 Unamuno durante su
persecucién por la Dictadura, que le envié desterrado a las Canarias, aunque
acabé huyendo a Francia, y fue también uno de los primeros que vio claro que
la Dictadura era el golpe mortal a la Monarquia. “Yo tengo una triste impresién
de la posibilidad de una continuacién de la Monarquia actual” (p. 108), le es-
cribe a Unamuno el 22 de noviembre de 1923 en una carta donde cuenta el tra-
to despectivo que el rey habfa ofrecido al conde de Romanones y a don

Melquiades Alvarez, quienes como presidentes del Senado y del Congreso, res-

!> Antonio LOPEZ VEGA, Gregorio Maraiidn: biografia intelectual, tesis doctoral dirigida por Juan
Pablo Fusi. Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 2007. Y “Gregorio Marafién: de la
esfera unamuniana a la orteguiana (1914-1931)", Revusta de Estudios Orteguianos, 14/15 (2007), pp.
125-142.
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pectivamente, fueron a visitar a Alfonso XIII para exigirle una vuelta al régi-
men de la Constitucién de 1876.

Marafién fue excesivamente optimista y pensé que la Dictadura iba a caer
pronto: “esto va a tocar a su fin” (p. 120), le escribe a Unamuno el 1 de octu-
bre de 1925, pero todavia quedaban mds de cuatro largos afios. Cuando ya de
verdad sf tocaba a su fin, vuelve a escribirle a Unamuno:

Esto estd dando las boqueadas. Yo he firmado el manifiesto republicano con
Ayala, Jiménez de Asda, Hernando y muchos més. A pesar de lo que diga
Araquistéin, creo que hemos hecho bien. Yo me convenzo, cada dfa més, que
los que esgrimen la férmula: “el parlamentarismo ha fracasado” y “peor eran los
de antes”, no son sino servilones encubiertos. Tal vez me equivoque: pero creo

que todo es ya cuestién de dfas (p. 125).

{Qué bien habia calado Marafién a Luis Araquistdin, cuya flojera democra-
tica quedé bien clara en muchas de sus actuaciones durante la Reptblical

La falta de confianza de Marafién en la Monarquia y muy especialmente en
Alfonso XIII venia de atr4s. Buena parte de la correspondencia con Unamuno
son anécdotas hirientes sobre el monarca. En una carta de 1921 le cuenta el es-
pectiaculo bochornoso que es ver al rey jugarse los cuartos en el tiro de pichén,
con varios aristécratas que buscaban el “regio desplume” (pp. 94-95). El mo-
narca le parecfa “un botarate educado entre faldas y sotanas y recriado con los
mds eminentes tiradores de pichén de la peninsula” (p. 101), le dice en otra del
11 de agosto de 1921.

El epistolario Marafién, Ortega, Unamuno nos permite enterarnos de otras
muchas cosas, algunas serias, como la forma en que el filésofo intenté hacer lle-
gar al presidente de la Reptblica su oposicién a que se ejecutasen las penas de
muerte a los inculpados por su implicacién en la revolucién de octubre de
1934; otras mds anecdéticas, como que “uno de los espectéculos de aqui —le es-
cribe Marafién a Unamuno desde Parfs el 8 de septiembre de 1921 es ver a
Don Santiago Alba correr detr4s de las putillas, en frenesi francamente mor-
boso” (p. 103). O la opinién que a Ortega, no sé si con ironfa bromista o des-
de una profunda reflexién filoséfica, le merecfa el matrimonio, segtin lo que le
dice a Marafién en carta del 5 de mayo de 1944:

Claro que al ver casarse a mis hijos o los de mis amigos queridos, ensefio un
poco los colmillos por mi falta de simpatia hacia la institucién matrimonial, te-

rrible petrefacto incrustado atn en nuestra civilizacién (p. 212).
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Alguna de las cartas recopiladas por Lépez Vega eran ya muy conocidas y
habian sido editadas o citadas largamente, pero no deja de tener interés en-
contrarlas aquf juntas y en su contexto. Es el caso, por ejemplo, de la del 22 de
mayo de 1935 en que Ortega rechaza ingresar en la Academia Espafiola, que
entonces no era Real por motivos obvios. Esta expresa de forma muy di4dfana
la personalidad del filésofo, sobre todo frente a las criticas de ventajista u otras
similares que se le han hecho:

La carta en que me comunica usted el deseo manifestado durante alguna de
sus reuniones por los miembros de la Academia Espafiola, de facilitar mi in-
greso en ésta, me ha causado viva emocién. Sé muy bien que hay hoy conta-
disimos espafioles con pleno e incuestionable derecho a ser elegidos miembros
de esa mdxima Academia y sé también que yo no me encuentro entre ellos. Mi
obra, ademds de escasa y adventicia, es poco sélida y lo es muy especialmente
en el orden literario e idiomaético. [...]

Por desgracia, al penetrar en mf{ esa generosidad y esa benevolencia, ema-
nadas de tan alto lugar [ser refiere a la Academia], me encuentran ya muy
dentro de la vida, con la mayor porcién de ella a la espalda y esto quiere decir
que endurecida en h4bitos y modos. Ahora bien, los mds constantes de la mia
han sido precisamente buscar los rincones y la media luz y evitar todo aven-
tajamiento publico. [...]

Como usted ve, los motivos que me vedan acudir al deseo expresado en su
carta, no rozan lo mds minimo la autoridad de la Academia. Se refieren al or-

den interior de mi vida e ignoro si un dfa esos motivos cesaran.

Luego le dice a Marafién que desde hace muchos afios es académico electo
de la de Ciencias Morales y Politicas, y que no podria ingresar en una sin ha-

cerlo en la otra, y

[n]o he de ocultar a usted que me produce terror perspectiva pareja. Porque
no habfa de aceptar esos honores sin atenderlos y servirlos con lo cual mi tiem-
po sufrirfa terrible contraccién. Repito que estoy muy adelante en esa faena del
vivir y empieza a angustiarme la visién de que de mi obra, a la que he dedi-
cado todos mis esfuerzos, estd por hacer. Es verdaderamente angustioso saber
con atroz precisién que esa obra estd ya ahi, es decir, en la propia cabeza, com-
pletamente formada y que al mismo tiempo no est4 ahf porque no est4 fuera de
uno, materializada, escrita. No hay ya holgura para esperar. El paisaje se an-
gosta: ya se ve, nada lejos, como una serranfa, la fina linea blanca del fin de la
vida. {Y queda tanto por manuscribir, letra a letra, palabra a palabra...!

(pp- 186-189).
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Son muchas las cuestiones de interés que aparecen en la correspondencia en-
tre Marafién y Ortega, pero no puedo extenderme ahora en mds pormenores,
sélo apunto: la situacién internacional entorno a la posible segunda guerra
mundial y el acuerdo de Munich, la edicién del libro espafiol en Iberoamérica
y cémo quedaria ésta tras la guerra civil, o cémo ellos mismos fueron viendo
los acontecimientos que pasaban por su propia vida o por la del otro. “Estoy
aprendiendo a ser viejo” (p. 213), le dice Ortega al médico el 5 de abril de
1944.

Es una pena que las cartas que falten en el epistolario publicado por Lépez
Vega sean precisamente las de Unamuno, excepto una porque el resto se de-
bieron perder durante la guerra. Don Miguel es de los tres el que més abre su
corazén y entrega toda su personalidad en las cartas, como muestran los varios
y dispersos epistolarios suyos publicados'®. En la tnica que se conserva, del 28
de enero de 1933, Unamuno habla de su mujer, “mi costumbre”, que dice que
es la tnica que ha conocido y asf una vida sin devaneos le ha permitido dedi-
carse “ademds a mi familia de hogar, a la patria, a la universal y a mi Dios des-
conocido” (p. 163). Y habla también que por su mujer conocié el espiritu de
los Larraza, familia materna de ella y también del padre de Unamuno, una “es-
pecie de dnimo de un quaquerismo catélico-liberal” (p. 164). Con un pincel
mezcla de Sorolla y Zuloaga, Unamuno no hubiera hecho mejor autorretrato.

Marafién, Unamuno y Ortega quisieron implicarse en la historia de su pafs
y sufrieron los avatares de la misma. Se ha criticado mucho sus planteamien-
tos intelectuales, sus posibles incongruencias, sus posiciones politicas —y no di-
go que no sean criticables—, pero a veces uno se pregunta por qué estos
hombres que lo tenfan todo —una profesién estable, una grata vida familiar,
prestigio profesional y suficiente fortuna para vivir holgadamente—, por qué
decidieron implicarse en la cosa ptblica, cuando sabemos que en muchos ca-
sos rehusaron los honores que se les ofrecieron. Todos dudaron en algin mo-
mento de si habfan acertado y pensaron que su vida podria haber sido més feliz
st se hubieran dedicado a lo suyo, sélo a lo suyo, como algunos les reclamaban.
Las palabras de Marafién a Ortega en una carta sin fecha, seguramente de los
afios cuarenta, reflejan muy bien esta inquietud:

16 Ademads del epistolario con el propio Ortega (Eputolario completo Ortega-Unamuno, edicién de
Laureano ROBLES y Antonio Ramos GASCON, introduccién de Soledad ORTEGA SPOTTORNO.
Madrid: Ediciones el Arquero, 1987), son muy interesantes, entre otros, las cartas cruzadas con
Joan MARAGALL (Epistolario y escritos complementarios. Madrid: Seminarios y Ediciones, 1971) y
con Luis de ZULUETA (Cartas 1905-1955, recopilacién, prélogo y notas de Carmen de ZULUETA,
nota biogréafica de Antonio JIMENEZ-LANDI. Madrid: Aguilar, 1968).
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Le aseguro a Vd. que en Espafia hay un subsuelo neutral donde se vive bas-
tante bien. Es més, a veces, siente uno el pesar de no haber estado siempre en
este estrato, que debe haber existido en todos los regimenes. En él se halla

cuanto hay de grato en nuestra vida nacional y apenas llegan filtraciones de lo

demds (p. 271).

No creo que hubieran cumplido su vocacién si hubieran hecho esto. ®
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a reciente edicién, en el marco de las nuevas Obras completas de José

Ortega y Gasset, del célebre curso que el filésofo madrilefio dicté en

1929!, es una buena ocasién para releer los dos escritos de Manuel
Garcfa Morente que se publican a continuacién. Su autor fue, como se sabe,
amigo del filésofo desde la juventud, discipulo suyo, a pesar de ser tan sélo tres
afios menor que él, y estrecho colaborador en muchas de sus empresas univer-
sitarias y editoriales. El primero de los textos es precisamente una larga rese-
fia del mencionado curso de Ortega, que Morente publicé en el periédico £/
Sol, en entregas sucesivas, los dfas 1, 9, 25 y 29 de junio de 1929 El segundo,
publicado en el mismo periédico el 8 de marzo de 1936, lo escribié Morente
con ocasién de la celebracién de las bodas de plata de Ortega con su citedra
de metafisica de la Universidad de Madrid®.

Ambos escritos coinciden en sefialar lo que esencialmente representa, para
su autor, la filosoffa de Ortega: el ingreso definitivo de Espafia en la obra de la
cultura universal. Lo que se habfa ido logrando en el 4mbito de algunos sabe-
res particulares —la biologia, la filologia, la fisica—, se alcanza ahora plenamen-
te, con la obra de Ortega y Gasset, en el saber de mdxima radicalidad y sin

' José ORTEGA Y GASSET, ;Qué e filosofia?, en José ORTEGA Y GASSET, Obras completas, tomo
VIIT (1926-1932). Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset / Taurus, 2008.

2 Manuel GarciA MORENTE, “El «curso» de Ortega y Gasset” (1929), en Manuel GaRCia
MORENTE, Obras completas, edicién de Juan Miguel PALACIOS y Rogelio ROVIRA. Madrid-Bar-
celona: Fundacién Caja de Madrid / Editorial Anthropos, 1996, tomo I, vol. 2, pp. 484-503.

5 Manuel GARCIA MORENTE, “Carta a un amigo: evolucién filoséfica de Ortega y Gasset”
(1936), en Manuel GARCIA MORENTE, Obras completas, ob. cit., tomo 1, vol. 2, pp. 5636-541.
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Palacios, J. M. y Rovira, R. (2008). Dos escritos de Manuel Garcia Morente. Revista de Estudios Orteguianos
Estudios Orteguianos, (16/17), 247-276. N° 16/17. 2008

https://doi.org/10.63487/re0.568 mayo y noviembre

@ ®®E)] Este contenido se publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento - Licencia no comercial - Sin obra
ATl derivada. Licencia internacional CC BY-NC-ND 4.0
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supuestos. Pues Ortega, a juicio de Morente, tuvo el tino de situarse desde el
comienzo de su carrera de pensador en la via principal por donde discurria el
pensar cientifico y filoséfico europeo: el idealismo en sus diversas formas. Y tu-
vo asimismo el acierto, también desde sus primeros afios, de convertir en su
principal preocupacién intelectual la tarea de “abrir brecha” desde dentro en
esa posicién filoséfica. El descubrimiento de la vida como realidad radical, pa-
ra cuyo andlisis Ortega hizo suyo el método —que no las tesis— de la entonces
reciente fenomenologifa, permitié al filésofo madrilefio superar el idealismo y,
a la vez, hacer que Espafia se incorporase con pleno derecho “al rfo caudal de
la cultura contemporénea", como gréﬁcamente lo expresa Garcfa Morente.
Mientras que en el primer escrito, el dedicado a “El «curso» de Ortega y
Gasset”, explica Morente con cierto detalle el método de exposicién o estructu-
ra de la filosoffa de Ortega y el sentido en que la de Ortega es una filosoffa de la
vida; en el segundo, el titulado “Carta a un amigo: evolucién filoséfica de Orte-
gay Gasset”, afiade una honda vivencia personal: la de su amistad con el filéso-
fo. En esa carta a Santullano, en efecto, confiesa Morente sin rebozo la “fortuna
increible” que ha supuesto para él su larga y fraternal amistad con Ortega, al que
no ha dejado un solo dia de tributar “admiracién, gratitud, efusién y respeto”. “Vi
en él, veo en él”, escribe Morente de Ortega, “el tipo perfecto de pensador”.
No son estos dos escritos, sin embargo, los tinicos que Garcia Morente dedi-
cé al pensamiento de su maestro y amigo. A Morente se le debe, en verdad, una
de las primeras resefias —si no la primera— del primer libro de Ortega, las
Meditaciones del Quijote’. Y también se le debe un amplio comentario sobre
las ideas pedagdgicas que encierran las paginas de E/ Espectador® y una refle-
xi6n sobre el perspectivismo que expone Ortega en su libro £/ tema de nuestro
[[empoé. A esos escritos deberd remitirse el lector interesado en comp]etar la
idea que Morente se forjé de la filosofia orteguiana y del valor que le atribufa.
Aunque las diversas peripecias vitales de estos dos amigos hicieran que sus
personas quedaran separadas tras la espantosa sacudida de la Guerra Civil,
Morente no renuncié nunca al magisterio de Ortega ni dejé nunca de ver en el
pensador madrilefio al gran filésofo que providencialmente se le habfa regalado

4 Manuel GARCIA MORENTE, “Meditaciones del Quijote. Un libro de Ortega y Gasset” (1914), en
Manuel GARCIA MORENTE, Obras completas, ob. cit., tomo I, vol. 2, pp. 621-627. Originalmente
publicado en Revista de Libros, afio 11 (1914), pp. 1-7.

® Manuel GARCIA MORENTE, “La pedagogfa de Ortega y Gasset. (£ Espectador, tomo 111,
1921)” (1922), en Manuel GARCIA MORENTE, Obras completas, ob. cit., tomo I, vol. 2, pp. 696-
707. Originalmente publicado en Revwta de Pedagogia, afio 1, 2 (febrero, 1922), pp. 41-47, 3
(marzo, 1922), pp. 95-101.

¢ Manuel GARCIA MORENTE, “El tema de nuestro tiempo. (Filosoffa de la perspectiva)” (1923),
en Manuel GARCIA MORENTE, Obras completas, ob. cit., tomo I, vol. 2, pp. 713-722. Original-
mente publicado en Revista de Occidente, tomo 11, 5 (noviembre, 1923), pp. 202-217.
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a Espafia. Jamés se desdijo, en los pocos afios que tras la guerra le quedaron de
vida, de lo que ptblicamente expuso en la conferencia “La filosofia en Espafia”,
pronunciada en el Club Espafiol de Buenos Aires el 21 de octubre de 19347: que
el singular esfuerzo filoséfico que se llevaba a cabo por aquellos afios en suelo
patrio sélo la obra de Ortega y Gasset lo habfa hecho posible y sélo en ella en-
contraba su aliento. Y sin duda Morente no habria tenido reparo alguno en sus-
cribir al término de su vida el pasaje que redacté para concluir la dltima leccién
de su “Breve curso de introduccién a la metafisica”, dictado ese mismo afio de

1934 en la Universidad de Montevideo:

Llegamos al término. He intentado poner a ustedes en contacto con el proble-
ma filoséfico en su estado més reciente, que, como ven ustedes, arraiga, como
slempre, en su pregunta eterna: ;qué es la realidad, la dltima? Y podemos de-
cir con orgullo bien legitimo que en este giro de la filosofia contemporanea —gi-
ro en profundidad, capa mas honda de lo real- el pensamiento espafiol se sittia
en la vanguardia, abre brecha y descubre nuevos planos. El primero que con
total claridad ha visto la raiz de todo ser y existencia en la realidad vital ha si-
do nuestro filésofo don José Ortega y Gasset. Casi desde que empezé a dedi-
car su vida a la vocacién filoséfica, ya fue empujado su pensamiento hacia la
rectificacién del idealismo, hacia la superacién del idealismo. Sus primerisimas
obras reclaman ya una filosofia de la razén vital, mas amplia, mds concreta que
el idealismo de la razén pura. Desde sus primeros trabajos empieza a construir
lo que él llamaba entonces perspectivismo, una filosoffa de la vida en donde no
estuviesen en antitesis de dilema el sujeto y el objeto, sino que tanto el sujeto
como el objeto quedasen inclusos en la unidad m4s profunda de la vida, que a
la vez es paisaje y espectador, panorama y punto de vista, periferia y centro.
En estos tltimos afios ya la filosoffa de la vida cuaja sistemdtica en trabajos
atin inéditos, pero ya conocidos de sus amigos y oyentes universitarios. Estas
conferencias que acabo de pronunciar ante ustedes no son sino una divulga-
cién abreviada de esas obras ya escritas y que todos esperamos con legitimo

afdn ver pronto publicadas®.

7 Manuel GARCIA MORENTE, “La filosoffa en Espafia” (1934), en Manuel GARCiA MORENTE,
Obrays completas, ob. cit., tomo I, vol. 2, pp. 410-424, especialmente pp. 421-424.

8 Texto citado en Manuel GARCIA MORENTE, Obras completas, ob. cit., tomo I, vol. 1, pp. 364-
365.
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MANUEL GARCIA MORENTE
El “curs0” de Ortega y Gadsoet

| curso de filosoffa dado por Ortega y Gasset en los meses de abril y

mayo constituye un acontecimiento de importancia tanta, que desde

hace muchos afios no se ha producido otro que pueda ponérsele en pa-
rangén. Si a alguien le pareciese exagerada esta afirmacién, ruégole que medi-
te las razones siguientes.

En primer término podemos poner los motivos nacionales. Este curso de filo-
soffa representa la incorporacién definitiva de Espafia al rio caudal de la cultu-
ra contempordnea. No puede negarse que, de las distintas labores en que se
distribuye la obra cultural del hombre, las filoséficas ocupan la posicién central.
Las dem&s modalidades —el arte, la ciencia, el trabajo agricola, industrial, co-
mercial, la vida social, la vida politica— son en cierto sentido secundarias y de-
rivadas, puesto que necesitan apoyarse en fundamentos ajenos a ellas mismas o
manan de hontanares que suponen otros veneros mds radicales. La filosoffa, en
cambio, es esencialmente, por definicién, pensamiento auténomo, que no nece-
sita de nada otro para existir. Cualquier arte, por hondo y amplio que sea su de-
sarrollo, por sensible que responda a todas las conmociones del espiritu, es eso
justamente: una respuesta, un indice, una resultante de mds recénditos movi-
mientos, acaso sentidos oscuramente por el alma del artista, sin que éste los tra-
duzca en conceptos claros y universales. Todo arte se sustenta, pues, sobre un
método de ser y de pensar que constituye el nicleo més profundo de su época:
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su filosoffa. Todo arte implica una filosoffa. Y otro tanto puede decirse de las
formas sociales, econémicas y politicas. Puede decirse incluso de las ciencias.
Cualquier ciencia, por amplio y general que sea su objeto, se refiere sin reme-
dio a ese objeto, aisldndolo de los demds objetos; es decir, entresacando una par-
te de la realidad total, con exclusién de todas las dem4s partes. La ciencia es
exclusivista, particularista. Ahora bien: todo particularismo supone que sobre
lo que excluimos tenemos, bien que acaso imprecisas, algunas ideas o nociones.
Las ciencias particulares se fundan, por lo tanto, en ciertos pensamientos, mas
o menos claros y conscientes, acerca de esas otras cosas a que las ciencias no se
refieren y acerca de la relacién de estas cosas con el objeto propio de la investi-
gacién cientifica especial. Todo pensamiento cientifico es, pues, heterénomo:
recibe leyes de la parte de realidad a que no atiende directamente, supone algo
previo, algo que rebasa los limites de su objeto. En cambio, la filosoffa no su-
pone nada. Es el tnico conocimiento que no tiene supuestos previos. Asf, pues,
toda ciencia particular implica una filosoffa. En toda actividad mental, por mo-
desta, por prictica que sea, van inclusas ideas —a veces oscuras e inexplicitas—
acerca del conjunto de cuanto existe. Hay, por lo tanto, una phosophia perennis,
como llamaba Leibniz, que palpita en el fondo tltimo de todo pensamiento hu-
mano. El esfuerzo mds generoso y noble de la mente, en todo momento histéri-
co, consiste en extraer y expresar con la mayor claridad posible ese dltimo
aroma del espiritu. La filosoffa es el producto méds delicado y quintaesenciado
del af4n cultural.

Ahora bien: recordad el anhelo que desde hace més de treinta afios sentimos
con creciente vehemencia los espafioles. Hace m4s de treinta afios que venimos
anhelando justamente nuestra incorporacién plena a la obra de la cultura uni-
versal. Venimos anhelando que nuestra labor ahonde cada vez més en los pla-
nos de la vida culta y se extienda por los 4mbitos de lo universal. Un profundo,
clarividente amor a nuestro pueblo, tan singularmente dotado de cualidades in-
tuitivas, artisticas, vitales, llevé a muchos y buenos ingenios a plantearse el lla-
mado problema de Espafia, esto es, a indagar las causas que habfan postrado
a nuestro pafs en el curso de estos ultimos siglos, y a buscar los remedios que
pudieran sacarlo de esa postracién y hacerlo desembocar en la ancha corrien-
te de la cultura. Ya el solo hecho de plantear semejante problema constitufa un
inequivoco signo del despertar hispano. El alma de Espafia empezé a revivir
desde el momento mismo en que empezé a preguntarse por qué no vivia y qué
habfa de hacer para revivir. Pascal, acuciado por el puro amor de Dios, y bus-
cando anheloso la divinidad, llega de pronto a la satisfaccién mistica suprema
al darse cuenta de que buscar a Dios es ya poseerlo. Y exclama: “{Dios mio!
Yo no te buscarfa tanto si no te hubiese encontrado ya”. Igualmente Espafia ce-
lebré el primer acto de su posesién en el instante mismo en que comenzé a bus-
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carse. Y a partir de este instante el esfuerzo fue incesante, dramdtico, conmo-
vedor. En todos los érdenes y modos —y modas— de la vida: en arte, en ciencia,
en industria y comercio, nuestra aspiracién més profunda y arraigada —inclu-
so para los mismos que se burlaban de ella— ha sido “europeizarnos”, como por
entonces se decfa; ha sido despojarnos de nuestro localismo, de nuestro her-
metismo provinciano para elevarnos cuanto antes a valores universales. A
Francia, a Alemania, a Inglaterra fueron nuestros jévenes més estudiosos en
busca de métodos y orientaciones, deseando incorporarse al pensamiento del
mundo, no solamente por modo pasivo, como receptores, sino por modo acti-
vo, como productores y propulsores del gran desarrollo cultural. Y los éxitos
que se han obtenido no han sido ciertamente despreciables. A la escuela biolé-
gica de Ramén y Cajal se han afiadido la filolégica de Menéndez Pidal —con
sus discipulos Américo Castro, Tomés Navarro, etc.—y la fisica de Cabrera, sin
contar otros muchos esfuerzos que han contribuido en no pequefia medida a
enaltecer el valor de la ciencia espafiola de nuestros dfas.

Pero al mismo tiempo que nuestro anhelo de incorporacién a la cultura uni-
versal iba intensificindose y lograndose por partes, produciase el correspon-
diente y natural fenémeno de un creciente interés hacia los temas de la filosoffa.
La obra de Ortega y Gasset iba penetrando cada vez mds en la conciencia de
circulos amplios y variados. Serfa un error profundo el creer que este notorio
aumento del interés filoséfico se debe exclusivamente al singular atractivo de la
forma literaria con que Ortega y Gasset, escritor de primer orden, envuelve sus
pensamientos mds profundos. No. En esta reciente aficién a la filosoffa reside
positiva, innegablemente, un interés auténtico por los temas filoséficos. Los he-
chos hablan. Los libros de filosoffa se publican hoy entre nosotros —ya en for-
ma de traducciones o de exposiciones— con éxitos cada dia mayores. Y si es
cierto que esta predileccién por los temas filoséficos constituye un rasgo gene-
ral de nuestra época en todo el mundo, también debe subrayarse el hecho de
que ese rasgo general contempordneo se marca especialmente en Espafia con
caracteres —relativamente— superlativos. Hay libros filoséficos que se han tra-
ducido al espafiol del alemdn, y no al francés; los hay cuya edicién espafiola ha
obtenido éxitos de lectura incomparablemente superiores a los de la edicién
francesa. Otro tanto puede decirse de las conferencias filoséficas. Los espafio-
les las oyen hoy con insospechado deleite. Sin duda, a las conferencias de
Ortega y Gasset habrén asistido personas a quienes no un puro interés objeti-
vo, sino otros motivos, hayan impulsado. Pero no creo que sean muchas esas
personas. El género de atencién que el publico ofrecia a la palabra precisa y co-
loreada del conferenciante era de tipo predominantemente ideolégico. Segufase
con emocién la peripecia dialéctica del pensamiento, méds aun que la redondez
y brillo de las metéforas o de los similes.
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Este fenémeno de una aficién particular a los temas filoséficos no es, empe-
ro, de extrafiar en los espafioles de hoy. Lo creo consecuencia natural de ese
afdn primordial a que aludia antes, de ese anhelo de europeizacién, de ese ape-
tito de intervencién directa en la obra de la cultura universal; porque esos afa-
nes y anhelos no llegan a su plena satisfaccién sino cuando la labor creadora,
original, pone mano en los temas esenciales, esto es, en los temas filoséficos. La
aficién que ahora sienten los espafioles a la filosoffa es sintoma patente de que
estan Hegando a la madurez cultural, de que los esfuerzos de estos treinta dlti-
mos afios reciben al fin su premio. La labor subterrdnea y continua de esos de-
seos ha actuado sobre las almas en dos sentidos: por una parte, ha ido
preparando los 4nimos para la filosoffa, predisponiéndolos, aficiondndolos a la
actitud filoséfica; por otra parte, han ido sosteniendo y alentando el madura-
miento interior de un excelso representante de nuestra mentalidad espafiola y
le han ayudado y excitado a afirmar, cada dfa m4s robusto y amplio, su domi-
nio del pensamiento filoséfico universal. Y finalmente, ha llegado el momento
en que se ha producido la congruencia de esos dos movimientos, ha llegado el
momento en que la preparacién del publico —me refiero, no a la preparacién
técnica, que es de menor urgencia, sino a la preparacién sentimental, a la pre-
disposicién, a la aficién— ha coincidido con la madurez personal del pensador.
Y se ha verificado el encuentro con una precisién, con una holgura como no
pudiera ni sofiarse hace dos lustros. Treinta afios, en realidad, venfan prepa-
rando este momento. Desde hace treinta anos, el méds profundo y escondido
anhelo de los espafioles era llegar a este instante, era llegar a vivir la vida es-
piritual en el centro de la cultura universal. El sentido profundo de todos esos
esfuerzos cientificos, literarios, artisticos, vitales, no ha sido otro que lograr al
fin que por Espafia pase la corriente central de la cultura humana. Ahora bien:
el centro de la cultura humana es siempre el pensamiento filoséfico, y en cuan-
to que meditamos un punto sobre la totalidad del ser, en ese instante mismo nos
colocamos ya virtualmente en el foco de la humanidad. En simbélica confesién
acaso, referfanos en una de sus conferencias Ortega y Gasset que, siendo mo-
ZO, fue a veces su ideal remoto hablar de filosofia en un teatro madrileﬁo, ante
un publico de espafioles aficionados a la meditacién. Este ideal se ha realizado
ahora. Y no sélo la aspiracién personal de Ortega y Gasset se ha realizado,
sino el afdn colectivo de todo un pueblo. En estos meses de abril y mayo, un
gran publico espafiol ha ofdo en Espafia fervorosamente a un filésofo espafiol,
que en diez lecciones magistrales ha esbozado un sistema de rango, arquitec-
tura y contenido universales. Durante los martes y los viernes de estas ultimas
semanas, el eje de la cultura ha gravitado sobre el corazén de Espafia. ;No es
razonable motivo este para sentir la profunda alegria de la feliz arribada? El
curso de Ortega y Gasset ha sido, sin duda, el acontecimiento m4s importame
que ha tenido lugar en Espafia desde hace muchos afios.
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Dejemos para otro dia el sefialar el lugar que ocupa en el cuadro filoséfico
del pensamiento actual.

IT

Dedicaremos este segundo folletén al estudio de lo que podriamos llamar
método de exposicién o estructura en los trabajos filoséficos de Ortega y
Gasset. ;Cémo expone Ortega y Gasset su filosoffa? Esta pregunta no debe
entenderse en el sentido de estilo, de la forma externa, verbal —imégenes, sen-
timiento, etc. En toda obra literaria —cientifica y filoséfica— hay que distinguir
tres partes. La primera es el fondo, conjunto de ideas, que pueden ser verda-
deras o falsas, importantes o baladfes, grandes o mezquinas, etc. La segunda
es el método de exposicién, que puede caminar en orden, o en desorden, en
proceso légico o en proceso viviente, en serie estitica o en curso dramético.
La tercera es la forma verbal, el conjunto de palabras, im4dgenes, metaforas,
alusiones, con que el autor conduce al lector al pensamiento del fondo. Son
frecuentes los estudios criticos que se refieren a la primera parte, al fondo o
contenido de las obras. No escasean tampoco los que se refieren a la forma ex-
terior del estilo. En cambio, son raras las reflexiones acerca de la parte inter-
media, al método de exposicién, a la estructura, que, sin dejar de ser también
en cierto modo formal, rebasa sin embargo la pura forma y toca al contenido
mismo de la obra.

Porque, en efecto, el método de exposicién no depende sélo de las condicio-
nes personales del escritor. Depende también, en no escasa medida, de las con-
diciones internas propias de los objetos expuestos. El pensamiento no tolera
ser presentado en una estructura cua]quiera, y la libertad con que el escrito fi-
loséfico o cientifico puede organizar el desfile de sus ideas no es omnimoda,
sino que queda circunscrita en limites precisos, impuestos por el objeto mismo.
Asi, por ejemplo, entre los temas cientificos y los temas filoséficos existe ya una
diferencia muy profunda, que se traduce en diferentes condiciones impuestas
al método expositivo. La ciencia parte siempre de supuestos determinados. En
cambio, la filosoffa es un pensar sin supuestos. Ahora bien: esta radical discre-
pancia se manifiesta por fuerza en el método, en el método de presentar las teo-
rias. ;Qué quiere decir que la ciencia parte de supuestos? Quiere decir, por lo
pronto, que no se preocupa para nada del origen y validez de sus primeros ob-
jetos y conceptos. El cientifico acota para su estudio un sector de la realidad,
lo circunscribe, lo define para distinguirlo de los demds y empieza a estu-
diarlo, desde luego, desmenuzdndolo, descomponiéndolo, recomponiéndolo.
Pero nunca siente el afdn de preguntar: jen qué relacién se halla esta parte de
la rea-lidad con las demds?; jes ella causa o efecto de las demds?; ;necesita o
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no de las demds para existir? Casi me atreverfa a decir que al cientifico no le
interesa que su realidad —la parte de la realidad que se ha acotado— exista o no
exista de veras. Béstale con que parezca que existe y que ese parecer sea cons-
tante y coherente. Asi, pues, el cientifico da por supuesto su objeto. Lo toma
tal y como lo encuentra, sin buscarlo. Tropieza con él, por decirlo asi, y, sin
perder tiempo en admirarse de haberlo encontrado, pasa de seguida a des-
cuartizarlo para ver lo que tiene dentro. Y describe luego lo que tiene dentro
con toda calma, detenimiento y minuciosidad. La figura misma del objeto es ya
para el cientifico como una pausa evidente sobre la cual inscribe sus intuicio-
nes sucesivas. Asf, la exposicién cientifica propende siempre a aceptar como
estructura propia la estructura del objeto estudiado. Las clasificaciones de la
Historia Natural en los libros pretenden ser —acaso con justicia— las clasifica-
ciones de la naturaleza en la realidad.

Hay, pues, en las ciencias un primer grupo de supuestos que determinan la
estructura de la exposicién; este primer supuesto es la forma misma del obje-
to estudiado. Pero hay ademds otro grupo de condiciones que se imponen
también al cientifico como desde fuera: el conjunto de nuestros conocimientos
en cada momento histérico. La tradicién cientifica es la base sobre la que se
apoya indefectiblemente la exposicién de temas cientificos. Los esfuerzos de
los cientificos suman —casi siempre— sus resultados, dando asf al proceso de
las ciencias esa forma tipica que llamamos “progreso” y que Kant denomina-
ba “el camino seguro de la ciencia”. El cientifico empieza aprendiendo lo ya
conocido en su ciencia; necesita ante todo adquirir ciertos conceptos, defini-
ciones, leyes, que luego ha de usar, ddndolas por supuestas, en su avance per-
sonal. Hay, pues, un bloque mdis o menos grande de técnicas preexistentes,
que precisa conocer de antemano quien quiera leer y entender una teoria cien-
tifica nueva. Esta es la causa principal de la dificultad que ofrece hoy la ciencia
al hombre medio. La complicacién del edificio cientifico es hoy tal, que no hay
nadie que —en una u otra de sus partes— no sea lego y, por tanto, incapaz
de comprender los tltimos avances. Ya hoy no es posible el auténtico enci-
clopedismo de un Leibniz o de un Kant.

Para la filosofia, en cambio, la cuestién se plantea en términos muy distintos.
La filosoffa no parte de supuestos previos. No tiene un objeto entre otros ob-
jetos, cuya forma misma le sirva de pauta o gufa. Lo que la filosoffa necesita es
la totalidad absoluta de cuanto existe, es decir, el conjunto que comprende en
su seno los objetos todos de cada una de las ciencias habidas y por haber. Asi,
pues, el filésofo no tiene en su horizonte norte alguno que le gufe. Ha de bus-
cérselo todo, incluso el objeto de su meditacién. Nada le es dado. Todo ha de
ser por él conquistado y, por decirlo asf, creado pieza a pieza.
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Pero, ademds, si el filésofo no recibe del objeto la estructura de su pen-
samiento, como le sucede al cientifico, tampoco puede aceptar como bases y
premisas de su reflexién las soluciones a que hayan llegado sus predecesores.
Ni por parte del objeto ni por parte de la tradicién le son, pues, dadas al filé-
sofo pautas generales para su pensamiento. Esta es la razén por la cual la filo-
soffa, a diferencia de toda otra ciencia, no progresa en la forma tipica —por lo
menos, en el sentido en que las ciencias progresan. La filosoffa, como Penélo-
pe, deshace cada dia la tela tejida en el dfa anterior y repone cada dia las cosas
en el momento, por decirlo asf, inmediatamente anterior a la creacién. Muchos
creeran que este perpetuo tejer y destejer, esta anulacién que el filésofo hace
de sus antecesores, es justamente el estigma que condena a la filosoffa por es-
téril y vana. Pero los que asf piensan ignoran que, por definicién, la filosofia ha
de ser esa constante recreacién de todo cuanto existe, y que la meditacién del
universo como tal es la inica que no puede ser ciencia, porque no puede ser
fragmentaria. Toda ciencia es necesariamente “particular”. Ahora bien: la filo-
soffa, o es total, o no es filosoffa. Por eso las filosofias no se suman, como los
descubrimientos cientificos, sino que se sustituyen totalmente unas a otras.

Esta esencial diferencia entre los problemas cientificos y el problema filoséfi-
co impone, naturalmente, a las respectivas formas de exposicién, una diferencia
también esencial. La ciencia sigue en su did4ctica un método objetivo, un mé-
todo que llamarfamos casi “natural”, que consiste en definir su objeto en con-
junto y recorrerlo luego en intuiciones parciales, sucesivas, de sus distintos
aspectos, intuiciones que se van adicionando tranquila y sosegadamente unas a
otras y que las generaciones transmiten guarddndolas en el almacén del “pro-
greso”. En cambio, la filosoffa necesita ante todo conquistar su objeto. Es una
busca, no sosegaday tranquila, sino, por el contrario, anhe]ante, patética, dra-
matica. El filésofo, cuando sale de aventuras, no sabe, no ya lo que va a encon-
trar, pero ni siquiera si va a encontrar algo. Peregrina por el universo en busca
de un suelo absolutamente sélido donde posar la planta para reconstruir todo lo
existente. Mas cuanto se le va ofreciendo lo rechaza, acaso, por incompleto, du-
doso y vacilante. ;Encontrard eso que busca? El drama de la investigacién fi-
loséfica, una y otra vez y siempre, agarrota el corazén del hombre, incluso
cuando el hombre llegare a convencerse de que no tiene desenlace.

En la exposicién cientifica no hay peripecias. En la filoséfica no hay méds que
peripecias. Leed un libro de geometria o de fisica. Se os define una figura, de
cuya definicién se sacan en buen orden, unas tras otras, propiedades en forma
de teoremas y corolarios. Podéis suspender la lectura cuando querdis y cuanto
querdis: un dfa, un afio, una generacién. Al dfa siguiente, al afio siguiente, a la
generacién siguiente, las mismas consecuencias seguirdn fluyendo unas de
otras con la necesidad de lo que est4 incluso en la cosa misma. Dijérase que el
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cientifico se limita a tomar en sus manos el objeto y a abrir la espita de los se-
cretos, que, una vez abierta, mana de sf el chorrito inacabable y tranquilo de
las verdades.

Tomad, en cambio, a Descartes. El solitario, en su estufa, se encara con el
mundo. Examina las cosas una por una. ;Dénde hay una realidad absoluta-
mente indubitable? ;Lo es ésta? No. ;Y ésta? Tampoco. En todas las cosas
hay motivos —pretextos, si preferis— para la duda. El filésofo ha rechazado ya
el mundo sensible, cuya realidad es problemdtica. ;jAceptard acaso el mundo
inteligible, el mundo de la razén, los conceptos geométricos? No los acepta
tampoco, porque mi razén bien pudiera ser tal que me fingiera reales unos con-
ceptos que no lo son. Pero, entonces, ;caerd el filésofo en la desesperacién de
la negativa absoluta, del escepticismo absoluto? ;No habra nada seguro, indu-
dablemente cierto? Al llegar aqui, el drama culmina y la peripecia se anuncia.
Si, existe algo indudable. Y este algo no es otra cosa que esto mismo, a saber:
que yo estoy pensando. El pensamiento, como actividad del sujeto pensante, es
la primera —inica— cosa indubitable, base intuitiva de todas las dem4s realida-
des. El filésofo, que salié en busca de una realidad indudable, se ha encontra-
do a sf mismo. Esta peripecia dram4tica es la forma natural de toda filosoffa.

El método filoséfico es, pues, narracién dramdtica, peripecia. Asf se presen-
ta a nosotros siempre el pensamiento de Ortega y Gasset. Todo tema, en sus
manos, se convierte al punto en interrogacién. Y esta interrogacién se deshace
a su vez en un programa emocionante de indagaciones escalonadas. Con el
maestro nos lanzamos a la empresa dramdtica; buscamos afanosos la solucién
anhelada. Al cabo de patéticos esfuerzos, después de haber desechado —en va-
rias jornadas— aparentes, pero falaces soluciones, que se nos ofrecian tentado-
ras, llegamos al fin a un desenlace satisfactorio. Ya respiramos contentos. Mas
he aquf que, en el seno mismo de esa solucién hallada, la descontentadiza mi-
rada del filésofo descubre una sobra, una mota, nuevas dudas, nuevo proble-
ma. Otra vez salimos en busca de la solucién escurridiza. La filosoffa no
consiste como la ciencia, en enhebrar pensamientos, sino en forzar soluciones.
No organiza un desfile de ideas, sino una gran caza, un acoso. O también, pro-
pone una serie de enigmas para obtener respuestas sorprendentes que, a modo
de reldmpagos, iluminen con cegadora luz el orbe universal de la realidad. (Las
recientes teorfas fisicas —relatividad, 4tomo, guanta— adoptan gustosas, a veces,
formas también dramdticas, justamente porque en el fondo de ellas hay una
gran dosis de espfritu filoséfico; jcémo que replantean las cuestiones primarias
de la fisica mismal).

Ahora bien: el dramatismo de la filosoffa tiene diferente cariz, segtin las eda-
des y los sistemas. (Serfa interesante contemplar la idea del pensamiento filo-
séfico desde este punto de vista). No es igual en Platén que en Descartes. Para
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los antiguos, que descubrieron el pensar filoséfico, la indagacién iba encami-
nada a desentrafiar la realidad esencial, aquélla de que todas las demds depen-
den. Por eso hubieron de ordenar su pesquisa en forma de juicio de Paris —por
asf decir. Cada realidad se adelanta y se ofrece a la contemplacién del filésofo,
que la examina, la escruta, la compara con otras realidades, eligiendo final-
mente entre ellas la que merece el més alto rango. Esto es lo que platén llama
dialéctica: un examen comparativo de los titulos que cada realidad exhibe en
la jerarqufa de los seres.

Pero el pensar antiguo se verifica sobre un fondo de eternidad, de la cual es-
tdn ausentes el tiempo y el movimiento, que los antiguos no crefan pertene-
cientes al mundo de la realidad, sino al mundo engafioso de la apariencia y de
los sentidos. Para ellos, la auténtica realidad estd siempre inmévil y sustraida
al efimero transcurrir del tiempo. La filosoffa moderna, por el contrario, cuen-
ta desde luego con el tiempo y con el movimiento. El estilo de su dramatismo
es, pues, netamente biografico y autobiogréfico. Para Descartes, el método de
la filosoffa es la peripecia de su propia intimidad. Su manera de exponer el pen-
samiento filoséfico es la narracién de sus aventuras interiores en la soledad
—otra sensacién moderna— de su meditacién. Los antiguos abrfan los ojos de
la razén y buscaban entre las cosas la mds esencialmente real, la més eterna, la
més inmévil, la m4s imperecedera, la més sélida, la mds cosa. Pero Descartes
aparta la vista del universo y busca la pieza filoséfica en la selva interior del
pensar. El drama de su filosofia es el drama de su propio pensamiento. Otro
tanto, con matices varios —que no es momento de definir—, puede decirse de los
filésofos del idealismo que siguieron a Descartes.

El pensamiento de Ortega y Gasset se nos ofrece, empero, en una estructura
de dramatismo muy peculiar, muy “de nuestro tiempo”. Sin duda incorpora, con
Descartes y frente a los antiguos, el elemento temporal, la peripecia personal, la
biografia. Pero, por otro lado, también asume, con los antiguos y frente a
Descartes, el elemento objetivo, el mundo exterior, la eternidad metafisica. De
aqui surge un tipo de dinamismo filoséfico que, a mi juicio, merece por vez pri-
mera el nombre de “historicidad”. El drama filoséfico de Ortega y Gasset es un
drama histérico; es decir, donde el yo, al pensar y pensarse, no lo hace, como
Descartes, en el aislamiento y en el retraimiento de la mera idea, sino al aire li-
bre del universo y de la historia, uniendo con el sujeto el objeto, con el pensa-
miento el mundo y con el mundo la historia —el pasado—, que se junta al futuro
(propésito) para elaborar el presente. La filosoffa de los antiguos ignoraba el
tiempo y dirigfa la mirada a la eternidad inmévil. La filosoffa del idealismo aco-
ge el tiempo y se centra en la subjetividad como tal; pero no puede atin llamar-
se histérica, porque su nocién del tiempo es la de una forma vacfa en donde los
acontecimientos se ordenan, sin ser ellos mismos temporales. En el idealismo, el
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acontecer no es tiempo, sino algo que acontece en el tiempo. Mas, en el pensa-
miento de Ortega y Gasset, la historicidad, la realidad del tiempo y la tempora-
lidad de lo que acontece son datos primarios de la vida; es decir, del punto
donde comienza la construccién filoséfica. El tiempo no es para Ortega y Gas-
set el marco o continente de la historia, sino la historia misma, el acontecer mis-
mo. El acontecer y transcurrir no es algo que le sobrevenga al hecho, sino que
el hecho es esencialmente un acontecer, un transcurrir: tiempo. Por eso el dra-
matismo filoséfico de Ortega y Gasset es mds auténtico que ningidn otro, pues
le es esencial el ritmo del tiempo, el elemento dindmico, la historicidad.

De aqui se deriva otro caricter importante, y es que, al usar los conceptos tra-
dicionales filoséficos, Ortega les inyecta actualidad, vida; los toma como instru-
mentos utiles, vivos, del pensar presente. El pensamiento de Ortega no se
inclina ante las filosoffas del pasado como ante monumentos venerables a los
que debemos ensefianza y ejercicio, sino que las desentrafia para extraer de ellas
zumos capaces de actuar en el plano del presente. El pensar “historicista” no se
contenta con definir el pasado, sino que lo usa para la elaboracién del presente.
Por eso, en boca de Ortega y Gasset los tecnicismos filoséficos —viejos de mu-
chos siglos— aparecen remozados, rejuvenecidos y tan claramente inteligibles
como una intuicién actual. Y es que Ortega vuelve a sumergirlos en la realidad
vital de donde nacieron y vuelve a emplearlos con la misma inminencia, frescor
y vivacidad que si acabaran de nacer. En los sistemas filoséficos podemos dis-
tinguir dos grupos de conceptos: aquéllos que denotan objetos realmente exis-
tentes, vivos, y aquéllos que denotan aspectos momentdneos, fugaces, matices
efimeros, que no vuelven a presentarse en la historia. De dos modos puede fa-
llar el pensador en el uso de los conceptos pretéritos: o por emplear conceptos
permanentes como férmulas muertas, como piezas de museo —y ésta es la su-
perficialidad del pedante—, o por emplear conceptos efimeros como si fuesen
esenciales, radicales —y ésta es la superficialidad del desorientado. Pero la pro-
fundidad del auténtico pensador consiste en que en sus labios todo concepto, to-
do término, tenga siempre un sentido real, vivo. Si se trata de un vocablo
antiguo y venerable, conservando su uso, bien que rejuveneciéndolo de conti-
nuo en la evidencia plena de la vida actual —;qué oyente del curso de Ortega y
Gasset no recordard la magnifica explicacién del término categoria en una de las
ultimas lecciones?—, y si se trata de un término nuevo, inaugurando su empleo
como necesidad ineludible, impuesta por la evidencia de la intuicién misma.

Asf, el imperativo de la profundidad —tan aleman— se especifica para nuestro
filésofo espafiol en los imperativos de la claridad y de la veracidad. Pensar cla-
ro; esto es, pensar con exigencias extremadas; no admitir nada en donde que-
de la mds minima sombra o vela de bruma. Y pensar veraz —o quizés mejor,
pensar leal—; esto es, pensamiento que se niega obstinado a engafiarse a s{ mis-
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mo, a adormecerse en soluciones medias, en claridades medias, en inteleccio-
nes medias. Mas esto implica una honda resolucién creadora, una voluntad de
meditacién propia, que no edifica sus construcciones sobre los viejos solares
de las filosofias pretéritas, sino que, usando el pasado, la historia, como impul-
so para el presente, busca su base en la evidencia primordial de la vida misma.
Pero esto nos invita ya a entrar en el sistema filoséfico de Ortega y Gasset.
Quede para otro dfa.

111

Serfa ridiculo e ineficaz pretender exponer en las breves lineas de un articu-
lo periodistico la filosoffa que Ortega y Gasset nos estd donando. Ademds, un
estudio completo deberfa hacerse cargo de toda su obra pretérita, que contie-
ne claramente disefiado el contorno de su actual filosoffa. Y aun tropezaria con
el inconveniente del excesivo apresuramiento. Porque, de cara al futuro, el
pensamiento de Ortega héllase en plena madurez y nos permite esperar cose-
chas fecundas que profundicen y amplifiquen los resultados obtenidos.

Con acierto genial verificé Ortega y Gasset, hacia 1910, su insercién en el
pensamiento filoséfico contemporéneo. Este acierto se descompone en dos mo-
mentos felices: primero, la entonces heroica resolucién ~hoy bien recompensa-
da por el cambio de los 4nimos— de entregar su alma al diablo de la filosoffa;
segundo, la conviccién certera de que el idealismo representaba la corriente
central del pensamiento moderno. No cometié, pues, Ortega el error de valo-
racién que cometié Sanz del Rio cuando, hacia 1843, se sumé a los discipulos
de Krause y trajo a Espafia una filosoffa lateral y excéntrica. La memoria de
don Julidn Sanz del Rio es para mf venerable; fue un gran pensador, un gran
maestro, y su influencia ha contribuido sin duda enormemente al empuje ac-
tual del pensamiento espafiol. Pero el krausismo era en 1843, y siguié siendo,
una desviacién. Por el krausismo no pasaba el hilo central de la historia.

En cambio, Ortega y Gasset mostré desde sus primeras andanzas intelec-
tuales ese sentido histérico, que es una de las facetas més caracteristicas de su
espiritu. Entré en la filosofia idealista; se sumergié, desde luego, en la corrien-
te central de la reflexién moderna. Pero no se contenté con eso, sino que, sin-
tiendo agudamente los primeros pruritos de su tiempo —deseoso ya de superar
el idealismo—, entré en esta filosoffa pensando salir de ella lo mds pronto y, so-
bre todo, lo mas plenamente posible. Desde el primer momento comprendié
Ortega dos cosas: que habia que superar el idealismo, pero que esta superacién
no era posible sino ahondando hasta el fondo y base del idealismo. No era lici-
to estudiar el idealismo desde fuera. Habia que asimildrselo, habia que vivirlo,
justamente para arder con él y renacer de nuevo de sus cenizas. La filosoffa de
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la vida que hoy nos ofrece Ortega y Gasset, en plena madurez, estaba ya pre-
formada, preparada a modo de programa, en el prélogo a las Meditaciones del
Quiyote (afio 1914. Habria que citar textualmente esas piginas proféticas. Re-
leedlas NG sobre todo, atended fuertemente desde el pérrafo que comienza: "[La
circunstancia...” (p. 35).

Ahora bien: quien se sumerja profundamente en el idealismo tiene que llegar
por fuerza a Descartes. Descartes inaugura el pensar moderno. No sélo crono-
légicamente, sino porque establece para el pensamiento filoséfico unas bases
comp]etamente nuevas. En efecto: los pensadores antiguos y medievales toma-
ban la realidad tal como nos es dada y la reducfan a sistema claro y definido. Pa-
ra ellos, filosoffa era la ordenacién de la realidad dada. En cambio, el
pensamiento moderno, antes de aceptar algo como real necesita cerciorarse bien
de que ese algo es, en efecto, real. El pensamiento moderno exige un punto de
partida absolutamente indubitable. El filésofo antiguo no parte de nada; se in-
serta, naturalmente, en la realidad, de cuya existencia no duda. El filésofo mo-
derno, en cambio, reclama un comienzo indudable; teme engafiarse o ser
engafiado, y su actitud no consiste en disponerse a inscribir la realidad en con-
ceptos, sino en pedir el punto de apoyo sélido para levantar sobre él el universo.

Sale, pues, Descartes a la caza de esa primera realidad indudable. De todo
cabe dudar, incluso de la geometrfa. Pero hay una cosa en que la duda no pue-
de hacer mella, y es la duda misma. Si dudo de todo, no cabe duda de que es-
toy dudando; es decir, pensando. Asi, pues de todo objeto del pensamiento
cabe dudar; pero no cabe dudar del pensamiento de ese objeto dudoso. Desde
sus primeros pasos metafisicos, Descartes establece la distincién entre el pen-
samiento y el objeto. Y para poder salvar de la duda la realidad del pensa-
miento tiene que abandonar y sacrificar la realidad del objeto pensado. Yo
puedo, en efecto, dudar de que exista el centauro y las imdgenes de mi suefio.
Ahora bien: si lo tnico que se salva de la duda metédica es el pensamiento co-
mo tal, es decir, la realidad del pensamiento “para sf mismo”, entonces es claro
que la consecuencia que Descartes saca de esta primera evidencia no es co-
rrecta. Aqui, como una cufia, se inserta irresistible la critica de Ortega, que es
precisamente, a la vez, la superacién del idealismo y la inauguracién de una
nueva actitud filoséfica fundamental. Vedmoslo.

De que el pensamiento es indubitable para s{ mismo, ;qué consecuencia sa-
ca Descartes? Saca la consecuencia de que yo existo. Puesto que dudo, pues-
to que afirmo, dudo, vacilo, puesto que pienso, es que existo. Yo existo, pues;
y existo como “una cosa que piensa’; soy una sustancia pensante. La sustancia
pensante es una realidad de la que no cabe dudar. Pero esta consecuencia que
Descartes saca de la intuicién del pensamiento “para s{ mismo”, jes legitima?
En rigor —y la filosofia es siempre rigor absoluto—, no es legitima. Lo tnico que
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puedo decir es que mi pensamiento existe. Pero no puedo afirmar nada rigu-
rosamente sobre si allende mi pensamiento existe o no existe esa especie de
realidad que denominamos “sustancia pensante”, “yo pensante”, “cosa que
piensa”. Lo indudable, cuando inspecciono lo que se ofrece espontdneo a mi re-
flexién interior, es el pensamiento éste y el sentimiento aquél. Pero que esos
pensamientos y sentimientos sean los pensamientos y sentimientos de cierto su-
jeto, o yo, o alma, o sustancia pensante, eso podr4 ser algo de que yo esté con-
vencido; pero no se deduce de la indubitabilidad primaria del pensamiento. Lo
indudable es el pensamiento; no, empero, el hipotético sujeto de ese pen-
samiento. Recordad lo que Descartes decfa cuando dudaba de todo: decia que
de los objetos del pensamiento cabe dudar que existan (cabe dudar que exista
el centauro); pero que del pensamiento mismo no es posible dudar. Ahora bien:
el yO no es un pensamiento, sino un objeto por mi pensando. Por tanto,
Descartes, para ser consecuente, deberfa decir: es indudable mi pensamiento
del yO; pero no el yo mismo como sustancia pensante. Descartes comete un pa-
ralogismo o sofisma, que consiste en presentar como indudable un objeto del
pensamiento, siendo asf que lo dnico que podemos considerar como indudable
es el pensamiento de ese objeto.

En la raiz misma del idealismo moderno hay, pues, una equivocacién, una
sustitucién ilegitima. ;Cémo han podido cometerla Descartes y sus sucesores?
Porque Descartes, cuando se figura haber desalojado de su mente toda la cien-
cia aprendida “de sus maestros”, conserva, sin darse cuenta de ello, en su inte-
lecto una vieja nocién: la nocién de sustancia. Y aplica esta nocién —que fue
forjada para las cosas, para los objetos de la realidad exterior— a los pen-
samientos que encuentra en el interior de su alma, y se dice: estos pensamien-
tos, estas dudas, etc., son mios, son accidentes de la sustancia que yo soy. Pues-
to que yo pienso, es que existo, es que soy una sustancia pensante.

De aquf se deriva todo el idealismo; porque si la tnica realidad indudable es
el yo pensante, entonces lo pensado queda convertido precisamente en pensa-
miento; es decir, queda desobjetivado, queda transformado en mera modifica-
cién del yo, queda volcado en el dmbito del sujeto que piensa. El yo del
idealista —dice Ortega— se traga el mundo. Durante tres siglos, el idealismo no
ha hecho sino exponer las variadas formas o maneras de estar el mundo den-
tro del yo pensante. La contraposicién del sujeto y el objeto se especifica en el
idealismo como posicién del sujeto y sus pensamientos. O dicho de otro modo:
al partir Descartes de la realidad unica del yo pensante, identifica éste con el
sujeto, y entonces el objeto se identifica con el pensamiento del sujeto; es de-
cir, que el objeto desaparece como realidad exterior del sujeto pensante.

Quisiera obtener sobre este punto la mayor claridad, porque me parece esen-
cial para comprender el sentir de Ortega y Gasset. Un excelente amigo mfo,
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hombre de finfsima inteligencia, me decia dfas pasados, hablando de la filoso-
fia de Ortega: “No supera, en realidad, el idealismo, pues, igual que éste, man-
tiene la correlacién sujeto-objeto o, como él dice, su coexistencia”. Pero
—contestarfa yo a mi amigo— la correlacién sujeto-objeto o su coexistencia tie-
nen un sentido completamente distinto en el idealismo y en la filosofia con que
Ortega supera al idealismo. Para el idealismo, la correlacién sujeto-objeto sig-
nifica que la sustancia pensante tiene pensamientos, y estos pensamientos son
el objeto de aquel sujeto sustante. En cambio, para Ortega, la correlacién
sujeto-objeto significa que mis pensamientos tienen un objeto; que mis pensa-
mientos existen es asimismo que son pensamientos de un objeto. En suma: si
con Descartes ponemos el centro de gravedad en el yo como sustancia, no po-
demos, en efecto, salir jamds del idealismo, porque entonces los objetos no
podrén ser otra cosa que los pensamientos del yo sustancia, y el mundo de los
objetos no podra ser otra cosa que el conjunto de esos mis pensamientos.

Pero esta posicién del pensamiento como idéntico al objeto (posicién que es
la causa del subjetivismo légico) no es posible mds que porque el yo pensante
es pensado como distinto de los pensamientos, como sustrato sustancial sobre
el cual, o en el cual, los pensamientos acontecen. En esto, empero, es en lo que
la filosoffa de Ortega y Gasset supera al idealismo. Aqui el sujeto no es una
sustancia, una cosa, en la cual o a la cual sean dados pensamientos (objetos),
sino que el sujeto es el pensamiento mismo; es decir, aquello de que decimos,
con razén, que indudablemente existe. Existen, pues, los pensamientos. Y es-
tos pensamientos son necesariamente pensamientos de objetos. Y la afirmacién
de la indubitabilidad del pensamiento es al mismo tiempo la afirmacién de la in-
dubitabilidad del objeto. La realidad del objeto es, pues, tanta como la del pen-
samiento (sujeto). El idealismo ha sido una desviacién producida por la
confusién cartesiana, que a la realidad del pensamiento sustituye la realidad del
yo pensante —quedando entonces el pensamiento reducido a ser el objeto
del yo— y quedando, por consecuencia, eliminada, volatilizada, la realidad del
verdadero objeto.

De la filosofia nueva queda, pues, excluido el viejo concepto de sustancia, co-
mo sustrato absoluto sobre el cual descansan las realidades. Ni el yo pensante
ni el objeto real son sustancias —al menos en el sentido tradicional. La fisica re-
ciente ha hecho también en su esfera pareja transformacién —bien pudiera de-
cirse transustanciacién. Asi, para Einstein, el universo fisico no es algo que se
halla contenido en el espacio, sino algo que tiene espacio, algo que es espacial
y cuya espacialidad depende, naturalmente, de lo que él —ese algo— sea. Del
mismo modo, el yo pensante, sintiente, amante, no es una sustancia previa en
la cual o para la cual se dan los pensamientos, los sentimientos, los amores,
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sino que éstos tienen yo, son subjetivos, justamente porque son referencias a
objetos, pensamientos, sentimientos, amores de objetos.

Asi, pues, debe entenderse la correlacién o coexistencia que Ortega y Gasset
establece entre el yo y el mundo. El yo no es sino el conjunto de los pensa-
mientos. EI mundo no es sino el conjunto de los objetos pensados. El yo es un
punto de vista sobre el mundo. El mundo es el panorama visto por el yo. Aho-
ra bien: esa correlacién real del yo y del mundo, del pensamiento y el objeto, del
amor y lo amado, es propiamente eso que llamamos vida. Vivir es sentir algo,
querer algo, pensar algo; es coexistencia del yo y el mundo. La vida es el hecho
primario, fundamental, de absoluta presencia y evidencia, sobre que ha de ba-
sarse toda la filosoffa. La vida, en un plano todavia més profundo y central, es
el “cogito” de la nueva filosoffa. Yo vivo. ;Qué significa en plena y evidente in-
tuicién este mi vivir? He aqui el nuevo punto de partida desde el cual se desa-
rrolla la filosoffa nueva. En el préximo folletén intentaremos describir esta
vertiente del pensamiento de Ortega, orientada ya toda ella hacia el futuro.

v

Si decimos que la filosoffa de Ortega y Gasset es una filosoffa de la vida, con-
vendré no aceptar estos términos sin prevenir dos malas inteligencias que pu-
dieran ser fatales. Primera, que no se entienda por filosofia de la vida una serie
de consejos para la vida, un sistema de reflexiones sobre vario tema, encami-
nadas empero todas a ensefiarnos el arte de vivir. No. El que vive, vive sin ne-
cesidad de que nadie le ensefie a vivir. La filosoffa de Ortega no es una
sapiencia préctica de la vida, como ésas que antafio nos brindaban sesudos va-
rones en graves libros premonitorios. La vida es el 4mbito de realidad prima-
ria en que nos encontramos a nosotros mismos. Témala Ortega y Gasset —y he
aquf su profunda originalidad y novedad— como la base mds honda de toda re-
flexién filoséfica, como la primera piedra sobre la cual ha de fundarse toda
construccién o reconstruccién. Las cosas exteriores, las sustancias, de que par-
tian los filésofos antiguos, y la realidad interior, el pensamiento, el sentimien-
to, la voluntad, etc., de que parten los fil6sofos modernos, son todas a su vez
contenidos de la vida. La vida incluye, pues, el sujeto y el mundo. Asi, esta fi-
losofia de la vida no quiere decir filosoffa para la vida, sino filosoffa cuyo ci-
miento primario es la vida misma.

Segunda, que tampoco se entienda esta filosoffa de la vida como una teorfa de
la vida, como una explicacién de lo que es la vida. En primer lugar, toda expli-
cacién consiste en reducir términos desconocidos a otros previos y conocidos.
Explicar la vida significaria, pues, reducir la vida a otros términos previos co-
nocidos. Ahora bien: acabamos de ver que la vida es el hecho absolutamente
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primario, irreducible, evidente. Ni necesita explicacién ni podria, pues, tenerla.
Lo cual nos conduce a la observacién siguiente, muy necesaria también para no
errar en la inteligencia de la filosofia de Ortega y Gasset: que la vida de que aquf
se trata no es la vida de que tratan los bidlogos, no es la vida como fenémeno
natural, sino algo muchisimo m4s amplio y hondo, como que contiene en sus
dmbitos todo ser; es la vida que vivimos, en su sentido més dilatado, y que com-
prende en si nuestro ser vivo, nuestro sentirnos ser vivos, y las cosas todas que
en ese nuestro ser y sentirnos vivos hacen que, en efecto, seamos y nos sintamos
vivos. Las teorias biolégicas estdn dentro de la vida, son el resultado de una ac-
tividad de la vida; no pueden, por lo tanto, explicarla; lo dnico que explican es
una manera y especificacién particular de la vida, de ese 4mbito universal que
es nuestra vida. Toda ciencia particular, toda realidad especial (la fisica y sus
objetos, como la biologfa y los suyos), son partes integrantes de la vida en ese
su sujeto mds amplio, en el cual la vida incluye el sujeto y el objeto, el yo y el
mundo, el pensamiento y lo pensado, el amor y lo amado, etc. La vida sobre la
cual Ortega levanta su filosoffa es la realidad evidente, la mas evidente y pri-
maria de todas las realidades.

Ahora bien: esta vida, hecho primordial y basico de toda la filosoffa, ;Cémo
podemos conocerla? Si no hay nada previo a ella, jcon qué instrumentos men-
tales podemos captarla, fijarla, aprovecharla, para cimentar la filosoffa? Aquf es
donde Ortega y Gasset hace uso de un método nuevo de reflexién filoséfica,
que le brinda el pensamiento contemporaneo: la descripcién fenomenolégica.
La esencia de esta manera de filosofar es bien sencilla: consiste simplemente en
decir o describir con orden lo que estamos viendo cuando estamos viendo algo.
Nosotros tenemos una intuicién —que puede ser real, como, por ejemplo: cuan-
do vemos un érbol, o ideal, como por ejemplo: cuando pensamos un tetraedro,
o la valentia, o el arte. Pues bien: si describimos una por una y minuciosamen-
te todas las cosas que hallamos en ese objeto visto, intuido con los sentidos ex-
ternos o con el sentido interno e inmaterial, haremos una descripcién
fenomenolégica de dicho objeto. No podemos entrar aquf a discutir el conteni-
do filoséfico de la fenomenologia, no ponderar lo que haya en ella de influencia
escoldstica, ni dosificar la cuantia de sus adiciones originales al acervo de la fi-
losoffa idealista. Séanos permitido tan sélo enumerar que la fenomenologia no
es una superacién del idealismo, y que sigue girando en el 4mbito idealista —bien
que no subjetivista—, por tanto conserva intacta la raigambre légica del pen-
samiento metafisico. Ortega y Gasset no debe a la fenomenologia nada de lo que
constituye la base real, metafisica, de su doctrina. Sélo ha tomado de la feno-
menologia la actitud descriptiva, la sumisién al hecho evidente, la franca re-
nuncia a las arrogancias algo excesivas del idealismo, que pretendia nada menos
que crear el objeto. Pero el objeto no es jamds creado por el sujeto, sino cono-

Revista de
Estudios Orteguianos

N°16/17. 2008

mayo y noviembre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

MANUEL GARCIA MORENTE 267

cido, sabido. Y este conocimiento puede ser explicativo (derivativo) o descrip-
tivo esencial. Cuando yo me coloco ante una cosa —real o ideal- y describo esa
cosa haciendo caso omiso, naturalmente, de los elementos que en ella sean ac-
cidentales, particulares, singulares, entonces tengo un saber de lo que es en
esencia la cosa. Esto mismo podemos hacer ahora con la vida, con esa vida que
no es explicable, puesto que no es reductible a elementos previos, sino que es
evidente y tan intuitivamente presente a s{ misma, que nadie deja de conocerla,
de saberla.

.Y qué es lo que encuentra el filésofo cuando atiende al hecho primario de
la vida? Encuentra una serie de aspectos esenciales que nos sorprenden pode-
rosamente por dos razones contrarias. La primera, su aparente trivialidad. Es
claro que como la vida es el hecho m4s evidente de todos, los aspectos de la vi-
da han de resultarnos también los m4s evidentes de todos. Pero esa misma apa-
riencia evidente de las categorfas de la vida revela, de subito, capacidades
ilimitadas de descubrimiento, problemas infinitos, interrogaciones fecundas.
De ellas nace, en suma, todo un sistema de las disciplinas filoséficas. Asi, por
ejemplo: lo primero que la vida me dice, cuando la interrogo, es que vivir sig-
nifica encontrarme en el mundo; es decir, ver, ofr, sentir, pensar el mundo. Es-
to, sin duda, es bien evidente y trivial. Pero ;qué quiere decir esto de que yo
veo, siento y pienso el mundo? Quiere decir que me doy cuenta del mundo, y
de que lo veo y lo pienso. Este darse cuenta, este “ser para si”, atributo radical
de la vida, es justamente, por otra parte, la primera condicién —el primer paso—
en el conocimiento. Prosigamos, empero, esta descripcién. Encontramos que
entre esa realidad prima que llamo mi vida y la que los filésofos pensaban ba-
jo el nombre de “ser” existe la diferencia de que el ser de los filésofos es, en to-
do caso y en todo sentido, general, universal, mientras que mi vida es a la vez
vida y mfa, es a la vez general y particular, es a la vez sujeto y objeto. De aquf
que la descripcién fenomenolégica de m: vida sea al mismo tiempo intuicién de
la esencia de la vida, y que, por tanto, la vida —mi vida— pueda sin violencia al-
guna cualificarse como prima base de la filosoffa.

Pero vivir no es sélo encontrarse en el mundo, sino hacer algo en el mundo
de los objetos. Estos son, ante todo, los términos de mi accién. Son lo que yo
hago o puedo hacer con ellos, de ellos. Ahora bien: con las cosas o sobre las co-
sas puedo yo hacer algo muy extrafio, que consiste en prescindir de todo lo que
pueda hacer con ellas y preguntarme qué son entonces. De esta actitud nace la
ciencia desinteresada, la filosofia, que es un hacer especial consistente en pen-
sar la vida sin vida. La actitud teorética desnuda al mundo de todos los intere-
ses vivientes y vive el mundo en una vida que es vida sin vida. El conocimiento
es esta descripcién del mundo considerado como no vivido. Mas como esto no
es posible, porque la vida es el 4mbito universal, resulta que el conocimiento
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teorético serd también vida; pero una vida virtual, una vida que vive como si
no viviera, actitud bien extrafia y excepcional, llena de encanto para quienes,
capaces de ella, sientan su encanto singular. Mas prolongando nuestro repa-
so de los aspectos de la vida, hallamos también que en todo momento la vida
es decisién, resolucién, eleccién; pero que esta eleccién ha de recaer dentro de
ciertos limites dados por la misma vida. La vida es a la vez libertad y fatalidad,
como antes vimos que era generalidad e individualidad. La vida es a la vez un
yo que quiere, apetece, prefiere, y un mundo en el cual, sobre el cual, ese yo
ejercita su facultad de apetecery seleccionar los objetos de sus deseos. Aqui es
donde se tiende la linea fronteriza entre la psicologia y la fisica. Y esta linea
fronteriza es el tiempo. El tiempo de la fisica es puro presente y sélo presente.
El pasado y el futuro implican algo mds que el mundo: implican un “darse
cuenta”, un ser para sf, un recordar, un querer, la vida. El futuro inicia el tiem-
po, es el apetito de cierto mundo, es un deseo de realidad, de realizacién. La
vida quiere ser de cierta manera. El pasado, como empuje de la vida que fue,
inscribe en el presente el futuro que quiere ser. Aquf se cruzan la psicologia y
la fisica con la ética; con esa ética de Ortega en la cual, segtin sus propias
palabras, el primer puesto lo ocupa, no el deber, sino la ilusién.

Del seno mismo de la vida nacen, pues, las varias sendas en que se descubre
la labor culta de la vida misma. El conocimiento es posible justamente porque
lo hacen posible los caracteres esenciales de la vida. Las categorias de la vida
serdn, en la filosofia de Ortega y Gasset, a la vez formas de la vida y condicio-
nes de la posibilidad del conocimiento, como de toda la actividad mental. En
una de esas categorias vitales, el sujeto se diferencia del objeto. Seguidamente,
el sujeto —unidad de los apetitos— puede dar lugar a la psicologia, que ser4 el
estudio de esos sistemas de preferencias, de deseos, de anhelos. El sujeto, al en-
frentarse con el mundo de los objetos, tomard de éste una vista, que le serd pro-
pia, peculiar, y en la cual destacardn en primeros planos los objetos de esas
apetencias o deseos y retrocederén a segundos y terceros planos los otros ob-
jetos, inatendidos por no deseados. La percepcién es funcién de la atencién, y
ésta es funcién del deseo amoroso. El mundo, pues, serd una perspectiva: la
perspectiva que cada sujeto habra dispuesto desde su foco de apetitos vitales.
(El perspectivismo, como también la doctrina del sujeto considerado como
conjunto de apetitos vitales, estdn expuestos por Ortega y Gasset, desde el afio
1913, oralmente y desde 1916, por escrito). Y, reciprocamente, cada sujeto ten-
dr4 una visién peculiar del mundo. Pero estas distintas visiones del mundo no
son por ello subjetivas, falsas —apariencias fenoménicas—, sino distintas pers-
pectivas de uno y el mismo mundo. El perspectivismo puede ampliarse con to-
da naturalidad a las generaciones. Una generacién —gozne de la historia— es
también un conjunto de preferencias, de amores y de odios. Tan positivo es
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para definir una generacién lo que ésta no hace, no quiere, como lo que hace y
quiere. Y asf la historia es, por un lado, la serie de las generaciones, esto es, la
serie de los sistemas de preferencias que ha ido teniendo la humanidad, y por
otra parte, la serie de vistas que sobre el mundo han ido tomando las genera-
ciones sucesivas —sobre el mundo infinito— en virtud de los sistemas de prefe-
rencias propios a cada generacién. jLa historia del sujeto y del objeto, la
historia de la vida!

He aqui, en répida sucesién, unos cuantos epigrafes del magnifico programa
que la filosofia de Ortega habr4 de desarrollar en la metafisica, en la ética, en
la psicologfa, en la historiologia. He aquf ahora una tdnica frase de las Medita-
ctones del Quejote (1914), en donde, como en célula germinativa, encuentro yo
implicito todo el desarrollo que va teniendo ese programa filoséfico: “La cul-
tura nos proporciona objetos ya purificados, que alguna vez fueron vida es-
pontdnea e inmediata”.

Desde sus primeros pasos por la senda filoséfica, Ortega y Gasset se sintié
irremisiblemente atraido por el problema mas hondo: ver cémo de la fuente vi-
tal brota todo cuanto es y vale en el universo. Ahora, ya logrado el primer ob-
jetivo de sumergirse en el seno primordial de la vida, va siguiendo sus
ramificaciones, sus creaciones, sus descubrimientos, que a tan alto pueden lle-
gar que alcancen al Supremo Ser, a Dios mismo, eterno e infinito depésito de
toda vida. Todos los filésofos de nuestros dias, afanosos de romper los ligdme-
nes del idealismo, buscan un punto de altitud suficiente para obtener desde él
una clara visién de la totalidad panordmica del ser. No otra cosa, en efecto, es
la filosoffa, y este anhelo de totalidad, noble signo del 4nimo filoséfico, distin-
gue nuestra generacién audaz de la anterior: positivista, particularista, mate-
rialista, renunciadora. ;Dénde, empero, hallar esa totalidad fecunda? Algunos,
como el malogrado Max Scheler, han crefido encontrarla en una integracién
metaffsica de los objetos y del espiritu. Otros, como Bergson, la han buscado
en una actitud mistica del alma, en un 4ngulo visual especial, en un punto de
vista que darfa del universo una perspectiva la més real de todas, la tinica real
de todas. Sélo Ortega y Gasset ha tenido la decisién de descender al germen
primo, a la realidad propiamente dicha, a la vida, que es previa a toda distin-
cién entre objeto y sujeto, previa a toda particular perspectiva, o, mejor dicho,
origen de todas las perspectivas reales, entre las cuales ninguna es la més real
ni la dnica real, pues que todas son aspectos vivos de una y la misma realidad:
la vida. Y cabria preguntar si en este abrazarse a la vida, si en este convertir la
vida en tema —en el tema— de la filosofia, no actuard algtin vetusto rasgo pro-
fundo de la estirpe ibérica.

ElSol, 1,9, 25 y 29 de junio de 1929
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Carta a un amigo: evolucion filosdfica de Ortega y Gasset

1 querido amigo:

Me pide usted para los lectores de £/ So/ unas cuartillas en celebracién de las
bodas de plata de don José Ortega y Gasset con la Universidad de Madrid. Yo
quisiera muy de veras complacer a usted. Yo quisiera poder resumir en pocas
cldusulas, densas de sentido y de emocién, todo lo que la obra de don José re-
presenta para nuestra cultura espafiola y para la cultura universal, que también
por tantos motivos es nuestra. Pero jcémo lograrlo? ;Es licito siquiera el es-
fuerzo por reducir a unas cuantas férmulas un pensamiento tan vasto, tan vi-
vo, tan actual y tan profundo? No. Y usted no me pide eso. Mejor que nadie,
los lectores de £/ Sol saben a qué atenerse sobre la obra de don José. Pero no
ya los lectores de £/ Sol, sino cualquier espafiol medianamente culto percibe
muy claramente este hecho esencial: que la obra de Ortega y Gasset significa
nada menos que la incorporacién del pensamiento espafiol a la universalidad
de la cultura.

Esa incorporacién no podia hacerse mas que por medio de la filosofia. El
pensamiento cientifico, por fecundo y triunfante que sea, es siempre particular
y circunscrito; refiérese a problemas estrictamente delimitados; no puede tener,
por tanto, esa vibracién de mdxima amplitud que llega a estremecer los senos
mismos de la vida. Por otra parte la produccién literaria y artistica brota sin
duda de raices profundamente hundidas en el alma personal y en la realidad
colectiva; mas, justamente por eso, carece de la nitidez y evidencia que riguro-
samente caracterizan el pensar metédico. En suma, la ciencia piensa clara y
distintamente; pero sobre objetos parciales. La literatura y el arte acometen
problemas totales de la existencia; pero con las armas de la inspiracién, del fm-
petu esponténeo. Unicamente la reflexién filoséfica enuncia en conceptos cla-
ros y distintos el objeto universal, la totalidad de la vida.

Ahora bien: esto es lo que don José ha hecho entre nosotros. Ha hecho fi-
losofia auténtica. Y, por haberla hecho, ha incorporado el pensamiento espa-
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fiol a la corriente del pensamiento universal. No consentirfa usted, querido
Santullano, que me esforzase en demostrar aserto tan notorio. Pero, ademss,
;quién pide esta demostracién? ;Quién necesita que se le pruebe por a més &
que Ortega y Gasset es filésofo, y lo es aqui, en Madrid, y lo es all4, en Parfs,
y acullg, en Berlin, y en Londres, y en América, la de arriba y la de abajo? El
que diga que necesita esa demostracién demuestra con pedirla que no la me-
rece, que no es cierto que la necesite y que lo que se propone no es precisa-
mente satisfacerse con su obtencién. El hombre que siente de veras necesidad
de algo, lo busca con ansias verdaderas. Pero, en este caso, ese algo que ha-
bria que buscar jest4 tan a la mano! Porque las obras impresas de don José
circulan por todo el orbe y en diferentes idiomas, y a sus lecciones universi-
tarias no es imposible asistir.

Para encontrar la filosofia de nuestro pensador basta, pues, con saber leer y
querer leerle, con saber oir y querer ofrle. ;Qué podria yo decirle a usted de
esa filosoffa que no haya dicho mil veces mejor el que la ha engendrado? Cuan-
to mds que la obra no estd, ni mucho menos, terminada. Todavia tiene que re-
velarnos Ortega muchas y muy hondas consecuencias de su descubrimiento
filoséfico capital. En realidad, todos sus libros, los pasados y los venideros, no
son sino explicitaciones, articulaciones de un punto de partida fundamental,
evidencia primaria y radical que, al modo del cogito cartesiano, constituye la ba-
se nueva en que toda reflexién filoséfica ha de sustentarse en lo futuro. Ese
punto de enfoque, esa primaria verdad obtivola Ortega hace muchos afios,
muchos, en la época en que su pensamiento joven comenzaba ya a desligarse
de los vinculos magistrales para ensayar el vuelo con sus propias alas.

(Me permite usted que rememore algo del pasado? El recuerdo es una ope-
racién del espiritu que comienza a ser grata cuando ya se tiene mucho que re-
cordar; es decir, cuando ya se empieza a sentir la aprensién de tener poco que
vivir. Ademds, la celebracién de unas bodas de plata invita incoerciblemente al
recuerdo. Recordemos, pues. Yo conoci a don José Ortega y Gasset hace vein-
tisiete afios. | Veintisiete afios! Durante esos veintisiete afios, la amistad frater-
nal que nos ha unido no ha sido enturbiada por una sola nube. Han sido
veintisiete afios de convivencia diaria, de compenetracién intima. ;Puede us-
ted imaginar lo que eso ha representado para mi? Y cuando pienso en ello —y
cada vez pienso mds en ello— me maravillo de la fortuna increfble que he teni-
do. Cuando yo era nifio y empezaba a leer con entusiasmo de neéfito a Platén,
a Descartes, a Kant, no solfa contentarme con las exaltaciones que me causa-
ban los magnificos acordes intelectuales de esos gigantescos pensadores, sino
que, més all4 del texto escrito, mds all4 de la urdimbre mental, ideolégica, in-
tentaba con la fantasfa penetrar hasta las personas efectivas: me representaba
a Platén, a Descartes, a Kant mismos; me hacfa la ilusién de oir su voz, de es-
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cuchar su palabra viva, de cultivar su trato personal; en suma: de existir yo en
la vida real de ellos y ellos en la mfa. Hubiera dado no sé qué, cualquier trozo
grande de mi ser, por poder milagrosamente verlos, oirlos, hablarlos, siquiera
un instante. Puede usted, pues, suponer lo que para mf ha sido la amistad de
Ortega y Gasset. Ha sido, por de pronto, como el cumplimiento de un hondo
deseo, largamente acariciado. Desde el momento en que tuve la intuicién cier-
ta de hallarme en presencia de un gran pensador auténtico, sobrecogiéme un
sentimiento extrafio, sentimiento desde luego de admiracién, pero, ademds, de
gratitud y de efusién, y también de satisfaccién personal y de respeto. Y pue-
do decir que veintisiete afios de compenetrada amistad, en diario trato y co-
mercio de las m4s intimas confidencias, no sélo no han amenguado ese
sentimiento, sino que lo han aumentado, conservando su misma primera cua-
lidad y extrafia mezcla. Podr4 ser que alguien tache de hiperbélicas estas pa-
labras mias. No tengo otras para expresar lo que siento. Yo sé, yo veo que la
admiracién, el respeto, la efusién hacia otros hombres, depositarios de valores
méximos, es poco habitual entre nosotros los espafioles. Yo sé, yo veo que la
mayoria de los espafioles se avergiienzan un poco cuando se les sorprende en
flagrante delito de admiracién. Dijérase que sienten una especie de extrafio te-
mor a perder tanto de su ser propio cuanto en admiracién otorguen al ser aje-
no. Pero, por condicién natural o por educacién recibida en dmbitos que
practican con la més exquisita fruicién hébitos de aquilatado justiprecio, es el
caso que yo, desde que conocf a don José Ortega y Gasset, hube de tributarle
esa admiracién, mezclada, como digo, de gratitud, efusién y respeto, y que el
trato diario mds intimo no ha logrado embotar. Vi en él, veo en él el tipo per-
fecto de pensaclor.

El pensador es, en efecto, el hombre que ha tomado por oficio la tarea de pen-
sar; es decir, de representarse uno tras otro los problemas primarios de la vida
y del ser, de reducirlos a términos claros y de describir con puleritud lo que per-
cibe interiormente. Al pensador se le reconoce en seguida por una caracterfsti-
ca que le es propia: no se le sorprende jamds improvisando. Cualquiera que sea
el tema que se le plantee produce siempre la impresién de que sobre ese tema
precisamente ha meditado con larga y minuciosa insistencia. Y esa impresién se
complementa con esta otra: que su meditacién sobre el tema planteado viene de
muy lejos, procede de senos profundos de la realidad viva, constituye una apli-
cacién, confirmacién o consecuencia de una concepcién radical, primaria, de la
vida y del ser. Y asf es, en efecto. Cuando escuchamos o leemos a un hombre de
ciencia, admiramos sorprendidos su conocimiento minucioso de la materia, la
claridad de su exposicién, el rigor de sus concatenaciones; pero al mismo tiem-
po sentimos como si el tema tratado hubiese sido recortado de la realidad res-
tante, desprendido de ella, privado de todo vinculo con el resto de lo que
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ademds existe. Cuando escuchamos o leemos a un escritor de talento, deslim-
branos la brillantez del ingenio, y lo inesperado de las comparaciones y de las
conexiones nos deja suspensos; pero al mismo tiempo se apodera de nosotros la
sensacién de que todo eso surge ahora de improviso, sin previa meditacién, sin
fundamento en bases mds profundas y sélidas. El auténtico pensador, en cam-
bio, se caracteriza por la facultad de incorporar todo el tema al conjunto de los
demds temas y de descender al seno comtin en donde todos toman su sentido y
adquieren su jerarquia. Ortega y Gasset posee esa facultad en grado maximo,
robustecida ademds por el continuado ejercicio de ella. No dice, no escribe nun-
ca nada por casualidad ni por capricho moment4neo. Siempre cabe prolongar
la linea iniciada en cualquiera de sus asertos, con la seguridad de llegar por ella
a relaciones cada vez mds amplias y profundas.

Desde los primeros tiempos de nuestro trato sentf claramente esa condicién
personal de nuestro filésofo. Y ella fue precisamente la que me atrajo hacia él.
Por entonces, la filosoffa en Espafia no existia. Epigonos mediocres de la esco-
lastica, residuos informes del positivismo, misticas nieblas del krausismo habi-
an desviado el pensamiento espafiol de la trayectoria viva del pensamiento
universal, recluyéndolo en rincones excéntricos, inactuales, extemporédneos. Es-
pafia permanecia, por decirlo asf, al margen del movimiento filoséfico. Ni si-
quiera como simple espectadora participaba en él. Desde el primer momento,
Ortega y Gasset se propuso incorporar el pensamiento espafiol a la corriente vi-
va de la filosoffa europea. Esta ardua y penosa labor comportaba como prime-
ra tarea esencial la actuacién educativa. Era necesario familiarizar a las gentes,
al publico en general, con los temas filoséficos; era necesario al mismo tiempo
ensefiar a la juventud estudiosa filosoffa: la filosofia auténtica, la vida, la que se
desenvuelve en conexién ininterrumpida con las grandes orientaciones del pen-
samiento moderno. A dos grupos de muy diferente volumen tenfa, pues, que di-
rigirse don José Ortega y Gasset; uno, el formado por el publico —grande o
pequefio— culto de Espafia; otro, el reducido grupo de los particularmente afi-
cionados a los estudios filoséficos. Siempre don José Ortega ha tenido muy pre-
sente la necesidad de emplear un idioma esencialmente distinto para uno y otro.
El segundo grupo, el reducido, tenfa que ser el del mundo universitario. Don
José ha sido y es profesor, tanto por lo menos como escritor ptblico. A la céte-
dra, a la ensefianza ha dedicado quiz4 la parte m4s intensa de su actividad inte-
lectual. El que no haya seguido alguno de sus cursos universitarios no puede
tener idea de la perfeccién técnica con que don José Ortega ensefia las disci-
plinas filoséficas. No me refiero tan sélo a las cualidades formales de método en
la exposicién, sino, sobre todo, a la densidad del pensamiento, a la luminosidad
de la explanacién, al rigor absoluto de los an4lisis; y, por encima de todo ello, a
esa riqueza de intuiciones claras que, por modo sorprendente, anudan mil hilos
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con los mds remotos planos de la realidad vital y cientifica. La ensefianza filo-
séfica que don José Ortega ha dado durante veinticinco afios en la Universidad
de Madrid ha creado en realidad la base del pensamiento filoséfico espafiol. Es-
to lo saben muy bien las personas a quienes la filosoffa importa algo, aqui y fue-
ra de aqui. Hoy, la actuacién universitaria de don José Ortega, complementada
por la de otros profesores que, como amigos o discipulos, han recibido la in-
fluencia directa de su pensamiento, ha hecho de la Universidad de Madrid uno
de los lugares en donde se cultiva la filosoffa con mds intensidad, escrupulosi-
dad y amplitud.

En cuanto a la actividad de don José Ortega como escritor publico, ;qué voy
a decirle a usted, querido amigo, que usted y todos los espafioles cultos no
sepan de sobra? Ahf{ estdn sus libros. Y junto a sus libros no deje usted de po-
ner también la Revista de Occidente. Y en la Revista de Occidente no olvide usted la
ya formidable lista de obras filoséficas que el publico lector se traga con evi-
dente apetito. Compare usted lo que en la lectura de los espaﬁo]es representa-
ba la filosofia hace veinticinco afios y lo que representa hoy. ;Quién podra
desconocer la inmensa labor realizada? ;Quién podr4 negar la evidencia de
que el eje de toda esa evolucién o transformacién se halla en la actividad per-
sonal de nuestro gran filésofo?

Pero todo eso, esa incorporacién de la mentalidad espafiola al pensamiento
filoséfico, no hubiera podido llevarse a cabo felizmente si la accién del promo-
tor se hubiese limitado a la simple ensefianza y dilucidacién de las doctrinas. Si
don José Ortega se hubiese contentado con explicar filosoffa a sus discipulos,
es claro que su representacién en el espiritu espafiol no habrfa excedido del
plano puramente magistral. Habrfa sido un excelente profesor; nada mé4s. Pe-
ro lo que llevé a don José Ortega y Gasset a la filosoffa no fueron sélo consi-
deraciones de orden general y abstracto. Fue principal y fundamentalmente
una necesidad intima, radical, de su persona; una necesidad vital de ponerse en
claro los dltimos problemas del ser y de la existencia; fue la incoercible urgen-
cia que acucia al auténtico pensador, obligdndole a descender en los problemas
hasta capas cada vez mds profundas.

Lo primero que acontecié en la evolucién filoséfica de don José fue el
encuentro con Kant. El mismo lo ha descrito en frases breves pero inolvidables.
Kant dio al pensamiento de Ortega una base y un cauce. Lo contrajo de la peri-
feria al centro. Lo introdujo en la ancha via por donde, a partir de Descartes, dis-
curre el pensar cientifico y filoséfico europeo. Y desde Kant comenzé Ortega a
dilatar su visién filoséfica, a robustecer su intuicién personal, a aquilatar su pro-
pio problema. En Kant no encontrg, ni siquiera buscé, lo que queria, sino que
aprendié a buscarlo. Yo recuerdo muy bien nuestras primeras conversaciones
sobre la filosoffa kantiana. Ya entonces se advertia clara en el espfritu de Ortega

Revista de
Estudios Orteguianos
N°16/17. 2008

mayo y noviembre



276 Carta a un amigo: evolucion filosdfica de Ortega y Gasset

la preocupacién esencial: abrir brecha en el idealismo. El punto bésico de la fi-
losofia idealista no podia satisfacerle. Vefa en €l una actitud segunda, no prime-
ra, no primaria, del filosofar. Ya entonces repetia con frecuencia que en Kant el
ser es una posicién, una construccién. Pero posicién y construccién, ;de quién?
;Quién pone y construye el ser? Sin duda, el pensamiento. Ahora bien: el yo
pensante no es el yo real, no es el yo que existe y vive. El pensar es un hacer, es
algo que yo, viviendo, hago; precisamente porque vivo y para vivir. El pensa-
miento no es, pues, lo primario , sino la actuacién de algo m4s hondo todavia.
Ese algo més hondo es el vivir mismo. Asi, desde sus primeros ensayos filoséfi-
cos percibfa ya Ortega con claridad que el pensamiento es una actitud de la vi-
da, que es, como él decfa entonces, razén vital. La superacién del idealismo
habfa, pues, de lograrse reduciendo toda la construccién del pensamiento a una
base més radical de intuicién directa, inmediata: la propia vida.

La filosoffa de la vida fue poco a poco precisindose en Ortega mediante me-
ditaciones metédicas, enriquecidas por el caudal inmenso del saber, que una
inextinguible necesidad intelectual le incitaba de continuo a adquirir. La “feno-
menologia” ha sido para Ortega no un punto de llegada, ni siquiera de escala,
sino un mero arsenal de herramientas ttiles para la elaboracién de férmulas, gi-
ros y andlisis con que expresar su tltima y radical certidumbre. Desde la cual
ese espectdculo de lo que hay se le ha ofrecido en formas y perspectivas sor-
prendentemente inéditas. Valga como mero ejemplo su visién de la historia y sus
descripciones del presente (véase La rebelion de las masas). No creo que en toda
la obra de Ortega haya una sola linea, aun la més ajena, al parecer, a la filoso-
fia, que no esté escrita y pensada en funcién univoca de su capital descu-
brimiento filoséfico. Si existe alguien en la historia del pensamiento que sea de
veras enemigo del capricho momentdneo y de la llamada “inspiracién” es, sin
duda, este filésofo espafiol, profesor de Metafisica, que no ha escrito nunca un
tratado de su asignatura.

La vifia ha llegado a plena madurez. Los jugos hinchen los racimos. Ortega
se halla en la edad que Aristételes reputaba de méximo rendimiento. Tiene ya
en la mano las consecuencias més dilatadas de su pensamiento capital. Ahf{, en
la obra ya publicada, estdn los principios fundamentales. Ahora va a venir —y
espero que en rapida sucesién—, uno tras otro, los descubrimientos que se de-
rivan de la nueva perspectiva adoptada. Esta celebracién de un vigésimo quin-
to aniversario me parece como el comienzo de la segunda cosecha, de esa
segunda cosecha que en las buenas tierras recoge el buen labrador.

Reciba, querido amigo, la expresién de mi sincero afecto.

El Sol, 8 de marzo de 1936
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a rebelién de las masas aparecié publicado en folletones en el diario ma-

drilefio £/ Sol entre octubre de 1929 y agosto de 1930 y se imprimié co-

mo libro por la editora familiar de Revista de Occidente en el otofio de
ese mismo afio. La versién alemana no se hizo esperar. Gracias a la reciente pu-
blicacién de la correspondencia entre el filésofo y su traductora al aleman
Helene Weyl, sabemos que Ortega le anuncia el envio de un ejemplar para su
versién germana en febrero de 1930, cuando aun faltaban algunos meses para
que se pusiera a la venta en Espafia. El 6 de mayo de 1931 Ortega envia un te-
legrama a su amiga y traductora felicitdndola por el texto aleman y por la edi-
cién. Aufstand der Massen aparecié en la Deutsche Verlag-Anstalt y segin la
carta de respuesta de la sefiora We_yl al telegrama de Ortega, “el libro tiene el
aspecto de ir a llegar a las manos de mucha gente y a ser llevado por todas par-
tes; no es delicado ni valioso como Die Aufgabe unserer Zeit [El tema de nuestro
tiempo (1923)] pero esto no le quita tampoco su caricter. Las gentes que segtin
su propia actitud desde tiempos inmemoriales estaban por la bandera que us-
ted lleva alzada estdn naturalmente entusiasmados con el libro; yo desearia so-
lamente que guiara como un viento fresco en la agobiante y viciada atmésfera
que de vez en cuando sentimos como bastante opresiva aquf en Alemania”!. He
prolongado la cita hasta estas dltimas palabras porque son la mejor introduc-

! José ORTEGA Y GASSET y Helene WEYL, Correspondencia, edicién de Gesine MARTENS, prélo-
go de Jaime de SALAS, traduccién de Marfa Isabel PENA. Madrid: Biblioteca Nueva / Fundacién
José Ortega y Gasset, 2008, pp. 113-114.

Como citar este articulo: Revista de
Lasaga Medina, J. (2008). Tiempos dificiles: una lectura alemana de “La rebelién de las Estudios Orteguianos
masas”. Revista de Estudios Orteguianos, (16/17), 279-289. N° 16/17. 2008
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cién para el texto de Hermann Hesse que presentamos en esta ocasién. Y es
que los lectores alemanes de La rebelion de las masas (RM) advirtieron, desde
el primer momento, que aquello que se diagnosticaba en sus paginas no era
futuro sino el presente vivo y palpitante que discurria por las calles de las
ciudades alemanas. Lo que el breve comentario de Hesse sobre el libro de
Ortega subraya es justamente que éste permitia “tomar conciencia” de la pro-
pia época.

No sabemos lo que una investigacién a fondo de la recepcién de R en los
dltimos meses de la Reptblica de Weimar rendirfa. Que el libro fue muy leido,
lo sabemos por las notas entusiastas que We_yl hacfa llegar a Ortega y por las
sucesivas ediciones que el texto conocié. En lo que sigue comentaremos el con-
texto histérico-cultural en que Hermannn Hesse lleva a cabo la lectura de R/,
reflejada en el texto que publicamos. Y ampliaremos el mencionado contexto
hasta abarcar un importante articulo de Thomas Mann, Advertencia a Europa
(1935), en donde el pronéstico de la situacién europea tiene como fuente prin-
cipal, precisamente, RJ/, libro que seguramente conocié por influencia de su
colega Hermann Hesse?. Por lo demés, Ortega era bastante leido en Alemania
desde que, a mediados de los veinte, comenzaron a aparecer sus libros gracias
a los esfuerzos de Helene Weyl. Nada hay de extrafio en que llegara pronto un
ejemplar a las manos de Hermann Hesse, quien por cierto pasaba temporadas
en Zurich, en cuya universidad Hermann Weyl, el brillante matematico, espo-
so de Helene, habia ganado una catedra en 1913. Los Weyl y Hesse se movie-
ron, pues, en el mismo circulo de amistades intelectuales, que se vio
extraordinariamente enriquecido con los refugiados que comenzaron a llegar a
rafz de la guerra de 1914°.

El texto, de apenas dos p4ginas, estd fechado en 1932, al afio de aparecer la
primera versién alemana de RJ/. Es posible que se trate de una resefia que en-
vié a alguna de las revistas en que colaboraba. Pero el estilo del escrito es cla-
ro: una reaccién esponténea a la lectura del libro, en donde Hesse declara en
un lenguaje eficaz y transparente lo que le gusta y lo que no le gusta del mis-
mo. Afortunadamente son m4s las impresiones positivas. Quiz4, y como ya he
apuntado, lo mé&s interesante para nosotros sea que Hesse remite su lectura a
la situacién que atraviesa Alemania. Justo en 1932 el nuevo partido de la de-
recha nacionalista, el NSDP de Adolf Hitler, multiplicaba sus resultados

? Esta afirmacién no pasa de ser una especulacién, aunque tiene una base. La corresponden-
cia entre ambos autores, especialmente las cartas cruzadas entre 1931 y 1935, indica que lo que
ocurrfa en Alemania era juzgado por los dos corresponsales con argumentos muy afines a los es-
grimidos por Ortega en RJ/, como espero mostrar en lo que sigue.

5 Debemos estos datos a la excelente introduccién que Gesine Mirtens antepone a su edicién
de la mencionada Correspondencia entre Ortega y su traductora.
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electorales, pasando del 2,6 por ciento de 1928 al 37 por ciento en julio de
1932. Semejante vuelco electoral, que descapitalizaba de votos a los partidos
conservadores de centro, sélo podia significar una cosa, a saber, que “las ma-
sas, que habfan abandonado los partidos burgueses, no giraron a la izquierda
sino que se entregaron a un nuevo movimiento que aparecfa como una fuerza
de energia inquebrantable: el NSDP™.

Hesse valora sobre todo el esfuerzo del autor de R¥/ por dar forma a “una
época que lucha por tomar conciencia y trata de dibujar su propio rostro”. La
historia est4 abierta a imprevistos. Las masas emergen como fuerza social y ha-
bra que contar con ellas en el futuro, para bien o para mal. Se trata de “una no-
vedad en la historia de nuestra civilizacién” cuyo signo, de ascenso o
decadencia, no est4 atin escrito. Este tono expectante que adopta Ortega en los
primeros capitulos de su obra contrasta con el mds pesimista de la segunda,
“;Quién manda en el mundo?”. Hesse aprecié el andlisis de la situacién: el nue-
vo nacionalismo reactivo amenaza el futuro de la vida europea tal y como se ha
desarrollado desde la Edad Media. Europa debe convertirse en un Estado su-
pranacional, si no quiere sucumbir al trance histérico en que se encuentra a ra-
iz de la intervencién de las masas en politica. Si Ortega llegé a leer esta nota,
debié de quedar encantado por su tono general, y especialmente satisfecho an-
te el elogio que le dedica Hesse: “es uno de los pocos hombres que tienen un
conocimiento verdadero de la esencia de la historia”.

Hermann Hesse escribe con una notable autoridad espiritual, que proviene
de su caricter independiente y de que en 1932 tiene ya a la espalda gran par-
te de su obra publicada. Ha tratado en ella de dar voz a su propia intimidad,
en una bisqueda de la “autenticidad” personal que adelanta una de las intui-
ciones centrales de la filosoffa de la existencia. Como ha observado Curtius, no
es un novelista épico que reconstruye una regién del mundo, como Joyce. Sus
novelas son experimentos autobiogréﬁcos, “fragmentos traspuestos de la pro-
pia vida™.

Hermann Hesse (1877-1962), nacido, en un pueblo de la Selva Negra, se ha-
bfa convertido en un escritor reconocido al publicar en 1919 su novela Demian,
en donde a juicio de muchos comentaristas alcanzaba a dar voz a la generacién
expresionista que habfa pasado del entusiasmo patriético (1914) al nihilismo
en la derrota (1918). Siguieron luego novelas tan decisivas como £/ lobo este-
pario (1927), Siddharta (1922), la pardbola orientalista que se convertirfa en los
afios sesenta en poco menos que el texto sagrado que invitaba a los jc’)venes

4 Reinhard KUHNL, La repiblica de Weimar. Valencia: Edicions Alfons el Magnanim, 1991, p.
295.
5 E. R. CURTIUS, Envayos criticos acerca de literatura europea. Madrid: Visor, 1989, p. 146.
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hippies a viajar a la India en busca de paz y espiritualidad, y la obra mas ambi-
ciosa en la que trabajaba en los afios treinta, £/ juego de los abalorios (1943). Re-
cibié el premio Nébel de literatura en 1946.

Su preocupacién por la cosa politica, al vivir lejos de su natal Alemania des-
de hace afios —es ciudadano suizo desde 1924 y fija su residencia en Berna ha-
cia 1913— es exclusivamente espiritual. Nada espera de su pafs... desde 1914.
Fue entonces uno de los escasos intelectuales que comprendié la locura de
aquella guerra y los desastres que habria de desencadenar. Vive en Suiza, pe-
ro visita Alemania de vez en cuando y conoce la situacién del pafs de primera
mano, sobre todo, por la voluminosa correspondencia que mantiene con ami-
gos y lectores. “Muchas de las cartas que recibo de allf parecen estar escritas
en un estado de fiebre muy alta, enteramente iguales a las de 1914, ardientes,
delirantes, ebrias, cantos de odio y destruccién”. Apenas espera que surja un
poco de cordura. Recordando el duro juicio de su admirado Nietzsche sobre el
hombre moderno, cree que la juventud alemana est4 buscando un Fiihrer” que
le organice la vida, ahorrdndole asf los sinsabores y peligros de buscarle un
sentido propio. Esta renuncia a la existencia individual era lo que le parecfa
mds peligroso a Hesse, asf como la causa de que tuvieran éxito los programas
politicos de inspiracién fascista.

Hesse no estaba sorprendido por los tintes que iba adquiriendo la situacién
social y politica por la que atravesaba Europa en general y Alemania en es-
pecial, sino que parecia esperarla como una secuela légica de 1914. No confié
en la Republica de Weimar, aunque tampoco la atacé. La preocupacién que
sentfa ante el curso de los acontecimientos estaba atemperada por un pesi-
mismo que venia de lejos. Cuando Thomas Mann le propone en diciembre de
1931 que considere su reingreso en la Seccién Literaria de la Academia Pru-
siana de las Artes, de la que habfa dimitido recientemente, Hesse le contesta:
“me siento tan alejado de la mentalidad que domina en Alemania como en los
afios 1914-18"8. Y poco después en otra carta (primavera de 1933) reitera la
misma disposicién de 4nimo: “Debo confesar que esta vez no estoy viviendo
los sucesos de Alemania como lo hice durante la guerra y que tampoco me

¢ “De un diario de julio de 1933”, en Obutinacion, Escritos autobiogrdficos. Madrid: Alianza, 1973,
p- 171

7“A un joven que busca algo parecido a un Fiihrer”, en Hermann HESSE, Obras completas, IV.
Madrid: Aguilar, 1967, p. 546. La huella de Nietzsche en Hesse es visible en muchos lugares de
su produccién. En el “Prélogo de Zaratustra”, Nietzsche habfa escrito: “{Ningtin pastor y un so-
lo rebafio! Todos quieren lo mismo, todos son iguales: quien tiene sentimientos distintos marcha
voluntariamente al manicomio”, Asi hablé Zaratustra. Madrid: Alianza, 1972, p. 39.

8 Carta de Hesse a Mann, fechada en Baden, diciembre de 1931, en Hermann HESSE y Tho-
mas MANN, Correspondencia. Madrid: Anaya / Mario Muchnik, 1991, p. 45. Citaremos en lo su-
cesivo por C. seguido del nimero de p4gina.
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preocupo por Alemania ni me avergiienzo de ella: a decir verdad, me siento
poco afectado” (C., p. 60).

En 1934 viajar4 a Baviera. No entra en contacto con los medios intelectua-
les y se trae impresiones generales que confirman lo que ya sabfa: “que todo lo
relacionado con la esfera espiritual va entrando allf en conflicto con el poder”
(C., p- 79). Esta buena noticia se ve contrarrestada con la sospecha de que el
rearme alemén prepara otra guerra.

Pero a pesar de la distancia que Hesse, retirado en los Alpes de la Suiza ita-
liana, pone con la Historia y con Alemania, ambas llegan hasta su mesa de tra-
bajo y se interponen en sus proyectos. En sus escritos autobiograficos
publicados bajo el titulo de Obsesidn, hay un breve diario de julio de 1933 que
el autor confiesa tener que escribir para combatir “una paralizacién grande en
mi produccién”. La ansiedad llega con las noticias que traen las cartas de Ale-
mania. Y la cuestién que mds le atafie, de especial relevancia para la tesis cen-
tral de RIL°, es que ese triunfo del nacionalsocialismo sélo se puede explicar
reconociendo que “las personas limpias, dignas de confianza, decentes y no
forzosamente cobardes apoyan en su gran mayoria este patriotismo bélico...”.
No ser4, se pregunta Hesse a continuacién, “esta forma irracional y violenta de
vitalismo organizado, este método de vocerio y caudillaje, una poderosa apiso-
nadora de la uniformizacién de unos sibditos incondicionalmente obligados
—no seré esta maquinaria (ya sea en su forma fascista, socialista u otra distin-
ta) precisamente el método por el que quieren y tienen que ser gobernados los
pueblos en el momento actual”’. No es, pues un fenémeno poll’tico sino es-
piritual o cultural el que tiene lugar en Europa, donde ha irrumpido un nuevo
tipo humano, el hombre-masa que se siente a placer haciendo politica desde la
consigna mecdnica, la violencia politica, la disolucién de la individualidad y el
empleo de los instrumentos coercitivos del Estado. Lo que trasmiten las cartas
que recibe de algunos partidarios del régimen es una especie de estado febril
permanente: “elogian con grandes palabras la unidad e incluso la «libertad»
que actualmente imperan en el Reich, y en la linea siguiente se lanzan a des-
potricar contra la piara inmunda de catélicos o de socialistas, a los que ahora
les dardn su merecido. Hay un ambiente de guerra y de progromo, entusiasta

 Recuérdese que la amenaza que suponen las masas para la civilizacién europea proviene del
hecho de que el hombre-masa es el “hombre medio”: “Tenemos pues que la vida del hombre me-
dio est4 ahora constituida por el repertorio vital que antes caracterizaba sélo a las minorfas [...].
Ahora bien, el hombre medio representa el 4rea sobre que se mueve la historia de cada época”.
La rebelion de las masas. Citamos por la edicién de Obras completas, tomo IV. Madrid: Fundacién
José Ortega y Gasset / Taurus, 2004, p. 384. En lo sucesivo, usaremos la abreviatura R se-
guida del ndmero de pégina.

10 Obaesidn, ob. cit., 1979, p. 164.
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y rebosante de ebriedad: son los estados anfmicos de 1914, sin la ingenuidad
que atin era posible en esa época. Costard sangre y muchas otras cosas: hiede
ya bastante a maldad y negatividad. No obstante a veces me conmueve el en-
tusiasmo por los ojos azules y el espiritu de sacrificio que se advierte en mucha
gente” (C., p. 63). El fin de la cita se entiende mejor si recordamos que le es-
cribe a su amigo Thomas Mann, victima declarada de los nazis, pero que en
1933 vive atin apoyado en un sentimiento de patriotismo alemén'.

Aunque Mann y Hesse se conocian desde algunos afios antes, su trato —tanto
epistolar como de visitas mutuas— se volvié mds asiduo a rafz de los aconteci-
mientos que llevaron a Mann al exilio. El 30 de enero de 1933 Hitler era nom-
brado canciller del Reich. El 10 de febrero de ese mismo afio, Thomas Mann
abandonaba su casa de Munich para iniciar una gira de conferencias sobre la fi-
gura de Wagner, de cuya muerte se cumplian 50 afios. Viajé a Amsterdam, Bru-
selas y luego a Parfs, desde donde tenfa previsto regresar a casa. El propio
Mann explica a su amigo Ernst Bertram: “Querfamos regresar a casa después
de las elecciones, pero una serie de advertencias urgentisimas nos detuvieron
[...]. Nos dirigimos entonces al Tesino, para visitar primero a Hermann Hesse
en Montagnola [...]. El futuro se presenta incierto”'?. Las “advertencias” se re-
ferfan a que las autoridades nazis habfan confiscado su casa y dictado contra su
persona una orden de detencién. Mann se habfa convertido en un enemigo del
régimen nazi sin, al parecer, hacer méritos suficientes para ello. Aunque Mann
habia evolucionado desde que reaccionara a la derrota de los Imperios centra-
les como nacionalista aleman estricto en sus Conaideraciones de un apolitico (1918),
y sentido después una genuina simpatia hacia la reptiblica democratica de Wei-
mar, la llegada de Hitler al poder le cogié por sorpresa. Fue de los que, al prin-
cipio, no se podfa tomar en serio a los muchachos de las camisas pardas. Comos
tantos otros intelectuales alemanes y europeos, los despreciaban pero no los te-
mian. Un reciente biégrafo de Thomas Mann advierte que otros escritores, in-
cluso poco o nada identificados con el régimen como Hauptmann o el propio
Hesse, fueron perfectamente tolerados. Pero en el caso de Mann trabajaban va-
rias fuentes de odio distintas: “Lo llamaban judio, marxista, intelectualista, de-
cadente, esnob y frio pergefiador intelectual. La palabra colectiva para definir

' Véase el final de Zonio Kroger (1903), una de las més representativas narraciones de juven-
tud de Mann, que termina con las siguientes palabras: “Veo un mundo por crear, un mundo to-
davia impreciso que reclama se le ponga en regla y se le dé forma; veo una multitud de sombras
humanas que me hacen sefias para que las libre de su encantamiento y las redima: trdgicas las
unas, ridiculas las otras... Pero mi amor més profundo y m4s intimo pertenece a los rubios y de
ojos azules, a los seres intensamente dindmicos, a los dichosos, a los amables y a los vulgares”.
De la estirpe de Odin. Barcelona: Luis de Caralt editor, 1985, p. 182.

12 Carta a E. Bertrand del 24 de marzo de 1933. Cit. en nota 2 a la carta 17 de Hesse a Mann
del 21-1V-1933. (C., p. 56).
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todo eso es: antialemdn. [...] El era el chivo expiatorio al que enviaban al destie-
rro en representacién de todos”!?. Esta dltima observacién suena un poco tri-
vial, pero confirma que no habfa un motivo claro que convirtiera a Thomas
Mann en objeto de persecucién en fechas tan tempranas. Desde el principio, las
sanciones, adoptadas por las autoridades locales de Munich, por un lado, y la
defensa legal que la familia Mann intenté por otro, envolvieron el episodio en
una cierta ambigiiedad. Hubo momentos en que parecia que Berlin iba a recti-
ficar. Mann se mantuvo a la expectativa por dos razones de peso: porque que-
ria recuperar la mayor cantidad posible de sus posesiones y porque deseaba con
toda su alma de escritor que sus libros siguieran vendiéndose en Alemania.
Cuando comprendié, un par de afios después de su salida de Munich, que no
s6lo habia perdido su hogar sino que no podia hacer nada por retener a su pu-
blico de lectores alemanes, se enfrenté abiertamente con el régimen nazi. Y en
el primer episodio de ese enfrentamiento, juega un papel la R7/.

Todavia en marzo de 1934 le escribia desde Arosa a Hermann Hesse que hay
amigos “que me aconsejan regresar a Alemania arguyendo que me debo a mi
pafs, que la emigracién no es lo mds apropiado para mi...”, etc. Pero él mismo
se argumenta que "pereceria en esa atmésfera de tumultos masivos, autoen-
diosamiento y crimenes subrepticios”* (C., p. 77). Mann se preparaba para
romper publicamente con el régimen nazi —pues espiritualmente nunca habia
estado siquiera préximo a él. Y pocos meses después, la necesidad de hacer un
gesto inequivoco se agudiza al mismo ritmo que llegan las noticias desde la pa-
tria cercana. “Los problemas actuales de Alemania me han afectado tan pro-
fundamente y constituyen un motivo de irritacién tan intenso y tan incesante
para mi conciencia critico-moral que, segtin parece, no estoy en condiciones de

5 Hermann KURZKE, Thomas Mann. La vida como obra de arte. Una biografia. Barcelona: Galaxia
Gutenberg, 2003, p. 434. Al cumplirse el afio de su exilio forzado, Mann evoca en su diario, no
sin amargura, las circunstancias que la salida para un corto ciclo de conferencias se convirtiera
en una ausencia de muchos afios. “Salimos de Munich —recuerda Mann en la entrada de su dia-
rio del domingo 11 de febrero de 1934 — sin tener ni la més remota idea de lo que iba a suceder:
se sucedieron La Haya y Amsterdam, Bruselas y Parfs, el viaje en coche cama a Chur y Arosa,
la noticia del incendio del Reichstag, la «revolucién germénica», la obstruccién con barricadas
del camino de vuelta a la patria [...]. Y todo en el mismo viaje sin retorno, una vuelta de un afio
que nos ha hecho envejecer a Katia y a m{ en mucho més de doce meses, que nos ha marcado
mucho més profundamente de lo que uno quisiera reconocer ante esas estipidas y brutales po-
tencias que fueron la causa de todo”. Thomas MANN, Diarios 1918-1956. Barcelona: Plaza &
Janés, 1986, p. 188.

 Viviendo todavia en Munich, Mann refiere la siguiente anécdota a Hesse: “El verano pasa-
do, un joven de Kénigsberg me llegé a enviar un ejemplar carbonizado de Los Buddenbrook, ar-
guyendo que yo habfa dicho algo contra Hitler. Afiadié, asi mismo (la carta era anénima) que
querfa obligarme a consumar la tarea destructiva. Sin embargo no lo hice, y he guardado cui-
dadosamente los restos negruzcos para que a]gﬁn dia testimonien del estado espiritual del pue-

blo aleman en 1932”7, (C., p. 51-52).
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proseguir mi labor artistica cotidiana”. Tomaba cuerpo la idea de “escribir un
documento confesional a nivel politico redactado sin tapujos, que tendria des-
de luego grandes repercusiones de orden interno” (C., p. 85). Podria decirse
que la ruptura la llevé a cabo Mann en dos tiempos. Primero, en la redaccién
de “Advertencia a Europa”, conferencia concebida para ser dictada en la reu-
nién que la Sociedad de Naciones tenfa prevista en marzo de 1935. Finalmen-
te, Mann no comparecié por presién de su editor: su participacién podia irritar
a las autoridades nazis que estaban a punto de levantar el embargo sobre sus
propiedades, pero lo envié para su lectura y se publicé el texto en Estocolmo
ese mismo afio. El segundo tiempo de la ruptura, que se quiere ahora irrever-
sible, tuvo lugar cuando envié una carta abierta al Neue Ziircher Zeitung, publi-
cada el 3 de febrero de 1936, tomando partido por los escritores alemanes que
habian tenido que huir al exilio. Y en ella escribfa que “es imposible que salga
nada bueno de los actuales sefiores de Alemania, nada bueno para Alemania y
nada bueno para el mundo”'.

El texto se presenta como una reflexién sobre la crisis cultural que atraviesa
Europa y que afecta con especial virulencia a las jévenes generaciones. Que la
cultura se haya convertido en una especie de engendro que huele a burguesia
o liberalismo no son més que excusas para abandonarse a la pereza moral de
ignorar la “responsabilidad individual” para “vivir a cuenta de las comodida-
des de la vida colectiva”®. El centro del problema es exactamente que “esta ge-
neracién no desea sino liberarse para siempre de su yo” (i6id.). En cuanto al
origen de esa situacién completamente nueva, Mann evita el lugar comtn de
creer que el estado de “desmoralizacién” que explica el triunfo de los movi-
mientos revolucionarios fascista y bolchevique, tenfa su origen en los desastres

1> Hermann KURZKE, ob. cit., p. 447. Cuando finalizaba ese mismo afio, Mann reiteré su re-
pulsa hacia el régimen nazi aprovechando la respuesta que dirigié al decano de la Facultad de
Filosofifa de la Universidad de Bonn, quien el 19 de diciembre de 1936, publicé un edicto elimi-
nando a Mann de la lista de los doctores honoris causa. Daba como tnico argumento “la exco-
munién nacional contra usted”. El dfa de afio nuevo de 1937, Mann daba a la publicidad su
“Carta al Decano” que tuvo una enorme repercusién internacional. En ella se podia leer lo si-
guiente: “La razén de ser y el fin supremo del Estado nacional-socialista radican tinicamente en
esto: adiestrar al pueblo alemén para «la guerra por venir», reprimiendo sin merced, extirpando
por la violencia toda veleidad de reaccién; hacer de ese pueblo un instrumento de guerra, infi-
nitamente décil, al que no debilite ningtin pensamiento critico y que se deje llevar por una ig-
norancia ciega y fanitica [...]. Sélo la idea de la preparacién integral para la guerra puede
justificar el sacrificio de la libertad, de la justicia y de la felicidad humana, puede explicar que
esos hombres asuman tan ficilmente la responsabilidad de tantos crimenes cumplidos abierta-
mente o en secreto”, “Carta al Decano de la Facultad de Filosofia de Bonn”. Thomas MANN,
Advertencia a Europa. Buenos Aires: Sur, 1938, pp. 28-29.

16 Advertencia a Europa, ob. cit., p. 40. Citaremos en lo sucesivo por Advertencia, y el niimero de
pégina.
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de la Gran Guerra. En este punto no coincide con Hesse. La bancarrota de la
cultura europea venia de antes, del siglo XIX y de sus éxitos en cumplir su pro-
grama de racionalizacién de la vida social mediante dos instrumentos: la poli-
tica liberal y el dominio de la técnica sobre la naturaleza. Thomas Mann
apoyaba su argumentacién sobre los andlisis de LZa rebelion de las masas".

En su libro, escribe Mann, Ortega “ha demostrado de excelente manera,
que es preciso buscar la razén principal en la ascensién de las masas y en su
llegada al poder”. Por supuesto no se trata de la pérdida de privilegios de un
burgués asustado ante las muchedumbres que se agolpan en las estaciones.
Esa simpleza que también se ha esgrimido contra Ortega, evita enfrentarse
con el argumento de fondo del libro que estd muy bien trabado con la reali-
dad. Mann resume el mismo notando el uso que hace la masa de la demo-
cracia liberal, “a la que deben todo: la abaten sirviéndose de ella”®. Y lo
mismo observa sobre la técnica, que en su capacidad para inducir comodida-
des, termina por producir una especie de mentalidad primitiva, en el mismo
sentido en que el hombre primitivo cree que es la naturaleza quien méigica-
mente produce las cosas. La técnica, dird m4s tarde Ortega, es una “sobre-
naturaleza” que esconde el artificio y la complejidad de la ciencia pura. Y lo
que pasa con el liberalismo y la técnica, las dos producciones de la razén pu-
ra, pasa con la cultura literaria y artistica. Aqui es el escritor en lengua ale-
mana quien se duele de que no sélo no se trata de una “barbarie fresca y
jubilosa” sino que —y eso es “lo verdaderamente terrible”— “unen una especie
de sentimentalismo a una seudofilosoffa muy peligrosa. Expresan su moder-
nismo alborotador en una jerga roméntica, sirviéndose de expresiones como
«el pueblo», «la tierra y la sangre», que significan realidades muy antiguas y
dignas de nuestra piedad” (Advertencia, p. 47).

En resumen, Mann cree que la crisis de la cultura se presenta como deva-
luacién y desprecio de todo lo concerniente a la vida del espiritu. Pero la

17 El nticleo de la argumentacién que alimenta el texto de Mann es el siguiente: segtin Ortega,
en el siglo XIX “se crea un nuevo escenario para la existencia del hombre, nuevo en lo fisico y en
lo social. Tres principios han hecho posible este nuevo mundo: la democracia liberal, la experi-
mentacién cientifica y el industrialismo. Los dos dltimos pueden resumirse en uno: la técnica” (R4,
pp- 406-407). Ahora bien, “la perfeccién misma con que el siglo XIX ha dado una organizacién a
ciertos 6rdenes de la vida es origen de que las masas beneficiarias no la consideren como organi-
zacién, sino como naturaleza. Asf se explica y define el absurdo estado de 4nimo que esas masas
revelan: no les preocupa més que su bienestar y al mismo tiempo son insolidarias de las causas de
ese bienestar” (R, pp. 408-409).

18 Ortega habfa escrito: “Creo que las innovaciones politicas de los mds recientes afios no sig-
nifican otra cosa que el imperio politico de las masas. La vieja democracia vivia templada por
una abundante dosis de liberalismo y de entusiasmo por la ley [...]. Hoy asistimos al triunfo de
la hiperdemocracia en que la masa actda directamente sin ley, por medio de materiales presio-
nes, imponiendo sus aspiraciones y sus gustos” (R4, p. 379).
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degradacién no la han ejecutado las propias masas, sino que han sido las mi-
norfas de intelectuales quienes han quebrado los valores del saber y de la cul-
tura. Ha sobrevenido una especie de auto-inmolacién del espiritu: “Un papel
de los més extrafios, por cierto, es el que han asumido los intelectuales desde
hace décadas. El espiritu se volvié, primero, contra s{ mismo, por la ironfa; lue-
go se negd a sf mismo, al exaltar la «vida» [...]. Conocemos esas actitudes en
que el espiritu toma posicién contra sf mismo y contra la razén, a la que exe-
cra como enemiga de la vida” (Advertencia, p. 48)".

Los profetas del tiempo, Marx y Nietzsche, el vitalismo y el socialismo histo-
ricista, han sido no sélo vulgarizados, sino pervertidos en lo esencial de sus
planteamientos. El problema del hombre moderno, zarandeado por todo tipo de
teorfas y doctrinas, es que termina por no poseer verdad alguna. Pero no pue-
de pasarse sin cultura. Menospreciada y destruida la tradicién, no puede acce-
der a las complejas intuiciones de la razén pura més que bajo la forma de
suced4neos: consignas y proclamas ideolégicas. Consciente de su incapacidad,
presta ofdos a los demagogos que endulzan su inteligencia con la sacarina de la
vida inconsciente, el mito de la Raza superior o del fin de la Historia y el hero-
fsmo. Y asi, el pequeﬁo—burgués acabé por creerse que “la razén habia sido abo-
lida y con ella toda disciplina espiritual y moral” (Advertencia, p. 52). Y en un
arranque de malhumor concluye Mann: “Se tiene gana de maldecir a la demo-
cracia liberal por haber creado la instruccién obligatoria” (Advertencia, p. 53).

Y aunque faltaba por llegar lo peor, Mann se muestra profundamente pesi-
mista: “La debilidad del viejo mundo cultivado que retrocede, vacilante y sor-
prendido, ante estos hunos, es, en verdad, muy inquietante” (Advertencia, p. 59).
Lo que ha precipitado este final de la civilizacién europea ha sido su propia

19 La argumentacién recuerda —por no decir que coincide— con la que Julien Benda habia ade-
lantado en Za trahison des clercs. En relacién con Ortega, Thomas MERMALL en su documentado
estudio introductorio a su edicién de La rebelidn de las masas (Madrid: Castalia, 1998), observa
las coincidencias entre el ensayo en cuestién y la “trahison” de Benda y remite al articulo de
Victor OUIMETTE, “La politica de Ortega y La trahison des clercs”, en Ortega hoy, Manuel DURAN
(ed.). Xalapa, México: Universidad Veracruzana, 1985, pp. 87 y ss.

Otra coincidencia ilustre se da entre los autores citados y Hannah ARENDT, quien en Los
origenes del totalitarismo describié la peculiar relacién que fomentaron los sistemas totalitarios en-
tre la “elite y el populacho”. Si Mann nos advierte que las masas “nada saben ya de la respeta-
bilidad individual” (Advertencia, p. 40), Arendt observa que “la alianza temporal entre la elite y
el populacho se basé ampliamente en este genuino placer con el que la primera vefa al segundo
destruir la respetabilidad”. Arendt insiste también en que la degradacién de lo que quedaba de
racionalidad en la ciencia y en la historia fue también motivo de “fascinacién” por parte de los
intelectuales, que asist{an al espectdculo del cambio a voluntad del pasado y de la tradicién, anu-
lando toda diferencia entre verdad y falsedad, pasando a ser “una simple cuestién de poder y ha-
bilidad, de presién y de infinita repeticién”. Los origenes del totalitarwsmo. Madrid: Taurus, 1974,
pp- 416 y 416.
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generosidad. El ideal humanista contiene en su centro una especie de debilidad
estructural en su repugnancia hacia cualquier forma de fanatismo, en su tole-
rancia y complacencia ante la bondad humana. Y termina reclamando la nece-
sidad de una variante de humanismo mds “militante” y “viril” (Advertencia,
p- 60). Su llamada a Europa se sintetiza en esta palabra final: si no es capaz de
reaccionar y de tomar conciencia de si, Europa morird (:4.).

Mann y Hesse, y es posible que el segundo como gufa del primero, iniciaron
en la primera mitad de los treinta y como reaccién a la ascensién de Hitler al
poder, un cambio que habrfa de resultar muy valioso para la Alemania de
postguerra: pasaron de la germanidad a la europeidad sin paradas intermedias; tro-
caron su germanismo cultural profundo, més subrayado y dilatado en el tiem-
po, en Mann, en un europeismo en el que la influencia de la segunda parte de
R se hizo notar. Los ojos azules y el espiritu de sacrificio de que hablaba el
Hesse nieto de prusianos del Béltico y de suabos del sur, iban a ser, cada vez
maés, concesiones a la melancolfa y cada vez menos argumentos para la vida es-
piritual que deseaban promover en sus futuros lectores. “El elemento comtn de
todo esto es, me parece —escribié Hesse a Mann, refiriéndose a la situacién en
Alemania— tener que despedirnos de conceptos que amamos mucho y alimen-
tamos largo tiempo con nuestra propia sangre” (C., p. 55). Pero de esa despe-
dida salfa un camino que Hesse identificé primero y por el que le siguié poco
después Mann: “Sin embargo veo surgir de todo esto un camino que habré de
conducirnos, tanto a usted como a nosotros, de lo alemén a lo europeo y de lo
actual a lo supratemporal. Desde esta perspectiva no me parece intolerable el
hundimiento de la Republica alemana y de las esperanzas que usted habia
puesto en ella”, (C., p. 55). Esta notable carta estd fechada en abril de 1933. En
menos de dos afios habriamos de ver los frutos del giro europeista en la intimi-
dad germana que decidfa en el cardcter de Mann. En la carta abierta ya men-
cionada, enviada a un diario suizo y en la que desafiaba a “los actuales sefiores
de Alemania”, terminaba citando los siguientes versos de Platen:

Es mucho m4s sabio renunciar a la patria

que soportar el yugo del ciego odio de la plebe

bajo el dominio de una estirpe pueril®.

20 Citado por H. KURZKE, ob. cit., p. 448.
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HERMANN HESSE

La rebelion de las masaos

o todos los trabajos de este espaﬁol, muy digno de ser 1efdo, me han

cautivado, a veces asoma detrds de la valentfa y combatividad del au-

tor algo asf como burguesia y profesoralismo. Pero recomiendo enca-
recidamente este libro de Za rebelion de las masas, porque es uno de esos libros
en los que una época lucha por tomar conciencia y trata de dibujar su propio
rostro. Ortega y Gasset elige, para hacer visible la estructura espiritual de
nuestro tiempo, ejemplos populares a menudo banales, pero ha dibujado hasta
el final algunos de ellos, especialmente al cientifico medio y a aquel tipo, al que
llama el “sefiorito satisfecho”, con una claridad y expresividad, necesariamente
revulsivos. En fin de cuentas el libro es un aviso del intelectual a los apéticos,
del aristécrata a los abanderados de los ideales colectivos, una protesta de la
personalidad contra la masa, y en éste su sentido més importante, sélo puedo
aplaudirlo y alegrarme de que estas ideas pensadas desde hace tiempo por
miles de personas, hayan encontrado esta expresién concisa y esperemos que
también popular.

Un poco demasiado popular —pues en el fondo es un libro para pocos—y a
veces un poco retdrico, este libro excelente es, sin embargo, obra de uno de los
pocos hombres que tienen un conocimiento verdadero de la esencia de la his-
toria y con ello de la situacién de la humanidad actual. Estoy de acuerdo sin
reservas con la descripcién y el andlisis del hombre masa tal como los da
Ortega porque no se han expresado nunca de una manera tan unitaria y clara.
No menos de acuerdo, y activamente de acuerdo, estoy con su idea del Esta-
do, y con ello con su idea de que la tnica posibilidad de Europa para el futuro
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292 La rebelion de las masas

es convertirse en un Estado europeo. Nos ofrece ademé4s una serie de ejemplos
de la Historia claramente formulados y vistos con originalidad y en particular
alguna buena frase acertada y divertida, como aquélla sobre los historiadores:
“Del pasado se ve aproximadamente tanto como se intuye del futuro”. En con-
junto: una obra exhortadora, voluntariosa, que hace tomar conciencia, de
importancia europea. La mayorfa de la juventud alemana, en lugar de discutir
sobre los problemas del dfa de su generacién deberfan leer estos libros, no con
la voluntad de hablar luego sobre ellos con altisonancia e insolencia, sino para
aprender.

1952

Reproducido de Hermann Hesse
Eacritos sobre literatura.

Madrid: Alianza editorial, 1984.
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{RENUNCIAR A HEGEL?

ORTEGA'Y GASSET, José: Hegel. Notas de trabajo, edi-
con critica de Domingo Heméndez Sanchez.
Madrid: Abada Editores / Fundacién José Ortega y
Gasset, 2007. 214 p.

ToMAS DOMINGO MORATALLA

ORCID: 0000-0002-3237-9540
oda la filosoffa contempora-
nea puede ser interpretada
como un didlogo con Hegel,

didlogo que va de la acogida m4s cordial
al rechazo m4s frontal. La relacién con
Hegel —el tener que vérselas con él-, no
es casual ni tampoco una de las tantas
relaciones que pueda establecerse con el
pasado filoséfico. Las filosofias de los
dos tdltimos siglos son los intentos insis-
tentes de acabar con él definitivamente
y los no menos insistentes de volver a
recuperarlo. ;Podemos renunciar a
Hegel? ;Sabemos renunciar a Hegel?
(Qué hacer con Hegel? Ortega, como
otros filésofos contemporéneos que po-
demos considerar préximos en sensibili-
dad como H. G. Gadamer o P. Ricoeur,

tiene la necesidad de medirse con

Como citar este articulo:

Domingo Moratalla, T. (2008). ¢Renunciar a Hegel? Resefia de “Hegel. Notas de trabajo”.

Revista de Estudios Orteguianos, (16/17), 293-296.
https://doi.org/10.63487/re0.570

Resenas

Hegel. Sus filosofias pueden ser enten-
didas como un didlogo con él. Entender
a un pensador contemporineo, a un
gran pensador contemporéneo, es,
pues, situarlo en la érbita hegeliana. Y
para hacerlo correctamente en el caso
de Ortega es imprescindible el trabajo
que comentamos.

Se trata de las notas de trabajo de
Ortega sobre Hegel. Ya sabemos por
qué es importante acudir a las notas de
trabajo del filésofo madrilefio. En ellas
asistimos a la formacién y conforma-
cién de su pensamiento, es decir, asisti-
mos al nacimiento de ideas que
vertebrardn su programa; en ellas lo ve-
mos constituirse, elevarse, dialogar,
rectificar y rectificarse. Son ideas, mu-
chas veces, balbucientes y por eso tam-
bién ideas sugerentes. En las notas
orteguianas aprendemos nosotros una
forma de leer, una forma de pensar, tan-
to en las notas en las que Ortega lee,
subraya, y anota lo que otros dicen, co-

mo aquéllas en las que apunta la suge-
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Resefas

rencia o la idea que luego tomar4 cuer-
po en obras posteriores.

La edicién de estas notas de trabajo
sobre Hegel corresponde a Domingo
Hernandez Sanchez, buen conocedor y
trabajador tanto de Ortega como de
Hegel. Las notas estdn oportunamente
divididas en tres grupos. El primer gru-
po de notas, notas de juventud, corres-
ponde a los apuntes y anotaciones de la
Ciencia de la Ligica. El segundo, mds im-
portante y significativo, hacen referen-
cia a la filosoffa de la historia de Hegel,
y van a servir de base para los articulos
y conferencias que Ortega escribird so-
bre él, y, por dltimo, un tercer conjunto
de notas sobre la dialéctica. La edicién
se completa con el texto de una confe-
rencia sobre Hegel y la filosoffa de la
historia dada por Ortega en la Residen-
cia de Sefioritas el 14 de diciembre de
1931, y que sélo parcialmente fue pu-
blicada por Paulino Garagorri como
apéndice inédito a su edicién de bolsillo
de “En el centenario de Hegel” con el
titulo “La reflexividad”. En esta edicién
contamos con el texto integro tal y co-
mo se publicé en £/ Sol el 15 de diciem-
bre de 1931.

Se puede decir que con la publicacién
de estas notas de trabajo sobre Hegel,
asi como con la publicacién de la confe-
rencia en la Residencia de Sefioritas,
queda completo el conjunto de textos
orteguianos sobre Hegel. Esta edicién
se presenta ademé&s con una precisa in-
troduccién que nos sitiia perfectamente
en el horizonte de la relacién compleja
entre Ortega y Hegel, a la vez que nos
ofrece una detallada informacién sobre
la procedencia de los textos y otros co-
mentarios que nos ayudan a la interpre-
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tacién. También el editor nos ofrece un
fndice analitico muy interesante tanto
para el investigador como para el curio-
so. Quizés, con todo, lo més valioso de
esta edicién que Domingo Hernandez
pone a nuestra disposicién sean las no-
tas a pie de pdgina que recorren todo el
libro. Son notas ricas, llenas de preci-
sién bibliogréfica y asociaciones opor-
tunas. Merece la pena destacar, sobre
todo, aquéllas que hacen alusién a la in-
fluencia o presencia de lo anotado en al-
gunas de las claves de la filosoffa
ortegulana.

Esta obra nos ayuda a entender algo
maés la ambigua recepcién orteguiana de
Hegel. No fue un autor al que Ortega
pudiera simplemente “incorporar” o
“desestimar”. La sombra de Hegel se
proyecta insistente sobre la filosoffa or-
teguiana. Hegel le sirvié a Ortega en
muchos momentos de contrapeso, sobre
todo en lo referente a muchas ideas ex-
cesivas y romdnticas; en Hegel hay sis-
tema y Ortega apreciard y estimar4 esta
voluntad de sistema. En otros momen-
tos, Hegel aparece como corroboracion,
como garantfa de algunos de los gran-
des hallazgos orteguianos, como sucede
con la defensa del realismo. No se trata,
en ningin caso, de repetir a Hegel.
Gustaba repetir, siguiendo a Benedetto
Croce, aquello de “con Hegel no, pero
sin él tampoco”. Hegel es un referente,
una ayuda para su pensamiento. Decia
Ortega: “No tiene sentido exponer a
Hegel sino ver cémo nuestros proble-
mas aparecen en él y lo que de sus vi-
slones es Instructivo para nuestros
problemas” (nota 31).

Hemos, pues, de apropiarnos de
Hegel. La estrategia de apropiacién es
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triple. Por un lado tenemos lo que Or-
tega toma de Hegel; por otro lado lo que
rechaza, y por otro, y quiz4s mds intere-
sante, lo que Ortega acepta pero trans-
formandolo. El gran mérito de esta
edicién es hacernos entrar en este fino
trabajo de transformacién; el editor tie-
ne el acierto de colocarnos en medio de
lo que podriamos llamar un proceso
de “digestién” de pensamiento: Ortega
digiriendo a Hegel.

Muchos son los temas en que conflu-
yen Hegel y Ortega. El lector encon-
trard brillantes apreciaciones sobre
cuestiones diversas sobre la libertad, el
papel del individuo en la historia, los
diferentes niveles de lo social, sobre el
método de la historia, sobre la idonei-
dad de la filosoffa de la historia o la idea
de “espiritu objetivo” como trascenden-
cia de s{ mismo y salida al mundo. En-
contrar4d también aquellos temas
hegelianos que aparecerdn con fuerza
en Ortega como serdn la idea del “espi-
ritu objetivo”, la necesidad de histori-
zar los sistemas de categorias o el tema
del “sentido” como sustancia de la vida
histérica, entre otros. De los muchos
temas tratados hay tres que me parecen
cruciales, y que convierten a Hegel en
fundamental para entender el pensa-
miento de Ortega: vida, razén y realidad.

El primer gran tema, o primera gran
aportacién, es la reapropiacién orteguia-
na de la idea de “espiritu” hegeliana. Re-
apropiacién que es una superacién y
una sustitucién, pues alli donde Hegel
hablaba de “Espiritu” Ortega hablara de
“vida”. Dice Ortega: “la vida es lo con-
trario del Espiritu —que es inmanente y
consiste en saberse. La vida no se sabe
nunca a sf misma, se supone y vive de

supuestos que no sabe y lo que sabe lo
sabe desde esos supuestos. Por eso es vi-
da ejecucién, novedad siempre inespera-
da” (nota 111). Y en relacién con esta
idea, en una nota préxima (nota 117),
identifica espiritu, saber-se, con aburri-
miento, frente a la diversién, salirse de sf
a la imprevisién de otro; tarea que va a
ser seflalada por Ortega como uno de
sus “principios metédicos de investiga-
cién”. Por tanto, en vez de espiritu hay
que poner vida, y en su caracter proble-
maético. Retomando otra vez las palabras
de Ortega: “Y el destino de nuestro
tiempo es precisamente superar a Hegel,
lo que implica llegar hasta él. Hay que
superar la idea de Espiritu —la reflexivi-
dad. Hay que volver a encontrar la gran
salida al mundo: perforar la reclusién
que es el Espiritu” (nota 164).

El segundo gran tema que no deja de
aparecer constantemente es el del al-
cance de la razén. ;Qué razén? ;Qué
racionalidad? Vemos a Ortega debatir-
se con Hegel y apuntar algunas de las
claves de su propia idea de “razén vi-
tal”. Una de sus grandes aportaciones
es, sin lugar a dudas, ampliar la razén,
perfilar sus usos y abusos. No deja de
ser sorprendente que una de las criti-
cas que le va a dirigir a Hegel es pose-
er un concepto demasiado estrecho de
razén. Y el propio Ortega vera su pro-
pio proyecto como tarea de ensancha-
miento de la razén tras los pasos de
Kant, que supera el logicismo raciona-
lista, y Hegel, con su légica dialéctica,
definiéndose a sf mismo como “un ter-
cero en discordia” (nota 89). La razén
orteguiana se quiere ancha, y no duda
en decir del filésofo aleman: “Su razén
no es suficientemente ancha para po-
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der afirmar que lo real es racional”
(nota 147), pues “es preciso incluir lo
irracional” (nota 41).

El tercer gran tema que me gustaria
anotar es el de la “recuperacién” de la
realidad. Ortega se enfrentard a buena
parte de la Modernidad utilizando pre-
cisamente a Hegel. Siguiendo a Hegel
dice Ortega: “La enfermedad del alma
moderna es en su raiz la pérdida de la
sensacién de realidad” (nota 139). Esta
serd la gran corroboracién que Ortega
encuentra en Hegel: redescubrir la rea-
lidad. Nos encontramos ante uno de los
grandes temas orteguianos, si bien
Ortega lo desarrollard con otros me-
dios, con otra fenomenologia. Llega a
decir Ortega: “La ley del pensar est4 en
las cosas [...] estdbamos en estado de si-
tio dentro de nosotros. Al mundo, al
cosmos! Del Humanismo al Universis-
mo!” (nota 191). Para Ortega, como no
deja de insistir en muchos textos, “es la
cosa el maestro del hombre”; el pensar
con las cosas es, repite Ortega, la méxi-
ma averiguacién de Hegel, por lo me-
nos la que més le interesa a él, su gran
deuda, su gran aprendizaje.

Estos tres temas —‘vida”, “razén” y
“realidad”- son definidos y analizados
por Ortega en su lectura de Hegel, en

Revista de
Estudios Orteguianos

N°16/17. 2008

mayo y noviembre

su apropiacién critica. Y son, como sa-
bemos, tres temas fundamentales, por
no decir los mds fundamentales, de
Ortega. Por eso la relacién con Hegel
no es una mds, sino una de las més ilu-
minadoras y decisivas. La relacién entre
Hegel y Ortega no esté estudiada, me-
recerd atencién y dedicacién. Es un tra-
bajo que estd atn por hacer pero aqui,
con este pequefio gran libro, tenemos
algunos de los recursos necesarios para
semejante tarea. S6lo con un trabajo co-
mo éste que tenemos entre manos pue-
de empezar a plantearse con sentido la
conexién entre Hegel y Ortega.
Muchas mds sugerencias, temas y
propuestas encontrard el lector en estas
“notas de trabajo". Nos tocara ahora a
nosotros, lectores, tomar nota para se-
guir pensando y debatiendo sobre
Hegel y Ortega y, lo que es més intere-
sante e importante, sobre la validez de
sus ideas para pensar nuestros proble-
mas y actuar responsablemente en
nuestras circunstancias, pues, parafra—
seando y repitiendo lo que decfa Ortega
de Hegel, nos interesan en la medida en
que nuestros problemas aparecen en
ellos “y lo que de sus visiones es ins-
tructivo para nuestros problemas”.
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PERSISTENCIA DEL MAGISTERIO DE ORTEGA

LASAGA, José; MARQUEZ, Margarita; NAVARRO,
Juan Manuel y SAN MARTIN, Javier, (eds.): Ortega
en pasado y en futuro. Medio siglo después.
Madrid: Biblioteca Nueva / Fundacion José
Ortega y Gasset, 2007. 281 p.

JESUS CONILL SANCHO

ORCID: 0000-0003-2091-4785

s imposible negarse a la peti-

cién de un amigo como Javier

Zamora de que escriba una

resefia de este libro que ha publicado la

coleccién El Arquero, dirigida por el

Instituto Universitario de Investigacién

Ortega y Gasset de la Fundacién José

Ortega y Gasset, en el que se recogen

—segtin los editores— la mayor parte de

las contribuciones al congreso sobre

“Ortega, medio siglo después, 1955-

2005”, celebrado en Madrid en conme-

moracién del cincuentenario de la

muerte de Ortega y Gasset, acaecida el
18 de octubre de 1955.

Los trabajos del congreso intentan
ofrecer un balance y una reflexién sobre
la proyeccién de la obra orteguiana, tras
el medio siglo transcurrido, y se presen-
tan en el libro ordenados teméticamente
en dos grandes campos de investigacién:
el de la interpretacién histérico-filoséfi-
ca del pensamiento orteguiano y el de la
recepcién propiamente dicha de la obra
orteguiana en sus sucesivas ediciones y
en diversos lugares del mundo. Aunque
se destacan de modo especial la inaugu-
racién y clausura del congreso con las
intervenciones de Pedro Cerezo sobre
“Cervantes y El Quijote en la aurora de
la razén vital” y de Angel Gabilondo so-
bre “«Yo hablaba a Juan...» Ortega y el
cuidado del decir”. A todas estas contri-

Como citar este articulo:
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buciones se aflade un Anexo en CD, en
el que se recogen las numerosas comuni-
caciones enviadas al congreso y cuyos ti-
tulos son resefiados también al final del
libro en un indice general, distribuido en
ocho apartados correspondientes a las
diversas mesas teméticas.

Segin el director del congreso, José
Lasaga, entre sus resultados mds nota-
bles cabe aludir a los siguientes: 1) ha-
ber destacado la originalidad filoséfica
de Ortega, més all4 de las manfas de
considerarlo un pensador “ad4nico” o
de un mero “repetidor”, ya que, si bien
Ortega se formé filoséficamente en el
ambito de las tradiciones germaénicas,
con ese bagaje ejercité su propio pensa-
miento a partir de la realidad espafiola,
articulando sus ideas desde su realidad
vital; y 2) la emergencia de un “nutrido
grupo de jévenes investigadores” que
vienen trabajando en los tdltimos tiem-
pos sobre la obra de Ortega, como
queda patente en el creciente ndmero de
las publicaciones y en la organizacién
de todo tipo de eventos en los que
Ortega constituye un punto de referen-
cia filoséfico relevante.

Seguramente debido a la coincidencia
con el cuarto centenario del Quiote, un
buen ndimero de las contribuciones en
este congreso prestan una especial aten-
ci6n al libro Meditaciones del Quijote, como
destaca el propio Lasaga, aludiendo en
este sentido a las de Cerezo, Cjestei y
Navarro. Aunque los trabajos de Cerezo
y Cjestei tienen la peculiaridad de resal-
tar algunos aspectos de la dimensién
hermenéutica en ese libro de 1914 y el
de Cerezo, adema4s, resalta la crucial re-
lacién con Unamuno.
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Otros trabajos, como los de Baciga-
lupo, Garcia-Gémez, Regalado, Rodri-
guez, Salas, Villacafias, San Martin y
Gabilondo, se sitdan en momentos —y
obras— posteriores de la evolucién del
pensamiento orteguiano y estudian su
vinculacién con algunas de las principa-
les corrientes filoséficas, de modo espe-
cial con la fenomenologifa (Garcia-
Gémez, Rodriguez y San Martin) y la
filosoffa del lenguaje desde la teorfa del
decir (Gabilondo), aunque Regalado y
Bacigalupo (éste en su breve pero pre-
cisa aportacién) hayan incidido tam-
bién, por su parte, en el cardcter
hermenéutico de la filosoffa orteguiana,
ampliando sus conexiones mas alld de
Husserl y Heidegger, al dejar constan-
cia con razén de la importante influen-
cia de Dilthey en Ortega (a la que
asimismo est4 dedicada por cierto la co-
municacién de Lévéque). Por lo que
respecta a la segunda parte, dedicada a
las recepciones de la obra de Ortega, se
ofrece una variada representacién. En
primer lugar, cabe destacar la contribu-
cién de Carpintero sobre las diversas
ediciones de la obra de Ortega, desde la
primera de 1932, pasando por la de
1946 y sus sucesivas ampliaciones, has-
ta la que hay en curso a partir de 2004.
Y, en segundo lugar, diversos autores
ofrecen una seleccién de significativas
presencias de Ortega en distintos luga-
res y sentidos: Aguilar se encarga de re-
cordar la peculiar recepcién en
Argentina; Gabaréin, el significado del
proyecto intelectual oteguiano; Mér-
quez, su dimensién ptblica como inte-
lectual; Mermall, la favorable recepcién
en Estados Unidos de América; Mora,
su presencia en los filésofos del exilio
(o, con el contextual eufemismo de Abe-
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ll4n, la “filosofia espafiola en América”);
y finalmente San Martin, la recepcién
de Ortega en Espafia.

En principio, este libro constituye un
paso mds en el empefio compartido por
normalizar la presencia de Ortega en el
pensamiento espafiol y en las institucio-
nes académicas. No siempre ha sido asi.
Puedo confirmarlo con mi propia expe-
riencia desde el afio 1970 en que entré
en la Facultad de Filosoffa y Letras de
la Universidad de Valencia.

Algtn dia habrd que aclarar todavia
maés las cosas y desenmascarar a quie-
nes también en esa época denostaban a
Ortega en la universidad, aunque hayan
sabido recubrir sus vergiienzas con el
correspondiente disfraz. Pero lo cierto
es que en aquellos afios —en los medios
cercanos a mi— sélo Fernando Cubells y
Helio Carpintero (y con algunas reser-
vas Fernando Montero) animaban al
estudio de Ortega (asimismo de Zubiri
y el entorno del pensamiento espafiol).
En eso tuvimos suerte e hicimos caso a
sus acertadas indicaciones. Fue para al-
gunos de nosotros una tabla de salva-
cién y un estimulo para ampliar el
horizonte filoséfico universal con las
peculiares aportaciones producidas des-
de nuestros propios lares.

Si atendemos ahora al contenido filo-
séfico de la mayor parte de los trabajos
que el libro ha recogido, detectamos
una preeminencia de la conexién con la
filosofia teorética en versién fenomeno-
légica. Sin embargo, por comparacién
han quedado muy menguadas las cone-
xiones con otras fuentes de la peculiar
hermenéutica raciovitalista orteguiana,
como son Dilthey vy Nietzsche, y que,
sin embargo, han sido destacadas por
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otros investigadores (por ejemplo,
Orringer!, Zamora?).

Por otra parte, también la rica contri-
bucién de Ortega a la filosoffa practica
(la filosoffa moral y politica) estd muy
difuminada. En este contexto cabria
destacar muy especialmente la aporta-
cién temprana —pionera— de Aranguren
con su libro sobre La ética de Ortega
(de 1958)% y su decisiva impronta en la
orientacién de las generaciones poste-
riores en esta vertiente de la reflexién
sobre la vida moral y politica®.

Por dltimo, resulta llamativa la au-
sencia de pertinentes consideraciones
sobre la relacién de Ortega con Zubiri,
un discfpulo confeso y colaborador dis-
tinguido en el proyecto cultural impul-
sado por Ortega en Espafia y, de modo
muy particular, en el filoséfico, tanto en
la Facultad de Filosoffa de Madrid co-
mo en la Revista de Occidente. Y asi-
mismo resulta extrafio el silencio por lo
que se refiere a la —al parecer— predo-
minante conexién con la fenomenolo-
gfa. Pues no puede olvidarse que la
tesis doctoral de Zubiri sobre Husserl,

! Nelson ORRINGER, Orlega y sus fuentes germi-
nicas. Madrid: Gredos, 1979; “La critica de
Ortega a Husserl y a Heidegger: la influencia
de Georg Misch”, Revista de Estudios Orteguianos, 3
(2001), pp. 147-166; Nuevas fuentes germdinicas de
“1Qué es filosofia?”. Madrid: CSIC, 1984.

2 Javier ZAMORA, Ortega y Gasoset. Barcelona:
Plaza y Janés, 2002.

% José Luis L. ARANGUREN, La ética de Ortega.
Madrid: Taurus, 1958 (en Obras completas, volu-
men 2. Madrid: Trotta, 1994, pp. 503-539).

4 Vid., por ejemplo, José Luis L. ARANGUREN,
La tzquierda, el poder y otros ensayos, edicién de
Antonio G. SANTESMASES. Madrid: Trotta, 2005;
Helio CARPINTERO, Cinco aventuras espariolas.
Madrid: Revista de Occidente, 1967; Enrique
BONETE, Aranguren: la ética entre la religion y la po-
litica. Madrid: Tecnos, 1989.

titulada Envayo de una teoria fenomenoldgi-
ca del juicto, fue dirigida por Ortega, de-
fendida en 1921 y publicada dos afios
més tarde, y que el director de la tesis
doctoral de Gaos sobre Husserl fue Zu-
biri y que la traduccién de Ser y tiempo
de Gaos fue propiciada —y acompafia-
da— por Zubiri, como han puesto de re-
lieve desde hace afios las propias
“confesiones” de Gaos® y los estudios

de Antonio Pintor®

, Diego Gracia/,
Germéan Marquinez® y recientemente la
biografia de Zubiri’.

Tiempo habra de seguir este camino
completando juntos todos los aspectos
que seamos capaces de aportar para en-
riquecer el amplio horizonte que con-
tribuyé a abrir la desbordante tarea
desplegada por Ortega en Espafia en su
momento. Ahora es nuestro tiempo.
Por eso, quiero aprovechar la ocasién
para felicitar a los promotores y hace-
dores de este acontecimiento intelectual
y editorial, a todos los participantes en
el mismo, en especial, a los organizado-
res y editores. Ojald que nos sirva de
estimulo para proseguir en nuestra cir-
cunstancia vital e histérica el quehacer
al que invita la magistral orientacién
orteguliana.

% José GAOS, Confesiones profesionales. México,
F. C. E., 1958.

¢ A. PINTOR, “Zubiri y la Fenomenologia”, Re-
alitas 111-1V (1979), pp. 389-565; “El magisterio
intelectual de Ortega y la filosoffa de Zubiri”,
Cuadernos Salmantinos de Filosofia, X (1983), pp.
55-78.

7 D. GRACIA, Voluntad de verdad. Barcelona: La-
bor, 1986 (2.* ed.: Madrid: Triacastela, 2007).

8 German MARQUINEZ, Sobre filosofia espaitola y
latinoamericana. Bogoté, USTA, 1987, pp. 243-301.

® J. COROMINAS y J. A. VICENS, X. Zubiri. La
soledad sonora. Madrid: Taurus, 2006.
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¢ UNA GENERACION ORTEGUIANA?

MENENDEZ ALZAMORA, Manuel: La Generacicn del
14. Una aventura intelectual. Madrid: Siglo XXI,
2006. 509 p.

FELIPE GONZALEZ ALCAZAR

ORCID: 0000-0003-0992-6275

a incidencia del concepto de
“generacién” en la Historia

de la Literatura en particular,

y de la Cultura en general, ha fluctuado
alternativamente entre la adhesién, a
veces forzada, y el olvido consciente.
Como nada en la vida suele mostrarse
en blanco y negro, exceptuando las di-
cotomfas filoséficas que suelen basarse
en dualidades conceptuales aparente-
mente perceptibles (amor-odio, vida-
muerte, movimiento-reposo, ;jrazén y
fe?...), el concepto de “generacién”,
después de sus vaivenes, ha vuelto a
formar parte de la espina dorsal de la
disposicién narrativa de los panoramas
dltimos de algunas historiografias de
nuestro entorno. No tardaran en volver
a cristalizar en Espafia sus esquemas
englobadores tendentes a la oposicién y
transicién entre momentos climdticos:
el nacimiento de los protagonistas, la
comunidad de trato y de vivencias
sociopoliticas y culturales, el goteo de
sus creaciones, las marcas decisivas y
diferenciadoras frente al grupo ante-
rior... Es decir, una nueva expectativa
de comprensién del objeto cultural ba-
sado en un hecho humano inalterable:
la cronologia de sus vidas en un marco
sociolégico de existencia e intereses
comunes. Y en auxilio del Neohistori-
cismo, sus métodos mas fieles: el positi-
vismo, el biografismo a lo Saint-Beuve,
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con todas las aportaciones posibles del
psicoandlisis freudiano para explicar el
acto creador y sus consecuencias, en
suma, un Idealismo conformador que
admita en su seno revisiones y actuali-
zaciones de los principios, al menos en
lo que a la Critica literaria se refiere, de
la estilistica o de la mitocritica.

El problema con las “generaciones”
suele consistir en que las personas que
la integran dificilmente perciben hasta
qué punto, a través de filias y fobias,
coinciden con sus pares o, mas comple-
jo todavia, con las creaciones e iniciati-
vas de los mismos. El mecanismo del
reloj, la casilla que hay que rellenar en
cada momento (la comunidad de inte-
reses, el o los precursores, el afio y acto
decisivos, la némina de componentes...)
provoca demasiados debates y pocas
unanimidades. El bautismo nominal
suele crear polémica: ;deberfamos su-
perar pese a su éxito el término azori-
niano de 1913 de generacién del
“noventayocho” o atender a la insisten-
cia aperturista de Juan Ramén y mar-
car a todo ese perfodo con la etiqueta
de “modernismo”? ;Acerté Homero
Seris con “generacién del 36" para alu-
dir a aquellos, principalmente poetas,
que formaron parte real de las trinche-
ras en la Guerra Civil? En cualquier
caso, ya conocemos con exactitud los
vaivenes suscitados por la imposicién
de un antélogo que, mas dubitativo o
menos férreo, se limita a agrupar auto-
res y libros: asf Garcia Hortelano con el
“grupo poético de los afios 50” y en su
estela la denominacién de “grupo poéti-

co del 27”.

Gonzalez Alcazar, F. (2008). ;Una generacion orteguiana? Resefia de “La Generacion del 14. Una
aventura intelectual” de Manuel Menéndez Alzamora. Revista de Estudios Orteguianos, (16/17), 300-307.
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Nada mds clarificador que detenerse
brevemente en el nombre mismo de
“generacién del 14” para validar mis
palabras. Frente a la fecha inicidtica
del desastre en el grupo anterior, aho-
ra debemos esperar a una resefia en
Argentina, en Realidad de 1947, para
que Lorenzo Luzuriaga concluya su
valor emblemético con la perspectiva,
ahora no orteguiana estrictamente, ne-
cesaria para razonar tres hitos que a
sus coetdneos debieron de resultar di-
ficiles de hilar: tanto la aportacién de
Ortega al espacio cultural-literario de
la pasada conmemoracién de un cente-
nario en sus Meditaciones del Quijote, co-
mo su propuesta regeneradora de la
conferencia “Vieja y nueva politica” en
la Comedia de Madrid, junto al co-
mienzo de la Gran Guerra nos parecen
eventos que dificilmente pueden sus-
tentar en cantidades equiparables la
definicién de toda una generacién.
Quizds yo me encuentre predispuesto
a admitir etiquetas mds abiertas, como
“novecentismo” o “Edad de Plata” o
incluso més restringidas, como “Es-
cuela de Madrid”, cuya coherencia in-
terna reponde mds claramente a una
sistematizacién. No en vano, D’Ors,
Pérez de Ayala, Zuloaga, Juan Ramén
Jiménez, Azafia, Romero de Torres o
Gémez de la Serna provocan en noso-
tros el aroma de toda una época muy
dilatada y abierta pero facilmente re-
conocible. De igual forma sucede con
el listado de profesores y alumnos de
la Facultad de Filosoffa y Letras de la
Universidad Central a fines de la se-
gunda década y en los 30: Ortega, Zu-
biri, Gaos, Garcfa Morente, Lapesa,
Salinas, Rodriguez Huéscar, Marfas...

Manuel Menéndez

Alzamora, profesor de Teoria Politica y

Precisamente,

Pensamiento Politico Contemporaneo
Universidad CEU-Cardenal

Herrera Oria de Valencia, en su magni-

en la

fico libro, adelanto as{ mi elevadisima
valoracién, reconoce encontrarse ante
un método que, proveniente de una so-
ciologfa con pretensiones cientifistas pe-
ro sélo descriptiva en el fondo (es
afirmacién mifa, no sé si el autor com-
partirfa esto conmigo enteramente), per-
manece enraizado en un sistema
decimonénico de encuadrar la realidad y
de, en cierto modo, obligarla a encami-
narse hacia una légica encuadratura en-
tre limites clarificadores: “La idea de
generacién, [...] , deviene hoy en arcafs-
mo necesario para explicar un mundo en
donde las décadas marcaban las vidas,
una época en la que el tiempo se orde-
naba como las cajas o los libros sobre los
anaqueles, en la trastienda de la historia.
[...] Traemos aqui el concepto de gene-
racién como empresa de coincidencias”.

Se articula esta monograffa, con ra-
zén, sobre el basamento de certidum-
bres provocado por la asuncién del
concepto de generacién, pero consciente
de su volatilidad el profesor Menéndez
Alzamora apuntala con mayor seguri-
dad su trabajo sobre tres pilares,
permitaseme proseguir el sfmil arqui-
tecténico, fundamentales: la comuni-
dad de empresas culturales que ayudan
a definir y dar vehiculo a ideas y pro-
yectos, la explicacién de esas ideas so-
bre los elementos determinantes de la
regeneracién politico-educativa espa-
fiola y la pretensién de europeizacién y,
en tercer lugar y ante todo, el magiste-
rio de Ortega.
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Respecto de lo primero, cabe con-
cluir que se ha preterido una visién de
conjunto sobre el proceso cronolégico y
la génesis del movimiento; para ello se
avanza en el texto apoyéndose sobre las
empresas, a la par, en encajada urdim-
bre, culturales y politicas, que supusie-
ron la creacién de las revistas Faro
(febrero de 1908 a febrero de 1909),
Europa (1910) y Eupaiia (sélo 1915), en
la época en que fue dirigido por Ortega,
y los sucesos fundamentales de la for-
macién del grupo Joven Espaifia (1910-
1911), y tras marcar el camino sobre
consignados mojones (la creacién de la
Residencia de Estudiantes en 1910, los
avatares de la Conjuncién Republica-
no-Socialista hasta su disolucién en
1913 junto a la ilusién despertada por
el reformismo de Melquiades Alvarez
el afio anterior y el Homenaje a Azorin
en Aranjuez en el mismo afio trece), el
momento culminativo en la conferencia
“Vieja y nueva Politica” en el Teatro de
la Comedia, el 23 de marzo de 1914,
puesta de largo ademds para la Liga de
Educacién Politica Espafiola que apa-
recié el afio anterior. Con el paso de £u-
paiia a la direccién de Azafia, a fines
1915, y el estallido veraniego de la Gue-
rra Mundial, con su hispanica polariza-
ci6n intelectualmente desgarradora,
acaba el relato. Es pues una descrip-
cién atenida a unos eventos demasiado
poco duraderos en el tiempo, como las
dos primeras revistas, para tener espa-
cio y detenimiento suficientes como pa-
ra analizar los logros de toda una
generacién. Evidentemente el autor no
nos hurta el fruto tardfo de los compo-
nentes de este grupo, es decir, su madu-
rez vital e intelectual, solamente ha
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centrado su relato en los afios de mayor
cohesién, de mayor vivencia y unidad,
en suma, de consistencia frente a otros.
Asf pues, la inacabada historia produce
una distorsionada visién de otras apor-
taciones con toda evidencia novecen-
tistas: desde las mismas empresas
culturales més estrechamente orteguia-
nas, como £/ Sol (1917) o Revwta de Oc-
cidente (1923), hasta el mismisimo
advenimiento de la Reptblica, cuyos
politicos y dirigentes eran en su gran
parte coetdneos o protagonistas de la
misma generacién, como Azafia, De los
Rios, Araquistdin, Sanchez Albornoz o
el propio Ortega.

Adn més clarificador hubiera resulta-
do conducirnos hasta la aparicién de la
generacién sigulente, por contraste tan
poco politica en principio y tan cerrada
y profundamente lirica; y més atin que
no nos hubieran dejado huérfanos de
conocer las relaciones estrechisimas
de los intelectuales con los movimientos
artisticos y todo el environment en que se
desarrollé la trayectoria vital de la pri-
mera cifra significativa de espafioles
que, modernamente, salieron a estudiar
a Europa en un ndmero suficiente para
que ese viaje resultara a la par inicidti-
coy determinante para ellos y para el
pafs. Por consiguiente, el giro indispen-
sable hubiera consistido en demostrar
las conexiones necesarias entre los per-
tenecientes al 14 espafiol y aquellos
grupos que el mismo autor describe al
comienzo y al final de su libro en répi-
da pero justa comparacién: desde la Jo-
ven Turquia, a su particular modo, a la
Giovane Italia y, de ahf, al hondo magis-
terio de Barrés en De Tarde y Massis.
Asf lo prometia la primera cita biblio-
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gréfica sobre el clédsico libro de Wohl
(The Generation of 1914, de 1979), pron-
to defraudada a cambio de una focali-
zacién mucho mds intensa en los afios
primeros de formacién y madurez, con
sus concentraciones formativas y una-
nimidades, lo que infiere que el libro
debe demasiado tal vez, y es uno de los
pocos reparos que voy a sefialar, a una
tesis sobre la génesis del grupo del 14,
cuyo titulo hubiera quedado m4s ajus-
tado en esta publicacién. Como corres-
pondencia, las excelentes notas, cuya
disposicién final es algo que lamento y
deploro y que en ningtin caso denuncio
como responsabilidad del autor toda
vez que su oficio universitario le incli-
narfa al pie de pagina de un modo na-
tural, denota desmayo en publicaciones
académicas y en libros editados en los
casi dos lustros descritos que, si bien
parecen ajenos al componente pura-
mente sociopolitico, son sin embargo
claves para comprender los logros y
frustraciones del mundo cultural-litera-
rio, filoséfico y artistico de las primeras
décadas del XX, cuyas vanguardias na-
cen en afios inmediatamente anteriores
a la Primera Guerra Mundial. A cam-
bio, podemos seguir con interés un
apéndice cronolégico muy completo, de
gran utilidad, y una bibliograffa con
comentarios bastante actualizada que,
sin embargo, el autor desaprovecha en
el curso de su ensayo.

La segunda firmeza en que nos asen-
tamos tiene que ver con el reconoci-
miento y anélisis de la ideologfa
representada en los articulos de las re-
vistas resefiadas y en las presencias pu-
blicas de

Sorprende, sin embargo, la aceptacién

la generacién del 14.

presuntamente sin complejos ni deba-
tes del regeneracionismo de Costa osci-
lando sobre los vaivenes de Unamuno
en doble paternidad de las ideas de
Ortega o de Pérez de Ayala, por sefia-
lar, acerca de la europeizacién de Es-
pafia y de su regeneracién socio-
politica desde los mismos fundamentos
del Estado hasta la reintegracién de los
ciudadanos en un nuevo orden moral,
educativo e incluso fisico, a través de la
higiene, la alimentacién o el deporte.
Es cierto que en Faro o en Europa hay
un deseo de transformacién, una lla-
mada a la “juventud intelectual” como
fuerza motora de la cansada maquina-
ria de la Restauracién a la que se juzga
muerta y enterrada, Incapaz de una so-
la iniciativa. El debate politico no pa-
rece cegar SIno Unir en su Seno, un
deseo de provocar también un debate
méas amplio en todos los niveles de la
sociedad: desde la ciencia a la sensibili-
dad artfstica, estragada por un alcanfo-
rado y soporifero romanticismo
finisecular. El influjo de la Institucién
Libre de Ensefianza, ya veterana, o del
Krausismo denostado por Menéndez
Pelayo, aparecen demasiado poco en
estas paginas, deseosas de entrar rdpi-
damente en la descripcién y anélisis de
los contenidos ideolégicos de un mo-
mento que, sin el impulso moderniza-

dor de Giner de los Rios,

intelectuales del entresiglos, no hubie-

(o] lOS

ran podido nunca girar su nuca defini-
tivamente hacia un prometedor siglo
XX, pronto frustrado por violencias
inusitadas. En primer lugar, cuando es-
tos aprendices de politicos de salén,
hubieron de vérselas con la realidad de
los movimientos reivindicativos ensal-
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zados frente a la Ley de Represién, con
la Semana Tragica, en los disturbios
antibélicos que suscitaba la cuestién
marroqui o en la reivindicacién de las
masas para las que ellos estaban en
condiciones de ofrecer ese “cirujano de
hierro” que por desgracia algunos pai-
ses acabamos por tener en su versién
tragica y cruelmente irénica. Mds in-
quietante nos hubiera parecido la res-
puesta si el autor se hubiera atrevido a
esbozar qué ptblico de adeptos aspira-
ban a ganar con un elitismo cultural
que hoy parece politicamente “inco-
rrecto”. Tal vez el experimento de la
Conjuncién y el protagonismo que to-
mé Alvarez y su Partido Reformista
fueron la primera experiencia real de
poder asumir un protagonismo politi-
co para realizar su ideario, en principio
poco partidista. La frustracién y la ne-
cesidad de tomar partido por diversas
opciones politicas, en aquel momento
radicalizadas, impulsé la creencia en el
fin de la comunidad de intereses de los
integrantes del 14. La Gran Guerra,
coherentemente con el impulso euro-
peizador que les habfa unido, les obliga
a situarse a favor de los aliados o de las
potencias centrales por efecto del pri-
mer apoyo a las democracias y el factor
de la Revolucién Rusa de Octubre.
Tales procesos adquieren después pro-
porciones atomizadoras en cuanto a la
variedad de opciones del pensamiento
politico que Menéndez Alzamora resume
en tres académicamente: el conserva-
durismo, el izquierdismo y el liberalis-
mo, con todos los matices posibles. Y
ahf se frena abruptamente, abandonan-
do a su suerte la evolucién concreta del
ideario politico comtn del 14 en cada
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uno de estos jévenes a cambio de una
expectativa resumida a manera de con-
clusién.

Habiendo representado aquellas pri-
meras bases los dos apoyos radicales de
este ensayo, por su coherencia, la des-
treza demostrada por su autor y el vasto
dominio del momento socio-politico, no
es menos cierto que el tercio se comple-
ta y se explica bajo lo que antes he lla-
mado el magisterio de Ortega. Es decir,
las ideas, la comunidad de intereses, el
protagonismo, incluso biolégico, o el
marco posible de discusiones filoséficas
de toda una generacién confluyen y
discurren bajo los pardmetros de una
sola persona que condiciona de tal ma-
nera que incluso, arquitecténicamente,
esta edicién aparece dominada y partida
por un cuadernillo de fotograffas en su
mayor parte de la vida de Ortega, que
parece ceder equivocamente un lugar
de preeminencia y respeto a Azorin en la
cubierta, impresa con la muy reprodu-
cida imagen de la primera redaccién de
Europa en 1915. Para Menéndez Alza-
mora fue Ortega el “vértice aglutina-
dor” de esta “aventura intelectual”. Y
no un Ortega cualquiera, sino el joven
profesor todavia constrefiido por el
neokantismo aprendido en su primer
viaje a Marburgo, en cuya Universidad
se lefa a Kant, Descartes, Platén y
Leibniz, y en donde la Cultura era to-
davia considerada la verdadera Reali-
dad del hombre. Ese profesor, deciamos,
que se acerca al socialismo con idea-
les casi saint-simonianos, como indica
Alzamora, que se haya en constante lu-
cha para construir un nuevo marco
politico, que cree en la labor dinamiza-
dora y renovadora de la Cultura, pre-
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sente en tribunas y periédicos en medio
del “muera Maura”, trasunto literario del
“{Maura, no!” en boca de los modernis-
tas de Luces de bobhemia. No es el mismo,
evidentemente, que al retornar del se-
gundo viaje a Marburgo vuelve con su
bagaje repleto de nuevas inspiraciones
que, a través de Brentano, Scheler o
Husserl, provocan una evolucién inter-
na hacia la fenomenologia que pronto
iluminard con escritos radicales. Una
historia bien contada por muchos espe-
cialistas en la que no incidiré, pero de la
que resaltaré la conversién del marco
vital individual en el centro sobre el
que se extiende la conciencia de que fi-
losofar es circunstancializar, como
abrevié Marias. La cultura viva de
Simmel y la pedagogia social, idea ins-
pirada en Natorp, estallan en proyec-
tos, libros (las Meditaciones del 14) y
artfculos. Ya que Faro o Europa no pu-
dieron asistir a esta novedosa aparicién
del vitalismo orteguiano, se nos inclina
areconocer en los ndmeros de estas pu-
blicaciones el espiritu orientador del
europefsmo y el afdn cientifico del neo-
kantismo en algunas colaboraciones:
destaco la de Maeztu que, al reconocer
en la nueva generacién una inclinacién
a lo sistemdtico y cientifico, provoca
una conciencia de trasvase generacio-
nal y de identidad.

La presencia de Ortega se lee simbé-
licamente hasta en la aparicién del grupo
Joven Espafia, cuya presentacién pu-
blica del 16 de julio de 1910, con un
manifiesto de poca consistencia incluso
escrituraria, es considerada el acta fun-
dacional de la generacién del 14.
Menéndez Alzamora dibuja la sombra
del fil6sofo en un segundo plano como

espectador de la iniciativa de Barcia,
Gémez Hidalgo y Pérez de Ayala, que
raudamente apostolaron desde su ma-
drilefiismo al resto de Espafia con for-
tuna pronta pero efimera. Como casi
siempre, la expectativa frustrada acabé
en conflictos internos, muy similar al
fin de Espaia y a muchas iniciativas
que, faltas de apoyo oficial y popular,
murieron de sf mismas. O sencillamente
por desenfocadas por la pretensién ex-
cesiva y la separacién entre los proble-
mas analizados por los intelectuales y el
pafs real, con su més del 40% de anal-
fabetismo. Es cierto que el Homenaje a
Azorin de noviembre del 13 por el re-
chazo de la Academia tuvo eco en la
prensa, que se pregunté alli dénde esta-
ba Espafia, que por un instante parecié
que el maestro les entregaba el testigo
del regeneracionismo en un encuentro
feliz entre el 98 y el 14, y que Ortega
hablé alto y claro recostdndose sobre
cierto elitismo intelectual en su discur-
so que emocioné tanto a Gémez de la
Serna, apelliddndole “capitdn del futuro
espafiol”. También fue motivo de gran
debate el banquete del Partido Refor-
mista, exactamente un mes anterior, en
el Palace, al que incluso acudié Galdés,
recibido como un Homero casi silente,
heraldo de otros tiempos.

Menéndez Alzamora no inventa la
presencia de Ortega y su reconocimien-
to en todas esas iniciativas y empresas
culturales pero en ninguna es tan ra-
dical su aportacién como en la presen-
tacién de la Liga de Educacién Politica
Espafiola, el 23 de marzo del 14, con la
conferencia “Vieja y nueva politica”.
Con o sin “Prospecto” previo del afio
13, la conferencia ha quedado para la
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historia politica de este pafs como el
momento en que los intelectuales reco-
nocen por fin que su presencia ptblica
requiere algo m4s que pronunciamien-
tos o visitas simbélicas a ciudades ya
lejanamente amotinadas. La quiebra
entre la Espafa vital y la oficial precisa
de una cura desde el mismo impulso ra-
dical del individuo, convirtiéndose el yo
personal en el garante de la “sustancia
nacional”. El diagnéstico acertado de
Ortega comunica por igual a varias ge-
neraciones —aquf se encontraba Antonio
Machado, por ejemplo—, presiona sobre
las mismas conciencias, pero las solu-
ciones propuestas aquella noche, como
muy bien se refleja en este volumen a
partir de los comentarios variopintos de
la prensa (pp. 253-259), tales como la
salvacion en su libro sobre el Quiote, re-
miten a un contexto filoséfico, proclive
al encuentro de elites culturales o aca-
démicas, que la tozudez conflictiva de
la sociedad espafiola y europea se en-
cargaron de frustrar. La vfa del libera-
lismo social y de la nacionalizacién de
los problemas patrios, esto es, el plante-
amiento de lo sustancial en busca del
bien comtn de Espafia escaso dafio po-
dfa crear en las conciencias y en los in-
tereses creados de las clases dirigentes.
De ahf muchas ilusiones rotas que di-
solvieron unanimidades y relaciones
personales como las de Azafia y Orte-
ga. La presencia del conflicto bélico fue
una rémora constante para Fupaia,
donde las contradicciones orteguianas
entre su germanismo culturizador y su
proclividad aliadéfila, necesariamente
politica, precisaron de una labor cons-
tante de clarificacién.
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Esa dltima clave, tan dificil de desen-
traflar por aparentemente eficaz, suscita
en mi una duda que parece contrade-
cir el sentir del profesor Menéndez
Alzamora. (Estamos ante una genera-
cién, no un grupo, tan dependiente de la
evolucién de un tnico actor, por prota-
gonista o decisiva que fuera su presen-
cia, que sin duda lo fue, como para
concluir que a ésta debemos reconocer-
la sustancialmente como la generacién
de Ortega? La estructura de este ensa-
yo y su conclusién final dejan demasia-
do al margen todo el cuidadoso
armazén filoséfico que Ortega fue es-
tructurando a favor de una proclividad
al encuentro y la actuacién politica na-
cidos de un impulso renovador que pa-
rece originarse en Costa y traspasar a
Unamuno, lo que quiere significar que
ni es ésta la dnica generacién alentada
por un deseo de reforma patrio ni tam-
poco la primera. Mé4s atin, la pretensién
modernizadora de Espafia, su puesta al
dfa, nacié también entre los derrumbes
decimonénicos, hasta tal punto que no
queda claro si el 14 es ya la verdadera
respuesta de la intelectualidad siglo XX
a los problemas del siglo XX. O si por
confusién, tantos nacimientos, tantos
hitos en ese camino, tantas frustracio-
nes, no son en consecuencia hijos de un
diagnéstico sobre otro diagnéstico, tan
natural, debemos reconocerlo, en movi-
mientos muy sefialadamente autocom-
placientes. ;Cual fue entonces la sefial
en la frente, la marca distintiva del 14?
Sin el repaso a toda la aventura creado-
ra —pintores, musicos, escritores proto-
vanguardistas, filélogos, cientificos—,
responsable de una nueva mirada sobre
el objeto estético, a la que conducirian
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quizés los efectos de la fenomenologfa
orteguiana, no es facil responder a una
pregunta insidiosa. Ni siquiera parece
undnime el reconocimiento de sus
miembros entre si: jolvidamos las renci-
llas politicas como base de crudas polé-
micas o la pura invectiva, por ejemplo
de Pérez de Ayala sobre la “fama” filo-
séfica de Ortega en Troleras y danzaderas
de 19137 Aceptando el magisterio orte-
guiano, como el mismo Pérez de Ayala
sancioné en varias ocasiones incluida
este libro, el esfuerzo acumulado de to-
da una vigorosa juventud, no lo olvide-
mos, acompafiada de sus mayores,
parece dominado por un mandarin, con-
cepto tan odiado por el mismo Ortega, a
través de cuyo metaférico cuello de bo-
tella habrian de haberse retorcido toda
progresién cultural inmatizada de aque-
llos afios para confluir en un mare Noo-
trum sin salida.

Al comienzo de esta resefia exponia
mis reparos al concepto de generacién.

Este libro no los ha solucionado.
Juzgo en él una sistematizacién y un
modelo de anélisis excelentes, concen-
trando una amplia y altamente infor-
mada visién en una serie de actos y
publicaciones que sefiala como alda-
bonazos y flashes en cuyas Instantdne-
as ha imbricado un discurso muy
cerrado en torno a una némina dema-
siado parca que conforme iba centradn-
dose en Ortega se estrechaba atin maés.
El método, como en el ensayo presen-
te, supone una solucién acertada y una
restriccién autoimpuesta. Desde esta
resefia solicito encarecidamente al
profesor Menéndez Alzamora que
contintie la magnifica labor emprendi-
da y no considere esta investigacién
cerrada, ampliando sus objetivos a
afios posteriores, lo que podria justifi-
car o matizar, y he ahi mi duda inicial
y un nuevo debate, la centralidad do-
minadora de Ortega.
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JAIME DE SALAS
ORCID: 0000-0002-7116-4091
e trata de una monografia clara,
escrita con un estilo 4gil y hecha
desde un buen conocimiento de
la obra de Ortega. Entra en una cues-
tién que nos ha preocupado mucho a los
investigadores y que es central, a saber,
lo que debe entenderse por vida en
nuestro autor. Responde distinguiendo
con aclerto varias acepciones del tér-
mino que se Incorporarfan en momentos
distintos de la trayectoria de Ortega:
Nietzsche, Heidegger y Dilthey, sobre
todo, habrfan dejado su impronta en
momentos distintos. No creo que se
pueda objetar mucho a este plantea-
miento pero evidentemente no tiene ni
la envergadura de lo realizado por algu-
nos de quienes han tratado este tema en
el pasado, ni aporta un punto de vista
nuevo sobre una cuestién ampliamente
debatida. Lo bueno es que ha primado
en todo momento la atencién a los es-
critos de Ortega.

El caso de Ortega es interesante entre
otras razones porque acude a fuentes
muy distintas a la hora de caracterizar
el concepto de vida. Pero se puede pres-
tar a una confusién. Una cosa es que la
nocién de realidad dltima sea la culmi-
nacién del proceso de conocimiento y
otra es que sea el paso necesario que to-
do filésofo tenga que dar. Se puede ha-
cer grandes contribuciones a la historia
de la filosoffa sin renovar la metafisica e
incluso desde posiciones de neutralidad
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con respecto a la realidad dltima. En el
caso de Ortega la biisqueda de una me-
taffsica constituye parte esencial del ar-
gumento de su obra. Lo necesitaba para
justificar un discurso que podia apare-
cer puramente oportunista. En Ortega
su madurez intelectual coincide con la
lectura de Sery Ziempo y el primer paso
consiste en el trabajo que realiza en los
dos ciclos de conferencias que da en
Argentina en 1928 donde se reformula
la idea de realidad radical.

Estoy absolutamente de acuerdo en
que la influencia de Nietzsche es muy
importante. Por supuesto que se trata
de una influencia literaria pero también
entendemos la autora y el resefiante
que en Ortega hay un vitalismo metafi-
sico que a través de Nietzsche remonta
a Schopenhauer e incluso Leibniz y
que en la época de Ortega se manifies-
ta sobre todo en Simmel y en Bergson.
Yo afiadirfa un vitalismo en el caso de
Ortega residual, porque si bien Ortega
parte de la perspectiva propia, hace in-
trospeccién y estd atento a la experien-
cia de la realidad no le ayuda la
fenomenologia como hubiera querido a
la hora de encontrar lo que mads tarde
entenderd como razén vital. El vitalis-
mo en este periodo queda como punto
de referencia: lo que hay son hombres
que se producen en sus actividades.

La forma de llegar a una dimensién de
la razén vital se encuentra en la pers-
pectiva. Dentro de ésta, la realidad del
individuo se articula de una determina-
da forma. En el mundo de cualquier
persona se dan relaciones y prioridades
y también distancias. No es suficiente
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pensar en una realidad que se auto-jus-
tifica lddicamente. Debe por lo menos
llegar a otros y para ello tiene que ser
narrable y por tanto racionalizable. Por
ello, Ortega piensa en una forma de
trabajo intelectual que consiste en la re-
produccién de perspectivas: La figura
de Baroja sobre todo, pero también
Azorin o Renan. Desde otro punto de
vista, Las meditactones del Quyjote se pue-
den entender como la reconstruccién de
la propia perspectiva a la que siguen un
conjunto de obras que complementa-
rian aquélla: £/ Espectador, Espaiia inver-
tebrada o El tema de nuestro tiempo. Pero
este perspectivismo es un procedimien-
to limitado aunque nunca desaparecera
del registro de recursos de Ortega.

Lo que Heidegger aporta mas impor-
tante a Ortega es el sentido del tiempo.
Es cierto que el tiempo est4 presente en la
obra anterior (Breve tratado de la novela es
una narracién) pero no llega a tematizar-
lo como hace posteriormente. Por otro
lado, no es el mismo tiempo el de
Heidegger y el de Ortega, y es importan-
te tener en cuenta que el espafiol llegé a
su pensamiento maduro a través de
Heidegger, no que lo tomo prestado de él.
La perspectiva aparece con una dimen-
sién temporal. Aparece en Ortega la no-
cié6n de vocacién y la vida es conceptuada
como hacerse. La razén se debe entender
no sélo verticalmente como una perspec-
tiva organizada en torno a una visién del
mundo, sino horizontalmente como algo
que se construye en el tiempo y que tiene
su propia dialéctica. Todo lo que aconte-
ce en la vida remite a una razén previa. Y
este aserto se puede aplicar tanto en el ni-
vel de la vida particular como del desa-
rrollo de nuestra cultura.

Es importante la figura de Dilthey.
De su influencia en Ortega, salvo los
trabajos de Lévéque, no hay un estudio
fehaciente de esta influencia. Creo que
representa una alternativa a Heidegger
que Ortega tenfa que valorar en la me-
dida en que prestaba otra consistencia
al decurso de la historia. Yo contarfa el
paso de Nietzsche a Heidegger de esta
forma que nada desautoriza la versién
de Pimentel.

De todas formas, la reconstruccién
del pensamiento de Ortega requiere
ademds que se vea éste no sélo como
una trayectoria puramente intelectual
sino como la carrera de un hombre pu-
blico que busca llegar a la sociedad de
su tiempo a través de la palabra. El
hombre ptblico remitfa al artista, pero
atin m4s al historiador que ha de tener
en cuenta las posibilidades de una situa-
cién, algo que desde el principio le ale-
jaba no sélo de Nietzsche sino de una
tradicién decimonénica de los escritores
del 98 en la que por otra parte se inser-
ta. Las superaciones de Nietzsche como
de Husserl estaban hechas por la figura
de Ortega antes de que llegara a formu-
lar su pensamiento definitivo. En este
contexto, me parece muy Interesante la
aproximacién que hace Pimentel de la
visién de la decadencia en nuestros pai-
ses vecinos.

Finalmente pienso que hay que tener
en cuenta lo que Ortega consigue des-
de su pensamiento maduro, es decir,
desde 1933. Trabaja con la seguridad
de haber encontrado su propia visién y
a pesar de las enfermedades y del exilio
logra unos dltimos veinte afios muy im-
portantes para el desarrollo de su pen-
samiento.
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LA IMAGEN PRIMORDIALY SU TRANSCENDENCIA EN EL RACIOVITALISMO

ARAS, Roberto Eduardo: £/ mito en Ortega. Navarra:
Eunsa, 2008, 384 p.

CONCHA D’OLHABERRIAGUE

ORCID: 0000-0003-4269-3266

1 libro que nos disponemos a

comentar es la reelabora-

cién de una tesis doctoral de

cuya lectura se dio cuenta en el ndmero
doble 8/9 (2004) de esta revista. El titu-
lo ha perdido, con buen criterio, la se-
gunda parte, Dindmica del origen, pues lo
que se estudia en este trabajo compren-
de también el impulso y el sentido que
imprimen las figuras miticas a los pro-
yectos pedagégicos y reformadores de
la tarea orteguiana, asf como su funcién
y su simbélica. Pero no sélo esto. Esta-
mos ante una investigacién seria y nece-
saria, que viene a colmar un vacio
existente en la hermenéutica orteguia-
na. Roberto E. Aras, bajo la direccién
del profesor Juan Cruz Cruz, a quien
menciona en el prélogo, recorrié en su
trabajo doctoral el complejo significati-
vo del mito y sus diversos alcances y
formulaciones en la obra y en la escritu-
ra de José Ortega y Gasset en relacién
con su proyecto pedagégico y metafisi-
co. Y lo hizo de una manera, creo yo,
sumamente certera tanto en el plantea-
miento cronolégico como en la direc-
cién sin prejuicios del enfoque. Habfa,
es clerto, diversos trabajos parciales so-
bre la mitopoiética del filésofo y, en es-
pecial, sobre el mito del origen del
hombre —y del lenguaje— y sus dos ver-
siones. Disponemos igualmente de re-
pertorios filolégicos de los mitos
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clasicos en Ortega. Por no resultar te-
diosa, mencionaré, tan sélo como mues-
tra, a Luis Diez del Corral, Francisco
José Martin y Luis Miguel Pino
Campos, autor a quien no se refiere
Aras. Faltaba, no obstante, una indaga-
cién que fuera més all4 y rastreara con
minuciosidad la presencia de lo mitico,
visible o actuante, expresa o aludida, en
Ortega; y, sobre todo, que abordara la
interpretacién de tal asiduidad y rique-
za de matices a lo largo de cincuenta
afios largos, cosa que, como indica Aras
en su introduccién (p. 37), da cuenta de
la relevancia y problematicidad que
hay que atribuir a este asunto.

Pues bien, ahora, tras la conversién en
libro del anterior trabajo académico, dis-
pone el lector del pensador de El Esco-
rial de un estudio que compila, reordena
y enaltece la semiosis del mito en su obra
ateniéndose a una disposicién temética
que se despliega, asimismo, en etapas:
una, la inicial, a la cual denomina “esté-
tico-politica”, y otra que, arrancando,
grosso modo, de la década de los treinta
recibe el nombre de “histérico-filoséfi-
ca”. No se trata, empero, de una divisién
cémoda ni tajante ni simplificadora, ni
de una mirada externa, como pudiera
parecer a primera vista. Roberto E. Aras
-y, con él, todo conocedor de la escritu-
ra de Ortega—, sabe muy bien cuan im-
procedente serfa obrar de esta manera y
por ello advierte y precisa con claridad
que los adjetivos por él elegidos para los
perfodos no denotan en modo alguno
una secuencia de intereses sino mas bien
una “concentracién” mayor en un mo-
mento dado, ya que el filésofo no cance-
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la sus preocupaciones y éstas, a su vez,
muestran anticipos o atisbos antes de
exhibirse en su concrecién mds granada
(véanse, a este respecto, las notas 56 y
57 de la “Introduccién”, pp. 40 y 41). La
delimitacién temporal establecida por
Aras guarda relacién, ademds, con la
mayor radicalidad que se observa en el
modo de filosofar orteguiano a partir de
la lectura de Sein wund Zeit de Martin
Heidegger, aspecto resaltado, entre
otros, por Pedro Cerezo, a quien sigue
el autor del libro tal y como él mismo in-
dica (p. 50). La tercera y tltima parte,
“Mito y el origen de la filosoffa”, ahon-
da en el nicleo de la segunda etapa, la
histérico-filoséfica.

Para barruntar en virtud de qué sur-
ge esa manera especifica de pensar a la
que se denominé primero alétheia y,
més tarde, filosoffa, es preciso, segun el
autor de este estudio, echar mano, una
vez mas, de la fructifera y fundamental
distincién orteguiana entre ideas y cre-
encias. El hombre ha tenido otras va-
rias apoyaturas antes de ponerse a
discernir entre verdad y error, de sen-
tirse forzado a elegir, de plantearse una
alternativa perentoria. El mito, la ma-
gia, la adhesién sin fisuras a las creen-
cias que conocemos con el nombre de
fe no convivian con la duda. Cuando
ésta aflora, cuando el hombre cae en
ella al tiempo que se resquebraja su
mundo de creencias tradicionales, nace
la filosoffa, sostiene Aras basdndose en
los textos orteguianos de los afios cua-
renta —incluyendo las imprescindibles
fichas o notas de lectura y trabajo— yen
especial en La idea de principio en Letbniz
y en el Comentario al “Banquete” de
Platén; mas la duda, subraya el exégeta

orteguiano, no comporta la corrupcién
de la creencia sino que es més bien su
expresién (nota 28, p. 341), y, por en-
de, es circunstancial o histérica. Asf, la
duda griega es vista por Ortega, con
mirada retrospectiva, como el anticipo
de la duda metédica, la cual actia cada
vez que la filosoffa nace y renace.

Quedan expuestos hasta aqui, de
forma somera, el tema del libro y su
disposicién asi como el juicio muy
favorable que me suscité su lectura.
Intentaré, en lo que sigue, una aproxi-
macién mds cefiida y detallada de
los puntos mds significativos y de los
aciertos mds destacables.

Aras identifica y jerarquiza las fuen-
tes orteguianas en lo referente al mito y
llama la atencién sobre el hecho de que,
paradéjicamente, no sea Vico, pese a la
proximidad de su concepcién bésica vi-
tal con la del filésofo espafiol, una de
las principales. Platén, Aristételes,
Schelling y Nietzsche son, en su crite-
rio, los autores de los que el filésofo ex-
trae el apunte inicial y béasico, el
“subsuelo”; luego vendran otros influ-
jos: Freud, Cohen, Dilthey, Bergson,
Cassirer, que constituyen el “suelo”, y
los escritores etnélogos a los que lee
con tanto interés en las dos décadas fi-
nales de su vida: B. Malinowsky y
Levy-Briihl. No hay en Ortega una vi-
sién unidireccional ni reductora de la
nocién filoséfica de mito, sostiene el au-
tor, y ello exige —a su entender— una
atencién irrestricta a todos los contex-
tos en los que aparece este vocablo,
usado alguna vez, incluso, en su acep-
cién coloquial de falsedad; tampoco se
propone elaborar una teorfa ni indagar-
lo con afén filolégico, pese a que nunca
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deje de elucubrar acerca de su poten-
cial simbélico y funcional para la vida
humana y para sus proyectos persona-
les pedagégicos y filoséficos. En estos
términos lo sintetiza Aras: “La imagen
mitica acta, pues, en un doble sentido:
recuperando el relieve emocional de
nuestras experiencias pasadas y pro-
yectando hacia el futuro nuestro cami-
no de realizacién en la circunstancia,
como un verdadero modelo de accién”
(p- 95).

Como ocurre en otros temas centra-
les de la palabra orteguiana tales como
la metéfora o la etimologfa, es el propio
pensador quien con sus enunciados tra-
za el mapa de aproximacién y hasta el
camino que hemos de recorrer para no
desorientarnos. Asf lo ve inteligente-
mente Aras, quien nos propone como
concepto representativo de la primera
época la definicién de “hormona psiqui-
ca”, que atribuye Ortega al mito en “El
Quijote en la escuela”, con la cual resca-
ta la vitalidad genitriz que se alberga en
el estrato mds abismal y primigenio de
la cultura (p. 48). En el apartado final
de la primera parte del libro, titulado
“El juego metaférico” (p. 180), se escla-
rece la proximidad y gradacién estable-
cida por Ortega en [Investigaciones
potcoldgicas entre mito y metdfora, punto
crucial, ya que, como dice Aras: “Ana-
lizar el uso y la potencia asignada por
Ortega a la expresién metaférica es
otro camino de penetracién hacia el va-
lor del mito en su filosoffa” (p. 181).
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Resulta dificil en una recensién de esta
magnitud dejar constancia cabal de los
muchos y complejos aspectos del mito
tocados en este ensayo. La densidad de
la reflexién expuesta aconseja reco-
mendar que sea mds bien la lectura del
libro, y no un comentario sobre el mis-
mo, lo que lleve al lector a hacerse una
idea de la importancia de la empresa
acometida por el autor.

Nos encontramos, en suma, ante una
obra bien escrita, de agradable lectura
que introduce al lector en uno de los te-
mas mdas apasionantes, polisémicos e
iluminadores del pensamiento orte-
guiano. Entrar en é€l, abordarlo al tras-
luz del mito permite asistir al fierd del
ejercicio reflexivo y engarzar con el hu-
mus de la metaforizacién, raiz y nicleo
del logos. Se trata de un ensayo que en-
riquece el conocimiento de nuestro filé-
sofo y que, como debe exigirse a todo
trabajo de investigacién, brinda vias de
desarrollo para ser exploradas o pro-
fundizadas. Quisiera resaltar el acierto
en la eleccién de las citas y las obras es-
tudiadas como puntales y miradores de
una escritura tan abigarrada y diffcil de
deslindar y describir como es la de
Ortega. En ello radica gran parte del
buen logro del libro. Es de elogiar,
igualmente, la capacidad de sintesis y
recapitulacién del autor, quien, como
buen retérico, repasa sucintamente,
al final de cada parte, el trayecto reco-
rrido.
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ORTEGA DESPUES DE ORTEGA

PADILLA MORENO, Juan: Ortega y Gasset en conti-
nuidad. Sobre la Escuela de Madfrid. Madrid: Bi-
blioteca Nueva / Fundacion José Ortega y
Gasset, 2007. 201 p.

JORDI COROMINAS
pesar que el libro recoge va-
rios ensayos su unidad estd
perfectamente lograda, no

sélo por la temdtica sino por la estruc-
turacién y secuencia de los capitulos de
modo que si no se nos contara en la in-
troduccién que se recogen estudios di-
ferentes apenas si nos podrfamos dar
cuenta de ello. Adema4s se lee muy bien
porque el vocabulario es cuidado y la
escritura de Juan Padilla hace honor a
sus maestros preferidos. La publicacién
es fiel al titulo pues de lo que se trata es
de establecer una suerte de topografia
donde, 50 afios después de la muerte de
Ortega y Gasset, se avizore como se
han enriquecido algunos de sus temas,
el relieve que han adquirido y el poten-
cial de todo lo que queda por trabajar.
Juan Padilla tiene sin duda razén
cuando asevera que el tiempo no ha pa-
sado en vano y “nos sitda en una pers-
pectiva que no podian tener sus
contempordneos. Impresién més viva y
directa de quienes le conocieron —de los
que desgraciadamente van quedando
ya pocos— pero, en clerto sentido, nece-
sarilamente mds pobre” (p. 14).

Dice el autor que tras los ensayos re-
cogidos en el libro no hay “sino una ne-
cesidad, nada erudita y muy préctica,
de comprensién: un personal afin de
claridad” (p. 12). A veces el esfuerzo de

clarificacién personal redunda en oscu-
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ridad y hermetismo para los demds. En
el caso de Juan Padilla sucede justo lo
contrario: clarifica y sitta el sentido del
magisterio filoséfico de Ortega y el de la
apropiacién de su filosoffa en las dife-
rentes generaciones de discipulos, espe-
cialmente en los dos discipulos maés
discipulos de Ortega, Julidan Marfas y
Antonio Rodriguez Huéscar. Del pri-
mero llegard a decir que “su vida entera
—no solo su vida intelectual— es, en cierto
modo, un homenaje de agradecimiento”
a Ortega (p. 166) y del segundo que
“nadie como él ha hecho consistir tan
esencialmente su labor filoséfica en en-
tender, asimilar, repensar y desarro-
llar la doctrina de su maestro” (p. 142).
Padilla recalca que Antonio Rodriguez
Huéscar tiene una importancia muy su-
perior al conocimiento que se tiene de
su obra y rememora una experiencia vi-
tal no suficientemente reconocida, o en
todo caso no todo lo que se debiera, por
las nuevas generaciones de espafioles: el
tragico itinerario biografico al que fue
condenada toda una generacién que
apenas levantaba el vuelo al iniciarse la
Guerra Civil. Nada puede describirlo
mejor que este impresionante fragmen-
to de una carta que escribié Rodriguez
Huéscar a su amigo Ramén Crespo en

1941 y que cita Juan Padilla:

Antes de la guerra aspirdbamos
a hacer de nuestra vida una obra
de equilibrio, de claridad y armo-
nfa, algo asf como un bello templo
griego. La guerra llegé como un
soplo huracanado, devastador, y
truncé todo esto sin piedad, bru-
talmente. [...] Hoy, después de la
guerra, del viento del horror vio-
lento que barrié nuestras almas,
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nuestra intimidad se asemeja mu-
cho a un campo de ruinas; cuando
hemos tenido tiempo de recobrar-
nos y mirar hacia adentro, hemos
visto echada por tierra la hermosa
obra incipiente; como un montén
de fustes mutilados y fragmentos
informes yace por el suelo triste de
la vida la comenzada orgénica ar-
quitectura [...] no solo los que han
muerto fisicamente han perdido la
vida, los fisicamente vivos hemos
perdido también las nuestras, las
que hubieran debido ser. Nos que-
da ahora por delante la lucha de-
sesperada por recobrarlas a la
fatiga y la renuncia. Por mi parte
observo que en mi campo de rui-
nas van naciendo malezas, tan tu-
pidas que yo me pierdo en ellas;
ocultan toda huella de lo que habia
debajo y me horroriza pensar si su
pujanza aventajard a mi vigor para
talarlas, y no podré recomenzar la
construccién del bello templo utili-
zando los residuos del destruido

(p. 176).

Rodriguez Huéscar resulta impres-
cindible para entender la filosoffa de la
razén vital de Ortega. En particular
Juan Padilla destaca dos obras: La inno-
vacton metafisica de Ortega para cerner la
critica de la razén vital al idealismo y a
Husserl, y Perspectiva y verdad para en-
tender como la metafisica orteguiana
vehicula estos dos términos. Después de
leer a Juan Padilla me ruboriza confe-
sar que sélo he leido la primera, una
obra que por cierto me fue muy 1til no
solo para comprender mejor a Ortega
sino para precisar la diferencia entre “la
realidad radical” de Ortega y la “apre-
hensién primordial” de realidad de
Zubiri, entre ejecutividad v actualidad;
en definitiva, para apreciar mejor la di-
ferencia entre la filosoffa primera de
ambos. El olvido en que han caido las

Revista de
Estudios Orteguianos

N°16/17. 2008

mayo y noviembre

obras de Antonio Rodriguez Huéscar,
quizds sea también sintomdtica —dicho
sea sin animo de justificacién alguna- de
la baja autoestima por nuestras propias
producciones y del irrespeto colectivo,
ademds de todos los otros atenuantes
que el propio Juan Padilla trae a cola-
cién exponiendo la biograffa y la cir-
cunstancia de Rodriguez Huéscar.

No por sabido y repetido est4 de més
recordar que Ortega fue un maestro
ejemplar. En unas apretadas lineas, que
se unen al recuerdo emocionado de mu-
chos otros discipulos, decfa Zubiri que
Ortega fue el resonador que habfa “de-
jado ofr en Espafia la voz de las inteli-
gencias fecundas de Europa” y el
“propulsor de la filosoffa” en nuestro
pafs, creando un ambiente en el que fi-
losofar con libertad, desterrando la filo-
soffa de secta y de partido, y dando
lugar a la “filosofia vimpliciter”, ni de de-
rechas, ni de izquierdas (ni de centro,
afladirfamos hoy). Segun Zubiri, en-
carné algunos rasgos esenciales del ma-
gisterio filoséfico. En primer lugar, fue
maestro de vensibilidad filosdfica. Junto a
él muchos despertaron a la filosoffa,
aprendieron a distinguir lo valioso de lo
prescindible en el campo de las ofertas
filoséficas y, sobre todo, a sentir filosé-
ficamente todas las cosas. Huyendo de
la unamuniana “pedagogia de la inquie-
tud” y del problematismo estéril, les
suscité la pasién por una filosoffa en-
tendida como una denodada buisqueda
de la verdad, aunque fuera la mds hu-
milde y mfnima.

En segundo lugar, fue maestro de acogi-
da intelectual. Ofrecié su amistad y apo-
yo personal, a quienes aspiraban a una
auténtica vida intelectual y los incorpo-
ré a sus proyectos universitarios y cul-

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

Resefas

515

turales. Y todo ello desplegando a su al-
rededor no el imperio despético del que
impone su autoridad personal e intelec-
tual, sino el imperio politico que recha-
za la mediocridad pero respeta la
libertad de quienes, a su amparo, ini-
cian sus propias andaduras filoséficas.
Y por dltimo fue macstro de radicalidad:
“nos ensefié i vivo —escribié Zubiri- la
radicalidad con que han de librarse, ca-
ra a la verdad, las grandes batallas de la
filosoffa. Es lo que perennemente nos
une a su espiritu...”. Ortega hacfa filo-
soffa debiéndose a la verdad, partiendo
de experiencias originarias, desde den-
tro de la propia vida, de uno mismo.
Esta radicalidad filoséfica que le atrajo
después en Husserl y Heidegger la ha-
ll6 Zubiri por vez primera en Ortega.
Sin embargo, han sido y son relativa-
mente muy pocos los que se han aso-
mado a esta radicalidad, la han
columbrado y se han mantenido en el
fragor de la batalla. ;Por qué?

La especial circunstancia espafiola
desbrozada por Juan Padilla explica en
buena parte la recepcién anémala de
Ortega. De 1915 a 1931 alcanzé su m4-
xima influencia social. Es el momento en
el que influyé decisivamente en los que
serdn profesores en la misma Facultad
que él: Garcia Morente, Zubiri, Gaos,
Marfa Zambrano. Constituyeron la pri-
mera generacién de discfpulos. Durante
la Republica entré en liza una segunda
generacién: Marfas, Rodriguez Hués-
car, Granell... que debieron exiliarse o
sufrir una suerte de exilio interior. Ya
con el deterioro de la Republica Ortega
inicié un proceso de retraimiento, con-
centracién y silencio y su influencia so-
cial empezé a menguar. Cuando en

1945 Ortega volvié a Espafia fue difi-

cilmente entendido. Los exilados repu-
blicanos no se lo perdonaron y las nue-
vas generaciones del interior, atin
aquellos que como Lain Entralgo senti-
an mas simpatia por él, no compren-
dfan su “acatolicismo”. La guinda fue la
censura de su pensamiento y el deliran-
te intento del Integrismo catélico, domi-
nante entonces en la iglesia espafiola,
de colocar sus obras en el Indice de li-
bros prohibidos.

A comienzos de los 60 una nueva ge-
neracién se interesé, frente a la ortodo-
xla escoldstica, por las nueva corrientes
imperantes en Europa y América: es-
tructuralismo, neopositivismo, marxis-
mo...: “se trata sin duda de una
generacién mds libre, mds abierta y
plural, pero también mds politizada y
con afén de ruptura respecto a la tradi-
cién espafiola, no solo la escoldstica
m4&s reciente, sino también la «liberal»
representada por Ortega y su escuela”
(p- 30). Se tributé a Ortega un respeto
nominal al tiempo que se censuraba su
obra, no ya en nombre de una tradicién
espafiola “castiza”, como hacfan los es-
colasticos, sino en el de una moderni-
dad de tono cosmopolita. “No se tiene
inconveniente en reconocerlo como un
«cldsico», siempre que se entienda que
estd definitivamente superado” (p. 31).

A partir de los afios 80 aumenté nota-
blemente el interés por Ortega, y una
cuarta generacién intenté un acerca-
miento objetivo e imparcial, por encima
de detractores y “hagiégrafos”, del que
serfa ejemplar el libro de Cerezo Gal4dn
La voluntad de aventura, aproximacion criti-
ca al penvamiento de Ortega y Gassel. Pero
Juan Padilla sefiala una curiosa parado-
ja: se buscan a toda costa las influencias
de Ortega con un conocimiento defi-

Revista de
Estudios Orteguianos
N° 16/17. 2008

mayo y noviembre



516

Resefas

ciente del nicleo de su pensamiento re-
bajando su originalidad y practicando
una pudorosa censura de todo lo orte-
guiano en los 4dmbitos académicos:
programas de estudios, cursos universi-
tarios, etc. A partir de los 90, es decir en
la generacién actual, la generacién del
milenio, empezé a normalizarse a
Ortega, a entrar en los planes de estu-
dios, a estudidrsele filoséficamente y a
ser rehabilitado académicamente. Han
hecho falta 40 afios si atendemos al mo-
mento de su muerte, 60 si atendemos al
declive de su influencia social, para
“normalizar” a Ortega. ;Pero es solo es-
ta circunstancia la que explica nuestra
considerable ignorancia respecto a una
“tradicién” orteguiana entendida en el
sentido méds laxo posible? ;No operan
todavia otros prejuicios y “usos y cos-
tumbres” inveterados? ;Por qué lo acce-
sorio, sino lo anecdético, suele todavia
cobrar més relevancia que la discusién y
comprensién de lo avizorado y alcanza-
do en el nicleo de los representantes de
la gran tradicién orteguiana?

Es triste observar que tanto si la filo-
soffa esta escrita con el estilo literario
insuperable de Ortega, como, ponga-
mos por caso, el estilo técnico y sin con-
cesiones a la galerfa de Xavier Zubiri, el
resultado es el mismo, se obvia lo esen-
cial: la comprensién y discusién de sus
ideas filoséficas: “Como todas sus ideas
las expone ademas con un genial estilo
literario —comenta Juan Padilla refi-
riéndose a Ortega-, que ha influido pro-
fundamente incluso en sus detractores,
configurando en muchos casos el voca-
bulario que hoy es uso corriente, con
frecuencia se ha resbalado sobre sus pa-
labras y, cegados por el brillo de sus me-
taforas, se ha pensado que no habfa més
que eso: «literatura». La cosa no es nue-
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va. Ya Rousseau escribfa: «Sea de ello lo
que fuere, ruego a los lectores tengan a
bien dejar a un lado mi bello estilo y
examinar solo si razono bien o mal; por-
que, en fin, del mero hecho de que un
autor se exprese con buenos términos
no veo cémo puede concluirse que di-
cho autor no sabe lo que dice»” (p. 26).

Juan Padilla, citando a Francisco
Romero, establece una distincién entre
tradicién y escuela orteguiana que me
parece muy justa y adecuada para com-
prender el aire de familia y las diferen-
cias entre todos aquellos que fueron
afectados vitalmente por Ortega: “Des-
de Ortega existe una filosoffa espafiola.
Dentro del espacio mds amplio de la
tradicién fundada por él, se recorta el
recinto de su escuela. No serfa justo en
efecto considerar discipulos de Ortega
en el mismo sentido a Rodriguez Huéscar
y Marfas, por un lado, y Zubiri y Marfa
Zambrano por otro, por ejemplo. Estos
dltimos fueron discipulos de Ortega y
pertenecen a su tradicién, pero desarro-
llan una filosoffa propia, que se aparta
en mayor o menor medida de los plan-
teamientos orteguianos” (p. 33). El tér-
mino de “tradicién orteguiana” es util
para evitar el otro extremo de situar a
filésofos como Zubiri en una érbita
completamente ajena a Ortega. La mi-
seria de la filosoffa durante la dictadura
franquista, el silencio de Zubiri, el tipo
de publico que asistia a sus cursos, el
desconocimiento tanto de la filosofia
primera de Ortega como la de Zubiri, la
asociacién de Ortega con el agnosticis-
mo y de Zubiri con el catolicismo, el
que la filosofia madura de Zubiri se de-
sarrollara después de la muerte de
Ortega, quizds expliquen que durante
tantos afios se hayan situado en circui-
tos diferentes. La verdad es que Ortega
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fue el impulsor de la filosoffa de Zubiri,
que durante su juventud fue su primer
anclaje filoséfico —Zubiri se sintié orte-
guiano hasta 1928, en palabras de Zubiri
“en comunién de ideas’—, y que des-
pués, hasta su muerte, fue una referencia
convtante de su quehacer filoséfico.

En cualquier caso, la distincién entre
tradicién orteguiana y escuela es im-
portante para comprender porque
Zubiri nunca acepté que se le conside-
rara como formando parte de la escue-
la de Madrid. Zubiri siempre entendié
que “Escuela de Madrid” era sinénimo
de escuela orteguiana, y el tenfa con-
ciencia de pertenecer a otra escuela. La
clave se encuentra en lo que debemos
entender por escuela. Creo que la com-
prensién de Zubiri puede ser esclarece-
dora. Para él lo mds importante en
filosoffa, alli donde se juega la partida,
es en la justificacién de su punto de
arranque y cree que puede hablarse le-
gitimamente de escuela si se coincide
en un mismo punto de partida y en un
mismo método, en el modo de acercar-
se a las cosas. Y esta creo que es la ra-
z6én tltima por la que Zubiri siempre
rechazé que se le considerara como for-
mando parte de la escuela de Madrid:
pensaba que habfa alcanzado una radi-
calidad mayor en el punto de partida
que el de su maestro. Si tiene o no ra-
zén es algo que hay que pensar filoséfi-
camente “en vivo” una y otra vez y de
hecho, aunque Zubiri no lo mencione
directamente, en su obra mds impor-
tante, Inteligencia sentiente, sigue dialo-
gando y discutiendo en muchas paginas
con Ortega. Aunque siempre mantuvo
un gran afecto e intimidad con Ortega
Zubiri a partir de 1930 dejé de sentirse
orteguiano, como no se sentfa tampoco
heideggeriano, por mds que los dos tu-

vieran una honda influencia en su filo-
soffa. Rodriguez Huéscar, Marfas,
Garagorri, en cambio, forman parte no
solo de la “tradicién” orteguiana, sino
de su escuela. Quizds podria hablarse
de dos escuelas de Madrid si se le quita
toda connotacién peyorativa a la pala-
bra “escuela”. El seminario Zubiri fue
un ejemplo vivo de ella. Aquf vendria a
cuento la salida socarrona de Zubiri
cuando no estaba de acuerdo con su in-
terlocutor: “il y a deux ecoles”.

Juan Padilla después de darnos unas
pinceladas de la metafisica original de
Ortega nos presenta toda una serie de
ideas que brotan de esta metaffsica: lite-
ratura, arte, historiografia, sociologfa,
filosoffa, precisindonos que se da una
fntima conexién entre ellos y que no se
trata como ahora se dice de un aborda-
je interdisciplinar, “sino puramente filo-
séfico— de una filosoffa que no desdefia
la razén de lo concreto” (p. 24). No me
resisto a citar algunos fragmentos del
apartado dedicado a la biografia en
Ortega, porque para mi es el mejor
acercamiento que conozco al género.
De él sacamos buena parte de la inspi-
racién para elaborar nuestra investiga-
cién biografica sobre Xavier Zubiri
(Xavier Zubiri, La soledad sonora) en un
género arriesgado donde los haya, que
tiene mucho de narracién novelesca sin
que sea una ficcién y sin que lo deje de
ser del todo. Si no conseguimos lo fun-
damental que segin Ortega consiste en
aquilatar la fidelidad del biografiado a
su destino singular éste fue al menos el
ideal que presidié nuestro trabajo. “Los
hechos —explica Ortega— es menester
averiguarlos. En esto se diferencia la
biografia de la novela, que es pura fic-
cién. Pero los hechos solo interesan en
cuanto que revelan la vocacién del per-
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sonaje o su fidelidad a ella. Interesan los
hechos que dejan huella”. “Se trata de
narrar una vida ajena desde dentro.
;Qué significa este desde dentro? Sig-
nifica por lo pronto colocarse imagina-
riamente en el punto de vista del
biografiado: una vida es lo que es para
quien la vive y no para quien desde fue-
ra de ella, la contempla. En este sentido
es como un dolor de muelas. La dificul-
tad y, a su vez, la gracia de las biografi-
as radican en que el biégrafo tiene que
sustituir su punto de vista por el punto
de vista del biografiado y conseguir
que, en algin modo, le duelan a €l las
muelas de éste”. “Se trata por supuesto
de una ficcién, de algo forzado y, por
tanto, sobremanera complejo” (p. 74).
Otros dos puntos de gran interés son
los dedicados a la antropologfa filoséfi-
ca, o mejor en la tradicién orteguiana, a
la metafisica del hombre, y a la concep-
tuacién filoséfica de la historia. Dos te-
mas decisivos en el siglo XX, el primero
adquirird en esta centuria caricter dis-
ciplinar y el segundo tal centralidad
que delimitard practicamente el hori-
zonte contemporéneo del filosofar. Tan-
to Ortega como Zubiri no desarrollan
propiamente una antropologia filoséfi-
ca, una disciplina auténoma que se pre-
gunta por aquello que caracteriza lo
humano en cuanto tal, sino una filosofia
del hombre, es decir, un estudio del
hombre desde la metafisica o filosofia
primera que han elaborado. En cual-
quier caso, es perfectamente legitimo,
como siempre fue el interés de Julidn
Marfas, Ignacio Ellacuria o de Pedro
Lain Entralgo, de tratar de constituir
una antropologifa filoséfica a partir de
los desarrollos de los dos maestros.
Juan Padilla destaca en el inventario
de la obra Julidn Marfas sus trabajos
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antropolégicos, particularmente los re-
ferentes a la estructura empirica de la
vida humana. Entre la teorfa analitica
de la vida humana y la narracién con-
creta biogréfica de ella hay un campo
intermedio compuesto por los elemen-
tos que no constituyen requisitos a
priori de la vida, pero que pertenecen
de hecho a las vidas concretas: una es-
peranza de vida, unas limitaciones sen-
soriales, la bipolaridad sexual, etc.

A través de Enrique Lafuente Ferrari,
Luis Dfez del Corral y José Antonio
Maravall, Juan Padilla nos muestra la
existencia de una “escuela histérica” que
tiene su origen en el pensamiento de
Ortega. También en la nocién de histo-
ria se nota el aire de familia de la “tradi-
cién orteguiana”: la relacién entre lo
individual, lo social y lo histérico; el re-
conocimiento del hombre como ser
constitutivamente histérico, cuya “natu-
raleza” —es decir su ser actual— consiste
en el sistema de posibilidades a que ha
logrado elevarse, —la altura de los tiem-
pos— y como consecuencia de ello la
afirmacién del caracter progresivo —acu-
mulativo— de la historia, que queda asi
esencialmente incardinada en el presen-
te (p. 111). Se dibuja asf una alternativa
a la filosoffa ilustrada de la historia y al
historicismo recurriendo a la categorfa
de posibilidad y a la historia como a una
dimensién de la socialidad y la indivi-
dualidad del ser humano. Por iltimo,
Juan Padilla intenta desgranar lo que
queda por hacer con la obra de Ortega
desde un punto de vista filoséfico. Como
en toda filosoffa digna de este nombre, lo
esencial siempre queda por hacer: re-
pensar sus supuestos, reconsiderar su
punto de partida, utilizar critica y crea-
doramente sus propias ensefianzas y
volver a leer sus obras fundamentales.
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M. de; SAEZ DELGADO, Antonio (coords.): J.
Ortega y Gasset. Lecturas criticas, no cinquen-
tendrio da morte do autor. Evora: Universidade
de Evora, 2007. 151 p.
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| trabajo aquf resefiado reco-

ge las sutiles y oportunas
aportaciones realizadas en

Evora (Portugal) por una serie de estu-
diosos especialistas en el pensamiento
de José Ortega y Gasset. Fue en esa
ciudad portuguesa donde se celebré en
2005, para conmemorar el cincuentena-
rio de la muerte de don José, un Con-
greso Internacional con el titulo J.
Ortega y Gavoet: A obra viva, no cinquente-
ndrio da morte do autor. Resefar los tra-
bajos presentados a este congreso
internacional no es tarea fécil, por
cuanto obliga a aprehender de la forma
maés acertada y directa posible, el senti-
do o logos de las ideas que esos autores
a sus escritos incorporan. La primera
impresién que me causé la simple ojea-
da que hice del indice y en concreto de
los titulos de los trabajos orales presen-
tados y en esta obra librificados, no fue
otra que el poder constatar nuevamen-
te la atractiva longevidad que siguen
mostrando ciertas temdticas punteras
del pensamiento orteguiano. Son, po-
drfamos decir, algunos de los “lugares
comunes” de su circunstancial produc-
cién. Préacticamente se abarca lo mds
caracteristico, a nivel filoséfico, ético y
politico, de la obra de Ortega. Especial
atencién se presta a los aspectos més
puramente teorético filoséficos, como
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De Haro Honrubia, A. (2008). Una filosofia multidisciplinar a la altura de los tiempos. Resefia de “J. Ortega y
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319-323.
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no puede ser —en mi opinién— de otra
manera: Ortega fue de forma pristina,
mal que pese a algunos, un filésofo,
comprometido, eso sf, con sus circuns-
tancias y pendiente de estar siempre a
la altura de las ideas de su tiempo. Un filé-
sofo cortés —la claridad es la cortesia
del filésofo, decfa Ortega— que piensa
“con entusiasmado amor” en el lector y,
aun apegado en una primera época ne-
okantiana al idealismo y al racionalis-
mo modernos, en circunstancia y, por
tanto, en clave contemporanea. Nada
moderno y muy siglo XX, anuncia Ortega
en 1916. Es ésta una de sus mds céle-
bres, decisivas y también intelectual-
mente discutidas frases, por cuanto
marca oficialmente un punto de infle-
xién en su pensamiento a todos los po-
sibles niveles (filoséfico, ético, politico,
social, estético o artistico, etc.). Desde
su filosoffa —que acaba desembocando,
después de flirtear, con alguna recom-
pensa, con realistas e idealistas, en la
metafisica de la vida humana de ca-
da cual como realidad radical sustentada
ésta, a su vez, en una racionalidad his-
térica y vital- Ortega piensa la ética, la
politica, la sociologfa, la antropologia,
la estética o teorfa del arte, la literatura,
etc. Resulta asombroso —al menos a mf
me lo parece— comprobar la sutileza
metaffsica de Ortega desde los comien-
zos de su produccién, y en especial su
bagaje intelectual multidisciplinar que
se advierte a nivel casi mundial. Algo
que no es de extrafiar si partimos de la
siguiente premisa: Ortega lefa de todo
de un modo atroz y monomanfaco, co-
mo é| mismo decfa que hacfan los ale-
manes durante su estancia en el pafs
germano en su periodo de juventud. Es
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ésta —su lectora voracidad— una de las
deudas que Ortega sentfa que tenfa con
los alemanes. Pero comencemos ya, sin
mas demora, la “segunda navegacién”,
por asf decirlo, de esta pequefia aporta-
cién que a modo de resefia ofrezco al
lector. Atendamos con brevedad, pero
comprometidamente, a los trabajos en
esta obra recopilados.

El profesor Javier San Martin vuel-
ve, con su articulo, a liderar con maes-
tria la estela de la fenomenologfa en su
relacién con el pensamiento de Ortega.
Desde 1912, aproximadamente, Ortega
simpatiza con la fenomenologia como
enclave a partir del cual liberarse de las
imposiciones epistemolégicas y gnoseo-
légicas de la Modernidad y asi poder
perfilar su vistema de la razén vital, que
en clave fenomenolégica es anunciado
por su autor en la fecha de 1915, en £/
dtstema de la poicologia. La fenomenolo-
gia, como sefiala el profesor San Martin,
sirvié a Ortega como filosoffa alterna-
tiva tanto al empirismo y escepticismo
de la tradicién anglo-francesa, como al
racional idealismo aleman. En la feno-
menologia Ortega vislumbré, especial-
mente y a pesar de las criticas que
lanzé sobre la misma, la posibilidad de
salvar la vida esencial y personal aban-
donada desde algunos siglos atrds, y
que acabard por convertirse, en mi opi-
nién, en uno de los andamiajes m4s de-
cisivos de su talante intelectual liberal.

El profesor Ignacio Sdnchez Cdmara
profundiza en un tema que podrfamos
decir que jalona buena parte de sus in-
vestigaciones: el liberalismo de Ortega
en el marco mé4s amplio de la tradicién
del liberalismo europeo contempora-
neo. Sdnchez Cdmara, como el resto de
autores que le acompafian en este libro,
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no olvida al comienzo de sus articulos
abordar como primera necesidad los as-
pectos filoséficos més significativos que
a grandes rasgos conducen el pensa-
miento de Ortega. A partir de aqui ela-
bora su discurso sobre el tema en
cuestién. Si algo he de destacar en pri-
mer lugar y como una idea plenamente
firme y muy arraigada en Sédnchez
Cémara es su afirmacién de que Ortega
fue por encima de todo un pensador li-
beral. Asi dice que “tanto el socialismo
de la juventud como el conservaduris-
mo algo desengafiado de la dltima épo-
ca, aparecen tefiidos de un caricter
radicalmente liberal. Pero este liberalis-
mo no se reduce a ser una mera posicién
politica sino que encuentra sus raices en
la filosofia general de Ortega”. En fin, lo
que venimos diciendo, que filosoffa y
politica son para Sdnchez Cdmara dos
realidades inextricablemente unidas en
la obra de Ortega. Desde las premisas
filoséficas que definen el pensamiento
de Ortega en cada uno de sus periodos,
Sanchez Camara aborda con mesura las
cuestiones politicas de la etapa en cues-
tién, focalizando su atencién en el libe-
ralismo de Ortega y su evolucién, y
recurriendo en este caso a los aportacio-
nes a este respecto realizadas por estu-
diosos como, Pedro Cerezo Galdn y
Enrique Aguilar. Vedmoslo, en especial
por que este asunto engarza, como deci-
mos, con la filosoffa de Ortega y, con-
cretamente, con las temdticas que los
autores reunidos en esta obra colectiva
abordan (la historia, la ética, la estética,
etc.). En efecto, el tema del liberalismo
es uno de los asuntos que més preocupé
a Ortega desde los comienzos de su pro-
duccién intelectual, cuando no es otra
cosa que un joven espafiol 4vido de co-
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nocimientos y con notable ilusién, y que
piensa en relacién con la filosoffa, con la
historia, con la ética del héroe o de los
individuos selectos o incluso con la esté-
tica. En su primera época, aquél conci-
be personalmente el liberalismo como
un noble imperativo de indole moral,
como una ley ética a realizar en comu-
nidad de trabajo cultural. Por ello dice
Ortega que llama liberalismo “a aquel
pensamiento politico que antepone la
realizacién del ideal moral a cuanto exi-
ja la utilidad de una porcién humana,
sea ésta una casta, una clase o una na-
cién”. Es éste un liberalismo socialista
que recoge democraticamente la idea de
la pedagogia social como programa po-
litico. Una idea, por otra parte, nuclear
en el pensamiento global de Ortega. Es-
te concibe estas ideas de que hablamos
en circunstancia. Prueba de ello es que
el socialismo, la preferencia por las
cuestiones morales y éticas y sus ideas
pedagégicas de juventud llevan impresa
la huella del pensamiento aleman, re-
presentado para Ortega, en estos
momentos de su mocedad, por sus ma-
estros neokantianos durante su estancia
en el pafs germano: los socialistas de c4-
tedra Hermann Cohen y Paul Natorp.
A partir de 1912-1913 (con oficialidad a
partir de 1914) el liberalismo de Ortega
ahonda en pardmetros més vitalistas
que culturalistas o racionalistas, al com-
pés de la evolucién de su pensamiento.
A partir de aqui, el liberalismo racional
vitalista de Ortega no har4 sino consoli-
darse e ir incorporando nuevos matices
tanto politicos como filoséficos, siendo
considerado en este sentido tanto como
norma de derecho politico o ptblico que
prescribe que el Estado respete unos
minimos limites, sobre todo a la persona
—en este punto Ortega flirtea a nivel po-

litico y filoséfico con la fenomenologia—,
como asimismo Ortega ve en él un sen-
timiento o emocién radical ante la vida
celoso de todo espacio de libertad per-
sonal absolutamente necesario para po-
der vivir con autenticidad pero siempre
en sociedad.

En este concreto contexto, cabe situar
sus ideas sobre el elitwimo o, lo que es
igual, su teorfa de la minorfa selecta, co-
mo yo me he ocupado de aclarar en un
libro, préximo a publicar, que lleva por
titulo Elites y masas: filosofta y politica en la
obra de José Ortega y Gasset, coleccién El
Arguero de la editorial Biblioteca Nueva.
La relacién entre élites y masas, en tra-
bazén dialéctica, jalona buena parte del
pensamiento global multidimensional
de Ortega. Es asf que una de las formas
que asume el aristocratismo de Ortega
aparece encarnada en la figura del hé-
roe que con arrojo ofrece su vida apos-
tdndola a una carta.

Del aspecto heroico de la vida, pero a
través del mito de Don Juan, se ocupa
el profesor Arlindo F. Gonganves Jr.,
de la Facultade de Filosofia-PUC Cam-
pinas, quien concibe ese mito donjua-
nesco en clave de paradigma de un
ideal ético incrustado en la idea orte-
guiana de la razén vital, que no es sino
una razén liberal circunstancial, en
contrapartida a la razén pura, que pro-
mociona un liberalismo de m4s abstrac-
tas coordenadas. El impetu del héroe,
radiografiado por el profesor Arlindo F.
Gonganves Jr. en su trabajo y a quien
Ortega dedica un capitulo de su prime-
ra obra Meditaciones del Quijote (1914),
radica, entre otras cosas, en su despier-
ta sensibilidad liberal: el héroe quiere
ser oi mismo, vivir en autenticidad, re-
sistiendo al h4bito inherente a la cos-
tumbre y al uso.
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Del impulso ético heroico que subya-
ce a la teorfa orteguiana de la vida hu-
mana como realidad radical sustentada
en un tipo de racionalidad histérica y vi-
tal, se ocupa el profesor Lufs de Aradjo,
de la Universidade do Porto, que disec-
ciona muy pulcramente las principales
ideas de Ortega sobre la importancia de
asumir una ética de la “nobleza”, del es-
fuerzo, la disciplina y la autoexigencia.
Una ética, por tanto, de la autenticidad
que reposa en especial en un espiritu li-
beral que protegiendo radicalmente su
individualidad, la asume basicamente en
radical soledad. En fin, resulta palpable la
interdependencia temética consustancial
a la obra de Ortega, sobre todo la sim-
biosis existente entre el liberalismo, des-
de pardmetros mas filoséficos, aunque
también politicos, v la ética del héroe o
de la nobleza esforzada.

El profesor Jaime de Salas analiza la
distincién que Ortega establece entre
ideas y creencias, que responde asimis-
mo, como saben muy bien todos aque-
llos familiarizados con el pensamiento
orteguiano, a un libro suyo de 1940. El
profesor Jaime de Salas dinamiza, a
través de sus oportunas aportaciones,
esta sugerente dialéctica que Ortega
establece entre ideas y creencias, o en-
tre, como yo digo, el pensar y el estar,
pues las ideas, en efecto, las pensamos
y en las creencias estamos. Para abor-
dar con garantfas filoséficas esta dia-
léctica distincién, el profesor Jaime de
Salas parte del principal elemento filo-
séfico orteguiano: la idea de la razén
vital. A partir de esta forma de racio-
nalidad que simboliza la contempora-
neidad del pensamiento de Ortega,
Jaime de Salas desarrolla su articulo, y
lo hace sobre la base de los tres si-
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guientes pilares: 1. La creencia como
instancia que permite comprender la
realidad y la razén como dependiente
de la creencia en la vida cotidiana. 2.
La crisis cultural y la funcién de la ra-
zén como proponente de ideas. 3. La
evolucién de la obra de Ortega bus-
cando una aclaracién de estos planos.

Nos encontramos ya en un nivel emi-
nentemente filoséfico, que enriquece el
trabajo de la profesora Irene Borges-
Duarte, de la Universidad de Evora, que
disecciona la concepcién pura de la filo-
soffa que manifiesta Ortega a partir de
las lecciones que conforman el texto
de 1929 titulado ;Qué es filosofia? Trene
Borges-Duarte desarrolla su articulo y
da, por tanto, rienda suelta a sus ideas
partiendo de la que ella llama la siguien-
te metéfora metodolégica del pensamien-
to orteguiano: “Los grandes problemas
filoséfico requieren —dice Ortega en
1929— de una tactica similar a la que los
hebreos emplearon para tomar Jericé y
sus rosas {ntimas: sin ataque directo, cir-
culando en torno lentamente, apretando
la curva cada vez més y manteniendo vi-
vo en el aire son de trompetas draméti-
cas”. En efecto, resulta estelar, en el
conjunto de su concepcién filoséfica glo-
bal, este fragmento orteguiano de cémo
tratar los problemas filoséficos. Se trata
de acercarse a ellos con mesura y gra-
dualmente para asi saborearlos lenta-
mente y hasta su rafz. El fin es saber qué
son en definitiva las cosas, las cosas en sf
mismas, en clave cuasifenomenolégica.
Irene Borges-Duarte, profundiza, a par-
tir de aqui, en la filosofia pura de Ortega,
en sus ideas mds radicalmente filoséficas,
aquéllas que nos acaban conduciendo
inevitablemente a su concepcién de la ra-
zén vital como razén histérica.

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

Resefas

525

De la racionalidad inherente a la histo-
ria y, en especial, del papel de la historia
en el conjunto de la vida de cada cual a
nivel sobre todo social, se ocupa el profe-
sor Anténio Horta Ferndndez, de la Uni-
versidade Nova de Lisboa. Un autor que
nos recuerda la importancia que presen-
ta la historia en el pensamiento de Ortega,
que define la historia como la ciencia seste-
mdtica de la realidad radical, siendo preciso
comprender la historia toda entera para
comprender la vida. Desde sus trabajos
de mocedad, Ortega nos ha ofrecido
ideas sobre la historia, apoydndose en
autores de la mas diversa fndole filoséfi-
ca, como son, a modo de ejemplo, Hegel
o Dilthey. Este dltimo ha sido un reco-
nocido referente intelectual de Ortega,
pues impulsé la idea de la razén histéri-
ca que segin Ortega cumple, en su méas
amplio sentido, una funcién vital.

Es de la vida, pero en su dimensién cir-
cunstancial y, en concreto, como realidad
radical incardinada en un paisaje conce-
bido como “maestro pedagogo” —/ paisa-
Je educa mejor que el mds hibil pedagogo,
decfa Ortega—, de que se ocupa con en-
tusiasmo la profesora Margarida Isaura
Almeida Amoedo, de la Universidad de
Evora, que recuerda la importancia que
presenta la empresa pedagégica que sub-
yace al pensamiento de Ortega, o como
ella nos viene también a decir, la genuina
potencialidad filoséfica y pedagégica de
su obra. Con conocimiento de causa ha-
blaba Ortega, en cualquier caso, de la
funcién pedagégica del paisaje, por
cuanto él, a modo de espectador, pensa-
ba y, en fin, vivia a una con el paisaje o
circunstancia que en cada momento le
arropaba o bien le acongojaba.

De la circunstancia como entorno
perfilado técnicamente, con todos sus in-
herentes peligros y también potencialida-

des vitales se ocupa el profesor Luis
Miguel Prata Alves Gomes, apuntando
su mirada y, sobre todo, ofreciendo,
desde Ortega, algunas pistas sobre un ti-
po de humanismo tecnolégico “a la altura
de nuestro tiempo”. Ortega, filésofo de
formacién humanista, si no a nivel oficial
institucional, sf al menos a titulo personal,
deseaba humanizar una técnica cientifica
que domina practicamente al hombre
contemporaneo, es decir, poner la técnica
al servicio de la vida y no al revés, la vida
subyugada una razén pura técnica, como
as{ viene aconteciendo especialmente
desde la modernidad. Sélo asi lograremos
vivir en concordia con los nuevos tiem-
pos. Sin embargo, hay ciertos fenémenos
como la rebelién de las masas que nos
precipitan irrevocablemente a un modo
de vida muy por debajo del que exige el
nivel de los tiempos. Toda crisis revela —a
mi juicio— la falta de un pleno compromi-
so vital con nuestro tiempo.

De la crisis y, en especial, de la crisis
histérica y su intima trabazén con la
conciencia y razén histéricas en el pen-
samiento de Ortega se ocupa la profe-
sora Berta Pimentel Middo, de la
Universidade dos Agores, en su trabajo
titulado “Significado e importancia de
crise em Ortega y Gasset”. De continua-
das crisis nos habla Ortega en sus Obras
completas: crisis sociales, politicas, filosé-
ficas o histéricas. Pero Ortega concibe
la palabra cruwes al margen de su signifi-
cado peyorativo, por cuanto para él toda
erits supone un cambio que puede ser a
mejor y no necesariamente a peor.

En fin, todos los trabajos aquf rese-
flados dinamizan, en una época o socie-
dad, como la nuestra, que a Ortega
pareceria polifacéticamente convulsa y
sin ético sentido, una obra todavia “a la
altura de los tiempos”.
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PEREZ QUINTANA, Antonio: £/ raciovitalismo: La cul-
tura como funcién de la vida. Comentario del
capitulo V de El tema de nuestro tiempo de
Ortega y Gasset. Oviedo: Eikasia, 2005. 128 p.

Y 4 JAIME DE SALAS
ORCID: 0000-0002-7116-4091

ste es un pequefio gran co-

mentario. Pequefio por su

extensién y formato, pero
grande por la capacidad que su autor
muestra de dar al texto orteguiano una
envergadura inédita ante los estudio-
sos. Hay comentarios como los de
Marfas o Villacafias que siguen el texto
de las HMeditaciones del Quijote linea por li-
nea, ofreciendo aclaraciones puntuales.
Sin duda son estimables aportaciones.
Aqui el comentario de un capitulo de Z/
tema de nuestro tiempo se organiza en tor-
no a tres conceptos: el de razén, el de
cultura y el de moral. Retoma el texto
de Ortega de una manera mds sintética
sin por ello dejar de ser un comentario,
es decir un texto que remite orgénica-
mente a otro.

El resultado es especialmente estima-
ble en una bibliografia como la orte-
guiana donde no abundan buenos
conocedores de la historia de la filosoffa.
Por el contrario, Pérez Quintana pre-
senta una trayectoria de estudio y co-
mentario de los textos de los grandes
filssofos de la historia de la filosofia que
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le han hecho uno de los profesores de
universidad mds destacados de su gene-
racién. En este comentario esta especial-
mente presente Nietzsche, pero ademés
de una forma que no resulta nunca ni
forzada ni pedante, hacen su aparicién
entre otros, Hegel, Heidegger, Bergson,
Schelling, Deleuze, Luckédcs, Marx, y
Max Scheler. Al mismo tiempo surgen
comentaristas como Cerezo, Gil Ville-
gas, Sobejano o Marfas que también
cumplen una funcién de auxiliar al autor
a presentar las tesis de Ortega. En me-
dio de ello escribe Pérez Quintana con
voz propia acertando a introducir y de-
sarrollar temas de la historia de la filoso-
fia que constituyen nuestro principal
interés. Desde luego acierta a ponderar
la figura de Nietzsche y su influencia en
Ortega. Fue fundamental y el interés
que Ortega tiene con respecto a la feno-
menologfa, siendo real es menos efectivo
en esta época, que la recepcién de
Nietzsche y Simmel que explicita e im-
plicitamente estdn presentes en este texto.

El resultado es presentarnos a Ortega
como pensador de envergadura que
muchas veces pasa desapercibida por el
mismo logro de su expresién. Podemos
precisar que Pérez Quintana nos pre-
senta a Ortega con Jsu envergadura, la
de un filosofo que ya ha hecho la re-
cepcién de una parte importante de la
filosoffa del momento y que a partir de
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ella logra escribir un ensayo brillante
que al mismo tiempo permite la conso-
lidacién de determinados tesis de su
pensamiento que estardn presentes en
su obra madura. Visto desde la obra
posterior a 1927, hay carencias en E/ te-
ma de nuestro tiempo sobre todo en lo que
respecta a la conceptuacién del concep-
to de vida que en la obra madura de
Ortega pasaria a ser objeto de una her-
menéutica paralela a la que se encuen-
tra en Ser y Tiempo. Con razén, Pérez
Quintana muestra que en Z/ tema de
nuestro tiempo s se anticipa una concep-
cién de la vida que no es sélo la afirma-
cién de un nudo poder sino que
intrinsecamente tiene su sentido y por
tanto es racional. Lo importante es que
se puede transitar sin dificultad como
lo hace el propio Pérez Quintana de £/
tema de nuestro tiempo a Goethe desde dentro
sin que se pueda percibir una solucién
de continuidad. Hay una unidad subya-
cente.

Pero al mismo tiempo, desde Z/ tema
de nuestro liempo se puede apreciar una
visién de la cultura y de la ética que tie-
nen peso propio, a la que nunca renun-
cia Ortega y que explica porque este
trabajo con otros del mismo momento
siguen siendo insustituibles a la hora de
acercarse a nuestro filésofo. La obra
tardfa que representa desde un punto
de vista la culminacién de un itinerario
no puede dejar de lado las obras que
dieron a Ortega su gran proyeccién en
la sociedad de su tiempo. Esta no se de-
be sélo a su acierto literario o una sabia
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politica de autor sino a una evidente ca-
pacidad de situarse intelectualmente en
su momento. Es m4s. Una cuestién de
gran interés es la comparacién entre la
obra anterior a La rebelion de las masas
con la que le sigue. De la misma mane-
ra que no se puede dejar de valorar lo
que Ortega consigue con las grandes
obras finales como La idea de Principio en
Leibniz o El hombre y la gente, también es
Importante tener en cuenta una trayec-
toria tan lograda como la que da lugar
a Meditaciones del Quijote, los primeros
volimenes de £/ Eupectador, Fospaiia inver-
tebrada, o El tema de nueatro tiempo.

Siendo de la misma generacién que
Pérez Quintana, pienso que hemos se-
guido itinerarios paralelos en la medida
en que los dos hemos atendido a Ortega
ya avanzados en una trayectoria inte-
lectual orientada mas bien hacia el ca-
non de grandes filésofos. En el caso de
Pérez Quintana ha sido sobre todo
Hegel el objeto de su atencién, pero son
bien conocidos el nivel de sus clases y
seminarios en la historia de la filosoffa
en general. Personalmente veo en este
libro la expresién de un hecho que nos
afecta a muchos, el que la figura de
Ortega requiere del profesional de filo-
soffa espafiol una atencién como nues-
tro precursor: para organizar la propia
perspectiva hay que ser capaz de si-
tuarle dentro de ella. Cada uno se refle-
ja en sus obras y en este caso, la
generosidad y talento profesional nos
presentan a Ortega de una forma que
merece la atencién de todos.
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Assumcho, JEFeErsoN: La llustracion Vital, el raciovitalismo de Orte-
ga y Gasset como via para el desarrollo de una sociedad lectora.
Leon: Universidad de Leon, 2008.

Tesis presentada en la Facultad de Filosofia de la Universidad de Leon, di-
rigida por la doctora Maria Isabel Lafuente Guantes.

Se muestra la actualidad de conceptos orteguianos como los de hom-
bre-masa, hombre auténtico, razén vital, etc. en tanto que capaces de
permitir establecer en el campo de la cultura otros anélogos como: “lec-
tor-masa”, “llustracién vital”, etc., que muestran la necesidad de “re-
leer”, como Jorge Luis Borges (1899-1986) ha dicho en su cuento
“Funes, el memorioso”, para lo que es necesario desarrollar la lectura
maés-all4 de la razén técnica o instrumental que impera hoy dia, y c6-
mo esto lleva parejo el desarrollo de politicas del libro. Se muestra tam-
bién que esta necesidad afecta hoy a toda sociedad, analizando la obra
de diversos autores, pero se contextualiza en el Brasil de hoy.

De la misma forma que el hombre-masa es producto del desarrollo
de la técnica del siglo XIX, el “lector-masa” es producto de las técni-
cas de grabacién del siglo XX. Asf, si por un lado la lectura (de textos
escritos o grabados de toda forma) puede ser generadora de autono-
mia, también puede serlo de heteronomia, dependiendo de si somos
“lectores-vitales” o “lectores-masa”. Por eso, podemos entender que
para desarrollar una sociedad lectora en un sentido pleno, cultural, es
necesario rehacer el sentido de la lectura, camino que pasa por “otra”
lectura de la propia razén. La razén instrumental —aquélla que Ortega
denunciaba como una abstraccién, una disminucién de la razén— im-
pera hoy, todavia més que en los afios 30 del siglo XX. La préctica lec-
tora de nuestros tiempos estd afectada por esa razoén parcial,
inauténtica, y es por ese motivo que el desarrollo de una sociedad lec-
tora, en su plenitud, pasa por la necesidad de lograr una reforma de la
educacién, de la comunicacién y de la politica cultural, una razén ple-
na y una ilustracién vital.

La lectura es una practica que nos exige, principalmente, que no se-
amos hombres-masa. La lectura —lectura en el sentido amplio de leer
el mundo, de leer imagenes, de leer palabras, de comprender y dar
sentido— nos impone la necesidad de una relacién activa, una cons-
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truccién, un compromiso y una responsabilidad con una visién propia
del mundo (autonomfa). Exige abandonar la pasividad con que el
hombre-masa se relaciona con la cultura (heteronomia).

El concepto de hombre-masa se muestra todavia vivo hoy dfa, espe-
cialmente cuando lo utilizamos para estudiar la practica social de la
lectura, por eso nos apoyamos en €l para distinguir, en esta tésis, en el
campo de la lectura, la lectura hecha de manera masificada de la he-
cha de manera raciovital. Contraponemos un tipo de lectura a otra,
para analizar cudl es el lector tipico de finales del siglo XX e inicios del
XXI, teniendo a Brasil como caso concreto de estudio. Para ello, par-
timos de los textos de Ortega, principalmente de los que se refieren a
su antropologfa filoséfica, como El hombre y la gente (1957), La rebelion
de las masas (1930), Meditacion de la técnica (1939), pero recogiendo de
su obra todos los que afectan al tema.

Pretendemos apuntar una posible via de superacién del diagnéstico
sobre el tema, a partir de otro concepto fundamental en la filosofia or-
teguiana, el de razén vital. Y, a partir de la nocién de raciovitalismo,
defender la necesidad de promover una relacién con la lectura com-
plementaria a la relacién funcional, la que actualmente se lleva a cabo
en/por la escuela y la sociedad brasilefia, casi enteramente. Analiza-
mos y mostramos, también, que numerosos autores contemporéneos
que se preocupan por el tema de la comunicacién, de la educacién y
de la razén tales como Pierre Bordieu, Edgar Morin, Terry Eagleton,
Sérgio Paulo Rouanet, y otros, aunque siguiendo caminos distintos,
apuntan a diagnésticos en muchos momentos muy préximos a los que
se ponen de manifiesto siguiendo a Ortega.

La variedad de lineas de pensamiento de esos autores nos muestra,
por un lado, que el pensamiento de Ortega, atin confluyendo con ellas
en diversos puntos de diagnéstico, es ecléctico, pero, precisamente por
ello, todavia vivo. Cuestiones orteguianas concernientes a la raciona-
lidad, ala antropologfa filoséfica, ala sociologl’a, ala educacién de ma-
sas, siguen vigentes en pleno inicio del siglo XXI, y todavia no pueden
considerarse contestadas, y menos resueltas. Consideramos el pensa-
miento de Ortega vélido en términos de cuestionamiento e inquietud,
para airear y provocar diversos temas centrales en y para la cultura
occidental de la actualidad.

El raciovitalismo orteguiano todavia tiene fuerza para servir de
orientacién al desarrollo de la lectura en Brasil, por ser capaz de des-
velar y promover la necesidad de una relacién vital con la cultura y la
razén. En ese sentido, llamamos a una accién cultural, que considera-
mos posible a partir del concepto de Ilustracién Vital, que perfilamos
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conjuntamente con el de lector-vital. Entendemos que hoy sigue sien-
do muy importante el camino abierto, desde sus primeros escritos, en
el inicio del siglo XX, por Ortega, al sustentar una visién amplia de ra-
cionalidad, la razén vital, y proponerla como via de superacién de la
razén fisico-matemdtica cartesiana, pero sin caer en el vitalismo. “Ni
vitalismo, ni racionalismo”, como proponia Ortega, el raciovitalismo
es un concepto importante, y lo €xXponemos en ese trabajo como ca-
mino para el desarrollo de la rica cultura brasilefia (una cultura vital,
colorida, sonora) también en su dimensién escrita.

CaJADE FRiAs, SONIA: Democracia y Europa en J. Ortega y Gasset:
una perspectiva ética y antropoldgica. Santiago de Compostela:
Universidad de Santiago de Compostela, 2008.

Tesis presentada en la Facultad de Filosofia de la Universidad de Santiago de
Compostela, dirigida por la doctora Esperanza Guisan Seijas.

Esta tesis doctoral analiza, desde una perspectiva ética y antropo-
légica, el modelo de democracia que defiende Ortega, su concepcién
de Europa y su propuesta de creacién de la Unién Europea, dentro
del contexto espaﬁol y europeo de la primera mitad del siglo XX.

El modelo orteguiano de democracia consiste en un complejo
equilibrio entre diferentes principios que se combinan y complemen-
tan entre si: libertad, igualdad, excelencia, felicidad, participacién,
pluralismo, tolerancia, voluntad de convivencia, solidaridad, justicia,
autenticidad. Ortega propone una “ética de mdximos”, que constitu-
ye una invitacién a la autenticidad y la libertad, a la excelencia y a la
felicidad posible. El modelo democrético que defiende Ortega se ins-
cribe dentro de los modelos participativos y de desarrollo de la de-
mocracia, con afinidad a la tradicién republicana. Ortega propone en
este sentido un liberalismo socialista o un socialismo liberal, antici-
pandose a los planteamientos socialdemécratas y al Estado de Bie-
nestar que constitu_yen el fundamento de los actuales regimenes
politicos europeos. A este modelo positivo de democracia defendido
por Ortega se contraponen los totalitarismos de distinto signo politi-
co, asf como el fenémeno de “hiperdemocracia” o “rebelién de las ma-
sas” analizado por este autor. En esta investigacién se incluye el
andlisis de las teorfas de tres importantes autores precedentes a Or-
tega en su reflexién sobre la democracia: Platén, A. de Tocqueville y

J. Stuart Mill.

Como citar este articulo: Revista de
Cajade Frias, S. (2008). Democracia y Europa en J. Ortega y Gasset: una perspectiva ética Estudios Orteguianos
y antropolégica. Revista de Estudios Orteguianos, (16/17), 329-330. N° 16/17. 2008
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En esta tesis se abordan también los conceptos orteguianos de
“nacién”, “nacionalizacién” y “nacionalismos”. En coherencia con los
principios de participacién, autonomfa y voluntad de convivencia,
Ortega defiende para Espafia una politica de descentralizacién o re-
gionalismo en términos de autonomia —no de soberania nacional. Con
su propuesta de reorganizacién de Espafia en un Estado autonémico
compuesto por nueve o diez regiones o grandes comarcas, Ortega an-
ticipa la Espafia de las Autonomfas, que se establecerd finalmente a
partir de la Constitucién de 1978.

En conexién con su modelo de democracia y su anélisis de la “re-
belién de las masas”, Ortega defiende desde los afios veinte del pasa-
do siglo la necesidad de creacién de una entidad supranacional que
integre a todas las naciones europeas en la construccién de un pro-
yecto comtn a distintos niveles (econémico, politico, cultural) y que
devuelva la moralidad y la vitalidad perdidas a Europa. La construc-
cién de la Unién Europea constituye para este autor la tnica via po-
sible de solucién al agotamiento del proyecto de nacién y a la crisis
que sufre Europa en la primera mitad del siglo XX, uno de cuyos sin-
tomas es la “rebelién de las masas”. Europa constituye a juicio de Or-
tega un equilibrio de diferencias, una realidad dindmica en la que se
combinan al mismo tiempo unidad y pluralidad, rasgo que deberd
preservar segun este autor la creacién de la Unién Europea. Esta es
posible en su opinién gracias a la existencia de un “ethos europeo”,
un fondo comun de usos, valores y costumbres producto de una con-
vivencia histérica compartida, que hace posible la construccién de
un espacio histérico europeo més all4 de los limites de cada nacién
europea particular.

Rizzi, ANGELA: Pensando la vida. Una lectura de José Ortega y
Gasset. Bari: Universidad de los Estudios de Bari, 2008.

Tesis presentada en la Facultad de Filosofia de la Universidad de los Estudios
de Bari, dirigida por el doctor Cera Giovanni.

El trabajo es un anélisis hermenéutico y critico de la filosoffa de
Ortega y Gasset. En particular se privilegian algunos aspectos que a
la autora le parecen los mds “representativos” de la personalidad de
Ortega y los més titiles para poner en evidencia la importancia histé-
rica y en el 4mbito cultural de la actualidad de su pensamiento.
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La autora muestra como Ortega asume la vida en cuanto realidad
primaria, rafz de cada cosa, referencia imprescindible de la experien-
cia del hombre, y como enigma, como misterio, como espacio del ser
irreducible a cualquier explicacién y fundacién. El hombre puede
distanciarse de su propia vida y esto paradéjicamente es la razén de
la riqueza y la variedad de las interpretaciones que el hombre mismo
da de ella. La vida para Ortega no es una abstraccién sino algo con-
creto: es la vida que cada uno vive, la vida que coincide con el mo-
mento en el que se vive. Es, por tanto, vida histérica y distinta porque
a la vez se identifica con la circunstancia que la hace ser y la hace vi-
vir. La historicidad de la vida es sustancial, no accidental. El dnico
modo de hablar de la sustancia es verla como predicado de la no-sus-
tancia, de la no-sustancia que es la historia.

El hombre, aunque rendido en lo perenne y abierto a lo nuevo, no
es sino al que vive en el presente. El presente, a su vez, no es si no lo
que le hace ser el pasado del que es heredero. El pasado es un pre-
sente pasado, un presente que ya no es presente. El pasado sustenta
el presente, le da un conjunto de oportunidad y medios que lo exo-
neran del esfuerzo y de la fatiga de otro modo inevitable para conse-
guirlos.

Si el presente es el quedar del pasado, comprender el pasado es
también comprender el presente. Para la autora, Ortega atribuye a la
narracién, como cuento de lo que ha sido, la funcién de iluminar el
presente. La narracién es la aclaracién del presente pero también es
desenterramiento del pasado ya que el tiempo de la vida y de la his-
toria, en su movimiento, también es ocultacién.

Vida histérica, pues, para Ortega, es la vida del hombre. Pero la vi-
da del hombre es histérica no sélo porque es sucesién temporal sino
también porque es vida social. Esta es la razén de la fuerte sensibili-
dad de Ortega por las formas y las modalidades colectivas de la vida
humana. La suerte histérica del hombre es influida también por los
hechos que no conciernen sélo a los individuos individualmente to-
mados, sino a los individuos insertados en campos de vida transper-
sonales. La sociedad es lo que es impuesto, lo que se hace no porque
se elija ni porque te pidan que lo hagas, sino sélo porque ve hace.

Ortega es el espectador de la vida que observa como filésofo la or-
ganizacién social. Ortega hace sociologfa haciendo filosoffa. Se dirfa
que la suya es una sociologfa filoséfica. La suya es la visién que estu-
dia los fenémenos sociales tratando de captar aquéllos con motiva-
ciones antropoldgicas y ontolégicas profundas. De ahi que Ortega
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haya indagado en la sociedad de masas y sus dindmicas. La sociedad
de masas, ademds, por un lado permite la seguridad del ser-con, por
el otro produce la inseguridad de quien vive en soledad, de quien ¢u-
td solo también estando con otros.

Sea la vida como hecho primordial, sea la historia como el retomar
de la vida, sea la sociedad como asociacién de vidas, no hay para Or-
tega fundamento alguno. El ser de las cosas es contingente, es suer-
te, es opacidad y oscuridad. Por esto Ortega parece ser no sélo un
pensador en sintonfa con la historia y la cultura de 1900, sino también
con algunas de las lineas principales del debate filoséfico actual.

ORCID: 0000-0002-7390-3230

RoGeRs, GAYLE: El Modernismo britanico y la Vanguardia espanola
de Ortega: visiones cosmopolitas de Europa, 1922-1939. Evans-
ton: Northwestern University, 2008.

Tesis presentada en el Departamento de Lengua Inglesa de la Northwestern
University, dirigida por la doctora Christine Froula.

Esta tesis reconstruye el didlogo critico entre los modernistas brita-
nicos y sus contemporéneos espafioles en torno al sentimiento comtn
de re-imaginar la herencia cultural de Europa y reclamar un sentido de
cosmopolitismo. En ella se retinen y analizan una vasta red de novelas,
ensayos, traducciones, resefias, comentarios, y correspondencia, surgi-
da de la colaboracién entre dos revistas de entreguerras: 7he Criterion
(1922-1939) de T. S. Eliot y la Revista de Occidente (1923-1936) de José
Ortega y Gasset. En contra de las tendencias de insularidad cultural
reinantes en sus naciones respectivas, esta red permitié a Ortega y
Eliot crear un marco intelectual y transnacional para la discusién y la
reforma europeizante. Sus revistas hicieron circular y sintetizaron las
obras e ideas de autores de vanguardia, como James Joyce, Virginia
Woolf, Stephen Spender y Federico Garcia Lorca. Su meta era la re-
novacién de la tradicién del cosmopolitismo de la Ilustracién —explica-
da por Kant, interpretada por Ortega, y adaptada por Eliot en aras de
su suefio de una Europa catélica— en un momento de peligro e incerti-
dumbre sobre el futuro del continente.

El ambicioso plan de Ortega para una “nueva Espafia” es repre-
sentativo de los programas de polftica cultural de estas grandes ﬁgu-
ras. Los escritores y criticos sobre los que se trata conjugan
elementos de sus visiones de una republica cosmopolita de Europa
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con la modernizacién politica y cultural de la Espafia del siglo XX. Al
trasladarse Espafia desde una situacién marginal y olvidada en Eu-
ropa —para los britdnicos suponfa un emblema de decadencia— al epi-
centro de la lucha europea contra el fascismo en los afios treinta,
ensayistas como Antonio Marichalar, traductor y colaborador de am-
bas revistas o J. B. Trend, hispanista anglosajén, se unirfan para en-
samblar un corpus textual anglo-espafiol de pensamiento sobre
Europa. Se esperaba que estas obras pudieran reparar el sentido del
continente que se habfa fracturado por la retérica nacionalista y pro-
vinciana. La solucién, pensaban Eliot, Ortega, y sus colaboradores,
serfa la Cooperacic’)n de revistas occidentales en proyectos tales como
la primera reunién pan-europea en 1931.

The Criterion y la Revista de Occidente promovieron las mismas obras
y a los mismos escritores. Por ejemplo, con respecto a Ulyses
(1922) de Joyce, se explica que los articulos de Marichalar sobre la
obra junto con la actual critica postcolonial anglosajona muestran
cémo Molly Bloom, el personaje hispano-irlandés de Joyce, conec-
ta entre sf a dos paises periféricos y, a ambos, con la nueva Europa
cosmopolita de posguerra. También se presenta la traduccién de
Spender de los Poemas (1939) de Federico Garcfa Lorca como un
esfuerzo por superar las interpretaciones britdnicas de Lorca como
maértir por la causa del comunismo; en cambio, Spender vio en Lor-
cay en los poetas de la Generacién del 27 ejemplos y faros de una
Europa que habia redescubierto sus raices espafiolas. Se tratan,
ademds, los comentarios de George Orwell y la cobertura en la
prensa inglesa de la Segunda Reptblica, en la que, inicialmente, se
presentaba a Ortega, como “ordculo” del gobierno izquierdista.
Analizando el compromiso de Virginia Woolf con la Guerra Civil
Espafiola (donde murié su sobrino Julian Bell) en su ensayo epis-
tolar Zres guineas (1938), se identifica cémo creé un espacio para el
cosmopolitismo feminista y ayudé a extender la importancia de las
revistas de Eliot, Ortega, y sus colaboradores, fuera del continente,
cuando Victoria Ocampo aplicé a la situacién politica en Argentina
las lecciones de feminismo de su colega Woolf y de cosmopolitismo
de su interlocutor Ortega. O cuando la discipula de Ortega, Maria
Zambrano, trajo de su exilio latinoamericano un modelo de critica
literaria y politica producto de esas colaboraciones entre escritores
hispénicos e ingleses —escritores que manifiestan la creencia de que
la literatura y la filosoffa europeas deberfan ser modificadas por Es-
pafia e Inglaterra.
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La tesis, enfatizando la nocién de “circulacién” —de revistas, ideas,
v . “« . ” . . ,
monedas y, segtin Eliot, “sangre intelectual”—, investiga cémo estos
escritores de la vanguardia literaria internacional reanimaron el cos-
mopolitismo después de la Primera Guerra Mundial. Sus obras ma-
nifiestan nuevas estrategias de reforma (y lucha) cultural en sus
naciones y en una comunidad europea en estado de transicién.
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Post, Marina: The impact of José Ortega y Gasset's La rebelion de las masas on European Integration.
Dirigida por R.Lane Kauffmann. Huston: Rice University, 2006.
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2.4. INDICE TEMATICO*

Alemania: Pallottini

América: Carvallo Robledo

Amor: Ferreiro Lavedan, 2007b

Argentina: Aras

Azorin: Garcia Alonso, 2007a

Baroja, Pio: Garcia Alonso, 2007a — Lanz
Bueno Martiez, Gustavo: Lopez Rojas
Burckhardt, Carl J.: Lasaga Medina, 2007a
CALPE [Editorial]: Sanchez Vigil

Camba, Julio: Fernandez Les

Cartas de un joven espafiol (1891-1908):
Pallottini

Cervantes Saavedra, Miguel de: Cerezo Galan,
2007ay 2007b

Clasicismo: Moreno Benitez

Conocimiento, Teoria del: Pellicani — Dacal
Alonso

Creencias: Larrea Jaspe — Ledesma

Crisis: Jahanbegloo — Pimentel, 2007b

Cultura: Esteban Enguita — Cerezo Galan, 2007e
Del Imperio romano: Giustiniani, 2007b

Democracia: Pérez Luiio — Sanchez Camara,
2007b

Derecha (politica): Gonzélez Cuevas, 2007a y ¢
Descartes, René: Garcia Gomez

Deshumanizacion del arte: Chaguaceda Alonso
— Pinilla Cafiadas

Dilthey, Wilhelm: Lévéque

Don Juan: Gongalves

Don Quijote: Herrera Guillén — Pons Dominguis
Ensayo: Kauffmann

Escuela de Madrid: Padilla Moreno, 2007a
Espafa: Fusi — Lopez Rojas

Espafa-historia: Fernandez Les
Espana invertebrada: Chaguaceda Alonso
El Espectador: Martin, 2007b

Estética: Garcia Alonso, 2007b — Serrano de
Haro, 2007b

Estilo: Carratald — Gabilondo — Gonzélez
Sandoval

Etica: Aradjo — Blanco Alfonso — Rodriguez — Peris
Suay — San Martin Sala, 2007d

Europa: Alvarez — Pimentel, 2007a — Moratinos
Lagarto

Exilio: Sanchez Cuervo

Fenomenologia: Crespo Sanchez, 2007b — San
Martin Sala, 2007a

Fernandez de la Mora, Gonzalo: Gonzalez
Cuevas, 2007b

Fichte, Johann Gottieb: Pons Dominguis
Filosofia-Historia: Borges-Duarte
Filosofia alemana: Bacigalupo

Filosofia espaiiola: Gutiérrez Diaz — Mora
Garcia - Padilla Moreno, 2007b

Fisica: Madrid Casado
Frankl, Viktor: Bastida Freijedo

Gaos, José: Curcd Cobos — Muguerza — Sanchez
Cuervo — Serrano de Haro, 2007a

Garagorri, Paulino: Ferreiro Lavedan, 2007a
Generacion del 14: Menéndez Alzamora

Hegel, Georg Wilhelm: Crespo Sanchez, 2007b —
Pérez Mulero

Heidegger, Martin: Rodriguez Garcia — Uribe
Miranda

Hermenéutica: Bacigalupo — Csejtei — Moratalla
— Regalado Garcia — Uribe Miranda

Héroe: Picarzo Jiménez

* Este indice teméatico remite Unicamente a los estudios sobre Ortega.
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Historia: Fernandes — Uribe Miranda
Hombre: Olaberriague Ruiz de Aguirre
Idea del teatro: Giustiniani, 2007a
Idealismo: Pons Dominguis

Ideas y creencias: Salas 2007¢

Iglesia catdlica: Gonzélez Cuevas, 2007c¢
llusion: Peris Suay

Intelectuales: Marquez Padorno, 2007a — Julia —
Sanmartin

Japon: Tanaka

Justicia: Martinez Castelld
Kant, Immanuel: Rodriguez
Kuhn, Thomas S.: Checa

Leibniz, Gottfried Wilhelm, Freiherr von:
Armenteros Cuartango, 2006a — Cabafias
Agrela

Lenguaje: Dominguez Adame — Echegoyen —
Gabilondo — Ramos de la Torre

Lezama Lima, José: Prats Sariol

Liberalismo: Sanchez Camara, 2007a y 2007b

Libertad: Pérez Lufio

Ldgica: Benitez

Maranon Posadillo, Gregorio: Lopez Vega,
2007ay 2007b

Marias, Julian: Padilla Moreno, 2007a

Medicina: Novella

Meditacion de la técnica: Novella

Meditaciones del Quijote: Cerezo Galan, 2007a
y 2007b — Csejtei — Gamez Millan

Metafora: Adaya Leythe — Carriazo — Checa —
Navarro Cordon

Metafisica: Navarro Cordéon
Método: Ballistrieri
Mirada: Parente

Mision de la Universidad: Marquez Padorno,
2007a

Modernidad: Fusi
Novela: Baquero Cruz — Gamez Millan — Lanz

Ontologia: Armenteros Cuartango, 2006a y
2006b

Ortega y Gasset, José (influencia de): Aguilar —
Aras — Alvarez — Curcé Cobos — Gaos — Garcia
Gomez —Gonzalez Cuevas, 2007b — Lasaga
Medina, 2007¢ — Lépez Cobo — Lopez Medel
— Mermall — Mora — Olias — Padilla Moreno —
Prats Sariol — San Martin Sala, 2007c —Tanaka
— Montserrat Molas

Ortega y Gasset, José (tema general): Abad
Pascual — Almeida Amoedo, 2007a -
Burckhardt — Campo — Carpintero — Cerezo
Galan, 2007c y 2007d — Ferreiro Lavedan,
2006 y 2007c Gabarain, 2007a — Gaos —
Garagorri — Gonzalez Fisac — Lasaga Medina,
2007c — Lopez Frias — Pimentel, 2007c — San
Martin Sala, 2007b — Villasol

Paisaje: Almeida Amoedo, 2007b — Navarro San
Pio, 2007b

Pensamiento: Crespo Sanchez, 2007a
Periodismo: Fernandez Les
Perspectiva: Salas, 2007b

Politica: Blanco Alfonso — Fernandez Agis —
Gonzélez Cuevas, 2007a y 2007c — Julia —
Martinez Castell6 — Sanmartin

Popper, Karl Raimund, Sir: Pellicani
Prélogo para franceses: Brioso
Proust, Marcel: Baquero Cruz
Psicologia: Hernandez — Serrano de Haro, 2007b
Psicologia clinica: Aranovich

¢ Qué es filosofia?: Sancho

Ramén y Cajal, Santiago: Diaz Gémez
Razon: Bueno Gémez

Razon histérica: Pimentel, 2007a
Realidad: Gonzélez Fisac

La rebelion de las masas: Diaz Alvarez
Rodriguez Claudio: Ramos de la Torre

Rodriguez Huéscar, Antonio: Padilla Moreno,
2007a

Salmeran, Fernando: Curcé Cobos
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Sanchez Ferlosio, Rafael: Tejada

Ser: Crespo Sanchez, 2007a

Sigiienza: Davara

Socialismo: Haro Honrubia, 2007b
Sociologia: Gémez Pellon

Teatro: Pino Campos — Salas Fernandez

El tema de nuestro tiempo: Esteban Enguita

Técnica: Armenteros Cuartango, 2006b — Gomes
— Russo

Traduccion: Moratalla
Tusquets, Joan: Montserrat Molas, 2006 y 2007
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Unamuno, Miguel de: Lopez Vega — Rodriguez
Santos — Salas Fernandez

Urgoiti, Nicolas Maria: Sanchez Vigil
Valores: Peris Suay

Verdad: Dacal Alonso

Vico, Giambattista: Sevilla Fernandez

Vida: Bueno Gémez — Rodriguez Garcia —
Villacafas Berlanga

Vieja y nueva politica: Zamora Bonilla

Zambrano, Maria: Dominguez Adame — Martin,
2007b — Sanchez Cuervo
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Relacion de colaboradores

MarTtA CAMPOMAR

Doctora en Literatura Inglesa y Espafiola por la Universidad de Leeds, ha
ejercido la docencia en la Universidad de Leeds y en el Trinity and All Saints
College de Horsforth. Ha sido miembro de los Hispanistas Britdnicos y en la
actualidad es vicepresidenta de la Fundacién José Ortega y Gasset Argentina.
Entre sus trabajos més representativos estdn: Menéndez Pelayo, hacia una nueva
tmagen. Menéndez Pelayo y los problemas del intelectual catdlico en la Restauracion
(1983); La cuestion politica religiosa de la Restauracion (1984); Ortega y Gasoel en La
Nacién (2003) y la seleccién y edicién de Lo escritos de Ortega y Gasset en “La
Nacion” 1925-1952 (2005).

JESUS CONILL SANCHO

Catedratico de Filosoffa Moral en la Universidad de Valencia, ha sido becario
del D.A.A.D. en Miinchen e investigador en las Universidades de Bonn,
Frankfurt, Miinchen, St. Gallen y Notre Dame. Entre sus publicaciones cabe
destacar los libros: £/ tiempo en la filosofia de Arwtdteles (1981), El crepiisculo de la
metafisica (1988), El enigma del animal fantdstico (1991), El poder de la mentira.
Nietzache y la politica de la transvaloracion (1997), Horizontes de economia ética

(2004) y Etica hermenéutica (2006).

STELIOS KARAYANNIS

Nacido en la isla de Pitdgoras (Samos), estudié Ingenierfa y Pedagogfa en la
Universidad de Atenas y es doctor en Filosoffa Moderna por la Universidad
de Ioannina de Grecia y doctor en Teorfa de la Literatura y Literatura Com-
parada por la Universidad de Granada. Es profesor de Literatura espafiola,
medieval y contemporanea en la Universidad Abierta de Grecia. Ha sido ga-
lardonado con el premio de poesia Nvrettakos que otorga el Ayuntamiento de
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Atenas y ha publicado sus poemas en varias lenguas. Miembro fundador de la
Asociacién de Hispanistas Griegos, de la Asociacién Helénica de Escritores
Griegos y del Pen Club. Es autor de La cruwis de la modernidad: cultura, tecnologia
y razén huwtirica en José Ortega y Gavoet y La evasion de Dédalo: teoria y wsos poéticos
de la metdfora en José Ortega y Gasoel, Juan Ramén Jiménez y Yorgos Sefert.

FERNANDO H. LLANO ALONSO

Profesor titular de Filosofia del Derecho en la Facultad de Derecho de la Uni-
versidad de Sevilla, ha realizado estancias de investigacién y de ampliacién de
estudios en las Universidades de Bolonia, Pavia, Trieste y Maguncia, y da cla-
ses de doctorado en la Universidad Carlos III de Madrid y en la Universidad
Pablo de Olavide de Sevilla. Su principal linea de investigacién es la historia
del pensamiento juridico y politico, especialmente la iusfilosofia de Cicerén, los
clésicos espafioles de la Filosoffa del Derecho, el pensamiento juridico-politico
de Kant y la idea de Estado en Ortega. Es autor de E/ pensamiento iusfilosdfico de
Guido Faswo (1997) y El humantsmo cosmopolita de Immanuel Kant (2002), y ha co-
editado A propdsito de Kant. Estudios conmemorativos en el bicentenarto de su muerte
(2003) y Meditaciones sobre Ortega y Gasset (2005). Ha traducido al castellano La
letra y el espiritu e la ley (1995), de Vittorio Frosini, y Maria Zambrano. La razén
poética (2005), de Armando Savignano.

JOSE ANTONIO PASCUAL

Doctor en Lengua espafiola por la Universidad de Salamanca (1971), ha sido
catedrético de dicha Universidad (de la que también fue vicerrector), de la de
Sevilla y actualmente de la Carlos III de Madrid. Durante unos afios desem-
pefié también el cargo de director de la sede del Instituto Cervantes en Parfs.
Miembro de la Real Academia Espafiola (sillén “k”) desde 2002, es vicedirec-
tor de la institucién y director del Nuevo Diccionario Histérico de la Lengua
Espafiola. También es miembro correspondiente del Institut d’Estudis Cata-
lans (1997) y de honor del Instituto Caro y Cuervo de Colombia. Sus conoci-
mientos e intereses académicos han sido amplios y variados, desde sus prime-
ros estudios sobre traducciones (La Divina Commedia atribuida a Don Enrigue de
Aragon) hasta ediciones de las obras de sus maestros, como Luis Michelena
(Koldo Mitxelena) y Joan Corominas. De éste fue colaborador en la elabora-
cién y redaccién final del Diccionario critico etimoldgico castellano e hispdnico. En-
tre otros premios recibidos cabe citar el “Conde de Cartagena” (1973) de la
Real Academia Espafiola y el Premio Nacional de Investigacién Ramén
Menéndez Pidal (2006). Dirige desde su creacién el Instituto de Historia de la
Lengua, dentro del Centro Internacional de Investigacién de la Lengua
Espafiola, “Cilengua”, del Gobierno de La Rioja.
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JAVIER ZAMORA BONILLA

Director de esta Revista y del Centro de Estudios Orteguianos, es miembro del
equipo de investigacién y edicién de las nuevas Obras completas de José Orte-
gay Gasset. Profesor en el Departamento de Historia del Pensamiento y de los
Movimientos Sociales y Politicos de la Facultad de Ciencias Politicas y Socio-
logfa, de la Universidad Complutense de Madrid, ha publicado una biografia
titulada Ortega y Gasset (2002) y més de una docena de trabajos sobre el filéso-
fo, ademds de varios libros, capitulos de libros y articulos de historia intelec-
tual contemporanea de Espafia y de Europa. Entre otros temas, ha analizado
la obra y la labor politica de Alfredo Brafias, Francesc Cambé y Fernando de
los Rios.
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NORMAS PARA EL ENVIO Y ACEPTACION DE ORIGINALES

La Revwta de Estudios Orteguianos, fundada en el afio 2000 y editada por el
Centro de Estudios Orteguianos de la Fundacién José Ortega y Gasset, es una
publicacién semestral dedicada al estudio de la obra y la figura del filésofo
espafiol José Ortega y Gasset, desde una perspectiva cultural y académica.

Los trabajos que se envien a la Revwta han de ser originales, inéditos y no some-
tidos a su evaluacién o consideracién en ninguna otra revista o publicacién.

La seleccién de los trabajos se rige por un sistema de evaluacién a cargo de
revisores externos expertos en la materia. El anonimato del sistema de ar-
bitraje se regird por la modalidad de doble ciego. Al finalizar el afio se publi-
card en la pagina web de la Revista una lista con los nombres de los revisores
que han actuado en este periodo.

La lengua de publicacién de la Revista es el espafiol pero, previa invitacién,
podrén enviarse para su consideracién también originales escritos en inglés,
francés, portugués, italiano o alemén. En caso de ser aceptados para su publi-
cacién quedaré a cargo de los autores la traduccién, que serd revisada por los
editores.

La remisién de originales implica la aceptacién de estas normas.

Los manuscritos deberdn remitirse, tanto por correo electrénico en archivo
adjunto, preferiblemente utilizando WORD para Windows, como en formato
impreso a la siguiente direccién:

Revista de Estudios Orteguianos
Centro de Estudios Orteguianos. Fundacion José Ortega y Gasset
c/ Fortuny, 53.
28010 Madrid

Direccion electronica: estudiosorteguianos.secretaria@fog.es

Tfno.: 34 917 00 41 39 e Fax: 34 917 00 35 30
www.ortegaygasset.edu
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La presentacién de los manuscritos deberd cefiirse a los siguientes criterios:

1. Los articulos no podrén tener una extensién superior a 30 piginas, tamafio
DIN A4 (10.000 a 12.000 palabras) incluidas las notas, a doble espacio. La
fuente utilizada serd Times New Roman, de cuerpo 12 para el texto princi-
pal y 10 para las notas al pie de pagina.

2. El manuscrito empezaré con el titulo, centrado y en redonda. El titulo ha de
ser también traducido al inglés.
Seguidamente debe figurar un resumen (abstract) de no mas de 100 pala-
bras y una lista de palabras clave (keywords), con no mas de 8 términos.
Tanto el resumen como la lista de palabras clave deben tener una versién en
espafiol y otra en inglés para facilitar su inclusién en las bases de datos in-
ternacionales y en los repertorios bibliogréficos.

3. Con el fin de preservar el anonimato en el proceso de evaluacién, en pagina

aparte figurard el titulo del trabajo, nombre del autor o autores, datos de
contacto (teléfono, direccién postal y de correo electrénico), asi como un
breve curriculum indicativo (centro o institucién a la que estd(n) adscri-
to(s), datos académicos, lineas de investigacién y las 3 6 4 principales pu-
blicaciones). Con la misma finalidad se evitar4 cualquier mencién al autor o
autores en el resto del texto.
El autor o autores que deseen remitir un manuscrito para su evaluacién pue-
den encontrar los formularios modelo de la Carta de presentacién, el Lista-
do de comprobaciones para la revisién final y la Hoja de identificacién del
manuscrito, asi como los criterios de evaluacién de los manuscritos, las Ins-
trucciones dirigidas a los revisores y las Hojas de evaluacién empleadas en
la p4gina web de la Revista.

4. En el cuerpo del texto se evitara el uso de negritas y subrayados. Se resal-
tardn con cursiva los titulos de obras, textos en lenguas extranjeras o cual-
quier énfasis afiadido por el autor o autores. Las citas textuales se escribirdn
entre comillas tipograficas, mientras que las citas largas irdn en pérrafo
aparte, sangradas y sin entrecomillar.

5. Las referencias bibliogréficas y las notas deben ajustarse a las pautas que si-
guen. Se preferird utilizar el sistema de citas bibliograficas con notas a pie
de p4gina y al final del articulo figuraré siempre un apartado de Referencias
bibliogréficas en que se recogeran, ordenados alfabéticamente por el apelli-
do del autor, todos los trabajos citados en el texto. De todos modos, se acep-
tar4 cualquier modalidad recogida en la Norma ISO 690.
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Citas bibliogréficas en notas a pie de pagina:

a)
b)

<)
d)

e)

g)

Monografias: José ORTEGA Y GASSET, La rebelion de las masas. Madrid:
Revista de Occidente, 1930, p. 15.

Capitulos o partes de monograffas colectivas: José ORTEGA Y GASSET,
“Prélogo”, en Karl BUHLER, Zeoria de la expresisn. Madrid: Revista de
Occidente, 1950, p. 7.

Publicaciones periédicas: José ORTEGA Y GASSET, “Apuntes sobre el
pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, Logos, 1 (1941), p. 12.

Obras completas de José Ortega y Gasset:

Si las citas aluden a las Obras completas. 10 vols. Madrid: Fundacién
José Ortega y Gasset/Taurus, 2004-2009, se citaré el tomo (en romanos)
y la(s) pdgina(s) del mismo (en ardbigos). Por ejemplo, en el caso de “La
destitucién de Unamuno”: I, 661-663. Se preferira el uso de esta edicién
por su mayor vigencia y actualidad.

Si las citas aluden a las Obras completas. 12 vols. Madrid: Revista de
Occidente/Alianza Editorial, 1983, se citar4 el tomo (en romanos) y la(s)
pagina(s) del mismo (en ardbigos), anteponiéndoles Oc83. Por ejemplo,
en el caso de “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia”:
0c83, V, 517-547.

Si las citas de Obras completas van en el cuerpo del texto se seguird el
mismo esquema.

Para citas de ediciones electrénicas véanse mas adelante los formatos de
citacién en el apartado de Referencias bibliogréficas, teniendo en cuenta
que en las notas se cita el nombre por delante de los apellidos del autor.
Al citar los nimeros de paginas, utilizar el esquema pp. 523 y ss. para re-
ferirse a una pdgina y las siguientes.

En las citas sucesivas de alguna obra citada con anterioridad se prefe-
rir4 el uso de ob. cit. si se repite el titulo y se omite el lugar de edicién y
la editorial, siempre y cuando no sea la cita inmediatamente anterior, en
cuyo caso puede utilizarse tbidem o ibid. si es la misma obra y distinta p4-
gina o, idem o (0., si se trata de la misma obra y pédgina.

h) Vid. o cfr. se empleardn para referirse a una obra cuyo texto no se ha ci-

tado directamente.

Citas bibliogréficas en el apartado de Referencias bibliograficas:

a)

Monografias: ORTEGA Y GASSET, J. (1930): La rebelion de las masas.
Madrid: Revista de Occidente.

b) Capitulos o partes de monografias colectivas: ORTEGA Y GASSET, J.

(1950): “Prélogo”, en K. BUHLER, Zeoria de la expresidn. Madrid: Revista
de Occidente, pp. 7-9.
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c) Publicaciones periédicas: ORTEGA Y GASSET, J. (1941): “Apuntes sobre
el pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, Logos, 1, pp. 11-309.

d) Sitio web: Perveus Digital Library Project (2008): CRANE, G. R. (ed.). [On-
line]. Tufts University. Direccién URL: http://www.perseus.tufts.edu.
[Consulta: 7, octubre, 2008].

e) Articulo en una revista electrénica: PATERNIANI, E. (1996): “Factores
que afectan la eficiencia de la seleccién en maiz”, Revista de Investigacion
Agricola-DANAC, [Online], 1. Direccién URL: http://www.redpavfpo-
lar.info.ve/danac/index.html. [Consulta: 22, abril, 2001].

f) Trabajo publicado en CD-ROM: MCCONNELL, W. (1993): “Constitu-
tional History”, en The Canadian Encyclopedia, [CD-ROM]. Toronto:
McClelland & Stewart.

6. Los restimenes de Tesis Doctorales, que irdn acompafiados de las corres-
pondientes palabras clave en espafiol e inglés, no deben exceder de 400
palabras. Deben adjuntar, asimismo, los siguientes datos:

a) Titulo de la tesis
b) Nombre y apellidos del autor de la tesis
c) Nombre y apellidos del director de la tesis
d) Departamento, Facultad, Universidad y afio académico en que la tesis
fue defendida y aprobada
e) Datos de contacto del autor (teléfono, direccién postal y de correo elec-
trénico)
En los casos en que la tesis no haya sido escrita en espafiol, se incluird la tra-
duccién al mismo del titulo y el resumen.

7. Los autores recibirdn un ejemplar impreso de la Revwta y un archivo pdf de
su trabajo.

El proceso de evaluacién y aceptacién de manuscritos se realizard del siguien-
te modo: Los autores remiten el trabajo ala Revista, pudiendo recomendar o re-
cusar nombres de potenciales revisores. Tras la revisién editorial, los
manuscritos serdn objeto de dos informes a cargo de dos revisores externos,
que desconocerdn la identidad de los autores. En caso de discrepancia, se re-
currird al juicio de un tercer evaluador. El Consejo Editorial decidir, en vista
a los informes respectivos, sobre la conveniencia de su publicacién. La Revista
comunicard a los autores el dictamen y, en caso de que éste haya sido favora-
ble, la fecha previsible de publicacién. En caso necesario se solicitard del autor
una versién definitiva.
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El proceso concluye habitualmente en seis meses, aunque en determinadas cir-
cunstancias y por razones diversas la comunicacién a los autores puede demo-
rarse.

Serédn criterios excluyentes para la admisién de los manuscritos: no incidir en
el 4mbito cultivado por la Revista, excederse en la extensién establecida, no uti-
lizar los sistemas de citas propuestos en la manera indicada y no enviar el
trabajo en el soporte requerido.

El Consejo Editorial de la Revista de Estudios Orteguianos acusard recibo y acep-
ta considerar todos los originales inéditos, pero no se compromete a su devo-
lucién ni a mantener correspondencia sobre los mismos, salvo cuando sean
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as fechas de recepcién, revisién y aceptacién de los originales, figuraran en la
Las fechas d P y pt del ginales, fig |
pagina web de la Revista en el momento de su publicacién.

Es condicién para la publicacién de originales inéditos en la edicién impresa y
electrénica, si a ella hubiera lugar, que el autor o autores cedan a la Revista de
LEotudios Orteguianos los derechos de propiedad (copyright). Con posterioridad a
su publicacién en la Revista, los autores podrén reproducir los trabajos o parte
de los mismos, indicando siempre el lugar de aparicién original.

La Revista de Estudios Orteguianos es recogida sistemdticamente por las Bases de
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