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Editorial

a Revwsta de Estudios Orteguianos vuelve a su periodicidad bianual, des-

pués de una etapa en que se ha publicado un ntimero doble por afio con

el dnico fin de agrupar los esfuerzos en un tnico periodo, dado que la
redaccién de la Revista y el equipo de investigacién y edicién de las nuevas
Obras completas de José Ortega y Gasset coinciden, y la publicacién de éstas ha
sido el principal objetivo del Centro de Estudios Orteguianos desde el afio
2004. Ahora, que entregado ya el tomo IX a la imprenta, se trabaja en el X, el
cual cerrar4 la publicacién de los textos que quedaron inéditos a la muerte del
filssofo, es el momento de recuperar las dos entregas anuales. Agradecemos a
nuestro crecientre nimero de lectores Y sobre todo, a nuestros suscriptores la
fidelidad que han mantenido durante este tiempo.
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NUEVA EDICION DE

OBRAS COMPLETAS




< Ortega ante su mesa de trabajo de Montesquinza, 28. Madrid, 1954 (Foto: Muller)
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Historia de un texto
Las Obras completas de José Ortega y Gasset’

José Ramon Carriazo Ruiz

ORCID: 0000-0002-0347-1284

os 10gros jalonan la génesis del concepto moderno de autor y tex-

to: la inclusién del nombre del escritor en la portada, junto al del

editor, como prueba de conformidad y autorizacién del texto'; y la
correccién de las pruebas de imprenta®. A fines del siglo XV, la reunién y edi-
cién de las obras de Aristételes, Aristéfanes, Tucidides, Séfocles, Herodoto,
Jenofonte, Deméstenes, Esquines y Platén —por no citar sino a los griegos—,
supuso el afianzamiento del concepto de autor, que se yergue frente al editory
a los correctores como entidad independiente’.

* Este trabajo no hubiera sido posible sin la dedicacién colectiva del equipo de investigacién
encargado de la nueva edicién de las Obras completas de José Ortega y Gasset y la colaboracién
particular de sus miembros: C. Asenjo, . Blanco, I. Ferreiro, I. Gabardin, A. Lépez, J. Padilla
y J. Zamora. A ellos va dedicado. Agradezco también su atenta lectura a M. Gémez y Santiago
U. Sénchez, del Instituto de Investigacién Rafael Lapesa, asf como sus atinados consejos.

' “Le nom que l'on appose sur la feuille destinée a 'imprimerie autorise”. (Bernard
CERQUIGLINI, Eloge de la variante. Histoire critique de la philologie. Paris: Seuil, 1989, p. 11).

2“...el corrector es aquel que da su forma final al texto afiadiéndole «la puntuacién legitima»
y reparando los «descuidos» o los «yerros» de los cajistas. Tal responsabilidad exige que el cor-
rector, sea quien fuere, pueda «entender», més all4 de la letra de la copia original, «el concepto
del Autor»“. (Roger CHARTIER, lnscribir y borrar. Cultura escrita y literatura (Siglos XI-XVIII).
Buenos Aires: Katz, 2006 [trad. Victor Goldstein, edicién original: Znscrire et effacer. Parfs: Edi-
tions du Seuil/Gallimard, 2005], p. 63).

5 “La cafda de Bizancio habfa llevado a muchos sabios griegos a refugiarse en Italia. Fue en-
tonces cuando Aldo concibié el proyecto de crear un taller tipografico especializado en ediciones
griegas, que Pico de la Mirdndola podfa costear. La mayoria de los refugiados griegos se habia
establecido en Venecia, donde abundaban los impresores y libreros, y como la comunicacién era
facil, resolvié abrir allf su oficina. Eligié como correctores, y probablemente como cajistas, a an-
tiguos calfgrafos cretenses, y muy pronto, [...] entre 1495 y 1498, sacé a la luz los cinco

Cémo citar este articulo: Revista de
Carriazo Ruiz, J. R. (2009). Historia de un texto. Las “Obras completas” de José Ortega y Estudios Orteguianos
Gasset. Revista de Estudios Orteguianos, (18), 9-48. N° 18. 2009
https://doi.org/10.63487/re0.546 mayo-octubre

@ OS] Este contenido se publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento - Licencia no comercial - Sin obra
Tl derivada. Licencia internacional CC BY-NC-ND 4.0



10 Historia de un texto. Las Obras completas de José Ortega y Gasset

La nocién de autor se desarrolla muy vinculada a la idea del texto fijo o au-
torizado?, de la cual es un formante central: “I'idée d’auteur s’installe au centre
de la notion du texte, qui devient de facon constitutive «I'oeuvre de»: le texte
moderne est génitif.

Como es habitual, el legislador ha venido después a traducir en términos ju-
ridicos lo que era un hecho: la emergencia completa y aparentemente definitiva
de la nocién de autor literario. La dependencia entre los “autores” y los libreros
va cambiando de orientacién a lo largo de la modernidad®, desde fines de la Edad
Media hasta la Tlustracién y la Revolucién francesa”:

tomos en folio del texto griego de Aristételes, con inclusién en el 11 del De historia animalium, y en
el IV de la Huwtoria plantarum de Teofastro, con los Problemata y los Mechanica. [...] A partir de 1494
no hubo afio que no viera salir de las prensas aldinas grandes ediciones de autores latinos y sobre
todo griegos, en particular la monumental edicién de las obras de Aristételes, cuyos tomos se su-
cedieron sin interrupcién”. (Lucien FEBVRE y Henri-Jean MARTIN, La aparicion el libro. México:
FCE, 2005 (1." ed. en francés: 1958), p. 166). “En consecuencia, desde el siglo XV se imprimieron
y reimprimieron sin cesar las obras maestras de la antigiiedad clasica”. (Z6., p. 322).

En un primer momento, los privilegios reales de impresién concedidos a los libreros “sélo ha-
bian protegido «las obras antiguas y los primeros manuscritos, es decir, los que sin ser propiedad
de ningin comprador pertenecfan al derecho comtin», luego fueron extendidos a las obras de los
autores contemporaneos” (CHARTIER, [nscribir y borrar. Cultura escrita y literatura (Siglos XI-XVIII),
ob. cit., p. 224, la cita es de Diderot, Lettre historique et politique adressée a un magistrat sur le commer-
ce de la librairee, von état ancien et actuel, ves réglements, ses priviléges, les permisaions tacttes, les censeurs, les
colporteurs, le passage des ponts el autres objets relatifs & la police littéracre, 1763-1764). En el siglo XVII,
algunos autores modernos comienzan a sumarse a la edicién y recopilacién de sus propias obras
(asf lo hizo, por ejemplo, Lope de Vega), tras los pasos de los comentaristas y editores que habfan
reunido las obras de coetdneos, o casi, una vez fallecidos (Herrera con Garcilaso, fray Luis de
Leén con Santa Teresa de Jests).

1 “Enoncé stable et fini, structure close: textus (participe passé de fexere) est ce qui a été tis-
sé, tressé, entrelacé, construit, c’est une trame. Forme accomplie du verbe tisser, textus posseéde
une connotation de fixité, de complétude structurelle a laquelle la pensée textuaire donnera une
pleine vigueur sémantique, c’est-a-dire denotative” (CERQUIGLINI, Eloge de la variante. Histoire cri-
tique e la philologie, ob. cit., pp. 58-59).

5 Michel FoucauLr, “Qu’est-ce qu'un auteur?”, Bulletin de la Société frangatse de philosophie,
LXIV (1969), pp. 73-104.

® “Los escritores estdn necesariamente ligados con los libreros, porque es totalmente
quimérico para un autor querer editar sus propias obras. [...] Por lo tanto, hay que pasar por
los libreros, como Diderot lo aprendié a costa suya. Obligados a vender sus manuscritos a
quienes los publicaran, los autores sélo pueden esperar una cosa: que las cldusulas de la transac-
cién les sean favorables como sea posible. Para Diderot, inicamente el firme reconocimiento de
la propiedad de los escritores sobre sus «producciones» y la seguridad otorgada a los libreros
por la certidumbre de la perpetuidad de sus privilegios pueden garantizar un pago justo de las
obras cedidas por unos y adquiridas por otros. [...] Idealizada sin duda por las necesidades de
la causa, la transformacién de la relacién de fuerza entre el autor y su editor dibuja una figura
nueva del hombre de letras: la del escritor que, mal que bien, intenta vivir de su pluma”

(CHARTIER, Inscribir y borrar. Cultura eserita y literatura (Siglos XI-XVIII), ob. cit., pp. 227-229).
7 “El 'on doit rappeler le lent déclin du mécénat royal, les aléas du mécénat privé, les pre-
miéres revendications, dans les années 1720, en faveur d'une autonomie financiére, voire pro-

fessionnelle, issues principalement de la modeste piétaille des gens de plume, qui demandent tout

Revista de
Estudios Orteguianos
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JOSE RAMON CARRIAZO Ruiz 11

Le decret du 21 juillet 1793, faisant suite & un rapport préliminaire ot La-
kanal propossait une “déclaration des droits du génie”, accorde aux auteurs (et
a leurs héritiers) le droit exclusif de vendre, faire vendre, distribuer leurs ou-
vrages, ou d’en céder la propriété en tout ou partie. [...] Ce décret de la
Convention demeure l'assisse de 'édifice juridique frangais en matiére de pro-
priété littéraire; les retouches et prolongements ultérieurs (convention de
Berne, Inspirée par la France, de 1886; loi du 19 mai 1925, etc.) furent exé-
cutés relativement aux principes, et dans les termes parfois, du décret de 1793.
[...] Loi mémorable et qu'il conviendrait d'inscrire au frontispice de tout ma-

nuel de littérature: elle annonce au monde la naissance de 'auteur moderne®.

au plus a tirer profit de la vente de leurs livres, les liens conflictuels avec la corporation des li-
braires, enfin I'obtention (mais pas avant le dernier quart du sie¢cle) de droits sur les tirages et
éditions ultérieurs” (CERQUIGLINY, Eloge de la variante. Histoire critique de la philologie, ob. cit.,
p- 26). La culminacién de este proceso coincide con la controvertida “revolucién de la lectura”
del siglo XVIII (Vid. Reinhart WITTMANN, “;Hubo una revolucién de la lectura a finales del si-
glo XVIII?”, en Guglielmo CAVALLO y Roger CHARTIER (dirs.), Historia de la lectura en el mundo
occidental. Trad. de Cristina Garcfa Olrich. Madrid: Taurus, 1998, pp. 495-537, especialmente
p. 502).

8 CERQUIGLINI, Eloge de la variante. Histoire critigue de la philologie, ob. cit., p. 28. “La legislacién
revolucionaria intentard conciliar sus tesis [las de Diderot y Condorcet], sin embargo incom-
patibles, reconociendo, al mismo tiempo, la propiedad de los autores (y de sus herederos) sobre
sus obras y el interés de la nacién, que exige que el derecho de los autores sea severamente lim-
itado en el tiempo, primero a cinco afios con el decreto del 13 de enero de 1791, luego a diez con
la ley de julio de 1793. [...] Diderot, lector de Richardson y defensor de los privilegios de libr-
erfa, indica que también existe otra historia, la que considera cada obra, en cada una de sus en-
carnaciones, una «cosa inmaterial». Antes que él, los procesos entablados en Inglaterra tras la
adopcién del Estatuto de la reina Ana en 1710 habfan conducido a una primera formulacién de
esta categoria paradéjica. La defensa de los derechos tradicionales de los libreros e impresores
londinenses, perjudicados por la nueva legislacién, que limitaba la duracién del copyright a
catorce afios, suponfa que se reconociera el cardcter patrimonial y perpetuo de la propiedad del
manuscrito adquirido por el editor al autor, y que éste fuera considerado poseedor de un dere-
cho imprescindible, pero transmisible, sobre sus composiciones. El objeto de esta propiedad
primera no era un manuscrito particular, ni siquiera el manuscrito autégrafo, sino la obra en su
existencia inmaterial, invisible e incorpérea, «invisible and intangible», como lo escribe William
Enfield. [...] Luego de Diderot, durante el debate llevado a cabo sobre las ediciones piratas en
Alemania, donde estaban particularmente extendidas debido al desmembramiento de las sober-
anfas estatales, Fichte enuncia de otra manera esa aparente paradoja. A la dicotomfa clésica en-
tre las dos naturalezas, corpérea y espiritual, del libro, que separa el texto del objeto, le afiade
una segunda que distingue en toda obra las ideas que expresa y la forma que les da escritura.
Las ideas son universales por su naturaleza, su destino y su utilidad; por tanto, no pueden justi-
ficar ninguna apropiacién personal. [...] La forma textual es la tinica pero poderosa justificacién
de la apropiacién singular de las ideas comunes, tal y como las transmiten los objetos impresos.
[...] Una propiedad semejante tiene un carécter totalmente particular porque, al ser inalienable,
permanece indisponible, intransmisible, y quien la adquiere (por ejemplo, un librero) no puede
ser mds que el usufructuario o el representante, obligado por toda una serie de coerciones, co-
mo la limitacién de la tirada de cada edicién o el pago de un derecho para toda reedicién. Las
distinciones conceptuales construidas por Fichte, pues, deben permitir la proteccién de los edi-
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12 Historia de un texto. Las Obras completas de José Ortega y Gasset

El autor se diviniza y aparece una nueva concepcién de la autorfa: “la in-
dole casi religiosa otorgada al libro implica una nueva figura del autor [...]
[que] se expresa por el deseo reiterado del encuentro con el escritor, cuya per-
sona es garante de la autenticidad y autoridad de su texto™. Ortega era muy
consciente de la existencia de ese “autor metafisico” con el que dialoga y espe-
ra encontrarse alguna vez el lector moderno, como lo pone de manifiesto su
respuesta ante la pregunta jes usted Ortega?, formulada por una lectora:

Sefiora, nada mds que vagamente; lo soy sélo “poco mas o menos”, porque
siento demasiado que soy sélo una remota aproximacién al que deberfa ser, al
que tendrfa que ser. Para aquella sefiora el vocablo Ortega es el nombre de una
leyenda, y ante su pregunta yo me encontraba como un filélogo ante un pro-
blema de critica histérica: el de no confundir mi leyenda conmigo mismo. To-
dos mds o menos llevamos esta doble existencia: la legendaria en la mente de

los demds y la auténtica en el secreto de nuestra viviente soledad (IX, 585)'°.

El concepto de texto fijo, fundamentalmente debido a la articulacién del re-
conocimiento de los derechos de autor y de los avances técnicos en la repro-
duccién mecénica, dio lugar, a lo largo de los siglos XIX y XX, al desarrollo de
las fundaciones publicas o privadas para custodiar los archivos autoriales y
de la filologia moderna como ciencia del texto!!. En los dltimos decenios, la
teorfa literaria ha vuelto a centrar los problemas textuales en la edicién filols-
gica, en busca del texto canénico de una obra'?

tores contra las ediciones piratas sin perjudicar en nada la propiedad soberana y permanente de
los autores sobre sus obras.

Paradéjicamente, para que los textos puedan ser sometidos al régimen de propiedad que era el
de las cosas, era necesario que fueran conceptua]mente separados de toda materialidad particular.
Pero la composicién, la copia y la impresién exigen el estilo o la pluma, la cera o el papel, la mano
o la prensa. Y las obras sélo llegan a sus lectores u oyentes gracias a los objetos y précticas que los
proponen a la lectura o la escucha” (CHARTIER, Jnacribir y borrar: Cultura escrita y literatura (Siglos
XI-XVIII), ob. cit., pp. 235-238).

9 1bid., p. 211.

10 Las remisiones a las obras de Ortega corresponden a la edicién en curso (Obras completas.
Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset-Taurus, 2004-2006, tomos I-VIII) y a la de 1983
para los textos no incluidos en la anterior (Obras completas. Madrid: Revista de Occidente en
Alianza Editorial, 1983, tomos VII-XII); se indican solamente el volumen en romanos y las pagi-
nas en cifra.

I “La notion de texte ainsi constituée s'épanouit au XIX¢ siécle, régit les comportements
intellectuels, et donne naissance & une science particuliére et fondamentale, la philologie”
(CERQUIGLINI, Eloge de la variante. Histoire critique de la philologie, ob. cit., p. 29).

12 Como veremos, la aplicacién de los principios de la New Philology al corpus de los escritos
orteguianos demuestra la ductilidad de los métodos de edicién filolégica, y su aplicabilidad a tex-
tos de una naturaleza muy diferente a la de cédices y manuscritos. Frente a la filologfa cldsica
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JOSE RAMON CARRIAZO Ruiz 15

Del mismo modo que su concepcién del autor, el devenir de la obra y el le-
gado documental de Ortega y Gasset podria tomarse como paradigma de la
textualidad en el siglo XX. Los conceptos modernos de autor y obra se entien-
den a la perfeccién a través del ejemplo del fil6sofo madrilefio en su lucha con-
tra las ediciones piratas americanas desde el exilio parisino. En su articulo
“Ictiosaurios y editores clandestinos”, publicado en noviembre de 1937 en la
revista argentina Sur por encargo de Victoria Ocampo'?, Ortega arremete con-
tra los editores chilenos que inundan el mercado americano de ediciones pira-

lachmanniana, que se ocupaba, sobre todo, de crear y fijar arquetipos a partir de tradiciones tex-
tuales generalmente manuscritas, “The «New Philology» no longer sees different versions of a
text as witnesses of a lost original which has to be reconstructed from the variants found in the
extant copies: not a reconstructed text, but a diplomatic transcription of an extant manuscript
or printing, has to be the basis of an edition”. (Wilhelm OTT, “Computer Applications in Textu-
al Criticism” en A. J. Aitken ¢t al. (eds.), The Computer and Literary Studies. Edimburgo: Univer-
sity of Edinburgh Press, 1973, pp. 199-223. “Textual Criticism / Scholarly Editing”, Literary and
linguistic studies. [Online], 1. Direccién URL: http://www.allc.org/reports/map/lls.html [Consul-
ta: 30, mayo, 2007]).

Aunque su novedad sea discutible —“I will argue not only that there is nothing new in the term
New Philology (viz. Michele Barbi's Nuova filologia, Florence, 1938), but that the old philology
was in fact a new philology (viz. the Neo-Grammarians), with respect to that which had prece-
ded”. (R. Howard BLocH, “New Philology and Old French”, Speculum, 65, 1 (1990), pp. 38-58
[p. 38])—, podriamos decir que la New Philology nace a fines de los afios ochenta como un intento
de reactivar el interés por la materialidad y literalidad del manuscrito medieval (vid. Enma
FALQUE, “Edicién de textos y New Philology”, en Emilio CRESPO y Marfa José BARRIOS (coords),
Actas del X Congreso Eupaiiol de Estudios Clisicos, 11. Madrid: Sociedad de Estudios Cléasicos, 2001,
pp- 553-557), focalizando también la variacién y la fijacién de los textos modernos, en cuanto teji-
do donde la lengua est4 sometida a los imperativos de la realidad editorial (sobre la metafora del
tejido, vid. CHARTIER, lnscribir y borrar. Cultura escrita y literatura (Siglos XI-XVIII), ob. cit., pp. 1564
y 170-171).

15 Se conservan al menos tres cartas en las que la editora argentina habla del articulo para
Sur. El 16 de noviembre de 1937 dice: “Ayer volvi a hablar con el Intendente. Me dijo que si por
algtin lado o en alguna forma podias tocar el tema Buenos Aires en tu trabajo, serfa mas conve-
niente que lo hicieras. Fuera de eso nada. Es decir, tienes plena libertad en cuanto al tema...”.
Dos semanas después, el 30 de noviembre, el articulo ya estaba en Argentina: “Nous avons regu,
lu et relu, en compagnie de Marfa, tes pages sur les éditions clandestines. Nous ne pouvions
(nous = Sur) réver rien de meilleur!”.

La publicacién del nimero de noviembre de la revista se retrasa para poder incluir el arti-
culo del filésofo madrilefio. Victoria Ocampo le comunica que se ha publicado ya en carta del 11
de diciembre de 1937:

“Ton article a paru dans Sur —dont nous avons dt retarder /apparition de quelques jours pour
ce faire— et j'espére que tu n'y découvriras pas un surplus ou une manque de virgules... ni mé-
me un déplacement de ces signes de ponctuation.

Nous avons (Marfa et moi) pensé qu'il valait mieux suprimer les lignes ou tu faisais allu-
sion & La Nacidn parce que comme ce journal est en train de servir la notre cause (la guerre
contre les éditions clandestines) d'une fagon abvolument inusitée, ces lignes, publiées dans Sur,
eussent pu refroidir un tant son feu, son ardeur. Si nous avons besoin de cette ardeur, pour le
moment. Je t'ai envoyé des coupures de La Nacidn ayant trait & la question soulevée par mon
article”.
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5 Historia de un texto. Las Obras completas de José Ortega y Gasset

tas, entre otros, del propio filésofo'. El articulo aparecié con el significativo
subtitulo de “Urgencia de una rectificacién moral”, para subrayar desde el
principio que el problema de las ediciones no autorizadas era una cuestién de
ética, de derecho y no de economia:

Por fin, se ha dado en América la embestida generosa y brava contra esa
gran bellaquerfa de las ediciones clandestinas. Desde hace hartos afios la per-
duracién —digdmoslo, la consolidacién— del hecho bochornoso deshonraba a
las dos Américas, del Centro y del Sur. Porque si bien carga la méxima res-
ponsabilidad sobre Chile, casi todo el resto de la América hispana participaba
en ella. En Chile se hacen las ediciones criminales; pero en casi toda América
se venden y donde no se venden, o se venden menos, como creo que pasa en
la Argentina, no se protestaba del delito y en esa medida se colaboraba con él.
[...] el hecho es, ante todo y sobre todo, asqueroso. Es un crimen a mansalva.

Un crimen sin exposicién del criminal. Un crimen abrigado por una complici-

dad ilimitada (V, 433).

Los calificativos (asgueroso, criminal) no dejan lugar a dudas sobre la opinién
moral que le merecen las ediciones piratas a Ortega. Afirma, de hecho, que sus
reivindicaciones no son pecuniarias: “...las aristas morales del hecho me intere-
san més que la crematistica”; y dedica el resto del articulo a analizar precisa-
mente las razones éticas y antropoldgicas que sustentan la propiedad intelectual

4 La situacién legal entonces era muy diferente en Espafia y en las Republicas de la América
hispana. La Ley de la Propiedad Intelectual se promulgé en Espafia el 10 de enero de 1879
(Gaceta de Madrid, n.° 12, de 12 de enero de 1879). En ella se establecia la proteccién de los dere-
chos de propiedad sobre “las obras cientificas, literarias o artisticas que pueden darse a la luz
por cualquier medio”. (Articulo 1.°). Los articulos 50.° y 51.° se ocupan de las cuestiones relati-
vas al derecho internacional, el segundo de ellos especifica: “Dentro del mes siguiente al de la
promulgacién de esta ley denunciaré el Gobierno los Convenios de propiedad literaria celebra-
dos en Francia, Inglaterra, Bélgica, Cerdefia, Portugal y los Paises-Bajos, y procuraré en segui-
da ajustar otros nuevos con cuantas naciones sea posible, en armonfa con lo prescrito en esta ley,
y con sujecién a las bases siguientes”. De hecho, Espafia fue uno de los primeros signatarios del
tratado de la Convencién de Berna el 5 de diciembre de 1887, junto a Alemania, Bélgica,
Francia, Italia, Reino Unido, Suiza y Ttnez. Los paises hispanoamericanos sélo se sumardn muy
tarde a la Convencién de Berna: Argentina en 1967 y Chile en 1970, por citar sélo aquellos a los
que se refiere Ortega en su articulo. Desde el 11 de abril de 1910 estaba vigente la Convencién
de Buenos Aires, que agrupa a algunos de los pafses iberoamericanos, aunque también desde
distintas fechas: Argentina desde 1950 y Chile desde 1955. En definitiva, en 1937 tanto
Argentina como Chile atin no se habfan sumado a las convenciones internacionales sobre dere-
chos de autor, a diferencia de Espafia.
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del autor sobre su obra a partir de las afirmaciones de Victoria Ocampo en un
reciente articulo':

Hablas en tu articulo de la propiedad intelectual como de la méds respeta-
ble, la mds sagrada. Yo quiero agregar una cosa poco conocida, a saber: que
es, acaso, la m4s antigua. [...] Los pueblos mds antiguos reconocfan como la
propiedad més individual la de los suefios y la de las canciones —una propie-
dad intelectual. [...]

El etnégrafo para mf{ m4s inteligente es el americano Lowie [...] puede
leerse en su Primitive Sociology [...] “Contrariamente a lo que podria suponer-
se, la nocién de patente o derecho de autor estd muy desarrollada en las capas
més profundas de la civilizacién y su fuerza, entre ciertos pueblos, hace mani-
fiestamente absurdo el dogma del comunismo primitivo universal... Aun en un
medio tan humilde como el de las Islas Andaman, encontramos derechos de
disposicién exclusiva referentes a objetos inmateriales. [...] Un canto que ha
tenido buen éxito puede ser repetido en reuniones de menor importancia, pe-
ro, cualquiera que sea su popularidad, nadie tiene el derecho de cantarlo mds
que su compositor. Entre los Cay como entre los Andaman el poeta es duefio
absoluto de su composicién. Nadie puede cantarlo sin su consentimiento y en
modo alguno concede este favor gratuitamente... El eje de la religién de los
Indios de las Praderas est4 constituido por los conceptos y practicas referen-
tes a las visiones... Nadie osarfa disputarles el derecho de propiedad de estas
visiones y quien desea adquirir en parte uno de estos derechos o comprarlo in-
tegramente sacrifica a este fin bienes que representan un valor el cual nosotros

considerarfamos absurdamente exagerado (V, 436).

Recurre asi Ortega a la antropologfa para justificar la antigiiedad y alto va-
lor de los derechos de propiedad sobre las creaciones intelectuales. La conclu-
sién del articulo muestra el desprecio por los editores clandestinos chilenos:

Los Andaman son uno de los cuatro o cinco pueblos mds primitivos que se
conocen. Los Indios de las Praderas son indios americanos. De donde resulta
que ahora los chilenos se las han arreglado para retroceder no ya a la edad pre-
colombina sino a una edad preindiana. Pero, ;qué habfa en Chile cuando to-
davia no habfa indios? Evidentemente, nadie capaz de ensuefio y cancién. Por

lo visto no habfa més que ictiosaurios y editores clandestinos. (V, 437).

1> Titulado “Plagas: La langosta y los «gangsters» de las ediciones clandestinas” y publicado
en Sur poco tiempo antes.
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16 Historia de un texto. Las Obras completas de José Ortega y Gasset

Por otra parte, su intensa actividad como editor (Calpe, Revista de Occiden-
te, traducciones de autores extranjeros, Nova Novorum), ademds de su dedicacién
al mundo de la comunicacién (nacido sobre un rotativa, le gustaba decir, parti-
cipé en la revista Eupaiia y en la mayor empresa periodistica de entreguerras: £/
Sol de Nicolds Marfa de Urgoiti) ponen a Ortega en la vanguardia de la creacién
y difusién cultural, intelectual y, por supuesto, textual. Veamos en este marco la
creacién y la edicién de sus obras completas.

Historia de las ediciones de Obras (1932, 1936, 1943)
y Obras completas (1946-1947, 1950-1952, 1953-1955)

Es un tépico recurrente, a la hora de hablar de las Obras completas de
Ortega, dar por sentado que su edicién fue cosa de poco interés para el fil6-
sofo. La idea surge de la pluma del propio Ortega en el prélogo a sus Obras,
y recorre desde entonces, junto al de la segunda navegacién platénica que se
enuncia en ese mismo escrito, la mayor parte de los balances filolégicos que
se hacen de sus Obras y, por extensién, de sus Obras completas. Asi comienza

el prélogo de 1932:

La aparicién de mis obras, que hasta ahora volaban como bandada fortui-
ta de voldmenes, en una edicién compacta es idea y voluntad de un editor, no
mias. Yo no he sentido todavia el deseo intimo de reunir mi obra. Ese gesto de
echar el brazo atrds y recoger el pasado significa una altitud decisiva en la tra-
yectoria de una vida. Tal vez se llega en €l a la divisoria entre el modo ascen-
dente y el descendente de la vitalidad. El escritor advierte angustiado que
pierde peso actual, que las ideas afluyen a su torrentera interior con menos
abundancia, borboteo y delicioso atropellamiento. Esto le lleva a compensar
su déficit presente recogiendo su pasado, poniéndolo sobre si para que conste
y complete la sensacién gravitatoria que antes tenfa.

Por fortuna, yo siento atn un extrafio asco al recuerdo...

Ortega se desvincula aé ovo del proyecto de reunir sus obras en volumen,
mostrando un rechazo visceral mediante el simil del sentimiento de asco
extrafio. En los afios posteriores a su muerte, las polémicas en torno a la apa-
ricién, muy pronta, de muchos escritos editados, evidentemente, sin su revi-
sién, asi como la publicacién de los escritos de tema politico del filésofo en
1969, posibilitada por la nueva legislacién en temas de censura, sirvié para
afianzar entre los lectores y estudiosos de la obra de Ortega la idea de que la
edicién de sus obras era cosa de poca trascendencia y, desde el principio, de-
jada de lado por el propio don José. Como veremos a continuacién, este tépi-
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co resulta absolutamente falso: la afirmacién de Ortega no es iluminadora, si-
no m4s bien veladora de la realidad de un autor muy preocupado, quiz4 el més
preocupado de su época, por la reunién de sus textos en unas obras completas.

Para demostrar que tanto las Obras (1932, 1936, 1943), como las Obras
completas (1946-1947, 1950-1952, 1953-1955) fueron realizadas bajo la direc-
ta supervisién del autor, debemos considerar que la edicién fue una de las
ocupaciones del propio Ortega, que vigilaba cuidadosamente (a pesar de lo
que dice en el “Prélogo a sus obras” de 1932) la publicacién de sus textos y
que de tal actividad personal quedan abundantes pruebas documentales en el
Archivo de la Fundacién José Ortega y Gasset.

El proyecto de reunir las “Obras completas” del “Sr. Ortega y Gasset” se
concreta en un contrato editorial firmado el 22 de julio de 1929 por el autor y
por los representantes de Espasa-Calpe S. A., don Aurelio Diez Mathieu y don
Manuel Olarra Garmendia'®. La edicién tendrd una tirada de cuatro mil ejem-
plares e incluird las “Obras completas” e “Ideas politicas”. “Esta dltima obra la
tiene en preparacién el citado sefior”. Por la fecha del contrato, este sélo pue-
de referirse a las recopilaciones de articulos de tema politico La redencidn de las
provinctas y la decencia nactonal, pues esta monografia se compone de una prime-
ra parte, que daba titulo a la monografia: “La redencién de las provincias”, co-
rrespondiente a una serie periodistica publicada en E/ Sol entre el 18 de
noviembre de 1927 y el 24 de febrero del afio siguiente; y cuatro articulos, que
formaban la segunda parte “Decencia nacional”, publicados entre el 13 de
junio de 1917 (“Del momento politico. Bajo el arco en ruina”, E/ Imparcial) y
finales de 1930 (“Un proyecto”, £/ Sol, 6 de diciembre). Ademds de esta obra,
el volumen contendrd también otra recopilacién de discursos parlamentarios
de Ortega, Rectificacion de la Repiiblica, pero resulta improbable que el filésofo
madrilefio tuviese en mente tal libro al firmar el contrato de edicién, cuando
atin quedaban casi nueve meses para la proclamacién de la II Reptblica y nue-
ve meses y un dfa para que apareciese en Crisol el primer articulo que entrard
luego a formar parte de la Rectificacion: “Contrasefia del dia. Saludo a la senci-
llez de la Republica”, Crisol, 23 de abril de 1931. Ambas recopilaciones de tex-
tos politicos quedaran fuera de la segunda edicién, sustituidas por £/ Espectador
VIII y Goethe desde dentro.

La aparicién de las primeras Obras de Ortega y Gasset, en un volumen, con-
sagré la unidad de £/ Espectador, pues inclufa consecutivamente los siete pri-
meros nimeros (el octavo no aparecié hasta dos afios después, en 1934). Sin
embargo, ni esta edicién, ni las siguientes de 1936 y 1943 incluyen Pervona,

16 Contrato de José Ortega y Gasset con Espasa-Calpe para la publicacién de “Obras com-
pletas”, PB-302/25, Fundacién José Ortega y Gasset, 22 de julio de 1929.
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18 Historia de un texto. Las Obras completas de José Ortega y Gasset

obras, cosas, el texto més modernista o literario de la primera época de Ortega.
En la segunda, £/ Espectador V111 completd la serie, de este modo quedaron uni-
das las ocho entregas en las Obras hasta hoy. Esta reunién de los ocho vold-
menes de E/ Espectador no puede atribuirse a un imperativo editorial, ni
exonerar de ella al Ortega autor.

Esta segunda edicién de Obras (1936) tiene gran interés tanto por las dife-
rencias de contenido que presenta, con las consiguientes alteraciones estruc-
turales, como por la abundante documentacién atingente a su publicacién
conservada en el Archivo de la Fundacién José Ortega y Gasset, donde se en-
cuentra precisamente la clave de los cambios de contenido comentados. El
contrato de edicién, firmado en Madrid el 31 de marzo de 1936, vuelve a con-
sagrar la primera de sus cldusulas a las obras seleccionadas:

1°.— Espasa-Calpe publicard por su cuenta y riesgo una reimpresién de
2000 ejemplares de las “Obras completas” de Don José Ortega y Gasset, sus-
tituyendo las dos obras “La redencién de las provincias y la decencia nacional”
v “Rectificacién de la Republica” por “El Espectador”, t.° VIII y el tomo titu-
lado “Goethe desde dentro”.

Ortega, ya embarcado en su segunda navegacién desde hacfa afios, decide
retirar de las que el contrato sigue llamando sus “Obras completas”, las dos re-
copilaciones de articulos politicos y discursos parlamentarios de su época co-
mo diputado. Sin duda la circunstancia era muy otra. No corren buenos
tiempos a finales de marzo de 1936, un mes después de las elecciones, quizd
por eso la tirada sea de la mitad de ejemplares que la anterior; en cualquier ca-
so, llama la atencién la rapidez con la que se llevaron a cabo los trabajos de im-
presién, pues en el verano los tomos ya estaban disponibles. Su difusién y
recepcién quedé mediatizada por la Guerra Civil.

También en dos volimenes y con el titulo Obras, la edicién de 1943 es here-
dera de las dos anteriores, aunque su contenido sufrié alteraciones en lo que se
refiere a £/ Espectador. Asi se explica en la nota a la edicién correspondiente de

las Obras completas (2005):

En Obras (1943), donde atin no figuraba Pervsonads, obras, cosas, se incluyeron
en El Eypectador VI “Las fuentecitas de Nuremberga” y “Al margen del libro Zos
theros” en lugar de “Sobre el fascismo” y “Destinos diferentes”. Cuando en el
tomo 1 de las Obras completas (1946) se incluyé Pervonas, obras, cosas, “Sobre
el fascismo” y “Destinos diferentes” se restituyeron a £/ Espectador VI, y “Las
fuentecitas de Nuremberga” y “Al margen del libro Los iberos” pasaron a
Personay, obras, cosas (11, 838).
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Es casl seguro que estos cambios no se debieran a la voluntad libre del
Ortega autor, sino que parecen responder mds bien a la particular situacién
politica de aquel momento. El hecho de que la segunda edicién no se hubiese
llegado a distribuir debido a la Guerra Civil, asf como el interés por Ortega en
los afios de postguerra, explican la nueva edicién de las Obras, y buena parte
de los cambios que presenta. Asimismo, las circunstancias del filésofo en aque-
llos afios sirven para comprender los defectos y ausencias de esta nueva edi-
cién, asf como el hecho de que le dejase muy insatisfecho.

En este caso el contrato de edicién se firmé en Buenos Aires, el 24 de ene-
ro de 1941, con don Manuel Olarra Garmendia de parte de Espasa-Calpe
S. A. Segtin el mismo modelo que en ocasiones anteriores, la primera cldusula
se consagra a los contenidos y la tirada de la nueva edicién:

1°.— Espasa Calpe publicard por su cuenta y riesgo una reimpresién de
2000 ejemplares de las Obras completas de D. José Ortega Gasset (vic), edi-
cién 1936 agregando “Prélogo” y “Epflogo” a La Rebelién de las Masas, “Es-
tudios sobre el amor”, “Ideas y creencias”, “Ensimismamiento y alteracién”,

“Meditacién de la Técnica” y “El libro de las misiones”.

La redaccién atropellada del contrato y la segura lectura desatenta de Or-
tega justifican la anotacién manuscrita de la copia: “En lo sucesivo poner una
cldusula indicando limite para la fecha de la edicién Obras completas. D. Jo-
sé. Julio de 1943”. Sin duda esta nueva edicién se encontré si cabe con peores
circunstancias econémicas y politicas que la anterior, y sufrié un largo proce-
so de impresién (pasan més de dos afios desde la firma del contrato de edicién
hasta que los tomos ven la luz). Tampoco debié de contribuir a mejorar tales
inconvenientes la situacién personal del propio Ortega (exilio en Argentina y
poco después en Lisboa, falta de un archivo completo de su obra, escasez de
recursos en general). De estas dificultades materiales y de la insatisfaccién an-
te la edicién del 1943 nace el deseo de publicar unas nuevas Obray, esta vez ya
completas también en la portada y no sélo en el contrato, cuyos trabajos de edi-
cién comienzan apenas concluida la distribucién del impreso de 1943.

Se sabe por los documentos conservados en el Archivo de la Fundacién
José Ortega y Gasset que la preparacién y edicién de las Obras completas de
1946-1947 fueron tareas dificiles. La empresa editorial encargada serd estd vez
Revista de Occidente, de la cual es administrador Manuel Ortega y Gasset,
hermano de don José; secretario Miguel Ortega Spottorno y director gerente
José Ortega Spottorno, hijos del filésofo. Sobre este tiltimo recaer4 la respon-
sabilidad de buena parte de las gestiones. A principios de marzo de 1945, reu-
nidos el hermano de Ortega y sus sobrinos, como Convejo de Administracion de la
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20 Historia de un texto. Las Obras completas de José Ortega y Gasset

Sociedad Andnima Revista de Occidente, acordaron “emprender la edicién de las
«Obras completas» de D. José Ortega Gasset (vsic), para cuya realizacién
se acordé solicitar un crédito...”"”. El 8 de febrero el propio José Ortega
Spottorno habfa escrito a José Collados Navarro, director gerente de Aldus
S. A., para solicitar un presupuesto, llegado unos dias antes de la mencionada
reunién del Consejo de Administracién. Las negociaciones con la imprenta no
son fAciles y se piden nuevos presupuestos; incluso se llega a dudar si llevar a
cabo la tirada en Argentina. Con este propésito escribié Ortega Spottorno al
gerente de Espasa-Calpe: “aunque nos presenta muchas complicaciones no
querrfamos dejar de estudiar la posibilidad de hacer su edicién en la Argenti-
na si, econémicamente, fuera mucho mds interesante”!®. La afectuosa respues-
ta no tarda en llegar con los datos precisos del precio del papel y la
composicién en la Argentina; y una conclusién muy clara:

Mi consejo leal y amistoso es que tratdndose de las “Obras completas” de
su padre, no merece la pena de que (sc) efectie usted su edicién en América.
Es indudable que le saldria m&s barata, pero tendria por otro lado la contra-
partida que supone su importacién a Espafia, con los gastos consiguientes. Si
cada ejemplar hay que venderlo cinco o diez pesetas m4s caro, se vender4 lo
mismo. Y tendré el prestigio de estar hecho en Espafia, cosa que a mi juicio, y

pese a cuanto se diga, queda todavia por alcanzar a las ediciones argentinas'.

El 27 de abril de 1945 se encargan 800 resmas de papel y en agosto, quizds
para controlar el inicio de los trabajos de impresién, el propio Ortega se trasla-
da a Espafia desde Lisboa para pasar sus vacaciones de verano en Zarauz; habia
pasado nueve afios sin pisar territorio espafiol tras embarcar en Alicante. La re-
copilacién de textos y sus vicisitudes quedaron reflejadas en los indices prepara-
torios conocidos en el Archivo como Carpetas Lolita (Dolores Castilla). En ellos
aparecen todos los articulos incluidos en las Obras completas en 1946-7, asi como
algunos més que no pasaron a la edicién posiblemente por la imposibilidad de
encontrar un texto editable. En la edicién actual se han seguido estos materiales
para la inclusién de los articulos no firmados. En 1969 se emplearon estos lista-

17 Certificado de Revista de Occidente firmado por Miguel Ortega Spottorno, PB-444/203,
Fundacién José Ortega y Gasset, 5 de marzo de 1945. El documento, firmado por Miguel
Ortega Spottorno como secretario del Consejo de Administracién de la editorial es copia del
presentado al Banco Espafiol de Crédito para la solicitud del préstamo con el que se sufragarfa
la impresién.

'8 Carta de José Ortega Spottorno a Cano, PB-444/207, Fundacién José Ortega y Gasset,
17 de marzo de 1945.

19 Carta de Espasa-Calpe a José Ortega Spottorno, PB-444/206, Fundacién José Ortega y
Gasset, 21 de marzo de 1945.
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dos para la edicién de los tomos X y XI (Eucritos politicos). En estos indices pre-
paratorios de 1945 se muestra el deseo de Ortega de que el orden de los textos
siguiera la cronologfa de su publicacién.

A principios de 1946 se devuelven a la imprenta las primeras 48 galeradas
del tomo I, entonces don José se halla de nuevo en Lisboa y su hijo José y
Dolores Castilla se encargan de todo desde Madrid. En cuanto a la edicién y
produccién de las obras, 1946-7 no fueron grandes afios. Pronto comenzé a re-
trasarse la produccién, lo que obligé a demorar la salida a la venta de los vo-
limenes®. El 9 de abril se mandan a la imprenta la mayor parte de las pruebas
del tomo I, cuya tirada se reduce de los 5.000 ejemplares previstos a 4.000:

Mi querido amigo:

Le devuelvo, corregidas, las pruebas ajustadas del primer tomo de las
Obras completas de mi padre pag. 17 a 272 (es decir pliegos 2 a 17 ambos in-
clusive). [...]

Espero pues que, inmediatamente, se pongan a tirar estos pliegos. La tirada
por fin va a ser de 4.000 ¢jemplares en lugar de 5.000. Me habla Vd. en su car-
ta de que hoy mismo recibiré el resto de pruebas de este tomo primero, asf co-
mo, en breves dfas, las galeradas del tomo segundo. ;Y el tercero? ;Es que no
ha empezado? Fijese Vd. que una vez el primero impreso es imprescindible
acelerar los sigulentes porque serfa para mi{ catastréfico dilatar el plazo entre
uno y otro exceslvamente.

Le saluda atentamente?!.

El 26 de mayo de 1946 llegaran las galeradas del tomo segundo a la edito-
rial??2. El 13 de junio se envian los originales del tomo cuarto, “para que, por
ningdn concepto, tengan pretexto para suspender el picado de los tomos”*. El
18 de junio se recibe en los locales de Barbara de Braganza el primer ejemplar
del tomo primero, encuadernado provisionalmente. En carta de 3 de julio se

20 “Debido a las restricciones de fluido se ha retrasado notablemente sobre lo previsto la pub-

licacién de las «Obras completas» de mi padre. En efecto, el primer tomo de ellas que pen-
sdbamos publicar en Diciembre pasado no podra estar en venta —ya est4 imprimiéndose— hasta
primeros de Abril”. Carta de José Ortega Spottorno a Pablo Garnica, PB-444/191, Fundacién
José Ortega y Gasset, 6 de mazo de 1946.

21 Carta de José Ortega Spottorno a José Collados Navarro, PB-444/190, Fundacién José
Ortega y Gasset, 8 de abril de 1946.

22 Carta de José Ortega Spottorno a José Collados Navarro, PB-444/188, Fundacién
José Ortega y Gasset, 26 de mayo de 1946.

%5 Carta de José Ortega Spottorno a José Collados Navarro, PB-444/187, Fundacién José
Ortega y Gasset, 13 de junio de 1946.
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22 Historia de un texto. Las Obras completas de José Ortega y Gasset

realiza un pedido de 1.500 metros de tela gris para encuadernar a la f4brica La
Espafia Industrial, de Barcelona.

Los volimenes se compusieron en la sede santanderina de la imprenta
Aldus Sociedad Anénima de Artes Gréficas®. El proceso de composicién de-
bia de ser algo asi: siguiendo indicaciones de don José (posiblemente guiado
por su memoria), Dolores Castilla elaboré los indices y el material se envié a
Santander para la composicién; después, las pruebas de imprenta viajarian
a Madrid, y de alli de nuevo a Santander, para volver a componer. El resulta-
do de este trajin fue una importante merma en la calidad..., el tomo primero,
de 1946, estaba lleno de erratas y “p4ginas equivocadas”.

El envio de los originales para su composicién finalizé el 12 de julio de
1946, cuando se remitié la practica totalidad de los textos para los tomos quin-
to y sexto”. Entre tanto llegaba el primer volumen a Madrid, las vacaciones de
agosto se echaron encima:

Mi querido amigo:

Como me ha anunciado Vd. su partida quiero que antes queden aclaradas
las cuestiones pendientes:

1.) Supongo que estard impreso el primer pliego equivocado del tomo pri-
mero.

2.) Envio de los fardos del tomo primero.

3.) Tirada del tomo segundo y envio correspondiente.

4.) Envio de una muestra de la segunda partida de papel recibida en
Santander.

5.) Envio de galeradas del tomo tercero.

? Carta de José Ortega Spottorno a Apeles Llargués, PB-444/184, Fundacién José Ortega
y Gasset, 3 de julio de 1946.

25 “Al recibir su carta de fecha del 3 del mes en curso, he dado orden a nuestra casa de
Santander para que preparen en las debidas condiciones la resma de los cuatro mil ejemplares
del tomo primero y la envien facturada a Madrid. Una vez que tengamos el talén me pondré al
habla con Vd. para la entrega”. Carta de José Collados Navarro a José Ortega Spottorno, PB-
444/180, Fundacién José Ortega y Gasset, 9 de julio de 1946.

% “No se olvide de las pdginas equivocadas del tomo primero. ;Cudndo llega éste?”, Carta
de José Ortega Spottorno a José Collados Navarro, PB-444/182, Fundacién José Ortega y
Gasset, 9 de julio de 1946.

% “Le envio adjuntos dos paquetes con los originales de los dos tltimos tomos de las Obras
completas (Vy VI).

Como verd Vd. falta Gnicamente, en el tomo V, el original del primer ensayo titulado “En
torno a Galileo” [...].

Esperando que me avise Vd. de la llegada del tomo I, le saluda atentamente”, Carta de José
Ortega Spottorno a José Collados Navarro, PB-444/181, Fundacién José Ortega y Gasset, 12 de
julio de 1946.
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6.) Con quien me pongo en relacién aqui en Madrid durante su ausencia.

Esperando sus noticias le saluda muy atentamente?®.

La entrega de los ejemplares del primer tomo se produce el 19 de agosto de
1946%. Parece que Ortega Spottorno tuvo que viajar a Santander para alige-
rar la entrega de ese volumen y la tirada de los ejemplares del segundo™®, cuyo
envio comienza a retrasarse, ante la impaciencia del director gerente de Revis-
ta de Occidente:

Recibf su tltima carta del 24 del actual cuyos parrafos, excepto el pentilti-
mo, me traen buenas noticias. No tengo, claro estd, inconveniente en dejarle
“un poco de respiro” aunque, créame Velarde, cada acto de inspiracién suyo
es un acto de expiracién mio. No protesto pero quiero hacerle constar lo que
sigue para que vea Vd. cudnta razén moral tengo para meterle prisa:

Yo entregué a Collados el original en septiembre de 1945. Estamos en sep-
tiembre de 1946 y solo hay dos tomos. El enviarlo a Santander fue decisién ex-
clusiva de nuestro amigo que me dijo que el tiempo que se perderfa en idas y
venidas de pruebas y pliegos se compensarfa con la mayor rapidez en la pro-
duccién. La tnica ventaja que hemos obtenido es un mayor esmero tipografi-
co gracias a la atencién que Vd. presta pero en punto a tiempo es algo

terrible®'.

A finales de Octubre de 1946, Ortega Spottorno seguia a la espera del “plan
de trabajo” de Velarde®. A principios del mes siguiente se pone en contacto
con el director de la Biblioteca Menéndez Pelayo, Ignacio Aguilera, a quien in-
tenta implicar en el proyecto sin éxito®, a pesar de su afinidad con el filésofo.

2 Carta de José Ortega Spottorno a José Collados Navarro, PB-444/178, Fundacién José
Ortega y Gasset, 24 de julio de 1946.

» Carta de Aldus a José Ortega Spottorno, PB-444/172, Fundacién José Ortega y Gasset,
19 de agosto de 1946.

30 “Conservo un grato recuerdo de la visita que le hice a Vd. hace dfas y que justificé plena-
mente mi viaje a Santander. Animado por la amable acogida que me dispensé no dudaré nunca
en escribirle cuando lo crea necesario, como ahora para llevar al dfa nuestros asuntos”. Carta
de José Ortega Spottorno a Luis Velarde, PB-444/171, Fundacién José Ortega y Gasset, 20 de
agosto de 1946.

31 Carta de José Ortega Spottorno a Luis Velarde, PB-444/171, Fundacién José Ortega y
Gasset, 26 de agosto de 1946.

% Carta de José Ortega Spottorno a José Collados Navarro, PB-444/159, Fundacién
José Ortega y Gasset, 29 de octubre de 1946.

% “Parece que, por fin, Velarde pone en marcha el tomo tercero de las «Obras completas» de
mi padre. Como me ha hecho perder mucho tiempo quisiera no tener que perderlo més y se me
ocurre que, tal vez, podria Vd. encargarse de la correccién de las segundas pruebas de este III
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24 Historia de un texto. Las Obras completas de José Ortega y Gasset

Su admiracién por Ortega le costard el cargo de director del Boletin de la Bi-
blioteca de Menéndez Pelayo y de la institucién santanderina tras una accidentada
Junta de Gobierno de la Sociedad, protagonizada, precisamente, por ¢/ primer
volumen de las “Obras Completas” de José Ortega y Gasset™.

La composicién, correccién y tirada de los tomos se suceden, entre retrasos
y pérdidas en el correo®, junto al proceso de recopilacién de originales®. Los

tomo. Velarde me manda las galeradas, yo se las devuelvo y una vez ajustadas podria verlas Vd.
Su trabajo consistirfa mds que nada en comprobar que las erratas y correcciones vistas en las
galeradas sean tenidas en cuenta al ajustar. Antes de devolver esas pruebas ajustadas a la im-
prenta podriamos tener una conversacién telefénica para aclarar las dudas que hubiera. [...]
P. S: El tiempo que ahorrarfamos serfa, por un lado ocho difas que se pierden en ir y venir las
pruebas ajustadas y ademds la falta de demora en ajustar y tirar que tendrfa Velarde estando Vd.
encima de él”. Carta de José Ortega Spottorno a Ignacio Aguilera (Director de la Biblioteca
Menéndez Pelayo de Santander), PB-444/158, Fundacién José Ortega y Gasset, 2 de noviem-
bre de 1946. “Celebro la noticia que me da en su carta sobre la buena marcha de la edicién de
«Obras completas» de su padre de V. Serfa mi deseo poder encargarme personalmente de la co-
rreccién de ese tercer tomo. Desgraciadamente, pesan sobre mi demasiadas obligaciones para
poder aceptar ésa. Sin embargo, en mi deseo de contribuir a la buena marcha de esa edicién,
puedo encargar a alguno de los auxiliares de este Centro la tal tarea, en las mismas condiciones
que me indica, con la garantfa de que lo harén con la rapidez y el escripulo necesarios. Por otra
parte, y en atencién a V., yo mismo vigilaré, siempre que lo estime necesario, la marcha de las
pruebas y, por otra parte, trataré de urgir el trabajo al Sr. Velarde”. Carta de Ignacio Aguilera a
José Ortega Spottorno, PB-444/157, Fundacién José Ortega y Gasset, 5 de noviembre de 1946.

¥ “Ignacio Aguilera se veria obligado a cesar como director y como Secretario de la Sociedad
en la Junta de Gobierno del 9 de septiembre de 1947 por un accidente que, si bien hoy pudiera
parecer irrelevante, en aquellos tiempos de intransigencia intelectual tenfa gran significacién
ideolégica y politica. [...] Cito el acta: «Lee a continuacién algunos parrafos de la recensién so-
bre el primer volumen de las Obras Completas de José Ortega y Gasset aparecida en el niimero
primero del corriente afio del Boletin de la Biblioteca de Menéndez Pelayo. Creo, dice el Sr. Escalante,
que el escrito a que me refiero es inadecuado y disonante en nuestro Boletin dadas las ideas tan
distanciadas y aun opuestas de Menéndez y el Sr. Ortega y Gasset. Los elogios que a este es-
critor se tributan como ﬁgura cumbre y sefiera, maestro y guia de los estudiosos, estdn hechos
con lamentable olvido de lo que significa y representa en Espafia y fuera de ella —y sobre todo
para nosotros— el pensamiento y direccién del autor de las Ideas Estéticas». Segtin la redaccién
del acta, todos los directivos se muestran de acuerdo. Alguno, como Pérez Bustamante, intenta
salvar la responsabilidad del director, pues «no es dado siempre el examinar y censurar con de-
tenimiento todos los articulos que se publican». Pero Aguilera interviene para presentar la
dimisién de sus cargos, que le es admitida sin disimulo. [...] En la Junta siguiente, Aguilera rec-
tificar4 el acta para hacer constar su disconformidad con los juicios de Escalante sobre la resefia,
«que €l no cree que sea disonante e inadecuada, y que por pensar asf, y no por inadvertencia, es
por lo que dio orden de insercién de la mencionada nota” (Julio NEIRA, Menedezpelayismo y orte-
gafobia. Santander: Sociedad Menéndez Pelayo, 2000, pp. 44-46).

% “He dado orden a Santander para que las pruebas las envien por correo ordinario como
carta, en lugar de como impresos y asi evitaremos estos trastornos”. Carta de José Collados
Navarro a José Ortega Spottorno, PB-444/1564, Fundacién José Ortega y Gasset, 11 de
noviembre de 1946.

% “Como Vd. sabe estamos publicando las «Obras completas» de mi padre. Hemos reunido to-
do aquello de que tenfamos noticias y sélo nos quedan dudas respecto a las cosas que ha hecho
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tomos fueron entregados, s1 atendemos a las fechas de las facturas, segl’ln este
calendario: voldmenes I y II - 31 de agosto de 1946%, volumen III - 31 de di-
ciembre de 194638, volumen IV - 31 de enero de 1947%, volumen V - 28 de fe-
brero de 1947%°, y el VI, el 25 de junio de 19474

La segunda edicién (1950-1952) sirvié para subsanar las erratas produci-
das por tanto “trastorno", mejorar los indices y, en general, la tipografia de las
obras. Antes de emprender el proyecto, se exige esta vez que la tirada se reali-
ce en los talleres de Madrid, sin duda para controlar m4s directamente todo el
proceso y acelerarlo en la medida de lo posible:

Muy sefiores nuestros:

Tenemos la intencién de reeditar las “Obras completas” de Ortega y
Gasset que Vds. imprimieron. Por lo pronto queremos reeditar los dos prime-
ros tomos que son los que estdn actualmente agotados.

Solicitamos presupuesto para una tirada de 2000 ejemplares y aumento por
cada mil més. [...] Es de advertir, que ponemos como condicién previa que la

edicién se haga en sus talleres de Madrid y no en Santander por la dificultad

y riesgo de erratas que supone el trasiego de papeles, pruebas y rama®.

mi padre durante su tltima estancia en Buenos Aires. Nov dice que recuerda haber hecho algunos prolo-
goo para distintos titulos de la «Coleccién Austral». Ahora bien, nosotros sélo conocemos el prélo-
go a las «Cartas finlandesas» de Ganivet. Cree, sin embargo, haber puesto un prélogo al libro de
Paul Marcoy «Viaje por los valles de la quina». Yo solo conozco la edicién impresa en Espafia y
esta no lleva tal prélogo. Mucho le agradecerfa, por tanto, que me enviara, por avién si es posible,
las capillas correspondientes a todos los prélogos que hubiera”. Carta de José Ortega Spottorno a
Manuel Olarra (Espasa-Calpe Argentina), PB-444/142, Fundacién José Ortega y Gasset, 25 de
noviembre de 1946 (la cursiva es mia).

5 Factura de Aldus a Revista de Occidente, PB-444/167, Fundacién José Ortega y Gasset,
31 de agosto de 1946 y Factura de Aldus a Revista de Occidente, PB-444/168, Fundacién José
Ortega y Gasset, 31 de agosto de 1946.

% Factura de Aldus a Revista de Occidente, PB-444/65, Fundacién José Ortega y Gasset,
31 de diciembre de 1946.

% Factura de Aldus a Revista de Occidente, PB- 444/27, Fundacién José Ortega y Gasset,
31 de enero de 1947.

40 Factura de Aldus a Revista de Occidente, PB- 444/28, Fundacién José Ortega y Gasset,
28 de febrero de 1947.

4 Factura de Aldus a Revista de Occidente, PB- 444/26, Fundacién José Ortega y Gasset,
25 de junio de 1947.

4 Carta de José Ortega Spottorno a Aldus, PB-444/3, Fundacién José Ortega y Gasset, 7
de octubre de 1949. La respuesta con el presupuesto es de 10 de diciembre de ese mismo afio,
de nuevo entran en escena los tipégrafos santanderinos: “Ya dijimos a D. José Ortega Spottorno
(sec) que habrian de ser nuestros talleres de Santander los que realicen este trabajo. Nuestros
talleres de Madrid tienen un atraso muy grande en la entrega de obras en curso de impresién,
por las restricciones eléctricas, y han de pasar bastantes meses para que normalicemos nuestra
situacién”. Carta de José Collados Navarro a José Ortega Spottorno, PB-444/1, Fundacién
José Ortega y Gasset, 10 de diciembre de 1949.
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A partir de esta edicién, los indices y contenido de los seis voltimenes ya no
sufrirdn alteraciones considerables. En realidad, se puede decir que hasta el
dfa de hoy y desde 1950, cuando se corrigieron los errores y erratas de la pri-
mera edicién de 1946, en los seis primeros volimenes no ha habido interven-
cién ninguna debida a la voluntad de Ortega, pues la tercera edicién de
1953-55 fue, practicamente, una reimpresién de la segunda.

Las ediciones péstumas de textos inéditos (1961-1983)

En el caso de la obra de Ortega que quedé inédita a su muerte, muchas ve-
ces es necesario reconstruir un texto perdido que se conserva fragmentaria, de-
formada o irregularmente entre varios testimonios dispersos; es el caso, por
ejemplo, de La idea de principio en Letbniz o las conferencias de Buenos Aires
(1916 y 1928).

La primera etapa de publicacién de escritos péstumos afecta directamente a
la edicién de Obras completas, pues ésta se incrementa en tres voltimenes en los
diez afios siguientes al fallecimiento del filésofo: “En estas Obras completas se re-
coge toda la produccién del autor, incluyéndose, junto con los libros, los articu-
los publicados por Ortega en diarios y revistas, asi como sus prélogos, brindis,
discursos y conferencias. [...] Toda la obra de Ortega. Desde el primer articu-
lo que da a la Prensa en 1902, a los diecinueve afios, se incluyen multitud de ar-
ticulos y ensayos, insertos en periddicos y revistas y no publicados hasta ahora
en libros, prélogos, brindis y otras producciones que nunca se habfan recogido,
ademds de la totalidad de sus libros, incluso los aparecidos péstumamente”. La
principal novedad de esta edicién del 65 es la inclusién, por vez primera, de los
escritos publicados péstumamente en los tomos VII-IX, pues los seis anteriores
reproducen los textos editados por Revista de Occidente bajo la supervisién del
autor. En los nuevos voltimenes se incluyen: Prospecto de Instituto de Humanidades,
El hombre y la gente, jQué es filosofia?, Idea del teatro, Goya (tomo VI1); Prélogo para
alemanes, La idea de principio en Leibniz, Meditacion del pueblo joven, Veldzquez (tomo
VII1); Una interpretacion de la historia universal, Meditacion de Europa, Origen y epilo-
go de la Filosofia, Para los nifios esparioles, La caza y los toros, Pio Baroja: Anatomia de
un alma dispersa, Vives-Goethe, Pasado y Porvenir del hombre actual, y Comentario al
“banquete” de Platén (tomo IX). Se mezclan en estas paginas textos no publica-
dos por Ortega en vida (£/ hombre y la gente, La idea de principio...) con otros que

% Folleto publicitario sobre Obras completas de José Ortega y Gasset editado por Revista de
Occidente, PB-446/1, Fundacién José Ortega y Gasset, 1965. Pueden verse los recortes de
prensa de la época conservados en el Archivo de la Fundacién (Pucblo, Madrid, ABC, Ya, del 29
y 30 de octubre de 1965).
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vieron la luz antes de 1955 pero que habian quedado fuera de las anteriores edi-
ciones de Obras completas (Prospecto del Inatituto de Humanidades, Para los nifios es-
paiioles). La distincién entre textos publicados en vida y editados péstumamente
no queda, por tanto, nada clara; también se pierde la ordenacién cronolégica de
los materiales en estos volimenes afiadidos.

La mayoria de la obra de Ortega editada péstumamente corresponde a cur-
sos universitarios o conferencias dictadas en distintos foros. En esto se parece
a buena parte de la obra que el filésofo dio a la imprenta bajo su supervisién.
En el caso de las ediciones péstumas, el manuscrito sirve generalmente de ba-
se, aunque también se ha recurrido a textos de otra naturaleza: recortes de
prensa, apuntes, notas de trabajo, transcripciones aparecidas en periédicos o
estenogréficas™.

Los articulos de contenido politico quedardn fuera de la obra hasta 1969,
cuando los cambios en la legislacién sobre censura permiten un resurgir del pe-
riodismo y la edicién®. Entonces se editaron los tomos X y XI para dar cabida,
en orden cronolégico, a la produccién periodistica de tema politico y a los libros
de tema politico que habian quedado fuera de la segunda edicién de las Obras
(1936). Quedé asi definitivamente fracturado el orden unitario propuesto por
Ortega en la edicién de 1946, pues el criterio temdtico separé definitivamente los
articulos de un mismo afio en virtud de su contenido filoséfico o politico.

“ Roger Chartier sefiala la importancia de la escritura estenogréfica en la edicién de obras
de teatro y sermones en la Inglaterra isabelina: “la trascripcién estenogréfica de los sermones en
el momento mismo en que son pronunciados, y luego su reconstitucién en «long hand» para una
edicién hecha en general sin el consentimiento del predicador. [...] Numerosos sermones publi-
cados en Inglaterra en el siglo XVII indican en la portada que el texto fue «taken by charac-
terie», es decir, a partir de una estenografia del texto, ya que aquf la palabra «characterie» es el
equivalente de los términos «stenography», «tachigraphy» o «brachigraphy», que designan las
diferentes escrituras rdpidas. En el caso de algunas obras de teatro, las anomalfas o las variantes
del texto impreso pueden ser comprendidas como errores causados por una mala trascripcién de
la obra, apoyada en uno u otro de los métodos propuestos en Inglaterra a partir de 1580”
(CHARTIER, Inscribir y borrar. Cultura escrita y literatura (Siglos XI-XVIII), ob. cit., p. 47).

4 “Con la incorporacién del nuevo ministro [Manuel Fraga] se inicia un proceso en el que
disminuye considerablemente el nimero de consignas, y en el que la censura previa, que sigue
vigente, se flexibiliza en su aplicacién. [...] Es el preludio de una nueva ley de prensa que susti-
tuird a la de 1938. Este timido avance permite la aparicién en 1963 de revistas de opinién politi-
ca como Atlintida, Cuadernos para el Didlogo y Revista de Occidente, que suponen un hito en el
periodismo durante el régimen. [...] La nueva Ley de Prensa e Imprenta de 1966 tiene un
predmbulo en el que ya se habla de la libertad de expresién, de empresa y de designacién del di-
rector. Ademds, reconoce que la legislacién de 1938 ha quedado obsoleta, y su vocabulario es
completamente diferente al empleado en la ley elaborada durante la guerra”. Rafael YANES
MEsA, “La complicada evolucién de la libertad de prensa en Espafia durante el siglo XX.
Apuntes para su estudio”, Eupéculo. Revista de estudios literarios, 30, 2005, [Online], 1. Direccién
URL: http://www.ucm.es/info/especulo/numero30/liprensa.html [Consulta: 30, mayo, 2007].
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En 1983 las Obras completas adquirieron un nuevo volumen, el decimose-
gundo; el contenido de los tomos anteriores no sufrié alteraciones entonces.

La nueva edicién de Obras completas (2004-)

Este es el primer péarrafo de la nota introductoria de la nueva edicién de
Obras completas:

A su muerte en 1955, José Ortega y Gasset dejé un corpus textual dividido
en tres grandes bloques: sus Obras completas (Madrid, Revista de Occidente,
1953-1955, tercera edicién), los textos publicados y no recogidos en las mis-
mas, y una amplia obra inédita. Desde entonces, la labor tenaz de varias ge-
neraciones de estudiosos ha ido iluminando los dos dltimos bloques
mencionados. Asf, se ha localizado la gran mayorfa de los textos que Ortega
publicé (a veces sin firma) y que no recogié después en ningtn volumen de su
corpus conocido. De igual modo, se han editado de forma paulatina los traba-
jos que, en distinto grado de elaboracién, dejé inéditos, casi todos los cuales se
incorporaron péstumamente a las Obras completas (tomos V11, VIII, IX, Ma-
drid, Revista de Occidente, 1961-1962, y tomo XII, Madrid, Revista de Occi-
dente en Alianza Editorial, 1983).

La obra completa de Ortega se compone por tanto de sus Obras completas en
doce volimenes; més los textos editados en vida del filésofo pero no incluidos
en aquellas —un primer subgrupo, dentro de este, lo forman los que han sido
rescatados del olvido por editores e investigadores (P. Garagorri, B. Fonck,
J. L. Molinuevo), y un segundo subgrupo integrado por los articulos publica-
dos en su dfa y nunca reeditados—; y los inéditos depositados en el Archivo del
filésofo en la Fundacién que lleva su nombre.

Como hemos visto en el apartado anterior, deben distinguirse los primeros
seis tomos, donde el propio Ortega recopilé sus obras por orden cronolégico,
de los aparecidos tras la muerte del filésofo (VII-XII), que evidentemente fue-
ron impresos sin su control. Esta distincién resulta fundamental a la hora de
elegir el texto ideal, fijo o definitivo en cada caso, segtin veremos.

Fijacién del texto: fuentes, métodos y objetivos principales

La critica textual es la parte de la filologfa que ensefia cémo advertir los
errores de copia, enmendarlos y editar un texto con fidelidad al original. Da-
da esta premisa, la nueva edicién de las Obras completas de Ortega bien merece
el calificativo de critica, pues pretende la construccién del corpus completo de
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la obra orteguiana a partir de la tradicién textual conservada, si bien se pres-
cinde del concepto de arquetipo, sustituido por el de texto definitivo. Como tal
corpus completo, segiin se explica en la nota preliminar a la nueva edicién, la
obra orteguiana se encontraba dispersa a la hora de comenzar los trabajos.
La reunién de todos los documentos y materiales que componen la tradicién
debia ser previa a los trabajos de edicién propiamente dicha.

Los criterios que han guiado el proceso de edicién han sido la limpieza (de
erratas, errores y malas lecturas), la fijacién (como consecuencia de la anterior)
y la transparencia, tanto en los materiales utilizados, como en los resultados del
proceso de cotejo de los testimonios. La dificultad a la hora de privilegiar una
de las ediciones de cada obra por encima de las demds se ha subsanado recu-
rriendo al criterio cronolégico: aquel texto mds préximo a la muerte del filé-
sofo ha de ser el més revisado y, por tanto, el m4s cercano al texto seguro o de-
finitivo. Si atendemos a la historia de las Obras completas de Ortega, el texto
definitivo es el de la edicién de 1953-55, la tercera en vida del filésofo y la lti-
ma que pudo contar con su supervisién m4s o menos directa. Este texto ser4,
por tanto, el elegido para ocupar el cuerpo en la nueva edicién, si bien se in-
cluirdn en el apéndice de variantes las discrepancias entre esta versién y las
dos anteriores (1946/47 y 1950/52), asi como todas aquellas variaciones en las
ediciones anteriores de Obras (1932, 36, 43), adem4s de algunos testimonios
anteriores.

La primera aparicién periodistica de un determinado texto, su inclusién en
un libro o su versién manuscrita tienen, por tanto, un valor relativo, en virtud
del cual las diferencias de algunos testimonios impresos con el texto elegido se
recogen en el apéndice de variantes. De este modo se ha perseguido la trans-
parencia a la hora de fijar el texto y se posibilita la lectura cronolégica de los
escritos orteguianos, ademds de la reconstruccién, a grandes rasgos, de las ver-
siones autorizadas anteriores de cada item textual.

Resultado: el cuerpo del texto

Debemos considerar demostrado que la editorial fue una de las ocupacio-
nes del propio Ortega, que vigilaba cuidadosamente (a pesar de lo que dice en
el “Prélogo a sus obras” en 1932) la publicacién de sus textos. En el caso de
los inéditos, los manuscritos toman mayor importancia. Sobre estas dos pre-
misas, la eleccién del texto canénico resulta evidente: para los textos editados
por el propio Ortega en vida, debe seguirse el tdltimo texto autorizado (el de
las Obras completas de 1955 o, si se trata de un texto no incluido en ellas —por
ejemplo los articulos politicos— de la dltima versién revisada por el filésofo);
por otro lado, para aquellas obras o textos no publicados en vida de Ortega
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sino editados péstumamente o inéditos, debe privilegiarse el manuscrito en su
versién més completa y legible.

El lector encontrard en el cuerpo del texto de la nueva edicién de las Obras
completas estos materiales (tltima versién revisada por Ortega, impresa o ma-
nuscrita), cuyas posibles erratas, errores y malas lecturas se han localizado,
mediante el cotejo electrénico con otros testimonios (ediciones anteriores para
los textos publicados en vida de Ortega y ediciones péstumas para los manus-
critos), a la vez que se realizaba la bisqueda de variantes. Ademds, en este ca-

o, el empleo de herramientas informéticas en el proceso de cotejo de los
testimonios textuales ha obligado a convertir en archivos electrénicos de texto
todos los documentos empleados para la edicién, lo que ha afiadido algunos
errores propios de los procesos de escaneado y transcripcién electrénica. Una
vez distinguidas las variantes —alteraciones del texto controladas y significati-
vas— de las erratas —involuntarias y sin sentido—, el texto base se corrige y que-
da editado y listo para la lectura.

Las erratas evidentes, aquéllas que pueden detectarse mediante una atenta
lectura de una obra, no han resultado muy probleméticas, pues el cuerpo del
texto se ha sometido a un proceso de revisién exhaustivo. Se trata de los casos
como melereoldgico por meteoroldgico. El cotejo en estas ocasiones sélo ha servi-
do para llamar la atencién sobre pasajes alterados en el proceso de composi-
cién y tirada de los tomos.

En un segundo plano se encuentran las malas lecturas, que se diferencian
de las anteriores por encerrar un cierto sentido. No son meras alteraciones de
la literalidad de la obra, sino que tienen una interpretacién, casi siempre erré-
nea, que no puede ser atribuida a un deseo del autor, pues resulta ajena o con-
traria al estilo, contenido o a la lengua misma en cuanto repertorio de normas
gramaticales y reglas léxicas. En muchos casos el origen de la mala lectura es-
t4 en la paronomasia®, y suele encarnarse en la pérdida de una silaba (haplo-
logfa®), cardcter (apScope, sincopa, aféresis®) o palabra completa®. Estas

41983: “...la auto-objetivacién de la raza humana, esto es, la funcién universal que la hu-
manidad...” > 2005: “...la auto-objetivacién de la razén humana, esto es, la funcién universal
que la humanidad.. ("Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, 1941).

471983: “Pero notemos bien que si esa podsicion o tesis es el resultado de nuestro esfuerzo
por...” > 2005: “Pero notemos bien que si esa proposicidn o tesis es el resultado de nuestro es-
fuerzo por...” (“Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, 1941).

4%1983: “...al cual no se presentaba atencién, con el cual no se sabfa cémo habérselas”. >
2005: “...al cual no se prestaba atencién, con el cual no se sabfa cémo habérselas”. (“Apuntes so-
bre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, 1941).

41983: “La realidad “cambio” se nos presenta, pues, como extrafio modo de ser...” > 2005:
“La realidad “cambio” se nos presenta, pues, como un extrafio modo de ser...” (“Prélogo a His-

toria de la filosofia, de Emile Bréhier”, 1942).
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erratas o malas lecturas son responsabilidad del cajista/linotipista y ajenas por
tanto a la voluntad del autor. Para distinguirlas es necesario recurrir al cotejo,
porque en muchas ocasiones la simple lectura resultarfa insuficiente, puesto
que el lector tiende a cometer el mismo error que dio origen a la errata y, con
ello, ésta pasa desapercibida.

Por ejemplo, en el “Discurso sobre el Estatuto Cataldn” (XI, 461) dice: “No,
muchos catalanistas no quieren vivir aparte de Espafia, es decir, que, aun sin-
tiéndose muy catalanes, no aceptan la politica nacionalista...”; pues bien, se tra-
ta de una lectio facilior, ya que en la tradicién, en este caso en el Diario de Sesiones
del dfa 13 de mayo de 1932 y en la monograffa, del mismo afio, que recogié el
texto bajo supervisién de Ortega (La Reforma agraria y El Estatuto cataldn.
Madrid: Revista de Occidente), se lee: “No, muchos catalanes catalanistas no
quieren...”, que es la lectio difficilior. El tipégrafo o corrector del tomo XI de las
Obras completas (1969) suprimié catalanes por encontrarse junto a calalantstas y
ser ambos términos formalmente muy préximos (parénimos), de este modo, co-
metiendo una lectio facilior debida a la paronomasia, generé una errata, que
nosotros hemos localizado gracias al cotejo textual.

Por otra parte, en la transmisién los textos pueden haber sufrido otro tipo de
estragos relacionados con la cultura: la censura, la adaptacién, el resumen, el
alargamiento... No se libra la obra orteguiana de estas vicisitudes, veamos un
ejemplo: en “Ligero comentario”, al incorporarse este texto al tomo XI de las
Obras completas, se afiadié la siguiente nota en la pagina 111, tras el tercer pa-
rrafo: “[Condta en el original un espacio tachado por la censural”. En El Sol del pri-
mero de enero de 1930 se puede leer tras ese mismo pérrafo: “Este ndmero ha
sido revisado por la censura”. Aunque solia ser frecuente que ese comentario
fuera inserto en la zona que habfa sido censurada, el manuscrito que se conser-
va en el Archivo de la Fundacién José Ortega y Gasset (B-120/4) ha permiti-
do comprobar que no hay en este caso ningl’m texto tachado por la censura.

No ocurre lo mismo en el articulo de £/ So/ de 3 de noviembre de 1929, el
antecedente del capitulo V de la primera parte de La rebelién de las masas (“Un
dato estadistico”). El texto aparecié cercenado en la prensa en su momento; si
sélo hubiésemos dispuesto de este testimonio, no hubiéramos podido saber qué
decfa Ortega en el pasaje censurado. Sin embargo, la aparicién del articulo co-
mo capitulo V del libro en 1930, con su texto integro, y su conservacién en pos-
teriores ediciones, incluidas las de Obras y Obras completas, nos permite
conocerlo completo.

El aparato critico: datos documentales y variantes

Al cuerpo de la obra de Ortega se le ha afiadido el aparato critico, donde se
ofrece la informacién bibliografica y documental, los detalles de la historia del
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texto considerados pertinentes y las variantes observadas en todos los testimo-
nios cotejados. La importancia de la variacién, puesta de relieve por la New
Philology para los textos antiguos, en una obra como la de Ortega, muy plegada
a la actualidad del momento y, al tiempo, con una alta vocacién de perennidad,
es sustancial para conocer la formacién del pensamiento orteguiano, su estilo li-
terario y las peculiaridades de la lengua espafiola de la primera mitad del XX.

Ademds, gracias a la inclusién de las variantes relevantes en el Apéndice del
aparato critico, el lector puede elegir la lectura del texto canénico recogido por
Ortega en sus Obras completas, el texto que ocupa el cuerpo, o de sus versiones
anteriores: podemos leer Eupaiia invertebrada como una serie periodistica com-
binando el texto del cuerpo con las variantes del apéndice; también podemos
leer la primera y la segunda ediciones en volumen de la obra, si elegimos las
variantes de estas ediciones recogidas. Esta parte del aparato es un verdadero
tnatrumentum philologicum para la preparacién de ediciones criticas de los textos
singulares del corpus orteguiano.

Idéntico valor tienen, en definitiva, los datos bibliograficos y documentales,
recogidos en la Noticia bibliogrifica, y las vicisitudes editoriales, resumidas en
las Notas a la edicidn. Ambos apartados, junto con los Anexos e Indices, comple-
tan el aparato de cada tomo.

Noticia bibliogrdfica: momentos textuales de la historia
de las obras (documentos pertinentes)

En cuanto a la tradicién o testimonios pertinentes para cada texto de las
obras de Ortega, pueden distinguirse cuatro modelos principales, tres para las
obras publicadas en vida y uno para los péstumos.

Obra publicada en vida de Ortega y bajo su supervisién:

Modelo A (el mds general para textos editados en vida):
Publicacién periodistica doble (Espafia y Argentina).
Monograffa (una o varias ediciones corregidas y/o aumentadas).
Inclusién en las Obras (1932, 36, 43).

Inclusién en las Obras completas (1946-1955).

Es el modelo de tradicién textual de los textos m4s conocidos del filésofo
madrilefio: Espaiia invertebrada, El tema de nuestro tiempo, La deshumanizacion del
arte, El Espectador, La rebelion de las mavas... Se trata en todos los casos de una o
varias series de articulos periodisticos publicados, generalmente, en Espafa y
en Argentina, que son después recogidas en un libro, con distintas ediciones a
su vez corregidas y/o aumentadas, segin los casos. Las obras pasan después
a las distintas ediciones de Obras y Obras completas.
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Modelo B (textos politicos):
Publicacién en prensa y, en ciertos casos, como parte de una monograffa.

Edicién péstuma en Obras completas (1969).

Muchos de los artfculos publicados sobre todo en los diarios madrilefios
quedaron fuera de las ediciones de Obras y Obras completas debido a su tema
politico. Durante la preparacién de la edicién de 1946-47 se tuvieron en cuen-
ta estos textos, pues hay listados muy completos de los mismos, pero se deja-
ron fuera de las Obras completas hasta 1969, cuando se recogieron en los tomos
X y XI. Estos articulos, a diferencia de lo que ocurre con los que no tenfan te-
ma politico y pasaron a formar parte de alguna monograffa, no fueron reim-
presos en su mayoria hasta después de la muerte de Ortega y, por tanto, sin
su revisién y correccién. Debe salvarse la excepcién de los discursos parla-
mentarios y articulos recogidos en las dos monografias de tema politico cuya
impresién supervisé el propio autor: La redencidn de las provincias y Rectificacion
de la Repiiblica, incluidas en la edicién de 1932 de Obras y, por tanto, corregi-
das y revisadas entonces.

Modelo C (textos rescatados gracias a la investigacién documental):

Testimonio tinico.

De todos los textos aparecidos en vida de Ortega, hay un tercer grupo
que no puede incluirse en ninguno de los dos modelos anteriores. Se trata de
aquellos aparecidos en su momento, pero que no pudieron recuperarse en las
distintas ediciones de obras de Ortega, por haberse perdido su memoria o su
texto. Estos articulos, con un testimonio tnico, se han rescatado ahora gra-
cias a la investigacién documental en hemerotecas, sobre todo, de Espafia y
Argentina.

Obra publicada después de la muerte de Ortega por vez primera:

Modelo D (textos editados post-mortem):
Manuscrito original.
Edicién péstuma.

Por dltimo, quedan aquellos textos que Ortega no publicé en vida y que
son conocidos gracias a la existencia de un manuscrito, mds o menos prepa-
rado para su publicacién o lectura propia, que ha sido tomado como base pa-
ra hacer una edicién de la obra, generalmente conferencias o cursos, una vez
fallecido el autor. Por supuesto, estos textos siguen el manuscrito original
m4s completo.
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En resumen, la Noticia bibliogrdfica permite conocer, en cada caso, cudl es el
modelo de tradicién textual que nos transmite cada obra y, con ello, establecer
cuél ha sido el cotejo necesario para corregir las erratas y malas lecturas del
texto considerado base, es decir el dltimo revisado por Ortega, sea éste el de
las Obras completas 1953-55, el de alguna monograffa, el de algtn diario, o el
manuscrito preparado para una conferencia o curso.

Tipologia y descripcién de las variantes: Lengua y estilo de Ortega

Cotejados los distintos testimonios considerados pertinentes en cada caso, re-
sulta imposible distinguir las variantes —alteraciones del texto controladas y sig-
nificativas— de las erratas —involuntarias y sin sentido—, pues ambos fenémenos
se manifiestan como variacién textual. Metodolégicamente, la distincién de va-
riantes y erratas implica la concepcién dual del texto, reflejo material de la vo-
luntad del autor y soporte fisico resultado del trabajo de la edicién. La errata es
la variacién resultado del proceso de produccién practica del libro sin interven-
cién del autor®, por tanto carente de significado para la obra de éste. Frente a
las variaciones textuales de ese tipo, la variante se yergue como elemento signi-
ficativo, nacido de la voluntad autorial y relevante para el conocimiento de la
obra y el estilo del escritor®’.

La lengua de Ortega y Gasset presenta peculiaridades en todos los niveles de
andlisis lingiifstico: hasta tal punto puede hablarse en el caso de este autor de una
clara voluntad de estilo. La distincién de dos Ortegas (el literario o modernista,
y el filoséfico o menos esteticista) muestra esa voluntad de estilo, que se traspa-
renta también en la continua correccién de los textos del corpus. Veamos las pe-
culiaridades de la lengua de Ortega a la luz de las variantes recogidas en la nueva
edicién de Obras completas.

En el nivel gréfico-fonético, la nueva edicién ha tratado de ser respetuosa
con las particularidades de la ortograffa orteguiana, sin renunciar a la vez a fa-

50 José ESTEBAN, Vituperio (y algiin elogio) de la errata. Sevilla: Renacimiento, 2003.

51 “Parcelle, notule, hystérie du détail, la variante est a la fois le tamis qui, de la syntaxe, ne
retient qu'un lexique, et le fléau porté sur le texte adjacen, menagant, qui le brise et I'écartele.
[...] La variante n’est jamais ponctuelle. C'est I'énoncé lui-méme que travaille, comme une pate,
'activité paraphrastique; ce n’est pas par le mot qu'il convient de saisir cette variance, mais pour
le moins au niveau de la phrase, voire méme au sein de 1'énoncé complet, du segment de dis-
cours. [...] La variance est la construction d'un sens, d'une séquence d’écriture. Elle est une syn-
taxe, le batiment, comme disait Ramus, d'un ensemble de faits de langue qui ne prennent sens
que par le lien que les unit. C'est ainsi qu'il convient de la saisir, qu'il faut I'apprécier, qu’il im-
porte de la donner 2 entendre” (CERQUIGLINI, Eloge de la variante. Histoire critique de la philologie,
ob. cit., p. 111).
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cilitar la lectura al hispanoparlante actual y futuro, mediante la adaptacién de
la ortografia del siglo pasado a las nuevas normas académicas (se han adapta-
do formas como hazar > azar; geme > jeme). Se ha adecuado también de modo
general la acentuacién a las normas modernas (se ha eliminado el acento de la
preposicién a sistemdticamente), aunque se han conservado también algunos
rasgos suprasegmentales de la ortografia orteguiana: f[LZz})o, medula. En cuanto
al vocalismo, el més caracteristico rasgo orteguiano es la apertura de la vocal
preténica del adjetivo derivado rigoroso, que el filésofo madrilefio construye a
partir de rigor del mismo modo que vigoroso sobre vigor. Este rasgo se ha con-
vertido en un definidor de los textos orteguianos. En muchos casos, los edito-
res e impresores habfan cambiado ese rigoroso por riguroso, y Ortega se encarga
entonces de recuperar la vocal abierta frente a la cerrada: en el Dwario de sesio-
nes del 30 de julio de 1931%? transcriben riguroso, pero Ortega corrige por rigo-
roso en Rectificacion de la Repiblica (1932); clara prueba tanto de voluntad de
estilo como de control sobre las ediciones de su obra. El consonantismo pre-
senta las caracterfsticas normales en la época, fundamentalmente la fluctuacién
entre el latinismo grafico reflejado en la conservacién de los grupos consonén-
ticos (trans-/tras-). La variacidén en estos casos es tan cadtica, que parece In-
fructuoso cualquier intento de sistematizacién.

La nueva edicién renuncia a recoger las variaciones que atafien al nivel gra-
fico-fonético, pues la estabilidad ortografica de la lengua espafiola en el siglo
XX hace poco relevantes los cambios que se producen a este nivel, ya que son
simples adaptaciones a la norma académica generalmente aceptada y vigente
en cada momento. Sin embargo, es posible rastrear algunas desviaciones de la
ortograffa del momento en el apéndice de variantes de la nueva edicién. Espe-
cialmente significativos por tratarse de lenguaje filoséfico son los casos de se-
paracién de formantes léxicos mediante guiones: re-cordar por recordar en El Sol
del 16 de septiembre de 1926%, “onto-logia” por ontologia en La Nacidn del 21
de febrero de 1937%, circun-stancia por circunstancia en La Nacion del 7 de mar-
zo de 1937%. Ortega fue un introductor de neologismos cientificos y filoséfi-
cos; este hecho se conjuga con la adaptacién gréfica de muchos préstamos:

52 En los apartados finales, recurro a la abreviacién de las publicaciones periédicas citadas
—el lector dispone de la correspondencia de las abreviaturas en una tabla al final del articulo-y
de las fechas de las mismas segtin el modelo: (dfa-mes-afio).

% “Recordar es hacer pasar de nuevo...”, “Sobre unas memorias”, IV, 184, linea 23.

54“Al hablar sobre la realidad —ontologfa— nos encontramos...”, Historia como sistema y del Im-
perio romano, V1, 61, lineas 33-34.

5 “ ..me es dado: la circunstancia”, Historia como sistema y del Imperio romano, V1, 66, lineas

7-8.
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mamudes por mamuth®®, géiseres por geysers™, o utillaje por outillage®. El cultismo
gréfico también tiene su reflejo en las variantes recogidas en los apéndices: ple-
nos por llenos en El Imparcial del 11 de junio de 1906, obscuro por oscuro en La
Nacion del 12 de agosto de 1923%; aunque a este respecto hay ejemplos en el
sentido contrario: seudointelectuales por pseudointelectuales en El Sol del 9 de sep-
tiembre de 1930°, vewudocreencia por pseudocreencia en La Nacisn del 20 de enero
de 1935% o yerba por hierba en Revista de Occidente (agosto de 1924) y Goethe des-
de dentro (Madrid: Revista de Occidente, 1932)%. En cualquier caso, estas va-
riantes graficas se han recogido por casualidad, ya que se encontraban junto a
otras de orden sint4ctico o seméntico, pues en el prélogo a la nueva edicién se
renuncia explicitamente a reflejar la variacién en el nivel grafico-fonético por
las razones ya expuestas.

En el nivel morfolégico, debido asimismo a la tendencia neolégica orte-
guiana, se ha destacado tradicionalmente la abundancia de derivados me-
diante la sufijacién y prefijacién, recursos que el filésofo maneja con soltura.
En muchos casos, la sufijacién tiene un valor denotativo, en los abundantes
ejemplos de orden neolégico, pero también se han destacado los valores con-
notativos, sobre todo de los derivados empleados por su valor expresivo: su-
perlativos y, en especial, diminutivos abundan en la primera época del
Ortega modernista o esteticista®".

Es, en efecto, el diminutivo uno de los recursos més fértiles que aparecen

en la obra de Ortega [...] Las formas diminutivas con valor afectivo son m4s

5. ..como la carne de los mamudes, conservada durante milenios en el hielo...”, “Prélogo a

Veinte aiios de caza mayor, del Conde de Yebes”, V1, 277, nota al pie, linea 4: mamuth en Veinte arios

de caza mayor del Conde de Yebes (1943).

57 “...espléndida poesfa, géiseres célidos...”, ldeas y creencias, V, 700, linea 16: geyoers en Luz
(1-111-1932) y La Nacin (15-111-1932).

58 “_..pertrechadas con un utillaje arcaico y torpisimo...”, La rebelion de las masas, 1V, 353,
linea 36: “outillage” en La Nacion (25-V11-1937).

59 “_..sétanos tan llenos de toneles...”, “Las fuentecitas de Nuremberga”, 11, 15, linea 16.

60 ..oscuro o borroso...”, El tema de nuestro tiempo, 111, 613, linea 18.

61 “_..sino que, por causas, espero, transitorias, admite en su gremio a pseudointelectuales

chafados...”, Mision de la universidad, 1V, 567, lineas 25-27.

62 “ ..se trataba siempre de una pseudo-creencia”, Historia como sistema y del Imperio romano,
V1, 76, lineas 14-17.

65 “_..en la tiniebla. Lleva un poco de hierba hiimeda ardiendo...”, Goethe desde dentro, V, 227,
lineas 18-19.

%4 Son especialmente significativos los casos de articulos incluidos en Pervonay, obras, cosas y
sometidos a un proceso de correccién evidente en las variantes recogidas: celebérrimo por célebre
en £l Imparcial (21-V1-1912): “Un célebre pintor contemporaneo...”, “Del realismo en pintura”,
I1, 143, linea 10; callejas por calles en El Imparcial (11-VI-1906): “.. las calles solas...”, “Las
fuentecitas de Nuremberga”, 11, 14, lineas 21-22.
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abundantes en los escritos anteriores a 1925, aproximadamente, que en los si-
guientes. La evolucién es paralela a la que ya queds indicada en el orden te-
maético. Ortega va sumergiéndose cada vez en problemas de mayor densidad
v el teorizador va ganando terreno al literato. Las evocaciones sentimentales y
liricas de los primeros estudios paisajisticos de Ortega se esfuman paulatina-
mente. El diminutivo brota con fines desvalorativos —escritos politicos de
1930-1933— y esta faceta hiriente no desaparece ya nunca del estilo, que pier-
de calor y afectividad. Con notable agudeza ha sefialado José Gaos este en-
durecimiento de la prosa a partir de 1936, aproximadamente, en que Ortega

“pinta mucho menos, porque predominarfan definitivamente los amargores®.

No sélo el diminutivo —intelectualetes por intelectuales en La Nacién del 28 de
enero de 1940°—, también el aumentativo brota con fines desvalorativos en los
escritos de la segunda época, aunque no sélo en los de tema politico: hombrones
por hombres en La Nacién (9 de febrero, 1930) y en “Prélogo. Para una ciencia
del traje popular”, en J. Ortiz Echagiie, Tipos y trajes de Espaiia (Madrid:
Espasa Calpe, 1930), pp. 7-11%; cabezota por cabeza en El Sol (22 de mayo,
1927) y en Obras completas 111 (1947)°8,

La prefijacién también es un recurso empleado por Ortega con fines neolé-
gicos y expresivos, asf lo contrarto del desterto se convierte en el antidesierto en La
Nacién (13 de diciembre, 1936)% o barbarie se intensifica y se convierte en
rebarbarie en La Nacidn (17 de diciembre, 1933)7°. En otros casos se registra una
alternancia estilistica entre los miembros de algunas parejas de prefijos casi
equivalentes semdnticamente: condservado por reservado en Obras (1932, 1936,
1943)7"; endosa por adosa en El Sol (24 de marzo, 1921), El Espectador 111 (21) y
Obras (1932, 1936, 1943)7% enfrontar por afrontar en El Sol (24-X1-29) y La
rebelion de las masas (Madrid: Revista de Occidente, 1930)7%; advcritos por inscritos

% Ricardo SENABRE, Lengua y estilo de Ortega y Gasset. Salamanca: Acta Salmanticensia, 1964,
p- 226.

66

15-16.

67 «

...los intelectuales sin talento...”, Historia como sistema y del Imperio romano, V1, 110, lineas

...irritaban aquellos hombres barrocos del Norte...”, “Para una ciencia del traje popular”,
11, 787, linea 10.

68 “_..]a enorme cabeza de Diaguilev...”, “Charla nada més”, IV, 77, linea 23.

69 “...que es lo contrario del desierto, donde...”, “Memorias de Mestanza”, V, 757, linea 15.

70 “ _rebrote de barbarie que se produce a comienzos del siglo X..."”, En torno a Galileo, V1,
428, lineas 11-12.

71“_..se hayan reservado un trozo de...”, “Verdad y perspectiva”, II, 161, linea 10.
...envoltura que se adosa...”, “Musicalia”, II, 372, linea 14.
...sirvieron hace doscientos afios para afrontar situaciones...”, La rebelidn de las masas, 1V,

430, lineas 11-12.

79«
75 «
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en el Diario de sesiones del 13 de mayo de 19327, o vupercivilizada por hipercivili-
zada en Revista de Occidente (septiembre del 33) y Esquema de la crisis y otros ensa-
yos (Madrid: Revista de Occidente, 1942)7°.

La sintaxis orteguiana ha merecido la atencién de los criticos sobre todo por
el orden de las palabras dentro de la frase y por su estructura, de destacada
tendencia latinizante en la primera época, segin Senabre”®. Las variantes alle-
gadas en la nueva edicién muestran un manejo de los mds diversos recursos
sint4cticos vinculados a la redaccién periodistica y culta: reducciones’, cam-
bio de conjunciones’, perifrasis verbales™, locuciones preposicionales®, prete-

8 o subordinacién®. Con todo, siguen siendo destacables los casos

ricién
recogidos de cambio en el orden de las palabras: von raros > raros von en La Lec-
tura (febrero de 1904)%, entre chopos por la vega > por la vega entre chopos en Eupa-
ia (23 de septiembre de 1915)%, por tanto, a los otros > a los otros, por tanto en El
Sol (1 de enero, 1924)%, nuevos temas > temas nuevos en El Sol (10 de diciembre,

1924)%, dos aignificados en la misma linea > en la miwma linea dos significados en El

74" ..sobre los asuntos que queden inscritos en la érbita de actuacién...”, E/ Evtatuto catalin,
V, 69, lineas 25-26.
76 “...de su alma vieja e hipercivilizada broten...”, En torno a Galileo, V1, 445, linea 9.

76 “En la prosa de Ortega se observa un notorio predominio de las estructuras binarias, y es-

to a lo largo de toda su obra. Sin embargo, los ejemplos mds cuidados y medidos —y también los
més abundantes y artificiosos— pertenecen aproximadamente a los primeros veinte afios de la
carrera del escritor” (SENABRE, Lengua y estilo de Ortega y Gaovet, ob. cit., p. 93). “La tendencia la-
tinizante se reduce muchisimo en lo que respecta a la sintaxis. Hay, sobre todo en la primera
época de Ortega ~hasta 1914, aprox.—, algunos ejemplos de construcciones que revelan al es-
critor incipiente con un considerable poso de lecturas latinas”. (Z6id.: p. 64) (correlationes, hipér-
baton, traiectiones, p. 65).

7 la que existe > la existente en El Imparcial (21-V1-1912), “...antitesis mayor que la que existe
entre los pintores...”, “Del realismo en pintura”, II, 144, linea 3

78 en otra forma que > vino en Espaiia (27-VI11-1916), El Espectador I (1916) y Obras (1932, 1936,
1943), “no concibe que se dé el progreso en otra forma que en estado de alma progresista”, “Na-
da moderno y muy siglo XX”, II, 166, lineas 23-24.

7 llegara a ser > fuese en El Sol (15-V-1927) y La Nacion (26-V1-1927), “...que llegara a ser el
personaje més ilustre de la urbe...”, “Dindmica del tiempo”, IV, 58, linea 29.

80 en torno a > en torno de en La Nacion (29-X11-1935), “...es un hombre estremecido en torno
a ciertos grandes temas...”, “La estrangulacién de “Don Juan”™, V, 379, linea 27.

81 ey udlo > no es mds que en La Nacion (8-1-1928), “Pero todo esto es sélo un ingrediente...”,
“;Cémo es Lawrence?”, IV, 108, linea 29.

82 Je no acabar > de que no acabemos en el Diario de vesiones (2-VI-1932), “...no conviene en-
zarzarlas en este debate, so pena de no acabar nunca”, Duscurso de rectificacion, V, 76, lineas 3-4.

85 “ ..y en nuestra tierra son raros...”, “La Sonata de Estio de don Ramén del Valle-Inclan”, 1,
26, linea 28.

84 “El tren avanza entre chopos por la vega”, “De Madrid a Asturias o los dos paisajes”, 11,

380, linea 32.

85 “_..negado, por tanto, a los otros, que son...”, La deshumanizacion del arte, 111, 849, linea 10.
86 “_..para hallar nuevos temas se suma...”, deas sobre la novela, 111, 830, linea 37.
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Sol (25 de septiembre, 1927)¥, tiempo hace > hace tiempo en Obras (1932, 1936,
1943)88, como instancias para la conducta > para la conducta como instancias en La
rebelion de las masas (Buenos Aires-México: Espasa-Calpe Argentina, 1938; y,
Madrid: Revista de Occidente, 1945)%, limpia y enérgica > enérgica y limpia en La
Nacion (19 de enero de 1931)%, o eso a nodsotros > a nosotros eso en La Nacidn (11
de febrero, 1940)°!. No parecen més abundantes los ejemplos de sintaxis com-
pleja en la primera mitad del perfodo que en el segundo, serfan discutibles, por
tanto, afirmaciones como la de Mufioz Cortés, quien sostiene que hay una evo-
lucién desde el primer articulo, breve, de parrafos cortos, hasta los que forman
el libro Personads, obrads, cosas, extremos de periodos amplios, de andadura repo-
sada®.

En el nivel léxico-semdntico, la critica vuelve a sefialar la fractura esen-
cial entre el Ortega de la primera época y el de la segunda, en constante equi-
libro entre el superficial casticismo y la tendencia culta o latinizante®. Sin
embargo, las principales particularidades del vocabulario orteguiano —ten-

4 96

dencia al préstamo®, creacién neolégica® y gusto por lo popular o arcaico”—,

8 “Y asf todas las palabras tienen dos significados en la misma linea...”, “Tierras del por-

venir”, IV, 84, lineas 16-17.

8 “Yo resumia, tiempo hace, tal situacién...”, La rebelion de las mavsas, 1V, 392, linea 31.
...inevitablemente como instancias para la conducta a las que...”, Za rebelion de las masas,
IV, 509, lineas 23-24.

90 “_..atrayendo todas las capacidades, imponiendo un orden de limpia y enérgica ley, dando

89 «

ala justicia completa transparencia, exigiendo mucho...”, “Agrupacién al servicio de la Republi-
ca.— [manifiesto]”, IV, 661, lineas 32-34.
91 “..no nos bastarfa eso a nosotros para sentirnos...”, Hutoria como sistema y del Imperio

romano, V1, 113, linea 9.

92 Apud SENABRE, Lengua y estilo de Ortega y Gasvet, ob. cit., p. 91.

95 “Sobrehombre, sobrehaz, sobrepoblacidn (1916), sobrenacional (1910): entran en la época de un
superficial casticismo, en que la prosa de Ortega revela su parentesco innegable con la de
Unamuno, Costa, Navarro Ledesma [...]. Junto al dato, ya anotado, de que la composicién con
prefijos aumenta en las obras de madurez, cabe, por tanto, colocar este otro: la disminucién pro-
gresiva de formas populares o arcaicas, que son sustituidas por otras de cardcter culto. Témese
esto mds como sintoma que como hecho concluyente y absoluto” (SENABRE, Lengua y estilo de
Ortega y Gavel, ob. cit., p. 41-42).

4 Mirabolante, p. ej. Como sefialé ya Senabre: “los usos léxicos [...] traicionan al escritor
cuya formacién literaria debe mucho a fuentes francesas y alemanas”. (/6dd., p. 77).

% Atopadizo (V1I, 175), “dialectalismo asturiano para traducir el gemiitlich aleman y el inglés
cosy” (Ibad., p. 55).

% “...no es posible desdefiar los numerosos ejemplos de voces y giros arcaicos a que Ortega
dio cabida en su obra. Conviene advertir que la mayorfa de estos usos pertenecen a lo que he-
mos llamado primera época del escritor, es decir, el periodo comprendido entre los afios 1902 y
1914. Pero a renglén seguido es necesario decir que los arcaismos no desaparecen en 1914, sino
que contindan a lo largo de toda su obra, aunque son cada vez més escasos” (76., p. 66).
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97

permanecen como rasgos c]e su estilo a 10 largo de toda su carrera’’, con 3.1-

gunas matizaclones:

A medida que fue aumentando la madurez de su estilo, el interés de Ortega
por las formas vulgares del lenguaje adquirié un sesgo més cientifico y profun-
do que le llevé a escribir:

En los giros del lenguaje usual que condensan atisbos milenarios existen
veneros magnificos de psicologfa sumamente certera y no explicada atn (V,
584).

Y Ortega traté de llegar a algunos veneros magnificos a través de un pro-

cedlmlento que tarnblen ha de]ado huellas en su lengua el etlmologlsmo98

Una parte de las variantes textuales recogidas en la nueva edicién tienen que
ver con sustituciones léxicas: 596 de las 2786 entradas de los apéndices de va-
riantes corresponden a sustituciones de un término por otro (agarran > aferran,
conuctentes > mentales, devocion > piedad, dioses > divinidades, espiritual > animeco, exts-
ta > haya, falto > horro, forma > figura, henchida > plena, infinidad > infinitud, lejos >
lejanos, nutrida > ancha, peculiar > vecular, profunda > fecunda, retruécano > “calem-
bour”, supremo > superno, lerrible > horrible, vidrieras > claraboyas, violas > violetas...).
En algunos de estos casos (aferran, henchida, horro, superno) la variacién en el
estilo es evidente, pero en la mayoria de ellos la variante no parece encerrar nin-
gin valor estético.

Como hemos ido apuntando, buena parte de la polémica critica en torno al
estilo de Ortega se centra en la distincién de dos épocas en su estilo y escritu-
ra. La razén para la supervivencia de tal polémica a mediados de los afios 60

era esta: el “Insuficiente conocimiento de los textos”®. Gracias a la labor de
102

Angel Rosemblat!'”, Ricardo Senabre, Guillermo Araya!® y otros fil6logos

% “Lo cierto es que toda esta serie de formas se presentan con insistencia desde los primeros

escritos hasta los publicados péstumamente” (76:d., p. 70).

% 1bid., p. 75. “El lenguaje se convierte en una primera materia de trabajo. [...] La excep-
cional riqueza lingiifstica de estos autores tiene sus rafces en una tenaz y deliberada bisqueda
que no rehuye ningun posible procedimiento expresivo: etimologismo, metifora sorprendente o
vocablos hipercultos junto a voces de marcado tono popular, tecnicismos y creaciones ideom4-
ticas, cargadas con frecuencia de un matiz irénico que impregna las paginas mds ldcidas y se-
renas de Ortega, Madariaga, Pérez de Ayala, D'Ors y otros autores” (/6id., p. 29).

9 1bid., p. 14-15.

10 Angel Rosemblat, Ortega y Gawset. Lengua y estilo, Venezuela, 1958 (Apud SENABRE, Lengua
y edtilo de Ortega y Gasset, ob. cit.).

100 Guillermo ARAYA, Claves filoldgicas para la comprension de Ortega. Madrid: Gredos, 1971.

102 José Antonio PASCUAL, “Ortega entre literatos y lingiiistas”, en Marfa Teresa LOPEZ DE
LA VIEJA (ed.), Politica y sociedad en Ortega y Gasset. En torno a “Vieja y nueva politica”. Barcelona:
Anthropos, 1997, pp. 51-68.
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parece que se ha dilucidado la existencia de una primera etapa de formacién,
marcada por la tendencia modernista, seguida de una depuracién, quiz4 sea
excesivo hablar de reaccién, que dota a la prosa de Ortega de una sencillez y
sobriedad destacadas, todo ello junto a su indudable “fidelidad a unas mane-
ras peculiares”'%. En resumen, las variantes recogidas en la nueva edicién de
las obras completas muestran esa reaccién en distintos planos: eliminacién
de derivacién —sufijacién y prefijacién— expresiva, sustitucién de términos mar-
cados —cultos o vulgares— por equivalentes més propios del estdndar, junto a
otros rasgos propios de la lengua periodistica que dan origen a la variacién a lo
largo de toda la obra de Ortega (orden de palabras, derivacién peyorativa).

Analisis diacrénico y diatépico de las variantes

En cuanto a la informacién histérica y geogréfica contenida, la variacién
reflejada en las nuevas Obras completas supone un avance en el, cada vez méas
certero, conocimiento del texto orteguiano y, por tanto, de su época y circuns-
tancia. Los datos aportados por las variantes rebasan en esos casos las cues-
tiones de estilo tratadas en el apartado anterior. Asi, por ejemplo, algunas
sustituciones léxicas se justifican, cuando el autor ha de referirse al soporte del
texto o a su género, por la aparicién del mismo en la prensa diaria; es el caso

de los términos articulo por ensayo en El Sol (1 de abril, 1920)!™, articulo por ca-

pitulo en El Sol (19 de diciembre, 1920)!% o folletén por pliego en El Sol (5 de
abril, 1921)1%,

Con todo, los ejemplos de contenido histérico o politico son los més signifi-
cativos, especialmente los casos de autocensura o cambio en la redaccién. Por
ejemplo: “...cientifica —y perdéneme el sefior Menéndez y Pelayo que ose dis-
crepar de su opinién— es la escuela laica” en Europa (20 de marzo, 1910) se
transforma en “...cientifica, es la escuela laica” al pasar el texto a Pervonav,
obras, cosas en 1914; o “...la intimidad del espiritu de Ramén y Cajal debe es-
tar henchida casi en su totalidad de conceptos, observaciones y razonamientos
exactisimos y complicados sobre puntos de su histologfa. Este espiritu admira-
ble debe hallarse lleno de realidades cientificas, es decir, de nociones e imé4ge-

15 “Es evidente que la primera época de Ortega como escritor —1902-1914— no resulta ex-

plicable de modo satisfactorio si dejamos al margen el hecho incuestionable de que las formas
literarias de principios de siglo emanaban un inequivoco aroma modernista, y que no es Ortega
el escritor menos afectado por él” (SENABRE, Lengua y estilo de Ortega y Gasvet, ob. cit., p. 13).

104 este ensayo...”, “El Quijote en la escuela”, 11, 421, linea 7.

105 “En el capitulo anterior...”, Eupaiia invertebrada, 111, 449, linea 23.
Ya que he de escribir un pliego...” > “Ya que he de escribir hoy un folletén para EL
SOL..."”, “Meditacién del marco”, 11, 432, linea 8 —pliego sustituye a folletdn sisteméticamente en

el paso del articulo del periédico, £/ Sol (6-1V-1921), a la monografia, £/ Espectador 111 (1921).

106
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nes, donde lo subjetivo, lo individual, lo sentimental apenas se mezcla. Para
poner fuera ese mundo exacto, real, que lleva dentro, necesita Ramén y Ca-
jal...” en La Lectura (diciembre de 1918) se convierte en “...la intimidad de un
sabio debe estar henchida casi en su totalidad de conceptos, observaciones y
razonamientos exact{simos y complicados sobre puntos de su ciencia. Este es-
piritu admirable debe hallarse lleno de realidades cientificas, es decir, de no-
ciones e im4genes, donde lo subjetivo, lo individual, lo sentimental apenas se
mezcla. Para poner fuera ese mundo exacto, real, que lleva dentro, necesita el
sabio...” al pasar el articulo a £/ Espectador 1 (1916). En otros casos puede ha-
blarse incluso de autocensura; es el caso de “...la tierra como astro es una abs-
traccién fisica. Esto mismo que llamamos Espafia es una abstraccién politica e
histérica. No cabe de ella una imagen adecuada; para representarla tenemos
que acudir al simbolo o la alegorfa, que son construcciones mentales. Y, en
consecuencia, puesto que es Espafia una construccién mental nuestra, influi-
mos nosotros en ella m4s que ella en nosotros. Frente a todas esas entidades
abstractas...”, que se convierte en “...la tierra como astro es una abstraccién
fisica. No cabe de Espafia una imagen frente a todas esas entidades abstrac-
tas...” en la edicién de Obras de 1943.

En cuanto a los datos geogréﬁcos resultan interesantes algunas sustitucio-
nes léxicas. Es muy ilustrativa la de coger y prender, empleados muchas veces co-
mo sinénimos en los textos de Ortega. Si nos remitimos a las concordancias
lematizadas'”, las formas de prender (106) superan a las de coger (565); para con-
siderar si se trata de sinénimos perfectos en més o menos de esos casos, habria
que analizar cada uno de los ejemplos, estudio que rebasa los limites que nos
hemos planteado en este trabajo. Ahora bien, si buscamos estos verbos en el
Apéndice de variantes de las nuevas Obras completas recogemos este ejemplo en
la p4dgina 930 del tomo II:

p- 689, lineas 39-40 “...—coger algo, acercarse, huir—...”

La Nacion (9-V111-1925) “...—prender algo, acercarse, huir—...”

Es obvio que el cambio de coger por prender en La Nacidn de Buenos Aires
del 9 de agosto de 1925, en “Sobre la expresién, fenémeno césmico”, se debe a
que el primero de los verbos resultaba (y resulta) una palabra malsonante en
América.

17 Javier FRESNILLO NUNEZ, CONCORDANTIA ORTEGIANA. Concordantia in José Ortega y
Gavvet opera omnia [Con la colaboracién de Fernando Miguel PEREZ HERRANZ]. Alicante: Publi-
caciones de la Universidad de Alicante, 2004.
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La adaptacién de los textos a los lectores argentinos va mas all4 de estas sus-
tituciones léxicas eufemisticas que, incluso, podrian achacérsele al tipégrafo o
corrector del diario bonaerense. Muchas veces, tuvo que ser Ortega quien de-
liberadamente alterase la redaccién de un articulo para concederle, en la versién
americana, un protagonismo a la republica austral del que carecia en el texto
publicado en Espafia; por ejemplo, “Los Estados Unidos o la Argentina perte-
necen a esta clase de pueblos, nacidos excéntricamente, cuando un vasto mun-
do, un universo, estaba ya formado. Sin embargo, quien sepa interpretar los
ademanes americanos advierte pronto...” se transforma en “La Argentina per-
tenece a esta clase de pueblos, nacidos excéntricamente, cuando un vasto mun-
do, un universo, estaba ya formado. Sin embargo, quien sepa interpretar los
ademanes argentinos advierte pronto...” para La Nacién (25 de marzo, 1923).
Por la misma razén, “...por ejemplo, en Alemania, en Francia y en Espafia...”
pasa a ser “...por ejemplo, en Alemania, en Francia y en la Argentina o en
Espafia...”, o “...mé&s diferente. Al punto advertimos que el espafiol se siente
dentro de su oficio...” se transforma en “...mds diferente. Al punto advertimos
que el argentino o el espafiol se siente dentro de su oficio...” en La Nacwin (10
de marzo, 1935).

La mayoria de los articulos publicados en Za Nacidn de Buenos Aires in-
clufan la fecha de escritura, elemento cronolégico que nunca aparecia en la
versién del diario espafiol correspondiente. Gracias a ello, podemos seguir
la produccién orteguiana para el rotativo bonaerense desde marzo de 1923 [La
Nacion (11 de marzo, 1923)] hasta diciembre de 1940 [La Nacion (29 de di-
ciembre, 1940)]. La costumbre de la datacién es, de todos modos, anterior,
pues ya en uno de los articulos de juventud enviados desde Alemania aparecia
este elemento: “Marburg, 16 marzo” [E/ Imparcial (25 de marzo, 1911)]'%®. La
recoleccién de estos afiadidos ha sido sistemdtica y permite seguir la actividad
creadora de Ortega durante casi treinta afios. Son especialmente interesantes
los cuatro que separan 1936 y 1940. En la siguiente tabla puede seguirse el exi-
lio orteguiano en los afios de la guerra, salvo que en algunos casos aparece
Madrid cuando ya habia salido de Espafia, merced a las fechas de escritura de
sus colaboraciones con La Nacidn de Buenos Aires:

108 “Observaciones”, I, 409, linea 37.
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FECHA DE
ESCRITURA

PUBLICACION

TITULO DEL
ARTICULO

LOCALIZACION

Madrid, enero de 1936
Madrid, enero de 1936
Madrid, febrero de 1936
Madrid, marzo de 1936
Madrid, abril de 1936
Madrid, abril de 1936
Madrid, julio de 1936
Madrid, agosto de 1936

Madrid, septiembre de 1936
Parfs, septiembre de 1936

Madrid, octubre de 1936
Madrid, octubre de 1936
Madrid, noviembre de 1936
Parfs, diciembre de 1936
Parfs, mayo de 1937

Parfs, mayo de 1937
Parfs, mayo de 1937
Parfs, junio de 1937
Parfs, junio de 1937

Parfs, junio de 1937
Parfs, julio de 1937
Parfs, julio de 1937
Oegstgeest, Holanda,
julio de 1937
Oegstgeest, Holanda,
julio de 1937
Parfs, agosto de 1937
Parfs, septiembre de 1937
Parfs, octubre de 1937
Buenos Aires, junio de 1940
Buenos Aires, julio de 1940
Buenos Aires, agosto de 1940
Buenos Aires, agosto de 1940
Buenos Aires, noviembre
de 1940
Buenos Aires, noviembre
de 1940
Buenos Aires, diciembre
de 1940
Buenos Aires, diciembre

de 1940
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La Nacién (2-11-36)
La Nacién (16-11-36)
La Nacién (22-111-36)
La Nacién (19-1V-36)
La Nacién (3-V-36)
La Nacién (24-V-36)
La Nacién (4-X-36)
La Nacidn (6-1X-36)

La Nacién (18-X-36)
La Nacion (2-V-37)

La Nacién (15-X1-36)
La Nacién (29-X1-36)
La Nacién (15-X1-36)
La Nacién (15-X1-36)
La Nacién (13-V1-37)

La Nacién (20-V1-37)
La Nacién (27-V1-37)
La Nacién (4-V11-37)
La Nacién (11-V11-37)
La Nacion (25-V11-37)
La Nacién (1-VI11-37)
La Nacién (8-VIII-37)
La Nacién (15-V111-37)
La Nacidn (22-V111-37)
La Nacién (19-1X-37)
La Nacién (10-X-37)
La Nacién (7-X1-37)

La Nacién (30-VI-40)
La Nacién (28-V11-40)
La Nacidn (11-VI11-40)
La Nacidn (25-V111-40)
La Nacién (24-X1-40)
La Nacién (1-X11-40)
La Nacidn (15-X11-40)

La Nacién (29-X11-40)

B .
Ideas y creencias...

“ o
Ideas y creencias...

“Ideas y creencias...”

“Los mundos interiores...”
“ o "
Los mundos interiores...
“Los mundos interiores...”
“Cuestiones holandesas”

“La articulacién de los

mundos interiores”
“Cuestiones holandesas”
“El derecho a la

continuidad...”
“Memorias de Mestanza”
“Memorias de Mestanza”
“Memorias de Mestanza”
“Memorias de Mestanza”
“Miseria y esplendor

de la traduccién”
“Miseria y esplendor

de la traduccién”
“Miseria y esplendor

de la traduccién”
“Miseria y esplendor

de la traduccién”
“Miseria y esplendor

de la traduccién”
“ .

Prefacio para franceses...

“Prefacio para franceses...”

Do f .
Prefacio para franceses...
“Prefacio para franceses...

“Prefacio para franceses...

“Bronca en la fisica”
“ —
Bronca en la fisica
“Bronca en la fisica”
“ .

Del Imperio romano...
“ .

Del Imperio romano...
“ .

Del Imperio romano...
“ .

Del Imperio romano...
wr . "
Vives. Humanismo...

“Vives. Humanismo...”
“Vives. Humanismo...”

“El intelectual y el otro”

V, 661, linea 1

V, 665, linea 5

V, 669, linea 1

V, 672, linea 1

V, 675, linea 1

V, 678, linea 11

V, 401, linea 1

V, 681, lineas 22-25

V, 403, linea 20
V, 412, linea 1

V, 749, linea 1

V, 752, lineas 9-10
V, 755, linea 1

V, 757, linea 25

V, 707, linea 1

V, 710, linea 25
V, 714, linea 1
V, 717, linea 17
V, 721, linea 4
1V, 352, linea 12
1V, 356, linea 16
1V, 360, linea 13
1V, 364, linea 14
IV, 368, linea 24
V, 418, linea 1
V, 425, linea 22
V, 429, linea 23
VI, 85, linea 1
VI, 91, linea 1
VI, 120, linea 29
VI, 123, linea 1
V, 609, linea 1
V, 614, linea 1
V, 617, linea 32

V, 623, linea 1
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Las variantes, en definitiva, permiten penetrar mds en, para conocer mejor,
el texto de las obras de Ortega, su geografia, su historia y sus sentidos. Cual-
quier aseveracién critica ha de venir respaldada y refrendada por datos filolé-
gicos, como lo son los relativos a la variacién recogidos en esta edicién, critica
precisamente por seguir los principios de la filologfa.

Conclusiones

La evolucién de los estudios literarios y la edicién de textos a finales del si-
glo XX ha supuesto la superacién de la vieja polémica entre lachmannianos y
/fe/()tle/'[(r[azt, enfrentados en torno al concepto de arquetipo o texto ideal. La so-
ciologia de los textos, el abordaje deconstruccionista, el New Historicism han
permitido el estudio de los textos asumiendo la radical separacién entre her-
menéutica y morfologfa, entre las ciencias de la interpretacién y las de la des-
cripcién. La percepcién contradictoria de los textos mantiene enfrentadas dos
posturas en el seno de la critica literaria y de la practica editorial: la de los que
consideran que es necesario reconstruir un texto ideal a partir de los testimo-
nios documentales disponibles y los que creen que es preciso reproducir cada
uno de los estadios en los que se ha dado un determinado borrador o texto. Co-
mo sefiala Chartier, no es preciso resolver o desprenderse de tal tensién irre-

ductible:

El enfrentamiento entre “platonismo” y “pragmatismo” se basa en una fal-
sa disputa o en una cuestién mal planteada. En efecto, una obra siempre se da
para leer o para ofr en uno de sus estados particulares. Segtn los tiempos y los
géneros, sus variaciones son mds o menos importantes y pueden concernir, de
manera separada o simultdnea, a la materialidad del objeto, a la grafia de las
palabras o a los propios enunciados. Pero siempre, también, son miltiples los
dispositivos (filoséficos, estéticos, juridicos) que se esfuerzan por reducir di-
cha diversidad, cuando postulan la existencia de una obra idéntica a s{ misma,
independientemente de su forma. En Occidente, el neoplatonismo, la estética
kantiana y la definicién de la propiedad literaria contribuyeron a construir ese
texto ideal que los lectores reconocen sin falta en cada uno de sus estados. Mds
que intentar, de una u otra manera, desprenderse de esa tensién irreductible,
o resolverla, lo que importa es identificar la manera en que es construida en

cada momento histérico. En primer lugar, en y por las mismas obras!®.

19 Roger CHARTIER, “;Qué es un libro?”, en Roger CHARTIER (ed.), ;Qué es un texto?
Madrid: Circulo de Bellas Artes, 2006, pp. 18-19.

Revista de
Estudios Orteguianos

N° 18. 2009

mayo-octubre



76 Historia de un texto. Las Obras completas de José Ortega y Gasset

El esclarecimiento de los conceptos modernos de texto y autor nos ha lleva-
do, de la mano de la reflexién critica e histérica, a un planteamiento de la nue-
va edicién de las Obras completas de Ortega en el que se habian de conjugar la
transparencia y el respeto a la materialidad de los textos y a la textualidad de
las obras. No es posible, desde los postulados de la filologfa contemporanea, em-
barcarse en la reconstruccién de un arquetipo textual ajeno a los testimonios
documentales, si bien producto de la comparacién y suma de todos ellos. Orte-
ga conocia la materialidad de sus obras y se tomé buen cuidado a la hora de vi-
gilar su correcta reproduccién y difusién. En cierta medida, dedicé parte de su
segunda navegacién a asegurarse una recepcién completa a uno y otro lado del
Atl4ntico, entre otros medios, a través de la edicién de sus obras reunidas. De-
be afirmarse sin temor a equivocarse que sus Obras completas fueron un empefio
y una de las mayores empresas culturales de Ortega, consciente como era de la
construccién del autor a través de sus textos y de la propiedad inalienable que
sobre estos posee.

El proyecto de Obras completas nace con el contrato de 1929 y va desarro-
lldndose en medio de las cambiantes circunstancias politicas, sociales, econé-
micas y morales tanto del autor como de su entorno. Los textos se corrigen al
ser incluidos en los volimenes de la obra completa, algunos quedan fuera en
las ediciones sucesivas sustituidos por otros de mayor novedad o interés, la
mayorfa va allegando mayor perfeccién al depurarse de erratas y errores,
unos pocos sufren la censura, sobre todo en la edicién de 1943... Toda esta
actividad culmina en las tres ediciones de las Obras completas en seis tomos de
Revista de Occidente, una empresa familiar, que se suceden entre 1946 y
1955, afio del fallecimiento de Ortega. La multitud de erratas de la primera de
1946-47 se ve muy reducida en la posterior de 1950-52. El resultado de todo
este proceso, que abarca més de veinticinco afios (1929-1955), es el texto de-
finitivo de la obra orteguiana, privado de los articulos de tema politico por las
circunstancias del momento, al que se le afiadirdn después los escritos publi-
cados péstumamente. La edicién de 19563-55, ademds de texto autorizado, es
la pauta que se ha seguido para las nuevas Obras completas: orden cronolégico,
series de articulos de prensa y monografias reunidos, separacién de lo publi-
cado en vida de Ortega (primeros seis volimenes) y de lo salido de las pren-
sas post-mortem (resto de tomos).

Pero no se trata, sin m4s, de elegir un texto canénico, autorizado o definiti-
vo, y reproducirlo con la mdxima fidelidad; es preciso, adem4s, corregir las
erratas, malas lecturas y recoger, en la medida de lo posible, todas aquellas va-
riaciones intencionadas que reflejan, de una u otra manera, la textualidad de la
obra orteguiana a lo largo del proceso de gestacién de las Obras completas y sus
antecedentes, principalmente articulos de periédico y monografias. El cotejo
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permite contemplar la variacién textual y elegir la mejor lectura en caso de que
haya discrepancias, asf{ como recoger la informacién relevante para el cono-
cimiento de la lengua, el estilo o el pensamiento de Ortega. La nueva edicién
completa el texto de las obras con un aparato critico donde se incluye la histo-
ria de los textos problematicos (Notas a la edicion), la lista de todas las publica-
ciones de una obra en vida del autor con la indicacién de cuéles se han cotejado
para realizar la nueva edicién (Noticia bibliogrdfica), y el Apéndice de variantes,
en el que se resefian todas las variaciones textuales achacables a la voluntad de
Ortega en el momento de publicar un texto.

Se ha tratado, en definitiva, de aunar la fijacién de un texto legible y ga-
rantizado, que se ofrece libre de notas al lector, y la trasparencia a la hora de
reflejar el proceso llevado a cabo para lograrlo. El lector dispone, junto al tex-
to, de toda aquella informacién que se ha considerado relevante en cuanto a la
materialidad de los libros (ediciones, apariciones en prensa de los capitulos) y

a la textualidad de las obras (variantes de autor).

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ARAYA, G. (1971): Claves filoldgicas para la com-
prension de Ortega. Madrid: Gredos.

BrocH, R. H. (1990): “New Philology and
Old French”, Speculum, 65, 1, pp. 38-58.

CERQUIGLINI, B. (1989): FEloge de la variante.
Hustotre eritique de la philologie. Paris: Seuil.

CHARTIER, R. (2006): Inscribir y borrar. Cultura
escrita y literatura (Siglos XI-XVIII). Bue-
nos Aires: Katz (trad. Victor Goldstein,
edicién original: Znvcrire et effacer, Parfs,
Seuil/Gallimard, 2005).

CHARTIER, R. (2006): “;Qué es un libro?”, en
R. CHARTIER (ed.), ;Qué es un texto?. Ma-
drid: Circulo de Bellas Artes, pp. 9-35.

ESTEBAN, J. (2003), Vituperio (y algin elogio)
de la errata. Sevilla: Renacimiento.

FALQUE, E. (2001): “Edicién de textos y New
Philology”, en Emilio CRESPO y Marfa Jo-
sé BARRIOS (coords.), Actas del X Congre-
vo Eupaiiol de Fotudios Cldsicos. Madrid:
Sociedad Espafiola de Estudios Clésicos,
vol. II, pp. 553-557.

FEBVRE, L. y Henri-Jean MARTIN (20056): La
aparicion el libro. México, FCE (1.% ed. en
francés: 1958).

Foucaurr, M. (1969): “Qu’est-ce qu'un au-
teur?”, Bulletin de la Soctété frangatse de phi-
losophie, LXIV, pp. 73-104.

FRESNILLO NUNEZ, J. (2004): CONCORDAN-
TIA ORTEGIANA. Concordantia in José Or-
tega 'y Gasset opera omnia [Con la
colaboracién de Fernando Miguel Pérez
Herranz]. Alicante: Publicaciones de la
Universidad de Alicante.

NEIRA, J. (2000): Menedezpelayismo y ortegafo-
bea. Santander: Sociedad Menéndez Pe-
layo.

ORTEGA Y GASSET, J. (1932): Obras. Madrid:
Espasa-Calpe.

ORTEGA Y GASSET, J. (1936): Obras. Madrid:
Espasa-Calpe.

ORTEGA Y GASSET, J. (1943): Obras. Madrid:
Espasa-Calpe.

ORTEGA Y GASSET, J. (1946-1947): Obras
completas. Madrid: Revista de Occidente.

ORTEGA Y GASSET, J. (1950-1952): Obras
completas. Madrid: Revista de Occidente.

ORTEGA Y GASSET, J. (1953-1955): Obras
completas. Madrid: Revista de Occidente.

ORTEGA Y GASSET, J. (1983): Obras completas.
Madrid: Revista de Occidente en Alian-
za Editorial.

ORTEGA Y GASSET, J. (2004-2008): Obras
completas. Madrid: Fundacién José Orte-
ga y Gasset-Taurus (tomos I-VIII).

Ot1T, W. (1973): “Computer Applications in
Textual Criticism” en A. J. Aitken ¢t al.
(eds.), The Computer and Literary Studies.
Edimburgo: University of Edinburgh

Revista de
Estudios Orteguianos

N° 18. 2009

mayo-octubre



Historia de un texto. Las Obras completas de José Ortega y Gasset

Press, pp. 199-223. “Textual Criticism /
Scholarly Editing”, Literary and linguistic
Jtudies. [Online], 1. Direccién URL:

http://www.allc.org/reports/map/lls.html
[Consulta: 30, mayo, 2007].

PascuaL, J. A. (1997): “Ortega entre literatos

v lingiiistas”, en M. T. Lépez de la Vieja
(ed.), Politica y sociedad en Ortega y Gaovel.
En torno a “Vieja y nueva politica”. Barcelo-

na: Anthropos, pp. 51-68.

SENABRE, R. (1964): Lengua y estilo de Ortega y

Gasset. Salamanca: Acta Salmanticensia.

WiITTMANN, R. (1998): “;Hubo una revolu-

cién de la lectura a finales del siglo

Revista de
Estudios Orteguianos

N° 18. 2009

mayo—oct'ubre

XVIII?”, en G. CAVALLO y R. CHARTIER
(dirs.), Historia de la lectura en el mundo oc-
ctdental. Madrid: Taurus (trad. de Cristi-
na Garcfa Olrich), pp. 495-537.

YANES MEsa, R. (2005): “La complicada evo-

lucién de la libertad de prensa en Espafia
durante el siglo XX. Apuntes para su es-
tudio”, Eupéculo. Revista de estudios litera-
rios, 30, [Online], 1. Direccién URL:
http://www.ucm.es/info/especulo/numero
30/liprensa.html [Consulta: 30, mayo,
2007].

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

José Ortega y Gasset

Notas de trabajo de la carpeta
Dilthey

Edicion de Jean-Claude Lévéque'

Introduccién

as notas de trabajo sobre Dilthey que se presentan en éste nimero cons-

tituyen un pequefio botén de muestra del gran nimero de apuntes que

Ortega dedicé al andlisis de la obra del filésofo alemén, sobre todo a par-
tir de 1930. Algunas de ellas puden haber sido utilizadas para preparar el estu-
dio “Guillermo Dilthey y la idea de la vida” de 1933-1934, que fue publicado por
primera vez en la Revwta de Occidente; otras, probablemente, han servido al filéso-
fo espafiol para su propia profundizacién en el tema de la “razén histérica” y la
individuacién de los limites y de los hallazgos de la filosoffa diltheyana.

El ensayo publicado, si bien fuera uno de los intentos més tempranos y lo-
grados de entender en su complejidad la obra de Dilthey, no tocaba muchos
temas determinantes en el desarrollo del método de la “razén histérica”; como
el lector atento podré averiguar, en ese primer grupo de Notas Ortega se en-
frenta al problema de la conciencia intentando desmarcarse del filésofo ale-
mén, que no hubiera podido salir de una consideracién de la vida en cuanto
cogitatum. Dilthey no alcanzarfa, ni al final de su vida, salir de la relacién su-
jeto-objeto y de un punto de vista “externo y formal” sobre la vida, no expli-
cindola en cuanto realidad radical.

Una nocién central en el pensamiento de Dilthey como la de Erlebnis per-
mite a Ortega aclararnos el hecho de que la vivencia se puede considerar en su
radicalidad sélo si se suprime la conciencia.

! Le agradezco a Anel Nochebuena su ayuda en la biisqueda de las referencias de los libros
que manejé Ortega en su biblioteca conservada en la Fundacién José Ortega y Gasset. Y a
Carmen Asenjo su ayuda en la transcripcién de las Notas.

Cémo citar este articulo: Revista de
Lévéque, J.-C. (2009). Notas de trabajo de la carpeta “Dilthey”. Revista de Estudios Estudios Orteguianos
Orteguianos, (18), 49-75. N° 18. 2009

https://doi.org/10.63487/re0.547
@@@@ Este contenido se publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento - Licencia no comercial - Sin obra
CETTN derivada. Licencia internacional CC BY-NC-ND 4.0
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50 Notaos de trabajo de la carpeta Dilthey

Ortega ha desarrollado el problema de lo que significa tomar los fenémenos
vitales por sf mismos en muchas lecciones universitarias entre 1929 yy 1935, y en
otros escritos mds ocasionales; por ejemplo, en las lecciones publicadas por Pau-
lino Garagorri en el volumen ;Qué es conocimiento? en 1984* y ahora publicadas
en la edicién critica de las Obras completas de Ortega (tomo VIII, 2008°). En esas
paginas Ortega hace un anélisis pormenorizado de los limites respectivos del
realismo y del idealismo, intentando aclarar el concepto de vida como “realidad
radical” y, al mismo tiempo, enfrentdndose a la filosofia de Heidegger tal y co-
mo se habfa desarrollado en Sein und Zeit, que el filésofo espafiol estaba leyen-
do en aquellas fechas.

Hay mucha correspondencia entre los anélisis que Ortega hace en sus cla-
ses y las criticas que lanza al modo de operar de Dilthey a la hora de analizar
el hecho de la “vida”; el pensamiento serfa algo “absurdo” si no tuviese su fun-
damento en la “vida como realidad radical”.

Es de sobra conocida la afirmacién contundente de Ortega, en su ensayo
sobre Dilthey,

En mi obra no hay apenas ideas que coincidan con las de Dilthey, ni si-
quiera que las incluyan y supongan como precedente — jesto es lo que lamen-
to! ;Por eso he perdido diez afios! Pero hay mas: mis problemas y posiciones
no sélo no coinciden e incluyen como precedentes las de Dilthey, sino que par-
ten ya, desde su primer paso, de una estacién més alld de Dilthey en la tra-
yectoria de la Idea de la vida“.

Segtin la cual Ortega considera el pensamiento de Dilthey como un pensa-
miento “paralelo” con el cual el suyo no coincide en casi ningtin punto; mi pro-
pésito es matizar esta afirmacién orteguiana a través de la publicacién de las
Notas sobre Dilthey y subrayar la importancia decisiva que el trabajo de in-
terpretacién de los textos del filésofo alemén ha tenido para el desarrollo de la
filosofia de la madurez de Ortega. De hecho, el mismo Ortega ha reconocido
la relevancia de la filosoffa de Dilthey para su propio pensamiento; en el mis-
mo ensayo citado, Ortega hace hincapié en la mala suerte que tuvo en dedi-
carse tan tarde a la lectura sistem4tica de Dilthey:

2 José ORTEGA Y GASSET, ;Qué ¢s conocimiento?, edicién de P. Garagorri. Madrid: Alianza
Editorial, 1984.

5 En este tomo de la nueva edicién, los textos agrupados por Paulino Garagorri se publican
de forma independiente, cada uno en su afio correspondiente. Son “[Vida como ejecucién (el ser
ejecutivo). Lecciones del curso 1929-1930]", pp. 197-232; “Sobre la realidad radical”, 1930, pp.
377-395; y “[ ;Qué es la vida? Lecciones del curso 1930-1931]", pp. 413-463.

4 José ORTEGA Y GASSET, “Guillermo Dilthey y la idea de la vida”, en Obras completas, tomo
VI. Madrid: Taurus, 2006, pp. 222-265, cita en p. 231.
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Como veremos, apenas hay nada en Dilthey que se pueda formalmente aprovechar
para los términos dectsivos de la razén vital, pero a ésta le hubiera convenido mu-
cho pasar por la disciplina de Dilthey. Se habria ahorrado no pocas vacilacio-
nes e intentos infértiles, se habrfa nutrido y corroborado a buen tiempo. Que
sea necesario alimentarse de lo que, en definitiva, hay que eliminar, es una de
las leyes fundamentales de la vida®.

Esta observacién orteguiana es importante mas no decisiva para entender
su relacién con Dilthey, que ha sido mucho més profunda y compleja; la lectu-
ra de los volimenes V, VI y VII de los Gesammelte Schriften, como muestran los
ejemplares de la biblioteca personal de Ortega, muy subrayados y anotados,
fue intensa y, a mi modo de ver, decisiva, junto a la personal reelaboracién de
la fenomenologfa, en la definicién de la altura en la cual se estaba desarrollan-
do el método de la razén vital e histérica.

La superacién de la terminologia diltheyana depende, en cierta medida, de
la lectura y discusién critica de Husserl y de Heidegger; sin embargo, aun sien-
do asf, el didlogo con Dilthey es decisivo en la reelaboracién de la idea de ra-
zén histérica y en la posicién del hombre en cuanto ser-histérico, caracterizado
por ser constitutivamente un heredero.

Como veremos, estas Notas estdn dedicadas fundamentalmente a la critica
del concepto de conciencia y de la psicologia de Dilthey, en vista de una funda-
mentacién més acertada de la vida en cuanto realidad radical. El ser humano se
caracteriza por su esencial finitud, su vinculacién a su propia circunstancia vital
e histérica: a partir de ahf habrd que intentar definir el sentido de la relacién del
hombre con su milieu y también con las generaciones que le han precedido.

Las “Notas de trabajo” que presentamos en este nimero estdn incluidas en
una carpeta con treinta y seis hojas que lleva el titulo de la mano de Ortega
“Dilthey”, con una de Soledad Ortega: “(desde la razén vital)/ (como apare-
ce)”, conservada en el Archivo de la Fundacién José Ortega y Gasset, lo que
indica en principio que se trata de carpetas conservadas tal y como las dejé el
autor. Contiene una subcarpeta asimismo titulada “Dilthey”, que agrupa otras
seis hojas. Muy probablemente estas Notas pudieron ser tomadas a principios
de los afios treinta.

Criterios de edicién

La edicién de estas Notas de trabajo reproduce fielmente la forma circuns-
tancial y privada en que fueron escritas, con el objeto de que l]eguen al lector
precisamente como lo que son: “notas de trabajo”. Se trata casi siempre de bre-

5 [dem.
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52 Notaos de trabajo de la carpeta Dilthey

ves apuntes para un desarrollo ulterior de ideas, y otras veces, de anotaciones
al hilo de alguna lectura. Presentamos las Notas tal y como aparecen en las car-
petas citadas, con el deseo que anima esta seccién de mostrar la forma en que
se conservan en su Archivo.

Cuando las Notas remitan a ideas contenidas en el corpus publicado de
Ortega, se reproducird al pie algin pérrafo destacado donde se aluda al tema
en cuestién, junto a la referencia de su lugar en las Obras completas (tomos 1-
VIII, Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset/ Taurus, 2004-2008; para la
obra péstuma no incluida todavia en éstas, se sefiala 0c83, se sigue la edicién
de Madrid: Revista de Occidente en Alianza Editorial, 1983; en ambos casos
se indica el nimero de tomo en romanos y el de la pdgina en ardbigos).

Cuando las Notas consignan los libros utilizados por Ortega, se indica a pie
de pégina la referencia exacta del libro mencionado. Asimismo, cuando remi-
ten a una o varias paginas determinadas de un texto, se transcribe, siempre que
ha sido posible, el parrafo o parrafos sefialados por Ortega en los ejemplares
que él mismo manejé. Para ello nos hemos valido de su biblioteca personal,
conservada en la Fundacién José Ortega y Gasset®.

Respecto a los criterios de edicién, se mantienen los rasgos de la pluma de
Ortega, incluidos los guiones y otros signos de puntuacién. Se normaliza la or-
tografia y se desarrollan las abreviaturas habituales de Ortega (“ej.” por “ejem-
plo”, “q” por “que”, etc.) Cuando estas abreviaturas son iniciales que remiten
a términos reconocibles, se mantiene la abreviatura y se completa la palabra se-
fialando el afiadido entre [ ]. Del mismo modo, todo afiadido de los editores va
entre [ ]. La palabras ilegibles se sefialan con [.]. Cada Nota va precedida
de *. El cambio de cara o p4gina se marca con //, el comienzo de subcarpeta

con **, y el de carpeta con ***. Los términos tachados se colocan y sefialan

asimismo a pie de pdgina con la marca [tachado]; los superpuestos van entre /
/ en el cuerpo del texto, con la indicacién [superpuesto] en nota al pie. Los su-
brayados de Ortega se reproducen mediante cursiva.

¢ En la Biblioteca de la Fundacién José Ortega y Gasset se encuentran los siguientes libros
de la biblioteca personal de Ortega relacionados con estas notas: Wilhelm DILTHEY, los vold-
menes [-VIII de los Gesammelte Schriften. Leipzig y Berlin: Teubner, 1923-1931, y Der Aufbau der
geachichtlichen Welt in den Getsteswisoenschaften. Leipzig y Berlin: Teubner, 1927; asf como el ensayo
de C. CUPPERS, Die Erkenntnistheoretischen Grundgedanken Wilhelm Diltheys. Dargestellt in threm hus-
torischen und systematischen Zusammenhange. Leipzig: Teubner, 1933; y Edmund HUSSERL, 4/éd:-
tations Cartéstennes: introduction a la phénoménologie, traducido del aleman por M. Gabrielle
PEIFFER y M. Emmanuel LEvVINAS. Paris: Armand Colin, 1931.
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Notas de trabajo de la carpeta Dilthey

D/dthey] y la V[ida]

La vida no es /nunca/!, como D[ilthey] no dejé de creer, un hecho psicolé-
gico. Este sélo es un 4mbito de distinciones abstractas creado por la mente que
teoriza. No es una cosa ni fisica ni psiquica. Estas son en la vida que es?, no es
un hecho sino e/ hecho de los hechos y por tanto no acontece ni es en parte al-
guna, sino que es 5 hecho absoluto dentro del cual todo lo demés tiene ]ugar.

Pero Dlilthey] ve primero (y, por lo mwmo, ya siempre), como la ve el his-
toriador: fuera de él y como “vida de los otros”, como objeto que encuentra en
su “mundo viviente” // y propio. La ve en el cuerpo del otro y, por tanto, como
un dentro de ese cuerpo y, por tanto, entre las demds cosas —cualquiera que
sea la dificultad de su adscripcién espacial. La ve como lo no-corporal, y por
tanto, en el mundo de las cosas frente y al lado de las no corpora]es.

No es, pues, propiamente en su “mundo viviente” donde la ve sino en aque-
lla forma de su mundo viviente que es el mundo de los entes, correlato de su

pensamiento —por tanto, abstracto y en tanto que tal no viviente sino “pen-
” “- ”»
sado”, “ideal”.

! [Superpuesto]
2 el he- [tachado]
3 el [tachado]
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59 Notaos de trabajo de la carpeta Dilthey

Si Dlilthey] hubiese visto primero la vida como /az suya desde dentro //
2
y no fuera, habrfa advertido que no era un hecho psicolégico —por tanto,
como parte del universo— sino como universo viviente que incluye todo como
parte, el “mundo” fisico y el psiquico y muchos otros —en el auténtico y radi-
cal mundo-en-que-se vive®.

Puicologia y vida

La vida no puede ser entendida con las categorfas de la naturaleza —pero
tampoco con las categorfas de la psique. Vida no es, por ejemplo, percibir —éste
no es un fenémeno viviente. Yo no vivo mi percibir como no vivo mis electrones
ni siquiera mis células®.

Vler] nota Realpsychologte, etc.

Aparte la desvirtuacién por categorizacién inadecuada y aun opuesta —
ocurre que la Psic[ologia] quiere entender lo psiquico partiendo de elementos
—cuando lo psiquico es siempre —chico o grande — lo que es en funcién y vis-
ta del todo. Es aqui el todo antes que las partes como tales. //

Lo que mds estorba para franquearse el fenémeno “vida”, es la idea de con-
ciencia. Evidentemente es constituyente de la vida el serse a s{ misma presente
o patente —pero, al calificar esto como conciencia se suplanta por ésta la vida
misma y toda, haciendo de ella ofjeto de aquélla y por tanto, haciendo de la vi-
da lo més opuesto a ella —una cogitatio, una contemplacién y un especticulo.
En el ser-se patente la vida —est4 que todo en ella es primariamente no obje-
to, no “cogitatum”, sino ver. El ser me algo patente es precisamente y sélo su

ser-me.

4 [Ortega utiliza el mismo argumento en las lecciones tituladas “Vida como ejecucién. El ser
ejecutivo”, impartidas en 1929-1930 y publicadas ahora en la edicién critica de sus Obras
completas: “Siendo la realidad absoluta mi Vida, el elemento de ella que llamo contorno, circuns-
tancia o mundo estard constituido, orgginariamente, no por lo que luego y bajo una éptica ya par-
cial, secundaria y relativa —no absoluta— llamaremos cosas, sino por estas tres categorfas o
modos fundamentales del mundo: forzosidades, facilidades y dificultades. Como Mi Vida es exis-
tir yo existiendo con lo Otro, eso Otro se compondré de lo que no tengo més remedio que con-
tar o con lo que por fuerza tengo que contar para existir, por tanto, «lo forzoso», «lo que facilita
mi existir» y <lo que lo dificulta». Baste esto, por ahora, como vaga entrevisién del aspecto que
yoy el mundo presentan cuando se trata de pensar lo que son como absolutos elementos de la
absoluta realidad que es Mi Vida”, VIII, 222-223]

5 [En “[Vida como ejecucién (el ser ejecutivo). Lecciones del curso 1929-1930]”, Ortega afir-
ma: “Mi vida, repito, es yo y mi circunstancia, con quien existo coexistiendo. Como mi circuns-
tancia estd en parte, al menos, constituida por dificultades, mi existir es dificil”, VIII, 223]
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Vida y dato tnmediato

Al oponer la V[ida] a lo que es correlato de pensamiento y teorfa —a lo
“ideal”, pues, conviene no confundirla con el “dato inmediato” del positivismo.

Dilthey

La vida (Erlebnis) no es objeto ni es dato — (Gegebenseins) — se entiende
mientras es vida. Lo que puedo es hacerla objeto y dato, cuando la considero.
Pero entonces tengo de ella sélo recuerdo (representacién), estoy fuera de ella
y metido en otra Erlebnis que es el vivir teorizante.

Muy importante I, 418 —citado por Misch, LVII — contra la relacién suje-
to-objeto (por tanto, conciencia). ;Por qué no se atreve a saltar por ésta?

Luego citas en LVII®.

Dice Misch aqui: “Der Lebensbezug riickt in die Rolle der Intentionalitit™.

Filosofia como hermenéutica

Para D[ilthey] en sus tdltimos afios la fil[osoffa] es, mas que Psicol[ogia]
Hermen[éutica] /—el Verstehen — /8 porque, en definitiva, todo es lo que es re-
ferido al contexto radical que es la vida, dador de todo sentido. Por eso no bas-
ta hacer Ldégica sino que ésta y todo su hacer sélo es lo que es referida al
contexto ? integral de la vida.

¢ [El texto al que remite Ortega es G. MISCH, “Vorbericht des Herausgebers”, en W. DILTHEY,
Gesammelte Schriften, vol. V. Die Geistige Well: Einleitung in Die Philosophie des Lebens. Leipzig y
Berlin: Teubner, 1924, p. LVII. Texto subrayado por Ortega con ldpiz rojo: “Die Authebung hi-
ervon ist aber nur méglich, in dem von Leben und Totalitéit bei den psichologischen Ableitun-
gen ausgegangen wird” (I, 418). Traduccién del editor: “La superacién desde aqui sélo es
posible en cuanto en las deducciones psicolégicas se tomen, como punto de partida, la vida y la
totalidad”]

7 [La frase continta en el texto de Misch: “Von «erlebbaren Sachverhalten» die, «in der Le-
benseinheit begriindet» sind, ist die Rede”. Texto subrayado por Ortega con ldpiz rojo. Traduc-
cién del editor: “La relacién vital remite al 4&mbito de la intencionalidad. El discurso se refiere a
los ‘contenidos experienciales’ que estdn fundamentados en la “unidad vital”]

8 [Superpuesto]

? ge [tachado]
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Real psych[ologie] o Inhaltpsychologie o Antropologie

Un paso para tomar los fenémenos vivientes'’ por si mismos y desde su propio
punto de vista en vez de la Psych[ologie] habitual que los mira desde fuera, no
tomandose en serio su “contenido” sino bajo puntos de vista formales de una “re-
alidad psiquica”. Este punto de vista externo y formal desvirtda cada fenémeno

conforme lo conceptda. Asf “creer” resulta un no-creer. D[ilthey] m4s tarde lle-

gara a v[er] VII, 239'%; VIII, 15, 201'% V, 156'. Los hechos “duros”: la auto-

10 [ORTEGA, en su ensayo “Guillermo Dilthey y la idea de la vida”, caracteriza asf el método
de Dilthey: “1.° No hay més conocimiento que la experiencia.

2.° Experiencia es un advertir, un percibir hechos —externos o internos, por tanto sensibles
o intimos — y un tomar posesién intelectual de esos hechos mediante las operaciones légicas de
comparar, distinguir, identificar, inferir, etcétera. Podemos juntar aquel percibir y todo este ope-
rar bajo el nombre colectivo de «actividades intelectuales» o conciencia cognoscente.

3.° Esas actividades intelectuales que en cada caso concreto ejercitamos tienen, por fuerza,
una constitucién previa y genérica, la cual consiste en las condiciones generales de su ejercicio”,
VI, 243-244]

' [El texto de DILTHEY en GS, vol. VII, Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Gelsteswis-
senschaften: Leipzig y Berlin: Teubner, 1927, p. 239, subrayado por Ortega, dice asf: “Der grof3-
ter Gegensatz aber, der auf diesem Gebiet besteht, ist doch zwischen dem, was ich einmalls
inhaltliche Psychologie bezeichnet habe, was man auch konkrete Psychologie, Anthropologie
nennen mag, und der eigentlichen Wissenschaft der Psychologie”. Traduccién del editor: “Sin
embargo, la gran antitesis que subsiste en ese 4mbito, es entonces entre lo que he designado una
vez como psicologfa del contenido y que se puede también definir como psicologfa de lo concreto
o antropologia y la verdadera ciencia psicolégica]

12 [El texto de DILTHEY en GS, vol. VIII, Weltanschauungslebre. Abbandlungen zur Philosophie
der Philosophie. Leipzig y Berlin: Teubner, 1931, p. 15, subrayado por Ortega, suena asf: “Viel-
mehr, ist eben von der Verbindung psychologischen Beschereibung und Analyse mit der Zer-
gliederung der geschichtlichen tatsachen erst die Begriindung jener inhaltlichen Psychologie zu
erwarten, welche der Geschichte wirkliche Dienste leisten kann”. Traduccién del editor: “Por
otra parte, es propiamente a partir de la conjuncién de la descripcién y del anélisis psicolégico
con el andlisis de los hechos histéricos y, solamente de eso, que hay que esperar la fundacién de
aquella psicologfa contenutistica que puede servir en efecto a la historia”.

El segundo texto de DILTHEY, subrayado por Ortega, se encuentra en el mismo vol. VIII, p.
201: “Schopenhauer, Richard Wagner, Tolstoi, Ruskin und Maeterlinck 16sten sich ab in ithrem
Einflufl auf die Jugend. Ihre Einwirkung wurde verstirkt durch ihren natiirlichen Zusammen-
hang mit der Dichtung; denn auch die Probleme der Poesie sind Lebensprobleme. Thr Verfahren
ist das einer methodischen Lebenserfahrung geworden, welche grundsitzlich alle systematis-
chen Voraussetzungen ablehnt”. Traduccién del editor: “Schopenhauer, Richard Wagner,
Nietzsche, Tolstoi, Ruskin y Maeterlinck se sucedieron en su influencia sobre la juventud. Su
experiencia se ha transformado en la de una metédica experiencia vital, la cual, en sus funda-
mentos ha abandonado sus presupuestos sistematicos”]

15 [El texto de DILTHEY en GS, vol. V, Die geistige Welt. Einleitung in die Philosophie des Lebeny.
Leipzig y Berlin: Teubner, 1924, p. 156, dice asi: “Die erklidrende Psychologie enstand aus der
Zergliederung der Wahrnehmung und der Erinnerung”. Traduccién del editor: “La psicologfa
explicativa se basa en la delimitacién de la sensacién y de la memoria”]
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conservacién y expansiones la conciencia del deber, las evidencias, // es decir:

“Wir bewegen uns nicht in der Sphire der Empfindungen, sondern der

Gegenstinde, nicht der Gefiihle'!, sondern Wert, Bedeutung”, VI, 317 y s.!®
Ya en I, 395!, “vida” es precisamente hallar lo otro ante si — 401 “Das An-

ders kann im Selbstbewusstsein so urspriinglich wie das Selbst als lebendige

wirksame Realitit gegeben sein”"’.

V/ida] en Dilthey
Declaracién fundamental VII, 3598

4 vase [tachado]

15 [El texto citado por Ortega se encuentra en W. DILTHEY, GS, vol. V1, Die Gewstige Welt. Ein-
leitung in die Philosophie des Lebens. Leipzig y Berlin: Teubner, 1924, p. 317. Traduccién del editor:
“No nos dirigimos a la esfera de las sensaciones, sino a la de los objetos, no a la de los sen-
timientos, sino a los valores, al significado, etcétera”]

¢ [Los textos de Dilthey, citados y subrayados por Ortega, se encuentran en W. DILTHEY,
GS, vol. L. Leipzig y Berlin: Teubner, 1923, p. 395: “So setzt zwar die vollstindige Vorstellung
der geistigen Tatasachen ihre duflere Einordnung in den von der Naturwissenschaft geschaffe-
nen Zusammenhang voraus, aber unabhingig von diesem Zusammenhang sind die geistigen tat-
sachen als Wirklichkeit da und haben die volle Realitit derselben. (...) Die ganze
Phénomenologie der Metaphysik hat gezeigt, dafl die metaphysischen Begriffe und Sitze nicht
aus der reinen Stellung des Erkennens zur Wahrnehmung entsprangen, sondern aus der Arbeit
desselben an einem durch die Totalitidt des Gemiites geschaffenen Zusammenhang. In dieser To-
talitét ist zugleich mit dem Ich ein Anderes, ein von ihm Unabhingiges gegeben: dem Willen,
welchem es wiedersteht und der die Eindriicke nicht indern kann, dem Gefiihl, das von thm lei-
det: unmittelbar also, nicht durch einen Schluf}, sondern als Leben”. Traduccién del editor: “Ast
por cierto la completa exposicién de los hechos espirituales supone su puesta en orden en la co-
nexién estructurada de las ciencias de la naturaleza, pero los hechos espirituales en cuanto rea-
lidad efectual que est4 aqui son independientes de esta conexién y tienen plena realidad por sf
mismos. (...) La entera fenomenologfa de la Metaffsica nos ha indicado, que los conceptos y las
preposiciones metaffsicos no derivan de la pura posicién del conocimiento hacia la percepcién,
sino de la labor del mismo sobre una conexién estructurada a través de la totalidad de los senti-
dos. En esa totalidad es dado, junto al Yo un Otro independiente de él, para la voluntad, a la
cual se opone y que las impresiones no pueden mudar, para el sentimiento, ya que éste sufre por
su causa: entonces algo inmediato, no a través de una conclusién, sino en cuanto vida”]

17 [Traduccién del editor: “Lo otro puede darse en la autoconciencia, como realidad viva ac-
tuante, de un modo tanto originario como el yo”]

18 [Ortega cita la primera edicién de W. DILTHEY, GS, vol.VIL, Der Aufbau der geschichtlichen
Welt in den Gelsteswissenschaften. Leipzig und Berlin: Teubner, 1927: “Leben ist ein Teil des Lebens
iiberhaupt. Dieses aber ist, was im Erleben und Verstehen gegeben ist. Leben in diesem Sinne
erstreckt sich sonach auf den ganzen Umfang des objektiven Geistes, sofern er durch das Er-
leben zuginglich ist. Leben ist nun die Grundtatsache, die den Ausgangspunkt der Philosophie
bilden muf}. Es ist das von innen Bekannte; es ist dasjenige, hinter welches nicht zuriickgegan-
gen werden kann. Leben kann nicht vor der Richterstuhl der Vernunft gebracht werden”. Tex-
to subrayado por Ortega con ldpiz rojo. Traduccién del editor: “Vivir es una parte de la vida en
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Innewerden

VII, 318 (mal paso de D[ilthey])"

Muy claro y bien en el prélogo de Misch. LXXVIII ss.2

Innewerden = gewahren = erfahren, opuesto a “representar, pensar”, “ge-
genstdndlichsein”.

Befindlichkect en D[ilthey]

Muy bien en Dlilthey] VII, 22*! —el sentimiento no es ni siquiera un “In-
ne-werden”?? sino un “Inne-sein”. El in-ser —

general. Mas es lo que se da en la vivencia y en la comprensién. Vivir, en este sentido, se ex-
tiende hasta abarcar en su totalidad el espiritu objetivo, hasta el punto en que éste es asequible
a través de la vivencia. Vivir es ahora el hecho fundamental que tiene que ser construido a par-
tir del punto de salida de la filosoffa. Es lo que se conoce desde el interior, detrds del cual serfa
imposible retroceder. El vivir no puede ser traido delante del tribunal de la razén”]

1 [“Die Bedingung fiir das Wissen von Erlebnissen ist im Erlebnis selber enthalten. Das
innewerden”. Texto subra_yado por Ortega con lépiz ro;o Traduccién del editor: “La determi-
nacién para el saber de las vivencias es contenida en la vivencia misma. El percatarse”]

20 TEl texto de MiISCH, subrayado por Ortega, estd en W. DILTHEY, Gesammelte Schriften, vol.
V, ob. cit., p. LXXVIII: “Dilthey behandelt das Problem in rahmen der Hermeneutik, deren fun-
damentale Bedeutung fiir die Philosophie er erst in dem Aufsatz von 1900 (V, 317) feststellt,
wihrend 1thn der Zirkel des Verstehens selber von friih an, seit der Preisschrift iiber Schleierma-
chers Hermeneutik (1860), beschiftige”. Traduccién del editor: “Dilthey trata el problema en el
ambito de la hermenéutica, cuyo significado fundamental para la filosoffa ¢l verifica por primera
vez en el ensayo de 1900 (V, 317), bien que el circulo del entender mismo le haya ocupado ya a
partir de mucho antes, o sea del escrito concursal sobre la hermenéutica de Schleiermacher
(1860)"]

21 [El texto subrayado por Ortega dice lo siguiente: “Das innere Strukturgefiige, das so fiir
die Reflexion entsteht, ist das des psychischen Zusammenhénges, der Zugehéorigkeit des neuen
Erlebnisses zu diesem Zusammenhinges in diesem wie jedem anderen Erlebnis zu einer ge-
genstiandlichen Welt”. Traduccién del editor: “La articulacién interna, que asf se afirma para la
reflexién, es la conexién de lo psiquico, el punto de partida de las nuevas vivencias hacia esa co-
nexién en la cual, como para cada otra vivencia, se mira hacia un mundo exterior”]

22 [Propongo traducir “Innewerden” por “percatarse”]
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Erlebnis

Landgrebe — 306%

Erlebnis

Para citar v[er] Ciippers, 96%.

Se aclara la nocién de Erlebnis si se suprime la nocién de conciencia —
puesto que en él no hay distincién de sujeto y objeto. El dolor no es objeto que
contemplo —sino que me es dolor —por tanto, realidad, entidad, ser. Lo mis-
mo esta silla, la montafia —su “ser-me-presentes” es precisamente su ser — me
estdn siendo lo que son. — El ser es “voz media” (?)%. Decir que veo la mon-
tafia puede significar dos cosas muy distintas: 1.° que la montafia me es en pre-
sente. 2.° ?° un mecanismo puramente hipotético psico-fisiolégico cuyo
funcionamiento pienso que es condicién de ese ser-me-en-presente la montafia.

% [El ejemplar del ensayo de L. LANDGREBE manejado por Ortega no se ha encontrado en
su biblioteca. Se trata de su disertacién Wilhelm Diltheys Theorie der Getsteswissenschaften. Halle:
Niemeyer, 1928. Hemos encontrado otro ejemplar en la Biblioteca de la Facultad de Filosofia de
Turin del cual citamos los textos que pueden referirse al discurso de Ortega. En este caso, el tex-
to dirfa asf: “Ganz in diesem Sinne ist die dort gemachte Unterscheidung von «Inhalt» und «Ver-
halten». In jedem Erlebnis: «Jedes Erlebnis enthilt einen inhalt»”. Traduccién del editor: “Del
todo en este sentido va la distincién que se ha hecho allf entre «contenido» y «estado» en cada
vivencia: «Cada vivencia tiene en sf un contenido»"]

Y[El texto de Ciippers, que se conserva en la biblioteca de Ortega, es Clemens CUPPERS, Die
Erkenntnistheoretischen Grundgedanken Wilbelm Diltheys. Dargestellt in ihrem historischen und systema-
tischen Zusammenhange. Leipzig: Teubner, 1933. El texto subrayado por Ortega y citado por
Ciippers, dice (W. DILTHEY, Gesammmelte Schriften, vol.VII, ob. cit., p. 230): “Das Erlebnis ist
ein qualtitatives Sein = eine Realitit, die nicht durch das Innewerden definiert werden kann,
sondern auch in das hinabreicht, das nicht unterschieden besessen wird... (Ich sage: mein Er-
lebnis enthilt auch das, was nicht merklich ist, und ich kann es aufkliren)”. Traduccién del edi-
tor: “La vivencia es un ser cualitativo, o sea una realidad que no puede ser definida por el
percatarse, sino que llega hasta lo que no se puede poseer de forma distinta (...). (Yo digo: mi
vivencia contiene también lo que no estd observado, y yo puedo aclararlo)”]

% [En “[Vida como ejecucién (el ser ejecutivo). Lecciones del curso 1929-1930]”, Ortega
define muy bien el sentido del ser-me de las cosas: “(El ser)... no es un objetivo existir para sf,
sino un activo existir para si. Este es, a mi juicio, un nuevo y radical giro del pensamiento. Por-
que la vida es un Ser para s, pero no se entienda como en el idealismo: Ser = ser objeto, sino Ser
siendo, Ser Ente o entitativo. Esto se ve cuando se advierte que el Ser de la vida es un hacer, me-
jor atin, un hacerse”, VIII, 199]

2 Que [tachado]
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Erlebnis y Erleben

Falta de claridad en este /su/”” concepto fundamental. Porque Erlebnis, por
tanto, trozo de vida —es la realidad misma — Pero V, 317 ss. y 363 — dice:
“aquf tenemos una realidad, erlebt, freilich nur erlebt”™. Aqui erleben seria per-
cepcién interna —y por eso es nur erlebt y no sogar Seiendes.

V[ida] y psicologia

Si veo la vida como hecho psicolégico sea la mia o la de otro la veo *° fuera
de mi y cosificada, aconteciendo en el mundo teorético. Los caracteres que en
el hecho encuentro no tienen para mf valor ejecutivo —si veo mundo, este
mundo es sélo mundo-visto, no mundo que es y es mundo. Los caracteres de-
cisivos (ontolégicos) son los que mi actitud teorética impone al hecho y esos
caracteres invalidan a limine los del hecho mismo®.

Pero si me traslado al interior del hecho, por tanto, abandonando mi éptica
teorética, si yo me identifico con el hecho vida todo // en él se cobra su caric-
ter ejecutivo y definitivo. El mundo en torno mfo no es mundo-visto sino mun-
do siéndome mundo. M4s aun: el mundo teorético aparece ahora como algo
que es mera porcién del mundo ejecutivo —a saber aguella imagen de este mun-
do que me formo al teorizar. Este teorizar aparece no como la actitud definiti-
va y soberana sino como una dimensién o forma particular de mi vivir.

La vida ha dejado de ser un objeto fuera de mf que contemplo, observo, etc.,
y se ha convertido /en/*' mi absoluto ser, previo a y distinto de toda objetivacién
teorética.

? [Superpuesto]

28 [Traduccién del editor: “vivida, esencialmente sdlo vivida”]

2 conver [tachado]

% [En su ensayo “Guillermo Dilthey y la idea de la vida”, Ortega define asf la teorfa del co-
nocimiento de Dilthey: “De esta manera, los principios del conocimiento, que parecian consti-
tuir un borde intransitable y sin fundamento o razén en ninguna otra cosa, quedan derivados de
otras partes de la conciencia, radicados en ella y como, a su vez, estas partes —querer y sentir —
se fundan en nuestros conocimientos y convicciones, descubrimos en la conciencia un sistema
circular y cerrado, donde todo encuentra su explicacién y su razén.

La teorfa del conocimiento consistirfa, pues, en perseguir la motivacién de los conceptos fun-
damentales en el organismo integro de nuestra mente, en ver y precisar qué papel juegan en el
funcionamiento integral de ésta”, VI, 247]

31 [Superpuesto]
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No obstante yo reflexiono sobre mi [vi]da. ;Qué género de objetivacién es
éste? // Al describir la vivencia con términos psicolégicos se desvirtiia por com-
pleto su caracter y en vez de hacer ver el fenémeno del vivir se le tapa y
suplanta. Si la vivencia que se trata de describir es la de un torero delante del
toro D[ilthey] dirfa que lo que hay /en ésta/* es la representacién del toro uni-
da a la emocién de miedo y a la voluntad de dominar® ésta para torear con per-
feccién a fin de quedar bien ante el ptiblico®. Pero es falso que en esta vivencia
como tal, por tanto, que lo vivido por el torero sea la “representacio’n-del—toro".
Esta no serfa temible. Lo que el torero vive es el toro y no su representacién, el
toro siéndole toro. Que éste // si ha de existir para alguien sea una “representa-
cién”, un funcionamiento del aparato psicofisico del h[ombre] ser4, a lo sumo y
en el mejor caso una explicactén de cémo puede producirse esa vivencia pero

[no] una descripcién de lo directamente en ella contenido y constituyente de su
realidad.

En su ultimisimo tiempo insiste en que la vivencia implica la realidad de su
objeto. Pero aun entonces lo hace con timidez porque la critica filoséfica ha di-
suelto la confianza en esa realidad y puesto, cuando menos, en su lugar la ma-
teria fisica. Es decir, que sigue para él siendo este punto de vista el decisivo —y
ve la vivencia como un error. Asf no se puede ver la V[ida] ni hablar de ella.
Citar trozo ejemplar VII, 322%

32 [Superpuesto]

35 ]a [tachado]

#[En “[Vida como ejecucién (el ser ejecutivo). Lecciones del curso 1929-1930]", Ortega
desarrolla el tema de la ejecutividad: “Ejecutividad es la nota que conviene a algo cuando es un
acto y se le considera como tal, es decir, como verificindose, cumpliéndose, actuando. Ahora
bien, esto implica que un acto tolera otra consideracién, bajo la cual su ser no serd ejecutivo. Es-
ta otra consideracién es aquélla en que nos referimos a un acto segtin lo que es no en la intimi-
dad de su ser, de su ejecucién, sino seglin nos aparece, por tanto, segln es para otro o hacia
fuera”, VIII, 200]

% [La referencia citada por Ortega estd en W. DILTHEY, Gesammelte Schriften, vol. VII.
Leipzig y Berlin: Teubner, 1927, p. 322: “Im empirischen Bewuf}tsein ist das Subjekt seiner Re-
alitit und der Wirklichkeit der Dinge und Personen aufler ihm sicher. In dem Beziehungen die-
ser Faktoren des Lebens zueinander verlduft dasselbe.

Das lebendige Gefiihl des Daseins beruht auf ihrer Realitit. Das Selbst findet sich affiziert
von auflen und es iibt seine Riickwirkung auf Dinge und Menschen”. Traduccién del editor: “En
la conciencia empirica el sujeto est4d més seguro de su realidad y de la realidad efectual de las co-
sas y de las personas fuera de él. En la relacién de estos factores de la vida permanece en su mis-
midad. El sentimiento viviente del ser-ahi reposa en su realidad. El s mismo se encuentra
afectado desde el exterior y experimenta su retroaccién sobre las cosas y los hombres”]
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Bedeutung, Bedeutsambkeir™®
Landgrebe. 270 - 271% - sobre todo cita p. 271 y 273

La situacién intel[ectual] de D[ilthey] cuando escribié la Einleitung es ésta:

1.° Positivismo

2.° Por tanto, creencia en que la Metafisica que ha sido / filos[offa] ha acabado.

3.° Que la fil[osofia] tiene que consistir en explicar el afan filos[6fico] y por
tanto, sus anteriores realizaciones partiendo del gran datum (positividad) que
es la Vida.

4.° Descubrimiento de la historicidad de la V[ida] y por tanto —deberia
haber visto, pero aquf titubeaba —que todo en ella es histérico.

5.° Por tanto, importaba ver la historia de la fil[osoffa] —toda— como un
inmenso hecho histérico —que empieza en su hora.

6.° Sélo puede verse eso si la consi-//deracién se amplia y se ve qué hacfa el
hombre antes de hacer filos[ofia], cémo satisfacia el afdn que luego satisfizo
con la fil[osoffa].

7.° Era, pues, lo fundamental hacerse cuestién del nacimiento de la fil[osofia],
contraponiendo lo nuevo que ella era a los anteriores modos de pensar.

Bedeutung en D[ilthey]

Vler] mi nota Vida como experiencia integral en D[ilthey]
Vler] Landgrebe - cita p. 273%

% [Traduccién del editor: significado, significatividad]

% [Ludwig LANDGREBE, ob. cit., p. 271: “So stellt also Bedeutsamkeit ein formale Charak-
teristik des faktischen Seins des Erlebnisses dar und kann daher auch bezeichnet werden als das
wie des Seins des Erlebnisses und damit des Lebens”. Traduccién del editor: “Asf entonces la si-
gnificatividad presenta una caracteristica formal del ser factico de las vivencias y puede, a par-
tir de ahf, ser denominada el “cémo” del ser de las vivencias y, por lo tanto, de la vida”]

% [Ludwig LANDGREBE, ob. cit., p. 273: “So ist Bedeutsamkeit dem Leben immanent, sie
liegt in der «Natur» seiner selbst als eines durchgiingigen Zusammenhanges, ist also eine «Kat-
egorie des Lebens»". Traduccién del editor: “Asf la significatividad inmanente a la vida ya que
reposa en la «naturaleza» de sf misma como una conexién que procede hacia adelante y es tam-
bién una «categoria de la vida»"]

3 [1bid.: “Das Leben bildet in sich eine Zusammenhang und eine Einheit der Bedeutsamkeit;
alles was seine Ganzheit, als die dieses individuellen lebens ausmacht, ist bedeutsam”. Traduc-
cién del editor: “La vida forma en sf una conexién y una unidad de la significatividad; todo lo
que su totalidad, en cuanto la de una vida individual, establece, tiene significacién”]
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Vida

Como todavia en su tltima época sigue siendo equivoco el 4mbito de reali-

dad a que pertenece o que es la vida —véase cita Ciippers - 104 de VII, 146.

Naturaleza y fisica en D[ lthey]

V[er] Ciippers 424! que insiste sobre la contradiccién en D[ilthey] sin reco-
nocerla del todo como debiera.

V[er] ib[idem] 43,*> cémo “* en sus tltimos afios (gracias a Husserl) reco-
nocfa la realidad “naturaleza” en la perspectiva de la vida como distinta de la
de la ciencia fisica.

4 [C. CUPPERS, Die Erkenntnistheoretischen..., ob. cit, p. 104: “Das Individuum, die
Gemeineschaften und die Werke, in welche Leben und Geist sich hineinverlegt, bilden das
duflere Reich des Geistes. Diese Manifestationen des Lebens, wie sie in der Auflenwelt dem
Verstindnis sich darstellen, sind gleichsam eingebettet in den Zusammenhang der Natur”. Tra-
duccién del editor: “El individuo, las asociaciones y las obras en las cuales la vida y el espiritu
se han trasladado, forman el mundo exterior del espiritu. Estas manifestaciones de la vida, co-
mo ella en el mundo exterior se representa al entendimiento, estan del mismo modo contenidas
en la conexién de la naturaleza”]

41 [El texto citado y subrayado por Ortega se encuentra en C. CUPPERS, Die Erkenntnistheo-
retischen..., ob. cit., p. 42: “Auch die Begriffe «Erkennen», «Wissenschaft», «Erkliren» tiber-
haupt begegnen in Diltheys Schriften in diesem bald natur-, bald geisteswissenschaftlich
gemeinten Doppelsinn der Worte”. Traduccién del editor: “También los conceptos de «Cono-
cer», «Ciencia», «Aclarar» se encuentran entendidos en los escritos de Dilthey en este doble sen-
tido de la palabra, en parte propio de las ciencias naturales, en parte de las ciencias del espiritu”]

“ [El texto subrayado por Ortega se encuentra en C. CUPPERS, ob. cit., p. 43: “In dem 1910
verdffentlichten «Aufbau» z.B. erblickte er Die Grundlage der «Geisteswiisenschaften» nicht
mehr in den «Naturwissenschaften», sondern in der erlebten und verstandenen Realitit der
Natur, «der Physischen Welt» selbst; in dieser Abhandlung betonte er geradezu «dafl das Aufe-
re, das den Gegenstand der ‘Geisteswissenschaften’» ausmacht, sich von dem Gegenstand
der Naturwissenschaften durchaus unterscheidet”. Traduccién del editor: “En el texto del
«Aufbau», aparecido en 1910, mira al fundamento de las «Ciencias del espiritu» no més en
la perspectiva de las «Ciencias de la naturaleza», sino en la realidad vivida y entendida de la
«Naturaleza», del mismo «mundo fisico»; en esta perspectiva afirma él resueltamente que «el ex-
terior, que constituye el objeto de las ‘Ciencias del espiritu’», se distingue de esta manera del ob-
jeto de las Ciencias de la naturaleza”]

% hacia [tachado]
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P. 30

Ejemplo de las cosas decisivas que palpa y no agarra, que entrevé y no ve
Dlilthey] — ;Nada menos! El “rasgo principal” de su esencia es “vivir en algo
que no es él mismo”!

Vida

Es una materia, un quid o algo * en que es posible el horror, en que es po-
sible la alegria. Quien se pregunte por las condiciones de la posibilidad del
horror o de la alegria, quien trate * explicitar sus implicaciones encontrar4 los
rasgos constituyentes de la Vida, su prima consistencia.

Por lo pronto encontrard que sélo algo que consista en ventido puede hacer
posible que exista el horror o la alegria.

Vida como Zweckzusammenhang

“Zweckmaissigkeit ist die erlebte Grundeigenschaft dieses Zusammenhang,
nach welcher er in Befriedigung und Freude lebenswerte hervorzubringen die
Tendenz hat” — [deen V, 2107,

Pero esto no es un fin —es lo que hace originariamente posible todo fin. La
vida es teltsmo sin télos —necesita un fin, va de un fin —que es s{ misma—
pero no se ve a s{ misma.

Ststema de instintos
El H[ombre] como sistema de impulsos Ciippers, 61 -

“ que [tachado]

4 aflorar [tachado]

4 [Traduccién del editor: “La finalidad es la cualidad fundamental vivida de esta relacién,
segtin la cual ¢l tiene en sf la tendencia a traer hacia fuera los valores vitales en paz y alegria”]

47 TEl texto subrayado por Ortega se encuentra en CUPPERS, Die Erkenntntstheoretischen..., ob.
cit., p. 61 y es una cita del epistolario entre W. DILTHEY y el conde Paul York von WARTENBURG
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Alslamiento de la inteligencia

Procede de esto:

El hecho de que el h[ombre] entiende esto * y aquello, lleva a dos erréne-
as asumpciones: una, * lo entendido es “sustanciado” como “lo ® en sf inteligi-
ble”, y el entender es “sustancializado”, /la inteligencia/’! en facultad. De este
modo, el entender consiste simplemente en que la inteligencia —que ya estéd ah{
como poder o Fihigkeit— capta lo inteligible que ya estd ahf como tal. De aquf
que la relacién cognoscitiva aparezca exenta y como pudiendo darse por sf
sola y hasta como la primaria del h[ombre] con el ser —porque el ser — ser4,
claro, un ser inteligible®. //

La cosificacién de la inteligencia, trae consigo la del sentimiento y la volun-
tad. Y el ser del h[ombre] queda reducido a psicologfa. Dilthey /sale (gracias
a Husserl) hacia 1907 u 8 — VII, 84, 85/° sigue prisionero de esto. Scheler por

(ed. Darmstadt, 1927, p. 90): “Der Mensch ist wesentlich en Biindel von Trieben. Dieses Biin-
del trenne ich auseinander”. Traduccién del editor: “El hombre es en su esencia un haz de ins-
tintos. Yo separo entre ellos los elementos de ese haz”. Se conserva en la Biblioteca de la
Fundacién José Ortega y Gasset un ejemplar de esta correspondencia: Breefivechsel Zivischen
Wilkelm Dilthey und dem Grafen Paul York von Wartenburg 1877-1897. Halle: Max Niemeyer, 1923]

6 [tachado]

4 que [tachado]

50 in [tachado]

5! [Superpuesto]

52 [Ortega explica muy bien el no poder quedar aislada de la inteligencia en “[Vida como eje-
cucién (el ser ejecutivo). Lecciones del curso 1929-1930]": “La inteligencia por sf ni puede ni ne-
cesita ser empleada; o lo que es igual, es una actividad o dote que no puede existir aislada. Es
menester que el yo o ente de quien es dote esté constituido por algo previo a la inteligencia, y
que ese algo previo a la inteligencia y al teorizar mueva estas facultades, les dé motivo y mate-
ria, las haga entender algo y para algo.

Y, en efecto, yo teorizo porque antes que inteligente soy un ente cuyo ser o existir consiste
en hallarse rodeado de otras cosas —minerales, animales y personas— que existen, a su vez, ab-
solutamente, tan absolutamente como yo”, VIII, 220]

% [Superpuesto]. Todo esto [tachado]

[Los textos a que se refiere y subraya Ortega se encuentran en W. DILYHEY, GS, vol. VII,
ob. cit., p. 84: “Wir sonderten zunichst die Menscheit ab von der ihr nichstehenden organis-
chen Natur und weiter abwirts der unorganischen. Es war eine Trennung von Teilen am
Ganzen der Erde. Diese Teile bilden Stufen, und die Menschheit durfte als die Stufe, in welch-
er Begriff, Wertabschitzung, Realisierung von Zwecken, Verantwortlichkeit, Bewuf3tsein der
Lebensbedeutung auftreten, von der Stufe des tierischen Daseins abgegrenzt werden. (...).
Vielmehr entsteht ihr Gegenstand erst durch ein besonderes Verhalten zur Menschheit, das aber
nicht von auflen an sie herangebracht wird, sondern in ihrem Wesen fundiert ist. Es handelte
sich um Staaten, Kirchen, Institutionen, Sitten, Biicher, Kunstwerke; solche Tatbestinde en-
thalten immer, wie der Mensch selbst, den Bezug einer dufleren sinnlichen Seite auf eine den
Sinnen entzogene und darum innere.
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completo. Sélo en sus tltimos afios se acerca vagamente a lo que hay que ha-
cer —a saber: explicar la inteligibilidad y de rechazo el lumen naturale. ;Cémo
es que hay algo asi como quid intelligibile, esto es, sentido?
La vida crea el sentido al consistir en un referir originario de todo a sf mis-
. Cada algo aparece como teniendo un papel en la vida: es una “importan-
cia” porque la vida es lo que se importa a s{ misma. Pero entonces el intelecto
no es sino la patenti-//

2
zacién de un universo de importancias que sélo lo son como funcién del vivir
todo.
% En vez de quedarse ante las “facultades” como ultimidades —hay que ver
éstas como funcionamientos secundarios a un estrato ontolégico que las hace

posible, que franquea su aparicién y su ejercicio.

Es gilt nun weiter, dies Innere zu bestimmen. Hier ist es nun ein gewéhnlicher Irrtum, fiir
unser Wissen von dieser inneren Seite den psychischen Lebensverlauf, die Psychologie
einzusetzen. Ich versuche diesen Irrtum durch folgende Erwigungen aufzukliren”. Traduccién
del editor: “Nosotros hemos distinguido en primer lugar la humanidad de la naturaleza orgéni-
cay también de la naturaleza inorgénica. Se traté de una separacién de partes en la totalidad de
la tierra. Estas partes forman grados, y la humanidad tiene que estar delimitada, respecto al gra-
do de la existencia animal, en cuanto grado en que se presentan concepto, evaluacién, realiza-
cién de fines, responsabilidad, conciencia del significado de la vida, del grado de la existencia
animal. (...) Por el contrario, su objeto se impone a través de una actitud peculiar frente a la hu-
manidad, que sin embargo no puede ser introducido desde el exterior sino que estd fundamen-
tado en su esencia. Que se trate de Estados, Iglesias, Instituciones, costumbres, libros, obras de
arte, estos elementos contienen siempre, a la par del mismo hombre, la relacién de un dato sen-
sible externo con algo que se sustrae a los sentidos Y por eso es interior”.

En la p4gina 85, esto es lo que subraya Ortega: “Das Verstehen dieses Geistes ist nicht psy-
chologische Erkenntnis. Es ist der Riickgang auf ein geistiges Gebilde von einer ihm eigenen
Struktur und Gesetzmifigkeit. (...) Und nun ist entscheidend: dieses sind nicht die innere
Vorginge in dem Dichter, sondern ein in diesen geschaffener, aber von ithnen ablésbare Zusam-
menhang. (...) So ist der Gegenstand, mit dem die Literaturgeschichte oder die Poetik zunéchst
zu tun hat, ganz unterschieden von psychischen Vorgiangen im Dichter oder seinen Lesern. Es
ist hier ein geistiger Zusammenhang realisiert, die in die Sinnenwelt tritt und den wir durch den
Riickgang aus dieser Verstehen”. Traduccién del editor: “La comprensién de ese espiritu no
constituye ningtin conocimiento psicolégico, sino que se trata de un movimiento hacia una for-
macién espiritual dotada de una estructura propia y de una propia legalidad. (...) Y éste es de-
cisivo: lo dicho no estd constituido por los procesos interiores del poeta, sino que es una
conexién creada en estos, pero que estd de estos separada. (...) Asf el objeto, con el cual tienen
que habérselas en primer lugar la historia literaria o la poética, es del todo diferente de los pro-
cesos psiquicos que tienen lugar en el poeta o en sus lectores. Aquf se realiza una conexién es-
piritual que se presenta en el mundo sensible y que nosotros entendemos trayéndola fuera de é1”.
Ortega anota al margen de la pdgina: “Aqui consigue D[ilthey] salir de la psicologfa a algo
«real», pero no sabe qué es”]

% Ha [tachado]
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Inteligencia

Para que haya “entender” no basta un “darse cuenta” como lo serfa el puro

ver un color o forma. Entender es entender el “sentido” de algo y esto implica

155

o - ” M z ’_ " “ N . ” 56
que e algo como s1gno (en el Sel’ltldO madJ generico de referenaa a otros

algos y al tOdO que ellos forman). En suma tomar el algo de que me doy cuenta

como tal —cosa— por tanto, representando un papel en el mundo del sentido.

Ahora bien el “sentido de todo posible sentido” es la vida misma®.

Vivir es ser-en-el-sentido —en una estructura que es precisamente el sentido.

En cuanto a que la inte-//ligencia sélo es —y por tanto, sélo es inteligen-
cia— en la totalidad de la vida —véase buenisima cita en Ciippers - 56°°

La inteligencia por sf es quid abourdum. * 1.° No tendria que entender por-
que el “sentido” supone la vida toda. 2.° No encontraria el objeto —porque
éste supone la realidad de la v[ida] en que hay eso que en vista de ciertas ur-
gencias vitales es abstraido en objeto. 3.° No se moverfa porque su esfuerzo no
tendrfa finalidad y por tanto motivo. 4.° Por lo mismo, no tendrfa direccién
—imposibilidad de la vita contemplativa.

Sociedad

Las dos raices: sociabilidad y dominacién o mando.
1.° Aparecen ambas como independientes.

% Ja [tachado]

% un [tachado]

5 [En “[Vida como ejecucién (el ser ejecutivo). Lecciones del curso 1929-1930]”, Ortega acla-
ra la cuestién de la relacién de la inteligencia con la ejecutividad de la vida: “Si yo no soy otra co-
sa que «el que cuenta con algo», es evidente que yo no soy sino en cuanto actio. «Contar con» es
un actuar, un «<hacer», un caricter dindmico que no tiene nunca la conciencia venu Jtricto, el darse
cuenta. Es discutible si el «ver» tiene realidad vital, porque no existe para si mismo —vital es, en
cambio, el mirar. Yo no soy en mi realidad absoluta una cosa —ni material ni espiritual — no soy
una substancia, no soy ni siquiera un acto; soy la ejecucién de mi acto”, VIII, 228]

5 [C. CUPPERS, ob. cit., p. 56. Aqui Ciippers cita W. DILTHEY, GS, vol. VIII, ob. cit., p. 176:
“Die Intelligenz existiert als Wirklichkeit in den Lebensakten der Menschen, welche alle auch
die Seiten des Willens und der Gefiihle haben, und demgemif} existiert sie als Wirklichkeit nur
in dieser Totalitdt der Menschennatur”. Traduccién del editor: “La inteligencia existe en cuanto
realidad efectual en los actos vitales del hombre, que tienen también los lados de la voluntad y
del sentimiento y, por lo tanto, existen como realidad efectual sélo en esta totalidad de la natu-
raleza humana”]

% No [tachado]
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2.° Se ve el problema como si la sociedad se formase desde los individuos
preexistentes /v[er] 68 ® Das Zentrum/*' —y no, viceversa— la sociedad
preexistiendo a los individuos. (V[er] 68 - “Alle auvs thnen zusammengesetz”

Su cuidado le hace ver que ambos son relativos —67°*. Pero no saca las con-
secuencias a) que la sociedad no es nunca del todo y propiamente sociedad
b) que, por tanto, no es nunca cosa lograda y no puede originarse en un fin
querido. Error de creer —71%. Aristételes tiene razén. //

2

Falta la advertencia de que el h[ombre] se encuentra en la soc[iedad] como
en el mundo —que 70 puede dejar de pertenecer a una sociedad, por utilidades
secundarias —lo cual 70 implica que sea ni quiera ser voctal.

Muy bien lo que dice contra el 7rieb 67-73 —resto de iusnaturalismo, aun-
que él mismo se defiende.

Luego también supuesto origen familiar de la sociedad.

Muy bien se sacude él mismo su finalismo social 75%. {Y, sin embargo, no
llega a lo claro!

% [EI texto de Dilthey citado por Ortega se encuentra en W. DILTHEY, GS, vol. 1, Einleitung
in der Gelsteswissenachaften. Leipzig y Berlin: Teubner, 1923, p. 68: “Das Zentrum aller Probleme
einer solche Grundlegung der Geisteswissenschaften ist sonach: die Méglichkeit einer Er-
kenntnis der psychischen Lebenseinheiten und die Grenzen einer solchen Erkenntnis; es han-
delt sich dann um die Beziehung der psychologischen Erkenntnis zu den Tatsachen zweiter
Ordnung, durch welche iiber die Natur dieser theoretischen Wissenschaften der Gesellschaft
entschieden sind. (...) Alle Verbandverhéltnisse sind, psychologisch angesehen, aus ihnen zu-
sammengesetzt”. Citamos a continuacién la traduccién de Julidn MARIAS en su tltima edicién
(Madrid: Alianza, 1986, p. 125): “El centro de todos los problemas de esta fundamentacién de
las ciencias del espiritu es, por tanto, la posibilidad de un conocimiento de las unidades psiqui-
cas vivas y los lfmites de tal conocimiento; se trata, ademas, de la relacién del conocimiento psi-
colégico con los hechos de segundo orden, por la cual se decide acerca de la naturaleza de esas
ciencia teéricas de la sociedad. (...) Todas las relaciones de asoctacion estan, desde el punto de vis-
ta patcoldgico, compuestas de ello”]

61 [Superpuesto]

62 [El texto al que se refiere Ortega estd en W. DILTHEY, GS, vol. I, ob. cit., p. 67: “Auch dies
Verhiltnis ist, wie das der Gemeinschaft, nur relativ; folgerecht ist auch jeder Verband nur rel-
ativ”. Citamos la traduccién de J. MARIAS, ob. cit., p. 124: “También esta relacién, como la de
comunidad, es sélo relativa; por consiguiente, también es sélo relativa toda asociacién”]

% [El texto a que se refiere Ortega est4d en W. DILTHEY, GS, vol. [, ob.cit., p. 71: “Daher be-
hilt Aristoteles recht, der am Beginn seiner Politik dem Sinne nach sagt: Pava koinonia agathou
tinos éneka sunésteken”. Ast traduce MARIAS, ob. cit., p. 128: “Por eso tiene razén Aistételes, que,
al comienzo de su Politica, viene a decir: Pasa koinonia agathou tinds éneka sunésteken”]

¢ [W. DILTHEY, Gesammelte Schriften, vol. 1, ob.cit., p.75. Reproducimos a continuacién la
traduccién de Julidn MARIAS (0b.cit, p. 134): “Pero la organizacién externa de la sociedad se des-
pliega en la familia, en la ordenacién genealégica, en la comunidad local, en todas las asociacio-
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No acaba tener figura lo social: aparece como una simple combinacién o
complicacién de vidas individuales y hecha //

3

de la misma entidad que éstas.

No olvidar la “ungesellige Geselligkeit” del hombre en Kant que D[ilthey]

cita p. 101%.

Hermenéutica y lenguaye

Error de D[ilthey] sobre el lenguaje y consecuentemente de la interpreta-
cién de él — Ciippers, 124-125%

Eupiritu objetivo
Ciippers — 103%.

nes sefioriales, en la Iglesia y en las dem4s agrupaciones religiosas, en las multiples modifica-
ciones de estas formas, con una vigorosa espontaneidad natural y una inmensidad, con una fle-
xibilidad y una facultad de adaptacién, en virtud de las cuales cada una de estas asociaciones
alberga en sf una multitud indeterminada y cambiante de fines, abandona este conjunto de fines
v lo sustituye por aquél, incluso renuncia a un fin sélo por hoy, para volver a tomarlo mafiana,
y subsidiariamente tiene la tendencia a satisfacer toda necesidad comun. Asf, pues, en la vida de
las asociaciones humanas existe la diferencia més radical y constante entre esas asociaciones y las
otras que se han constituido por un acto determinado de unién consciente y voluntaria, para un
fin establecido y definido con conciencia, y que, por tanto, corresponden naturalmente a un es-
tadio posterior de la vida de asociacién en cada pueblo”]

% [Reproducimos a continuacién la traduccién de Julidn Marfas ya citada antes (pp. 167-
168): “Kant mismo encontraba en el plan de la Providencia la conexién de la historia. Pues «el
medio de que se sirve la naturaleza para realizar el desarrollo de todas sus disposiciones es el an-
tagonismo de éstas en la sociedad», la «insociable sociabilidad» del hombre. Su hipétesis se re-
duce a la investigacién de cémo se resuelve en la historia el problema de llegar a una sociedad
civil que administre el derecho de un modo universal”]

% [El texto de DILTHEY citado por CUPPERS se encuentra en Gesammelte Schriften, vol. V, ob.
cit., p. 331: “Verstehen wird nur Sprachdenkmalen gegeniiber zu einer Auslegung, welche All-
gemeingiiltigkeit erreicht”. Traduccién del editor: “Las expresiones histéricas de una lengua se
entienden sélo con referencia a una interpretacién que consiga la generalidad”]

7 [El texto de DILTHEY citado por CUPPERS y subrayado con l4piz rojo por Ortega se en-
cuentra en Gesammelte Schriften, vol. VII, ob. cit, p. 208: “Ich verstehe unter dem objektiven
Geiste die mannigfachen Formen, in denen die zwischen den Individuen bestehende Gemein-
samkeit sich in der Sinneswelt objektiviert hat. In diesem objektiven Geist ist die Vergangenheit
dauernde bestindige Gegenwart fiir uns. Sein Gebiet reicht von dem Stil des Lebens, den For-
men des Verkehrs zum Zusammenhang der Zwecke, den die Gesellschaft sich gebildet hat, zu
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Regresion en el conocimiento

Debfa Dlilthey] junto a mostrarnos claramente la radical innovacién ® co-

mo situacién vital que fue el conocer y la teoria, cOmMo nosotros /20 conocemaos.
Un aristotélico se encuentra sabiendo lo que importa conocer que es siempre
las “Gltimas cuestiones”. No hemos hecho sino retrogradar.

Temads diltheyanos a prectsar

No veo claramente su razén de por qué toda concepcién del mundo tiene
que ser unilateral y por tanto, parcial. Ver por ejemplo Ciippers, 31.%

—_——

Diferencia entre Erleben y Denken. En aquél no hay distancia sujeto-objeto.

Sitte, Recht, Staat, Religion, Kunst. Wissenschaften und Philosophie”. Traduccién del editor:
“Por Espiritu objetivo entiendo las mdltiples formas en las cuales la relacién que subsiste entre
los individuos se ha objetivado en el mundo sensible. En ese Espiritu objetivo el pasado se trans-
forma para nosotros en un presente duradero y constante. Su 4mbito va del estilo de vida y de
las formas de relacién hasta la conexién de los fines que la sociedad se ha formado, a los usos,
al derecho, al Estado, a la religién, al arte, a las ciencias y a la filosoffa”]

% que fue [tachado]

% [El texto de CUPPERS citado por Ortega se encuentra en ob. cit., p. 31: “Der Relativismus
der Erkenntnisgeltung beginnt nach Dilthey erst mit der metaphysisch-weltanschaunlichen
Formung des Erlebens; denn nach der Auffassung, die er vom Wesen der Metaphysik hatte,
sind die metaphysischen Systheme nicht etwa Versuche einer deskriptiven Darstellung von Da-
seinsverhéltnissen, sonderrn konstruktive, von je einer der typische Verhaltungsweisen aus un-
ter Zuriickdriangung der iibrigen gestaltete Gebilde”. Traduccién del editor: “El relativismo del
valor del conocimiento empieza, segtin Dilthey, con la formacién metafisica y de visién del mun-
do de la vivencia; entonces, segtin la comprensién que él tenfa de la esencia de la Metafisica, los
sistemas metaffsicos no son algo como la biisqueda de una exposicién descriptiva de contenidos
de existencia, sino constructiva, siempre a partir de cada uno de los tfpicos modos de conducta
que se han formado en la represién propia de las formas consolidadas”]
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Vida, interpretacidn, teoria

La mayor dificultad para el novicio —y atin para el diestro— es distinguir
la vida de las ideas que sobre ella o sobre sus componentes abstractos nos he-
mos formado”.

La razén es que la v[ida] es en una de sus dimensiones “interpretacién de sf
misma”, y en tal sentido, teorfa. Esta crea un “mundo de ideas” que se sobre-
pone "' al y enmascara el mundo efectivo.

La vida vive su teorizar que no es, claro est4, sino una forma dimensional
del vivir. Pero lo creado por la teorfa no es ya vivido propiamente, sino que es
ya sélo “realidad teorética” —correlato de la teorfa como tal. Por lo mismo,
aquella // teorfa que 7 represente la V[ida] segin est4 desteorizdndola de las
teorias que ella ha producido sobre si y sus componentes sera la teoria de quién
mds aproximadamente pueda decirse que es vivir y que su representacion es
vivida.

Lo dicho me parece expresar adecuadamente la situacién en que las cien-
cias matem4ticas y naturales han vivido durante dos siglos. Seguras de sf mis-
mas por la claridad y eficiencia de sus métodos marchaban hacia adelante de
triunfo en triunfo sin echar de menos fundamentos més firmes de su existen-

cia’s.

Dilthey

70 [Como afirma Ortega en las lecciones tituladas “[;Qué es la vida? Lecciones del curso
1930-1931]": “Y, sin embargo, es innegable que ese modo de ser que se considera como el pro-
totipico y fundamental es simplemente un supuesto y una construccién que hacemos en vista de
otro modo de ser, de realidad, que es la que de verdad hallamos y en la cual, no obstante, no nos
fijamos al fraguar nuestra interpretacién”, VIII, 427]

7l y enm [tachado]

72 contiene [tachado]

75 [En “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, Ortega hace hincapié en
la crisis de las ciencias en los afios veinte y treinta del siglo XX: “La ciencia est4 en peligro. Con
lo cual no creo exagerar —porque no digo con ello que la colectividad europea haya dejado ra-
dicalmente de creer en la ciencia—, pero si que su fe ha pasado, en nuestros dias, de ser fe viva
a ser fe inerte. Y esto basta para que la ciencia esté en peligro y no pueda el cientifico seguir vi-
viendo como hasta aqui, sondmbulo dentro de su trabajo, creyendo que el contorno social sigue
apoydndole y sosteniéndole y venerdndole”, VI, 53]
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En cierto modo yo me propongo hacer lo inverso que Dilthey. Este queria
mirar con la razén pura la vida —yo con la vida la razén— es decir, €l con-
ceptia la vida desde la r[azén] pura, yo todo incluso la r[azén] pura desde la vi-
da. La diferencia es radical. Yo soy metaffsico, transcendente (la vida como
punto de vista trasciende el punto de vista de la r[azén] pura que es inmanen-
te al intelecto).

Veracidad de la fil[osofia] actual

El tono con que hoy vamos a la fil[osoffa] es, por ventura, el mds senci-
llamente veraz que nunca ha habido. Y es el resultado del esfuerzo 7 de dos
hombres, casi contempordneos, de origenes muy distintos pero que poseyeron en
grado sumo esta virtud de veracidad —que 7° es Jelbstverstindlich/ (o va de su-
yo) en mateméticas y en fisica, se afloja un poco en biologfa, se hace tenue en
historia y 7® en filos[offa], por una curiosa condicién de esta ciencia, /la inve-
recundia/”’; se ha dado siempre en dosis crecida pero inseparable de su anta-
gonista, la m4s enérgica veracidad. Esos dos hombres, cuyos herederos somos
—fueron Dilthey y Husserl. ”® Ninguno de ellos tuvo prisa y se resistié a ir a
un sistema — Dilthey hasta la muerte, H[usserl] hasta sus dltimos afios /y s6-
lo en cierto modo/”® (Méditations*).

Ahora bien —he aquif que // /para/®! nosotros es ya selbstverstinlich el tono
de veracidad al filés[ofo], lo que da a éste por muy imprevisto lado (¢l da el
temple en que el sujeto la ejercita) cierto parecido con las ciencias més ® ri-
gorosas.

Mas por lo mismo que esa veracidad no es en nosotros un® /esfuerzo de/*
virtud sino una herencia, cémodamente recibida —vemos con la misma sere-

™ que [tachado]

75 es [tachado]

76 E [tachado]

77 [Superpuesto]

8 Por es [tachado]

7 [Superpuesto]

80 [Edmund HUSSERL, Méditations Cartésiennes: introduction a la phénoménologie, traducido del
alemdn por M. Gabrielle Peiffer y M. Emmanuel Lévinas. Paris: Armand Colin, 1931]

81 [Superpuesto]

82 exa [tachado]

85 a [tachado]

84 [Superpuesto]
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nidad y no por inverecundia que hay gue ir al sistema —que la veracidad misma
lo exige.

Otra an-huwtorictdad de Dilthey

V, 380-381%. Considerar como lo predominante —Vorwiegende— en la
creacién de la Fil[osofia] frente a Religién y Poesfa el afdn de “®¢ afirmar y sis-
tematizar” la conducta —el Tun— es ya externamente improbable porque es
muy insdlito en la hist[oria]. Casi toda la hist[oria] y casi todos los h[ombres]
son afilos[éficos]. No veo por qué se resisten atn los mejores, como D[ilthey]
a reconocer este hecho y partir de él.

Por lo pronto significa que la fil[osoffa] ha sido una continuidad y una tra-
dicién desde wuna determinada fecha hasta hoy —nada mas. Por tanto, que estd
adscrita a un “determinado tiempo hist[6rico], que no es una” posibilidad per-
manente del H[ombre] flotante ¥ ubicuamente en el tiempo. Es inconcebible
pero revela / cémo D[ilthey] no vio “metafisicamente” la hist[oria], es decir, ra-
dicalmente. No la ve como Ente sino como mera forma intelectual sobre el fon-
do de auténtico Ente que sigue siendo para él la Naturaleza. Viceversa la razén
con que piensa esa forma —esa semi-entidad hibrida que le es la hist[oria] por

8 [Los textos citados y subrayados por Ortega se encuentran en W. Dilthey, GS, vol. V, ob.
cit., pp. 380-381: “Sonach ist die Struktur der Weltanschauung ein Zusammenhang, in welchem
Bestandteile von verschiedener Provenienz und verschiedenem Charakter vereinigt sind. (...)
Die Anwendung des Namens Weltanschauung auf ein geistiges Gebilde, das Welterkenntnis,
Ideal, Regelgebung und oberste Zweckbestimmung einschliefit, rechtfertigt sich dadurch, daf}
nie in ihr die Intention zu bestimmten Handlungen gesetzt ist, sie sonach nie bestimmtes prak-
tisches Verhalten einschlief3t. (...) Dann vollendet sich in thm die Geschichtlichkeit des Be-
wufltsein. (...) Das Vorwiegende des Ubergangs in die philosophische Form ist in der seelischen
Tendenz gegriindet, seinem Tun Festigkeit und Zusammenhang zu geben, was schlieilich in all-
gemeingiiltigen Denken erreicht wird”. Traduccién del editor: “Por lo tanto la estructura de la
intuicién del mundo es una conexién en que se unifican elementos de distinta procedencia y de
distinto cardcter. (...) Asf entonces se realiza en €l la historicidad de la conciencia. (...) La apli-
cacién del nombre de intuicién del mundo a una forma espiritual que contiene en si el conoci-
miento del mundo, lo ideal, determinacién de reglas y de fines, se justifica en cuanto en ella no
estd presente la intencién hacia determinadas acciones y entonces no tiene en sf ningtn conte-
nido préctico determinado.(...) El predominio de la transicién hacia la forma filoséfica esté fun-
damentado en la tendencia psiquica de dar solidez y conexién a su propio actuar, lo que se
consigue sélo en el pensamiento que tiene una validez universal. (...) La preeminencia del trdn-
sito hacia la forma filoséfica estd fundamentada en la tendencia psiquica de fundamentar con so-
lidez y conexién el propio actuar, lo que se consigue sélo en el pensamiento universalmente
valido”]

86 asegurar [tachado]

87 con [tachado]
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falta de radicalismo— es la razén cartesiana, la pura, “cientifica” y naturalista.
Esto parecer4, al pronto, injusto. No lo es. Porque harto sé que D[ilthey] ve lo
histérico y el Hlombre] como algo totalmente distinto de la Nat[uraleza]. Pero
como deja ambos orbes paralelos y al mismo nivel ontolégico, en vez de media-
tizar éste dentro de aquél y reducirlo a él —resulta— por una parte un apare-
cer natura e hist[oria] el uno al través del 3 otro —como en cabrilleo— pero en
definitiva quedando el pensar de Dlilthey] radicado tradicionalmente //
2

y sin darse cuenta en el intelectualismo, logicismo, kantismo y naturalismo.

El caso de no historizar el hecho Fil[oséfico], Rel[igioso], Poé[tico], etc...
lo prueba.

Esto le lleva a ignorar que la Fil[osoffa] pretendiendo empezar sin supuestos
no sélo tiene los que D[ilthey] descubrié de genéricos supuestos vitales —ne-
cesidad de tranquilizar el [.] y dirigir la accién, la voluntad —sino muy con-
cretamente supuestos ledricos — e[s] d[ecir] que la fil[osoffa] antes de empezar
es ya teorfa —fe (fe ¥ en el Ser e Idea *° del Ser). Porque es un error de
D[ilthey] no advertir que antes o aparte de la fil[osofia] hay otros intentos ro-
éticos (si no”! se les puede llamar estrictamente “teéricos”) de “afirmar y siste-
matizar” la conducta que no son religién, ni poesfa. ** Sapiencia o mito, etc.

An-historictomo de Dilthey

Hasta qué punto, contra cuanto quiera suponerse, no veia Dilt[hey] en qué
consiste la historicidad del H[ombre] puede verse en Das Wesen d[er]
Phil[osophie], V, 375% —véase mi nota alli.®

8 ]o [tachado]

8 en el [tachado]

% de [tachado]

o1's [tachado]

%2 Sapien [tachado]

% [Los textos citados y subrayados por Ortega se encuentran en W. DILTHEY, G, vol. V, ob.
cit., p. 375: “Stellt man sich ein Individuum vor, das ganz isoliert wire und dazu frei von den
Zeitschranken des Einzellebens, so wird in diesem Auffassung der Wirklichkeit, Erleben der
Werte, Verwirklichung der Giiter nach Regeln des Lebens stattfinden: (...) Philosophie ist in der
Struktur des Menschen angelegt., jeder, an welcher Stelle er stehe, ist in irgendeiner Annéhrung
an sie begriffen, und jede menschliche Leistung tendiert, zur philosophischen Besinnung zu
gelangen.(...) Der Einzelmensch als isoliertes Wesen ist eine Blofle Abstraktion. Blutsver-
wandschaft, értliches Zusammenleben, Zusammenwirken in der Arbeitsleistung [im Konkur-
renz und gemeinsamer Arbeit, die mannigfalticen Zusammenhinge, die aus dem gemeinsamen
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En la misma pégina se advierte que también ignoré la diferencia, fundamen-
tal para ver lo huwtdrico, que hay entre vida personal u H[ombre] y vida colectiva o
sociedad. Cree que ésta no es sino la proyeccién /y complicacién/*® de aquélla:
que son “mando y obediencia” en sentido m4s o menos politico, no previo a és-
te y getltig und constitutio, lo que hace del H[ombre] un ente social jque en una
u otra vida “actdan las mismas regularidades estructurales”!!!, que las “re-
//gularidades del alma individual se transforman en las de la vida social”.

Razon histérica y Dilthey

Lo que D[ilthey] llama “razén histérica” se diferencia radicalmente de lo
que con esa expresién yo denomino. Para D[ilthey] se trata sélo del modo de
conocimiento que ejercitan la’ ciencia histérica frente al que emplea la ciencia

fisica. Razén histérica se opone, pues, simplemente a razén naturalista y es s6-

197

lo el  método particular de una ciencia particular. Mas quien piensa como yo

que la realidad radical es histérica entiende por “razén histérica” la solo, toda
y universal razén —de que toda otra forma de razén es sélo parte, derivado y
abstraccién.

© Herederos de José Ortega y Gasset.

Verfolgen von Zwecken hervorgehen], Machtbeziehung in Herrschaft und Gehorsam machen
das Individuum zum Gliede der Gesellschaft”. Traduccién del editor: “Si nos representamos un
individuo totalmente aislado, y por eso libre de los limites temporales de la vida individual,
en éste tendremos una comprensién de la realidad, una vivencia de los valores, una realizacién
de los bienes segtin la reglas de la vida, asf que tendrd que surgir en él una reflexién sobre su ac-
tividad, que acabard en un saber universalmente vélido sobre ella: (...) La filosoffa es algo
intrinseco a la estructura del hombre; cada uno, sea adonde sea, se acerca a ella y cada funcién
del hombre tiende a llegar a la reflexién filoséfica. (...) El hombre singular, en cuanto ser aisla-
do, es una mera abstraccién. Afinidad de sangre, vida en comtin desde un punto de vista geo-
gréfico, accién reciproca en la funciones laborales [en la competencia y en la labor comtn, en
las multiples conexiones que derivan del perseguir fines comunes], relaciones de fuerza y obe-
diencia hacen del individuo un miembro de la sociedad”]

%4 Ortega escribe en el margen superior de la pagina: “Y jcurioso: una an-historicidad de
Dilthey! Ese h[ombre] que no est4 en una fecha determinada, por tanto, sin determinado pasa-
do, no har4 filo[soffa] sino... magia. Tendria que empezar”]

% [Superpuesto]

% s [tachado]

9 un [tachado]
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ITINERARIO BIOGRAFICO
Relato de una vida

na de las facetas que saltan a la vista en cuanto nos asomamos a la vi-

da de Ortega es su relacién con la prensa. Junto con el profesor, el in-

telectual, el filésofo, el escritor, el politico, el conferenciante, en una
palabra, el hombre ptblico que fue, resalta el perfil de un periodista que po-
drfamos considerar integral, en la medida en que “integral” nos dice de algo o
de alguien que es global o total, y con este sentido hay que aplicarlo a la vida
periodistica de Ortega.

Su relacién con el periodismo fue extensa y fecunda, y no se puede reducir
de modo exclusivo al sustento econémico, como mds acentuadamente ocurre
con otros intelectuales de su tiempo. Tampoco a un supuesto exhibicionismo o
vulgar pretensién de popularidad. En esta, como en otras facetas de la biogra-
fia orteguiana, se requiere un poco de complejidad para comprender su autén-
tica significacién.

El presente itinerario pretende recorrer los inicios de la actividad periodfs-
tica del joven Ortega, desde sus primeras colaboraciones en 1902 hasta 1910.
Gracias a la documentacién depositada en el Archivo de la Fundacién José
Ortega y Gasset podremos recomponer esta etapa de su vida, en gran parte es-
tudiada y conocida por el publico. Sin embargo, la documentacién personal
que ofrecemos le afiade al dato histérico el valor de la emocién vital y la inti-
midad intelectual con que sus incitaciones culturales fueron incubadas.

Cémo citar este articulo: Revista de
Blanco Alfonso, I. (2009). El aristécrata en la plazuela. Primera parte: (1902-1910). Revista Estudios Orteguianos
de Estudios Orteguianos, (18), 77-125. N° 18. 2009
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EL ARISTOCRATA EN LA PLAZUELA
PRIMERA PARTE: 1902-1910

Ignacio Blanco Alfonso

ORCID: 0000-0002-2595-464X

“Aunque soy muy poco periodista, nacf sobre una rotativa. Tal vez por este género
de natividad me he sentido impulsado a desplazar algin esfuerzo hacia esta forma de
labor literaria. Hace bastantes afios fundé con el sefior Rengifo, una revista semanal:

Faro; luego, la revista Espaiia; més tarde colaboré en la fundacién de £/ Sol. Con alguna
hipérbole, pero dentro del sentido literal que el vocablo posee, puedo, en consecuencia,
aspirar a que el afialejo me conmemore bajo el titulo de fundador. Resuelto

por otra parte a no ser martir, pienso en que mafiana me ocurra fundar alguna

otra publicacién”.

(Ortega, El Sol, 1920, en 111, 345).

“En nuestro pafs, ni la cdtedra ni el libro tenfan eficiencia social. Nuestro pueblo no admite

lo distanciado y solemne. Reina en ¢l puramente lo cotidiano y vulgar. Quien quiera crear algo
—y toda creacidn es aristocracia— tiene que aceptar ser aristécrata en la plazuela. He aquf por
qué, décil a la circunstancia, he hecho que mi obra brote en la plazuela intelectual que es el
periédico”.

(Ortega, “Prélogo a una edicién de sus obras”, 1932, en V, 98).

Desde muy joven sintié el filésofo la tentacién de utilizar la letra impresa para
sacar de sf las mirfadas de ideas que producia su precoz y vertiginosa inteli-
gencia. Aunque se ha repetido muchas veces —y equivocadamente— que su pri-
mer articulo fue “Glosas”, aparecido en la revista Vida Nueva' en diciembre
1902, lo cierto es que algunos meses antes ya habfa publicado Ortega en el

! En la revista Vida Nueva aparecié la segunda colaboracién del joven Ortega en un medio de
comunicacién. Aunque las historiadoras Marfa Cruz SEOANE y Marfa Dolores SA1Z explican
que “no pudo publicar en ella Ortega su primer juvenil articulo el 1 de diciembre de 1902, tal
como recogen sus Obras completas, porque por entonces ya habfa desaparecido la revista” (cfr.
Historia del Periodismo en Eopaiol. El siglo XX, 1898-1956, vol. III. Madrid: Alianza Editorial,
p- 201), lo cierto es que sf publicé esas “Glosas” en Vida Nueva y que atn existia la revista en la
fecha mencionada. De hecho, en el Archivo José Ortega y Gasset se conserva el ejemplar que
contenia aquella colaboracién y que se muestra en este articulo.
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80 El arwtécrata en la plazuela. Primera parte: 1902-1910

Faro de Vigo su primera critica literaria: “Glosa. A Ramén del Valle-Inclan” (28-
VIII-1902)°. La colaboracién con Vida Nueva fue, pues, su segunda aparicién
publica.

Antes de estas colaboraciones se habia producido lo que su hermano
Eduardo rememora en £/ Nacional (Caracas, 3-X11-1955) como “la primera ex-
periencia periodistica de José”, una revista bautizada Las primeras armads, es-
crita por Ortega Munilla y sus hijos, e impresa en una rotativa recién
comprada por Ramén Gasset. Ortega escribié para aquella curiosa ocasién un
“cuento de sabor romdntico”, aunque lamentablemente no se ha conservado
ningtn ejemplar que nos permita leer aquel primer texto ideado y escrito para
la prensa’.

La actuacién periodistica de Ortega comenzé, como vemos, muy pronto, y
no cesard hasta los afios cuarenta. A los trabajos de Faro de Vigo y Vida Nueva si-
guieron otros dos publicados en 1903 en Helios, revista por antonomasia de la
generacién del 98, “la publicacién més interesante de la nueva estética™. Apa-
rece aqui, por primera vez, la firma de “Rubin de Cendoya”, pseudénimo que
empleard varias veces. En Faro de Vigo habia firmado “José Ortega y Gasset”,
y en Vida Nueva, “José Ortega”. Sin embargo, esta repentina y deliberada ocul-
tacién de la firma nos deja entrev?@pmor —la prudencia, més bien— que el
incipiente intelectual ya siente por vincular su nombre con estos primeros tra-
bajos literarios. Se lo explicaba a Unamuno en una carta de 1904: “Por lo mis-
mo que tengo un gran ansia de notoriedades grandes, me castigo y cerceno las
pequefias ansias de notoriedades chicas, como ver mi nombre en los periddicos,
por cualquier motivo que sea™.

En la correspondencia privada de Ortega que se conserva de la época se
puede apreciar el flujo de sus ideas y observar cémo éstas cambian y se rede-
finen al ritmo de las diez horas de lectura y estudio a que se somete cada dia el
joven filésofo. Es evidente que no quiere comprometer su nombre con publi-
caciones de mayor calado intelectual que las criticas literarias. Es posible que
tampoco se sintiese en plena posesién de su condicién de escritor. De hecho,
cuando algunos afios después, en 1924, le entrevistaron para el Repertorio Ame-
ricano, a la pregunta de cudndo y dénde se habfa estrenado como escritor,

2 Vicente CACHO V1U en el “Prélogo” a Cartas de un joven espasiol (edicién de Soledad Ortega.
Madrid: El Arquero, 1991) ya se refiere a esta critica literaria como el primer articulo publica-
do por Ortega en un medio de comunicacién. Esta “Glosa A Ramén del Valle-Incldn” se reedi-
t6 en Revista de Occidente, 44-45 (nov.-dic. 1966), pp. 364-366, y actualmente abre el primer tomo
de las nuevas Obras completas. Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset/Taurus, I, 3-4.

5 M4s informacién sobre este episodio en Ignacio BLANCO, “El periodismo en la obra de
José Ortega y Gasset”, Doxa Comunicacion, 4 (2006), pp. 13-36.

4 José Carlos MAINER, La Edad de Plata (1902—1959). Madrid: Cétedra, 1983, 3.% ed., p. 52.

5 Carta de José ORTEGA Y GASSET a Unamuno. También publicada en Laureano ROBLES
(ed.), Epistolario completo Ortega-Unamuno. Madrid: El Arquero, 1978, p. 33.
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Ortega contesta: “[...] en 1908, en Blanco y Negro, con un articulo sobre las ermi-
tas de Cérdoba”. Efectivamente, como aclara la nota a la edicién de las nuevas
Obras completas, “La ermitas de Cérdoba” se publicé en Blanco y Negro, pero el 28
de enero de 1905, no de 1908 como equivocadamente recordaba el filésofo.

Documentos:

“Glosa a Ramén del Valle Inclan”. Faro de Vigo, 26 de agosto de 1902
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82 El arwtécrata en la plazuela. Primera parte: 1902-1910

“Glosas”, Vida Nueva, 1 de [di]ciembre de 1902
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“Moralejas. Incipit: el reinado de la groserfa”, primera vez que aparece el
pseudénimo de “Rubin de Cendoya”, Helios, diciembre de 1903

El Imparcial: “Mi casa solariega”. 1904-1905

Durante estos primeros afios de juventud que se le van a Ortega estu-
diando, leyendo, escribiendo (lee la tesis doctoral en 1904 en la Facultad de
Filosoffa y Letras de la Universidad Central de Madrid), encontramos es-
poradicas colaboraciones periodisticas en La Lectura. Revista de ciencias y
artes (1904), publicacién de periodicidad mensual llena de sesudos y largos
articulos, de corte ensayistico; y en Blanco y Negro (1905), como se ha sefia-
lado anteriormente. Pero, en realidad, estas primeras apariciones dispersas
fueron para Ortega breves ejercicios literarios, antecedentes de su colabo-
racién con uno de los rotativos mds importantes del momento, £/ Imparcial,
fundado por su abuelo Eduardo Gasset y Artime el 16 de agosto de 1867;

“la cumbre de la fama periodistica”, escribié Azorin en una hermosa
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89 El arwtécrata en la plazuela. Primera parte: 1902-1910

semblanza del periédico incluida en su #adrid®; “mi casa solariega”, dirfa
Ortega en un articulo de 19107

Muy pronto aparecen las primeras criticas de Ortega en el suplemento
literario Los Lunes de El Imparcial: el 14 de marzo de 1904 publica “El poeta
del misterio” y el 25 de julio “Alrededor de un libro. El rostro maravillado”,
ambas con la firma de “José Ortega Gasset”, todavia sin la conjuncién en-
tre ambos apellidos.

Podrfa creerse que para Ortega ascender a la cumbre periodistica de £/
Impareial fue un camino facil; al fin y al cabo, el periédico era propiedad de
su familia materna, los Gasset, y el director, su padre, el veterano periodis-
ta José Ortega Munilla. No se puede negar que esta circunstancia natalicia
tuvo algo que ver con el rapido éxito periodistico del joven filésofo, quien
era plenamente consciente. En 1905 escribe al padre: “Nosotros estamos,
puede decirse, fuera de peligro: podemos darnos por situados ya en la vida.
El periddico, segtin mis noticias, sigue mejor que nunca”’. Y afios después,
en un articulo de 1920, decia de si mismo que habfa nacido sobre una rota-
tiva®, y al poco, en 1931, reconocfa que era “periodista de toda la vida, me-
jor atin, de toda la vida de varias generaciones por uno y otro lado
familiar™.

Ortega conocia este legado literario que el devenir biografico familiar
habia depositado en é€l, a pesar de que Juan Marichal considere que “em-
pezar a escribir en Madrid, hacia 1902, no fue para Ortega, pese a lo que €l
pretendia, empezar a llorar”. Para Marichal, “su queja dolorida, de adoles-
cente que evoca la sombra de Larra, coexiste con el impetu gozoso del jo-
ven que se acerca a la vida, protegido por un ambiente familiar, con la
intima seguridad de que todo es posible. El joven ensayista no tenfa que es-
forzarse socialmente —otra cosa, claro estd, era el intenso trabajo personal—
para alcanzar la cumbre: en ella habitaba”'.

Estas observaciones, en buena medida cargadas de sentido, no nos deben
llevar a la sospecha de que Ortega se encontré con todas las puertas abier-
tas. De hecho, se las vio con su propio padre, convertido en severo censor,
para que publicara sus primeros articulos, muchos de los cuales quedaron
inéditos. Si releemos las Cartas de un joven espariol, editadas por su hija Sole-
dad en 1991, podremos comprender cémo se produjo la citada “escalada has-
ta la cumbre”.

¢ José MARTINEZ RUI1Z (Azorin), Obras selectas. Madrid: Biblioteca Nueva, 1982, p. 862.

7 José ORTEGA Y GASSET, “Pablo Iglesias”, I, 345.

8 José ORTEGA Y GASSET, “El sefior Dato, responsable de un atropello a la Constitucién”,
111, 345.

® José ORTEGA Y GASSET, “[Pensar en grande]”, 1V, 652.

10 Juan MARICHAL, Zeoria e historia del ensayismo hispdnico. Madrid: Alianza, 1984, p. 213.
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Documentos:

Un jovencisimo Ortega (primero por la izquierda), con sus dos hermanos,

su padre y el jefe de telégrafos y corresponsal de £/ Imparcial en Mélaga.
[1896]
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86 El arwtécrata en la plazuela. Primera parte: 1902-1910

Primera colaboracién de Ortega en Los Lunes de El Imparcial. “El poeta del
misterio”, [14 de marzo de 1904]

Fotografia de José Ortega y Gasset con 21 afios, cuando comienza a cola-

borar en £l Imparcial. [1904]
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“Las ermitas de Cérdoba”, Blanco y Negro, [28 de enero de 1905]
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88 El arwtécrata en la plazuela. Primera parte: 1902-1910

Colaboraciones desde Alemania: 1905-1907
Escalando a la cumbre

Si bien la colaboracién con £/ Imparcial se prolongara varios afios, duran-
te los primeros, sobre todo los de estudio en Alemania, pretendia Ortega,
hombre honrado y escrupuloso con el dinero, financiarse la estancia en el ex-
tranjero con los articulos: “Sélo me inquieta un poco pensar en si mi estancia
aqui serd un sacrifico monetario para vosotros superior a lo que fuera légico”,
le confiesa al padre en una carta de abril de 1905.

Era una posibilidad que venia barajando desde hacia tiempo; incluso le
llega a indicar a su buen amigo Paco Navarro, el 7 de marzo de 1905, que
“dejo la explicacién para un articulo que serd el primero que haga (para £/
Impareial) si dentro de unos dias me siento mejor de m{ mismo”!!. (Se refie-
re Ortega al primero que envie desde Alemania). También lo habfa habla-
do con sus padres varias veces, casi desde que se instalé en Leipzig. “Tengo
dinero de sobra para llegar hasta junio, y aun quizd més. Por ello no man-
do a ningun lado articulos. Tengo, sin embargo, varias cosas hechas y se-
guiré haciendo que mandaré a la Lectura y a Blanco y Negro”, les decia en
marzo de 2005. Y en la misma carta ya perfilaba sus intenciones:

Para El Imparcial sélo enviaré cuando tenga medios abundantes de
informacién, articulos hors de la littérature, y muy datosos sobre correos y te-
légrafos, universidades, politica, régimen y ciudades municipales, organiza-
cién socialista, etc. Creo que han de ser de un interés muy grande!'”.

Esta voluntad de colaborar con la prensa pro pane lucrando es constante
en las misivas del joven Ortega. En la siguiente carta volvia a justificarse:
“Mi colaboracién [con £/ Imparcial] no empezard hasta quince dias antes de
que se me vaya acabar el dinero que poseo. Atin no sé nada serio y hondo
de esto, y necesito tres meses para poder tener datos y observaciones firmes
sobre qué pensar. Sélo podria hacer notas de andar y ver muy personales y
azorinescas que supongo no querrds”’, decia al padre.

La conciencia de estar resultando costoso para la economia familiar de-
bia inquietarle. A finales de marzo vuelve a escribir a su padre con una re-
mesa de articulos que quedaron inéditos a los que acompafaba la siguiente
confesién: “Aun suponiendo que sean utilizables me queda el resquemor de
que estoy dudando si me conviene o no publicar articulos por ahora. Un po-

' Carta de José ORTEGA Y GASSET a Francisco Navarro Ledesma, Leipzig, 7-111-1905, en
Cartas..., ob. cit., p. 586.
12 Carta de José ORTEGA Y GASSET a sus padres, Leipzig, 13-111-1905, en Cartav.. ., ob. cit., p. 114.
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co molesto es, en verdad, ser hombre de letras. Mas como no sé a punto ﬁjo

si me conviene o no, os enviaré a la menor falta esos 55 duros de articulos”!?.

El mes siguiente vuelve a mandar més colaboraciones: “Ah{ van dos ar-
ticulos: tengo otros cuatro hechos pero no los enviaré hasta que acabe uno
largo para La Lectura sobre «El idealismo de Don Quijote». Todo ello es mo-
lesto, amanerado, sin serenidad ni severidad. Creo firmemente que cuanto
menos publique por ahora mejor serd. Asf que ti escoge lo que te parezca
menos deleznable y publicalo™.

Estas tribulaciones se prolongardn en el tiempo. Meses después, en una
carta del 28 de septiembre de 1905, leemos:

Yo haré por enviarte dos articulillos semanales, cortos pero lo més in-
teresantes que pueda: también remitiré otros a otras publicaciones: todo
ello sin firmar, por supuesto. Asi, espero llegar a reducir tu contribucién
a menos de la mitad y lograr un poco de sobra para libros que actual-
mente me es imposible comprar.

Y al dfa siguiente, 29 de septiembre de 1905, insiste:

Ahora necesito menos dinero. [...] De los 200 m. [marcos] que me en-
vias considero vuestros sélo 100, los otros 100 quiero gandrmelos yo. As{
pues sefidlame por cada articulillo de media o tres cuartas de columna 4
duros: enviaré semanalmente dos o tres. Si te parece mucho cuatro ponme
tres. De todos modos este mes iréis guarddndoos los recibos y cobréan-
dolos hasta reintegraros en esos cien marcos. Y sobre todo no admito

discusién'®.

Sin embargo, esta desiderata no terminaba de concretarse. A pesar de
que Ortega envia a £/ Imparcial bastantes articulos de diversa tematica, no
todos se publicaron, situacién que corroe por dentro al joven filésofo'®. Ve-

15 Carta de José ORTEGA Y GASSET a José Ortega Munilla, Leipzig, 28-1I1-1905, en Car-
., ob. cit., p.124.

" Carta de José ORTEGA Y GASSET a José Ortega Munilla, Leipzig, 8-1V-1905, en Cartas...,
ob. cit., p.128.

15 Carta de José ORTEGA Y GASSET a José Ortega Munilla, Leipzig, 29-1X-1905, en Car-
tas..., ob. cit., pp. 179-181.

16 En la nueva edicién de las Obras completas, concretamente en el tomo I, se pueden leer las
crénicas y articulos que Ortega consiguié publicar en E/ Imparcial durante su estancia en
Alemania entre 1905 y 1906, que corresponden a las series de tituladas “Notas de Alemania”,
“Notas de Berlin”, “La Universidad espafiola y la Universidad alemana” y “La ciencia roménti-
ca”. A estos articulos hay que afiadir los que su padre dejé inéditos, entre los que se encontrari-
an varios de los péstumos publicados en las Obras completas, V11. Para conocer a fondo cémo se
fragué la serie sobre “La Universidad espafiola y la Universidad alemana” es imprescindible le-
er las cartas que Ortega envia a sus padres a partir del 3 de enero de 1906, en Cartas..., ob. cit.,

pp. 243 y ss.

lag..

N
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ladamente, entre parabienes y cdlidas expresiones de afecto, Ortega estaba
librando una batalla contra un padre transformado en férreo censor. A ve-
ces el hijo le reprocha con acritud: “Dime si no te parecen bien mis notas y
por qué, con objeto de mejorarme y enmendarme. Asuntos hay a sacos”".
En la misma carta ya le habia inquirido: “Quisiera, pap4, con toda seriedad
que se me organizara definitivamente, seguramente y moralmente algunos
medios para vivir por y ante mi mismo”, en alusién a la concrecién econé-
mica de su colaboracién con el periédico.

Si bien tenfamos noticia de esta censura paterna, mucho se ha conjetura-
do sobre las razones de Ortega Munilla. Para poner luz sobre este particular,
a continuacién reproducimos parte de una reveladora carta que se conserva
en el Archivo, fechada el 3 de octubre de 1905, carta en la que le expone a su
hijo las razones de por qué no ha publicado el primer articulo:

Queridisimo hijo Pepe: Recibo tus cartas y las leo muchas veces.
Como estoy tan atareado y tan falto de tiempo y de descanso, no te con-
testo como debfa.

Recibf tu primer articulo, que guardo y no lo publico porque es de-
masiado personal, demasiado subjetivo, mds propio de libro que de pe-
riodismo. Lo que escribas ha de ser trabajo mondo y lirondo,
informacién ligeramente comentada. Eso es mds aplicable a la vulgar cu-
riosidad de los lectores de periédicos. Con que me mandes al mes tres ar-
ticulitos y no llegue ninguno de ellos a una columna, bastar4 para que se
cumpla tu generoso deseo. Guarda las cosas grandes para tu obra futu-
ra y llena estas cuartillas con las vulgaridades ingeniosas y amenas que
el ptblico pide. Yo también hago este sacrificio hace muchos afios.

La carta continta con otros asuntos familiares que no vienen al caso. Pero
son sumamente reveladoras las palabras del veterano periodista. De todo lo
que le sugiere al hijo, sobresale la visién del padre que vislumbra la “obra
futura” de Ortega. El resto supone un retrato del periodismo del momento,
enfrascado en las vulgaridades del dfa a dfa, un periodismo que Munilla
conoce a la perfeccién, un periodismo que la mafiana que Espafia perdia sus
ultimas colonias ultramarinas, se despachaba en primera plana con la corri-
da de toros de la tarde anterior.

Ortega contesta al padre a los pocos dias, el 15 de octubre de 1905, con
una carta en la que ataca con la sigulente propuesta:

Se me ha ocurrido una idea: ;Por qué no me nombras corresponsal
del periédico en Berlin? Aunque los telegramas sélo hubieran de ser en

17 Carta de José ORTEGA Y GASSET a José Ortega Munilla. Leipzig, 18-X-1905, en Cartas...,
ob. cit. pp. 200-204.

Revista de
Estudios Orteguianos
N° 18. 2009

mayo—octubre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

IGNACIO BLANCO ALFONSO 91

casos excepcionales, una media columna un dfa sf y otro no de vida
alemana, creo que sentarfa bien al periédico: politica, vida econémica,
corte, semblanzas, escenas, literatura de vuccés... Esto me supondria un
trabajo de dos horas o dos horas y media cada jornada y merecerfa
pagarse 300 francos (no creo que nadie pueda tener un corresponsal mas
barato en Berlin). Podia hacer una serie de interviews a sabios, escritores,
etc. Desde que puedo leer aleman voy haciendo grandes progresos en la

comprensién de este tinglado y espero estar al corriente dentro de

poco'®.

(Un poco mds adelante volveremos sobre esta misma carta para revelar
otra parte de su contenido).

La ocurrencia de Ortega podria tratarse de una reaccién ante la suge-
rencia de escribir sobre asuntos amenos y vulgares. En cualquier caso, el
padre aceptoé la propuesta y Ortega se estrend con una serie de crénicas so-
bre el viaje de Alfonso XIII a Berlin (la serie, titulada “Notas de Berlin”,
consta de 6 entregas, publicadas entre el 10 de noviembre de 1905 y el 14
de enero de 1906). Ser4 la tnica vez que hallemos a Ortega enfundado en
la piel del cronista raso. El resto de su produccién periodistica estard com-
puesto de colaboraciones de més alto vuelo intelectual: articulos politicos y
editoriales, criticas literarias y artisticas, articulos filoséficos, crénicas de
viaje (que es, de las crénicas, la menos periodistica y, en lo literario, la més
ambiciosa), necrolégicas, semblanzas y perfiles’.

. Cémo escribe este joven Ortega que envia crénicas de vubdistencia des-
de Berlin? Reparemos en que la crénica periodistica es, ante todo, el re-
lato de una noticia. Se diferencia de la informacién pura en que el cronista
puede recurrir a la expresividad del lenguaje para recrear lo que ha ocu-
rrido, aderezdndolo con su particular vivencia o percepcién. Pero no es
un articulo de opinién; la espina dorsal de la crénica es la noticia, y a ella
tenfa que aferrarse Ortega. Es interesante el detalle y por eso me deten-
go: el joven escritor se encuentra encorsetado en el uniforme del reporte-
ro, es la noticia la que doblega su inteligencia y argumento; debe narrar el
hecho, dar el dato, describir la escena. Qué lejos del estilo ensayfstico que
caracteriza sus articulos de opinién, donde la libertad de creacién favore-
ce la proliferacién de ideas.

Sin embargo, hasta en el oficio reporteril se percibe la calidad del gran
escritor que fue Ortega. Su prosa, aun sometida a los c4dnones informativos,

'8 Carta de José ORTEGA Y GASSET a José Ortega Munilla, Leipzig, 15-X-1905, en Cartas...,
ob.

cit., pp. 197-199.

19 Sobre una descripcién de los géneros periodisticos cultivados por Ortega véase Ignacio

BLANCO, £l periodismo de Ortega y Gasset. Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset/Biblioteca
Nueva, 2005.
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sorprende por el ritmo, la musicalidad, el sonido que va produciendo en la
mente del lector:

NOTAS DE BERLIN. UNA FUNCION DE GALA

El Teatro Real de la Opera estaba engalanado con rosas; guirnaldas
en largas ondas decoraban la fachada, rosas habfa en la embocadura del
escenario, rosas cafan de los antepechos de los palcos y el enorme de los
soberanos estaba cargado de rosas.

El patio de butacas estd lleno de uniformes: los hay militares rojos y
azules y blancos, los hay palatines de oro y de plata. Indolentemente
apoyado en el respaldo de una butaca estd un capitdn htingaro con su go-
rro de astrakédn (vic) al brazo y su bellisimo uniforme, que recuerda el tra-
je de Pepe-Hillo.

En los palcos principales, como una galerfa de retratos antiguos, vén-
se las altas damas cortesanas...

[...]1 Y en la oscuridad del teatro, en el palco imperial la faz de mar-
mol de la emperatriz tiene como un débil fosforecer.

En el entreacto, ambas imperiales personas se inclinan hacia el rey
Alfonso y le van nombrando nobles sefioras y hombres ilustres; la empe-
ratriz sefiala con un abanico blanco y D. Alfonso busca entre los grupos
los que le van siendo indicados.

El Imparcial, 8-X1-1905

Como se aprecia en este fragmento, la musicalidad de los parrafos, uni-
da a la precisién y expresividad léxicas, no sélo nos muestran al escritor,
también nos hablan de una voluntad de estilo. El arranque de la crénica
cumple estrictamente lo que la teorfa periodistica posterior ha denominado
“lead de ambiente”, y en pdrrafos ulteriores se puede observar el magistral
uso del detallismo informativo, detalles que si bien no son la noticia, resul-
tan muy periodisticos. En resumidas cuentas, este joven estudiante de filo-
soffa estd muy al corriente de los usos y modos del periodismo, conoce el
género, sabe lo que se espera de él.

No menos cierto es, sin embargo, el rdpido desinterés que este tipo de
periodismo provocé en Ortega. Lo sabemos por las cartas que esos dias es-
cribié a sus padres, cartas en las que protesta por la pérdida de tiempo que
supone seguir los pasos de la Comitiva Real, por el gasto de dinero, por el
cansancio de tener que redactar la urgente crénica informativa sobre la
mesa de un café... Era de esperar: tal y como Hegc’), se esfumé la ilustre co-
rresponsalia de £/ Imparcial en Berlin. A Ortega le sienta mejor la pose del
articulista, del colaborador que desde la atalaya de Zos Lunes, o incluso de
los nimeros ordinarios de £/ Imparcial, se comporta como un comentarista
y se trasﬁgura en critico sagaz.
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En cualquier caso, el argumento paterno de que enviara amenidades
acordes con los gustos vulgares de los lectores de periédicos calé profun-
damente en Ortega. Afios después, en Mision de la Universidad (1930), escri-
bia sobre la falta de perspectiva del periodismo actual: “La vida real es de
cierto pura actualidad; pero la visién periodistica deforma esta verdad re-
duciendo lo actual a lo instantdneo y lo instantdneo a lo resonante. [...]
Cuanta mds importancia subjetiva y perdurable tenga una cosa, menos ha-
blar4an de ella los periédicos, y en cambio destacarén en sus paginas lo que
agota su esencia con ser un suceso y dar lugar a una noticia”®. Y sin solu-
cién de continuidad, arremete contra los periodistas, “gremio de pseudoin-
telectuales chafados, llenos de resentimiento y de odio hacia el verdadero
espiritu. Ya su profesién los lleva a entender por realidad del tiempo lo que
moment4dneamente mete ruido, sea lo que sea, sin perspectiva ni arquitec-
tura”!.

En conclusién, aun admitiendo que Ortega habitaba en la cumbre, tuvo
que luchar para acomodarse en ella. Vicente Cacho Viu resume certe-
ramente esta situacién al asegurar que “el enfrentamiento generacional en-
tre padre e hijo no fue m4s all4 de los niveles habituales”, y afiade: “El ta-
lento de Pepe, aun ddndose por supuesto, no serfa objeto de ningtn especial
reconocimiento sobre sus hermanos: Ortega Munilla tardé afios en aceptar
sus puntos de vista novedosos y sometié a una férrea censura los escritos
primerizos enviados por el hijo desde Alemania, que no siempre se publica-
ron; tampoco Pepe abdicé nunca ante el padre de su extrema exigencia cri-
tica, recurriendo al subterfugio —tan normal- de exponer los puntos més
conflictivos en las cartas a su madre, una mujer delicada y piadosa, segtin
podia esperarse de su tiempo y clase, ajena por completo a los pleitos que
se trafan los varones de la familia”. Para Cacho, “Ortega no fue el nifio mi-
mado de un clan influyente en la escena publica espafiola, aunque su talen-
to supiera sacar partido de la plataforma, tampoco despreciable, de la que

partia en la vida".

20 José ORTEGA Y GASSET, Mwsion de la Universidad, 1V, 567.

21 Para profundizar en las diferencias de Ortega con el periodismo, véase Ignacio BLANCO,
“Ortega o el periodismo circunstancial”, Revista de Occidente, 300 (mayo, 2006), pp. 49-70.

22 Vicente CACHO V1U, “Prélogo”, en Cartas..., ob. cit., pp. 19-20.
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94 El aristdcrata en la plazuela. Primera parte: 1902-1910

Documentos:

Carta de José Ortega Munilla a su hijo en la que le expone algunas razones
por las que decide no publicarle su primer articulo. Madrid, 3 de octubre
de 1905
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“Notas de Berlin. Una funcién de gala”, donde ya se indicaba “de nuestro
corresponsal en Berlin”. Firmaba “O”. £l Imparcial, [12 de octubre de 1905]

Carta de José Ortega y Gasset a su padre en la que le solicita que le nom-
bre corresponsal de £/ Imparcial en Berlin. Leipzig, 15 de octubre de 1905
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96 El arwtécrata en la plazuela. Primera parte: 1902-1910

Fotografia de la colonia espafiola que asistié a un banquete en la Embajada
de Espafia en Berlin. Ortega es el segundo de la segunda fila empezando
por la derecha. La llustracion Espaiiola y Americana, 15 de noviembre de 1905

“Mi cabeza es por completo antiperiodistica”

Salvadas las iniciales controversias que acabamos de describir, la cola-
boracién de Ortega con £/ Imparcial durante sus afios en Alemania se desa-
rrolla de un modo sincopado: en 1905, seis articulos; en 1906, trece; en
1907, cuatro... Légicamente, esta cadencia se intensificard tras su regreso
a Espafia, y seguird escribiendo para £/ Imparcial con regularidad hasta la
primavera de 1913.

La batalla librada con Ortega Munilla nos va a deparar otro argumento
de interés biografico. Las disputas paternofiliales no sélo se centraron en la
censura de los articulos de Ortega, también se hablé entre ellos de la pro-
pia configuracién del periédico, de cémo estaba armado £/ Imparcial. Cacho
Viu apunta en la buena direccién cuando alude a la disputa generacional®.

% Ortega llega a despedirse de su padre en una carta con este colofén: “Mil abrazos de tu
hijo que te adora, Pepe. Te adora pero piensa en casi todo de distinta manera que td”. Ver car-
ta de José ORTEGA Y GASSET a su padre, Berlin, 12-X11-1906, en Cartav..., ob. cit., p. 265.

Revista de
Estudios Orteguianos
N° 18. 2009

mayo—octubre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

IGNACIO BLANCO ALFONSO 97

Pero hay algo mds que el impetu juvenil que empuja y pide paso, porque las
observaciones de Ortega no son simples apreciaciones de un lector. El he-
cho de pertenecer a la familia editora, de que su padre fuera el director del
periédico y que desde tan temprana edad respirara el ambiente de las re-
dacciones, le imprimié a Ortega el cardcter del editor, atento al estilo, a la
apariencia, a las tendencias, a los contenidos, incluso a las erratas: “Qué co-
rrijan con més cuidado las pruebas: mi letra es mala, pero salen unas erra-

24 escribe a

tas que azararfan a un autor menos indiferente que yo”
propésito de su serie sobre la Universidad alemana que estaba publicando
El Imparcial.

El 5 de marzo de 1905, recién instalado en Leipzig, felicita a su padre
por la incorporacién de Azorin a El Imparcial: “Me alegro mucho de lo de
Azorin. Creo que es una adquisicién para el periédico aunque no creo que
dure mucho”®. Fue premonitorio, pues la colaboracién de Azorin expiré a
los dos meses.

A los pocos dfas, el 13 de marzo, escribe que E/ Imparcial “lleva unos
dfas de un interés enorme con esos crimenes tan pintorescos. El de Cifuen-
tes estd adem4s muy bien presentado, con sobriedad, etc.””. Y el 21 de mar-
zo vuelve con Azorin: “Azorin sigue muy bien y se ha cohartado (sc) lo
bastante. El periédico lleva una temporada de primer orden, ;eh? Lo ma-
mo —perdonad la frase pero es la mas exacta”.

El 28 de marzo se refiere a nuevos aspectos: “{Cudnto ha subido el pe-
riédico! Viene realmente bien. Todos habéis apretado (muy bien el «Perfil
del dfa» Volar) y Azorin va mejor cada dfa. (LLos molinos de Criptana andan
y andan. {Qué bien!)"?, escribe en alusién a la serie de crénicas de viaje
que estd publicando Azorin siguiendo la ruta de Don Quijote.

Estas primeras impresiones que encontramos en las cartas del joven
Ortega y que se detienen en glosar los aspectos positivos que percibe en £/
Imparcial, se va a tornar al cabo de los meses, hacia finales de 1905, en acer-
bas criticas al periédico. Las razones pueden ser tres, segtin mi punto de
vista: en primer lugar, la situacién personal de Ortega Munilla, cansado e

2 Carta de José ORTEGA Y GASSET a su padre, Berlin, 30-1-1906, en Cartas..., ob. cit.,

e

ge]

ge]

e

. 219.Carta de José ORTEGA Y GASSET a su padre, Leipzig, 5-111-1905, en Cartas..., ob. cit.,
. 1216obarta de José ORTEGA Y GASSET a su padre, Leipzig, 13-111-1905, en Carta..., ob. cit.,
. 12175.(13.rta de José ORTEGA Y GASSET a su padre, Leipzig, 21-111-1905, en Cartav..., ob. cit.,
. lzziéarta de José ORTEGA Y GASSET a su padre, Leipzig, 28-111-1905, en Cartav..., ob. cit.,
. 124.
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invadido por un profundo pesimismo que desazona y perturba profunda-
mente al hijo, que en parte lo atribuye a su ardua labor al frente del rotativo
familiar en una época muy dificil para éste desde el punto de vista financie-
ro”: “Pondria una mano que el dfa que te encuentres libre del peso del pe-
riédico y haciendo la vida tranquila y libre, se te quitardn 20 afios de encima
y te volverdn a salir donde las canas, cabellos negros”; Ortega le implora que
abandone la direccién de £/ Imparcial y que se recoja en la literatura para re-
cobrar el tono vital: “Td no tienes idea de lo que hards cuando un chorro de
lecturas renovadas te limpie el alma y te la ponga como nueva”.

En segundo lugar, el mazazo emocional que para Ortega supone la
muerte inesperada de su buen amigo Navarro Ledesma, que interfiere en su
humor, su perspectiva vital y su estado de 4nimo: “Crece por momentos la
conciencia de lo que he perdido con Navarro: mis estudios, mi vida interior,
mis proyectos, todo cruje con su desaparicién”; “estoy muy, muy dolido y
pesimista. Adem4s, tan solo que no es posible més. Paciencia. No hay me-
jor gimnasia que la del frio de la soledad™!.

En tercer lugar, las criticas contra £/ Imparcial también estdn causadas
por la repetida censura de sus colaboraciones, que a estas alturas empiezan
a acumularse®. En la carta que escribe a su padre el 15 de octubre de 1905,
la protesta de Ortega por la no inclusién de sus articulos ya trasciende del
dmbito personal:

No veo en el periédico mis notas, lo que me hace pensar que carecen
de interés: no cejo por ello y seguiré enviando hasta dar con algo justo.
Sin embargo no te oculto que la primera plana del periédico estd muy se-
ca, muy correosa: no basta “Mundo al dfa”, por su contenido, ni Cavia
por la antigiiedad de su manera. Hay que buscar alguien que refresque:

no cometamos el error de que porque el pﬁbllCO no sea capaz de gustar

cosas delicadas, no lo es de toda literatura®s.

? En el siguiente epigrafe daremos mds detalles al explicar la creacién de la Sociedad Edi-
torial, operacién financiera ideada, entre otras cosas, para salvar la economfa del periédico.

% Esta y la anterior, en carta de José ORTEGA Y GASSET a su padre, Leipzig, 29-IX-1905, en
Cartas..., ob. cit., pp. 180-181.

31 Fista y la anterior, en cartas de José ORTEGA Y GASSET a su padre, Leipzig, 24 y 25-1X-
1905, en Cartas..., ob. cit., p. 170 y p. 172.

3 La censura paternal estd provocando en Ortega (no sabemos si el padre era consciente)
una desidia hacia la escritura periodistica. Varias veces durante estos afios se refiere el joven es-
tudiante de filosoffa a su rechazo por el periodismo y a la necesidad de seguir estudiando antes
de encomendarse a la actividad periodistica: “Ya sabes mi repugnancia a escribir. Las razones
son inndimeras. Creo que es para mf cuestién importantisima no escribir en los periédicos sino
hacer labor objetiva cientifica en libros”, podemos leer en una carta a su padre escrita en
Marburgo el 12-XI1-1906, en Cartas..., ob. cit., p. 264.

3 Carta de José ORTEGA Y GASSET a su padre. Leipzig, 15-X-1905, en Carta. .., ob. cit., pp. 198.
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Es evidente la alusién a aquella carta de Ortega Munilla del 3 de octu-
bre, en la que le pedia amenidades y vulgaridades. Ortega exige “alguien
que refresque” y algo de literatura, en clara alusién a sus articulos censu-
rados. Sabfa que su mensaje era duro, por lo que termina la carta pidiendo
al padre: “No veas en cuanto te escribo la menor exaltacién”.

Sin embargo, si somos capaces de leer estas cartas de Ortega dejando a
un lado su amor propio herido y su dolor por la actitud del padre, seremos
capaces de resaltar la mentalidad con que Ortega analiza las deficiencias del
periédico. Al hacerlo obtendremos el retrato del periodista integral que fue,
como demuestra la carta m4s reveladora escrita a su padre el 18 de octubre
de 1905, de la que necesitamos conocer, al menos, estos parrafos:

A éste [El Imparcial] le hace falta algo animado y distinto del fondo,
de la politica, de los alcoholes y de los telegramas: muchos ntiimeros re-
sultan algo espartanos: hay que evolucionar. Tt tienes, y perdona —por
mds que quién sino [yo] tiene derecho y deber de decirte lo que piensa—
un tanto de manfa a todo lo personal: acuérdate de tu época de cronista
en que precisamente eras muy amigo de la personalidad literaria, uno de
los primeros que la importaron. Cuidado que yo soy enemigo de cuan-
to pueda oler a literatura seria en los periédicos, pero amigo de cuanto
sea literatura periodistica. Creo que debes pensar mucho en buscar,
aunque sea so la tierra, alguien que escriba articulos agradables: por
creer yo que el més indicado —y sigo creyéndolo— era Azorin, me empe-
flaba en ganarlo: vino y se fue a poco, aunque atin ignoro si lo dejé por
razones puramente argentinas. Cavia, el pobre, est4 hecho una mesa de
noche: no atina jamés: es irresistible, antiguo, marchito y sobre todo
muy poco inteligente.

[...] Mi cabeza es por completo antiperiodistica, no atino con el de-
seo del publico. Pero, sin embargo, tengo el suficiente criterio para pen-
sar y afirmar que es preciso cambiar de manera. No hay en todo el
periédico una cosa alegre, ligera, atractiva: las columnas son hoscas y
cejijuntas: la mayor parte de los articulos palabras viejas y hartas de ser
conocidas: ni aun la critica de teatro es agradable: Laserna ensarta los
clichés desesperantes que dan ganas de llorar. ;Por qué sigue? Supon-
go que no serd porque sea independiente: ya, pues, que el critico del pe-
riédico no sea més libre y puro que los demds, que sea al menos mejor
escritor™.

3 Carta de José ORTEGA Y GASSET a su padre, Leipzig, 18-X-1905, en Cartas..., ob. cit.,
pp- 200-204.
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Como hemos advertido, estas palabras estdn escritas en una circunstan-
cia emocional que justifican parte de su sentido. Pero si ponemos nuestra
mirada no en los dardos sino en la diana a la cual apuntan, veremos la com-
plejidad del anélisis orteguiano: renovacién, regeneracién. Como nosotros
conocemos la historia hasta el final, vislumbramos aqui, a la altura de 1905,
un embrién que madurard en pocos afios, primero en la revista Faro (1908);
después en Eupaia (1915) y finalmente en £/ So/ (1917). Puestas en pers-
pectiva, estas empresas son la consecuencia légica de aquellas ideas que
Ortega comienza a incubar durante su etapa de estudio y formacién en
Alemania.

El diagnéstico de lo que falla en £/ Imparcial parece claro, pero también
las propuestas de recuperacién, de modo que tras el anélisis de las defi-
ciencias, Ortega descarga una baterfa de medidas aplicables para la reno-
vacién:

Todo esto que tanto me molesta decirte viene a parar en lo siguiente:
es preciso dar una nueva fisonomfa al periédico (cosa que ha sido siem-
pre tu teorfa y tu secreto): ésta sélo puede ser mediante la especializacién
de los que han de hacerlo; cada rincén de asuntos debe tener su especia-
lista con cierta libertad y personalidad: esta especializacién supone ma-
yor y més complicada organizacién y vigilancia: esto es lo que tiene que
ser el director. La época en que el periddico era un vteeple-chasse [sic] de
noticias pasé: hoy sin olvidar ni mucho menos eso hay que caminar ha-
cia un periddico todo €l vivo y chispeando y sin palabras generales. ;Es
o no asf? Mira, pues, cémo la misma marcha y necesidad del periédico
pide que mudes el género de tus faenas: éstas, en mi opinién deben ser
dar el tono general, podar los caracteres excesivos y los excesivos dese-
os de resaltar, velar por la honorabilidad de los impulsos, encargarse es-
pecialmente del credo politico, en fin, de descubrir y atraer los hombres
que por disposicién divina llegan al mundo para hacer tal cosa y no otras.
Todo lo que no sea esto me parece vano.

[...] Un signo terrible de lo que pasa al periédico es la supresién por
haches o por erres de los Lunes. ;Que compare el periddico con los de-
mds? No lo haré jamds: de los dem4s no hay ni que hablar®.

Especializacién de los periodistas, que deben disponer de libertad de
creacién, y a quienes se debe pulir el ansia de destacar; construir un perié-
dico vivo, chispeante y concreto, con otra fisonomfa menos cejijunta y hos-
ca. En una palabra, este Ortega de 22 afios percibe la necesidad de hacer

35 Thidem.
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un peric’)dico nuevo a la altura de lo que éste tiene que ser, no a la altura del
gusto popular. El argumento es méds complejo de lo que parece: no puede
ser que el periédico se rebaje y resigne adaptando la calidad de sus conte-
nidos al nivel romo, plano y chabacano de los lectores, como estaba confi-
gurada la prensa generalista y popular del momento. Lo que Ortega estd
pidiendo para £/ Imparcial es un medio de comunicacién capaz de elevar ese
nivel, por lo tanto, concebido y realizado por encima de la medianfa popu-
lar, un periédico que obligue al lector a pensar en aquello que lee, un lector
capacitado precisamente por la accién regeneradora del periédico, para di-
gerir literatura periodistica de calidad. Y esta misién corresponde al direc-
tor, como bien indica. Asf también lo entiende Cacho Viu al asegurar que
“resulta notable, en el futuro inspirador de £/ So/, su temprana conciencia
del papel modernizador que la prensa podia llevar a cabo™*. Efectivamen-
te, la prensa tiene una funcién social, y percibimos cémo Ortega comienza
a vislumbrarla en el horizonte de £/ Imparcial, horizonte ligado a su propio
destino vital como confesard en 1934 en el «Prélogo para alemanes», donde
rememora su pasado como periodista en la conocida cita: “En nuestro pafs,
ni la c4tedra ni el libro tenfan eficiencia social. Nuestro pueblo no admite lo
distanciado y solemne. Reina en él puramente lo cotidiano y vulgar. Quien
quiera crear algo —y toda creacién es aristocracia— tiene que aceptar ser
aristécrata en la plazuela. He aqui por qué, décil a la circunstancia, he he-

cho que mi obra brote en la plazuela intelectual que es el periédico”.

% Vicente CACHO V1U, “Prélogo”, en Cartas..., ob. cit., p. 27.
5 José ORTEGA Y GASSET, “Prélogo a una edicién de sus obras”, V, 98.
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102 El arwtécrata en la plazuela. Primera parte: 1902-1910

Documentos:

Fotografia de Francisco Navarro Ledesma dedicada a Ortega: “A mi que-
ridisimo amigo Pepe, con todo el afecto”. Madrid, 16 de mayo de 1905

Postal que recibe Ortega en Alemania junto con los recortes de periédicos
referidos a la muerte de Francisco Navarro Ledesma. Firma el envio Paco

[Agramonte], 28 de septiembre de 1905
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Postal que Ortega envia a sus padres el dia que llega a Berlin, 31 de octu-
bre de 1905
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104 El arwtécrata en la plazuela. Primera parte: 1902-1910

Carta de Ortega a su padre en la que le envia una entrega de la serie de la
serie “La Universidad alemana y la Universidad espafiola”. Berlin, 30 [de

enero de 1906]

El Imparcial y la Sociedad Editorial

En los primeros afios del siglo XX, £/ Imparcial atraviesa una delicada si-
tuacién financiera provocada, en parte, por la competencia de periédicos
cercanos en lo ideolégico, como £/ Liberal o Heraldo de Madrid. Junto a ello,
el rotativo estaba pagando el precio del transfuguismo en el terreno politi-
co pues, como narran quienes han estudiado su historia, con la muerte en
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1884 de su fundador £/ Imparcial abandoné su sefia de identidad: la impar-
cialidad y la voluntad de unir a todos los espafioles, linea editorial que le lle-
vé a ser el periédico més importante durante los afios de la Regencia. El hijo
del fundador, Rafael Gasset y Chinchilla, se hace con las riendas del perié-
dico tanto en el terreno empresarial como periodistico. Como consecuencia,
El Imparecial comienza a titubear en politica, arrastrado por las ambiciones
de su nuevo editor, que llegé a ser ministro de Agricultura en el Gobierno
conservador de Silvela, momento en que dejé la direccién en manos de Jo-
sé Ortega Munilla. Sin embargo, tras la muerte de Silvela y de Fernadndez
Villaverde, Rafael Gasset se pasé al Partido Liberal, arrastrando consigo a
El Imparcial.

Es importante que veamos estas circunstancias detrds del pesimismo y
hastio vital de Ortega Munilla, antes referido. De ah{ que su hijo le implo-
rase en sus cartas que abandonara el periédico de una vez por todas.

Entre las batallas que tiene que librar Ortega Munilla desde su puesto
de director estd la salvacién de la empresa. Se idean varias soluciones, pe-
ro la mé&s importante sin duda, es la creacién de la Sociedad Editorial de
Espafia, un trust de prensa nacido en mayo de 1906, cuyo espiritu funda-
cional estaba marcado por una tendencia politica liberal, en consonancia
con la linea editorial de los tres periédicos que lo integraron de forma man-
comunada: £/ Liberal, que aportaba a la sociedad bienes por un valor de
2.500.000 de pesetas; £/ Imparcial, que los aportaba por valor de 2.100.000
pesetas y Heraldo de Madrid, que participaba con 1.500.000 pesetas. Ademds
de estos bienes, la potente sociedad nacfa con un capital inicial de diez mi-
llones, divididos en diez mil acciones de mil pesetas cada una. Todo esto re-
presentaba una “operacién periodistica de verdadera importancia, con
trasfondo politico y empresarial .

La Sociedad Editorial de Espafia estuvo dirigida por un primer consejo
con amplios poderes entre cuyos miembros contamos a José Gasset (por
parte de £/ Imparcial), Miguel Moya (duefio de £/ Liberal tras heredar todas
las acciones de Isidoro Fernandez Flores, Fernanflor), Antonio Sacristan
(administrador gerente de £/ Liberal y gerente del trust) y José Ortega
Munilla. El trust se propuso “establecer tarifas conjuntas de publicidad; ad-
quirir papel prensa y maquinaria en condiciones ventajosas; compartir ser-
vicios informativos, y competir con otras publicaciones que tenfan una
buena marcha como ABC"¥. El experimento comenzé funcionando bien,
tanto que al poco se fueron uniendo otras cabeceras hasta reunir un total de

38 Jestis TIMOTEO ALVAREZ y otros, Historia de los medios de comunicacion en Eapaita. Periodismo,
imagen y publicidad (1900-1990). Barcelona: Ariel, 1989, p. 46.
3 [dem.
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106 El arwtécrata en la plazuela. Primera parte: 1902-1910

nueve periédicos y dos revistas. Este es el primer antecedente de concen-
tracién de medios que tenemos en Espafia. Sin embargo, la experiencia hi-
zo aguas a los diez afios y el 26 de abril de 1916 E/ Imparcial abandonaba la
sociedad para seguir navegando en solitario.

El eslabén entre la noticia histérica y la biogréfica de la Sociedad Edi-
torial de Espafia lo encontramos en las tdltimas cartas que Ortega envia a su
padre desde Alemania. Para nosotros adquieren relevancia porque nos per-
miten recuperar el sentido que Ortega daba a la empresa familiar, sentido
que, como hemos indicado pérrafos atrds, nos ofrece la visién del joven fi-
l6sofo acerca de la necesidad de utilizar la editorial como medio de influen-
cia y transformacién social. Reparemos en que Ortega va més alld de la
prensa como institucién; va a reclamar para £/ Imparcial y la Sociedad Edi-
torial toda una accién cultural de mayor calado, que abarque no sélo el pe-
riédico, sino también la edicién y traduccién de libros, y la creacién de un
centro de conferencias que podrfan igualmente publicarse.

Si seguimos un orden cronolégico que nos permita ver en conjunto esta
faceta de su biografia, observamos que Ortega se empieza a referir a la
Sociedad en las cartas enviadas desde Marburgo a finales de 1906. El 12 de
diciembre escribe: “Propongo a la Sociedad ademds de las conferencias una
Biblioteca de Cultura (a 2, 3 y 5 pesetas tomo) —son un error los libros ba-
ratos— donde se publiquen esas conferencias y traducciones de obras ex-
tranjeras escogidas por mi. Creo que ambas cosas podian ser a la larga dos
serias labores de la Sociedad”. A los pocos dfas le escribe a su madre rein-
cidiendo en la misma idea, sin duda para que ésta intercediera ante el pa-
dre: “A papd le propongo la siguiente idea a rumiar: podia la Sociedad
Editorial intentar lo siguiente que aunque no fuera un negocio, gasto im-
portante tampoco, y en cambio significa una gran accién de cultura. Ello es
tener un buen local donde se dieran Conferencias. Estas Conferencias ha-
brian de ser exclusivamente sobre los grandes y generales problemas cien-
tificos y sélo habian de darlas los especialistas. Por ejemplo Ramén y Cajal,
M. Pelayo, Galdés, Giner, Azc4rate, Unamuno, Hinojosa, Menéndez Pidal.
El secreto del éxito estarfa en hilar terriblemente delgado al elegir los con-
ferenciantes™!.

El evidente subterfugio de participar estas ideas a la madre no era otro
que influir por via consorte en el padre. La carta, que por larga no repro-
ducimos en su totalidad, es un dechado de organizacién y sistematizacién

40 Carta de José ORTEGA Y GASSET a su padre, Marburgo, 12-XII- 1906, en Cartas..., ob.
cit., pp. 264-265.

4 Carta de José ORTEGA Y GASSET a su madre, Marburgo, 18-XI1-1906, en Cartad..., ob.
cit., pp. 266-267.
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de la iniciativa. Habla Ortega del sistema de pagos a los conferenciantes, del
cronograma de sus conferencias, del itinerario que debfan seguir por diver-
sas ciudades de Espafia, incluso del precio que el piblico pagaria por en-
trada: “La Sociedad aun en el peor caso perdia muy poco y si cuajaba el
ensayo era una utilisima significacién cultural para ella. Est4 obligada a in-
tentar sin cesar cosas nuevas y europeas’ 2. Se ve claro dénde apunta el jo-
ven filésofo; ya estd aqui prefigurado el arquero®, el incitador, el publicista,
el periodista, el hombre ptblico que seréd en poco tiempo.

Més reveladora incluso resulta la siguiente carta que dirige a su padre el
dia 23 de diciembre. Observemos cémo junto a los aspectos mas pedestres de
la organizacién empresarial, introduce Ortega su concepcién filoséfica del
grave problema que la Sociedad Editorial debe afrontar, como es su misién
pedagdgica y cultural en Espafia:

Creo que la idea fundamental de la organizacién de los periédicos de
la Sociedad debe ser la de que los dirijjan hombres muy personales, casi
chalados. Los mismos defectos de Don Manuel le hacen tinico para el ca-
so. La Sociedad debe cuidar de la amenidad y del buen servicio de noti-
cias en sus periédicos pero, por lo demds, procuran que se diferencien
cuanto més mejor. Hay, pues, que personalizarlos, que amanerarlos.
Lastima que L. B. [probablemente Luis Bello] tenga tan escasa perso-
nalidad!

T tienes un papel muy hermoso, casi el papel de un presidente del
Consejo. El bien que puede hacer a Espafia la Sociedad es incalculable,
la potencia politica que pueden volver a tener los periédicos es muy su-
perior a la que han tenido antes, si bien, dando a la palabra politica otro
valor del que antes tenfa. [...]

Hoy en Espafia no hay derecho a ser sélo periodista, o sélo filésofo.
No veo cémo se puede vivir metido en su oficio cada uno y dejando el
tiempo pasar. [...]

Sacrist4n es un hombre excesivamente administrativo; Moya ausen-
te por completo de toda posible preocupacién politica y cultural. T4 tie-
nes que tomar sobre ti la responsabilidad de lo que signifique para
Espafia la Sociedad. Que esta responsabilidad no es pura frase y que la
moral politica comienza a ser algo real en nuestra tierra es indudable.
(Por qué es lisa y llanamente indudable? Muy claro: porque yo siento en
mf{ una parte de esa responsabilidad y estoy decidido a no cargar mi con-

2 [dem.

% En esta época Ortega utiliza el pseudénimo “IVON”, nombre de origen alemin que quie-
re decir “La arquera”. Aparece en la firma del inédito “[Hace falta la accién]” de 1908, VII, 117-
118. Como es sabido, el arquero como metéfora es constante en la obra del filésofo, y como
simbolo (que atin perdura) Ortega lo utilizé en la portada de los libros de Revista de Occidente.
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108 El arwtécrata en la plazuela. Primera parte: 1902-1910

ciencia y algtin dfa —dentro de dos, de tres afios—, necesitaré o que la
Sociedad Editorial esté de acuerdo conmigo en este punto de su deber fren-
te al pafs o que yo esté decididamente enfrente de la Sociedad Editorial*.

Después de leer con detenimiento esta carta, nadie podré extrafiarse de
que en pocos afios Ortega impulse la “Liga para la Educacién Politica”
(1913), o pronuncie la conferencia “Vieja y nueva politica” (1914), o alum-
bre el editorial que el dfa de su nacimiento enarbolaba el semanario Espaiia
(1915). Todo ello ya est4 aqui, dispuesto a germinar. “Yo comienzo ahora a
estudiar en serio este problema de nuestro porvenir politico: voy viendo
grandes, inmensas claridades. Lo que salga, no sé pero algo tiene que salir:
de ello estoy cierto”, confiesa Ortega en la mencionada misiva, y estamos en

1906.

Documentos:

Fotografia de Ortega en el parque Wilhelmstrisse de Kassel (Alemania).
[1906]

4 Carta de José ORTEGA Y GASSET a su padre, Marburgo, 23-X11-1906, en Cartao..., ob.
cit., pp. 268-272.
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Ortega con unos amigos en Marburgo. [1906]

Fragmento de “Las fuentecitas de Nuremberga”, corregido a mano por el
propio Ortega. [E/ Imparcial, 11 de junio de 1906]
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Faro, 1908
La fusién entre la teorfa y la practica

“El error de nuestro agarbanzamiento estd en creer que la teorfa y la
préctica son cosas distintas”, sentencia Ortega a finales de 1906%. A partir
de este momento, la accién publicista del filésofo va encamindndose con
mayor determinacién hacia el articulismo politico, que en este contexto es
una forma de accién. A los pocos meses le escribe a Unamuno: “Tengo mu-
chos proyectos con usted: creo que estamos en momentos precisos para re-
sucitar el liberalismo y ya que los de oficio no lo hacen vamos a tener que
echarnos nosotros ideélogos a la calle. No hay mds remedio: es un deber.
Hay que formar el partido de la cultura. Digame qué piensa. /Y oi empe-
zdramods por Barcelona?"*°.

El primer articulo de contenido netamente politico que Ortega publica
en £l Imparcial se titula “Reforma del caricter, no reforma de las costum-
bres” (5-X-1907)%, y en él apreciamos la postura que el pensador adopta
frente al politico, marcando las distancias, como un observador que, desde
fuera de la politica, analiza y juzga la accién del politico. Arremete contra
el ministro Juan de La Cierva por una Real Orden que regulaba los ho-
rarios de las tabernas, pero esto es anecdético. Lo importante desde el pun-
to de vista biografico es que con 24 afios Ortega se lanza a la arena del
periodismo politico, que en él serd combativo y militante, un periodismo de
accién. Ademds, este articulo rompe con la inercia de dar a la prensa textos
de un cardcter marcadamente literario y personal. El anterior habfa sido la
necrolégica dedicada a su amigo Navarro Ledesma (£/ Imparcial, 24-1X-
1906), al que habia precedido “Moralejas” (£l Imparcial, 6-VIII; 13-VIII y
17-1X-1906), de contenido literario y estético.

Por el camino se quedé otro articulo de contenido politico, “Anarquia
gubernamental” (agosto de 1907), que su padre dejé sin publicar®.

Estas primeras escrituras de orden politico nos ofrecen la fisonomia de
un joven que desde la ciencia y la teorfa se estd preparando para regresar a
la pantanosa realidad politica y cultural de Espafia. En este contexto, su
vinculacién con el nacimiento de la revista Faro (1908) se percibe como
algo natural.

 [dem.

4 Carta de José ORTEGA Y GASSET a Unamuno, Madrid, 17-111-1908, en Epistolario..., ob.
cit., p. 77.

71, 111-115.

‘8 Ahora publicado en el primer tomo de péstumos, VII, 107-110.
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Faro, de la que en 2008 acaba de cumplirse el primer centenario de su fun-
dacién, fue una revista impulsada por el propio Ortega tras su vuelta de Ale-
mania y sufragada, en parte, con la liquidacién del extinto diario maurista
Espaiia, entre cuyos accionistas se contaba Ramén Gasset, tio de Ortega. Al
frente de la publicacién constaba como director-gerente Bernardo Rengifo.
En la Historia del Periodismo Faro no pasa de ser una publicacién de efime-
ra existencia (58 niimeros editados en un afio de vida) que alcanzé cierta no-
toriedad por los autores que consiguié congregar en sus pdginas. Esta
capacidad de congregacién se debié, sin duda, a la vinculacién de Ortega con
la revista. El joven filésofo, que mantenia correspondencia con varios inte-
lectuales y literatos prestigiosos, se implica personalmente en la captacién de
las mejores firmas del momento, en un intento evidente por dar renombre a
Faro y conseguir la mayor repercusién social y politica de sus contenidos.

Entre estas firmas se halla la del rector de Salamanca, con quien Ortega
mantiene una viva relacién epistolar desde principios de 1904. Tampoco hay
que olvidar que Ortega consideraba que “las dos tnicas personas —acaso tres
con Maeztu— inteligentes que hay en Espafia, a saber, Unamuno y yo, estamos
solos siempre en nuestras opiniones frente al rebafio de los literatos, politicos,
altos empleados, sefioritos aficionados, etc.””. Aunque son conocidas las car-
tas entre Ortega y Unamuno (el epistolario fue publicado por Laureano
Robles en 1987), resulta enriquecedor para el propésito de este itinerario re-
cortar los fragmentos en que se concreta la colaboracién del vizcaino con Faro,
sobre todo para filiar adecuadamente la persona de Ortega con el semanario:

Querido Unamuno: dos letras para pedirle un favor. Sobre un capi-
tal de origen perfectamente independiente, se va a publicar una revista
dirigida asf a los espafioles como a los sudamericanos. El domingo que
viene saldr4 el primer nimero. Es semanal con 16 p4ginas tamafio ABC.
Del sentido fntimo de la revista le salgo garante.

Mi peticién es que envie articulos sobre asuntos sudamericanos. Tama-
flo dos columnas de £/ Imparcial préximamente. Quisiera que fuera su firma
en el primer nimero; para ello tendria yo que recibir el original el viernes lo
més tarde. jPor qué no hace el apercu sobre Sarmiento de que me hablé?

Si me hace el favor de aceptar envie con el articulo las condiciones de
su colaboracién.

Un abrazo

Pepe Ortega®.

4 Carta de José ORTEGA Y GASSET a su novia Rosa Spottorno, Marburgo, 25-X1-1907, en
Cartas..., ob. cit., p. 483.

5 Carta de José ORTEGA Y GASSET a Unamuno, Madrid, 17-11-1908, en Epitolario..., ob.
cit., pp. 70-71.
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En el epistolario referido también se incluye una carta sin fecha escrita
casi con toda seguridad a continuacién de ésta, en la que Ortega amplia la
informacién sobre la revista, probablemente porque Unamuno debié re-
querirle mds datos sobre Faro. Ortega le contesta aclardndole que “es una
modesta empresa incipiente que tiene algin dinero, pero poco, todo el que
se puede reunir cuando se va a intentar una accién libérrima y nada popu-
lar”. Ortega le explica que “gran parte del dinero procede de Martin
Echegaray” y exhorta a Unamuno participadndole que “la direccién de la re-
vista es la de Vd. y mfa y de todos los que no son literatos de café”.

La responsabilidad e implicacién de Ortega en el proyecto editorial no
deja lugar a dudas si reparamos en la autoridad con que describe a
Unamuno la personalidad de Faro, a la que incardina dentro de la “libertad
o mejor dicho tolerancia absoluta dentro de los limites de la humanidad,
respeto inequivoco hacia la divinidad de lo humano, por tanto a todo lo di-
vino también, sobre todo si no es revelado mediante sacerdotes. Mé4s espe-
cialmente intento que sea la revista un ensayo de pedagogia politica (y
politica en mi vocabulario ya sabe que es liberalismo y revolucién, cultura
contra miseria) ",

También habla Ortega de dinero y cifra cada articulo de Unamuno en
120 pesetas, cantidad que satisfizo al rector, que confiesa “haber quedado
muy satisfecho de cémo se ha portado conmigo Faro. Es, hasta hoy, lo mds
que se me ha pagado un escrito en Espafia. Y ello me anima a proseguir
porque ya de esto le he hablado. Gracias”.

Atn se deben cruzar algunas cartas m4s los dos intelectuales antes de la
publicacién del primer articulo de Unamuno en la joven revista, que serd
“Por el estado de la cultura. Clasicismo del Estado y romanticismo de la re-
gién” (Faro, 22-111-1908): “Ahf{ va, querido Ortega eso. Lo he escrito de un
tirén y sin repasarlo se lo envio. Como me ha brotado de plenitud de cora-
zén creo que estd bien. Usted digame lo que le parece. He querido hablar
claro. Péngale el titulo que quiera. Se lo dejo a usted porque yo no sé po-
ner titulos llamativos”?.

La aceptacién de Unamuno se produjo no sin que éste criticara algunos
aspectos de la publicacién, segin se deduce de la respuesta de Ortega:
“Cierto lo del acamellamiento de Faro y no rehuyo la responsabilidad. Pero
yo necesitaba dar un tono social al semanario y ya sabe cémo andamos en

51 Carta de José ORTEGA Y GASSET a Unamuno, [Madrid, post. 17-11-1908, ante 8-111-1908],
en Eputolario..., ob. cit., pp. 72-73.

%2 Carta de José ORTEGA Y GASSET a Unamuno, Madrid, 26-111-1908, en Epistolario..., ob.
cit., p. 83.

5 Carta de UNAMUNO a José Ortega y Gasset, Salamanca, 18-1I11-1908, en Epwtolario..., ob.
cit., p. 80.
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esta tierra para escoger. No hay lo mejor ni lo bueno. No hay elegir”. En
la siguiente misiva le propone: “;Quiere hacer unas cuartillas sobre el
camboismo para el préximo nimero de Faro? Sillegan aqui el sdbado de ma-
flana atin pueden salir”®.

Junto a Unamuno, la némina de ilustres colaboradores de Faro es bas-
tante amplia. Varias son las cartas conservadas en el Archivo en las que ob-
servamos la intermediacién de Ortega con estos intelectuales, muchos de
los cuales se dirigen expresamente a él para concretar su colaboracién con
Faro, como Joaquin Costa (que no llegé a publicar nada), Ramén Pérez de
Ayala... Con Pérez de Ayala se produce una curiosa anécdota, al interpre-
tar éste que una peticién del Sr. Gasset provenia del mismo Ortega: “Hoy
me escribe un Sr. Aguilar —dice Pérez de Ayala a Ortega—, que quiz4 con el
tiempo llegue a ser mi pariente. Me habla del Sr. Gasset, y yo conjeturo que
se refiere a Vd. Me dice que Vd. le ha encargado me pidiere para Faro un
articulo acerca del industrialismo inglés. (Ah{ es nada! ;Es cierto? Hace
dfas que no veo articulos suyos en Faro y he creido que Vd. se apartase de
la publicacién”®. Se equivocaba Pérez de Ayala respecto al peticionario,
pero no respecto a la presuncién de que Ortega se estaba alejando de la
revista. A los tres dias, contesta el filésofo: “Ese Gasset de que le ha habla-
do es Ramén Gasset, tio mio y copropietario de Faro. Con esta revista no
tengo ya, apenas, relaciones, pero creo que debe Vd. escribir en ella™’.

Es claro, en resumen, cémo Ortega echa sobre su espalda no sélo la pro-
mocién de contenidos de la revista, asumiendo personalmente las criticas, sino
también aspectos administrativos como los honorarios de ciertos colaborado-
res. Con razén los historiadores del periodismo y biégrafos de Ortega coinci-
den en sefialar a Faro como la primera empresa politica y cultural emprendida
por el filésofo.

5 Carta de José ORTEGA Y GASSET a Unamuno, Madrid, 8-111-1908, en Epuwiolario..., ob.
cit., p. 74.

% Carta de José ORTEGA Y GASSET a Unamuno, [Madrid, 17-111-1908], en Epwtolario..., ob.
it p. 76.

% Carta de Ramén PEREZ DE AYALA a José Ortega y Gasset, Oviedo, 12-VII-1908.

% Carta de José ORTEGA Y GASSET a Ramén Pérez de Ayala, Madrid, 15-VII-1908.
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Documentos:

Comienzo del articulo “Reforma del cardcter, no reforma de costumbres”,

primero de contenido politico publicado por Ortega en E/ Imparcial. [5 de
octubre de 1907]
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Manuscrito del articulo inédito de José Ortega y Gasset “Anarquia guber-
namental”. [Berlin, agosto de 1907]

Carta de Ortega a Unamuno en la que le pide colaborar con Fare. Madrid,
11 de febrero de 1908
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116 El arwtécrata en la plazuela. Primera parte: 1902-1910

Carta de Unamuno a Ortega con la que le envia un articulo para Faro.

Salamanca, 18 de marzo de 1908
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Carta de Ramén Pérez de Ayala a Ortega. [Oviedo, 12 de julio de 1908]

Alejamiento de Faro

Como acabamos de referir, poco a poco Ortega se va distanciando de la
revista. Habfa publicado sin interrupcién desde el primer ntimero en febrero
hasta junio, cuando aparece “;Hombres o ideas?” (ZFaro, 28-VI-1908). En
agosto sale “Algunas notas” (Faro, 9-VIII-1908) y en septiembre “Sobre una
apologfa de la inexactitud” (Faro, 20-1X-1908); estos tltimos dieron forma a
la conocida polémica con Ramiro de Maeztu.

La primera disputa, no obstante, la habfa librado desde las mismas
pdginas de Faro (“La conservacién de la cultura”, Faro, 8-111-1908) con
Gabriel Maura y Gamazo: “El sefior Maura y Gamazo me invita gentil-
mente a una polémica. No me faltan fe ni amor hacia este procedimiento
dual de exponer un asunto. La polémica es, después de todo, la forma tni-
ca de la labor intelectual. [...] Si dijera, empero, que es el sefior Maura el
enemigo que yo hubiera preferido hallar, no dirfa la verdad. [...] Es el sefior
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Maura, en una palabra, un politico y de los m4s inteligentes en el sentido
actual, corriente de la palabra, al paso que yo me he conformado tiempo ha-
ce con ocupar en la reptblica espafiola uno de los puestos vacantes de co-
leccionista de filosofemas, de abstraedor de quintaesencias”®®.

Leidas en el contexto biografico de Ortega se asimila mejor el tono de es-
tas palabras, escritas por un joven de 25 afios. El siempre fue consciente de
los riesgos que asumia al emplear un lenguaje altivo, en cierto modo violento,
un lenguaje pldstico que zarandea al lector aletargado. Por toda su obra es-
tén salpicadas las ocasiones en que el propio Ortega alude a su escritura ju-
venil: “En aquella mi mocedad apasionada era yo, en efecto, un poco ese
gavildn joven que habitaba en la ruina del castillo espafiol. Me sentfa no ave
de jaula, sino fiero volatil de blasén: como el gavildn, era voraz, altivo, bélico,
y como él manejaba la pluma”™®.

Esta descripcién de aire condescendiente con que un Ortega de 51 afios
rememora su primera literatura, contrasta con la repetida disconformidad y
severidad con que a los 20 afios juzgaba cuanto escribfa. A Pérez de Ayala
le pide en la carta antes referida: “No alabe mi literatura: soy el segundo en
hallarla absurda, suponiendo que Vd. serd el primero”.

Algo parecido ocurrié en la disputa que mantuvo con Ramiro de Maeztu,
que por conocida no detallaremos. Sin embargo, resultan de interés biogra-
fico las cartas de Maeztu que se conservan en el Archivo, sobre todo dos:
una fechada el 2 de julio de 1908, y otra, de 10 extensas p4dginas mecano-
grafiadas, del 14 de julio de 1908%. En ellas, el alavés, 8 afios mayor que
Ortega, con quien le unfa una vieja amistad, le pide que rebaje el tono de
sus articulos, que haga “un esfuerzo por ser més amable y més claro, no que
sea Vd. confuso, sino que el medio en que ha de actuar requiere sacrificar-
se para poder actuar eficazmente”. Maeztu, escritor y periodista, a pesar de
que buena parte de su carrera transcurre en el extranjero, conoce bien el
publico espafiol, y previene al joven Ortega de que “el lector espafiol es po-
co décil para aceptar la superioridad intelectual y lo que le hace es cerrar
los ofdos y dejar de leer”. Por el contrario, aclara Maeztu a su joven amigo:
“Un lector alem4n perdona el aire de superioridad a un escritor y toma de
sus escritos lo que le aprovecha. Tira la mosca y bebe el agua. Pero un es-
pafiol arroja al mismo tiempo la mosca y el agua”.

Puede deducirse que el lenguaje del filésofo, aun siendo resultado de
una postura deliberada, le inunda de incertidumbres. En una carta enviada
por Ortega a José Marfa Salaverria en julio de 1908, confiesa: “Agradezco

% “La conservacién de la cultura”, I, 148.

% “Prélogo para alemanes”, Oc83, VIII, 24.
% Ambas cartas se encuentran archivadas con las respectivas signaturas C-28/1 yy C-28/2.
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mucho la benevolencia de su juicio sobre lo que escribo y crea que me son
necesarios de cuando en cuando estimulos como el que ahora me envia. Mi
labor va mucho més cuesta arriba de lo que parece y me temo que el publi-
co se me canse enseguida, cuando apenas si he comenzado. Reconozco que
soy dificil, pesado, con cierto exterior pedantesco. Pero, jcémo ser de otra
suerte tratando de cosas que en sf son dificiles y que suponen muchas cosas
previas en la mente del lector? No sé, no sé qué haré. ;Si hubiera revis-
tas...? Probablemente acabaré haciendo critica estética y en este cauce iré
echando poco a poco todo lo demds”®!.

La dltima relacién de interés biografico de Ortega con Faro nos llega
por via anecdética: se conserva en el Archivo un original del articulo de
Unamuno publicado en Faro con el titulo “El problema politico-religioso
en Espafia” (Faro, 17-1-1909). Para estas fechas Ortega ya estd apartado
de la revista, y el recorte presenta la curiosidad de estar anotado al margen
por el mismo Ortega, quien puntualiza las ideas de Unamuno. En el arti-
culo, el rector de Salamanca defiende la libertad de accién social y politica
promovida por la Iglesia catélica, y Ortega, al margen del articulo, anota
de pufio y letra: “Reconoce el clericalismo. Le dice gobierno clerical al que
ampara el clericalismo. El gobierno de Maura niega el problema. ;Impli-
citamente lo protege?”. Un poco més abajo afiade: “Las coacciones electo-
rales en favor de los catélicos”. Lineas después escribe Unamuno: “Llega
la época de elecciones y un parroco advierte a sus feligreses desde la céte-
dra de San Pedro que no deben votar al candidato liberal. Y éste pone el
grito en los cielos clamando que es coaccién electoral. ;Coaccién? Enton-
ces serd coaccién todo mitin, toda campafia en que se ataque a un candi-
dato o se recomiende a otro”. Ortega comenta al margen: “No es lo mismo.
La Iglesia en Espaiia es oficial, los obispos son pagados por el Estado y por
lo tanto tienen caricter de funcionarios publicos. Si la Iglesia estuviese se-
parada del Estado, llevaria razén Unamuno”.

6 Carta de José ORTEGA Y GASSET a José Marfa Salaverria, Madrid, 14-VII-1908.
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Documentos:

Comienzo del manuscrito del articulo “;Hombres o ideas?”, en el que

Ortega polemiza con Ramiro de Maeztu. [Faro, 28 de junio de 1908]

Carta de José Marfa Salaverrfa a José Ortega y Gasset en la que le felicita
por sus articulos en Faro. San Sebastidn, 1 de julio de 1908
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Carta de Ortega al escritor José Marfa Salaverria. Madrid, 14 de julio de
1908
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122 El arwtécrata en la plazuela. Primera parte: 1902-1910

“El problema politico-religioso en Espafia”, articulo publicado por Unamuno
en Faro. En la copia que se conserva en el Archivo, se pueden leer los co-
mentarios manuscritos por Ortega en el margen. Faro, 17 de enero de 1909
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Europa. Revista de cultura popular. 1910

Tras la emancipacién de Faro, Ortega orienta su nave hacia otros cala-
deros. Ya desvinculado del semanario, se centra en sus colaboraciones con
El Imparcial: en 1908 publica 18 articulos; en 1909, 14, y en 1910, 22. A
estos hay que sumar los esporddicos aparecidos en Vida Socialista (“De
una conferencia. Las revoluciones”, 6-11-1910) y £/ Radical (“Venerables
ironfas”, 23-VI-1910; “Sencillas reflexiones. Lerroux, o la eficacia”, 22-
VII-1910).

Sin embargo, mantendrd una relacién m4s estrecha con el semanario
Europa. Revista de cultura popular, donde publica 4 articulos en 1910: “La
teologia de Rendn” (20-11-1910); “Los libros. Espafia como posibilidad”
(27-11-1910); “La pedagogfa social como programa politico” (conferencia
dada en la sociedad El Sitio, de Bilbao, el 12-111-1910 y publicada en Eu-
ropa el 20-111-1910) y “Dos erudiciones” (22-V-1910).

Aunque al principio Ortega estuvo vinculado a las paginas de Europa, en
realidad la revista fue fundada por el periodista Luis Bello el 20 de febrero
de 1910. Al poco tiempo, el 27 de abril, publica Ortega un articulo en £/
Imparecial en el que saluda a la nueva revista®®. En este texto el joven pensa-
dor enarbola la bandera de la europeizacién de Espafia, a la que ya habia
aludido en diversos lugares. En el articulo, titulado “Nueva revista”, lee-
mos: “El titulo no podia ser méds agresivo: esa palabra sola equivale a la ne-
gacién prolija de cuanto compone la Espafia actual”. Y hay que subrayarlo
pues no pocas veces se ha destacado la singularidad de los nombres propios
de las empresas culturales orteguianas, todos ellos tan resonantes: Faro, es
decir, gufa, luz en las tinieblas; Zuropa, o sea, Europa como horizonte para
Espafia, norte hacia el que encaminar la nave espafiola; £/ Sol, esto es, cla-
ridad, transparencia, luz de mediodfa...; Crisol, Luz, etcétera.

Escribe Ortega a propésito de la nueva revista:

Europa tiende a realizar una verdadera colaboracién: quienes escri-
ben en ella asiduamente han coincidido, movidos por una previa comu-
nidad intelectual: la unidad de la labor a hacer les ha unido en
colaboracién. [...] La europeizacién es el método para hacer esa Espaiia,
para purificarla de todo exotismo, de toda imitacién. Europa ha de sal-
varnos del extranjero. [...] Tal es el sentido en que trabajan los escritores
que colaboran en la nueva revista. ;Quiere esto decir que ellos mismos
se crean europeos, es decir, sabios, justos y artistas? Ciertamente que no:
la enérgica modestia es el esqueleto que sustenta el resto de las virtudes

%2 También aparecié este articulo en la propia revista Europa el domingo 1.° de mayo de 1910.
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129 El arwtécrata en la plazuela. Primera parte: 1902-1910

europeas. Son, pues, gente que sabe poco, que se apasiona mucho y, sé-

lo en ocasiones, se hallan dotados de sensibilidad. Son espafioles. De ser

europeos no hubieran fundado una revista, sino més bien una colonia®.

Al igual que las anteriores revistas en las que Ortega participa, Europa
tuvo una corta existencia de apenas tres meses. Aparecia como responsable
de la seccién “Los Libros”. Las historiadoras Mari Cruz Seoane y Marfa
Dolores S4iz explican que “en el nlimero cuatro se justifica su ausencia [de
Ortega] porque daba en esa fecha una conferencia en Bilbao, y «esto le ha
impedido dedicar algunas horas a su trabajo de la Revista, que serdn rea-
nudados la préxima semana». No volvié a aparecer su firma hasta el 22 de
mayo. Este fue, al parecer, el tltimo nimero de la revista, auque se anun-
ciaba en él un préximo nimero, dedicado a Espafia y Argentina, con la co-

laboracién de Ortega entre otros”®.

Documentos:

Comienzo del manuscrito de “La teologia de Ren4n”, primer articulo de Or-
tega en Furopa. [1910]

51, 338-341.
6 Mari Cruz SEOANE y Marfa Dolores SAIZ, Historia del periodismo en Espaiia. EL Siglo XX:
1898-1956, vol. 3. Madrid: Alianza Editorial, 1998, p. 208.
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“Nueva revista”, articulo en el que Ortega saluda el nacimiento de la revis-

ta Europa. [El Imparcial, 27 de abril de 1910]
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La ética de la alegria creadora

Resumen

El presente ensayo pretende fijar el nlcleo direc-
triz del pensamiento ético de Ortega en la idea
de “salud”, que interpreto en el sentido spino-
zista del amor mundi y la alegria creadora, en
que concurren el impetu de amor, el ideal de in-
tegracién y la actitud del héroe de ser fiel a si
mismo. Estas tres raices preparan el imperativo
de la vida en forma, en posesion de si y vital efi-
ciencia, mediante el equilibrio del experimento
creativo y la reflexion ponderadora. La salud ex-
presa la potencia para inventar y proyectar la
meta, donde gravite integro el sentido de la vida,
y poder integrar la propia muerte en un gesto de
querer puro e incondicionado. En este sentido, el
régimen de salud es lo mas opuesto al morbo de
la desesperacion y el desencantamiento en que
desembocan respectivamente el idealismo ético
alucinado y el mero naturalismo. A partir de esta
idea de salud, Ortega lleva a cabo, inspirandose
fundamentalmente en Nietzsche y Scheler, su cri-
tica tanto a la moral utilitaria como a la ética for-
mal kantiana del deber. Y a través del concepto
de potencia, Ortega se abre a la idea de valor y
desde ella a la aristotélica de bien, y del bien per-
sonal, en la formula pindarica de “llega a ser el
que eres”. Un segundo esquema en que se vier-
te la idea de salud es la actitud deportiva, en tan-
to implica exigencia, disciplina y esfuerzo agonal,
a diferencia del héroe meramente ltidico, como
Don Juan, y del héroe alucinado como Don Qui-
jote. Y, por dltimo, el tercer esquema de la salud
es la potencia para afrontar el destino y conver-
tirlo en vocacion, tema en que intenta Ortega pa-
radéjicamente equilibrar una doble herencia
contradictoria entre Nietzsche y Fichte. El ensayo
se extiende, en Ultima instancia, en la considera-
cion de la ironia y la melancolia cervantinas co-
mo dos ingredientes que implican la madurez de
la salud a% afrontar el destino, siempre in-com-
pleto, que es la vida del hombre.

Palabras clave

Ortega y Gasset, Salud/alegria creadora, critica al
idealismo ético y al esteticismo, deporte como
juego tragico, vocacion y destino
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Abstract

This paper intends to establish the core ethical
quideline of Ortega’s thought on the idea of
"health” which is interpreted like the meaning of
Spinozist amor mundi and the creative joy, in
contributing to the momentum of love, the ideal
of integration and Hero's attitude of being true
to himself. These three roots are preparing the
imperative of life, in possession of it and vital e-
fficiency, through the balance of the experiment
and creative thought into consideration. Health
is the power to create and project the goal,
where gravity full meaning of life, and to inte-
grate one's own death in a gesture of wanting
pure and unconditional. In this sense, the health
system is the opposite of morbid despair and dis-
enchantment that leads respectively ethical and
haunted idealism and mere naturalism. From this
idea of health, Ortega carried out, drawing pri-
marily on Nietzsche and Scheler, its critical to
both the utilitarian moral and Kant's formal
ethics of duty. And through the concept of pow-
er, Ortega open to the idea of value, and from it
to the Aristotelian good, and personal good in
the form of Pindar “become that you are”. A se-
cond outline show the idea that health is a sport-
ing attitude, as demand requires discipline and
agonal effort, unlike the hero merely playful as
Don Juan, and Don Quixote as hero haunted.
And finally, the third outline of health is the pow-
er to address the fate and turn it into a vocation,
theme where, paradoxically, Ortega is trying to
balance two contradictory inheritance: Fichte
and Nietzsche. The essay runs, ultimately, in con-
sideration of “cervantina” irony and melancholy
as two ingredients that involve maturation of
health to address the destiny, always in-com-
plete, which is man’s life.

Keywords

Ortega y Gasset, Health/creative joy, criticism of
the ethical idealism and aestheticism, sport like
tragic game, vocation and destiny
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A José Lasaga,
agradeciéndole su bello y sugestivo libro

Figuras de la vida buena.

n diversas ocasiones me he referido al circulo anular orteguiano entre

ética y metalffsica, pues si aquélla es de base ontolégica, ésta, a su vez,

es de raiz ética, al estar exigida por la necesidad de justificacién del
quehacer en que consiste el hombre. “Paladina o larvadamente —advierte
Ortega~— la filosofia implicé siempre el «primado de la razén practica». Fue, es
y seré, mientras sea, ctencia del quehacer” (VI11, 268)'. De modo que el hecho de
que Ortega haya dedicado escaso desarrollo temdtico a la ética, dentro de su
obra, pese a ser su tono dominante, no contradice sino que mds bien abona la
idea de la fusién de ética y metafisica. No se trata de una fusién con-fusiva o
in-determinada, sino sobre-determinada, pues potencia ambas dimensiones en
su recfproca penetracién. Si la metafisica es primera en el orden de la justifi-
cacién, lo es, en cambio, la ética en el de la inspiracién. No obstante, cabe di-
ferenciar metédicamente ambos dominios: la metafisica en cuanto sistema de la
razén vital, y la ética en cuanto actitud en que fragua existencialmente dicho
sistema; o bien, la metaffsica como la urdimbre conceptual de la vida, y la éti-
ca como su forma ejemplar de existencia. Y este vinculo se mantiene con ex-
trema consecuencia desde el inicio de su camino original de pensamiento en el
giro fenomenolégico de HMeditaciones del Quijote, porque la ética orteguiana es un
constante y fecundo manantial que inspira su pensamiento. Del nucleo ético
germinal de Meditaciones quisiera recordar ahora tres ideas capitales que van a
servir de armadura a este nuevo ensayo’ la primera, el impetu de amor en
cuanto aspiracién a la perfeccién en lo amado y experiencia del valor ético
en persona, pues el amor es clarividente y conduce derechamente a “la intui-
cién viva y siempre nueva de lo perfecto” (I, 316). Ligada con ella, el “ideal in-
tegrador", pues, como repite Ortega con Flaubert, éste “solo es fecundo
—entiéndase moralmente fecundo— cuando se hace entrar todo en él. Es un tra-
bajo de amor y no de exclusién” (em). Y, como sintesis de ambas, la actitud
del héroe, quien por amor busca lo ideal y lo quiere incondicionalmente, resis-

! Las citas de Ortega y Gasset, incluidas en el texto, pertenecen a la edicién de Obras com-
pletas, Madrid, Revista de Occidente, 1966.

2 Para completar este ensayo, puede verse el cap. 7.°, “La moral del héroe”, en mi obra Za
voluntad de aventura. Barcelona: Ariel, 1984, pp. 339-375, donde expongo con més densas refer-
encias textuales las lfneas directrices de la moral orteguiana. Este segundo ensayo supone una
ordenacién y repristinacién de tan vasta problemdtica, en didlogo, sobre todo, con el bello libro
de, José LASAGA, Figuras de la vida buena. Madrid: Enigma Editores, 2006, que me ha servido de
estimulo para esta revisién.
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tiéndose a cuanto lo aparta de su fntima querencia, con tal de ser fiel a “s{ mis-

” . . . . .
mo”, o lo que tanto vale, a la exigencia de su amor incondicionado. Amor co-
mo apertura y generosidad vital, ideal como reclamo exigente de perfeccién, y
esfuerzo heroico y alegre por lo digno de ser hecho marcan, para Ortega, la
nervadura ética de la vida. Lo contrario, es el rencor que niega, el ideal extra-
fio, convencional, de la ejemplaridad postiza, y, la actitud villana de quien no
se atreve a encarar su aventura.

1. La idea de salud

Creo que la “salud” es la definicién mds completa y satisfactoria de lo que
sea lo bueno, el contacto m4s directo e inmediato con el “valor ético en perso-
na”. Se dirfa, en lenguaje aristotélico, que la salud es el analogado principal de
cualquier otro bien. Y al igual que el cuerpo siente su salud, como su bien in-
trinseco, posibilitante de cualquier otro, el “yo” personal experimenta su salud,
por metaférica trasfusién de campo, como su “estar en forrna”, esto es, en “qui-
cio y vital eficiencia”. Esta es la intuicién originaria de la ética orteguiana. Por
el contrario, como se dice del villano en Meditaciones,

ignora el rebasar y el sobrar de la vitalidad. Vive atenido a lo necesario, y lo
que hace lo hace por fuerza. Obra siempre empujado; sus accione son reac-
ciones. No le cabe en la cabeza que alguien se meta en andanzas por lo que no

le vanile viene; le parece un poco orate todo el que tenga la voluntad de aven-

tura (I, 393).

He aqui el dibujo en negativo de la actitud ética, la del héroe, que no es el
loco alucinado o desilusionado, sino quien tiene fuerza, coraje y decisién (esto
es, virtus) para acometer la empresa de su vida. El villano, por el contrario, es
el “siervo de la gleba” en su modo de vivir, y lo es por falta de salud, o lo que
es lo mismo, de potencia para sacudir su esclavitud a la costumbre, a la presién
social, y emprender un nuevo rumbo. Como he mostrado en otra parte’, la idea
de la salud representa el giro fenomenol(’)gico de Ortega en cuestiones de éti-
ca, abandonando la cultura neokantiana de la norma por otra del ténico vital.
Ortega busca ahora, tras su etapa neokantiana, una cultura nutricia, elemen-
tal, que restaure la fuerza vital en lugar de deprimirla. Ni “cultura anémica”,
espectral, ni cultura superlativa, “ornamental, farsante”. Comentando la fuer-
te sensibilidad vital barojiana en “Ideas sobre Pio Baroja” (1916) escribe lapi-

5 La voluntad de aventura, ob. cit., pp. 26 y ss.
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dariamente: “lo que no nos incita a morir, no nos excita a vivir” (11, 88), para-
doja ética, que analiza Ortega en un sentido spinozista:

Sélo nos empuja irresistiblemente hacia la vida lo que por entero inunda
nuestra cuenca interior. Renunciar a ello serfa para nosotros mayor muerte
que con ello fenecer (...). La muerte regoctjada es el sintoma de toda cultura vi-
vaz y completa, donde las ideas tienen eficacia para arrebatar los corazones.
Mas hoy estamos rodeados de ideales exangiies y como lejanos, faltos de ad-
herencia sobre nuestra individualidad (...). Padecemos una absurda incon-
gruencia entre nuestra sincera intimidad y nuestros ideales. Lo que se nos ha
ensefiado a estimar més no nos interesa suﬁcientemente, y se nos ha ensefiado

a despreciar lo que nos interesa fuertemente ({em).

Lineas antes cita Ortega una expresién provocativa de Baroja de tono
nietzscheano: “Tenemos que inmoralizarnos. El tiempo de la escuela ha pasa-
do ya; ahora hay que vivir” (apud, 11, 87), en que se reconoce el carécter ele-
mental, hirsuto y bronco, en una palabra “cinico” de Baroja. Y en este contexto
se refiere a Nietzsche y su poder de incitacién a la vida: “Y Nietzsche, no obs-
tante sus patéticos ademanes, logra seducirnos cuando nos invita a una danza
en honor de la vida y de cada instante en la vida” (II, 89). La salud se identi-
fica asf con la idea nietzscheana de la “vida ascendente”. Sin embargo, Ortega
se cuida de esquivar cualquier asomo de patetismo. Lo patético es lo exagera-
do, extremoso, y por lo tanto, mérbido. “Ahora bien, la salud es la liberacién
de todo pathos, la superacién de todas las férmulas inestables y excéntricas” (1,
188). Lo sano y fuerte es el talante cldsico con su régimen de equilibro de fuer-
zas en tensién. Frente al pathos hay que consagrar el ethos, esto es, la forma y
la proporcién; frente a la patética de los sentimientos, disfrazados de designios
morales superlativos, se necesita una ética, un modo de ser vigoroso y discipli-
nado, en la tensién interior entre la cultura y la vida, opuestos seculares, pero
forzados a convivir en un régimen de potenciacién reciproca.

Y al afio siguiente, 1917, en la meditacién/salvacién dedicada a la obra de
Azorin y de nuevo al filo del comentario a su estilo literario, la idea de salud se
perfila con un nuevo elemento. A diferencia de la cultura objetiva y canénica,
de normas trascendentales, se trata de una “cultura de la persona", del cultivo
de la propia individualidad. “Cultura -escribe- es fidelidad consigo mismo, una
actitud de religioso respeto hacia nuestra propia y personal vida (...), un ser
que desprecia su propia realidad no puede verdaderamente estimar nada ni ha-
ber en él nada verdad” (II, 161). Es la conquista orteguiana del egotismo co-
mo la sana afirmacién del yo en su vida y obra, que contrapone a la cultura del
espiritu colectivo, hipertrofiado como un designio moral o un destino social, la
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“cultura democrética", ala que mas tarde, de nuevo en registro nietzscheano,
va a calificar de “morbosa”. Al modo griego, la ética es esta actitud de libertad
ganada desde y en el seno mismo de la vida. Como dird més tarde,

De ahf el doble imperativo que condensa toda la ética griega: primero, ser
libre de los demds, o, lo que es lo mismo, no ser esclavo de nada, no necesitar
nada, bastarse a s mismo: vufictencia; segundo, ser, en cambio, duefio de si mis-
mo, poseerse a s{ mismo, dominio de la persona por la persona: encracia (111,

5492).

Estos dos radicales permanecen constantes en su actitud ética, aun cuando
los modula, en su evolucién posterior, en atencién a la sensibilidad m4s perso-
nalista del hombre moderno. La salud es justamente esta capacidad para en-
contrar la forma desde el fondo mismo de la vida. “Vivimos en actual y plena
posesién de nuestra vida y la hacemos gravitar sobre cada hora transeinte” (11,
162). Y en este contexto, acierta Ortega con una formulacién, que expresa fiel-
mente el secreto de la nueva cultura de la persona:

Yo creo que todo hombre superior ha tenido esta facultad de asistir a su
propia existencia, de vivir un poco inclinado sobre su propia vida, en actitud
a la vez de espectador exigente y de investigador alerta, pronto a corregir una
desviacién o un desperfecto, presto al aplauso o al silbido. Y esto debe ser la
vida de cada cual: a la vez un armonioso espectdculo y un valiente experi-

mento (11, 162).

Se trata de una variante de la conjuncién vida y cultura, de cufio fenome-
nolégico, bajo la doble dimensién del experimento inventivo y de la reflexién
potenciadora. Conjugando ética y estética, Ortega entiende la vida como una
obra de arte, a la vez experimento y especticulo, lo que requiere tanto del es-
fuerzo imaginativo, creativo, como del autoexamen correctivo. Si se desquician
estos dos polos, surge de nuevo lo morboso, la espontaneidad gratuita o la re-
flexién inhibidora, campando cada cual por sus fueros. La idea de salud con-
juga ambos elementos en un régimen de tensién, que es potencia interior de la
vida. “Vida alerta” ciertamente, que no es lo mismo que el morboso vivere
pertculose, pero vida jovial, lddica, en ensayo de existencia, en lujoso esfuerzo
deportivo. En suma, “vida en forma”, segtin la consigna deportiva. Quizds sea
ésta la expresién mds justa para la idea de salud: estar en forma, esto es, estar
bien dispuesto, en condiciones para proyectar e intentar alcanzar determina-
das metas desde la potencia creativa de la vida Lo moral en la vida es, antes
que nada, virtus, capacidad de hacerse cargo y determinar su propio quehacer:
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Por eso yo prefiero que el lector lo entienda por lo que significa, no en la
contraposicién moral-inmoral, sino en el sentido que adquiere cuando de al-
guien se dice que estd desmoralizado. Entonces se advierte que la moral no es
una performance suplementaria y lujosa que el hombre afiade a su ser para ob-
tener un premio, sino que es el ser mismo del hombre cuando est4 en su pro-
pio quicio y vital eficiencia. Un hombre desmoralizado es simplemente un
hombre que no est4 en posesién de sf mismo, que est4 fuera de su radical au-
tenticidad y por ello no vive su vida y por ello no crea, ni fecunda, ni hincha

su destino (IV, 72).

“Estar en forma” se opone, pues, a “estar desmoralizado” y esta bipolaridad
concierne, como es facil de ver, al potencial de vivir. “Vida ascendente” y “vi-
da decadente” de Nietzsche podrian valer como expresiones andlogas si no
comportaran tan fuerte carga ideolégica sobre el sentido de la decadencia. De
ahf que Ortega emplee una expresién més simple e intuitiva, “ser con plenitud
y perfeccién” y “ser en ruina” (VII, 447), en que se hace m4s expresa la ima-
gen matriz de la salud. José Luis Aranguren en su perspicaz ensayo sobre La
ética de Ortega, -un estudio cldsico del tema por su valor canénico-, subraya a
este propésito que esta pareja se mueve en el plano ontolégico del genus morws
(a diferencia del genus naturae, dicho con terminologfa escoldstica), o lo que es
lo mismo, de la constitucién moral del hombre -“moral como estructura”, se-
gin Zubiri- anterior a toda especificacién de bueno o malo, honesto o desho-
nesto; es decir, en el plano de la forma de la moralidad y no del contenido. Y
la forma tiene que ver con la constitucién libre del hombre, o, en términos or-
tegulanos, con tener que hacer su vida. “La moralidad —concluye— est4 asf an-
clada en la realidad misma del hombre™. Y asf es, en efecto, en congruencia
con lo que vengo llamando la idea de salud, porque la vida en forma no es més
que la libertad en posesién de sf, mientras que el des-moralizado se encuentra
en dimisién de si. El bien como salud concierne a la estructura misma de la
condicién humana, en tanto que libre. Bien y mal en sentido pre-moral, esto es,
no conforme a una regula morum, pero intensa y profundamente real, como que
es la potencia misma. Y aquf ya se da el primer imperativo ético, meramente
formal, es cierto, pero radical e incondicionado, pues es la condicién de toda
posible vida moral: el imperativo de la vitalidad, del apetito y el gusto por in-
crementar la vida y mantenerla en trance creador. Esto es la salud.

1José Luis ARANGUREN, La ética de Ortega, en Obras completas, ed. de Feliciano BLAZQUEZ.
Madrid: Trotta, 1994, 11, 515.
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2. Deber, valor y perfeccién

Es oportuno tener a la vista una declaracién autobiogréfica de Ortega, co-
mo punto de partida de un segundo circulo de reflexién. Es un texto de plena
madurez en sus conferencias sobre ;Qué es Filosofta? (1929):

Yo me he creido muy pocas veces en deberes durante mi vida. La he vivido
y la vivo casi entera empujado por ilusiones, no por deberes. Es més: la ética que
acaso el afio que viene exponga en un curso ante ustedes se diferencia de todas
las tradicionales en que no considera al deber como la idea primaria de la moral,
sino a la ilusién. El deber es cosa importante, pero secundaria —es el sustituto,
el Ersatz, de la ilusién. Es preciso que hagamos siquiera por deber lo que no lo-

gramos hacer por ilusién (V1I, 426).

¢ Cémo? ;Una ética de la ilusién? ;Es posible casar la ilusién con el impe-
rativo moral? La clave de la salud despeja todas estas perplejidades. Desde el
imperativo vital, busca Ortega un tipo de quehacer que genere ilusiones, sin ca-
er en lo iluso, que exija entusiasmo sin rayar en lo morboso, que implique es-
fuerzo pero del que no quede baldio. Cualquier extremosidad en este punto
llevarfa a un pathos mérbido y arruinaria con ello la salud. El deber-ser es una
de estas extremosidades, pues desciende desde el cielo normativo de la razén
prictica como la ley puramente racional que ha de gobernar la vida. Y desde allf
se impone rigidamente, como una orden militar, frente al gusto, al apetito, a las
ganas de vivir. La obligacién del puro deber, sin contar con la inclinacién, la ilu-
sién y con el ser virtual del mundo, se pervierte en insano rigorismo; hace odio-
sa la moral. “Yo insisto —clama Ortega— en que debemos aprender a respetar los
derechos de la ilusién y a considerarla como uno de los haces propios y esen-
ciales de la vida (...). Reservemos buena parte de nuestra seriedad para el cul-
tivo del amor, de la amistad, de la metéfora, de todo lo que es virtual” (11, 143).
Recuérdese que éstas eran las objeciones que hacian los roménticos al severo
imperativo kantiano. La norma habfa que reconstruirla, pensaba Schiller, des-
de el espiritu del juego, es decir, de un quehacer gratificante que por su forma
libre y mévil logre encantar a la vida. Por aquf van, entre Schiller y Nietzsche,
las criticas orteguianas a la doctrina kantiana del deber -por lo general mal com-
prendida y tergiversada, porque lo entiende como un ideal, en lugar de lo que
es, un criterio formal de una accién justa-. Repite Ortega la ya tépica objecién
al vacuo formalismo kantiano, en lo que coincide con Max Scheler, ya que pro-
pone un modelo genérico de perfeccién, un rostro arquetipico, valido para todo
el mundo, pero que violenta y desencaja las lineas de la personalidad individual.
El an4lisis estético, de estilo fenomenolégico, que lleva a cabo Ortega en su fi-
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no ensayo “Estética en el tranvia” se trasfunde metaféricamente al orden mo-
ral, porque estética y ética son, como en los griegos, hermanas gemelas que
eros descubre al unfsono. No hay canon estético tnico, piensa Ortega, como
no hay un canon moral absoluto, “El deber no es tnico y genérico. Cada cual
traemos el nuestro inalienable y exclusivo” (11, 38). Es el primer y madruga-
dor anticipo del tema de la vocacién. Y al igual que en la belleza, por encima
del canon estético, esté el rostro personal y tinico de cada individuo, con su
insinuacién ideal, “asf en la moralidad —concluye Ortega— yo creo ver todo
hombre que ante m{ pasa como inscrito en una silueta moral de sf mismo: ella
precisa lo que su cardcter individual serfa en perfeccién” (11, 38). Pero, més
alls del formalismo, lo que més safiudamente critica Ortega en el deber-abs-
tracto es su impotencia vital, su anemia o su falta de profunda motivacién pa-
ra mover la vida, y, claro est4, su tenaz empefio, pese a todo, de conformarla
enteramente, pues el deber tiene que ser posible, so pena de destruirse como

deber.

(Lo cual) lleva a una de estas dos inmoralidades: o el afin de que sean
précticas, segun suele decirse, nos hace elevar a la dignidad de normas torpes
recetas extraidas inductivamente de la experiencia, o la vana exigencia de
realizar lo irrealizable siembra en nuestra vida constante inquietud, nociva
dualidad, descontento, sensacién de intimo fracaso. Esto no puede ser, no pue-
de ser: una interpretacién de la Etica que obliga formalmente al hombre a es-
tar descontento de si{ mismo, prueba (o facto su falsedad. Y esa morbosa
interpretacién de la Etica es la vigente desde que Grecia se esfumé como un

ensuefio fugaz. Kant conduce hasta lo extremo esta equivocacién (11, 142).

En el primer caso alude Ortega a una ffsica de las costumbres, positivismo
moral, socialmente impuesto como obligacién y presién, y en esta clase de mo-
ralismo empirico/social podria situarse el utilitarismo, la moral burguesa por
antonomasia, que Ortega despacha con un desplante vitalista y la critica, un
tanto simplificadora, de tratarse de un querer negociante o de mercader; en el
segundo, a la metaffsica de las costumbres de Kant, bien definida por el dua-
lismo de lo transcendental y lo empirico, al que también dirige su abierta re-
probacién. Frente a Kant orienta ahora su mirada hacia la costa lejana de los
griegos y su ética del ser. El ideal no sobreviene llovido de los cielos, ya sean
platénicos o cristianos o ilustrados neokantianos, sino de lo que las cosas son
o pueden dar de sf, de su medida interna de perfeccién. A veces Ortega insis-
te con Hegel en que el deber no puede suplantar al ser, ni al real ni al virtual;
que el deber es una inane abstraccién. En este sentido critica la “magia del de-
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ber ser”, como una férmula fetichista, en la que se cree por supersticién, espe-
rando que se realice por el simple hecho de haber sido invocado.

El debe ser del moralista, del jurista, es, pues, un deber ser parcial, fragmen-
tario e insuficiente. Pero, al mismo tiempo, ;no es sospechosa una ética que al
dictar sus normas se olvida de cémo es en su integra condicién el objeto cuya
perfeccién pretende definir e imperar? Sélo debe ver lo que puede ser, y sélo pue-

de ser lo que se mueve dentro de las condiciones de lo que es (II1, 101).

Otras veces su critica se vuelve mds desnudamente nietzscheana, utilizan-
do la via genealégica de la sospecha para derrocar la cultura venerativa del de-
ber con su consecuente hipocresia moral. Desde este punto de vista el falso
ideal envenena la vida y la conduce a la falsificacién de si misma. Eso ocurre
cuando se pretende ser “ejemplar” a toda costa, por imitacién de un modelo fo-
rdneo o por ostentacién social, pero sin cultivo serio de ninguna excelencia
personal. El pseudoejemplar “quiere ser para los demds, en los ojos ajenos, la
norma y el modelo. No advierte la contradiccién que en este propésito hay.
Porque la ejemplaridad es un resultado automético y como mecénico de algu-
na perfeccién, y éste no se consigue si no existe un frenético amor y apasiona-
da entrega a una labor determinada” (II, 356). No tiene s{ mismo, porque no
aspira a ser nada de por si, en virtud de su querer y poder originarios, sino to-
do de prestado. Es un mascarén de virtud, estéril e inane. A diferencia del
“buen ejemplar (que) no puede serlo si no es fecundo, creador de algo, el mal
ejemplar no crea nada positivo y valioso” (11, 356-357). Y la razén de su infe-
cundidad es bien sencilla: “desconoce el amor generoso y directo al mero ejer-
cicio de una potencia” ({dem). En otra ocasién, bajo el rétulo del “deporte de
los ideales”, denuncia Ortega el interés por la falsa idealidad como una com-
pensacién imaginaria de un déficit de ser:

1Uno ha visto tantos hombres que de buena fe necesitan, ademds de su des-
tino real, dar a su vida una especie de segundo piso imaginario donde poder
representar una comedia de grandes actitudes y hacer cuadros pldsticos de vir-
tud, de ascetismo, de sacrificio! (11, 434).

De ahf que sea necesaria, para evitar tanta inflacién moral y decadencia de
la vitalidad, una “higiene de los ideales”, expurgdndolos y repristindndolos, y
sobre todo, radicdndolos en la vida y en su apetito de perfeccién. La alternati-

va a la moral de librea no es otra que fundar la ética en un acto vital de gene-
rosidad:
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Si hay, pues, en el hombre, un acto plenamente moral, lo es, a no dudar, ese
juramento que asciende de la entera personalidad, como la savia en el 4rbol. Y
basta que haya durado un punto de plenitud de “amor” para que esté justifi-

cado y con él sus consecuencias (11, 144).

La critica al idealismo ético, con su cohorte de “fantasmaticos ideales”,
paralela a su critica al idealismo gnoseolégico, va a la mano con la denuncia de
la vida decadente, como en Nietzsche, y la apologia de la otra virtud, la que
“hace regalos” por exceso de vitalidad y sobreabundancia. De ahf que en el £/
tema de nuestro tiempo (1923), la obra de més impregnacién ética de todas las su-
yas, y, a la vez, la més nietzscheana, defina la vida como “el hecho césmico del
altruismo, y existe sélo como perpetua emigracién del Yo hacia lo Otro” (111,
187). La apertura al mundo denuncia aquf su raiz ética de voluntad de salva-
cién de la circunstancia. El entusiasmo de la vida se dirige a constituir mundo

y erigirlo sobre algo digno de ser hecho: el valor.

Una moral geométricamente perfecta, pero que nos deja frios, que no nos
incita a la accién, es subjetivamente inmoral. El ideal ético no puede conten-

tarse con ser él correctisimo: es preciso que acierte a excitar nuestra impetuo-

sidad (111, 171).

El mismo afio de £/ tema de nuestro tiempo, dedica Ortega a la teorfa de los
valores un estudio monogréafico de estricta ortodoxia scheleriana, como si bus-
case un contrapunto al vitalismo nietzscheano. En él critica la teorfa subjeti-
vista de los valores, en paralelo, como ya venfa haciendo Ortega, desde 1914,
con el subjetivismo epistemolégico. “Valorar no es dar valor a quien por si no
lo tenfa; es reconocer un valor residente en el objeto. No es una guacdstio facti,
sino una quaestio turis” (V1, 327). Subraya, por tanto, el cardcter objetivo del
valor como una cualidad ideal, y, por tanto, irreal, a cuya luz percibimos el bien
concreto que pueda haber en las cosas; destaca el preferir estimativo como la
facultad orientada hacia su descubrimiento:

El estimar es una funcién psiquica real —como el ver, como el entender— en
que los valores se nos hacen patentes. Y viceversa, los valores no existen sino
para sujetos dotados de la facultad estimativa, del mismo modo que la igual-
dad y la diferencia sélo existen para seres capaces de comparar. En este senti-

do, y sélo en este sentido, puede hablarse de cierta subjetividad en el valor

(V1, 330).
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Y, por ultimo, alude brevemente a la teorfa scheleriana de la persona, “un
ser capaz de acclones, es decir, sujeto causante de sus actos”, como el tnico so-
porte/depositario de los valores morales (VI, 333), por cuya realizacién se ha-
ce digno de respeto. Es, pues, la ética material de los valores la que modera con
su rigor fenomenolégico el frenesi constructivo de la vida, a la que se puede
comparar con un escultor, pleno de fuerza, pero a quien evita caer en el capri-
cho su devocién por las formas. También en la ética busca Ortega una corre-
lacién trascendental entre lo subjetivo/vital y lo objetivo/valioso. Habla asf de
un doble imperativo, el vital/subjetivo, que concierne a la radicalidad, origina-
lidad y autenticidad con que actda el yo, y el cultural/objetivo, como polo in-
tencional axiolégico de referencia. Por ejemplo, la verdad, la bondad, la
belleza, que son cualidades valiosas trascendentales, constituyen asf el correla-
to de una actitud dindmica y subjetiva, vital, que es respectivamente, la since-
ridad con que nos adherimos a lo que creemos por verdad, la impetuosidad con
que perseguimos lo bueno y el deleite que experimentamos ante lo que juzga-
mos como bello. Pero, en tltima instancia, el énfasis se decanta en E/ tema de
nuestro tiempo, pese a la brida scheleriana, por el polo originario de la vida:

No son, pues, los valores trascendentes quienes dan un sentido a la vida,
sino, al revés, la admirable generosidad de ésta, que necesita entusiasmarse
con algo ajeno a ella. No quiero decir con esto que todas estas grandes cosas
sean ficticlamente valiosas; s6lo me interesa advertir que no es menos valioso

ese poder de encenderse por lo estimable, que constituye la esencia de la vida

(111, 188).

Otro tanto le ocurre al mundo de la cultura. “La cultura —dice Ortega—
nace del fondo viviente del sujeto y es, como he dicho con deliberada reitera-
cién, vida vendu stricto, espontaneidad, subjetividad” (I11, 172). Incluso denun-
cia, al modo de Nietzsche, la alienacién cultural, pues cuando se pierde el
vinculo viviente con la vida, la objetividad del valor puede degenerar en una
visién sustantiva, auténoma, de la cultura, como un mundo en si (VI, 173) al
que la vida se rinde enajenada. En estricta inversién del idealismo neokantia-
no, Ortega acentta ahora el vitalismo, con que la vida se erige como polo cre-
ativo. “Se trata —subraya Ortega en letra cursiva— de consagrar la vida, que hasta
ahora era s6lo un becho nulo y como un azar del cosmos, haciendo de ella un principio y
un derecho” (111, 179) —tesis, sin duda, metafisica, pero no menos ética, éti-
co/metaffsica, pues de ella surge una nueva actitud. “La vida —concluye Orte-
ga— vale por sf misma”, de lo que cabe inferir que ella es la que otorga el valor.
En esta instancia, el lenguaje remite a una intuicién originaria, muy afin a la
mistica, porque se trata de expresar lo que es dltimo y supremo. No en vano
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recurre al maestro Eckart: “quien durante mil afios preguntase a la vida: ;por
qué vives?, y si ésta pudiese responder dirfa: vivo para vivir”, a lo que afiade
Ortega como comentario: “procede esto de que la vida vive de su propio fon-
do, y mana de su mismidad. Por eso vive sin por qué, viviéndose sin m4s a sf
misma” (III, 189 nota). Esto supone una inflexién decisiva a la ética del valor,
cuyo vocabulario acaba empalideciendo en Ortega dejando paso al ontolégico
del bien y la perfeccién. Lo que importa es aquel ideal, en que pueda recono-
cerse la vida, alcanzar en él su plenitud vital y convertirlo en su propia obra,
en que encuentre su pondus de felicidad. Atravesando a Scheler, Ortega se abre
a la ética aristotélica del bien como el supremo objetivo (telos) al que se lanza
la enérgeta vital, desde su propio fondo. De ahi que el imperativo de la vitali-
dad, de la vida en forma, encuentre ahora su versién ontolégica adecuada en
el pinddrico “llega a ser el que eres™. Es la forma del circulo o de la espiral en-
tre la potencia y su télos, pues, a través de sus metas, de sus objetivos de deci-
sién y accién, la vida creadora vuelve constantemente sobre si, sobre su propio
fondo, reengendriandose de continuo en la per-feccién de su puesta en obra,
hasta consumar, a ser posible, su potencia. ;Supone esto acaso una entelécheia
natural o una cafda en el naturalismo? En modo alguno. Pese al lenguaje vita-
lista con que subraya Ortega el polo ordinario de la vida, la potencia se llama
amor, virtud que hace regalos, y su medida, secreta en cada uno, es fruto de la
libertad que asume el tltimo pondus de la vida.

3. El querer incondicionado

Se dirfa mejor que Ortega retoma un cabo suelto y lo anuda firmemente a
una ética, ya resueltamente metafisica. En un temprano ensayo de 1917, con el
sugestivo titulo de “Muerte y resurreccién”, percibe ya la actitud ética en
el gesto con que San Mauricio invita a sus compafieros a afrontar la muerte.
Al modo fenomenolégico, se le revela el sentido de lo ético en el andlisis de una
instancia ejemplar —en este caso una obra estética, “El martirio de San Mauricio
y la legién tebana” del Greco—. “San Mauricio —comenta— estd aquf en la cima
de su propia existencia, ha tomado en vilo su propia vida y la va a regalar” (I,
152). Autométicamente recordamos el lema de 1915, en que hemos visto el se-
creto de la salud: “lo que no nos incita a morir, no nos excita a vivir” (I, 88).
“La cima de la existencia” apunta a este instante pleno de vigor, en que la vida
estd concentrada en una obra, puesta a un sentido y expuesta a las tdltimas con-
secuencias, con tal de perseverar en su empefio:

® Imperativo que curiosamente también recoge NIETZSCHE en As hablé Zaratustra, trad. de
Andrés SANCHEZ PAascuAL. Madrid: Alianza Editorial, 1972, p. 323.
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Precisamente porque conservdndola no serfa su vida. Para ascender a sf
mismo, para ser fiel a sf mismo, necesita volcarse integro en la muerte. Siem-
pre en la voluntad de morir se busca una resurreccién. Y el mismo acto en que
se renuncia a la propia vida significa la suprema afirmacién de la personalidad:
es un volver de la periferia a nuestro centro espiritual (II, 153).

No es la bondad puntual de un acto, lo que cuenta, sino el sentido ntegro,
total de la existencia. Como subraya José Luis Aranguren, la ética orteguiana
no es de actos aislados, sino “del etboys, caricter o personalidad moral, apropia-
do a través de la vida™. De ahf que la actitud ética resplandezca en esos ins-
tantes decisivos en que toda la vida se pone en juego, polarizando la voluntad
en lo que estima su bien intrinseco. “No las cosas son buenas o malas —comen-
ta Ortega— sino nuestro querer o no querer” (I, 152). La férmula podria ser
kantiana por lo que respecta al cardcter incondicionado del querer, y no en va-
no, la contrapone Ortega al querer condicionado, utilitario, que “convierte
nuestra morada fntima en una casa de contratacién” (11, 152). Pero nétese que
el deber aqui presenta una connotacién vitalista y egotista,

Por tal razén yo veo la caracteristica del acto moral en la plenitud con que
es querido. Cuando todo nuestro ser quiere algo —sin reservas, sin temores, in-
tegralmente, cumplimos con nuestro deber, porque es el mayor deber de la fi-
delidad con nosotros mismos (11, 153).

Parecerfa esto, tomado a simple vista, una forma extrema de idealismo éti-
co/religioso, como la de Don Quijote. Pero no es tal. Un par de afios antes, en
el ensayo “Meditacién del Escorial” (1915), Ortega ha ajustado las cuentas con
los héroes del esfuerzo puro, que representan la primacia del querer o volun-
tad, en la filosoffa moderna, tanto en el idealismo alemadn como en el romanti-
cismo. “No le interesa al esforzado la accién: sélo le interesa la hazafia” (11,
558) —puntualiza Ortega—, es decir, no el sentido de lo puesto en obra, sino la
ardua dificultad del quehacer mismo, que intenta lo imposible. Son los héroes
de la voluntad desnuda, del arranque frenético, del entusiasmo alucinado, “del
estallido de la voluntad ciega, difusa, brutal” (II, 557), a “la manera grande”,
grandiosa, tan espafiola. Curiosamente, en este contexto menciona Ortega,
(casualmente?, a dos grandes iconos filoséficos de su galerfa intima, Nietszche
y Fichte, dos inspiradores de su razén vital, enzarzados en una herencia con-
flictiva. Nietzsche recuerda la historia que contaba la hermana sobre la idea
que tenfa éste de los espafioles. “{Los espafioles! ;Los espafioles?”. He aquf
hombres que han querido ser demasiado” (11, 557). De Fichte, menciona su ca-

¢ La ética de Ortega, ob. cit., 11, 525.
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tegoria de Zathandlung o accién originaria de autoposicién del yo —de la que se
vale Thieck, segtin la fina observacién de Cohen, para verter al aleman la “ha-
zafia” quijotesca. Son dos confidencias muy reveladoras, como luego se ver4,
de cuél es la urdimbre en que se va tejiendo la razén practica orteguiana. Don
Quijote es, en efecto, el simbolo de todos los héroes de la pura voluntad, a los
que Cervantes sometié a juicio con su “critica del esfuerzo puro”. “Mas jadén-
de puede llevar el esfuerzo puro? A ninguna parte; mejor dicho a la melanco-
lia” (11, 559). Es bien sabido, desde Aristételes, que el esfuerzo baldio genera
melancolia, como la que destila el alma de Don Quijote.

Mas en el gesto de San Mauricio, si bien se observa, no hay el menor
asomo de melancolfa; tampoco de necio entusiasmo. No es el querer de San
Mauricio una voluntad loca, que se precipita a la muerte. Aqui es la muerte
asumida, interiorizada, producida desde dentro de la afirmacién de la vida,
“muerte regocijada”, en el instante del gran sf a la propia vida, cuando ésta cree
estar en el quicio de s misma. La leccién ética, esencialmente antiutilitarista,
que emana de su actitud, es que la vida “no es ganar, sino al contrario regalar”
(II, 302 nota). Y en este contexto, inopinadamente, menciona Ortega a Don
Juan. ;Qué extrafia asociacién de ideas permite la evocacién de este nombre?
Se dirfa que el antipoda de don Quijote es don Juan, el héroe lidico por ex-
celencia, me atreverfa a decir que el no-héroe, porque se evade de vivir en se-
rio. Y, sin embargo, Ortega toma a don Juan por “una figura de altisima
moralidad”, porque también “lleva siempre en la mano su propia vida” y la vi-
ve con el garbo de quien se la juega a la muerte. Ortega ve a don Juan meta-
féricamente, quiero decir, a través del aura simbélica que se desprende de la
figura de San Mauricio en el cuadro del Greco. “Esa mano y la mano de nues-
tro Don Juan, poniendo su vida a una carta bajo la luz de un candil en el al-
gln garito ominoso, tienen secreta afinidad, que bien merecia ser meditada”
(I1, 151-152). Sin duda, la comparacién tiene el propésito retérico, provocati-
vo, de hacernos reparar en algo que escapa a la simple mirada:

Lleva siempre en la mano su propia vida, y como todo le parece del mismo
valor, consecuente con su corazén, estd dispuesto a ponerla sobre cualquier
cosa, por ejemplo, sobre este caballo de copas. Tal es la tragedia de Don Juan:

el héroe sin finalidad (11, 154).

En tan sorprendente paradoja, ayuda tener en cuenta que la definicién kan-
tiana del juego es justamente la “finalidad sin fin”. Sin duda, Don Juan juega
con su vida, con su muerte, con todo lo que le sale al paso, con Dios mismo,
porque a sus ojos todo tiene el mismo valor, esto es, ninguno para embarcar re-
solutivamente la vida. Podria decirse que Don Juan es el héroe nihilista, por
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excelencia, la contrafigura de don Quijote. Sobre esta linea, prosigue Ortega
afios m4s tarde, en su “Introduccién a Don Juan” (1921), la recuperacién del
tema barroco del gal4n sevillano, burlador y libertino, su elevacién a mito de
significacién universal. Desde luego, el “aura” de la actitud ética la sigue te-
niendo San Mauricio. Basta con reparar en la enfdtica confesién orteguiana:

Declaro que no conozco otro rasgo mds certero para distinguir un hombre
moral de un hombre frivolo que el ser capaz o no de dar su vida por algo. Ese
esfuerzo, en que el hombre se toma a si mismo en peso todo entero y se apres-
ta a lanzar su existencia allende la muerte es lo que de un hombre hace un hé-
roe. Esta vida que hace entrega de sf misma, que se supera y vence a s{ misma,
es el sacrificio —incompatible con el egofsmo (VI, 136).

;Qué hay de esto en Don Juan? Sélo el aliento de la muerte al jugarse la
vida. “Es la muerte el fondo esencial de la vida de Don Juan” (VI, 136)
—enfatiza Ortega, para dar fuste a su interpretacién:

La leyenda de Don Juan, més bien que una broma, es un terrible drama.
La inminencia constante de la muerte consagra sus aventuras, ddndoles una fi-
bra de moralidad, y presta a sus horas como una vibracién poderosa de espa-

das (VI, 136).

Pero exponerse a la muerte no es de suyo ningtin sintoma de virilidad (ver-
tus) ética, si no va acompafiado de una profunda afirmacién de un sentido en
la vida. Cabia pensar si el fuste del personaje se presta a exponer su vida a al-
go y por algo. El propio Ortega, andando los afios, en un nuevo ensayo sobre
“La estrangulacién de Don Juan” (1935), esta vez a propésito de la versién de
Zorrilla, da una nueva vuelta de tuerca al mito. Refiriéndose a los dos perso-
najes antagonistas, Don Juan y Don Luis, desliza esta sospecha:

Estos hombres no tienen su vida puesta a nada, Son existencias hueras, sin
equipaje de trascendencia. Por eso pesan tan poco, por eso parecen tan 4giles.
Creen que no creen en nada, y esto les proporciona una fabulosa ilusién de li-

bertad, son ateos de todo (V, 244-255).
Y por ser existencia huera, proyecta Zorrilla una salvacién de don Juan “a
lo roméntico”, dejdndose tocar el corazén a dltima hora.

;De modo que Don Juan y Don Luis eran todo eso precisamente porque
no lo eran en serio, definitiva e irrevocablemente, sino al revés. Porque sabi-
an que todo eso que eran —ateos, insolentes, preocupados sélo por sf mismos,
imprevisores del porvenir— no lo eran en realidad, sino... metaféricamente
—que su vida era retérica de sf misma? (V, 245).
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Lo que ha extirpado Zorrilla del mito hasta el punto de esterilizarlo es el
valor del libertino retador, tan presente en la obra de Tirso de Molina, y esto
es lo tnico que podia darle a su vida la gravedad de un destino irrevocable,
pues lo que hace de Don Juan un héroe nihilista, por antonomasia, es jugarse
su vida en la burla permanente de ideales que no satisfacen su corazén. Es un
“herofsmo negativo” —dice Ortega— negativo y tragico:

Pero entonces Don Juan no es un botarate, sino terrible simbolo de una si-
miente trégica que, mas o menos incubada, llevamos dentro todos los hom-
bres: la sospecha de que nuestros ideales son mancos e incompletos, frenesi de
una hora embriagada que culmina en desesperacién, embarque jovial que una

vez y otra hacemos en naves empavesadas, las cuales siempre al cabo pericli-

tan (VI, 124).

Don Quijote y Don Juan, pese a sus diferencias, representan dos formas de
herofsmo extremoso, mérbido, tragico, la una por servir a un fin arduo, excel-
so, pero vacuo, y la otra por el vacfo de finalidad, con lo cual, a la postre, los
extremos se tocan. “Si éste consiste —comenta finamente José Lasaga— en que-
rer cosas imposibles, en despreciar y rechazar el mundo en torno, la concien-
cia melancélica de nihilidad proporciona al héroe trigico su més deseado
paisaje: el paisaje vacio”. Pero moverse en el vacio conduce a la disolucién de
toda ética, ya sea en la locura inane del “caballero de la virtud” o en el esteti-
cismo del juego respectivamente. A mi juicio, entre Don Quijote y Don Juan
queda San Mauricio como el verdadero exponente para Ortega de la actitud
ética, por el desprendimiento con que lanza su vida, lejos de si, en pos de un
ideal. El sf sabe a qué pone su vida y lo hace sin reservas ni regateos. Su que-
rer es incondicionado. Sélo que su fin es trascendente, eterno, y la filosoffa sé-
lo entiende de aquella finalidad que se juega en el mundo, el lugar de la
existencia ética. El idealismo religioso puede generar otra suerte de nihilismo.
Su blanco es tan lejano y sublime que no sabemos bien a dénde apunta. Creo
que en este tema Ortega es basicamente un agnéstico®. De ahf que se vea obli-
gado a volver del herofsmo religioso del cuadro del Greco a un emblema filo-

7 José LASAGA, Figuras de la vida buena, ob. cit., p. 82.

8 Sostiene José Luis ARANGUEN que la filosoffa orteguiana, (y, por tanto, ha de entenderse,
creo, que también su ética) “estd, de facto, abierta a la trascendencia” (La ética de Ortega, ob.cit.,
IL, p. 512). No lo creo. Tal vez pudiera abrirse, pues es una ética de la plenitud vital y la felici-
dad, pero en Ortega es rigurosamente intramundana, consecuente en este punto con el finitismo
histérico de su razén vital como “ser-en-el-mundo”. “Dicho de otra manera —precisa Lasaga— la
novedad que subyace a esta propuesta reside en sostener que sélo es moral el acto que no se
desliga de su intencién biogréfica y, fiel a sus inspiracién, busca ejecutarse como fin en el mun-

do” (Figuras de la vida buena, ob. cit., p. 87).
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séfico, de la mano de Aristételes. Si el cuerpo eldstico de San Mauricio, lan-
zando su vida, como una flecha, fuera de sf, se contrae y encorva, esto es, se
mundaniza o convierte hacia el mundo, da lugar a un arquero, que invita a sus
amigos a dispararse a un blanco. Es el simbolo aristotélico del vigor en la Zri-
ca a Nicdmaco.

Este sfmil del ideal como un blanco y nuestra existencia como una fle-
cha no es mfo: tiene cldsico précer abolengo. En el comienzo de su Etica, dice
Aristételes: “busca el arquero con la mirada un blanco para sus flechas, ;y no
lo buscaremos para nuestras vidas?” Bajo tal metéfora pierde la ética el cariz
pedantesco que en nuestro tiempo ha tomado, y parece convertirse en una no-
ble disciplina deportiva, que puede resumir su imperativo asi: {Hombres, sed
buenos arqueros! (VI, 137).

El mismo Nietzsche, como recuerda Ortega, habia incidido en este simbo-
lo a propésito de Napoleén al definirlo como “el arco con méxima tensién” (111,
191). La ética se ha mundanizado en la modernidad, recriando el amor al mun-
do de los griegos, aun cuando al final se hace posesivo y despético. Lleva ra-
z6én José Lasaga al ver en la figura del arquero la salida orteguiana de la aporia
sobre la actitud ética (por exorbitacién del idealismo o del naturalismo), y, a la
vez, la sintesis superadora de las figuras heroicas de vida buena, en la serie dia-
léctica de Don Quijote —San Mauricio— Don Juan’. El arquero, con los pies
firmes sobre el suelo, los musculos elésticos y la vista clavada en el blanco, en
plena tensién vital, es ahora el simbolo inequivoco de la salud. No lanza sus fle-
chas al vacio, ni al alto cielo para que lluevan sobre su cabeza. Apunta a lo que
sabe puede alcanzary tiene voluntad de alcanzarlo, y se mantiene dentro de la
realidad virtual del mundo. En este trance, es obligado representar al arquero
vigoroso, atento y concentrado en su meta, como una figura salida de un friso
renacentista:

Una de las cimas del Renacimiento, el extrafio Leonardo de Vinci, acufié
para siempre la norma certera: Chi non piio quel che vuol, quel che puo voglia. “El

que no pueda lo que quiere, que quiera lo que puede” (V, 89).

9 “La serie dialéctica se despliega hacia los componentes de un nuevo modelo de héroe. Este
no es Don Juan, el burlador representa el momento de negatividad en el proceso que conduce
al héroe de la razén vital, simbolizado por un arquero que no sélo debe acertar en el blanco-
ideal, sino atinar a definirlo” (Figuras de la vida buena, ob. cit., p. 91).
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No es la norma de la resignacién, sino de la salud, en perfecto equilibrio del
querer y el poder, sin autoengafios ni desilusiones!’. Quiere la posibilidad y ha-
ce el poder de ella, incrementando, a la par, la realidad del mundo y la poten-
cia creadora de la vida. Las metas més altas posibles vendrdn impuestas por el
dinamismo de la accién. Desde este planteamiento se resuelve aquel desidera-
tum, formulado por Ortega, de una ética de la ilusién sin hacerse ilusiones, del
esfuerzo no baldfo, del entusiasmo sin alucinacién. De otra parte, la simple
mencién del blanco, al que dirigir la mirada, exige el trdnsito del imperativo
formal de la vitalidad al material de lo digno de ser alcanzado, conexionando
ambas dimensiones. Porque no cabe vida en forma sin contar con el blanco po-
sible de su esfuerzo, ni posible meta sin la disciplina del esfuerzo y la ilusién
por alcanzarla. La conexién de ambas dimensiones, subjetiva y objetiva de la
moral, la llama Ortega “vocacién”. Pero antes de abordar este punto clave, es
preciso dar un nuevo rodeo metédico: jcémo lograr ese equilibrio de querer y
poder para el régimen de la vida buena, en un mundo cultural, como el mo-
derno, donde la inflacién de los ideales y la deflacién de las fuerzas, sobreesti-
madas, estdn a la orden del dia?

4. El bucle de la ironia y la actitud jovial

En Meditaciones del Quijote glosa Ortega la receta cervantina contra los idea-
les caballerescos, haciéndola suya: la ironfa. Para no caer ni en la alucinacién
ni en la desilusién (I, 386), la dnica cura es la ironfa, ese supremo gesto de ele-
gancia y de ingenio, con que el danzarin, para mantenerse en vilo, evita la
solidez del suelo. Est4 bien probado que todo lo sélido, lo compacto y duro, lo
que genera certidumbres definitivas, degenera en una suerte de dogmatismo,
ya sea de lo ideal o de lo empirico. La ironfa es el modo de esquivar pseudo-
certezas absolutas, sin encallar en el escepticismo. Pero, no menos de evitar el
relativismo, entrelazando sutilmente las diversas perspectivas. En una palabra,
la ironfa es dialéctica, pues se mantiene de camino, en biisqueda de una sinte-
sis, que nunca puede estar dada, sino en construccién incesante, mediante la
relativizacién y el entrelazo. “Y este ir y venir de uno a otro extremo —dice
Ortega a propésito de la actitud de Renan— esta suavisima ondulacién puede
darnos la clave de su morada interior” (I, 450). Me atrevo a pensar que tam-
bién de la de Ortega, mds renaniano de lo que él podia imaginarse:

10 También lo habia advertido NIETZSCHE: “No queréis nada por encima de vuestra capaci-
dad: hay una falsedad perversa en quienes quieren por encima de su capacidad” (As¢ hablé Zara-
tustra, ob. cit., p. 386).

Revista de
Estudios Orteguianos
N° 18. 2009

mayo—octubre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

PEDRO CEREZO GALAN 1497

{Vivir en zig-zag! Aquf se tiene deliciosamente expresada la subjetividad
de Renan. El espiritu zig-zagueante no va de una verdad a otra; ésta serfa la
linea recta. Va de una verdad a una mentira, de esta mentira a otra verdad, y
para él no es lo importante el punto de Hegada ni el punto de partida, sino se

mismo movimiento indeciso de uno a otro polo (I, 450).

Se dirfa que se trata de una dialéctica abierta pero sin afédn ni programa de
sintesis, porque sabe que la realidad es de suyo multilateral, y no hay modo
de reducirla a una mirada integradora. Pero tampoco desespera por ello en la
mera agonia, porque creer en la contradiccién trégica no es que el revés de
la creencia en la identidad. Quiz4 por ello se mueve en la ambigiiedad, y mds
que a la verdad bien redonda, aspira, como Renan, a la verosimilitud —“una
existencia intermedia, semi-verdad, semi-error, que puebla un mundo infinita-
mente mds amplio, més viejo y més rico que el de las realidades inequivocas.
Es el mundo de lo verosimil” (I, 452).

Ahora bien, el riesgo m4s fuerte de encallar en dogmatismo, lo ofrece la ac-
titud realista/naturalista de la vida inmediata, espontdnea, con su creencia in-
genua en las meras cosas subsistentes y su enviscamiento en la costumbre. La
epoché o bien la duda metédica que suspende esta creencia es un gesto de iro-
nfa, porque no niega el mundo dado, pero lo elude en cuanto dado y lo alude
hacia y desde otra nueva forma. Bien se advierte que la ironfa va unida estre-
chamente a la libertad de ensayar en el mundo, y por tanto, al autoensayo o ex-
perimento que es la propia vida. Se niega el mundo como mera naturaleza ah{
y se lo abre como cultura. Ironia es, pues, en su esencia, la cultura. Como pre-
cisa Ortega, al filo de su “Renan”, “la cultura es siempre negacién de la natu-
raleza, y como en el hombre a lo natural llamamos esponténeo, tendremos que
definir la cultura como la negacién de lo espontdneo, es decir, la ironfa” (I,
460). Y, en cuanto cultura, lo es también la educacién, cuando evita lo dado
por lo virtual, y la espontaneidad por la disciplina, o la ética, cuando refrena el
instinto sin sofocarlo y suspende el inmediato y natural egofsmo de la mera
conservacién de la vida. Histéricamente, al hablar de ironfa ética pensamos en
Sécrates, el ironista, por excelencia, que socavaba las creencias mds firmes, de-
sarraigaba costumbres, y sobre todo lo fijo ponia el signo agudo de una inte-
rrogacién. “Pero un dia —sefiala Ortega con énfasis retérico— en las plazuelas
de Atenas, Sécrates descubre la razén” (I11, 175). La razén es también iréni-
ca, pues es la hija de un gran rodeo reflexivo para disciplinar la imaginacién, y
procurarse asi, mediatamente, a través del sentido objetivado, como dice
Ortega en las Meditaciones, la vuelta tictica a lo inmediato. Al menos, habria
que decir que con Sécrates ha nacido la razén practica como razén de vida. Es-
ta era su tarea, la que marcaba un dadmon o vocacién irrevocable.
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El tema del tiempo de Socrates consistia, pues, en el intento de desalojar la vi-
da espontdnea para suplantarla con la pura razén. Ahora bien: esta empresa
trae consigo una dualidad en nuestra existencia, porque la espontaneidad no
puede ser anulada: sélo cabe detenerla conforme va produciéndose, frenarla y

cubrirla con esa vida segunda, de mecanismo reflexivo, que es la racionalidad

(111, 176).

He aqui la epoché o suspensién tictica de la vida, madre de la cultura y cuna
natal del racionalismo, al que define Ortega en estas pdginas “como un gigan-
tesco ensayo de ironizar la vida espontdnea mirdndola desde el punto de vista
de la razén pura” (111, 177). Obviamente, en este gran ensayo de la moderni-
dad, adem4s del racionalismo venu stricto, caben también con derecho propio el
idealismo trascendental, el absolutismo hegeliano del concepto, y, en lo que res-
pecta a la moral, el idealismo ético kantiano/fichteano del deber absoluto, que
acaba convirtiéndose, en su puesta en practica histérica, en la obra del absolu-
to querer/poder. La razén acaba asf negando la vida y sacrificdndola a su po-
testad soberana. Por primera vez en Ortega no est4 visto Sécrates con el aura
de haber sido el partero de la razén, en el 4gora griega, sino puesto bajo la sos-
pecha insidiosa de suplantar la vida. Uno no puede menos que recordar la vi-
sién nietzscheana de aquel tdbano de Atenas, que eché a pique el arte tragico
de los griegos, insuflando en su cultura un hélito de muerte!!. La ironfa socrati-
ca es, sin duda, un gesto de libertad, pero que encierra el germen del distancia-
miento y desprecio del mundo. Cuando la ironfa se ignora a s{ misma y queda
fascinada por el nuevo mundo que descubre, creyéndolo auténomo y soberano,
su libertad se trueca en resentimiento. Tan sélo tres afios més tarde, en el ensa-
yo “Etica de los griegos” (1926) lo va a confesar abiertamente:

Sécrates, con su sonrisa nihilista, feroz, a lo Lenin, en medio del 4gora, de-
jando knock-out a un estratega ilustre, a politico famoso, a un agudo sofista (...)
Sécrates pone al hombre griego de espaldas al universo y frente a frente con-
sigo mismo. En una sola generacién el espiritu griego gira ciento ochenta gra-
dos. (...) Una vez mds topamos con el paradojismo helénico. ;Cémo vivir
bien? —preguntamos. Y Sécrates responde: No viviendo, haciendo de nuestra

vida una defensa contra la vida (I11, 541-542).

I “Mientras que en todos los hombres productivos el instinto es precisamente la fuerza
creadora y afirmativa, y la conciencia adopta una actitud critica y disuasiva: en Sécrates el in-
stinto se convierte en un critico, la conciencia, en una creador —juna verdadera monstruosidad
por defectum” (Friedrich, NIETZSCHE, El nacimiento de la tragedia. Trad. de Andrés SANCHEZ PAs-
CUAL. Madrid: Alianza Editorial, 2001, pp. 122-123).
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En suma, con Sécrates se anuncia la alienacién cultural como venganza
contra la vida. En ética daré lugar a los idealismos mds exasperados y aluci-
nantes, como el de Don Quijote, o a los héroes roménticos; en politica, al pro-
gresismo y el utopismo con su carga revolucionaria. ;Cémo compensar este
despropésito de la razén pura? No se trata, sin més, de invertir la inversién
platonizante como propone alguna vez Nietzsche, pues de este modo se repo-
ne un mero naturalismo. Esto seria Rousseau, a quien desdefia Ortega por su
populismo y democratismo. La pura afirmacién de la espontaneidad es barba-
rismo y cinismo, Util como debelador de convenciones, pero falto de sentido
constructivo. La solucién no puede ser meramente negativa, destructiva, sino
esquiva, elusiva, esto es, una nueva ironfa, la del burlador de ideales trascen-
dentales y absolutos, un don Juan libertino. “Tal es la ironfa irrespetuosa de
Don Juan, ﬁgura equivoca que nuestro tiempo va afinando, puliendo, hasta
dotarla de un sentido preciso” (I11, 178)'2. Y tan equivocal, como que a veces
lo entrevé bajo la mascara del “caballero de la mano en el pecho” (11, 307), casi
un Quijote, casi un mistico, pero, claro est4, en negativo. Don Juan contra Don
Quijote, darfa para una fascinante novela de intriga, como crefa Unamuno. Y en
este contexto, Or‘tega invoca de nuevo a Nietzsche:

A los hombres del antiguo estilo tal vez parezca que es esto una falta de
respeto. Es posible pero inevitable. Ha llegado irremisiblemente la hora en que
la vida va a presentar sus exigencias a la cultura. “Todo lo que hoy llamamos
cultura, educacién, civilizacién, tendrd que comparecer un dfa ante el juez in-
falible Dionisos” -decia proféticamente Nietzsche en una de sus obras prime-

rizas (111, 178).

No obstante, hay que precaverse también del riesgo opuesto de primar el
gesto de Don Juan como la actitud ética del vitalismo. Esto serfa tanto como di-
solver la propia ironia en juego intrascendente. Recuérdese que Don Juan re-
presenta la finalidad sin fin, el espiritu del juego, y esto es, esteticismo, pero no
ética, donde tiene que darse un pondus de la vida. “Nuestra actitud —precisa
Ortega— contiene, pues, una nueva ironfa de signo inverso a la socratica” (111,
178). De estas palabras cabe inferir que encierra en sf la otra, la socratica, sélo
que invertida. La doble ironfa forma un bucle, jinfinito?, de relativizacién reci-
proca, de contrapunto y tensién entre cultura y vida. De lo contrario, ni la vida
serfa razén vital ni el nuevo ideal serfa vida en posesién de sf misma. Hay, pues,

12 “Ironfa realista” la llama José LASAGA, esto es, “con vocacién de reconocer lo que hay y lo
que somos” (Figuras de la vida buena, ob. cit., p. 100); yo la llamarfa sencillamente vitalista; para
reconocer lo que hay y lo que somos, se necesita la integridad de la razén vital.
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como una ironfa ya incubdndose en el seno de la vida inmediata y esponténea,
por su inseguridad y problematicidad, y que la cultura va consumar como iro-
nfa expresa de la reflexién contra la vida, como la hay también en el seno de los
ideales, aparentemente m4s firmes, cuando asalta la sospecha de que pueden ser
insatisfactorios. De ahi que el idealismo de los héroes del puro esfuerzo, que
conduce fatalmente a la melancolia, tiene que ser eludido con la burla irénica
cervantina, para superar la alucinacién, sin destruir, empero, la posibilidad de
un sentido de y para la vida. Pero no menos ha de ser eludido el naturalismo vi-
talista de los deseos, instintos y caprichos, para no quedar desilusionados o de-
sesperados por la falta de sentido. Es esta otra forma sutil de melancolfa, incluso
de desesperacién, que ya vio Kierkegaard en el desenlace de la actitud estética,
cuando se experimenta la disipacién de las experiencias mas inmediatas. Si bien
se observa, hay, pues, una doble melancolfa: —de un lado, el desengafio a que
conduce el esfuerzo puro, sustantivado como un sublime dindmico, y del otro,
el no menor y contrapuesto desengafio tras el puro abandono estético a la em-
briaguez del momento. Y, en contrapunto, doble ironia respectivarnente, contra
la cultura venerativa de los ideales de un lado, y del otro, contra la exaltacién
vitalista y naturalista de los impulsos. Ni alucinados ni desilusionados, segtin el
texto de Meditaciones. La libertad implica el bucle de esta doble ironfa, cuyo fru-
to es tanto el esfuerzo realista por afrontar la realidad sin autoengafios consola-
dores, como la ilusién constructiva, metédica, en poder transformarla,
convertirla en un posible sentido para la vida. Encuentro, pues, un secreto hilo
de continuidad entre Meditaciones del Quijote y El tema de nuestro tiempo. Wi Don
Quijote ni Don Juan pueden ser la dltima palabra:

Don Juan se resuelve contra la moral, porque la moral se habfa antes su-
blevado contra la vida. Sélo cuando exista una ética que cuente, como su nor-
ma primera, con la plenitud vital, podrd Don Juan someterse. Pero esto
significa una nueva cultura: la cultura biolégica. La razén pura tiene que ce-
der su imperio a la razén vital (I11, 178).

1

Lo de “cultura biolégica”?® , que ha disparado tantas interpretaciones cra-

samente vitalistas de este texto, aparte de ser una paradoja frente a la cultura
abstracta y exdnime, hay que tomarlo en el ancho sentido biogréfico, personal,
de la vida. La pura biologfa es incompatible con la ética. Ahora bien, la natura

!5 Ortega utiliza el término “biolégico”, no para provocar, como buen orador, sino por las
connotaciones dindmicas, que tenfa la nueva biologfa: “la actividad original y primera de la vida
es siempre espontdnea, lujosa, de intencién superflua, es libre expansién de una energia pre-

existente” (11, 609).
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naturands, el impulso originario de creacién, la fuente del poder y la posibilidad,
todo eso que la cultura desdefia como un fondo barbaro y primitivo, puede dar
lugar a una ética si encuentra ese punto de equilibrio entre el poder y la forma,
sl se quiere, por continuar con el lenguaje nietzscheano, Diénysos y Apolo, que
paradéjicamente se potencian y contrarrestan. Esa es la norma de la plenitud
vital, de la vida en forma y en obra, en potencia y disciplina, ante la que tiene
que someterse Don Juan, por la sencilla razén de que desaparece tanto el es-
piritu intrascendente del juego como el trascendente de la utopia idealista. La
plenitud vital no es un éxtasis dionisfaco. Tampoco un insustancial ensuefio
apolineo. A primera vista, la plenitud vital parecerfa un ideal del superhombre,
rayando en la hybris, frente a la ética socrdtica del limite y la medida;

Hay un término en Platén y en alguno de sus sucesores muy poco estudia-
do todavia y capaz, en mi opinién, de un fecundo desarrollo; me refiero a la pa-
labra que para ellos definfa la vida: pleonexia, es decir, aumento, henchimiento.
Vivir es crecer ilimitadamente; cada vida es un ensayo de expansién hasta el in-
finito. El limite nos es impuesto; es una resistencia que nos opone otra vida que
a nuestro lado, e incitada por andloga energia, ensaya su acaparamiento del uni-
verso. Cada cosa —afirma Spinoza— aspira a perseverar en su ser. No, no; la fér-
mula no es suficiente; cada cosa viva aspira a ser todas las dem4s. La biologfa

exige que introduzcamos la categorfa de henchimiento (I, 455).

Este texto, claramente antisocritico, de su “Renan”, en 1909, con un Orte-
ga joven, pletérico de fuerzas e ilusiones, asombrosamente unamuniano, como
st se le hubiera contagiado algo del espiritu frenético de creacién, que en la ra-
ya del 1900 impulsa el vasco, nos puede dar la pauta para entender el lema de
“m4s vivir” de 1923. La cita de Spinoza, que Ortega hipertrofia unamuniana-
mente, sacdndola de quicio, sugiere, no obstante, cierta contencién. La poten-
cia sélo es infinita en la natura naturans, pero no en sus modos particulares. La
plenitud vital tiene un limite intrinseco que constituye la forma. Cada ser se
afirma y expande en su ser, y a la vez, se concentra en su raiz propia, en su sin-
gular individualidad. Compite con los otros en virtud exclusivamente del de-
sarrollo del guantum de su poder, puesto en obra. Sélo por eso la metaffsica es
ética, porque hay un orden y una ley. A través de Spinoza, el texto tiene la vir-
tud de sugerirnos un tema permanente en Ortega, la alegrl’a creadora, el espl’-
ritu jovial, porque ensaya la vida en el orden virtual de lo posible, y a la vez,
ateniéndose a la realidad y a la medida interna de su poder. Es la actitud sere-
na y confiada del alcién, el p4jaro que anida en los dfas de tormenta porque
conffa en la calma. Se trata de una ética del conatus, del apetito de perfeccién,
donde la inspiracién y aspiracién para alcanzarla, conjugan la ética con la es-
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tética, la seriedad del deber autoimpuesto, libérrimo, con la ligereza del arte.
Pero justamente esta conjuncién le obliga a adoptar un punto intermedio, que
sin eliminar el esfuerzo y la ilusién, sea equidistante del esfuerzo baldfo, sin
meta, como del esfuerzo impuesto -el trabajo y todas las éticas laboriosas de la
modernidad- y, a la vez, de la ilusién pura, gratuita y la ficcién libre del juego,
por situarse éste fuera del marco virtual de la realidad. Esa actitud, esforzada
e ilusionante, pero no baldfa ni ilusa, radicalmente antiutilitaria y a la vez, ple-
namente felicitaria, aun en medio del riesgo que conlleva, es el deporte. En el
entusiasmo del hallazgo, o quizd con cierta intencién provocativa, Ortega se
deja llevar por el fervor retérico:

A las obras verdaderamente valiosas sélo se llega por la mediacién de este
antieconémico esfuerzo: la creacién cientifica y artistica, el herofsmo politico
y moral, la santidad religiosa son los sublimes resultados del deporte (III,

195).

Para evitar f4ciles criticas, que se salen por la tangente, hay que tener en
cuenta, como advierte oportunamente José Lasaga, “que el deportista en que
estd pensando Ortega es el Arquero aristotélico”. Al modo barroco, éste es el
emblema matriz de su ética, ajustado al lema: “busquemos el mejor blanco a
nuestras vidas”. Ciertamente el deporte es juego, pero al tener en cuenta la ex-
posicién al peligro y la resistencia que le opone el mundo, al entrar en contac-
to con el entero peso de la realidad, se abre al agonismo, que implica la finitud
y limitacién. O dicho de otra manera, el deporte es juego que integra en su ex-
posicién la muerte, “la muerte regocijada”, aceptada como buril interno de la
figura de la propia vida. El arquero encara su blanco sin interés ni utilidad, por
amor a la cosa misma, al poder que se pone en obra. “La perfeccién moral, co-
mo toda perfeccién, es una cualidad deportiva, algo que se afiade lujosamente
a lo que es necesario e imprescindible” (11, 358-359). El deporte exige ideales
y metas, autoexigencia y disciplina, que se impone libérrimamente; busca lo
perfecto por lujoso y generoso empleo de fuerzas y energfas. Uno est4 obliga-
do a lo “justo”, o a la “conveniente” para la salud social, pero no a lo perfecto.
El apetito de perfeccién viene de una superabundancia de vida, que es propia-
mente amor, o virtud que hace regalos, casi sin proponérselo, en su misma su-
perabundancia. Por lo dem4s, la actitud deportiva, pese a ser tonificante y
competitiva, tiene un punto de “elisién”, cuando el esfuerzo, al maximo de su
rendimiento, si atin asf no alcanza la meta, antes de despefiarse en la desilusién,
se burla jovialmente de si mismo. Este punto es decisivo. “De aqui que, como

Y Figuras de la vida buena, ob. cit., p. 109.
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en todo deporte, contenga la perfeccién moral un grano de ironfa, y se sienta a
s{ misma sin patetismo alguno” (I, 3568-359). De esto justamente se trata: éti-
ca, no patética, tensién creadora sin agonfa, bucle irénico de la cultura y la vi-
da, respectivamente, entre la dura disciplina de la ascesis, como entrenamiento,
y el lujoso derroche de energfa. El deporte como ética y estética, como bien sa-
ben los buenos y exigentes deportistas, y, reciprocamente la ética como depor-
te -pero no el de “los ideales” compensatorios y vanos, sino de aquellos otros
que brotan del propio querer cuando se pone en obra, o del propio poder cuan-
do se quiere a sf mismo. El deporte, en fin, como el simbolo de la actitud mo-
ral intramundana, cuando se elimina del cuadro de San Mauricio su mirada
religiosa trascendente, polarizada, como en los santos del Greco, en la ideali-
dad celeste del sentido. Por supuesto, esto no es toda la ética, ni la de lo justo
o correcto ni la de lo conveniente, pero sf la ética sustantiva, personal, de vida
buena o de la vida en forma:

La mera correccién moral es cosa con que no tiene sentido jugar, porque
significa el minimo de lo exigible. Pero la perfeccién moral no nos la exige na-
die; la ponemos o intentamos nosotros por libérrimo acto de albedrio y, sin du-

da, merced a que nos complace su ejercicio (11, 359).

. Es el simbolo orteguiano del arquero/deportista una imagen insuficiente o
deficiente de la conducta ética? Formulada la aporfa en los términos, en que lo
hace José Luis Aranguren, jcémo ha de entenderse la vida, segtin Ortega, c6-
mo quehacer moral, responsable, auténtico, o cémo deporte y juego?”®. Es
cierto que Aranguren, a continuacién, disuelve el dilema, al hablar de una
“aparente antitesis”, pero lo hace a base de rebajar el alcance de lo ludi-
co/deportivo, o bien de ver una cesura entre el Ortega “vitalista” antes de
Heidegger y el dramdtico/existencial posterior a Heidegger. “Si la filosofia de
Ortega no es vitalista, tampoco su ética es deportiva o lddica, como en algun
momento pudo parecerlo, como incluso pudo parecérselo acaso, en esta etapa
de su pensamiento, al propio Ortega”'®. Discrepa Lasaga de esta opinién, in-
sistiendo en que los motivos fundamentales de la ética de Ortega quedan re-
cogidos en la imagen del deporte, “de modo —dice- que al hablar del deporte
como ethos se estdn tocando los temas éticos por antonomasia, los de la indivi-
dualidad, la libertad, la felicidad y la muerte””. Estoy de acuerdo con él, con
tal de discernir, como he indicado, entre el juego o el arte, como “finalidad sin

15 La ética de Ortega, ob. cit., 11, p. 518.
16 [bidem, p. 520.
7 Figuras de la vida buena, ob. cit., p.114.
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fin”, y la actitud deportiva, que “posee la vida para exponerla con sentido” (11,
432), donde el término “sentido” introduce todo el horizonte de la real y efec-
tiva perfectibilidad. Pero el sentido no puede venir de fuera a la vida, sin res-
tarle su autonomfa, sino que nace de su propio fondo, cuando ella se pone o
expone libremente a algo. Y esto es mds que juego. Téngase en cuenta que el
juego es un “oasis de la felicidad”, segtn la certera calificacién de Eugen
Fink'®. Pese a su apologia del juego y su papel creador de cultura, Ortega fue
también muy sensible a su aire frivolo e intrascendente

El juego, pues, es el arte o técnica que el hombre posee para suspender vi-
talmente su esclavitud dentro de la realidad, para evadirse, escapar, fraerse a si
mismo de este mundo en que vive a otro irreal. Este tracrse de su vida real a una
vida irreal imaginaria, fantasmagdrica, es dis-traerse. El juego es distraccién. El
hombre necesita descansar de su vivir y para ello ponerse en contacto, vol-
verse a o verterse a una ultravida. Esta vuelta o versién de nuestro ser hacia lo
ultravital o irreal es la diversidn (V1I, 469).

Este cardcter evasivo y felicitario lo extiende también al arte. “La forma
mds perfecta de evasién a otro mundo son las bellas artes (...) porque consi-
guen, en efecto, libertarnos de esta vida m4s eficazmente que ninguna otra co-
sa” (VII, 470). No es extrafio que Ortega perciba cierta disparidad entre la
actitud lidica y la gravedad de la existencia:

El arte, todo arte, es entidad muy respetable, pero superficial y frivola, si
se la compara con la terrible seriedad de la vida. Evitemos, pues, aludir lige-

ramente a un arte de vivir” (IV, 403)"°.

El vivir, pues, no es sélo arte, sino conquista de un ethos personal, que estd
vinculado a imperativos, y como se ha indicado, no sélo al formal de la vitali-
dad sino al material de encontrar un buen blanco para la vida. No se trata de
jugar a la vida, que es puro esteticismo, sino jugarse la vida puesta y expuesta
en una carta. Ciertamente, el juego tiene reglas alas que atenerse, pero son re-
glas autoimpuestas, convencionales, que nada tienen que ver con el rigor de la
necesidad objetiva. El deporte, en cambio, complica el juego en una empresa,

8 K. FINK, Oavis de la felicidad. Pensamientos para una ontologia del juego. México: FCE, 1966.

19 Es muy significativa a este respecto su confesién autobiografica: “Y afiadiré que lo mismo
me ha impedido entregarme a ningtin arte, inclusive al literario. Nunca he podido extirpar de m{
la sospecha, la entrevisién de que en todo arte hay una dosis de capricho. Tal vez por eso abun-
da entre los artistas el hombre sin peso de humanidad, de entrafia frivola” (VI, 350).
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en que cuenta el destino. Y esto le otorga a la libertad aquella gravedad, lige-
ra y jovial, atenida y responsable, de la genuina actitud ética. Pero, si le abri-

mos la puerta al destino, que llama insistentemente ;no arrasa con su fuerza a
la libertad?

5. El destino y el deporte de la vocacién

He aqui el centro de gravedad de la ética orteguiana®. La reiterada tesis de
que el hombre tiene que hacer su vida, y no de modo caprichoso, sino acer-
tando con un quehacer que sea el suyo propio, le arranca a Ortega, en el “Pré-
logo a una edicién de sus obras” -buena ocasién para una revisién de su
postura- una confesién autobiogréafica, muy indicativa de su actitud:

De este pensamiento sale lanza en ristre otra de las batallas incesantes que
cursa por toda mi obra: la guerra al capricho. La presencia de lo caprichoso
me exaspera. Y no se vaya a creer que por razones de beaterfa. No es porque
el caprichoso ofenda a la seriedad y yo me constituya en paladin de esta sefio-
ra. Esto serfa invitar al caprichoso a que lo fuese m4s, porque en el fondo de
él late siempre una secreta voluntad de ofender a algo serio. Por sf misma la
seriedad me trae sin cuidado. Lo que pasa es que, al hacer algo por capricho,
se elude precisamente lo que hay que hacer por necesidad, y el que no es lo

que necesariamente tiene que ser aniquila su propia sustancia (VI, 349).

Desde la altura de esta confesién, en 1932, cabe recordar la cita que hace
un brioso Ortega, en 1909, casi un cuarto de siglo antes, de otra confesién au-
tobiografica de Goethe, uno de sus iconos familiares: “Yo be vido un combatiente /
y esto quiere decir que he sido un hombre” (1, 126). Que esto sea una constante in-
telectual y moral en la vida de Ortega es innegable, si se tiene en cuenta la rec-
tilinea fidelidad con que acepta, ya desde muy joven, con todas sus
consecuencias, su misién intelectual de ser (él que podia haber sido tantas
otras cosas) un pensador 2 partibus infideltum. Incluso su ajuste de cuentas con
su admirado Goethe, a partir de esta misma fecha de 1932, se debe a su creen-
cia de que el gran poeta, tan celoso en la bisqueda de su “s{ mismo”, ha trai-
cionado en la bonanza de la Corte de Weimar su vocacién. Goethe prefiere “la
potencialidad ilimitada”, el libre juego de la expresién simbélica de su capaci-
dad, en vez de “entregarse a una figura determinada” de existencia. “Goethe

20 Para mejor comprender este paragrafo, remito a las densas y prolijas paginas que dedico
al tema de la vocacién y el destino en mi obra de 1984, La voluntad de aventura, ob. cit., cap. 3, pr.

5y cap. 7, pr. 4.
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rehdye —precisa Ortega— encajarse en un destino, que, a fuer de tal, excluye,
salvo una, todas las demé4s posibilidades. Goethe quiere quedarse... en duwponi-
bilidad. Perpetuamente” (IV, 415). El simbolismo es el indice de una actividad
autoexpresiva y creadora, pero sin engranar en el curso del mundo, porque no
se decide a elegir, no se resuelve... “{Pero el destino —sentencia Ortega— es es-
trictamente lo contrario que el «tanto da», que el simbolismo!” (IV, 414). De
ahf que el superdotado Goethe acabe traicionando la vida,

Porque vivir es precisamente la inexorable forzosidad del determinarse, de
encajar en su destino exclusivo, de aceptarlo, es decir, resolverse a verlo. Tenemoos,
queramos o no, que realizar nuestro “personaje”, nuestra vocacién, nuestro

programa vital, nuestra “entelequia” (IV, 415).

Dejando al margen el rigor de esta lectura de Goethe, lo decisivo es el jue-
go mismo de bipolaridades: destino vervus simbolismo, como la necesidad se
opone al capricho, y la actitud ética, seria, responsable, autosujeta a la norma,
a la actitud estética, suelta e indeterminada. Pero, ;jde qué “necesidad” se tra-
ta? El término “destino” es esencialmente equivoco, porque designa una de
esas encrucijadas constitutivas de la multilateralidad de la vida. La lengua ale-
mana distingue hasta tres dimensiones o aspectos, que el espafiol confunde en
un mismo término. Destino como Schicksal o fatum, destino como Geschick (al-
go asf como envio, la imagen clésica del destino, que llama apremiantemente a
la puerta, esperando una respuesta) y destino como destinacién o determina-
cién (Bestimmung). La fatalidad es un aspecto facilmente recognoscible, porque
designa una necesidad ciega, externa, complemetante ajena a la libertad, aun
cuando la delimita con su cerco inexorable. El destino, como Geschick, concier-
ne en cambio a la libertad, en cuanto se destina a ella, instdndola y provocan-
dola a una respuesta forzosa, algo asi como la carta apremiante que se nos
dirige sin que podamos excusar nuestra respuesta. Frente a ella, el desti-
no/destinacién es la determinacién (Bestimmung), con que la libertad responde,
con més o menos holgura, en el margen de lo posible, tal vez, en dltima ins-
tancia, con un sf o un no, aceptacién o rechazo respectivamente, a aquello que
se le destina. Esta destinacién, como figura de personalidad, es vocacién cuan-
do el cercado por la fatalidad (Schicksal) e interpelado por el destino (Geschick)
se reconoce a “s{ mismo” en la figura de su respuesta (Bestimmung). Se diria
que la libertad convierte entonces el destino en destinacién. La arista de inter-
seccién de estas tres dimensiones, aguda como el filo de una navaja, es posible
porque la vida es siempre el afronte de un yo en, y, con la circunstancia. Sin la
fatalidad de la circunstancia, el yo levita libremente en un éter, donde todo es
posible, porque no hay limite a la accién autoexpresiva. Pero, a la inversa, sin
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la imaginacién creadora, animadora e inventiva del yo, la circunstancia se tor-
na ciega y muda. No tiene nada que decir ni que imponer, ni posible envio con
que interpelar e inquietar la vida. Fatal, en este sentido estricto, es la circuns-
tancia, como suelo y paisaje natal, en que el hombre desarrolla su quehacer. Es
lo dado, lo impuesto, el cerco inexorable, la condicién y el limite de nuestras
posibilidades. Ahora bien, en la medida en que la circunstancia no sélo cerca
sino que insta y apremia, se convierte en un envio que fuerza a mi libertad a
replicarle. Mi respuesta, proyecto vital, esto es, lo que me propongo ser o lle-
gar a ser, es la destinacién que doy a mi vida. Obviamente ésta no es gratuita
ni arbitraria, porque es la determinacién de una libertad forzada por el desti-
no. No sélo somos forzosamente libres por tener que elegir, como a menudo re-
pite Ortega con acento dramético, preexistencalista, sino forzadamente libres,
en cuanto presionados y apremiados por el envio de la realidad en una direc-
cién determinada:

De aqui su consustancial perplejidad. De aqui también que sélo el hombre
tenga “destino”. Porque destino es una fatalidad que se puede O no aceptar, y
el hombre, aun en la situacién més apretada, tiene siempre margen —este mar-

gen es la libertad- para elegir entre aceptarla o dejar de ser (VI, 350).

Pero, jquod vitae sectabor iter?, jcémo resolverse a una figura determinada?,
;cémo elegir?, ;por cudl de las vias posibles determinarse?; ;jtodas, pocas o
muchas, me son indiferentes por equivalentes, o hay alguna, que puedo sentir,
experimentar con més pondus vital, esto es, con més carga per-fectiva, y llegar
a reconocerla como la propia mia? En otros términos, ;hay una posibilidad ne-
cesaria (V1I, 552), que sea la medida interna de la vida? De no haberla, sélo
queda la mera fatalidad externa o la mera indeterminacién simbélica. De dar-
se, en cambio, esta posibilidad necesaria, aun cuando “insegura”, hay en la vi-
da destino y libertad, libertad trabada en el destino, o destino/envio (Geschick)
que apremia a mi libertad a la destinacién o determinacién (Bestimmung) inte-
gral de la vida. Para Ortega no se trata de una libertad de libre arbitrio electi-
vo, sino de gravedad y autenticidad resolutiva. Se dirfa que hay m4s libertad
de eleccién cuando hay menos densidad de existencia, esto es, cuando estoy
més a flor de la superficie, individual o social, de mi vida. Pero cuando ésta se
ahonda y se agrava, la libertad resulta ser de-cisién re-solutiva, un “tragico sf
o no dado a la realidad”, y a la vida. Como advierte Ortega,

La libertad no puede consistir en elegir entre posibilidades equivalentes, es

decir, que ellas, las posibilidades, sean también libres. No; la libertad adquie-
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re su propio caricter cuando se es libre frente a algo necesario; es la capaci-

dad de no aceptar una necesidad (VI, 349).

Aparte, pues, de la necesidad externa, que me cerca y apremia y hasta im-
pele, ;hay una necesidad interna, que por asf decirlo, me llama y reclama co-
mo la verdad de mi vida? Esta serfa mi vocacién, como aquella figura de
existencia en que fragua mi personalidad moral, mi “individualidad ética”, se-
gtin Max Scheler, o en expresién orteguiana, mi yo “necesario e inexorable”.
“El yo, en cambio, nos manda a nosotros, manda sobre nuestra voluntad, aun-
que ésta puede con una dolorosa subversién desobedecer el mandato” (VII,
550).

La resolucién del problema que se plantea Ortega intenta conjugar la doble
herencia Fichte y Nietzsche, que pesa sobre su pensamiento?. De un lado el
modelo ético del campeén del querer/poder moral, con la tesis de la accién ori-
ginaria (Zathandlung) del yo en una forma de destinacién (Bestimmung), que sea
la vocacién (Ruf) genérica humana. Pero Ortega no puede aceptar el idealismo
extremo con que Fichte fundamenta la moral incondicional del héroe, a) como
autoposicién pura del yo, que pone lo otro de sf para poder realizarse a sf mis-
mo y b) el cardcter infinito de esta auto-posicién en transcendimiento de sf ha-
cia sf mismo. Este yo hipertréfico, absoluto, que se pone a sf mismo poniendo
el mundo consigo, enloquece en el desvario de los héroes del puro esfuerzo, co-
mo Don Quijote, porque no encuentra limite ni resistencia a su voluntad in-
condicionada, y a la postre, se despefia en melancolfa. En suma, no es un yo en
circunstancia. Para él no existe propiamente ni fatalidad (Schicksal) ni desti-
no/envio (Geschick), sino la destinacién (Bestimmung) de su acto, conforme a la
ley moral. Fichte quiere consagrar asf la profunda seriedad de la vida, como
obra moral de autocreacién, pero paradéjicamente la disuelve en un juego del
espiritu libre consigo mismo, donde no hay otro destino que su resolucién so-
berana. Pero el hombre es finito. Su limite es la circunstancia, como lo ajeno a
su poder. En ella est4 ya puesto de antemano como arrojado a la vida. Su des-
tino no ha de ser el genérico humano, sino la medida propia y exclusiva de su
perfeccién individual, su personalidad moral (Scheler), que fragua como una
obra de arte, segtin una inspiracién originaria.

Del otro lado estd la metafisica del artista de Nietzsche, que obra y actia
por superabundancia de su voluntad de poder y no ya por la motivacién mo-
ral de transformar la realidad en el horizonte de un sentido -lo que es una éti-
ca del trabajo- sino en el libre impulso del desarrollo de sus potencialidades. Su
accién es expresién de una voluntad de creacién, que juega, como el nifio de

2 Tbidem, p.370.
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Her4clito, en la mafiana del mundo. Este es el modelo de la voluntad de poder
como arte. Pero paradéjicamente, la actitud creativa se transforma, a la postre,
en el juego del destino (Schicksal), el si tragico al gran juego del ser. Y es esto
lo que tampoco puede aceptar Ortega, porque implica una renuncia al sentido
ético de la vida, como ansia de perfeccién. El afronte dramético del yo en la
circunstancia elimina el espiritu libre del juego. Este afronte no anula la liber-
tad, sino que la posibilita en la interseccién de la fatalidad, el destino y la vo-
cacién:

Vida es, a la vez, fatalidad y libertad, es ser libre dentro de una fatalidad
dada. Esta fatalidad nos ofrece un repertorio de posibilidades determinado,
inexorable, es decir, nos ofrece diferentes destinos. Nosotros aceptamos la fa-
talidad y en ella nos decidimos por un destino. Vida es destino (V1I, 431).

Ciertamente hay en Ortega, como en Nietzsche, un sf incondicional a la vi-
da, aun en medio de la fatalidad (Schicksal), pero se vehicula a través de des-
tino/vocacién (Bestimmung/Ruf), como el yo necesario e inexorable, un
imperativo “material”, que “asciende de nuestro més radical fondo” (V, 212).
Es la vida la que me llama y reclama a ser en una figura determinada.

Es decir, que cada hombre, entre sus varios seres posibles, encuentra siem-
pre uno que es su auténtico ser. Y la voz que le llama a ese auténtico ser es lo
que llamamos vocacién. Pero la mayor parte de los hombres se dedican a aca-
llar y desoir esa voz de la vocacién. (...) En cambio, sélo se vive a s mismo,
sélo vive de verdad, el que vive su vocacién, el que coincide con su verdadero

“sf mismo” (V, 138).

Y yo soy libre para responder, aceptando o rechazando su envio (Geschick).
La idea fichteana de vocacién ha sido, pues, modificada en la clave ontolégica
del “llega a ser lo que eres”:

No se confunda, pues, el deber ver de la moral, que habita en la regién inte-
lectual del hombre, con el imperativo vital, con el tener gue ser de la vocacién

personal, situado en la regién més profunda primaria de nuestro ser (I1V, 406).

Ahora bien, si la vocacién no surge en virtud de una ley moral incondi-
cionada, sino al filo de la accién y la experimentacién vital, su invencién tiene
mucho que ver con la inspiracién del arte, en que el artista creador alcanza a
ver el arquetipo, que mueve su mano. La vocacién no se alcanza por intros-
peccién analitica del yo, sino al filo del didlogo del yo con la circunstancia, pro-
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curando conjugar la necesidad externa con la interna, como en una obra de ar-
te. Y este nuevo giro le permite a Ortega reabsorber la metafisica nietzschea-
na del artista, rectificindola igualmente en el marco de la vocacién:

Todo arte implica aceptacién de una traba, de un destino, y como Nietzs-
che decfa: “el artista es el hombre que danza encadenado”. (...) No se diga
tampoco que la fatalidad no nos deja mejorar nuestra vida, porque la belleza
de la vida est4 precisamente no en que el destino nos sea favorable o adverso
—ya que siempre es destino- sino en la gentileza con que le salgamos al paso y
labremos de su materia fatal una figura noble (VI1I, 436).

Esta sintesis permite verificar aquella doble ironfa, en que la cultura se bur-
la de la vida espontdnea, dejando surgir el horizonte de la determinacién, pe-
ro, a la inversa, la vida se burla de la cultura, reabsorbiendo el sentido en la
espontaneidad creadora del artista. El deber, desgravado de su sentido moral
trascendente, se convierte en vocacién vital, al igual que el juego libre se me-
tamorfosea en el juego impuesto del destino. La sintesis de ambas dimensiones,
reconvertidas dialécticamente por el bucle irénico, es el deporte en lo que tie-
ne de juego dramatico, serio y hasta tragico, en que el hombre se juega la vida
en la carta de su vocacién/destino. El deporte como vinculo del arte y de la éti-
ca, del esfuerzo libre y la vocacién, del impulso felicitario de juego y de la au-
todisciplina. El deporte como actitud doble, ético/estética y como simbolo de la
vida humana.

Tan dificil conjuncién no deja de ser problemdtica. Como acabo de sugerir,
Ortega ve el deporte como un lertium f/u[() tanto a la moral del deber puro co-
mo a la amoralidad hedonista de los impulsos ciegos e irreflexivos, o bien, en
sentido complementario, al cdlculo técnico de utilidades. El ‘deporte de la vo-
cacién’, si se me permite esta expresién provocativa -esto es, el perseguirla y
afanarse por ella, dedicdndole la vida-, significa para él tanto la superacién del
deber-ser moral como del puro juego intrascendente. Indicaba antes que
Schiller y Nietzsche, cada uno a su manera, le facilitaron a Ortega una salida
del rigorismo kantiano/fichteano, auspiciada por la idea scheleriana de la vo-
cacién como “individualidad ética”. ;Pero hay salida satisfactoria a la aporia
entre la ética y la estética, tan finamente planteada por Kierkegaard? ;Puede
haber “necesidad interna”, aun cuando sea la de la vocacién, y norma o medi-
da de perfeccién, incluso siendo la propia, o precisamente por ser la propia, si
no hay constriccién y sentido de incumplimiento y culpa? ;Y puede darse es-
pontaneidad creadora sin reabrir el espiritu de la “finalidad sin fin” del juego?
Dejo el problema abierto, pues realmente se trata de una verdadera guaedstio
disputata, que renace de cada intento de resolverla.
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Entrando en el fondo de la cuestién, el ethos deportivo orteguiano significa
expresamente la recusacién orteguiana del utilitarismo, desde el nuevo arqueti-
po de un hombre “vitalmente lujoso para quien vivir no es ganar, sino regalar”
(I1, 302 nota), y de ahf que, en mi comentario, venga asociando esta propuesta
con el tema nietzscheano de la “virtud que hace regalos", conectando asf con el
viejo texto de Meditaciones sobre eros como impulso que persigue lo perfecto. Pe-
ro aquf nos surge una aporfa. En el deporte hay ciertamente esfuerzo y sacrifi-
cio, pero su intencionalidad se dirige més a la perfeccién propia que a posibilitar
la ajena. Se da en la actitud deportiva un predominio del egotismo, como es pro-
pio de una ética aristocratica. “Para mi —precisa Ortega— nobleza es sinénimo
de vida esforzada, puesta siempre a superarse a s misma, a trascender de lo que
ya es a lo que se propone como deber y exigencia” (IV, 183)*. Eso es lo que sig-
nifica propiamente la actitud deportiva. El deporte es, en efecto, agonal, com-
petitivo, pero le falta aquel punto de generosidad trans-itiva, de autodonacién
gratuita, que vinculamos habitualmente con la ética, pues no parece avenirse
con la franquia hacia la alteridad, y el interés por anudar el vinculo intersubje-
tivo como signo caracterfstico de la vida moral. El problema ético para Ortega
estd planteado exclusivamente en los términos dicotémicos nietzscheanos entre
una moral plebeya y una moral de la vida noble, quiz4 a la altura de su tiempo,
frente a la pleamar del plebeyismo, pero no en el nivel radical y propio de la mo-
ral. El deportista est4 presto a jugarse la vida en aras de su aficién e impulso ha-
cia lo mejor, pero esto no equivale a jugérsela por el otro. Trasponiendo el
asunto a la clave de la vocacién, cabe argiiir que estd concebida en términos es-
trictamente individuales y aristocréticos, atendiendo a la perfeccién propia, pe-
ro sin tener en cuenta la ajena. Se puede alegar, no obstante, a favor del
egotismo que quien dedica su vida al cultivo de la excelencia personal acaba re-
dundando en la perfeccién del conjunto. El “deporte de la vocacién” estimula e
incita a que los otros hagan otro tanto, y de todo ello se sigue, por redundancia
de vida, el acrecentamiento del interés social colectivo. El respeto a la propia vi-
da, el cultivo de la personalidad, la exigencia implacable de perfeccién son la
mejor garantia de la vida ascendente y con ello de la riqueza y afinamiento de
la vida social:

Imaginense ustedes por un momento que cada uno de nosotros cuidase tan

SélO un poco méas Cada una de las horas de sus ch’as, que les exigiese un poco

22 Siempre guarda Ortega alguna reserva sobre el lenguaje nietzscheano, por su tono vital-
ista y desdefioso. “Cuando Nietzsche distingue entre «moral de los sefiores» y «moral de los es-
clavos», da una férmula antipdtica, estrecha Yy, a la postre, falsa de algo que es una realidad

innegable” (II, 609).
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més de donosura e intensidad, y multiplicando todos estos minimos perfeccio-
namientos y densificaciones de unas vidas por las otras, calculen ustedes el en-

riquecimiento gigante, el fabuloso ennoblecimiento que la convivencia

humana alcanzaria (VI1, 436).

iInobjetable! Cabe, no obstante, seguir preguntando: ;y el altruismo? Es
en este punto donde, a mi juicio, el modelo del deporte se queda corto como
simbolo de la actitud ética. Pues el caso es que si hay vocaciones altruistas, ca-
si todas ellas, que se producen y prosperan en un medio social orientado por
relaciones de reciprocidad y ayuda mutua. Claro estd que, segtin el plantea-
miento orteguiano, el que es profesor o médico o militar siente su vocacién pri-
mariamente como tal y no por su motivacién altruista o por su alcance social.
{Convenido! Pero ;y en el caso de la vocacién de padre, o de educador, o de
politico —(jqué paradoja!)? ;Cémo entender estas vocaciones sin introducir
una dimensién moral estricta de cuidado y responsabilidad por el otro, que
trasciende el modelo felicitario y aristocritico de la actitud deportiva? La res-
puesta ortegulana a este problema, ingeniosa, sin duda, y de cufio nietzschea-
no, subraya de nuevo el aspecto creativo de la vida noble:

La oposicién entre egofsmo y altruismo pierde sentido referida al grande
p g y p g
hombre, porque su “yo” est4 lleno hasta los bordes con “lo otro”: su ¢go es un

alter —la obra. Preocuparse de sf mismo es ocuparse del Universo (111, 610).

Pero por mucho énfasis retérico que se ponga en el asunto, la obra no es un
alter, si no surge ya de antemano destinada a él. Lo contrario es ponerse “m4s
all4 del bien y del mal”, cosa que en modo alguno hizo Ortega. Cabria objetar,
incluso, si no hay vocaciones inmorales, por ejemplo, la de “ladrén”, a la que
Ortega alude en algtin momento (IV, 406), en un tono, como ha advertido
José Luis Aranguren, abiertamente paradéjico, que suele pasar desapercibi-
do?. “El problema decisivo —dice Ortega en la citada nota— es si, en efecto, el
ser ladrén es una forma de auténtica humanidad” (iem). Pero este problema
sélo se deja resolver desde una instancia de perfeccién genérica, de destino o
vocacién de humanidad, que serfa el orden integral de la vida buena. Obvia-
mente, este nivel no estd en modo alguno excluido de la vocacién, sino inclui-
do en ella, como su niicleo de humanidad. La vocacién personal, para ser
vocacién, lo presupone e implica, y lo lleva a su realizacién concreta en una

%5 “Se trata aqui, como muy claramente explica la nota que Ortega puso al pie, de un clési-
co razonamiento per impossibile, vestido de orteguiana paradoja” (La ética de Ortega, ob. cit., 11, p.

530).
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forma o figura determinada de vida. Ortega lo reconoce asi expresamente en
varios lugares: “La mayor parte de lo que tenemos que hacer para ser auténti-
cos nos es comtn con los demé4s hombres lanzados sobre el 4rea de la vida a
una misma altura del largo destino humano, es decir, con los demds hombres
de nuestra época” (V, 138). En el sentido de la determinacién (Bestimmung)
fichteana como de la “individualidad ética” scheleriana, hay un fondo comin
de humanidad, como base de la moral y de la vocacién. Pero eso es destinacién,
pero no destino, mientras no haya un envio (Geschick), que sélo a mi me con-
cierne. Tal como precisa en otro momento,

Sélo quiero hacerle notar que, aunque la vocacién es siempre individual,
se compone, claro est4, de no pocos ingredientes genéricos. Por muy individuo
que usted sea, amigo mfo, tiene usted que ser hombre, que ser alemédn o fran-
cés, que ser de un tiempo o de otro, y cada uno de estos titulos arrastra todo
un repertorio de determinaciones de destino. Sélo que todo eso no es propia-

mente destino mientras no queda modulado individualmente (IV, 410-411).

El caso es que Ortega no insistié en este nivel de vocacién genérica huma-
na, o del individuo gua hombre, que es el tema relevante de la ética. Tal vez por-
que lo daba por resuelto en la ética material de los valores de Max Scheler.
O quizé4 porque lo llevaba en una direccién normativa contraria al vitalismo, o
bien porque su planteamiento dicotémico de vida plebeya/vida noble le impe-
dfa profundizar en esta direccién de radicalidad. He aqui, sin embargo, el pro-
blema ético relevante: ;qué significa que la vida nos impone, nos llama
apremiantemente a todos y a cada uno, singulatim, a una vocacién genérica de
humanidad, por encima o por debajo de las diferencias culturales, sociales e in-
dividuales? ;Es un simple vinculo de cohesién colectiva (moral cerrada en sen-
tido bergsoniano) o un vinculo de solidaridad en potenciacién y ascensién vital
creciente (moral abierta)? ;Hay también para la sociedad, cada sociedad, y pa-
ra el todo humano, un imperativo de salud? La meditacién orteguiana sélo en-
treabrid su puerta a estas preguntas, que son, a mi juicio, las cuestiones éticas
fundamentales. ;Qué es lo “decente” (?) (guod decet) o lo correcto, un asunto de
utilidad social publica o de justicia o de incremento perfectivo de la vida gené-
rica humana? ;Y cémo poder evaluarla en un juicio inclusivo de toda la hu-
manidad? A mi entender, el imperativo de la plenitud vital exige una respuesta
positiva a estas preguntas en la direccién de aquello que entendia Fichte por la
determinacién/destino (Bestimmung) del hombre en cuanto hombre.
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6. Las virtudes magnanimas

Como vengo repitiendo, la idea directriz de la moral orteguiana, ya desde
Meditactones, incluso antes en clave idealista neokantiana, luego “reducida” fe-
nomenolégicamente, es la del héroe. El imperativo de la salud subraya esta di-
mensién del vigor (virfus) como potenciacién de la energia (conatus) ala que he
llamado, siguiendo a Spinoza, alegria creadora. El término “creacién” hay que
tomarlo en un sentido lato, que incluye desde la creacién artistica, politica,
cientifica, juridica, técnica, etc., propiamente dicha, hasta la invencién de la
“vocacién” personal. El quehacer, como ya se indicé, incluye la doble dimensién
de “hacer mundo” y de crear el argumento de la propia vida. Y, por tanto, en
dltima instancia, de hacer o hacerse del yo, entre el yo autor/actor, sujeto de
inspiracién, y el “yo necesario e inexorable” que ejerce sobre él su apremiante
llamada. De ahf que la disposicién fundamental o virtud matriz de tal ética sea
la magnanimidad. “El magndnimo es un hombre que tiene misién creadora: vi-
vir y ser es para él hacer grandes cosas, producir obras de gran calibre” (111,
609). ;Y qué obra es més ardua y atrayente que la de la propia vida? Resuel-
tamente, Ortega se desembaraza del ideal equivoco del “superhombre”, al que
estuvo trabado en algtin fervor de juventud, por del de “alma grande” de la vi-
da noble, eterna aspirante y autoexigente. La virtud agonal de la megalopsichia,
caracteristica de las épocas heroicas, con su ideal de vida en lucha, fue tras-
puesta por Aristételes a la vida civil, como capacidad para acontecer grandes
empresas, exponiéndose al peligro de perder la propia vida*'. En la época mo-
derna fue entendido como “generosidad” vital, no sélo grandeza de aspiracio-
nes y miras, sino fuerza moral para un comportamiento racional y libre, que le
dé al hombre la autoestima por llegar a ser sefior de s{ mismo?. M4s tarde, el
romanticismo la asocia con el entusiasmo heroico y el espiritu de creacién. La
magnanimidad mira asf a la perfeccién y aspira a realizar los ideales supremos
de existencia. Ortega abrevia esta evolucién histérica en la metamorfosis del
ethos del guerrero en el ethos del deportista. El hilo de continuidad entre ambos,
es, pues, el alma noble, cuya magnanimidad opone Ortega a la pusilanimidad

de] a]ma plebeya:

Sus actos emanan de una necesidad creadora, originaria, inspirada e inelu-

dible —ineludible como el parto. El pusildnime por sf no tene nada que hacer:

24 B texto aristotélico de Etica a Nicomaco 1V, 3, 1124b7-10 es el antecedente inmediato, al
que recurre directamente Ortega en su definicién del magn4nimo.

% René DESCARTES, “Les passions de l'ame”, Arts. 152-153, en Qeuvres et Lettres. Paris: Gal-
limard, 1953, pp. 768-9.
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carece de proyectos y de afdn rigoroso de ejecucién. De suerte que, no habien-
do en su interior “destino”, forzosidad congénita de crear, de derramarse en

obras, sélo acttia movido por intereses subjetivos —el placer y el dolor (111, 609).

Ortega subraya explicitamente este rasgo de la voluntad creadora, lo que
justifica su exposicién al peligro y su asuncién regocijada de la muerte. La
magnanimidad es el ethos especifico del creador: “Esto es lo que no compren-
derd nunca el pusildnime: que para ciertos hombres la delicia suprema es el es-
fuerzo frenético de crear cosas —para el pintor, pintar; para el escritor, escribir,
para el politico, organizar el Estado” (111, 610). Y para el hombre sin més adi-
tamentos, para todo hombre, claro est4, inventar su vocacién. Hablando pro-
plamente se trata del “deporte de la vocacién” o bien del esfuerzo heroico por
servir a la vocacién. Los términos del texto recién citado —“necesidad creado-
ra, inspirada e ineludible”— corresponden justamente a la actitud vital ante el
“yo necesario e inexorable”, en su movimiento incesante de inspiracién y aspi-
racién.

Desde la virtud matriz de la magnanimidad surge toda una constelacién de
virtudes heroicas, fuertes y creadoras, de “virtudes magn4nimas”. La primera
en el orden de la derivacién préctica es la “autenticidad”, que consiste, antes
que nada, en la seriedad y extrema consecuencia con que se da el “si a la vida”,
aceptando el afronte dramético del yo en la circunstancia®. Se es auténtico
cuando se acepta la vida como ardua tarea de ser, sin descargarse en el peso de
la costumbre y la opinién comtn establecida. Heidegger habia destacado la au-
tenticidad del velbst, que se “empufia” a sf mismo originariamente desde el fon-
do existencial anénimo de la existencia gregaria (man), de vivir como se vive,
esto es, de sentir y pensar, actuar y hablar como hace el comtn de la gente. La
angustia serfa la linea divisoria implicita en ambas actitudes, pues el hombre
inauténtico rehtye la angustia de hacerse responsable de sf y del mundo, refu-
gidndose en lo anénimo social, y el auténtico encara en la angustia su “resolu-
cién” (Entlossenbeit) a ser, arrojado en el mundo y confiado al cuidado de sf
mismo. Ortega no margina esta dimensién, pero mds en consonancia con el ta-
lante griego que con el quejumbroso y gnéstico del existencialismo, acentta la
“soledad radical” del que tiene que hacer su vida, a la vez que la alegria crea-
dora, tragica en el fondo, con que asume esta tarea. “;La vida como angustia,
sefior Heidegger? {Muy bien! Pero... ademds: la vida como empresa” (XII,
219). Su pathos no es de angustia sino de “4nimo esforzado” en el naufragio, y

% José LASAGA incluye en esta virtud el doble imperativo de salvar al yo y a la circunstan-
cia, como los dos lados implicados de un mismo destino (Figuras de la vida buena, ob. cit., p. 184).
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en consonancia, su ethos es el esfuerzo deportivo por mantenerse a flote por
uno mismo.

Ahora bien, si “ser héroe” consiste en “ser uno, uno mismo”, como se afirma
en Meditaciones del Quujote, otra de sus virtudes capitales ha de ser “la originali-
dad préctica, activa” (I, 390), para inventar su vida, su propio y exclusivo que-
hacer y argumento vital. No es sélo la autonomia de no aceptar otra ley que la
que proceda del fondo de su ser, sino su “resistencia a lo habitual y consueto”
(idem), esto es, a la presién social y la obligacién establecida. “Cada movimien-
to que hace ha necesitado primero vencer a la costumbre e inventar una nueva
manera de gesto” (dem). Creo que este enfoque del origen, que va més all4 de
la mera autonomfa formal para incidir en la dimensién material de la figura con-
creta y propia de la vida buena, guarda una secreta afinidad con la agudeza

¥, encargada precisamente de re-

practica o “de accién” del ingenio de Gracidn
solver las cuestiones pricticas en un sentido original y creativo. Pero donde hay
invencién de quehacer, ha de darse conjuntamente aquella resolucién activa por
mantenerse en “fidelidad” al personaje, que se ha decidido ser, contra toda pre-
sién, coaccién o resistencia. Fidelidad que no es obstinada y ciega, sino fina y
perspicaz para ir perfilando este personaje al filo del reto de las circunstancias.

Como sugeria al comienzo, indudablemente el fondo de toda esta ética del
héroe es su metafisica de la razén vital, pero ésta debe mucho en su génesis e
inspiracién al modo de sentir la necesidad préctica de una nueva Espafia. La
razén practica del ndufrago ha de ser salvadora de su circunstancia, porque de
lo contrario se va a pique con ella. La magnanimidad de raiz es afrontar este
peligro de salvarla o de perecer en el intento. Sin esta clave préctica, su obra
se mueve en el vacio de una metafisica, sin lema y sin empresa. Pero Ortega
tuvo un blanco al que dirigir su esfuerzo:

Es preciso ir educando a Espafia para la éptica de la magnanimidad, ya que
es un pueblo ahogado por el exceso de virtudes pusildnimes. Cada dia ad-

quiere mayor predominio la moral canija de las almas mediocres (111, 611).

Fue esta constatacién de partida, veraz como toda la vida de Ortega, la que
polarizé su ética, tenaz y unilateralmente, hacia el ideal del alma noble.
“Nobleza obliga”, obliga y mata, pero de una buena muerte.

7 Francisco José MARTIN ha sefialado la afinidad del pensamiento de Ortega en Meditaciones
del Quijote con el ingenio graciano (La tradicion velada. Madrid: Biblioteca Nueva, 1999, cap. V,

pp- 117 y ss).
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7. Coda: la otra melancolia del destino

Al hacer el balance de la vida, ;cabe alguna melancolia en el héroe de la ale-
grfa creadora? Creo que si, si no ha de ser un iluso. Desde luego Ortega nun-
ca lo fue. El creador serio, por muy jovial que sea su actitud, reconoce todo el
peso de la realidad y del destino que lo alcanza. El de Ortega fue vivir y morir
del “dolor innumerable de Espafia” (V, 264), que, segun él, habia matado an-
tes a tantos y tantos espafioles, entre ellos a Miguel de Unamuno. El héroe de
la vida noble nunca se hace ilusiones. Sabe de antemano del carécter tragico
de todo destino, por tratarse de un mortal. El problema, sin embargo, no esta
sélo en el hecho de la muerte, que cabe asumirlo e internalizarlo en la misma
obra de la vida. Un pardgrafo incitante de “Notas del vago estio”, en que se
recrea el horizonte histérico de la vida noble, reza asf de fuerte y paradéjico: la
muerte como creacién. No me resisto a citar su parrafo extremo:

La muerte quimica es infrahumana. La inmortalidad es sobrehumana. La
humanizacién de la muerte sélo puede consistir en usar de ella con libertad,
con generosidad y con gracia. Seamos poetas de la existencia que saben hallar

a su vida la rima exacta en una muerte inspirada (11, 433).

Lo propio del mortal para Ortega no es tener que morir, verdad sencilla y
plana, sino tener que hacer su vida, y ésta, paradéjicamente, no estd orientada
a la muerte, a diferencia del heideggeriano vein zum Tode, sino a su vocacién, y,
por tanto, a la plenitud de su vida. Pero en un ser indigente, de tiempo y muer-
te, la vocacién, como se ha mostrado, es destino, porque toda destinacién (Beds-
timmung) implica también a la fatalidad (Schiksal) de la circunstancia y al envio
(Geschick) que ella nos hace. Y el destino nos puede y nos mata, pues nunca ca-
be creacién enteramente libre ni ejecucién consumada. El destino es indome-
fiable, y, por tanto, en alguna medida in-apropiable. De ahi que quede
in-concluso, esto es, sin consumacién posible. En este sentido, el destino es tra-
gico. Tal como se dice en Meditaciones:

Como el cardcter de lo heroico estriba en la voluntad de ser lo que atin no

se es, tiene el personaje tragico medio cuerpo fuera de la realidad (I, 395).

La expresién se agrava con el destino. No es ya lo que atin no se es, sino lo
que nunca puede llegar a ser en plenitud, por su cardcter de in-consumado. No
es extrafio que tanto le impresionara a Ortega, de joven, la sentencia de
Madame de Staél: “Lo mds grande que el hombre ha hecho lo debe al senti-
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miento doloroso de lo in-completo de su destino”®. ;No es esto un formidable
motivo de melancolia?...

Normalmente los animales son felices. Nuestro sino es opuesto. Los hom-
bres andan siempre melancélicos, manidticos y frenéticos, maltraidos por to-
dos esos morbos que Hipécrates llamé divinos. Y la razén de ello estd en que
los quehaceres humanos son irrealizables. El destino —el privilegio y el honor—
del hombre es no lograr nunca lo que se propone y ser pura pretensién, vi-
viente utopfa. Parte siempre hacia el fracaso, y antes de entrar en la pelea lle-
va ya herida la sien (V, 434).

Es ésta una melancolfa humana irremediable, y tanto m4s cuanto de mds
fuste sea el héroe y mds versado en el secreto de la vida. Sostiene José Lasaga
que la figura ética de la actitud deportiva es la del “héroe sin melancolia™. Se
entiende que sin la melancolfa a que conducen el entusiasmo loco y el esfuer-
zo baldfo tras falsos ideales. A mi juicio, ésta es la malsana melancolia de Don
Quijote, pero no la de Cervantes, ni la de Ortega, buen melancélico de fondo,
embozado en la capa de su talante jovial y esforzado. ;No hay acaso otra me-
lancolfa heroica inextirpable, so pena de renunciar al herofsmo? Pero, si, como
sefiala Lasaga, la vida es siempre “libertad amenazada”, si “el acierto nunca es-
t4 garantizado”, si, en suma, “no hay seguro de vida™’, ;cémo no admitir el se-
creto de una grave melancolfa como fondo de la existencia? La tarea de ser
hombre est4 siempre en vilo y amenazada de malogro:

Ser hombre significa, precisamente, estar siempre a punto de no serlo, ser
viviente problema, absoluta y azarosa aventura o, como yo suelo decir, ser, por
esencia, drama. Porque sélo hay drama cuando no se sabe lo que va a pasar,

sino cada instante es puro peligro y trémulo riesgo (VII, 89).

La razén estd en la constitucién ontolégica del “ser indigente”, segtin Orte-
ga, del mero “ensayo o conato de ser” que somos, lo que implica -precisa La-
saga- “un componente de negatividad incorregible, que obliga a pensarla como
deficiente en su origen y no garantizada en sus despliegues”!. Ser “indigente”
no sélo porque le falta ser y necesita serlo, sino como ser “in-suficiente”, “un
existente cuya posibilidad de ser o ser mds o ser perfecto, no est4 dada en nin-

2 José ORTEGA Y GASSET, Cartas de un joven espasiol. Madrid: El Arquero, 1991, p. 322.
2 José LASAGA, Figuras de la vida buena, ob. cit., p. 249.

30 Jbidem, p. 248.

5L Ibidem, p. 233,
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gun sitio”?. Ortega ha pensado radicalmente la “contingencia” de la vida, no
ya, al modo de Leibniz, como déficit ontolégico en relacién al “ser necesario”,
sino en la in-fundamentalidad de la existencia: “Pero ahora —comenta Lasaga—
no hay «necesario», sino una «aprobacién» existencial y ejecutiva, de la reali-
dad misma, realidad emergente en lo imprevisto e imprevisible, que exige ser
sostenida en su Aic et nunc para no regresar a la nada”. Después de esta certe-
ra exégesis de la ontologia orteguiana, que hace Lasaga y que le lleva hasta
entender el mal metafisico en cuanto “virtualidad de esta defeccién”, es im-
posible, a mi juicio, cerrar la puerta a la melancolia. Mientras més radical es
una vocacién, un destino, mds cerca estd de experimentar el “no-ser” clavado
como una cufia en la contingencia e in-fundamentalidad del ser propio. Esto le
ocurre a la teorfa, especialmente a la filosoffa, cuya vocacién de radicalidad la
expone al “fracaso permanente”, a “quedar abortada”. “Es la perenne fatiga de
Sisifo -dice Ortega- elevando, una y otra vez vanamente, la pesadumbre del
pefiasco desde el valle a la cumbre” (VIII, 282)%. Y otro tanto puede decirse
del héroe de accién, mientras més noble y arriesgada es su vocacién y m4s al-
ta pone su meta.

. Qué es, pues, del “héroe sin melancolfa” que es Don Juan? Don Juan en-
carna, segtn se ha indicado, un héroe “sin finalidad”, puesto que, a sus ojos,
todos los ideales son insatisfactorios. Por eso Don Juan es el héroe que juega.
“Finalidad sin fin” no tiene, pues, un sentido metafisico, sino lddico. Incluso
admitiendo que no haya un fin en sf absoluto o que de haberlo nos sea incog-
noscible, nada impide, sin embargo -piensa Ortega- que la constitucién de fi-
nes en, por y para la vida humana, tenga un sentido. Y aun cuando Don Juan
fuera un personaje nihilista, no es este el secreto que ensefia a Ortega. Tal co-
mo reconoce Lasaga de buen grado, Ortega no es un “nihilista”. “Pero este ac-
tuar sin garantfas -dice- no induce a ningin nihilismo”*. Asf{ lo veo también yo:
traduce tan sélo el cardcter enigmdtico del mundo y el dramético de la vida, y,
en tultima instancia, la contingencia del propio destino. Y esto es una espina
clavada en el esfuerzo del héroe. A Don Quijote le sobra la melancolia malsa-
na por la conciencia progresiva de su empefio alucinado. Ciertamente Don
Juan se ha liberado de ella, pero le falta aquel punto de melancolia del que

32 Ibidem, p. 239.

35 Jbidem, p. 231.

3 [bidem, p. 226.

% A este propésito nos recuerda Ortega que para Nietzsche, Sisifo, conforme a la etimologfa,
es “el vophdy, el sabio, Sapiens” (V1II, 282).

3 Figuras de la vida buena, ob. cit., p. 248. “Por eso dice Ortega que la realidad puede ser de-
fectiva, no que lo sea. No cabe, por tanto, deducir de esta posicién metafisica ningin nihilismo
trascendental” ({em, nota). Véase texto referido de Ortega en IX, 68.
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abraza su destino, su verdadero yo, y lo persigue y prosigue aun consciente de
la precariedad de su esfuerzo por consumarlo. Es la serena aceptacién de la re-
latividad del esfuerzo humano. Esta leccién le vino a Ortega del dnico maestro
de vida, con quien simpatizaba plenamente: Cervantes. Cervantes ha ensefia-
do a Ortega, con el secreto de la ironfa, también el de su melancolia. Si la iro-
nia cervantina relativiza tanto el sentido absoluto como el absoluto sin-sentido,
con el fin de que el esfuerzo heroico no degenere en terca obstinacién ni en jue-
go intrascendente, es decir, para no quedar alucinados ni desesperados, la me-
lancolfa cervantina, a su vez, pone una gota de acibar en el deporte de la
vocacién, porque sabe que, a la postre, ésta ha de quedar incumplida. Es el “si
trdgico” a la vida con todas sus consecuencias, a la vida y a la realidad: “La mo-
ral m4s elevada y el arte mejor dependen de esa anuencia valerosa, del tragico
sf dado a la realidad” (I, 233). Y donde hay tragedia, hay melancolia. A esta
moral heroica le cuadran bien las palabras finales de As hablé Zaratustra: “ ; As-
piro yo acaso a la felicidad? ;Yo aspiro a mi obra!” @
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El método de la ciencia: la razon vital

Resumen

El presente articulo es una investigacion sobre la
razon vital de Ortega y Gasset, tema atn no sufi-
ciente esclarecido pese a ser central en su filoso-
fia. Consiste en un esfuerzo de integracion de los
diez submétodos del método de la razon vital
—veracidad o epojé, concepto, intuicion o eviden-
cia, método hipotético-deductivo, dialéctica,
método de Jericd, método dialdgico, razén histdri-
ca, autorizacion y método metafdrico-etimoldgico,
a la vez que destaca su caracter fenomenolégico y
su relacion con el modo de razonar comin en la
vida cotidiana.
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Abstract

This article is an investigation about Ortega y
Gasset's Vital Reason, a topic which has not
been sufficiently clarified despite being crucial in
his Philosophical System. It is an effort to inte-
grate the ten Vital Reason's methods —epojé,
Concept, Intuition, Hypothetical-deductive met-
hod, Dialectical method, Method of Jericho,
Dialogue, Historical Reason, Authority and
Etymological method. Ortega y Gasset not only
emphasizes their phenomenological nature but
he also demonstrates that Vital Reason is the
common way of thinking in every day life.
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rtega nos ensefié que propiamente hablando no hay cosas, sino vis-

tas, esto es, caras que nos pone la realidad, y que el conocimiento

consiste en la integracién del mayor nimero posible de ellas. Pues

bien, uno de los aspectos que nos ofrece la filosoffa es su cardcter de ciencia.
El método de la ciencia, la razén vital, quizds el concepto central de la filoso-
fia de Ortega y Gasset, no ha sido sin embargo a estas alturas suficientemente
esclarecido. Asf lo constaté José Gonzalez-Sandoval al presentar sus trabajos,
la més reciente investigacién sobre este tema!. Pero creo que todavia se echa

! Su primer estudio es su tesis doctoral de 1995, Superacidn e intuicton como problemas nodales en
Ortega. Pero, después de La intuicidn como percepcion del prdjimo (1996), donde mas ampliamente lo
desarrolla es en su trabajo de 1998, £/ método de la razén vital. Posteriormente, ha vuelto sobre ello
en La mirada de El Eupectador. Conocimiento y método en Ortega (2008).

Cémo citar este articulo: Revista de
Ruiz, J. (2009). El método de la ciencia: la razén vital. Revista de Estudios Orteguianos, Estudios Orteguianos
(18), 171-191. N° 18. 2009
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de menos un anélisis en profundidad de la razén vital, asf como despejar algu-
nas dudas relacionadas con su cardcter eminentemente fenomenolégico. Pien-
so que José Gonzélez-Sandoval, que es quien indudablemente se ha acercado
mds a la solucién del tema, no acierta al interpretar la dialéctica en sentido pla-
ténico-hegeliano, y creo, ademds, que no insiste lo suficiente, dada su impor-
tancia, en la relacién de la razén vital con el modo de razonar comin en la vida
cotidiana. Con estos tres propésitos presento, por tanto, este articulo: 1) reali-
zar una descripcién fenomenolégica exhaustiva de la razén vital; 2) resaltar el
necesario cardcter fenomenolégico de su interpretacién, y 3) destacar que es
en el fondo el razonar espontdneo del hombre comiin.

1. El método cientifico

En la ciencia lo verdaderamente importante es el método. Primero es el mé-
todo; luego el contenido. Y de la novedad de su método derivard toda la nove-
dad que contenga una ciencia. Unos filésofos han expuesto el método, otros en
cambio se lo han guardado para si. Pero no importa si de verdad se tiene, pues-
to que normalmente es ficil advertirlo al trasluz del contenido. El problema
surge cuando a duras penas se puede colegir, cuando no se sabe a gué ve juega
en esa filosofia (cfr. 083, VIII, 71).

Por lo que respecta al método de Ortega, no son pocos los que piensan que
su filosoffa estd fuera de juego. José Gaos sin ir més lejos, quien lo tenfa por un
filésofo culturalista sin sistema ni método (cfr.1992, 126-128). O Muifioz
Delgado, en su investigacién sobre la légica de la razén vital, quien concluye
que ésta se queds tan solo en un proyecto y en un programa —por lo demds, de
dudosa realizacién (cfr. 1983, 353).

Sin embargo, también los hay quienes encuentran “una cierta teorfa de la ra-
z6n” (Rébade, 1983, 102), y cabos suficientes en sus escritos como para entrete-
jer la idea que pretendia ofrecernos en la Aurora de la razén hutorica (cfr. Cerezo,
1990, 307). El problema es que, a la hora de exponerla, los criticos, como ya re-
salté José Gonzélez-Sandoval, no coinciden. Compérense la exposiciones de la
razén vital que nos ofrecen, por ejemplo, Julidn Marfas (cfr. 1971, 96-97; 1979,
167-168), Paulino Garagorri (cfr. 1970, 125-126) y Nelson Orringer (cfr. 1992,
35). Suelen ser exposiciones confusas e incompletas. Marfas no se refiere para
nada a la fenomenologfa; Garagorri es un caso claro de confusién entre la razén
vital y la razén histérica, y Orringer no tiene en cuenta la dialéctica, que es jus-
to la dimensién vital de la razén vital®.

2 Otras veces las exposiciones son francamente arbitrarias, como cuando Hans Poser afirma
que la razén vital consiste en plantearse como no destruirnos mediante guerras ni destruir el
L
mundo, en lugar de por qué existe algo y no nada (cfr. 1992, 105).
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El presente trabajo defiende que hay una idea del método mucho mas sis-
temética de lo que pudiera parecer a simple vista, aunque, por supuesto, no ex-
plicita. Ortega a través de sus afios de escritor fue sacando de su zurrén
multitud de métodos y sembréndolos a lo largo y ancho de sus obras. La tarea
que nos compete ha de ser, pues, recoger todo ese material y ver si pudiera
componerse con él algo con una cierta fisonomfa. Por supuesto la fidelidad al
autor ha de llevar a no desechar ninguna de las piezas del puzzle, por incémo-
da que pudiera resultar. He identificado hasta diez métodos en el segundo y
tercer perfodo de Ortega y Gasset®. Creo ademds que todos ellos pueden sub-
sumirse en un método general que, coincidiendo con Juan José Abad (cfr.
1992, 79-80), podria llamarse método de la razén vital. Por supuesto, la obra de
Ortega no avala una denominacién tan precisa ni tan contundente; pero el
tiempo ha depurado esta expresién orteguiana como la mds representativa de
su filosoffa —mds que razdn histérica, por ejemplo—, aparte de que hay razones
estrictamente filoséficas para adoptarla, que espero resulten convincentes en
las pdginas que siguen. Creo finalmente, coincidiendo de nuevo con Abad, que
en esencia el método de Ortega es el método fenomenolégico (cfr. 1992, 69).

La veracidad, el concepto, la intuicién, la dialéctica, el método de Jericé y
el método dialégico son fenomenoldgicos. La razén histérica, por su parte, con
sus métodos derivados, la autorizacién y el método metaférico-etimolégico,
consiste en la aplicacién de la razén vital a los fenémenos histéricos. Veremos,
también, como, incluso, el método cldsico de las ciencias naturales, el método
hipotético deductivo —entendido en sentido amplio— es perfectamente subsu-
mible en el método de la razén vital.

El problema no es, por tanto, que Ortega no tenga método, sino que lo que
tiene es mas bien exceso de método. Vamos a ir viendo detenidamente todos
estos submétodos, de uno en uno. Pero, antes, debemos detenernos en la cues-
tién planteada al principio: el hecho de que la razén vital es el modo de razo-
nar comun en la vida cotidiana. De un modo riguroso en la ciencia y consciente
en la filosoffa. Pero a esta perogrullada se reduce la razén vital‘. Es cierto que
Ortega no fue muy claro en este punto, pero se le deslizan las suficientes su-
gerencias como para poder entrever lo dicho. Entre ellas podrfan apuntarse las
siguientes:

Ortega nos tiene acostumbrados a leer que las respuestas a los problemas
filoséficos més importantes son sencillas, triviales y hasta perogrullescas, como

% Distingo tres etapas en Ortega, neokantiana, fenomenolégica y existencialista, bajo las in-
fluencias fundamentales del neokantismo, Husserl y Heidegger, respectivamente.

4 Ademas de José GONZALEZ-SANDOVAL (cfr. 1995, 53, 340-341), es probable que también
se haya referido a ello Juan José ABAD (cfr. 1992, 67, 85).
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174 El método de la ciencia: la razon vital

buenos dias. A la razén histérica se refiere explicitamente en estos términos (cfr.
0c83, V1, 356; VI, 236; 1X, 88).

Sobre la dialéctica, que constituye buena parte del método de la razén vi-
tal, encontramos escrito que es “un fenémeno, tan claro y reiterado que no
ofrece lugar a duda” (0c83, IX, 359).

En Investigaciones psicoldgicas observa que, acaso sin darse clara cuenta, “las
ciencias y tal vez no sélo las ciencias, sino el arte, la moral, la politica, la reli-
gién, en suma, la cultura, integramente” (Oc83, XII, 345) estaban reformando
sus principios para que tuvieran cabida dentro fenémenos que contradecian
los antiguos. Esto fue lo que se llamé cruis de las ciencias, uno de los aspectos de
la ‘crisis de fin de siglo’. Pues bien, este proceder de reformar la cultura esta-
blecida para que en ella encajen fenémenos nuevos es la dialéctica.

A propésito de la interpretacién de una pintura negra de Goya, y en un mo-
mento en que esta animando a los historiadores del arte a que adopten el mé-
todo hipotético-deductivo de las ciencias naturales —pues sélo la Historia se
constituird en ciencia cuando, en lugar de amontonar hechos, proceda como
sus hermanas, las otras ciencias empiricas—, afiade: “no se hagan aspavientos.
Después de todo se trata de ejecutar reflexiva, disciplinada y téenicamente lo
que, a la buena de Dios, sin continuidad ni deliberacién, hace el historiador y
aun el simple contemplador constantemente” (Oc83, V11, 515). Tal correccién
del método consiste en inventar la hipétesis més factible que refleje la inten-
cién de Goya a la hora de pintar la pintura negra, esto es, explicarla en base a
su vida. Aquf se ve claramente como Ortega estd hablando del método de la ra-
zén vital, y cémo afirma que es el que se utiliza corrientemente en la vida co-
tidiana: “en efecto, acontece que no se puede ver ese cuadro sin que en la
mente del espectador se incorporen varias hipétesis sobre cudl fue el propési-
to de Goya” (083, V11, 515).

En ;Qué es filosofia? nos advierte que, en lugar de definir la filosoffa, se pro-
pone contarnos como llegé a la idea de ella, comenzando “por el principio, por
lo que para ustedes puede ser hoy, como fue para mf ayer, término inicial”

(083, V11, 277).
2. Veracidad

La veracidad o afdn de verdad es la epojé fenomenolégica. Muchas vueltas
se le han dado a esta aparentemente misteriosa palabra y las cosas mds pere-
grinas se han dicho sobre ella, cuando en el fondo no es nada més que la resu-
rreccién del tradicional caricter desinteresado de la ciencia, de su famosa
inutilidad, que cual ave fénix resurge de las cenizas positivistas; del hecho de
que en beneficio de la verdad se hace de todo punto necesario no implicarse vi-
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talmente —interesadamente— en el asunto estudiado, para asf poder contem-
plarlo con la mdxima objetividad posible.

La presunta refutacién que realizé Ortega de la epojé husserliana —en la
que se basé la otrora aireada cantinela de la superacién del idealista Husserl
por el filésofo espafiol— se basé en una interpretacién desorbitada de la misma.
,Cémo vamos a pensar que Husserl pudiera 11egar a creer que la actitud natu-
ral se esfume como por arte de magia merced a un puro golpe de ¢poe? (cfr.
San Martin, 2005, 56). En otras ocasiones, sin embargo, la expuso en un sen-
tido més ajustado al original husserliano, como esfuerzo por distanciarse en la
medida de lo posible de los temas, para que nuestros prejuicios, intereses, con-
dicionamientos, etc., no desdibujaran su contemplacién.

Ahora bien, la vuspension, desconexion o puesta entre paréntesis de la vida coti-
diana en que consiste la epojé, es un ideal que, como es obvio, no puede reali-
zarse del todo. Por eso nunca se ha terminado de entender muy bien aquello
de la inutilidad o desinterés de la ciencia o de la filosoffa. Ambas son una funcién
de la vida, y la vida es el interés personificado. Pero es que, ademds de impo-
sible, no es ni siquiera conveniente. Javier San Martin gusta de comparar la
epojé con los viajes y la contemplacién estética (cfr. 1998, 244), mas porque en
su comparacién no tiene cabida el turismo. El turista no se entera de nada por-
que lo que contempla ni le va ni le viene; es contemplar por contemplar; la re-
alidad no le pone ninguna cara porque no hay perspectiva, atencién, al no
haber un interés subjetivo®. Ahora bien, el exceso de interés también anula to-
da posibilidad contemplativa, como ocurre con el campesino, que jam4s ha mi-
rado el paisaje. Habr4 que optar, por tanto —como siempre, tratdndose de
Ortega—, por la solucién integradora:

La situacién préacticamente éptima para conocer —es decir, para absorber
el mayor nimero y la mejor calidad de elementos objetivos—, es intermediaria
entre la pura contemplacién y el urgente interés. Hace falta que algtin interés
vital no demasiado premioso y angosto, organice nuestra contemplacién, la
confine, limite y articule, poniendo en ella una perspectiva de atencién (0c83,

111, 406).

5 Cuenta Luis Dfez del Corral el siguiente episodio, ocurrido en un viaje que realizé con
Ortega a Alemania: “En Estrasburgo, dejamos el coche delante de la puerta sur del transepto de
la catedral, que da acceso directo al célebre pilar de los Angeles, con una estatuaria que es de lo
mejor en todo el arte gético del siglo XIII, pero Ortega se negé a entrar en el recinto, y se fue
a la peluquerfa. No hubo manera de convencerle. Decia que para saber lo que es una catedral
no basta con visitarla, hay que vivirla. El sélo habfa conocido de verdad la catedral de Sigiien-
za, ciudad en la que habfa pasado algunos veranos y sobre cuyas tierras y caminos escribié

algunas de las m4s bellas paginas de £/ Espectador” (1983, 105-106).
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3. El concepto

El correlato cognoscitivo del ser —objeto de la ciencia— es el concepto. Y “el
manejo de los conceptos, las operaciones con los conceptos es lo que se llama razdn”
(Ortega, 1994, 276). Cierto es que el concepto es muy poca cosa comparado con
el percepto: simplificador, exagerado, falso en definitiva. Ocurre como con los
planos o los mapas, que ;quién cambiarfa un tesoro por el plano del tesoro? Y, sin
embargo, sin el plano no hay tesoro. A valvar la vida viene el concepto, no a su-
plantarla, gustaba decir Ortega, utilizando la terminologfa humanista.

El dualismo ontolégico del ser y del hecho encuentra su paralelo en el dua-
lismo gnoseolégico del mirar y del ver. Esta fue la leccién magistral que una
tarde de primavera recibié Ortega del boscaje que cifie el Monasterio del
Escorial, que —como nos confiesa en Meditaciones del Quijote — no miramos con
los ojos, sino con los conceptos (cfr. Oc83, 1, 3568). Naturalmente el druida del
bosque no fue otro sino Husserl, quien ensefié a mirar a toda una generacién
de fenomendlogos.

En “Ni racionalismo ni vitalismo”, de 1924 (cfr. Oc83, 111, 273-275), Orte-
ga examina detenidamente el concepto de razén, comprobando que la defini-
cién que de la misma nos dio Platén continuaba siendo vélida. Razén es dar
razon, esto es, ir de un objeto a su principio, que se llama causa en el caso de las
cosas y fundamento o prueba en el caso de los pensamientos. Cosas y pensa-
mientos son entes complejos que se pueden descomponer por anélisis en sus
componentes simples. Pues bien, éstos son sus causas, pruebas, principios o ra-
zones. Leibniz llamé a las razones pruebas y este término, desde su fenomeno-
légico curso Investigaciones psicoldgicas, Ortega lo utilizard numerosas veces para
distinguir la ciencia de las demds formas de pensamiento.

La razén lee dentro —intus-legere— del hecho, se fija en sus componentes. Por
ejemplo, de la nieve se fija en su blancura. Mas al fijarse la fija, y, como tocdn-
dola con una varita mégica, la deja petrificada. Es la reduccién eidética. Como
en el simil de Platén, la razén es un chef que corta el pollo de la realidad en pe-
dazos y luego los congela (cfr. 0c83, XII, 225). Naturalmente que la nieve no
sélo era blanca, sino de multitud de colores; cambiar4, ademaés, e incluso desa-
parecerd; pero la blancura es absoluta, una, inmutable y eterna. ; De qué color
es la nieve? No lo sé. Pero sé qué es el blanco. De la percepcién o intuicién em-
pirica abstraemos la intuicién esencial. Ahora bien, Ortega insiste en que la in-
tuicién esencial es una imagen o recuerdo: “la intuicién es imaginacién [...], lo
que siempre puede tener uno presente” (1994, 296).

El método fenomenolégico tiene como misién describir las intuiciones esen-
ciales, esto es, relacionar sus elementos, jerarquizarlos, hasta llegar a los ele-
mentos tltimos o definicién —la forma de an4lisis mds perfecta (cfr. Oc83, 111,
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273-274). El concepto constituye los limites de la percepcién, su lugar dentro
del sistema de la realidad, como el hueco que queda de un mosaico cuando
arrancamos un trozo. Si no ligdramos unos perceptos con otros, se nos escapa-
rian, como se escapaban, hasta que las encadenaron, las estatuas de Demetrios.
Etimolégicamente concepto, a través de conceptum y concipere, deriva de capere, que
significa agarrar o capturar algo.

Julidn Marfas (cfr. 1971, 60-62; 1983, 330, 494) y Rodriguez Huéscar (cfr.
1966, 190-194) han negado que el método de Ortega se reduzca al método fe-
nomenolégico, ya que, de ninguna manera se limitarfa a una mera descripcién,
sino que proporcionaria razones. Sin embargo, no veo qué problema hay en que
una descripcién proporcione razones. La descripcién de la esencia de la caza
como diversién radical del famoso Prdlogo al libro de caza del conde de Yebes
proporciona la razén de por qué caza el hombre; la definicién de la filosoffa co-
mo orientacién radical de ;Qué es filosofia? nos viene a indicar por qué filosofa el
hombre. Ortega insistié mucho en que la seriedad de la ciencia consiste en po-
ner las ideas en serie, en realizar inventarios o catalogaciones de los elementos
que encuentra el andlisis (cfr. 0c83, 111, 275; IX, 376). Y, como a su juicio, y tam-
bién segtin €l a juicio de la filosoffa tradicional, los elementos son las razones, se
tratarfa de un catdlogo de razones. Mas jun catdlogo no es una descripcién?

4. Intuicién y evidencia

Si, como pensaba Ortega, el arte nos muestra las cosas en su ejecutividad,
podria decirse que el San Ildefonso del Hospital de la Caridad de Illescas es un

fenomendlogo redivivo:

Es un clérigo que tiene la nariz en alto, como un podenco de ideas: las hue-
le en su transito ingrévido por el aire, y con una pluma que tiene suspendida
en la atmésfera, las punza y las clava como mariposas en el papel blanco que
tiene sobre la mesa. Yo no recuerdo un cuadro que represente més estricta-

mente el Pensador (0c83, 1V, 385)°.

Este clérigo ni induce ni deduce ni explica; sélo anota lo que huele. El secu-
lar prejuicio empirista de la humanidad ha causado que el lenguaje epistemolé-
gico esté repleto de metéaforas sensuales, especialmente visuales, dado que la
vista es el sentido m4s nitido. Decimos mcra como huele, nos recuerda Heidegger
(cfr. 2003, 194), y, Ortega como adpecto era la idea griega, que en latin viene de

¢ Entre la serie de Meditaciones que tenfa planeadas afiadir a la del Quijote estaba £/ penva-

dor de Illescas, a la vez sobre el San Ildefonso y Sanz del Rio.
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dgpec, ver, mirar, y de ahi nuestro espectador y per-spec-tiva. (cfr. Oc83, V11, 121).
Vista como metéfora de intuicién es perfectamente vélida, con tal de que se re-
conozca como metéfora. Pero, en realidad, cualquier sentido valdrfa como tal,
incluido el olfato (cfr. 083, VI, 352, IX, 372 y X11, 47). O incluso el gusto. No
es una mera ocurrencta que haya escrito Ortega que la filosoffa sea una cuestién
de paladar (cfr.1994, 68). Una larga degustacién recorre la historia de la filoso-
fia, desde el catador de alimentos hasta la fenomenologia.

Sélo la intuicién proporciona evidencia —de videre, ver—; sélo ella puede ser
la piedra de toque de la verdad, porque, como asegura Ortega, “para mf es ra-
z6n; en el verdadero y rigoroso sentido toda accién intelectual que nos pone en
contacto con la realidad, por medio de la cual topamos con lo trascendente”
(083, V1, 47). Ortega no rechaza métodos clédsicos como la induccién y la de-
duccién, pero, al no tener en ellos delante el objeto estudiado, les otorga una
importancia menor, considerdndolos tan sélo auxiliares.

En la regla de la intuicién y evidencia se basa la pedagogfa de la alusién, el
método pedagégico de Ortega. Otra de las ensefianzas del bosque de La
Herrerfa de El Escorial:

Este bosque benéfico que unge mi cuerpo de salud, ha proporcionado a mi
espiritu una grande ensefianza. Es un bosque magistral; viejo, como deben ser
los maestros, sereno y multiple. Ademds, practica la pedagogfa de la alusién,
unica pedagogfa delicada y profunda. Quien quiera ensefiarnos una verdad
que no nos la diga, simplemente que aluda a ella con un breve gesto, gesto que
inicie en el aire una ideal trayectoria, deslizdndonos por la cual lleguemos no-
sotros mismos hasta los pies de la nueva verdad (0Oc83, 1, 335-336; ver también

I, 275; VIII, 390).

Las maneras nuevas de mirar las cosas en que consisten las propuestas de
Meditaciones del Quijote son invitaciones a que el lector las ensaye por sf mismo. In-
vitaciones fenomenolégicas. Max Scheler acudié en defensa de Husserl cuando
Wundt le reproché que nunca dijera lo que las cosas son, sino una y otra vez lo
que no son, recalcando lo que ya Husserl habfa dicho, que la fenomenologia era
una especie de puntero con que sefialar hacia donde el lector deberfa mirar (cfr.
1980, 79-80). Este fenomenolégico convencimiento de que ni la filosoffa ni la
ciencia en general pueden ser ensefiadas se remonta a Platén, quien en su Carta
VII fue muy explicito con respecto a esta pedagogifa de la alusién.

5. Alétheia

Los dos pasos del método que hasta ahora llevamos vistos, la veracidad y el
concepto, constituyen lo que Ortega llamé alétheia. Este término griego terminé
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significando verdad, pero originariamente era descubrimiento, desvelamiento, o
también averiguacién, hallazgo. Se trata de una accién, de una accién negativa,
de un quitar.

. Qué es lo que estd oculto? El ser de las cosas. ;Qué lo oculta? Los hechos
de una parte; de otra, la venda que tenemos en los ojos. La realidad se com-
place en ocultarse, decfa Her4clito; la realidad se “comporta con esencial do-
blez” (Ortega, 1992, 83), el Universo es un constante carnaval (cfr. Oc83, V,
525), dird Ortega. Para descubrir la realidad es preciso que retiremos los hechos
que la cubren (cfr. 0c83, V, 16); pero también es necesario practicar la epoye,
despojarse de las ideas establecidas, vulgares, tépicas.

Lo importante es prescindir de intermediarios, tener la realidad en persona
frente a frente. La voz latina veritas, verum y nuestra verdad debié provenir, es-
tima Ortega, de una raiz indoeuropea ver, que significé decir, y de ahf verbum,
palabra; pero no un decir cualquiera sino el més solemne, el juramento en el
que ponemos a Dios por testigo. Pero si Dios es el gran ausente, entonces ju-
rar consiste en dejarnos solos con las cosas. Por eso, puede decir Ortega que
la filosoffa “no es, pues, una ciencia, sino, si se quiere, una indecencia, pues es
poner a las cosas y a sf mismo desnudos, en las puras carnes —en lo que pura-
mente son y soy— nada més” (Oc83, V11, 145). P. J. Chamizo lo ha visto muy
bien: “Tras la fachada lidica consistente en calificar a la filosoffa como «una in-
decencia», Ortega nos est4 proponiendo la idea de que sélo desde la desnudez
del hombre y de las cosas es posible la relacién del hombre con la verdad. Y en
esta desnudez, que en el hombre es desnudez de prejuicios y en las cosas des-
nudez del velo con que se nos dan, es en la que consiste el quehacer que lla-
mamos filosoffa” (1985, 15).

Después de la exitosa puesta en circulacién del término alétheia por parte de
Heidegger, Ortega reivindicé su prioridad (cfr. Oc83, 1V, 403-404), remont4n-
dolo a Meditaciones del Quijote, una buena tanda de afios antes de Sery tiempo. Y,
desde luego, el hecho de que en Heditaciones aparezca unida a la pedagogfa de
la alusién, hace pensar que no fue una mera ocurrencia parentética, como sos-
tiene José Gaos, basdndose en que no vuelve a aparecer hasta 1928 (cfr. Oc83,
IV, 532).

Quiz4s la posicién més exacta sea que Ortega interpreta la alétheia en Medi-
taciones del Quijote como descubrimiento, hallazgo. Sin embargo, desde ese mo-
mento y hasta 1928 la interpretacién serd exclusivamente en el tradicional
sentido de adacquatio intellectus et rec (cfr. Oc83, X11, 432; 111, 145, 164-165; 111,
256). Sélo después de su contacto con Heidegger vuelve a acordarse de la alé-
theia-desvelamiento —en ;Qué es filosofia?, por ejemplo, donde la llama “hallaz-
go del ser” (083, VII, 372)—, interpretacién a la que afiadird ademds la
heideggeriana de verdad éntica. Asfi, si en 1915 (cfr. 0c83, XII, 410) o en 1924
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(cfr. Oc83, V111, 373) defiende que “las cosas no pueden ser verdaderas ni fal-
sas” y que no tiene sentido hablar, por ejemplo, de una estrella falsa o de un ver-
dadero amigo, en su curso universitario de 1930 proclama, en cambio, lo
contrario, que uno de los peores errores de la filosofia ha sido suponer que la
verdad es una caracteristica del juicio, que tras esta luz que veo est4 la verda-
dera luz que no veo y que la verdad de mi juicio reside en la coincidencia con
ella (cfr. 1992, 83; 083, 1X, 433-434).

Vemos, por tanto, como en su tercera fase o fase existencialista Ortega in-
terpreta la verdad en tres sentidos: como hallazgo, como lo hallado y como ade-

cuacién.
6. El método hipotético-deductivo

Algunos autores, como Garcia Aguilar (cfr. 1996, 272), han detectado cier-
ta incoherencia en Ortega, cuando, por una parte nos habla de intuicién, y, por
otra, de invencién, construccién y fantasfa. Se trata del tipico dilema que se
nos plantea cuando pretendemos interpretar unilateralmente al filésofo espa-
fiol. Sin embargo, alli donde Ortega parece contradictorio, mirado al trasluz re-
sulta ser complejo. Una cosa es ser contradictorio, y otra ambivalente,
equivoco, multilateral.

Ortega crefa que una de las razones por la que estaban estancadas las cien-
cias humanas era por no haber adoptado el método hipotético-deductivo de sus
hermanas las naturales, que tan buenos resultados habia dado desde la Edad
Moderna. Este método se malinterpreté cuando, después de los excesos cons-
tructivistas del idealismo aleman, reaccioné la filosoffa de la ciencia a favor de
la experiencia y el experimento. Sin embargo, estos ingredientes, por muy im-
portantes que fueran, tan sélo constitufan una parte del método; la otra era la
hipétesis, esto es, las elucubraciones matemaéticas a priori. Precisamente lo que
los escoldsticos criticaban a Galileo era que se saltaba la observacién y el ex-
perimento en favor de tales elucubraciones. En esta interpretacién de la cien-
cia moderna, Ortega, como ha sefialado Gustavo Bueno entre otros, se sitda en
la corriente critica de la filosoffa de la ciencia positivista, que iniciaron Duhem
y Poincaré, corriente que “navega entre dos aguas” (Madrid, 2005, 17), entre
el construccionismo y la observacién y el experimento, y que se le podria apli-
car perfectamente la metéfora baconiana de la abeja, término medio entre la
empirista hormiga y la razonadora arafia’.

7 Interpretacién que sigue siendo actual en la forma del “nuevo experimentalismo” de lan

Hacking.
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El problema de las ciencias humanas es que habfan comenzado a caminar
en ese estado de espiritu en que se rechazaba todo constructivismo en benefi-
cio del dato. Y asf ocurria, que la montafia de hechos crecfa y crecia, y, pro-
porcionalmente, también, la ausencia de comprensién en tales ciencias. Y es
que no se queria ver que la ciencia no es una vendimia de hechos, sino una gue-
rra contra ellos. Los hechos, mé4s que regalarnos la realidad, lo que hacen es
plantearnos el problema de la realidad.

“La «Filosoffa de la historia» de Hegel y la historiologfa” y En torno a
Galileo son las obras de Ortega donde las ciencias naturales y las ciencias hu-
manas se hallan mds cerca —Galiletsmo de la historia se llama uno de los capitu-
los de este tltimo libro®. Sin embargo es —jnada menos!— en sus escritos sobre
Goya donde mé4s claramente expresa que el método de las ciencias humanas es
el método hipotético-deductivo de las ciencias naturales, a la vez que es donde
mejor se advierte su relacién con el razonamiento cotidiano, como vimos més
arriba’.

En el Prélogo a la traduccién de la Filosofia de la Huwtoria de Hegel, Ortega
asegura que toda ciencia de realidad se compone de cuatro elementos:

a) Un ndcleo a preori, la analitica del género de realidad que se intente in-
vestigar —la materia en fisica, lo “histérico” en Historia.

b) Un sistema de hipétesis que enlaza ese nicleo a priori con los hechos ob-
servables.

¢) Una zona de “inducciones” dirigidas por esas hipétesis.

d) Una vasta periferia rigorosamente empirica —descripcién de los puros
hechos o datos.

8 En Las Atldntidas, de 1924, cuatro afios anterior al articulo sobre Hegel, Ortega habia dis-
tinguido las ciencias humanas de las naturales en unos términos parecidos a la distincién dilthe-
yana entre “explicacién” y “comprensién”, por lo que J. MOLERO ve allf una anticipacién de
Dilthey (cfr. 1981, 45), y a Pedro CEREZO a admirarse de que no volviera sobre ello en el Hege!
(cfr. 1990, 319). Sin embargo, la distincién de Zas Atldntidas no es en base al método, sino a que
sélo en el 4mbito humano hay sentido —“el hecho humano es precisamente el fenémeno césmico
del tener sentido” (I11, 310)— por lo que las ciencias naturales consisten en explicar unos fené-
menos sin sentido por otros igualmente sin sentido.

Entiende Ortega que sentido pleno sélo tiene para nosotros la cultura de nuestra propia ge-
neracién, lo que hace realmente dificultosa la labor de historiar. Manuel GARRIDO ha sefialado
con razén la coincidencia de Ortega con Kuhn (cfr. 1983, 316), y MARTINEZ BONATI, también
con razén, lamenta que, a pesar de que Ortega se adelanté a Kuhn ya Foucault respecto a la te-
sis central de la Eutructura de las revoluciones cientificas, sélo aparezca en los manuales de filosoffa
de la ciencia a lo sumo como pionero de la filosoffa de la técnica (cfr. 2000, 7). Serfa muy inte-
resante a este respecto estudiar también la relacién entre Ortega y Feyerabend, en especial en
lo que se refiere al principio de “proliferacién de teorfas” de este dltimo.

 Arturo GARCIA ASTRADA ha visto bien como el método hipotético-deductivo de la fisica es
la razén vital, pero no se refiere para nada a las ciencias sociales ni a la razén vital como méto-

do de la filosofia (cfr. 1959, 75).
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La proporcién en que estos diversos elementos u érganos intervengan en la
ciencia depende de su fisiologfa particular, y ésta, a su vez de la textura onto-
légica que cada forma general de realidad posea (0c83, 1V, 530).

Incluso la parte de la filosoffa que es la ontologia, filosofia primera o razén
vital, tiene un cuerpo a priori —la vida es hacer, hay muchas posibilidades, hay
que elegir el quehacer, no se puede vivir sin creencias, etc.— necesitado de con-
firmacién (cfr. Ortega, 1974, 116).

Ortega no vefa contradiccién entre intuicién y construccién. En En torno a
Galileo nos dice en una pagina que la ciencia es alétheia y justo en la siguiente
que es hermana de la poesfa (cfr. 0c83, V, 16-17). Y es que, si la ciencia es alé-
theia, descubrimiento de la realidad, “la realidad no es dato, algo dado, regala-
do —sino que es construccién que el hombre hace con el material dado” (0Oc83,
V, 16, 84-85). Como nos dice su etimologia, tnventar es hallar (cfr. 0c83, 1V,
366)!°. Con la ciencia ocurre exactamente igual que con la vida, donde descu-
brir la vocacién, el destino es a la vez inventarlo.

La aparente contradiccién se funda en la concepcién de la intuicién como
algo pasivo. Cuando ni siquiera la intuicién sensible, la percepcién, es pasiva.
Nadie ha visto jamds una naranja. ;No es la percepcién una construccién, un
producto de la fantasfa? La intuicién sensible es la suma de un ver pasivo y de
un mirar activo. Este mirar es la atencién, un buscar, una anticipacién. Como
dijo Goethe, “todo hecho es ya teoria” (Oc83, 1V, 531). Menos pasiva serd en-
tonces la intuicién intelectual esencial, si consiste en el recuerdo o imagen de
la percepcién. Y menos atin el concepto, que consiste en el trabajo con las in-
tuiciones esenciales'!

7. Dialéctica

En Origen y epilogo de la filosofia, Ortega se ocupé en profundidad del método
dialéctico, aplicdndolo al estudio de la historia de la filosoffa. No obstante, apa-

10 Este hallar pone de manifiesto la distancia que hay entre sus etapas mas maduras y la pri-
mera. En la etapa neokantiana, Ortega distinguié entre veracidad y sinceridad; la primera, acti-
va, cultural y masculina; la segunda, pasiva, natural y femenina. En la fase neokantiana “la
verdad no se siente, la verdad se inventa” (0Oc83, 1, 147), pero no se halla. Y es que en aquella
fase la veracidad aniquila la sinceridad, mientras que en ésta la perfecciona.

"' El momento de la construccién es lo que Ortega conserva en sus perfodos posteriores de
la etapa neokantiana, como ha puesto de manifiesto Ciriaco MORON ARROYO (cfr. 1992). No
coincido, en cambio, con Nelson ORRINGER cuando resalta la presencia del momento del pro-
blema en el método orteguiano, el cual a su parecer le habria llegado del neokantismo. Pese a al-
gunas afirmaciones de Ortega, que habria que matizar, sabiendo lo que el filésofo madrilefio
pensaba de los escolasticismos, que no entendfan las soluciones porque no sentfan los proble-
mas, es problemético mantener esta influencia.
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rece por primera vez en 1913, en “Sobre el concepto de sensacién”, articulo con
el que pretendia introducir el conocimiento de la fenomenologfa en Espafia (cfr.
0c83, 1, 250). El método dialéctico es, por tanto, una de las caras del método fe-
nomenoldgico, por mds que en las exposiciones de Husserl no suela aparecer
junto a la epojé, la reduccién eidética, la intuicién y la evidencia. Ortega bien
claro lo dice: anunciando en plena conferencia sobre el teatro en 1946, que, a
propésito de ese tema, querfa “dar un ejemplo del més rigoroso método dialéc-
tico —y a la vez fenomenolégico” (cfr. 0c83, V11, 453); al ponernos al tanto en el
Leibniz, de 1947, que en 1925 se proponia replantear el problema del ser, y afia-
diendo a continuacién que este replanteamiento “habfa que hacerlo con el mé-
todo fenomenolégico en tanto y sélo en tanto significa este un penvar sintético o
tntuctive” (083, V111, 273), y en Notas de trabajo... epilogo, con una anotacién lla-
mada M Dialéctica, que aclara: “no es un pensar en conceptos (légicos) sino un
pensar en visiones (intuicién husserliana)” (1994, 66). Ortega casi siempre re-
conoce sus deudas intelectuales, como en este caso: “Husserl, que apenas habla
del pensar sintético, es quien m4s ha esclarecido su fndole. Pero atin estamos al
comienzo de la faena de tomar posesién de él y queda mucho por hacer” (Oc83,
IX, 351). Esta confesién nos va a decir mucho, no sélo en lo que se refiere a este
punto, sino en lo que importa al sentido total de la obra orteguiana, y en espe-
cial a su relacién con Husserl. Nos dird que, con la inseguridad que le caracte-
rizaba, Husserl, habfa abierto una senda nueva, en la que Ortega estaba
trabajando, pero donde todavia quedaba mucha selva que desbrozar.

Kant fue el primero en darse cuenta de la existencia de los juicios sintéticos
evidentes, esto es, universales y necesarios y que suponen a la vez una amplia-
cién de nuestro conocimiento; pero, como todavia dominaba en él el prejuicio
de la tradicién, la cual atribufa tan sélo evidencia a los juicios analiticos, no su-
po qué hacer con ellos, y al final hizo lo que Platén con su mundo de ideas: de-
jar el asunto pendiente hasta que la llegada de la intuicién intelectual de la
mano de la fenomenologia solucionara el problema (cfr. Ortega, 1994, 276).

Un ejemplo de juicio sintético evidente es no puede haber color sin extensidn. En
él podemos advertir dos cosas: una es que no es analitico, porque la extensién
no est4 incluida en el concepto de color; otra, que no es un afiadido capricho-
so mio, sino que el color pide extensién, lo necesita, lo llama. En el conoci-
miento manda la cosa, es el lazarillo que nos guia. Y la razén de que una cosa
lleve a otra es su insuficiencia, su limitacién. Pasa como con el otro ejemplo de
la Tierra y el espacio, que a aquélla sin éste le falta algo. La razén sintética es
una miquina de completar.

(Por qué el razonamiento sintético se llama dialéctico? El término duléctica
tenfa tras de sf una ilustre tradicién, y, a este propésito, Ortega confiesa que lo
tomé porque desde Hegel ya era practicamente una institucién; pero nos ad-
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vierte que su dialéctica apenas tenia nada ver con la dialéctica l6gica del ale-
mén (cfr. 0c83, IX, 375). La dialéctica hegeliana era una camisa de fuerza
puesta a las cosas, un dar de coscorrones al lazarillo para que obedeciera (cfr.
0c83, X11, 388; 11, 299; 1V, 25-26; 1X, 359; X1I, 262-263; VII, 453), mientras
que su dialéctica viviente era, en cambio, “mucho mds amplia, honda y rica”
(083, V, 135)'2,

La dialéctica orteguiana se reduce al fenémeno de la abuorcion, el fenémeno
més sencillo, trivial y perogrullesco del mundo (cfr. Oc83, IX, 359, 371), que con-
siste en que todas las cosas que hacemos en la vida normalmente terminan sien-
do un error; pero ninguno de estos fracasos cae en saco roto, sino que lo
aprovechamos para el futuro. Normalmente nos arrepentimos y nos culpamos,
aunque de inexperiencia. En lugar de abvorcidn también podria decirse vuperacion,
pues “superar es heredar y afiadir” (Oc83, V11, 421). La misma condicién huma-
na, el extrafio misterio de que el mero reconocimiento de un error se convierta
mégicamente en una nueva verdad (cfr. 0c83, 1V, 287). Por eso, otra opor-
tuna ilustracién de la dialéctica podria ser la vivencia que Ortega tuvo del
neokantismo, y que transcribié con estas palabras: “de la magnifica prisién kan-
tiana sélo es posible evadirse ingiriéndola. Es preciso ser kantiano hasta el fondo
de sf mismo, y luego, por digestién, renacer a un nuevo espiritu” (Oc83, 1V, 25).

El pensar sintético o dialéctico tiene cuatro pasos: 1) nos hacemos una idea
de una cosa; 2) que, al ser insuficiente, choca con la cosa, y esta experiencia
nos llevard a otra idea; 3) nueva idea, que, sin embargo, conserva la primera,
y 4) aunque superada. “«Pararse», «seguir», «conservar» e «integrar» son,
pues, las cuatro acciones que el pensar dialéctico ejecuta” (0c83, 1X, 375). Co-
mo se ve, toda la pretendida seriedad y pedanteria de la ciencia se reduce a po-
ner las ideas en serie: la serie dialéctica.

Anteriormente me referf a cémo la dialéctica la institucionaliza Hegel. Pero
en realidad es muy anterior. El primer filésofo dialéctico fue Heraclito. En su gi-
gantomaquia con Parménides perdié la batalla; pero, ahora, después de veinti-
tantos siglos volvemos a inspirarnos en él. Ambos, Parménides y Her4clito
toman el camino de la razén; pero, mientras que en Parménides la razén es ex-
clusivamente analitica, en Her4clito es sintética (cfr. Ortega, 1994, 245).

12 No comprendo como José Gonzédlez-Sandoval interpreta la dialéctica en sentido hegeliano,
cuando Ortega fue tan claro en este punto. Y atin comprendo menos que eche mano de la dia-
léctica platénica. Platén quizés sea el autor que més cite Ortega, y su influjo se le advierte por do-
quier, hasta el punto de que insintia que es un referente nada menos que de £l tema de nuestro
tiempo (cfr. Oc83, X11, 388). Pero, la dialéctica platénica en concreto no acabo de ver qué podia
aportarle a Ortega teniendo como tenfa ya la de Husserl. Por otro lado, la dialéctica de Antonio
Regalado es atin més extrafia: Hegel mediatizado por Dilthey, sin que aparezca Hussserl para na-
da (cfr. José GONZALEZ-SANDOVAL, 1995, 34-35).
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8. Método Jericé

El método de Jericé —Julidn Marias reivindicé la denominacién (cfr.19735,
269, 279)— aparece en numerosos lugares, desde Meditaciones del Quijote hasta el
Lethniz (cfr. 083, 1, 327; 1V, 44; V11, 279, 288, 315, 414; X1I, 32; VIII, 285; IX,
277)15. Se trata de la dialéctica —Rodriguez Huéscar (cfr. 1966, 155; 2002, 57),
Abad (cfr. 1992, 81) y San Martin (cfr. 1998, 149)—, con la matizacién de que
la serie es en espiral, de modo que podria simbolizarse con la toma de Jericé
por los israelitas, la cual se produjo dando vueltas alrededor de la ciudad, cada
vez en circulos m4s estrechos. En la espiral en torno a algo, pasamos cada vez
por el mismo sitio, pero las vistas son cada vez més cercanas. Se conserva y
ahonda, se profundiza. Juan José Abad (cfr. 1992, 81) sefiala como Ortega to-
ma el método de Jericé de /deas (cfr. Husserl, 1949, 99, 21 y 263); no es nece-
sario, por tanto, recurrir a la intermediacién de Schapp, como sugiere Nelson
Orringer (1984, 21). En lo que sf tiene razén Orringer es en que el método de
Jericé gana en profundidad por influencia de Heidegger, al desembocar en la
vida humana. El germano también lo emplea en Ser y tiempo, llegando, como
Ortega en ;Qué es filosofia?, al filésofo filosofando, aunque Heidegger vuelve
slempre a la pregunta por el ser, en lugar de a la pregunta por la filosoffa, como
Ortega (cfr. 1984, 21-22).

La idea es que los problemas —£/ Quijote, Kant, la filosoffa, la Nacién, la vi-
da— no se deben atacar al derecho, directamente, sino asediandolos a base de
rodeos, ddndoles vueltas en espiral. Desde lo m4s lejano a lo mds cercano, des-
de lo m4s superficial o trivial a lo més profundo, desde lo m4s exterior a lo mas
fntimo e interno, desde lo més periférico a lo mds central, desde lo m4s indife-
rente a lo més patético. Las trompetas que tocaban los sacerdotes en el cerco a
Jericé simbolizarfan el dramatismo de los problemas, los cuales habria que
mantener constantemente presentes.

9. Diélogo

“La fenomenologia es relativista, no en el sentido tradicional del término, si-
g

no en un sentido «relacionista»”. Relacionista en dos direcciones: entre el suje-

to y el objeto, y entre los sujetos. La fenomenologia “refuerza la tendencia al

didlogo inter-individual” (Cristin, 2000, 39-42). Si cada individuo puede apor-

!5 Sin embargo, en los escritos sobre Baroja de 1912, nos podemos encontrar con que: “per-
siguiendo amplios circulos concéntricos hemos salido de la torre de Babel y ahora intentamos
acercarnos al vértice cordial del novelista” (0c83, 1X, 501). Poco antes habia escrito que en His-
toria hay que ir del ambiente al individuo, de lo recibido por éste a lo que él mismo es.
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tar una verdad parcial sobre cualquier tema con tal de que sea fiel a su punto
de vista, y la verdad total es una integracién de perspectivas, resulta claro que
el didlogo no sélo es recomendable, sino necesario. En esta importante carac-
terfstica la razén se diferencia de otras formas de pensamiento como la litera-
tura y la religién (cfr. 083, 111, 255; X, 49-50).

El método dialégico est4 indisolublemente unido a la figura de Sécrates.
Era normal que al exponerlo, Ortega nos recordara al viejo “sitiro” griego, po-
niéndose de su parte en la polémica con los sofistas. De que Ortega era dialo-
gante, de que escuchaba, al contrario que Unamuno, a quien sélo se podia
escuchar, da fe Marfa Zambrano (cfr. Zamora, 2002, 305).

Ortega se lamentaba de que en Espafia predominara el monologuismo y de
que, cuando no se monologaba, se arremetiera (cfr. Oc83, 111, 255-256). La ra-
z6n dialégica orteguiana tiene, en cambio, consecuencias de orden politico, que

llevan directamente a la democracia liberal (cfr. 0c83, 1V, 191-192).
10. La Razén Histérica

¢Razén vital y razén histérica son la misma cosa en Ortega y Gasset? Para
unos criticos sf, para otros no. Para Paulino Garagorri (cfr. 1970, 210), Pedro
Cerezo (cfr. 1993, 169) y José Lasaga (cfr. 2003, 118) parece que si. Este dl-
timo sostiene que la imprecisa razén biolégica se habria hecho nitida al trans-
mutarse en histérica. Algo parecido piensa José Luis Abelldn, si bien ahora la
razén vital formarfa parte de la histérica, reducida al plano individual (1966,
386). En otros autores, en cambio, la razén histérica forma parte de la vital.
Segtin la lista que nos proporciona Pedro Cerezo (cfr. 1993, 169), habrian
mantenido esta posicién los siguientes autores: Cirtaco M. Arroyo (cfr. 1968,
229), J. H. Walgrave (cfr. 1965, 217), Molero (cfr. 1981, 38-39), Marias (cfr.
1983, 197 y 212) y Rodriguez Huéscar (cfr. 1966, 179). Esta quizis sea la op-
cién mds correcta. Ni como realidades ni como métodos ni como partes de la
filosofia razén vital y razén histérica coinciden, sino que la segunda forma par-
te de la primera.

Como realidades, razén vital y razén histérica aparecieron unidas en £/ te-
ma de nuestro tiempo (cfr. 0c83, 111, 158, 201). No se puede distinguir, por tan-
to, entre una fase vitalista y otra historicista en Ortega. Como no es posible
tampoco que Ortega tomara de Dilthey la razén histérica, influencia sefialada,
entre otros, por Nelson Orringer (cfr. 1992, 35); ni que fuera decisiva la in-
fluencia de Kshler, como ha propuesto Manuel Benavides (cfr. 1988, 11). An-
tes de que Dilthey y K&hler hicieran su aparicién en el horizonte filoséfico de
Ortega, éste ya tenfa la razén histérica, por la sencilla razén de que ya tenfa la
dialéctica.

Revista de
Estudios Orteguianos
N° 18. 2009

mayo—octubre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

JESUS Ruiz 187

Pero el que nacieran juntas no significa que sean términos sinénimos. Co-
mo ha visto muy bien Javier San Martin (1992, 499), la vida no es sélo histo-
ria; la vida es historia y otras cosas: menesterosidad, pluralidad, consumacién,
pensamiento, diversién, etc. Asi, por ejemplo, cuando en el “Prélogo” al libro
de caza del conde de Yebes, Ortega tiene que dar razén de la caza, no nos pro-
porciona una razén histérica, sino vital. El hombre caza para divertirse —eva-
dirse de la vida cotidiana. Es mds, las diversiones humanas, constata, han sido
casi las mismas a lo largo de toda la historia.

Como métodos, tampoco son lo mismo. En este articulo se llamara razdn vi-
tal a la totalidad del método de Ortega y razdn histérica a parte del mismo. La
razén histérica consiste en la aplicacién de la razén vital a los fenémenos his-
téricos. Naturalmente, no todos los temas objeto de estudio son histéricos. Por
ejemplo, el cuarto giro que el método de la razén vital efectda sobre la vida en
. Qué e filosofia? no tiene para nada tono histérico. Y es que las categorfas de
la vida no son histéricas; al contrario, la historia es una de esas categorias.

Por eso, como disciplinas o partes de la filosoffa, tampoco razén vital y ra-
zén histérica coinciden. La razén vital es la ontologfa o filosoffa primera, mien-
tras que la razén histérica es la filosoffa de la historia. En una de sus cartas a
Curtius —1938—, Ortega le aclara que la razén vital es para la razén histérica
como la mecénica para la fisica. ;Qué quiere decir esto? Qué la razén histéri-
ca siempre es razén vital, pero que la razén vital no necesariamente es razén
histérica. Si la vida se puede definir,

;qué contendréd mi definicién? Evidentemente, una arquitectura de momentos
abstractos la cual llevarfa una serie de leere stelle [lugares vacios] que habria de
llenar cuando de la pura “razén vital”, disciplina que es como la mecénica ra-
cional de lo humano, pasamos a la “razén histérica” que aquélla por sf misma
reclama y postula y en que viene a efectuarse. En este parangén la razén his-

térica representaria el papel de la fisica (1974, 111-112).

El cariz fenomenolégico de la razén histérica se pone al descubierto cuan-
do leemos que “no consiste en inducir ni en deducir, sino lisamente en narrar”
(083, IX, 88-89); en contar un cuento, bien que veridico: este hombre, esta
nacién hicieron tal cosa porque antes hicieron tal otra. Porque han aprendido
de sus errores. Y eso es todo; una perogrullada, como ya se ha dicho. La his-
toria progresa en complejidad, lo que no implica el progresismo de que camine
hacia lo mejor. Al contrario, el hombre siempre est4 igual porque es el eterno
insatisfecho. Se pasa la vida queriendo ser otro, “es la existencial metdfora”
(083, V11, 495). Dirfase que la historia humana es donjuanesca (cfr. 0c83, VI,
137).
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11. Autorizacién

Aunque no todos los temas que quepa estudiar con la razén vital sean histé-
ricos, lo cierto es que los estudios en s{ mismos sf lo son. De modo que, de una
forma u otra, la razén vital siempre demanda el auxilio de la razén histérica. Es-
te es el sentido de la autorizacién, como parte del método de la razén vital.

Una concepcién de la historia que da tanta importancia al pasado, en el sen-
tido de que las soluciones que histéricamente se han dado a los problemas son
parcialmente verdaderas, encamina necesariamente a rescatar el famoso crite-
rio de autoridad. Este criterio, tan usado por los medievales, ha provocado ulti-
mamente burla por ser entendido frivolamente. Naturalmente, que el criterio
de autoridad no sirve para garantizar la parte de verdad que corresponde a
nuestro tiempo, pero si para garantizar la parte de verdad que tocaba al cl4si-
co, parte que es parte de la nuestra. Por eso dice Ortega que los cl4sicos son
“la escuela del cientifico” (083, XII, 340). “Dentro, pues, del sistema de los
métodos cientificos es la autorizactén un método necesario, bien fundado y de

positiva fecundidad” (0c83, X1I, 340).

12. Método Metaférico-Etimolégico

El método metaférico-etimoldgico consiste en la aplicacién de la razén his-
térica al lenguaje El que muchas veces no se haya entendido la teorfa orte-
guiana de la metdfora, o de que se haya visto en ella poca precisién o escaso
interés, se ha debido a que no se la ha relacionado con la etimologfa. Es cierto
que en “Las dos grandes metéforas”, de 1924, la etimologfa no aparece; pero ya
en 1947, en el Letbniz, o, en los articulos que escribié a propésito de su inter-
vencién en Darmstadt en 1951, la teorfa de la metdfora —quizés por influencia
de Heidegger— resulta mucho m4s elaborada.

Este método estd basado en una concepcién naturalista del lenguaje, segtin
la cual cada cosa tiene su nombre y nombrar es llamar: “la palabra llama a la
cosa [...] y la cosa acude como un can” (0c83, VIII, 292). Por eso el nombre es
una metéfora, porque es “anuncio y promesa de cosa, es ya un poco la cosa”
(083, 1X, 382).

Sin embargo, no se limita este método a conocer el significado original de
las palabras ni a posibilitar una historia de ellas. En efecto, saber que higado de-
riva etimolégicamente de higo (cfr. 0Oc83, 1X, 88), poco interés puede tener en
ciencia. Pero, ;y si la filosoffa toda hubiera sido ya descubierta por el pueblo,
y permaneciera dormida en el lenguaje esperando el beso principesco que la
desper‘[ase?14 Lo que tendria que hacer entonces el filésofo seria redescubrir

4 Fiste es el significado auténtico de la filosoffa como princesa lejana (cfr. 0c83, VI1II, 263).
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sus hallazgos en el lenguaje, recuperando el significado original de las pala-

bras, perdido por el manoseo social (cfr. 0c83, 11, 388; IX, 635-637).
13. Conclusiones

.No dijo Ortega que las cosas son el maestro del hombre (cfr. 0c83, 1X, 368;
VI, 46)? Pues fijémonos en las cosas. La pedagogia de la alusién se limita a se-
fialar hacia dénde hay que mirar. Pues bien, miremos. Y yo lo que veo es que me
pongo a pensar en una cosa cuando no sé qué hacer con ella. Porque me ha fa-
llado. Y entonces tengo que hacerme una idea de ella. Que, si quiero que sea ob-
jetiva, tendré que retirarme a clerta distancia, para no implicarme vitalmente.
Marcharé con mi idea, hasta que tropiece con algtin hecho que no encaje. Y me
obligue a reformarla, a cambiarla por otra mejor, mas compleja, donde tenga ca-
bida. Y seguro que no encontraré ninguna acertada. En el sentido de definitiva.
La vida es siempre mds compleja que nuestras ideas, y va siempre por delante
por muy vivas que estén.

Quiz4s ésta haya sido la manera més clara y sencilla de expresar lo que de
un modo m4s técnico y exhaustivo ha sido expuesto en este trabajo. Por otra
parte, me atreveria a decir que los diez pasos del método podrian reducirse a
la intuicién y dialéctica fenomenolégicas. La razén vital: la intuicién en movi-
miento.

Este trabajo ha consistido sobre todo en un esfuerzo de integracién, puesto
que creo que la idea de integracién ha de ser el referente para estudiar a un au-
tor posmoderno como Ortega. A causa de la falta de espacio debe quedar pa-
ra mejor ocasién el estudio de la relacién entre la razén vital y la
posmodernidad. Asi como la relacién de aquélla con la filosofia espafiola, y
la psicologfa cognitiva y el constructivismo psicolégico. @
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Panorama de la filosofia espaiiola
del Novecientos

Resumen

La imperfeccion o la “desorientacion vital” de la
nacion ibérica —como subraya en sus amplios
andlisis Ortega— se manifiesta sobre todo des-
pués de la “incerteza e indecision” que la guerra
civil procura en la peninsula y que retrasa la ade-
cuacion de la sociedad espafiola al proyecto de
un posible cambio. A partir del siglo XIX, los gru-
pos regeneracionistas ofrecen un fuerte empefio
de renovacion social. La idea de europeizarse
empuja al descubrimiento de una nueva Espafia;
es el objetivo que nace de la observacion del
pueblo, del que tendria que haber nacido el res-
cate de la patria, de la intrahistoria, como se ve
en los textos de Unamuno, Baroja y Azorin. Al
pueblo espafiol miran los escritores del noventa
para encontrar y descifrar la psicologia del
mismo, para recoger el caracter, el genio, el alma
de la nacion. Y, en este escenario, se abre en el
“siglo breve”, el pensamiento espafiol al que
dedica una amplia y articulada reflexion
Armando Savignano en Panorama de la filosofia
espafiola del siglo XX.
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Abstract

The blemish or the “vital disorientation” of the
Iberian Peninsula, as Ortega y Gasset underlines in
his wide analyses about the Spanish situation,
demonstrates the “uncertainty and indecision”. It
also delays the adequacy of the Spanish society to
the project of a change. This situation generates
the sensation of pessimism that the groups rege-
neracionistas tried to solve with a program of
social renovation. In effect, being european means
the discovery of a new Spain there with an aim:
the observation of the Spanish people, the
intrahistoria, that is to say, persons who get up to
be going to work, to the field: the real history. This
people is also prominent figures in Unamuno's
work, Baroja's work and Azorin's work. The writers
observe the Spanish people to decipher its psy-
chology, to gather the character, the genius, the
soul of the nation. In this scene it is opened in the
“brief century”. Armando Savignano thinks about
the Spanish thought in his work “View of the
Spanish philosophy of the 20th century”. It gets in
Spain of the Philosophy and cultural debate.

Keywords

Spanish Philosophy, 20th Century, Ortega y Gasset,
Savignano, Europeization, Intrahistoria, Regeneracio-
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Fue un tiempo de mentira, de infamia. A Espafia toda,
la malherida Espafia, de Carnaval vestida

nos la pusieron, pobre y escudlida y beoda,

para que no acertara la mano con la herida.

y dijo: “El hoy es malo, pero el mafiana... es mio”.

a voz de Machado, la voz mds emocionada de la lirica novecentista, nos

impresiona y nos conquista; desde el corazén a los corazones, llena de

trepidacién y de esperanza una larga espera y se hace historia porque
crea un general y eficaz clima de atencién hacia la dramética condicién de Es-
pafia; aspira, pues, a la alianza universal, imitada por el concepto de wunidad orgd-
nica de Krause. En efecto, en Espafia, entre los siglos XIX y XX, el krausismo
toma un significado filoséfico, politico y cultural muy relevante, porque repre-
senta una tentativa de renovacién liberal que aspira a colocar la Peninsula Ibé-
rica en el dlveo de la cultura europea. La filosofia de Krause se mueve desde el
sujeto y “asciende” hasta la esencia original a través de una escala de valores
que lo conducen a la “intuicién absoluta” de Dios, para seguir, sucesivamente,
la serie “descendente” de las formas, las cuales —moviéndose desde la esencia de
lo divino— constituyen el mundo de la realidad concreta asf como progresiva e
inagotable explicitacién de la “unidad orgénica”. Decimos, pues, que es en tal
concepto en lo que se ve el centro unificador de todo el sistema filoséfico krau-
siano. A la cultura espafiola le interesan, sobre todo, los principios de Krause,
segtn los cuales la humanidad no tiene que ser vista en declive, sino como una
humanidad que empieza a tomar consciencia de su fin social y de la alta per-
feccién que le espera. La sociedad espafiola, imbuida por una profunda crisis
politica, se interesa sobre todo por la filosoffa del derecho de Krause, segtin la
cual, es la humanidad la condicién primaria de cualquier relacién humana, sea
moral o religiosa. Y Machado atisba la posibilidad de un rescate en la Eypaia
Joven, en grado de superar “tiempo de mentira y de infamia”.

A partir del siglo XIX, respecto al pesimismo de fondo, que ha sido provo-
cado por la situacién cultural espafiola, los grupos regeneracionistas ofrecen
un fuerte empefio de renovacién social. Para el grupo de los intelectuales del
98 —al que Machado también pertenece— Europa representa la modernidad, el
modelo a seguir para salir del atraso cultural, de la inseguridad, de la sensacién

! Antonio MACHADO, A una Espaiia joven, en Poesie, traduccién al italiano de C. RENDINA. Ro-
ma: Newton Compton Italiana, 1971, p. 379.
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de decadencia en la que se encuentra “Espafia toda”. Por lo demds, éste es el
periodo histérico en el que en el continente europeo triunfa la cultura filoséfi-
ca, cientffica y técnica alemana, la vida intelectual y artistica francesa, la sabi-
durfa politico-diplomética inglesa.

La idea de curopeizarse empuja al descubrimiento de una nueva Espafia y es
el objetivo que cada uno de los intelectuales sopesa; es el objetivo que nace de
la observacién del pueblo del que tendria que haber nacido el rescate de la pa-
tria, de la intrahistoria, 1a de millones de personas que se levantan de madruga-
da para ir a trabajar al campo, que construyen la verdadera historia, igual que
los personajes presentes, por ejemplo, en las obras de Unamuno, de Baroja y
Azorin. Bajo esta perspectiva se comprende que en la obra £n torno al casticis-
mo, Unamuno se sirve de la bellisima imagen del mar para profundizar el con-
cepto de historia e intrabistoria. A nuestros ojos, el mar es lo que se ve al sol: una
llanura de agua ruidosa y brillante. No pensamos que, en realidad, eso no es
solamente lo que percibimos a simp]e vista, con nuestros sentidos, sino la pro-
fundidad marina, quieta y oscura que estd debajo de la superficie. La misma
cosa le sucede a la historia: creemos que es el ruido de las crénicas periodisti-
cas, los grandes sucesos politicos, los grandes descubrimientos, etc. En reali-
dad, la historia estd formada (porque se ha vivido) por millones de seres
silenciosos que dfa a dia viven, crecen, se reproducen y transmiten su propia
lengua, sus creencias, sus técnicas de trabajo a las generaciones sucesivas.
Unamuno considera favorablemente al hombre que deja de ser sujeto de la
hustoria de los eventos periodisticos, para convertirse en protagonista de la in-
trahistoria. También el estilo barojiano representa un nuevo estilo, un estilo
vanguardista del romance novecentesco espafiol que se difundié al tiempo del
escritor: aquel realista-naturalista con rasgos lirico-filoséficos (se piensa en Ca-
mino de perfeccion), lo que se escucha por la calle y con el que él hace hablar a
sus personajes; un lenguaje correspondiente a las clases sociales de la pobla-
cién; una forma lingiifstica que “anima” los cuentos del narrador porque ex-
presa un anélisis vincero independientemente de ideologias. El, pues, devuelve
a la escritura una experiencia vital en perfecta “sintonia con la conciencia de la
crisis y con la bisqueda de soluciones eficaces para salir fuera de ello”, como
escribe Francisco José Martin. Mientras es interesante notar cémo, en Zema y
forma en las novelas de Azorin®, Leén Livingstone explica que, analizando los
textos de Baroja, Azorin distingue la Historia (que es la reconstruccién del
pasado a base de datos acumulados, sobre todo de los monumentales, “arqueo-

2 Fracisco José MARTIN, “Introduzione”, en Pio BAROJA, Cammino Ji perfezione. Florencia:
Le Lettere, 2002, p. XX.
5 Cfr. L. LIVINGSTONE, Tema y forma en las novelas de Azorin. Madrid: Gredos, 1970.
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l16gicos”) de la realidad histérica (que serfa la intuicién del espiritu humano de
una época, una interpretacién socio-biografica que depende de la recepcién de
la sensibilidad de una era mesurada sobre los humildes detalles de la vida or-
dinaria), considerando superior la segunda. Para Azorin se puede identificar
esta distincién con la de hustoria e intrahistoria, representando esta dltima la ma-
teria indispensable del artista.

Al pueblo espaiiol miran los escritores del noventa, para encontrar y descifrar
la psicologia del mismo, para recoger el caricter, el genio, el alma de la nacién.
El conocimiento de las dindmicas psico-sociales del pueblo constituye la base
necesaria para un rescate vital antropolégico que lleve a la Penfnsula Ibérica
lejos de su marginalidad y la ate al contexto europeo manteniendo su tipica
identidad pero con la esperanza del didlogo internacional. Esta es la existencia
de la cultura que “tiene su origen en la esperanza, que revela un nacimiento in-
completo en una realidad inadecuada y hasta hostil”; es una esperanza que
Marfa Zambrano ve configurada en cada cultura y que Unamuno ve dirigirse
al tiempo en el que transcurre su misma dncca e irrepetible vida, que se expresa
magistralmente €n sus versos:

Es revivir lo que vivi mi anhelo,

y no vivir de nuevo nueva vida,

hacia un eterno ayer haz que mi vuelo
emprenda sin llegar a la partida,
porque, Sefior, no tienes otro cielo

que de mi dicha llene la medida®.

En este escenario se abre en el “siglo breve”, el pensamiento espafiol al que
dedica una amplia y articulada reflexién Armando Savignano en Panorama de
la filosofia espariola del siglo XX°.

“Siempre ha solido decirse que nuestra tradicién hispanica ha adolecido de
escasa filosoffa en el sentido académico estricto del término y que los repre-
sentantes del pensamiento més innovador han sido misticos, literatos reflexi-
vos o incluso cientificos con afanes teoréticos”. Con estas palabras de saludo
en el libro de Savignano, Fernando Savater pone de relieve la critica de la in-

4 Marfa ZAMBRANO, La vita in crisi, en Verso un sapere dell anima. Mildn: Raffaello Cortina,
1996, p. 91.

> Miguel de UNAMUNO, /[ mio cielo, en Poeste, edicién de R. PAOLL Florencia: Vallecchi, 1968,
p- SI.

® Armando SAVIGNANO, Panorama de la filosofia espariola del siglo XX, traduccién al espafiol de
F. ARENAS-DOLZ. Granada: Comares, 2008.

7 Ibidem, p. XIV.
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teligencia europea a causa de la falta de sistematicidad del pensamiento espafiol
respecto a la Gran Filosoffa occidental. Adem4s, afiade, que “quizé en otras
épocas esto puede haber constituido un defecto, pero en la era Contemporénea
constituye m4s bien un signo de adecuacién a la modernidad™. Es justo lo que
Savignano quiere expresar con su trabajo intelectual en esta historia de la
filosoffa espafiola del Novecientos —organizada en dieciséis capitulos, unidos a
una amplia bibliografia— llenando un vacio injustificado de importantes pensa-
dores espafioles.

El autor parte del método de las generaciones —delineado por Ortega— pa-
ra poner de relieve el sistema dindmico de las relaciones histérico-sociales que
cada generacién, cada zona de fechas, vive y convive.

Pues, el itinerario histérico comienza en la Generacion del 98, caracterizada
por un caracter “hibrido” porque es al mismo tiempo literario e intelectual, que
marcaba la europeizacién de la Peninsula Ibérica en la perspectiva liberal-so-
cialista y que representaba uno de los fenémenos culturales mas importantes
de las primeras décadas del siglo XX en Espafa.

La imperfeccién o la “desorientacién vital” de la nacién ibérica —como
subraya en sus amplios andlisis Ortega— se manifiesta sobre todo después de la
“Incerteza e indecisién™ que la guerra civil procura en la Peninsula y que retra-
sa la adecuacién de la sociedad espafiola al proyecto de un posible cambio. No
hay duda que el duro y largo golpe por la pérdida de su imperio colonial y las
tensiones de la guerra hayan constituido “una inmensa catéstrofe colectiva en la
vida nacional”’, pero no condicionan, paradéjicamente, el mundo literario que
“armado” de boligrafo, crea una literatura “combativa” o de resistencia a los
horrores de la guerra. Y puesto que la parte més reconocida de la vida intelec-
tual espafiola (universitarios, escritores, artistas) estd en el exilio o mortificada
por la censura, los escritores literarios de diferente género (sobre todo en el en-
sayo) contintan alegremente su camino!! de esperanza y de abertura mental.

La actitud que se distingue mayormente en el grupo del 98 —como conse-
cuencia a las reacciones anti-positivistas de los primeros afios del Novecientos—

8 [dem.

9 José Luis ABELLAN, “La guerra civil y sus consecuencias”, en Ortega y Gasvet y los origenes
de la Transicion Democrdtica. Madrid: Espasa Calpe, 2005, pp. 118-127.

10 J. C. MAINER, C. ALVAR y R. NAVARRO, Storia della letteratura spagnola. Turin: Einaudi,
2000, vol. II, p. 5635.

W “El tertulia de Baroja siguié siendo un punto de referencia, Azorfn un modelo de prosa muy
limitada y hasta un falangista como Dionisio Ridruejo iluminé con un prélogo una edicién ofi-
cial de la poesfa de Antonio Machado. Y del 1937 la benemérita coleccién «Austral», iniciada en
Argentina, les ofrecié a los jévenes la posibilidad de acercarse a Unamuno, Ortega, Marafién,
Baroja y, en los principios de los afios Sesenta, a la obra esperpéntica de Valle-Inclan” (ibidem, p.

537).
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es una forma de “pesimismo ontolégico-existencial”'? que culmina en un modo
de ponerse escéptico e irracional, del que emerge una Espafia “débil” y deseo-
sa de reconstruir orgdnicamente los aspectos filoséficos que expongan las teo-
rias de las “ideas madre” y el “espiritu del pueblo” o, es decir, la concepcién
roméntica y naturalista del alma popular. Gracias a la actividad de este grupo
de escritores, la literatura espafiola entra en una fase de vistosa creatividad y de
profunda transformacién de las técnicas y del estilo.

Algunos prosistas importantes de este periodo —adecuadamente citados por
Savignano— més alld de Ortega, son el novelista, poeta y critico Ramén Pérez de
Ayala; el novelista, dramaturgo, critico y escritor de aforismos Ramén Gémez de
la Serna (principal exponente del expresionismo literario en Espafia); el critico
y ensayista Eugenio d'Ors; los ensayistas Salvador de Madariaga y Rojo,
Gregorio Marafién y Ramén Menéndez Pidal.

Todos los pertenecientes al grupo “revolucionario” —no solamente los miem-
bros de la Generacién del 98, pero también de la generacién de poetas, la Ge-
neracién del 1927, del que recordamos al mayor exponente, Federico Garcia
Lorca'®~ poseen una particular capacidad de observar criticamente la realidad
histérico-social y son conscientes de las necesidades de liberacién y moderni-
zacién del pafs. Pedro Salinas, en £/ problema del modernismo en Espaiia o un con-
flicto entre dos espiritus, de 1938, subraya que tanto el modernismo como el 98
nacen de la insatisfaccién en lo que se refiere a la literatura de la época y al de-
seo de cambio, del que se trazan las diferencias. En América el ansia de reno-
vacién se manifiesta en las obras de los poetas como transformacién del
lenguaje y biisqueda de la belleza estilistica, dirigiéndose esencialmente al as-
pecto sensual de la vida y a la bisqueda de paisajes exéticos y lejanos en el
tiempo; mientras en Espafia se aspira incluso a cambiar la consciencia nacio-
nal, a buscar la verdad en una forma preliminar de ensimwmamiento. Los noven-
tayochistas se encierran en si mismos y, cuando salen de su mundo interior,
encuentran el retiro solitario de Castilla'. Asf que el elemento unificador de la
generacién espafiola no es solamente la preocupacién por Espafia, sino por
la visién de la condicién humana. Los noventayochistas estructuran su existen-

12 A. SAVIGNANO, Panorama de la filosofia del siglo XX, ob. cit., p. 7 y pp. 13-21.

15 Cfr. AA. VV., Antologia comentada de la Generacion del 27, introduccién de V. GARCIA DE LA
CONCHA. Madrid: Espasa Calpe, 1998.

4 Ahora incluido en Literatura espaiiola. Siglo XX. Madrid: Alianza, 1970, pp. 11-25.

1> Entre los que discrepan de las opiniones de Pedro Salinas, se distingue a Donald SHAW
que en La Generacion del 98 (Madrid: Cétedra, 1997), reconoce la Generacién del 98 como un gru-
po unido y distinto de la corriente del modernismo americano. Ademds de las agudas observa-
ciones, el libro es para consultarlo e imbuirse en €, incluso por la rica bibliografifa razonada
(actualizada en 1996) acerca del debate del modernismo versus 98.
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cia en una dimensién esencialmente filoséfica, como alternativa a la desilusién
colectiva de la época, sin que por esto se dejen pasar las propias caracteristicas
expresivo-estéticas.

“La Generacién del 98 —escribe Pedro Lain Entralgo— 0 ¢s una generacién li-
teraria (...) pero sf es una generacién de espafioles mas o menos coetdneos y més
o menos intelectuales y literatos, que concordantemente respondieron a la situa-

1

cién histérica de Espafia anterior al desastre”®. Con estas palabras, Lain

Entralgo abrié el congreso “Los significados del 98” que tuvo lugar en la
Universidad Complutense de Madrid del 21 al 23 de octubre de 1998. El con-
greso privilegié los aspectos histéricos, econémicos, politicos, pedagdgicos y
cientificos del 98, confirmando que la fecha del desastre se ha ido confirmando pa-
ra definir no tanto movimiento estético cuanto, mas bien, un determinado modo
de ponerse respecto a los problemas de Espafia.

Este periodo, por asf decir, confuso de la historia espafiola se encuentra con-
densado también en la idea expuesta en el libro de Ortega El tema de nuestro
tiempo, en el que se lee: “pocas veces los hombres han tenido poca claridad en
s{ mismos, y quizd la humanidad nunca ha soportado tan décilmente formas
que no le son tan afines, sobrevividas en otras generaciones y que no corres-
ponden a su pélpito interior. Esto, explica el inicio de la apatia tan caracterfs-
tico de nuestro tiempo, por ejemplo en la politica y en el arte. Nuestras
instituciones, as{ como nuestros especticulos, son residuos anquilosados de
otra época. No estamos en grado ni de romper netamente con estas concrecio-
nes sin vigor del pasado, ni tenemos la posibilidad de adecuarnos a ellas”'”.

Y, respecto a este problema, Ortega construye su trayectoria ideolégica y
delinea el tema de su tiempo en el deseo de unir, o mejor de sintonizar, los prin-
cipios recibidos en el curso de la evolucién histérica con el “intimo sentir” de
cada ser humano, para orientar la vida hacia el servicio de la cultura; y, en el
esfuerzo de modernizar Espafia, Ortega lucha siempre por la primacia cultu-
ral. “Sus estudios en Alemania llegaron a persuadirlo de que el bienestar poli-
tico y social est4d basado en la cultura, y por lo tanto que la revitalizacién
politica de Espaifia tenfa que basarse en una reproducci(’)n cultural 8.

Naturalmente se trata de una primacia que la cultura no puede detener en la
totalidad de la vida de cada ser humano, sin embargo se levanta sélo en los mo-
mentos precisos de claridad y de sequridad, vividos en el acto problemético de la
red relacional del estar-en-el-mundo, que constituyen las tnicas vias transitables

16 Pedro LAIN ENTRALGO, “La Generacién del 98”, en AA. VV., Jornadas sobre “Tiempos del
987, 18-21 noviembre de 1997. Sevilla: Fundacién El Monte, 1998, pp. 160-161.

17 [dem.

18 AA. VV,, Ortega y Gaswet centennial. Madrid: José Porrtia Turanzas, 1985, p. 139.
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para las valvaciones, o sea, para el trabajo paciente y riguroso de los equilibrios
conceptuales en las multiples relaciones a las que el hombre no puede (y no de-
be) sustraerse'.

La generacién espafiola, en palabras de Ortega —importante animador de
las actividades regeneracionistas—, “si no quiere quedarse a espaldas de su pro-
pio destino, tiene que orientarse en los caracteres generales de la ciencia que
hoy se hace, en vez de ﬁjarse en la politica del presente, que es toda ella
anacrénica y mera resonancia de una sensibilidad fenecida. De lo que hoy se
empieza a pensar, depende lo que mafiana se vivird en las plazuelas”.

Sin embargo —més all4 de Azorin, promotor del grupo regeneracionista, y
del novelista Pio Baroja, quien “explora tres distintas vias para reconciliarse
con la vida: la consecucién de un ideal ético consciente, el amor, la aceptacién

?I_, digno de notar es el historiador

de la vida sin significado trascendente”
Angel Ganivet, quien describe la temperte intelectual espafiola en su ldearium
Espaiiol, en la esperanza de superar el escepticismo de la época de difuminado
nihilismo, llamando a la voluntad auténoma y creativa del yo que aspire al es-
plendor de un periodo espaiiol puro. Aunque sea un escrito juvenil, la ganivetiana
Eupaiia filosdfica contempordnea de 1889 (dada a la imprenta en la primera edicién
de las Obras completas en 1930) se tiene como principio y paralelamente llave de
la evolucién espiritual del escritor, en estrecha conexién con aguel Idearium que,
con sistemética claridad, se habia hecho un vpeculum precursor de las més con-
cretas preocupaciones de la Generacién del 98 e instrumento de diagnéstico de
las causas y de los efectos de la pérdida de cualquier forma de certeza. El tie-
ne presente la exigencia de “satisfacer el deseo natural que el hombre tiene de
conocer a la razén y el modo de existir del mundo que le rodea” y ofrece la so-
lucién en la “propagacic’)n de la educacién filoséfica moral, la més fecunda y la
més practica en todos los érdenes de la vida”, o sea, en difundir un complejo
de ideas que termine por imponerse sobre la voluntad, encamindndola a una
imprescindible orientacién positiva: “grabar en todas las inteligencias unas
mismas ideas acerca de las cuestiones m4s trascendentales de la vida"?.

Sin embargo, entre las voces mds importantes —y no caidas en el olvido cul-
tural- de la Generacién del 98, Savignano recuerda a Antonio Machado

19 Cfr. Lucfa PARENTE, Madschile e femminile. Lo sguardo interiore nel pensiero di Ortega. Napoles:
ESI, 2006, p. 10.

2 José ORTEGA Y GASSET, £l tema del nuestro tiempo, en Obras Completas. Madrid: Fundacién
José Ortega y Gasset / Taurus, 2005, 111, 371.

21 A. SAVIGNANO Panorama de la filosofia del siglo XX, ob. cit., p. 14.

22 D. L. SHAW, “Ganivet’s Espafia filoséfica contemporanea and the interpretation of the Ge-

neration of 1898”, Hispanic Review, XXVIII (1960), pp. 220-221.
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—cuyos versos hacen de eco en este articulo— y a Miguel de Unamuno. Este 1l-
timo “ha llenado gran parte del espacio reservado a modos interiores en la vida
espafiola”, interrogdndose acerca de la identidad nacional, en contraposicién
al exaltado europefsmo orteguiano, escribe: “Vuelvo a mi mismo al cabo de los
afios, después de haber peregrinado por diversos campos de la moderna cultu-
ra europea y me pregunto a solas con mi conciencia: «;Soy europeo? ;Soy mo-
derno?» Y mi conciencia me responde: «No, no eres europeo, eso que se llama
ser europeo; no, no eres moderno, eso que se llama ser moderno». Y vuelvo a
preguntarme: y eso de no sentirte ni europeo ni moderno, jarranca acaso de ser
td espafiol? ;Somos los espafioles, en el fondo, irreductibles a la europeizacién
y a la modernizacién? Y en el caso de serlo, ;jno tenemos salvacién? ;No hay
otra vida que la vida moderna y europea? ;No hay otra cultura, o como quiera
llamérsela?”?. Al europeo moderno, Unamuno contrapone los més de siete si-
glos del enriquecimiento &rabe de la ciencia y el arte espafioles. De Ortega le
molesta el europefsmo de éste, la orientacién generalizada del gran piblico hacia
Europa, un cierto desprecio por el pasado nacional, la causa directa o indirecta
de la futura obra filoséfica y cultura légica en Espafia.

Por tal motivo, es uno de los personajes que ejercen su influjo a partir de lo
que hacen y de lo que escriben, un influjo que parece provenir de “un dltimo
fondo"® imposible de revelarse, segin el pensamiento de Marfa Zambrano,
compartido por nosotros.

La palabra poética de Unamuno, parece no decir nada para decir todo: se
une a la inevitable oscuridad y se ofrece a la esperanza sin limites de la que
toma su verdadero sustento, asi pues, él escribe:

Palabras virginales, dulces, castas,
monorritmicas, graves y profundas,
palabras que recuerdan tiernas tardes

languidecidas®.

“Palabras virginales”, porque no hay duda —segtn Savignano— de que “la
unamuniana es una auténtica actitud rehglosa, aunque heterodoxa, centrada
en la inquietud y en el agonismo™ y niega el materialismo para apelar como

% M. ZAMBRANO, Unamuno, traduccién al italiano de C. MARSEGUERRA y edicién de
M. GOMEZ BLESA, Milédn: Bruno Mondadori, 2006, p. 3.

2 M. DE UNAMUNO, Sobre la europeizacion, en Obras Completas. Madrid: Fundacién José
Antonio de Castro, 2007, vol. VIII, p. 1000.

% M. ZAMBRANO, Unamuno, ob. cit., p. 3.

% M. DE UNAMUNO, Sin dentido, en Poesia completa. Madrid: Alianza Editorial, 1987, p. 253.

% A. SAVIGNANO, Panorama de la filosofia del siglo XX, ob. cit., pp. 46-47.
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Unico principio: la conciencia, la cual se explica en el “lenguaje tipico de la
pasién”?®. La misma rebelién unamuniana contra la l6gica ser4 la consecuencia
de haber comprendido la impotencia de la razén humana para afrontar el dile-
ma histérico-existencial®.

Asf, Unamuno, “predilecto / de esta Espafia que se estremece”, da lugar a
las razones del corazon, a las que se unird sin duda Marfa Zambrano; y Machado
—emblema ideoldgico de la Generacién— toma la heterogeneidad del ser median-
te la expresién poético-lirica.

Sin duda, el pensador andaluz explica su credo estético-poético en términos
filoséficos, con una inclinacién a la meditacién existencial

Cabeza meditadora,

iqué lejos se oye el zumbido
de la abeja libadora!
Echaste un velo de sombra de
sobre el bello mundo y vas
creyendo ver, porque mides
la sombra con un compés.
Mientras la abeja fabrica,
melifica,

con jugo de campo y sol,

yo voy echando verdades
que nada son, vanidades

al fondo de mi crisol.

De la mar al percepto,

del percepto al concepto,
del concepto a la idea

—ioh, la linda tareal—,

de la idea a la mar,

1Y otra vez a empezar!?!

% Antonio REGALADO GARCIA, El siervo y el seiior: la dialéctica agonica de Miguel de Unamuno.
Madrid: Gredos, 1968, p. 27.

? Tanto Unamuno como Azorin y Baroja confirman una neta sensacién de eslancamiento
dominante, de dnveguridad vital y consecuente desmoralizacidn como reconocimiento gradual del
vacfo circunstante, de la cafda de la fe en la capacidad de la mente en atribuir un significativo
valor a la existencia humana, cfr. J. LOPEZ MORILLAS, Hacia el 98. Literatura, sociedad, ideologia.
Barcelona: Ariel, 1972, pp. 89-90.

30 A. MACHADO, Poema de un dia, CXXVIII, en Poevsie, ob. cit., p. 301.

51 A. MACHADO, Pardbolas, VIII, en Poevsie, ob. cit., pp. 360-363.
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iY otra vez a empezar! Es la invitacién constante en la poesia que manda
siempre (en estrofas proféticas) a las nuevas generaciones en aquel clima de
reconstitucién de una “Espafia de la rabia y de la idea”.

Y sus versos resultan muy actuales:

El vano ayer engendrard un mafiana

vacfo y jpor ventural pasajero.

Mas otra Espaifia nace,

la Espafia del cincel y de la maza,
con esa eterna juventud que se hace
del pasado macizo de la raza.

Una Espafia implacable y redentora,
Espafia que alborea

con un hacha en la mano vengadora,

Espafia de la rabia y de la idea®.

Esta es la temperie cultural que viste a los intelectuales espafioles de la épo-
cay que se enfrenta con los de la forma la Generacion del 14, de la que Ortega y
Gasset —auténtico maestro de la prosa espaﬁola y considerado indudablemente
uno de los mejores intérpretes de su tiempo— fue su méximo exponente junto a
Eugenio d’'Ors, Fernando de los Rios, Luis Araquistain y el liberal radical
Manuel Azafia.

El paso de testimonio de la Generacién del 98 a la del 14 lo representé
Lorenzo Luzuriaga en ocasién de un encuentro organizado por Ortega en los
jardines de Aranjuez el 23 de noviembre de 1913, en honor de Azorin®, don-
de participaron ademds de Pedro Salinas, Luis de Zulueta, Eugenio d’'Ors y
Américo Castro, también Antonio Machado y Juan Ramén Jiménez, quienes
dedicaron célebres versos al “admirable Azorin, el reaccionario”. Reacciona-
rio si, porque las reflexiones y el estilo literario de Azorin sefialaban, con au-
toridad y coherencia de pensamiento, las injusticias sociales del pueblo ibérico,
llamando la atencién acerca del imperativo de solidaridad entre las generacio-
nes “para salvar la nueva epifanfa”® cultural.

32 Jbidem, pp. 326-329.

35 Este detalle histérico estd bien documentado en Francisco José MARTIN (Fiesta de Aran-
Juez en honor de Azorin. Madrid: Biblioteca Nueva, 2006) y considerado en Armando SAVIGNANO
(Panorama de la filosofia del siglo XX, ob. cit., p. 113).

3 A. MACHADO, Envio, en Desde mi rincon, en Poesie, ob. cit., p. 376.

% Tbhidem.
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Es una edad en la que lav creaciones artisticas e intelectuales y la evolucion ideal
ganivetiana sefialan el espiritu espafiol a través de representaciones “utépicas”
de evasién —las que habrian se podrian haber representado, embleméticamen-
te en el Quiote mismo y en el Segusmundo de la calderoniana La vida es sueiio— y
manifiestan el contraste entre su destino histérico manifiesto y la &ntima
apetencia® del propio espiritu.

“La evolucién ideal de Espafia —escribe Ganivet— se explica sélo cuando se
contrastan todos los hechos exteriores de su historia con el espiritu, perma-
nente, invariable, que el territorio crea, infunde, mantiene en nosotros”.

Desde aqui, naturalmente, la tendencia espafiola a pasar directamente de la
percepcién de los hechos a la consideracién artistica o religiosa de los mismos,
condensando el modo “cientifico” de contemplarlos: “no es que no haya
hombres de ciencia; los ha habido y los hay; pero cuando no son de inteligen-
cia mediocre, se sienten arrastrados hacia las alturas donde la ciencia se des-
naturaliza, combindndose ya con la religién, ya con el arte... Nuestro espiritu
es religioso y es artistico, y la religién muchas veces se confunde con el arte”s.
Frente a esto, para dar un empujén regeneracionista a Espaiia, los intelectuales
de la Generacion del 98 se ponen en contacto con la historia de Europa median-
te una lectura que toca tres temas: la Literatura, la Historia y la Filosofia
europeas y modernas, porque es mds conforme a sus exigencias de conoci-
miento y de ellas brotard su proyecto de accién politica®. Pronto, todos los
componentes terminan prefiriendo la accidn exterior de “choque, encuentro”, la
creactén, o mejor el vuerio literario.

Esta orientacién literaria abre las puertas a las ideas del grupo del 27, tam-
bién llamado “Lorca-Guillén” en honor a los maximos exponentes. Lorca, sien-
do un artista genial y exuberante, mantiene hacia su actividad creativa, hacia
la poesfa intensa, como si de un suplemento de verdad del que sentimos nece-
sidad se tratara, una postura severa pidiéndole dos condiciones esenciales:
amor y disciplina. Es un grupo que sefiala el pasaje estético a la vanguardia y al
surrealismo en la tensién constante entre tradicién y modernidad, llegando a
obtener resultados excelentes; de este modo la primera mitad del Novecientos
fue llamada la £dad de Plata de la literatura espafiola.

% P. LAIN ENTRALGO, La Generacidn del Noventa y ocho. Madrid: Espasa Calpe, 1979,
pp- 139-142.

7 Angel GANIVET, Idearium espaiiol con el porvenir de Fspaiia, edicién de E. Inman Fox.
Madrid: Espasa Calpe, 1996, pp. 66-67.

B Ibidem, p. 97.

% P. ENTRALGO LAIN, La Generacion del 98, ob. cit., pp. 126-136.
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El claro mensaje de Azorin acerca de la consideracién de la estética, como

parte (relevante) del gran problema social espafiol, viene respetado ampliamente

por Federico Garcfa Lorca con su “prepotente fantasfa personal

El presentimiento

es la sonda del alma

en el misterio.

Nariz del corazén,

que explora en la tiniebla

del tiempo.

Nada turba los siglos

pasados.

Sus musculos de siglo

y su cerebro

de marchitas ideas

en feto

no darén el licor que necesita
el corazén sediento.

Pero el nifio futuro

nos dird algtn secreto
cuando juegue en su cama
de luceros.

Y es facil engafiarle;

por eso,

démosle con dulzura
nuestro seno.

Que el topo silencioso

del presentimiento

nos traerd sus sonajas

Cuando se esté durmiendo‘”.

40

El presentimiento, que “explora en la sombra del tiempo” del poeta, se

transforma en intuicién que grandes pensadores como Xavier Zubiri y Mar{a

Zambrano —discipulos de Ortega— siguen con original acercamiento para

4. C. Bo, “Introduzione”, en Federico GARCIA LORCA, Tutte le poesie. Milan: Garzanti, 1962,

p- XIX.

4'F. GARCIA LORCA, El presentimento, en Tutte le poesie, ob. cit., pp. 86-89.
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lograr, aquél convicciones metafisicas NG la segunda, una teoria de la razén
poética.

El estudio sobre Marfa Zambrano —que Savignano ha afrontado con pro-
fundidad, sobre todo en el texto Maria Zambrano. La razén poética®®, evidencia
un género ontolégico-poético sélo aparentemente lineal y rico de complejida-
des, de sufrimiento y constante meditacién, porque es de vital importancia
para un corazén palpitante de amor como el de la pensadora. En su escritura,
la fantasfa y la argumentacién no estdn diferenciados, como en Platén, sino que
estdn enraizados y son inseparables, como en una expresién delirante. Este de-
lirio filoséfico es un saber narrativo de gran relieve, mds que cientifico, segtin
la clasificacién de Lyotard. Es un narrar filoséfico que resalta los trazos de una
confesién, de un diario donde la oscuridad se transforma en brillos luminosos,
casi para evocar la disciplina meditativa oriental (con sus deberes paradéjicos
que hacen de preludio a la iluminacién) o la prictica mistica porque, aunque
conduce a una condicién mejor, el ser humano no est4 en grado de aclarar
analiticamente los pasos ni los términos de la propia transformacién. La suya

«
4 su “no

es una meditacién que explica siempre la “fidelidad en si misma”
querer desvincularse del sentir propio”*, en cuanto todo est4 visceralmente en-
trelazado con la materia madre que mana energfa creadora y sacra. Recorre las
vias de elaboracién de un pensamiento religioso-poético, con el método de la
razén poética y no tramita la racionalidad discursiva o la claridad de la razén
vital e histérica de Ortega. También es importante acercarse a su pensamiento
—como anota el autor— con un “intento histérico-critico” y con el “método de
una razén integradora”®, ya que Zambrano, en sus paginas nos hace ver una
voluntad constante de autoandlisis y de deseo de renovacién, sin abandonar la
idea de que la filosoffa no es sélo “ansia de saber, sino de un saber resistir a los
riesgos de las vicisitudes de la vida; es una forma serena, sabia, de accién. Es
una conducta. Conducta basada en la capacidad de ver el derecho y el anver-
so de lo que vendr4, de ver la vida como una alfombra a la que hay que dar la
vuelta”®.

Y mientras ella tiene el coraje de revolver su vida misma en sintonfa per-

fecta con sus palabras, 1as generaciones sucesivas a 1& suya, 1a del 36 y 13. del

4 Cfr. A. SAVIGNANO, HMaria Zambrano. La razén poética. Granada: Editorial Comares, 2005.

% Cfr. G. MIGLIO (ed.), Fedelta a se stesse e amore per il mondo. Arendt, Heller, Hersch, Stein, Weil,
Zambrano. Pisa: ETS, 2005.

4“4 M. ZAMBRANO, All'ombra del Dio sconosciuto. Antigone, Elowa, Diotima, traduccién italiana y
ed. de E. LAURENZI, Milan: Pratiche, 1997, p. 72.

4 A. SAVIGNANO, ob. cit., p. 252.

4 M. ZAMBRANO, Penstero e poesia nella vita spagnola, edicién de C. FERRUCCI. Roma:
Bulzoni, 2005, p. 62.
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56, fueron las expresiones “de un conflicto entre humanismos, centrado en la
oposicién entre quienes, como P. Lain Entralgo (jefe espiritual de la Genera-
cién del 36) y José Luis L. Aranguren persegufan una conciliacién del cristia-
nismo progresista con la cultura secular; y figuras como Enrique Tierno
Galvén (exponente principal de la Generacién del 56), que aspiraban a pre-
sentar nuevos valores tomados de la confrontacién con las ciencias sociales, el
marxismo y la filosoffa analitica”’.

El mismo Aranguren, en Memorias y esperanzas espaiiolas, describe a los
hombres de 1936 como hombres “«arrojados» a la guerra; arrojados porque la
vivieron con arrojo; arrojados porque fueron a la carcel, al exilio; porque fue-
ron arrojados de su modo de vida, teniéndola que volver a empezar; arrojados
también, y a cientos de miles, de la vida misma; arrojados, en fin, y a esto que-
ria llegar, dentro de si mismos o, a lo sumo, a una vida privada intrapersonal,
confinados en ella, m4s o menos, oscuramente, tenfamos conciencia de que, en
la vida publica, a la que no puede nunca renunciar sin mutilarse, estdbamos de
mds”8. A partir de 1939, al contrario, “en el interior de Espafia se produce una
convivencia de grupos generacionales diversos..., en una situacién particular-
mente abigarrada”®. La muerte de Ortega “va a ser un aldabonazo en la con-
ciencia estudiantil, que hard del curso 1955-1956 un afio particularmente
Interesante en nuestras generaciones intelectuales” —como resulta de los re-
cientes anélisis histéricos de José Luis Abelldin—, que evidencia una tendencia
extrema a la critica racional de las cuestiones espafiolas. Asf, esta tendencia,
unida al impulso hipercritico de la Generacién del 68, busca nuevos plantea-
mientos socio-filoséficos desde una plataforma de reflexién que une la actitud
critica con el impulso utépico.

Sin querer considerar las generaciones espafiolas como “cerradas” en rigi-
dos compartimentos, sino al contrario armonizdndolas, en una aguda y minu-
ciosa lectura transversal, Savignano envidia la evolucién del pensamiento
espafiol, incluso en la filosoffa catalana, con su mdximo exponente, el poeta Jo-
an Maragall, pero a la que pertenecen también Eugenio D’Ors y Joaquin Xi-
rau. Para este tltimo hay que recuperar la marca de los valores, el respeto a la
teorfa, y resulta indispensable elaborar una metafisica del amor.

Por otra parte, la escuela filoséfica que nace en Madrid —en donde se ago-
tan las actividades mediante la incisién de la guerra— es mutua inspiracién, mé-
todo y orientacién de la razén vital orteguiana que revive incluso después

47 A. SAVIGNANO, Panorama de la filosofia espaiiola del siglo XX, ob. cit. 326.

% José Luis L. ARANGUREN, HMemorias y esperanzas espaiiolas. Madrid: Taurus, 1969, p. 67.
1 José Luis ABELLAN, Ortega y Gasset y los origenes de la Tranvsicidn democrdtica, ob. cit., p. 298.
50 Tbhidem, p. 299.
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como tradicién filoséfica. Entre los principales representantes hay grandes nom-
bres: Manuel Garcia Morente, Luis Recaséns Siches, Marfa Zambrano,
nombrada precedentemente, ademds de Xavier Zubiri y José Gaos, quien di-
rige sus intereses filoséficos hacia la definicién de su “personismo agnéstico
desencantado”, criticando el uso metafisico de la razén, a la que viene contra-
puesta una actitud antropoldgica y subjetiva.

Sin embargo el empefio filoséfico del Novecientos espafiol puede ser leido
también a la luz de la experiencia del exilio, por lo menos en paises latinoame-
ricanos, porque acumula gran parte de los intelectuales de varias generaciones,
que expresan (en alta voz) sus tensiones vitales del yo viviente y de cultura.

Claro est4 que en cualquier generacién se aprecia el esfuerzo rendido a la
introduccién en Espafia del debate filoséfico/cultural europeo, ofreciéndonos
hoy las coordenadas m4s oportunas para una lectura sobre las generaciones
espafiolas del pasado, pero me gustarfa preguntar al autor de Panorama de la
filovofia espariola del siglo XX en qué consiste el imperativo histérico de las gene-
raciones después de la del 56 y cémo ve el destino de la actual generacién,
puesto que —como dice Ortega— cuando el sentido histérico se mejora —como
ocurre en este libro— también aumenta la capacidad de previsién.

En otras palabras, si Savignano subiera en tranvia —como Ortega subié en
el tranvia por Fuencarral-, ;cudles sintomas del futuro podria ver en los
rostros de las nuevas generaciones?

En todo caso, aparte de esta personal curiosidad, el mismo autor ofrece al
lector de hoy una meditacién desde el interior de los pensadores del Novecientos
espaiiol, quienes han trazado lineas en su “libro de melancolia”! m4s potentes
que las armas de batalla y que todavia podemos acoger hoy como la esperanza
(o como una invitacién) para el futuro:

T4, juventud mds joven, si de més alta cumbre
la voluntad te llega, irds a tu aventura
despierta y transparente a la divina lumbre,

como el diamante clara, como el diamante pura®®. @

51 A. MACHADO, Desde mi rincén, en , ob. cit., p. 372.
5! Ibidem, A una Espafia joven, en Poesie, ob. cit., p. 380.
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Ortega y la circunstancia

Resumen

En alguna de sus Ultimas reflexiones, Maria
Zambrano se lamenta de la creciente importancia
que la circunstancia fue adquiriendo en la obra de
su maestro Ortega y Gasset, en detrimento del “yo”,
ese otro componente de la vida humana. Este
articulo quiere profundizar en esa reflexion, realizan-
do un recorrido por el papel que la circunstancia ju-
g6 en la vida y obra de Ortega y Gasset, y ha
escogido sequir el hilo de sus reflexiones estéticas, al
entender que es alli donde se aprecia con mas clari-
dad que, de los dos componentes de la vida humana
—el yo y su dircunstancia—, ambos con un elemento
de destinacion, es la sequnda categoria la que aca-
bara imponiéndose en su filosoffa, sancionando la
comprension de la razon vital como razon histdrica.

Palabras clave
Ortega y Gasset, Marfa Zambrano, Circunstancia, Yo,
Estética, Arte, Irrealidad, Perspectiva, Generacion

Maria Luisa Maillard

ORCID: 0000-0002-1125-0529

Abstract

Maria Zambrano complains about the increa-
sing importance that the circumstance was ac-
quiring in Ortega y Gasset's works, to the
detriment of “me”. This article penetrates into
the role that the circumstance played in Ortega
y Gasset's works, specially into his aesthetic re-
flections. It shows clearly both components of
the human life: | and circumstance. Both with
an element of destination. Nevertheless the cir-
cumstance is imposed in his philosophy and it
sanctions the comprehension of the vital reason
as historical reason.

Keywords
Ortega y Gasset, Maria Zambrano, Circunstance, |,
Aesthetic, Art, Unreal, Perspective, Generation

ebo confesar que estas reﬂexiones surgen al hllO de unas palabras de

Maria Zambrano acerca de la filosofia de su maestro Ortega y

Gasset —de la que ella siempre se sintié deudora—, escritas en car-

ta a Agustin Andreu en los afios 70:

Las metédforas y simbolos y mitos tienen esto: resumen la experiencia

metafisica y fisica a la par. La metafisica es empirica, la filosoffa “a priori”. Y

hay que conjugarlas las dos. Asf lo he explicado afio tras afio y no sé si conse-

guf escribirlo. Ahora estamos en tiempos en que la conjugacién es menospre-

Como citar este articulo:

Maillard, M. L. (2009). Ortega y la circunstancia. Revista de Estudios Orteguianos, (18),

211-227.
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212 Ortega y la circunstancia

ciada en aras de la declinacién hasta llegar como “principio” o comienzo al
“ . . . . “ )

circunstancias de ablativo”. Ay, mi maestro que no lo supo y asi se le “corts
su tesis metafisica acerca de la Razén Vital.

El circunstancial de ablativo es vertedero donde todo va a parar y lo vi en
el cultivo de las circunstancias —segtin mi maestro que en ello no reparé por-
que hubiera tenido que adentrarse por el pronto en la consideracién del Suje-
to —jese yol— y entonces se hubiese presentado que el YO-sujeto pide

conjugacién y la ofrece!.

Para Zambrano, la razén vital se habia “despefiado” en la circunstancia. Si-
guiendo el hilo de sus palabras, me he propuesto reflexionar sobre el papel que
la circunstancia jugé en la vida y obra de don José Ortega y Gasset.

Lo primero que salta a la vista es que la figura de don José Ortega y
Gasset, mds que cualquiera otra de su momento histérico, se refleja en el espejo
de su circunstancia. Y cuando hablamos de la figura de Ortega, estamos ha-
blando de su ser mds fntimo: su vocacién vertida en su obra y la varia recepcién
que ésta ha recibido. Y cuando hablamos de su circunstancia, hablamos de
Espafia como el mismo Ortega se ha encargado de subrayar en varias ocasiones®.

De todos es sabido la primera y genial anticipacién de su antropologia ver-
tida en lo que debemos considerar propiamente su primer libro Meditaciones del
Quuijote: “yo soy yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella, no me salvo yo”. Y
la pregunta que de ella se deriva: ;se puede salvar la circunstancia?, ;depen-
de mi vida de ello?, ;desde dénde se salva la circunstancia? En el juego entre
el yo y la circunstancia se dirime la vida humana, y de la jerarquia de entram-
bos elementos se deduce una muy diferente antropologfa.

La circunstancia fue una criatura veleidosa en la vida de Ortega, como en
la mayoria de los mortales, me atreveria a decir. Si es innegable el viento favo-
rable que arropé sus inicios y sus afios de madurez posibilitando un magiste-
rio indudable sobre la vida intelectual espafiola de las tres generaciones de la
llamada Edad de Plata; la circunstancia se complica para el filésofo a partir de
1931, cuando se considera en la obligacién de entrar en la politica espafiola y
se acaba quedando solo con sus ideas sobre el momento histérico, la exigencia
de esfuerzo deportivo y la minorfa selecta. La circunstancia atin le presentard

! M. ZAMBRANO, Cartas de la Piéce (correspondencia con Agustin Andrew). Pretextos: Universidad
Politécnica de Valencia, 2002, pp. 71 y 183.

? “La idea de que el destino concreto del hombre es la reabsorcién de su circunstancia, no
era para mf sélo una idea, sino una conviccién. [...] La circunstancia es a la vez una perspecti-
va, y como tal, tiene siempre un primer término y tras éste otros, hasta uno tltimo. Ahora bien,
el primer término de mi circunstancia era y es Espafia”. Ortega y Gasset, “Prélogo para alema-

nes”, en Obras completas. Madrid: Revista de Occidente/Alianza Editorial, 1983, 0c83, VIII, 54.
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su rostro mds hosco a partir de 1936 en que el exilio y la penuria econémica
adelgazan su figura publica. Pero quizds lo peor atin estaba por llegar: la re-
cepcién de su obra después de su muerte en 1955. Si a finales de los afios cin-
cuenta su figura atin pudo ser reivindicada por algunos profesores liberales y
su entierro en 1955 puede considerarse como la primera manifestacién de in-
telectuales contra el régimen de Franco, ya en los afios 60 Martin Santos en su
novela Ziempo de silencio encabeza un largo proceso de cuestionamiento de su le-
gado por parte del "pensamiento progresista" que dura pré.cticamente hasta
mediados de los afios ochenta.

Antonio Rodriguez Huéscar, en una conferencia pronunciada en 1983% en
la Fundacién Ortega, en la conmemoracién del Centenario del nacimiento de
Ortega, se pregunta por las razones por las que en Espafia “su semilla intelec-
tual no ha fructificado en proporcién adecuada a su potencial fertilidad” y se-
fiala varias causas. Existe una primera, ya expresada por Ortega en los afios
cuarenta’ y que en alguna medida atraviesa todas las otras: la acusacién de que
Ortega no hace filosofia sino literatura. La segunda serfa la ruptura de la con-
tinuidad cultural que supuso la Guerra Civil y la inmediata posguerra donde
todo posible influjo de Ortega fue desterrado de las instituciones oficiales y se
pretende incluir al filésofo en el indice de libros prohibidos. Discipulos fieles
de Ortega como Julidn Marias®, Lain y Aranguren tienen que salir en su
defensa en los primeros afios de los cincuenta. La tercera y quizis la de més
larga duracién se inicia en los afios sesenta, en los que se recrudece la crisis de
la filosoffa occidental y en la Universidad espafiola domina la filosoffa analiti-
ca o marxista. Segiin Huéscar en esos momentos se intenta neutralizar el pen-
samiento de Ortega por dos caminos: situando al filésofo en el limbo del
pretérito perfecto, a la vez que se rechazan en la Universidad los escritos de los
discipulos més directos de Ortega como Julidn Marfas y el mismo Huéscar,
quienes en esos mismos afios contintan su labor callada de recuperacién del
maestro, al igual que otros muchos en el exilio hispanoamericano como
Ferrater, Salmerén y Gaos, si bien al margen de una Universidad espafiola

5 A. RODRIGUEZ HUESCAR, “Sobre el problema de la recepcién de la filosoffa de Ortega: la
visién de Rodriguez Huéscar”, Revista de Estudios Orteguianos, 4 (2000), pp. 129-137.

4 “Pensar que durante mds de treinta afios —se dice pronto— he tenido dia por dfa que so-
portar en silencio, nunca interrumpido, que muchos pseudointelectuales de mi pafs descalifica-
ban mi pensamiento, porque no escribfa mas que metdforas —decfan ellos. Esto les hacfa
triunfante sentenciar que mis escritos no eran filosoffa. [...] Parece mentira que ante mis escri-
tos nadie haya hecho la generosa observacién que es, ademds irrefutable, de que en ellos no se
trata de algo que se da como filosofia y resulta literatura, sino por el contrario, de algo que se da
como literatura y resulta ser filosofia”, La Idea del principio en Leibniz, Oc83, VIII, 292-293.

5 Ya en 1948 Julidn MARIAS publica, en la editorial El viento del sur, el primer escrito espe-
cifico sobre su maestro: Ortega y la idea de razén vital.
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impermeable a esta influencia. En la década de los ochenta, segtin Rodriguez
Huéscar, la situacién se mantiene, aunque comienza una lenta recuperacién de
la figura del filésofo que dura hasta nuestros dias®. Sin duda en esta recupera-
cién jugé un importantisimo papel Soledad Ortega, hija de Ortega y Gasset,
quien no sélo fue el gran apoyo de su padre en los primeros afios del exilio de
la familia en Grenoble, Parfs, Holanda y Gran Bretafia; sino que fue la artifi-
ce junto con su hijo José Varela de la creacién en 1978 de la Fundacién José
Ortega y Gasset depositaria del archivo que hizo posible la nueva edicién de
sus Obras completas en 1983. Posteriormente propicié la creacién del Instituto
Universitario Ortega y Gasset, organismo que presidié hasta 1993 y desde el
que alenté la nueva edicién de las Obras completas que iniciaron su andadura en
el afio 2004 y que ya llevan ocho tomos editados por Taurus en coedicién con
la Fundacién Ortega.

Si la circunstancia ha sido veleidosa con la figura de Ortega, o tal vez por
ello, no ha dejado de ser una categorfa que progresivamente ha ido ocupando
mds espacio en el desarrollo de su razén vital y su comprensién como razén
histérica. Por ello hemos escogido reflexionar sobre la evolucién del concepto
de circunstancia en su obra, y lo vamos a hacer siguiendo el hilo de sus ideas
estéticas, porque es justamente alli donde se aprecia con mds claridad que, de
los dos componentes de esa realidad radical que es la vida humana, el yo y su
circunstancia —ambos con un componente de destinacién—, es esa segunda
variable la que acabard imponiéndose en su filosofia tifiéndola en sus tltimos
afios de unos toques sombrios que no se encontraban en su primera etapa. Y
es esa deriva la que conducird a su discfpula Zambrano a distanciarse en los
afios cuarenta de la razén vital orteguiana que ya se consolidaba como razén
histérica.

Nadie que tenga un conocimiento minimo de la obra de Ortega desconoce
su intima y conflictiva relacién con la literatura. Y no hablamos solamente de su
estilo de escritura que gusta de la metafora y la retérica, del texto periodistico
y del ensayo més que del libro sistemdtico, y que fue la causa, como ya hemos
sefialado, de algunas descalificaciones de su pensamiento. No vamos a entrar
en ese controvertido asunto, sino en el hecho de que, desde cualquier perspec-
tiva que escojamos —biogréfica, filoséfica o critica—, la obra entera de Orte-
ga, se encuentra atravesada e impregnada por la literatura y el arte en general.

¢ Entre los pioneros de esta recuperacién, digamos que de la segunda generacién de disci-
pulos, habria que destacar a Julio BAYON con Razdn vital y dialéctica en Ortega en 1972; Pedro
CEREZO con La voluntad de aventura en 1984; José Luis MOLINUEVO con E/ idealismo de Ortega
también en 1984 y Ignacio SANCHEZ CAMARA con La leoria de la minoria velecta en Ortega y Gasoet,
1986.
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Pretendemos demostrar que su reflexién sobre el hecho estético estd intima-
mente ligada a la evolucién de los dos conceptos fundamentales de su filosoffa:
el de la perspectiva de verdad —unida a la autenticidad del yo— y el de
circunstancia.

De las tres etapas que la ya amplia bibliograffa sobre Ortega distingue en
su obra’: los primeros pasos (1902-1910); los afios de madurez (1911-1932) y
“la segunda navegacién” (1932-1955), las dos primeras se encuentran atrave-
sadas por las preocupaciones estéticas y literarias. ;Qué sucedié en su tercera
etapa para justificar el largo silencio sobre el tema? ;Por qué rompe dicho
silencio al final de su trayectoria con sus ensayos sobre Veldzquez y Goya, en
los que recupera el concepto de vocacién? Vamos a realizar un recorrido por
su trayectoria filoséfica y vital en torno a estas preguntas, con el fin de clarifi-
car la antropologfa orteguiana.

En su primera etapa de formacién, como tan bien han documentado sus
bidgrafos®, Ortega se encuentra muy préximo a la literatura gracias, entre
otras cosas, a la amplia biblioteca de su padre José Ortega Munilla. En su
adolescencia, aparte de los cldsicos espafioles en coleccién de Rivadeneyra, le-
y6 obras de Julio Verne, Stevenson, Fenimore Coope, Eugenio Sue, Conan
Doyle, Galdés, Balzac, Dickens y Shakespeare. No es de extrafiar que en la
etapa de su formacién barajara la literatura como una de sus posibles orienta-
ciones profesionales. No obstante ya en 1902 en el periodo de su estancia en
Vigo, influido por la razén cientifica y la técnica que consideraba los nuevos
signos de los tiempos, rechaza la posibilidad de acceder a una c4tedra de Re-
térica con el argumento de que “un conocimiento instintivo me dice que todo
eso del arte es algo muy ameno pero que no merece el sacrificio de un estudio
profundo y serio™. Ortega tiene en estas fechas 19 afios, acaba de aprobar su
licenciatura en Filosoffa y Letras y se estrena en el periodismo con articulos re-
lacionados con la Literatura. El 28 de agosto publica en £/ Faro de Vigo “Glosa
a Ramoén del Valle Inclan” y ya en 1904 inicia su fructifera tarea de critico li-
terario en articulos como “Za vonata de estio de don Ramén del Valle Inclan”, “El
poeta del misterio”, sobre Maeterlinck, de visita entonces por Espafia y “El
rostro maravillado”, sobre el libro de Ana Isabel Brancovan.

7 Entre las biograffas sobre Ortega, cabria destacar la de Javier ZAMORA BONILLA, Ortega
y Gausoet. Barcelona: Plaza y Janés, 2002, y la de José LASAGA MEDINA, José Ortega y Gaosoet
(1885-1955) Vida y filosofia. Madrid: Editorial Biblioteca Nueva / Fundacién José Ortega y
Gasset, 2003.

8 Especialmente documentada la biograffa de Javier Zamora Bonilla que previamente
hemos citado.

¥ José ORTEGA Y GASSET, Cartas de un joven espaiiol, edicién de Soledad ORTEGA. Madrid: El
Arquero, 1991, p. 93.
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Si no fueran suficientes estas preocupaciones iniciales, sabemos que su pri-
mera experiencia profesional en el afio 1903 es la de profesor de literatura en
dos colegios de Madrid, uno situado en la plaza de las Descalzas y otro en la
calle de Atocha, actividad que compagina con sus estudios de doctorado que
finaliza en diciembre de 1904, en el que se doctora en Filosofia y Letras con un
ejercicio literario sobre el milenarismo.

En 1905 se produce su primer viaje a Alemania que continda con ciertos in-
tervalos hasta 1907, afio en el que vuelve a Espafia e inicia una serie de articu-
los, ahora en el Faro y El Imparcial, donde politica, filosoffa y literatura se
entremezclan. Ortega estaba en aquellos momentos bajo el influjo del objetivis-
mo kantiano y sus relaciones con la literatura vuelven a sufrir esa tipica atrac-
cién, no exenta de prevencién, que le lleva a decir en 1908, en disputa con
Maeztu: “Pero hoy no existe en nuestro pafs derecho indiscutible a hacer bue-
na literatura; estamos demasiado obligados a convencer y a concretar”’. Pre-
vencién contra el pensamiento “impreciso” que se pueda producir via literatura,
que desde sus primeros pasos se hallard siempre en el trasfondo de sus refle-
xiones sobre la actividad estética.

A partir de 1910 Ortega, sin abandonar sus articulos sobre critica literaria,
comenzard a reflexionar sobre los problemas estéticos integrédndolos dentro de
su “razén vital” en ciernes. Su segundo viaje a Alemania en esas fechas le hace
entrar en contacto con la fenomenologl’a de Husserl a través de Hartman y Emil
Lask, conocimientos que sin duda no dejar4 de aplicar en esta segunda etapa de
su trayectoria. Es ahora cuando desarrolla el “corpus” teérico de su doctrina es-
tética, y en donde nos vamos a centrar para llegar a perfilar el papel predomi-
nante que el concepto de circunstancia comienza a tener en su obra,
sancionando la evolucién de la razén vital hacia la razén histérica de su “se-
gunda navegacién”.

La circunstancia no puede ser més favorable en esta etapa para el joven
Ortega: ha logrado en 1911 la citedra de Metafisica, lo que le procura la esta-
bilidad profesional y sobre todo, posee plataformas medidticas para propalar su
pensamiento a través de periédicos como E/ Euspectador; cuya andadura comien-
za en 1916, £/ Sol en 1917 y la Editorial Calpe en 1918. Desde dichas platafor-
mas comienza a ejercer un incuestionable influjo y magisterio sobre los medios
artisticos espafioles de la Edad de Plata. Pio Baroja, Ramén Pérez de Ayala y
Azorin son interlocutores que respetan la voz del maestro; pero no sélo su ge-
neracién y la del 98 oyen su voz. Serd la generacién siguiente a la suya, la de
1927, rozada ya por los movimientos de vanguardia, la que recibir4 una aten-

10 “Algunas notas”, 0c83, I, 199.
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cién especial por parte de Ortega y, por tanto, sobre la que su influjo se dejard
sentir de manera més potente.

Ortega contintia con sus articulos de critica literaria sobre Antonio Machado,
Galdés y Gabriel Miré, pasando ahora del articulo breve al articulo seriado
préximo al ensayo en “Ideas sobre Pio Baroja” (1916) y “Azorin: primores de
lo vulgar” (1917), sin olvidar su aportacién en el Centenario de Géngora en
1927. En estos afios, tanto en su actividad critica como en sus reflexiones
estéticas, Ortega evoluciona desde la critica personalista y subjetiva de sus
primeros articulos juveniles, enriquecida eso si con intuiciones de la razén
vital —el auténtico valor de un libro es que sirva a la vida, que aumente la ten-
sién vital — hacia las categorfas metafisicas que va desarrollando como el
hallazgo del perspectivismo como categoria de verdad.

Pero, como ya hemos sefialado, es ésta su etapa m4s fructifera en lo que
concierne a sus reflexiones estéticas. Su primera aproximacién al problema del
arte es a través de la pintura y lo hace en su articulo de 1910 “; Una exposicién
Zuloaga?” que més o menos finaliza con estas palabras: “de esta manera me
encuentro perdido ante un problema del arte, al que buscaré mafiana solu-
11

cié6n”'. El mismo afio publica una serie de articulos en £/ Imparcial titulados,

“Ad4n en el parafso”, en donde defiende que el arte responde a “un aspecto ra-
dical de lo m4s intimo e irreductible que encierra el hombre”!? y su compren-
sién, por tanto, se configura como uno de los medios para comprender a ese
hombre. En estos articulos atin el “tema ideal” es decir, el objeto del arte, cap-
tar la totalidad de la vida, prima atin sobre los medios, “la técnica” para llevar
a cabo esa tarea.

En los veinte afios siguientes (1911-1932) la solucién “al problema del ar-
te” va a ir entretejiéndose con el desarrollo de la razén vital. Podemos sefialar
la fecha de 1914 como la del inicio de este proceso. Un prélogo a un libro de
Moreno Villa que se difunde bajo el titulo de “Ensayo de estética a manera
de prélogo” y lo que podemos considerar su primer libro, Meditaciones del Qui-
Jole, adelantan sus reflexiones en materias tan fundamentales como la metéfo-
ra, la perspectiva del artista y los géneros literarios.

En “Ensayo de estética a manera de prélogo”, Ortega emplea sus avances
en el desarrollo de su razén vital en sus reflexiones sobre el arte. En brega con
el subjetivismo y apoy4ndose en la fenomenologia adelanta una definicién de
“yo” como lo que se estd ejecutando en intimidad con las cosas. El verdadero
ser del yo es su intimidad, que mantiene igual distancia de la imagen externa e
interna de lo que llamo mi yo, y la intimidad no es sino algo en cuanto

1“; Una exposicién Zuloaga?”, 0c83, 1, 141.
12 “Adé4n en el parafso”. 0c83, 1, 479.
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ejecutdndose. Pues bien esa “peculiarfsima forma de conocimiento” que es el
arte nos presenta las cosas en su intimidad, ejecutdndose. “La obra de arte nos
agrada (...) por parecernos que nos hace patente la intimidad de las cosas, su
realidad ejecutiva”?. Parece que Ortega estd valorando el arte como una
forma de conocimiento a pesar de esa reserva de la palabra “parecernos”. ;De
dénde proviene dicha reserva? Sin duda de la prevencién que Ortega mantie-
ne contra el sentimiento, el medio que usa el arte para dar a lo expresado el ca-
riacter de estarse ejecutando. Y el ejemplo mds claro es la metédfora, lugar
donde el objeto estético encuentra su forma elemental. La metéfora le servird
a Ortega para sustentar su idea del arte como irrealidad ya que, segtin su re-
flexién, la metéfora consiste en la transposicién de una cosa desde su lugar
real a su lugar sentimental. El artista tritura literalmente la realidad para
crear un nuevo objeto, que serd el “irreal” y sentimental objeto estético. Se ha
abierto el camino para relegar al arte a un papel secundario e intrascendente
que se sellard en La deshumanizacion del arte: “si cabe decir que el arte salva al
hombre, es sélo porque le salva de la seriedad de la vida y suscita en él ines-
perada puericia”¥, eliminando ya toda consideracién del arte como forma de
conocimiento, que perteneceréd exclusivamente al pensamiento y a su instru-
mento por antonomasia, el concepto, el inico medio de captar mediante ideas
claras y distintas la realidad.

En JMeditaciones del Quijote, sin embargo Ortega da un paso atrds en este ca-
mino que consolidaré en La deshumanizacion del arte. Y este paso atrés viene de
la mano de otro concepto axial en esos afios en el desarrollo de la razén vital:
el de la perspectiva como verdad'®, al que se aproxima desde un punto de
vista préximo a la fenomenologfa. Alli nos dice en qué consisten esas
“meditaciones” que propone: “Hay en toda cosa la indicacién de una posible
plenitud. Un alma abierta y noble sentird la ambicién de perfeccionarla, de au-
xiliarla, para que logre esa plenitud”'®. En este libro, donde por vez primera
adelanta las intuiciones bdsicas de su filosoffa, considera la creacién artistica
como estilo y éste como la perspectiva del artista. En este contexto, la pers-
pectiva de Cervantes se entiende como una perspectiva privilegiada sobre lo
real, con lo que el arte se comprende como una forma de conocimiento: “Si su-
piéramos con evidencia en qué consiste el estilo de Cervantes, la manera cer-

13 «

Ensayo de estética a manera de prélogo”, 0c83, VI, 255.

Y La deshumanizacion del arte, 0c83, 111, 384.

15 “;Cudndo nos abriremos a la conviccién de que el ser definitivo del mundo no es materia
ni es alma, no es cosa alguna determinada, sino una perspectiva?”, Meditaciones del Quijote, Oc83,
I, 321.

16 Jhidem, 311.
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vantina de acercarse a las cosas, lo tendrifamos todo logrado. Porque en estas
cimas espirituales reina inquebrantable solidaridad y un estilo poético lleva
consigo una filosoffa y una moral, una ciencia y una politica”"”.

Ninguna otra mirada, aparte de la cervantina, ocupard en la obra de
Ortega ese alto lugar de ser una perspectiva de verdad; pero si habr4, al me-
nos hasta 1924, palabras laudatorias para una actividad que, siendo fantasia
—al igual que la ciencia y la propia construccién de la vida, nos dird ya en la
etapa de su segunda navegacio’n~ presupone, a mas de un aumento de la ten-
sién vital, una forma de conocimiento revelado que no es sino reminiscencia.

La perspectiva como tnico criterio de verdad va desarrolldindose en el pen-
samiento de Ortega y dentro de ella, la perspectiva del artista sigue encon-
trando un lugar privilegiado. “No, en el arte no hay juego: no hay tomarlo o
dejarlo. Cada arte es necesario; consiste en expresar por él lo que la humani-
dad no ha podido ni podr4 jamas expresar de otra manera”®. Y atn nos dird
en 1918 comentando la obra de Rabindranath Tagore: “yo dirfa que el sintoma
de un gran poeta, sefiora, es contarnos algo que nadie antes nos habfa conta-
do, pero que no es nuevo para nosotros. Tal es la misteriosa paradoja que ya-
ce en el fondo de toda emocién literaria. Notamos que sibitamente se nos
revela algo y, a la par, lo revelado y descubierto nos parece lo mds sabido y vie-
jo del mundo””. En 1920 en “El Qugote en la escuela”, cuando ya germinaba en
su cabeza la definicién del arte como formalismo, nos dice: “El mito, la doble
imagen fantdstica, es una funcién interna sin la cual la vida psiquica se deten-
drfa paralitica. Ciertamente no nos proporciona una adaptacién intelectual a la
realidad. El mito no encuentra en el mundo externo su objeto adecuado. Pero
en cambio suscita en nosotros las corrientes inducidas de los sentimientos que
nutren el pulso vital, mantienen a flote nuestro af4n de vivir y aumentan la
tensién de los mds profundos resortes psicolégicos. El mito es la hormona
psiquica”.

Nos encontramos en la etapa en que Ortega estd buscando los fundamen-
tos de su razén vital en el juego entre el yo y su circunstancia y donde, segtin
su discipula Zambrano, atin no habria abandonado su atencién al “sujeto vi-
viente”. En esta etapa siguiendo el hilo del perspectivismo, expresado ya con
claridad meridiana en 1916 en su articulo “Verdad y perspectiva”: “La verdad,
lo real, el universo —como queréis llamarlo— se quiebra en facetas innumera-
bles, en vertientes sin cuento, cada una de las cuales da a un individuo. Si

17 Ihidem, 75.

18“Adén en el parafso”, Oc83, 1, 476.

19 “Un poeta indo”, 0c83, 111, 16.

20 “El Quijote en la escuela”, 0c83, 11, 295.
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este ha sabido ser fiel a su punto de vista, si ha resistido a la eterna seduccién
de cambiar su retina por otra imaginaria, lo que ver4 serd un aspecto real del
mundo”!. Ortega estd buscando ampliar la razén y establecer su consistencia
en relacién con la vida humana, sin desdefiar atin una perspectiva privilegiada
de lo real, centrada en el yoy el concepto de autenticidad, que en los afios 30,
en Pidiendo un Goethe desde dentro, se concreta ya como vocacién.

Qué duda cabe que en la segunda mitad de la década de los 20, la perspecti-
va del artista y el problema del arte siguen ocupando a Ortega; aunque ya, al
haber definido el objeto estético como irrealidad, por pertenecer al dmbito
del sentimiento, comenzaba a triunfar su desconfianza hacia un conocimiento via
sentir que pudiera desembocar en el irracionalismo. Sin embargo, Ortega ain
sigue moviéndose en la érbita del “yo”. Articulos como “Vitalidad, alma y espiri-
tu” (1925), “Para una psicologia del hombre interesante” (1925) o “Para la his-
toria del amor” (1926) van en la direccién de apuntalar su razén vital
investigando al hombre como un todo en el que convergen pensamiento, deseo,
sentimiento y cuerpo, con vistas a una antropologia o “ciencia sobre el hombre”,
como preferfa denominarla Ortega.

Pero en torno a 1929 y, como sefiala José Lasaga Medina, Ortega abando-
na esta orientacién en la que, como hemos comprobado en lo tocante a su con-
sideracién del arte, ha experimentado avances y retrocesos. No se trata ya de
hacer antropologia sino metafisica, y hacerla aceptando el gran legado de la
filosoffa europea. En los afios treinta, ya en su segunda navegacién, dos libros
bésicos confirman esta nueva orientacién: ;jQué es filosofia?, aun de 1929 y
La rebelion de las masas de 1930. El transito de la razén vital a la razén histéri-
ca quedaba expedito. La realidad radical es la vida humana y ésta es el puro
acontecimiento de la lucha entre un hombre y sus circunstancias. El hombre es
un ser biogréfico y serd en el seno de la sociologia y de la historia donde
Ortega busque las categorias que lo definan. En 1929 Ortega celebraba con
entusiasmo esta orientacién que implicaba una superacién del idealismo: “Nos
hemos librado de la reclusién hacia dentro, reclusién tenebrosa, sin luz del
mundo y sin espacios donde holgar las alas del apetito y del deseo™.

Quedaba por ver desde dénde el hombre acertaba en su proyecto vital en
brega con las circunstancias, ya que los dos elementos de la autenticidad que
habfa barajado y seguirfa barajando Ortega —la autenticidad como vocacién
individual y la sensibilidad vital como vocacién colectiva—, tenfan unos com-
ponentes “irracionales” que no iban a tener cabida en una filosofia que preten-
dfa dejar atr4s cualquier forma de subjetivismo.

21 “Verdad y perspectiva”, Oc83, 11, 19.
22 1Qué e filosofia?, 083, VI, 411.
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Pensamos que La deshumanizacion del arte publicada en 1925 es un jalén im-
portante en este proceso y que loes precisamente porque Ortega estd abando-
nando allf la posibilidad de una perspectiva privilegiada individual sobre lo
real, para desplazarla a una perspectiva histérica en torno al concepto de ge-
neracién, que venfa desarrollando ya desde 1914 ligado a la urgente necesidad
de elaborar una nueva politica para Espafia, pero que no desarrolla hasta 1923
en £/ tema de nuestro tiempo.

Las razones por las que Ortega comienza a profundizar en la importancia
de ese término “generacién”, que viene usando desde 1914, son de envergadu-
ra. Ni mds ni menos que una comprensién de la historia que invierte el mode-
lo marxista, eludiendo a la vez el subjetivismo romédntico. Pensamos que es esta
dltima razén la que le lleva a buscar un concepto histérico que procurase ob-
jetividad a su propuesta de razén y que a la vez reforzase una consideracién
del tiempo volcado hacia el futuro, que es una constante desde sus primeros es-
critos. Ya en 1902 en carta dirigida a sus padres para comunicarles que ha de-
cidido no concursar a una citedra de Retérica, muestra un rechazo radical a
“todo lo viejo”: “Lo viejo es intitil. Es una serie de negaciones, es algo que va
perdiendo vida, algo que va perdiendo los instintos, algo que va perdiendo la
esperanza, siempre algo que se acaba, nada creador, fuerte, vital. Consecuen-
cia: lo viejo es malo, perjudicial, dafiino puesto que es muerte”.

Es sin duda un signo de los tiempos. La época moderna habfa invertido la
trfada del tiempo sucesivo desplazando la tensién hacia el futuro guiada por
la idea de progreso y cargando el acento en la realidad ideal de la sociedad y
de la especie. No serd éste el camino de Ortega, quien siempre manifesté se-
veras reservas respecto a la técnica y méas que serias respecto a la utopfa; pero
sf asumiré la tensién hacia el futuro, aunque cargando el acento en la vida hu-
mana individual, lo que le conduce en su “segunda navegacién” a defender la
historicidad constitutiva de la vida humana y su caracter de futuricién que ya
adelanta de forma clara en ;Qué es filosofia?: “La vida es futuricién, es lo que atin
no es”?4,

En este camino hacia la razén histérica, la idea de generacién ocuparé du-
rante unos anos un importante papel en el pensamiento de Ortega. La pers-
pectiva privilegiada sobre lo real no puede ser individual porque vivir es
convivir y, en este momento, la convivencia histérica para Ortega consiste en
un compromiso activo entre minoria y masa, es decir, en la direccién espiritual
que una minorfa debe ejercer sobre la masa. Una generacién serfa aquel
grupo social capaz de dar forma a los ritmos histéricos desde una cierta altitud

% Cartas de un joven espaiiol, ob. cit., p. 93.

2 ;Qué ed filovofia?, Oc83, VI, 420.
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vital y de soslayar por tanto la tentacién de caer en el subjetivismo. Serfa una
minorfa superior capaz de captar las variaciones de sensibilidad vital, que se
producen en la realidad histérica, desde la ecuacién entre el pasado recibido y
la propia espontaneidad, y capaz por ello, de arrastrar en dicha visién al resto
de los individuos, desarrollando un compromiso dindmico entre minorfa y ma-
sa. Pero lo que nos interesa més a nosotros en el desarrollo de este trabajo es
que la vocacién es ahora y principalmente una vocacién que ancla sus raices
en la historia: “Si cada generacién consiste en una peculiar sensibilidad, en un
repertorio orgdnico de fntimas propensiones, quiere decirse que cada genera-
cién tiene su vocacién propia, su histérica misién”?.

En 1923, fecha de la publicacién de £/ tema de nueatro tiempo, libro en el que
inicia sus reflexiones sobre la generacién, nos encontramos con un crecimien-
to inusitado del influjo ya percibido en la década anterior sobre los movimien-
tos artisticos espafioles. Una de las mayores plataformas seré la creacién ese
mismo afio de la Revwta de Occidente que apareceré sin falta hasta 1936, convir-
tiéndose en el principal cauce hispanoamericano para dar a conocer las nuevas
corrientes filoséficas, artisticas y literarias. Son unos afios intensos en la refle-
x16n sobre los movimientos artisticos, que algunos autores justifican por un
cierto cansancio de la politica espafiola debido al fracaso de las minorfas para
llevar a cabo la conversién de Espafia, que se concreta en el fin de la Restau-
racién y en la dictadura de Primo de Ribera. Segtin Luis de Llera, “ante el
fracaso, Ortega se refugia en la estética, convirtiéndola en fuerza creadora
alteradora de la realidad, capaz de dar al hombre la seguridad del domino so-
bre las cosas, y en tal accién alcanzar el grado de creador, o por lo menos,
ampliador del Universo, de las propias circunstancias”®. Lo cierto es que
Ortega nos ofrece en una apretada zona de fechas aportaciones tan trascen-
dentales como “Las dos grandes metéforas” (1924), “El punto de vista en las
artes” y (1924) y los articulos agrupados en “El espiritu de la letra” (1927);
pero el influjo decisivo en los medios artisticos y literarios serd la publicacién
en 1925 de La deshumanizacion del arte, seguido de “Ideas sobre la novela”.

Muchas interpretaciones hay sobre este libro que tan gran influencia ejer-
ci6 en los medios artisticos de habla hispana. ;Se limita Ortega en sus paginas
a resefiar de forma magistral los cambios que se estaban produciendo en el
arte de vanguardia o ademds expone sus propios criterios estéticos?

Existen tres elementos que avalan, al menos de forma parcial, la segunda
opcién. El primero de ellos es su concepto de generacién como el lugar donde

% El tema de nuestro tiempo, 0c83, 111, 151.
% Luis de LLERA, “La deshumanizacion del arte. Sintesis ejemplar del pensamiento y talante

orteguiano”, Revista de Estudios Orteguianos, 3 (2001), pp. 113-129.
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se hacen patentes los cambios de la sensibilidad vital de la época, a través de
una minoria selecta, enfrentada a la masa.

Al analizar el arte nuevo desde un punto de vista sociolégico, Ortega no
puede dejar de congratularse del hecho de que este arte es un arte de mino-
rias privilegiadas, “de nobleza de nervios, de aristocracia instintiva” y ello ava-
la su tesis de que se acerca el tiempo en el que finalice el predominio de la
masa en Occidente y la sociedad se vuelva a organizar en dos érdenes: el de los
hombres egregios y los vulgares.

Este concepto va unido a la idea de un tiempo “futuricién” que impele a de-
rrocar el pasado e impide la marcha atrds. Otro de los elementos del arte nue-
vo que subraya Ortega, y que se encuentra en consonancia con su filosofia, es
que el “asco a las formas vivas” entrafia una radical antipatfa a la forma tradi-
cional de entender las realidades, es decir, al pasado, y, al pasado, no se debe
volver jam4s. “Pero cualesquiera sean sus errores, hay un punto a mi juicio
inconmovible en la nueva posicién: la imposibilidad de volver hacia atrds™.

El tercer elemento es que el arte nuevo refuerza su tesis del arte como
irrealidad, que ya nos habfa adelantado en sus reflexiones sobre la metifora,
aunque ahora afiade la eliminacién misma del artista en aras del libre discurrir
de su discurso. La voluntad de estilo y eliminacién de los elementos humanos
no se realiza sélo sobre el objeto artistico, sino sobre la persona misma del ar-
tista, como tan acertadamente habia oficiado Mallarmé: el camino hacia el for-
malismo quedaba expedito.

Ortega va abandonando paulatinamente sus reflexiones sobre el arte en
relacién con la vida humana, conforme la circunstancia se va imponiendo en su
vida y va consolidando su comprensién de la razén vital en razén histérica. Es
el momento en que, como ya hemos sefialado, abandona la orientacién de
hacer “una ciencia sobre el hombre” para hacer metafisica. Seguin algunos bié-
grafos como José Lasaga Medina la nueva orientacién de Ortega es una res-
puesta a las graves circunstancias por las que atraviesa no sélo Espafia sino
Europa a partir de 1929. “La razén histérica se convierte en la tinica raciona-
lidad capaz de comprender desde sus posiciones fundamentales —distincién
entre ideas y creencias, historicidad bésica de la vida humana— la crisis de la
civilizacién cuya superacién sélo puede venir de un modelo opuesto a la razén
utépica”?.

No podemos olvidar que gotas de pesimismo comienzan a jalonar su
antropologia y se consolida en sus escritos una imagen de la vida humana co-

7 La deshumanizacion del arte, 0c83, 111, 387.
2 J. LASAGA MEDINA, ob. cit., p. 113.
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mo naufragio®. En su libro ;Qué es filosofia? de 1929 el concepto de generacién,
en cuanto destinacién del hombre, ya combina, junto con el optimismo de ha-
ber sobrepasado el idealismo, tintes melancélicos. La generacién se convierte
en una “caravana’ donde vamos prisioneros: “el descubrimiento de que esta-
mos fatalmente adscritos a un cierto grupo de edad y a un estilo de vida es una
de las experiencias melancélicas que, antes o después, todo hombre sensible
debe hacer™.

En Prélogo para alemanes, el dltimo escrito de Ortega sobre el concepto de
generacién, ésta va adquiriendo un perfil diferente. Ahora volvemos de nuevo a
esa realidad radical que es la vida humana, que no es cuerpo ni espiritu sino
acontecer y drama. La vida es por tanto tiempo, y tiempo limitado, tiempo que
se acaba. El hombre, ese ser indigente que parte de una radical inseguridad,
debe trascender su vida mediante la cultura. Ahora bien cualquier cambio de
horizonte implica un cambio de sensibilidad vital y dichos cambios tienen un
protagonista: las generaciones.

Posteriormente con el desarrollo de su distincién entre ideas y creencias; y
ensimismamiento y alteracién, Ortega busca una nueva objetividad para su
razén histérica y abandona ya el concepto de generacién, mientras su antro-
pologia se centra en la vida como quehacer. En Meditacion de la técnica, ya afir-
ma de forma clara que el “el hombre es un error”, “un haz de privaciones”
empefiado en encontrar lo que falta, de donde la vida es un drama entre el yo
que adelanta sus proyectos desde su libertad y la circunstancia que se los faci-
lita o se los niega. Idea que se concreta en la imagen del n4ufrago: el hombre
es un nédufrago en el proceloso mar de las circunstancias y su braceo para
salvarse son las elaboraciones imaginarias que constituyen la cultura.

Pensamos que Ortega va abandonando su reflexién sobre estética a la par
que abandona la idea de una posible perspectiva de verdad de la mirada del
artista, concluyendo que el arte se limita a ser un “descanso en la ardua tarea del
vivir’, o “un medio de evasién del hombre de su penoso destino” como nos dice
ya en los afios 40 en /dea del teatro. Sin embargo, cuando Ortega quiere perfilar
su nueva antropologfa, basada en la historicidad bésica de la vida humana,
recurre a un género literario, la novela; pero es éste un género que, como sefialé
su discfpula Zambrano®!, ya pertenece a la frfa claridad del mundo de la

? La metéfora del naufragio en Ortega, se puede encontrar en su obra desde su libro ;Qué¢
et filosofia? y més explicita en “Pidiendo un Goethe desde dentro”. Para profundizar en este te-
ma, “La metéfora del naufragio en Ortega y su pregnancia en algunos orteguianos” de Ricardo
TEJADA en Revista de Estudios Orteguianos, 7 (2003), pp. 139-173.

30 1Qué e filosofia?, Oc83, V11, p. 291.

51 M. ZAMBRANO, “La ambigiiedad de Cervantes”, en Espaia, sueiio y verdad. Barcelona:
Edhasa, 1965, pp. 15-32.
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conciencia, y con ella, a la ambigiiedad del suefio de la libertad que inaugura un
hombre liberado de la servidumbre de los dioses y de toda forma de inspiracién:

Nos construimos exactamente, en principio, como el novelista construye
sus personajes. Somos novelistas de nosotros mismos, y si no lo fuésemos
irremediablemente en nuestra vida, estén ustedes seguros que no lo seriamos

en el orden literario o poético®.

Si toda vida humana es una historia, narrar esa historia se convierte en la
unica forma posible de comprenderla. El yo es exclusivamente futuricién, el
proyecto ideal o el personaje imaginario que se empefia en ser en brega con las
circunstancias. No hay en este proyecto ninguna garantia de acertar, y la vida
ha pasado de estar recluida en la prisién del yo a estar recluida en la prisién de
su circunstancia. “La vida es prisién en la realidad circunstancial”®. No hay
posible perspectiva privilegiada de verdad que el hombre pueda reconocer
y desde luego, la del artista no es una de ellas. Ser4 el recuento acabado de una
vida el que nos mostrard si hemos seguido o no el camino adecuado.

Estamos en la época de la llamada “segunda navegacién” en la que el
filésofo se ve abrumado, tanto por su precaria situacién econémica después de
su salida de Espafia en 1936, como por la urgente necesidad de sistematizar su
filosoffa. Una época en la que, como ya hemos indicado, las inquietudes litera-
rias y artisticas quedan postergadas. Solamente volver4 brevemente al terreno
literario en 1946 para disertar sobre teatro en el Ateneo de Madrid, un tema,
que ya habfa tratado un mes antes en Lisboa dentro de un curso organizado
por el periédico O Século, y que no parece sino una excusa para exponer su
filosofia racio-vitalista con un tema poco comprometido para la Espafia fran-
quista. Ortega mantiene en esta conferencia sus ideas sobre la intrascendencia
del arte, aunque concede a dicha intrascendencia el papel importante que el
juego tiene en la vida humana.

Es sin embargo curioso que, a finales de los afios cuarenta, Ortega en sus
cuadernos de trabajo demostrase una valoracién de la fantasia, el mito y la
poesfa, que no habfa concedido en su época de maxima preocupacién por los
problemas estéticos, y que en el dltimo escrito, en el que estaba trabajando
cuando le llegé la muerte, £/ hombre y la gente diga: “hace mucho tiempo que
sostengo en mis escritos que la poesfa es un modo de conocimiento, o dicho con
otras palabras, que lo dicho por la poesia es verdad”*, algo curioso en un pen-

32 Fn torno a Galileo, 0c83, V, 137.
35 Idea del teatro, Oc83, VI, 468.
34 El hombre y la gente, 0c83, V11, 132.
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sador que en sus tltimas reflexiones sobre arte, sus escritos sobre Veldzquez y
Goya, volverfa a reafirmar el formalismo: “En el arte se trata de escamotear la
realidad que de sobra fatiga, atormenta y aburre al hombre y transmutarla en
otra cosa”®, y la técnica para dicha des-realizacién es el estilo, aunque ahora
introduce el componente biogréfico y vital del artista centrado en su vocacién,
término que vuelve a aparecer con carécter irracional ya que se sitda al mar-
gen de la razén y la voluntad. Atraccién y prevencién respecto a la actividad
artistica que, como acabamos de ver, se encuentra ya en los primeros pasos del
joven Ortega. Paradoja que atraviesa toda la obra de Ortega, ligada al lugar
que el alma —entendida como el lugar de los sentimientos— ocupa en su
reflexién sobre la vida humana y que seré el punto axial de la contestacién a la
razén vital de su discipula Zambrano.

;Por qué hemos buscado el territorio del arte a la hora de reflexionar sobre
la razén histérica? En muchos otros trabajos he reflexionado sobre este asunto
que muchos autores contempordneos han tratado —Octavio Paz, Calasso,
Steiner o Gadamer—, subrayando la incapacidad del arte para desarrollarse
bajo el paraguas de creencias del mundo contemporaneo, con el fin de compren-
der el peculiar camino de razén seguido por la discipula de Ortega, Maria
Zambrano. Me voy a referir ahora para cerrar esta reflexién a un autor,
Eugenio Trias®, quien en la defensa de una apertura de la razén que le permita
convivir con el dato previo de la existencia y evitar el derrotero de la cultura con-
temporédnea, marcada por el domino de la tecno-ciencia medidtica y capitalista
de la razén instrumental, sefiala el arte como un aspecto vital en este proceso.
Segtin Trias, el valor simbélico del arte es la dnica posibilidad de acceso directo
a todo aquello que se sitda m4s all4 del sentido y de los parametros del mundo,
librandonos del mundo de la necesidad y abriéndonos al de la libertad. La obra
de arte es, segtin Trias, el lugar de la frontera que puede luchar contra un mun-
do racionalista dominado, segtin Jiinger, desde hace m4s de dos siglos, por el
nihilismo. Pero el desarrollo de este asunto seria ya cuestién de otra muy distin-
ta reflexién. @

% “Introduccién a Veldzquez”, Oc83, VIII, 586.

% En la vasta produccién de este autor, habria que resaltar su libro Za edad del espiritu, don-
de entre otras cosas, reclama el lugar del arte como simbolo que permite revalidar el pacto en-
tre lo sagrado y el testigo.
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El concepto de opinion publica en el
pensamiento politico de Ortega y Gasset

Resumen

Este articulo propone que la idea de opinion pu-
blica es una de las claves fundamentales para in-
terpretar el pensamiento politico en Ortega y
Gasset. Aborda el concepto de opinién publica
desde la perspectiva de la funcion legislativa. La
hipdtesis del trabajo consiste en diferenciar en
esa funcion, tres estratos de opinion publica que
derivan de su teoria de las creencias. En la se-
gunda parte, revisamos las relaciones entre la
unidad de la opinion publica, la pluralidad parla-
mentaria, la funcién del politico y las creencias
compartidas por medio de la idea de nacion, lo
que nos permite una breve comparacion final de
Ortega con el comunitarismo y el liberalismo.
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I. Planteamiento del problema'
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Abstract

In this work we propose that the idea of “public
opinion” is one of the main keys for understan-
ding Ortega y Gasset's political thought. We
analyze public opinion from the perspective of
the legislative function. The hypothesis of this
work is to differentiate in this function three
levels of public opinion that are based on Ortega
y Gasset's theory of believes. In the second part,
we review the relationships between the unity of
public opinion, the plurality of the parliament,
the politics function and the common believes
which are shared by the idea of nation. This last
relationship allows us a brief comparison with
comunitarism and the liberalism.

Keywords
Ortega y Gasset, Public Opinion, Nation, Belives,
Democracy, Liberalism

I.1. Funcién critico-educativa y funcién legislativa de la opinién piblica

rtega dedicé una parte importante de su esfuerzo intelectual al co-

mentario y reflexién de asuntos politicos. Sin embargo en muchas

ocasiones esta aportacién ha sido considerada marginal e indepen-

diente del resto de su filosofia, lo que la hace a todas luces incomprensib]e.
Ortega centra buena parte de sus conceptos politicos en una estructura dina-

! Este trabajo tiene su origen en la tesis doctoral “Liberalismo y democracia en Ortega y
Gasset” presentada por el departamento de Filosoffa del Derecho, Moral y Politica de la
Universidad de Valencia, dirigida por la profesora Adela Cortina Orts. Con mi agradecimiento
por su acogida y orientacién.

Cémo citar este articulo: Revista de
Peris Suay, A. (2009). El concepto de opinion publica en el pensamiento politico de Ortega y Estudios Orteguianos
Gasset. Revista de Estudios Orteguianos, (18), 229-260. N° 18. 2009
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mica de cardcter histérico y sociolégico que se va concretando y desarrollando
a lo largo de su obra, pero que al presentarse de forma parcial e inconexa pue-
de hacer que sus comentarios poll’ticos se muestren al lector como contradic-
torios. Algunas de las lecturas del pensamiento politico de Ortega han estado,
a nuestro entender, condicionadas por esta dificultad de anélisis y han condu-
cido a interpretaciones deformadas de su pensamiento politico que todavia hoy
no ha sido suficientemente esclarecido. Este trabajo se sitia en esta linea. Pa-
ra esta labor de interpretacién y aclaracién hemos escogido como hilo conduc-
tor la nocién de “opinién publica” precisamente porque en ella se concentran
buena parte de las aparentes contradicciones a la vez que es clave para desen-
trafiar el modelo politico de Ortega.

El tema de la opinién publica estd presente en Ortega al menos en cuatro
grandes problemas que, de un modo u otro, centran buena parte de las apor-
taciones politicas en distintos momentos de su reflexién.

En primer lugar, en la concepcion de la funcion educativa de la politica. Ortega se
plantea el problema de que no haya en la sociedad espafiola, y mds tarde am-
pliard la critica a una Europa en crisis, una opinién publica a la altura de los
tiempos. La tnica solucién posible seré contribuir a su formacién mediante la
educacion, ampliando asf el concepto tradicional de la politica en la direccién
de esferas que podriamos considerar prepoliticas. Pero a su vez, esta concep-
cién de la politica como educacién nos invita a considerar esta cuestién en el
marco de un modelo aristocritico de la relacién entre minoria y masa en
el que la misma historia queda delimitada en generaciones y modelos de vida
conforme a la influencia de una minorfa que tiene responsabilidad sobre el ni-
vel histérico de la sociedad.

En sequndo lugar, Ortega analiza la relacion entre el poder politico y la opinion pii-
blica, plantedndose entonces un problema de legitimidad del poder que se pre-
senta especialmente complejo. Unas veces le lleva a denunciar en determinados
momentos de la historia de Espafia la falta de autoridad de las instituciones po-
liticas: la Espafia “vieja”, institucional, no responde al sentir de la nueva poli-
tica, a los nuevos impulsos que, de hecho, piensa que estdn naciendo. Otras el
tema se plantea cuando declara que la opinién publica, aunque es la opinién de
todos es no expresada de manera clara por el pueblo, y en este sentido entien-
de que gobernar conforme a la opinién piblica no es hacer lo que el pueblo
qutere, sino lo que el pueblo requiere, de manera que la funcién del politico serd
interpretar los requerimientos de la realidad. Unas veces defiende que la opi-
nién publica no existe, es sélo una ficcién, pero a la vez, por otro lado, entien-
de que el Parlamento es el depositario de la voluntad popular y por tanto de
esa misma opinién publica.
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En otras ocasiones el problema se plantea con otro de los grandes conceptos
politicos de Ortega como es la nacionalizacion. Su planteamiento consiste en afir-
mar que por un lado la opinién ptblica gobierna siempre, lo que supone la
creencia en una evidente homogeneidad e imposicién real de dicha opinién; y
por otro, el Parlamento debe ser el reflejo de la diversidad plural de opiniones
para que en el debate pueda potenciarse el progreso frente al inmovilismo de las
instituciones. Ortega, en este sentido, critica constantemente la desintegracién
o la falta de unidad de esa opinién publica. Nacionalizacién es un concepto con
el que Ortega expresa un modelo de sociedad centrado en la tarea de aunar es-
fuerzos en torno a un proyecto comun frente a los particularismos desintegra-
dores de quienes sélo buscan intereses personales o sectoriales, incluyendo
entre estos Ultimos a los nacionalismos excluyentes, él que, como sabemos, da
forma teérica a una propuesta de autonomfa de las regiones.

Junto con estas aportaciones, Ortega llama la atencién, como ya lo habfan
hecho otros liberales antes que él, del peligro del populismo o la tendencia de
las masas de imponer su opinién y sus criterios en todos los érdenes de la vi-
da: la rebelion de las mavas y el peligro del estataliomo, o que aparentemente es con-
trario al protagonismo politico de la opinién publica. Pero simultdneamente
reivindica un papel activo de determinadas minorias de la sociedad civil que
considera fundamental en el proceso de integracién y vertebracién caracterfs-
tico de las democracias.

De esta manera, a modo de sintesis, nos encontramos con dos aspectos dis-
tintos en el tratamiento de la opinién publica que podemos resumir, siguiendo
la tradicién liberal?, en primer lugar en una funcidn critica: la opinién de un pu-
blico razonante acerca de asuntos publicos que se debaten en la discusién tam-
bién ptblica, de manera que los hombres terminan teniendo un conocimiento
aceptable de ellos. Se trata de un imperativo de ilustracién, de liberacién del
hombre de su culpable incapacidad a través del uso ptblico de la razén?, una
funcién vigilante y formativa a la vez, que Ortega interpreta como educativa e
inspiradora de opinién.

Y una segunda funcién legulativa conforme a la cual el poder politico debe
ser fiel a la voluntad popular. La opinién del pueblo es el buen sentido que no
se expresa en un publico especialmente razonante, sino en un consenso de los
corazones que paradéjicamente es 0 piiblico, conforme a una interpretacién de

2 Sigo en este punto a Adela CORTINA, “Etica empresarial y opinién publica”, Claves de la ra-
zdn prdctica, 56 (1995), p. 52, y también Ciudadanos del mundo. Hacia una teoria de la ciudadania. Ma-
drid: Alianza Editorial, 1997, pp. 161 y ss. y Jiirgen HABERMAS, Historia y critica de la opinidn
piblica. Barcelona: Ed. Gustavo Gili, 1981, 1997, pp. 124 y ss.

5 Emmanuel KANT, ;Qué es la Ilustracion? Filosofia de la historia. México: F.C.E., 1978, pp. 25-
36.
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Rousseau segtin la cual el ciudadano, en calidad de participante de la voluntad
comtin, se tiene a s{ mismo por sibdito y por legislador®. Por su parte, en este
sentido, Kant entiende la publicidad como principio de ordenacién juridica. La
legislacién debe surgir de la voluntad popular dirigida por la razén en la que
se ha producido una coincidencia del ptblico razonante. La ley publica surge
de lo que para todos debe y lo que no debe estar en justicia permitido, contan-
do con lo que todos podrian querer, luego ha de surgir de la voluntad del pue-
blo expresada por medio de sus representantes. Por eso concluird que las
actividades poh’ticas han de estar de acuerdo con el derecho y la moral hasta el
punto de que sus méximas puedan soportar ser publicadas, suministrdndose
asf un criterio a prior{ de la razén. Se podria exponer de esta manera la férmu-
la transcendental de todo derecho publico: “Son injustas todas las acciones que
se refieren al derecho de otros hombres cuyos principios no soportan ser pu-
blicados™. Por tanto, los dos usos de la publicidad se entrecruzan constitu-
yéndose en fundamentos de la legitimidad del orden politico. Desde esta
concepcidn, la funcién del politico consistird en concretar en proyectos la opi-
nién no opinada de la masa inarticulada. Vamos a centrar este trabajo en esta
segunda dimensién de la opinién publica.

1.2. Tres estratos distintos de opinién piiblica

Ortega participa plenamente de esta doble funcién con respecto a la opi-
nién publica, influir criticamente sobre el piblico para infundir su desarrollo a
través de nuevos valores y una mejor interpretacién esclarecedora de la reali-
dad, de sus posibilidades y exigencias; y otra més propiamente politica, que
consistirfa en crear un programa de actuacién ptblica que coincida con las cre-
encias, sentimientos y aspiraciones de la opinién publica®.

Pero a la vez, estudiar correctamente estos conceptos en Ortega exige par-
tir de su lugar en la teorfa de las creencias. Y es que es en este contexto en el
que vamos a encontrar entrelazadas distintas concepciones de la opinién pu-

4 Jean Jacques ROUSSEAU, Del Contrato social. Madrid: Alianza Editorial, 1980, 11, 4, pp. 38-
39.

5 E. KANT, La paz perpetua. Madrid: Tecnos, 1994, pp. 61-62.

¢ Cerezo distingue una doble funcién que se encarga a la inteligencia, por un lado la critica
deconstructiva y asf generadora de opinién publica, y por otro hermenéutica y liberadora de la
verdadera voluntad de un pueblo. Pedro CEREZO, “Experimentos de nueva Espafia”’, en M."
Teresa LOPEZ DE LA VIEJA (ed.), Politica y sociedad en José Ortega y Gasset. Barcelona: Anthropos,
1997, p. 112. Por su parte Sanchez Cdmara también diferencia entre dos funciones, la del inte-
lectual que pretende influir criticamente sobre la opinién publica y la del politico que es crear
un programa de actuacién publica. Ignacio SANCHEZ CAMARA, La teoria de la minoria velecta en el
pensamiento de Ortega y Gasset. Madrid: Tecnos, 1986, p. 77.
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blica de acuerdo a distintos niveles, unos mds profundos, latentes, situados en
el 4mbito de las creencias y otros mds superficiales, méds propiamente politicos
en el sentido convencional de la expresién, pero basados en los anteriores.

Nuestra hipétesis es que se trata de, al menos, tres niveles o estratos distin-
tos de opinién ptblica que se encuentran entrelazados en relacién con el poder,
en los que se producen tres formas distintas de consenso o disenso, asf como tres
formas distintas de conciencia publica: a) En primer lugar, de forma m4s su-
perficial y visible, el acuerdo o desacuerdo sobre las politicas concretas desa-
rrolladas por un gobierno, se trata de una confrontacién de ideas en forma de
propuestas politicas, es decir del terreno inspirador de opiniones pero todavia
no consolidado. b) En segundo lugar se encuentran las creencias consolidadas
como resultado del acontecer politico: principios, normas, derechos e institu-
ciones asf como también usos y costumbres destilados a lo largo de la historia.
Es decir, se trata del consenso bdsico sobre quién debe gobernar, sobre los pro-
cedimientos y criterios. c) En tercer lugar, el consenso tltimo sobre un proyec-
to de vida en comin que se sustenta en creencias vigentes sobre valores
compartidos y afecta a cuestiones, a veces, nada politicas, pero que sirven de
fundamento a las cuestiones politicas. Se trata ahora de otro tipo de creencias
maés bésicas entre las que podemos encontrar un concepto de hombre y de la vi-
da de los que deriva un ideal de ciudadano, un conjunto de ideas sobre la ver-
dad, lo bueno y la justicia sobre las que se apoyan porque dan sentido a
cualquier otra concepcién politica.

Estos tres niveles de opinién publica traen consigo, como es légico, tres for-
mas de presencia, de imposicién, de variabilidad y efecto en la transformacién
histérica de una sociedad, tres niveles distintos de homogeneidad, consenso o
de disputa plural, niveles distintos de conciencia en el publico, etc. Por eso al
hablar Ortega de ellos y referirse a la educacién, a la influencia de las mino-
rias o a la legitimidad politica y presencia de la opinién publica en el poder po-
litico, el significado de ese término puede ser completamente distinto y hasta
aparentemente contradictorio.

Esas aparentes contradicciones las percibe el lector con cierta frecuencia.
Por un lado la gpinidn piblica es la no expresada nunca de manera clara por el pueblo,
en una concepcién que podria recordarnos a Rousseau, pero a la vez defiende
que la legitimidad y la soberanfa vienen dadas por la opinién ptblica que se ex-
presa en los debates del Parlamento. Por otra parte, para Ortega, gobernar
conforme a la opinién piblica no es hacer lo que el pucblo guiere, sino lo que el pueblo re-
qutere, aquello que la realidad, interpretada por el intelectual exige, y que el po-
litico debe expandir como proyecto que entusiasme a los ciudadanos y
gestionar profesionalmente. En tercer lugar al hablar de la opinién ptblica se
refiere también a que debe haber una homogeneidad constitutiva de la nacidn
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que permita la convivencia, mientras que en otros momentos mantiene que si
no hay diversidad, si no hay riqueza y debate en el que se expresen las opinio-
nes publicas, no puede haber progreso y las instituciones pierden su prestigio.
Por ultimo, afirma que el gobierno de la opinién publica es el estado normal in-
dependientemente de las formas histéricas de gobierno.

I.3. El marco de interpretacién: la razén histérica

La misma consideracién de la vida como realidad radical representa una con-
cepcién del hombre esencialmente dindmica y futuriza por la que éste no es una
cosa, sino un drama. La vida es puro acontecimiento individual en el que el su-
jeto no tiene mds remedio que estar haciendo algo para no dejar de existir y de
este modo hacerse a sf mismo. Cada acto determina en cierto modo el siguiente,
de manera que la vida es una realidad biografica, histérica o narrativa. El hom-
bre es histérico en la medida en que no tiene una forma de ser cerrada, definiti-
va y permanente, sino que estd abierto a un amplio nimero de posibilidades en
las que tiene que concretarse. En esto consiste, segl’m Ortega, la ruptura funda-
mental con el pensamiento cl4sico que desde Parménides” ha buscado el ser de
las cosas en una consistencia fija y estdtica, un ser que ya es de manera invaria-
ble lo que es®. Para Ortega sin embargo, el hombre no es algo que cambia de ma-
nera accidental, sino algo que es de manera sustancial precisamente cambio, por
eso no puede pensarse como sustancia, sino como posibilidad histérica que el su-
jeto tiene que crear imaginativamente, dando respuesta a las circunstancias que
le fuerzan a elegir su propio ser, tiene que “ir siendo”.

En consecuencia, la comprensién de lo que el hombre es ha de ser la razén
histérica que nos narra eso que ha sido el hombre y da sentido a lo que es aho-
ra. El hombre crea su historia a la vez que la historia crea al hombre. Cada ge-
neracién es fruto del pasado, como si todas las generaciones anteriores se
hicieran presentes en la actual, si bien hay que advertir que no lo hace como
un mero sumatorio lineal y acumulativo, mds bien es el resultado de la con-
frontacién, la superposicién o a veces sustitucién de lo anterior. Cada indi-
viduo toma la decisién sobre lo que va a ser en cada instante desde la con-
frontacién con su realidad mediada desde sus convicciones de lo que son las cosas

7 Juan José GARRIDO ZARAGOZA en “Ortega y Gasset, maestro de Zubiri” lo relata mos-
trando unas palabras de Zubiri: “El mismo me lo decfa paseando un dfa ante una casa en cons-
truccién en la plaza de la Independencia: si usted y yo trabdramos en esta casa, nos verfan desde
la calle en lo alto de un andamio peledndonos por el Uno de Parménides. Y asf fue”, Anales
Valentinos, 7 (1981), p. 69.

8 José ORTEGA Y GASSET, Huwtorta como sistema, en Obras completas, 12 vol. Madrid: Revista
de Occidente/Alianza Editorial, 1983. En adelante: 083, V1, 28.
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de su derredor, desde wna viidn del mundo y una determinada interpretacion de su
circunstancia, en definitiva, desde una perspectiva. Por eso el hombre se sitia
slempre en un repertorio de creencias que constituye la herencia acumulada y
el estado con que cuentan un espacio y un tiempo concretos, es decir, de un
pueblo y una generacién determinados que forman una estructura légica des-
de las que situar e interpretar las cosas, aunque a veces esas creencias resulten
contradictorias o inconexas entre si. Se completa asf el principio de la razén vi-
tal: la razén con la que enfrentarse a la vida, se nutre a su vez de vida social
acumulada, por lo que las creencias tienen una funcién interna al interpretar la
realidad para poder vivir en ella.

Ortega comienza caracterizando el hecho social como opuesto a la relacién
interindividual. Entiende por relacién interindividual aquélla que se establece
entre individuos con un cierto grado de intimidad, personal, circunstancial, in-
transferible y responsable, en definitiva aquello “que pienso, quiero, siento y
ejecuto con mi cuerpo, Jiendo yo el sugeto creador de ello (...). Sélo es humano lo que
al hacerlo lo hago porque tiene para mf un sentido, es decir, lo que entiendo™.

Y por oposicién a ésta, lo social es lo propio de la gente, que son todos y a la
vez nadie determinado. Son pues acciones humanas y, sin embargo, no se ori-
ginan en la persona o individuo, ni éste las quiere, sino que se le imponen. El
sujeto no es responsable de ellas. En la medida en que las ideas y acciones so-
ciales carecen de sujeto responsable son acciones humanas a las que les falta lo
especificamente humano que es el sujeto creador y dador de sentido. Son hu-
manas pero impersonales puesto que no son creaciones de un sujeto que se
percata del valor de esa vigencia y a veces, ni siquiera es consciente de que la
posee. Ortega llama a esos fenémenos sociales “usos” o “vigencias colectivas”.
El “uso” es aquello que se hace, se dice, se piensa o se opina y que Ortega ca-
racteriza por tres rasgos especificos: son acciones que ejecutamos por presién
social, cuyo contenido nos es ininteligible y que encontramos como forma de
conducta y presién también en nuestro préjimo!’. Nuestras acciones y nuestros
pensamientos provienen por tanto, en cierto modo, de verdades que no hemos
creado nosotros, no las hemos pensado nunca por nuestra cuenta con eviden-
cia. Las palabras no tienen etimologia porque sean palabras, sino porque son
usos, lo que nos obligarfa a reconocer que “el hombre es un animal etimoldgico”
y la historia “un grandioso sistema de etimologfas”''.

Los usos se constituyen asi en su mismo origen como el conjunto de normas
de conducta que a modo de puntos de referencia firmes hacen de la conviven-

9 El hombre y la gente, 0c83, V11, 115.
10°0:83, VII, 77.
1083, VII, 220.
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cia algo aceptado dentro de un grupo. Mostramos con ellos nuestra sociabili-
dad con los demds. Son pautas de comportamiento que marcan las reglas del
juego. Los usos constituyen las normas minimas y los instrumentos necesarios
para desarrollar la relacién interindividual cuando ésta todavia no es tal y, por
tanto, son los minimos sobre los que edificar la vida, la de cada cual y la co-
lectiva, la instancia dltima a la que se puede recurrir y apelar en el debate. Por
eso entre esos usos encontramos principios intelectuales a los que llama “opi-
nién publica”, técnicas vitales o “costumbres”, usos que se dirigen a regir cier-
tas conductas y entonces hablamos de “moral”, y si son usos que imperan lo

llama “derecho”.

5 son ademds importantes

Los conceptos de “uso” y “vigencia colectiva”
porque a partir de ellos se explica una dindmica de progreso histérico en el sur-
gimiento y sustitucién de los mismos. Los usos o las vigencias, no los crea la
sociedad, pues sélo los individuos tienen capacidad creativa. El uso nace de
una relacién interindividual estereotipada y generalizada, algo que tenfa senti-
do en su origen y se extiende. De manera que al objetivarse se termina impo-
niendo y dominando a los mismos individuos. Los usos, por tanto, no
dependen de un pacto o un consenso social que supondria un alto grado de
conciencia y actualidad, nacen de una minorfa y se contagian a una mayoria a
través de la influencia ejemplarizante.

A partir de aqul’ Ortega establece una clasificacién crucial para nuestro tra-
bajo y muchas veces pasada por alto. Nuestro autor diferencia dos clases de
usos en funcién de la resistencia al cambio a lo largo de la historia: unos débiles
0 difusos como el vestir, el comer, el trato social y el decir y el pensar, es decir la
opinién publica; y otros rigidos y fuertes como son el derecho, los usos econémi-
cos o el modelo politico del Estado. El niicleo de la politica se encuentra por tan-
to en la posible relacién y mutua dependencia que podamos descubrir entre
estas dos esferas: un nivel m4s o menos superficial y variable aun dentro de ser
un uso y por tanto tener cierta vigencia; y un nivel profundo, estable y dirfamos
que fundamental en el doble sentido de que da fundamento, sustento y soporte
y ala vez capaz de fundar y originar algo.

12 “Epflogo para ingleses”, 0c83, VI, 297.

15 José M.* OSES, La vociologia en Ortega y Gaswel. Barcelona: Anthropos, 1989. La “vigencia”
matiza el significado de uso, denota algo mas que habito, supone actividad, algo que tiene vigor
que estd ahf y con lo que hay que contar aunque no queramos, a la vez que una instancia de po-
der en la que apoyarnos. Por nuestra parte podemos afiadir que estar vigente supone cumplir
una funcién.
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I.4. Los distintos estratos de la opinién piiblica en el marco de las creencias

Uno de los textos en los que més claramente se expone esta influencia ine-
xorable de la sociedad sobre el individuo ademé&s de presentarnos directamen-
te el concepto de “opinién publica” es en ldeas y creencias de 1934.

ldeas llama Ortega a las opiniones individuales de las que somos conscien-
tes y que consideramos verdaderas. Las ideas tratamos de justificarlas con ra-
zones; cuando éstas dejan de convencer, las cambiamos por otras.

Pero toda idea tiene en su origen o substrato ciertas creencias que suelen per-
manecer implicitas y ocultas. Las ideas son personales. Las creencias forman
parte de nuestra herencia social en tanto que convicciones colectivas que com-
partimos sin darnos cuenta. Las creencias no son activas, sino cosas crefdas,
actos de fe. No nos adherimos a las creencias del mismo modo a como posee-
mos ideas. Una creencia no es algo que se tiene, es algo en lo que uno est4. Las
creencias son heredadas como parte de la realidad histérica que llamamos so-
ciedad y tienen su origen en un pasado més o menos remoto pero perdido en
el tiempo. Podemos intercambiar, crear o desechar ideas; pero las creencias se
hallan en un estrato mucho més fntimo y relativamente inmutable de la vida.
Estas creencias no sélo estarian referidas a categorias fundamentales de razén
como la unidad o la pluralidad, sino que, dando un paso més, se convertirian
en im4genes del mundo que suministran un marco conceptual dentro del cual
interpretar el universo y nuestra relacién con él en un momento histérico y cul-
tural determinado. Con las creencias nos topamos independientemente de
nuestra voluntad y nuestro razonamiento, son convicciones colectivas que
compartimos sin darnos cuenta. Pues bien, del mismo modo a como hemos vis-
to antes al referirnos a los usos, Ortega vuelve a diferenciar dos estratos den-
tro de las creencias: unas bésicas y otras que, dentro de la dificultad, parecen
mds propicias al cambio histérico y la evolucién, entre las que se encontrarian
las convicciones colectivas de caricter politico.

Toda interpretacién del mundo se nutre de otras precedentes. En el mismo
lenguaje ya se incluye una interpretacién de la realidad, interpretacién que es
inexpresada e inexpresable y queda oculta, no pensada conscientemente, es un
instrumento de comunicacién que, de algtin modo, es limitacién puesto que pre-
senta una concepcién previa del mundo."® Junto con las palabras aprendemos
desde nifios las ideas que mediante esas palabras se dicen, en suma, nociones

4 Estas nociones son paralelas a las de “hablar y decir” que desarrolla en £/ hombre y la gen-
te.

15 “Miseria y esplendor de la traduccién”, Oc83, V, 445. En torno a Galileo, Oc83, V, 25. Unas
lecciones de metafisica, Oc83, X11, 81.
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sobre lo que son las cosas y los hombres, sobre lo que es la vida, y que nos cons-
tituyen. La misma estructura del lenguaje y sus categorfas conceptuales trans-
miten inconscientemente las creencias sobre el mundo con lo que se convierte
en instrumento de posibilidad de la construccién personal y el pensamiento pe-
ro a la vez es limite y condicionante:

no advierte que el idioma le esclaviza haciéndole decir lo que no quiere, trai-
cionando su intimo designio, suplantando su intencién esponténea con férmu-
las mostrencas que el uso le impone. El idioma, es tal vez, la més radical

esclavitud del hombre!°.

De esta manera, se presentan dos tipos de opiniones: las particulares, que
se sostienen, se justifican razonadamente; y las opiniones “reinantes”, que se
dice de ellas que “todo el mundo las admite”, y nos sirven para apoyarnos en
ellas como un lugar comiin. No son propiamente (deas, en la medida en que no
son fundamentalmente pensadas. Son tépicos que triunfan, no por su conteni-
do, sino simplemente por ser usos, esto es, por la presién mecéanica que se ejer-
ce sobre todos los individuos. A esto es a lo que se llama gpincdn piiblica que, por
ser coactiva y presionante, reina y tiene poder. Es independiente del nimero
de sus defensores. “Cuando algo es uso no depende de la adhesién de los indi-
viduos, sino precisamente es uso porque se impone a ellos”.

Ortega utiliza estas dos nociones para poder explicar el fenémeno de los
cambuos vociales. En un proceso de verdadero cambio hutérico lo que cambia son
las creencias mientras que muchas ideas permanecen. Si, como afirma Ortega,
tenemoos ideas, mientras que Jomos creencias, sélo cambiando las creencias serd
posible cambiar lo que somos. El dato m4s importante es, quiz4, que hasta las
ideas y ocurrencias mds originales, aunque suponen el intento de romper con
la vigencia de alguna creencia, ellas mismas se sostienen sobre un conjunto de
creencias. Una época se caracteriza por la vigencia colectiva de unas creencias
que en otro momento llama una “sensibilidad vital”. Cuando un conjunto de
ideas pensadas y justificadas por unos hombres son aceptadas sin discusién
por una sociedad, se convierten en tépico, en legado incuestionado vigente y
entonces deja de ser pensado para ser simplemente aceptado.

Pero no olvidemos que las ideas surgieron como respuesta a una necesidad
radical. Por eso la cultura es viva si sus convicciones estdn vigentes, esto es, si
son socialmente efectivas en su papel de inspirar y orientar la vida del cuerpo
social. Y en cambio, est4d enferma o comienza a estarlo, cuando subsiste artfi-

16 Meditacion del pueblo joven, Oc83, VIII, 391.
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ctalmente, en virtud de la inercia o de la violencia, fuera ya de la matriz de los
intereses vitales en que surgié, y sin poder afrontar con nuevas soluciones las
necesidades emergentes.

Cuando las creencias, en las que ahora se han convertido esas ideas origi-
nales, dejan de cumplir su funcién, se pierde la fe en ellas y surge la duda. “Se
duda porque se estd en dos creencias antagénicas”’. Puesto que ya no pode-
mos vivir de y en determinadas creencias, porque nos han fallado alguna vez, la
duda aparece como la bisqueda de la seguridad perdida. De este proceso de
bisqueda surgirdn las nuevas ideas como resultado de un proceso de ensimis-
mamiento'8. En esta dindmica, cuando logramos apartarnos criticamente de las
creencias, de las que vivimos, éstas pueden ser rechazadas o aceptadas, pero
en cualquier caso dejan de ser creencias y pasan a ser ideas. Desde el momen-
to mismo en que tomamos distancia de una creencia, para pensarla, esta deja
de ser tal y pasa a ser una idea. Ante la duda el hombre se aferra al intelecto
para salir de la ambigiiedad.

Y asf escribird en un texto con resonancias nietzscheanas:

Los huecos de nuestras creencias son, pues, el lugar vital donde insertan su
intervencién las ideas. En ellas se trata siempre de sustituir el mundo inestable,
ambiguo, de la duda, por un mundo en que la ambigiiedad desaparece. ;Cémo
se logra esto? Fantaseando, inventando mundos. La idea es imaginacién. Al
hombre no le es dado ningtin mundo ya determinado. Sélo le son dadas las pe-
nalidades y alegrias de su vida. Orientado por ellas tiene que inventar el mun-
do. La mayor porcién de él la ha heredado de sus mayores y actda en su vida
como sistema de creencias firmes. Pero cada cual tiene que habérselas por su
cuenta con todo lo dudoso, con todo lo que es cuestién. A este fin ensaya ﬁgu-
ras imaginarias de mundos y de su posible conducta en ellos. Entre ellas, una le
parece idealmente més firme y a eso llama verdad. Pero conste: lo verdadero, y

atin lo cientificamente verdadero no es sino un caso particular de lo fantastico®.

Las creencias vendrian a ser el alma de la cultura, y como tal representan
muchas consecuencias desde el punto de vista politico, como la posible falsifi-
cacién de la vida proponiendo soluciones que no responden a los problemas
genuinos; el riesgo de disolucién del individuo en la sociedad anulando la cre-
atividad e individualidad constitutivamente humana; o el riesgo contrario que
supondria un rechazo indiscriminado del sistema de creencias, la barbarie, en

17 [deas y creencias, Oc83, V, 394.
18 “Ensimismamiento y alteracién”, 0c83, V, 304.

Y [deas y creencias, 0c83, V, 394.
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definitiva, el riesgo de la fuerza obsesiva de la socializacién, o la opuesta del re-
fugio en una intimidad desarticulada y residual. Esta dialéctica interna es irre-
mediable: la libertad necesita de la cultura para no caer en el vacio o en la falsa
imagen de un comienzo absoluto, pero el exceso de peso de la tradicién puede
conducirnos a una inercia anuladora de la individualidad?.

I1. La opinién publica y el consenso politico

II. 1. La diversidad de opiniones frente a la unidad
de la opinién publica

La opinién publica se relaciona con el poder politico, como depositaria de
la voluntad del pueblo, es decir, como lo que racionalmente todos podrfan que-
rer. La importancia de esta nocién para la concepcién democrética de Ortega
es evidente. La opinidn piblica nace como una idea en un conjunto reducido de
personas y se hace uso en la masa al coincidir en él, para luego imponerse a to-
dos. De esta forma aparece una de sus caracteristicas fundamentales y es que
la opinidn piiblica tiene cardcter normativo. Es decir, aparece como un imperati-
vo, un deber ser, que no sélo existe, sino que aspira a imponerse a los indivi-
duos?. La opinin piiblica tiene tras de sf al poder piiblico, que se impondré, de una
u otra manera, mediante el érgano especializado correspondiente. El poder pui-
blico es, pues, el ejercicio activo de la opinidn piiblica. Pero es ésta una de las di-
ferencias fundamentales con otros tipos de elitismo, como el elitismo politico.
Asf, mientras otros teéricos de las élites explican cémo el poder est4d siempre
en manos de una minorfa privilegiada, haciéndose imposible la democracia es-
tricta casi por su propia definicién, segiin Ortega no hay razén para que la mi-
noria tenga que detentar el poder. El poder mismo es el resultado de un
proceso de decantacién de la opinién ptblica.

En este primer aspecto de la opinién publica nos encontramos con las pri-
meras declaraciones contradictorias. Por un lado el depositario de la opinién
ptblica es el Parlamento, pero a la vez, declara que las elecciones no son re-
flejo de esa opinién publica.

El depositario de la “opinién ptblica” es el Parlamento, que “ha sido pensado
como érgano expresivo de la voluntad popular”. De esta manera, en democra-
cia, gracias al Parlamento, se consigue una cierta coincidencia entre el espiritu de

20 Pedro CEREZO, La voluntad de aventura. Barcelona: Ariel, 1984, pp. 15-87.

2 Ignacio SANCHEZ CAMARA, La teoria de la minoria velecta en el pensamiento de Ortega y Gasoet,
ob. cit., p. 90.

22 “Ideas politicas”, 0c83, XI, 36.
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la sociedad y el gobierno. El Gobierno toma su autoridad al alcanzar el refrendo
del Parlamento. Y termina diciendo: “Tenemos, pues, tres operaciones que el Par-
lamento puede ejecutar correctamente: expresar la voluntad pLZlJ[[ca, garantizar al pue-
blo su cumplimiento y autorizar a los Gobiernos. En realidad estas tres actividades son
aristas diferentes de una sola funcién: el ejercicio de la soberania”?.

Pero Ortega entiende que tener la soberanfa no es gobernar de manera con-
creta. Gobernar es resolver problemas desde un punto de vista técnico y el Par-
lamento no debe perder el decoro y su rango dedicdndose a los asuntos de la vida
cotidiana. Es decir, que hay que garantizar cierta proteccién e independencia
frente a la presién del Parlamento. La intencién de Ortega no es blindar al go-
bierno frente al Parlamento, sino impedir que éste se inmiscuya en asuntos que
puedan poner en cuestién la separacién de poderes y la correspondiente inde-
pendencia de la ley, manteniendo a la vez la necesaria funcién de vigilancia. Por
eso parece que el problema de la soberania se sitda en un plano anterior, mas
profundo que la cuestién del modo de gobierno o las disputas politicas concre-
tas®/, mds acorde con la idea de una constitucién republicana®. Ortega reclama
en estos momentos el principio de separacién del poder ejecutivo del legislativo
y por tanto del imperio de la ley sin arbitrariedades. Da igual que el despotismo
sea paternalista o democratico. El modo despético de gobierno se caracteriza por
la utilizacién de la voluntad ptblica como si fuera la voluntad particular del go-
bernante, por eso el inico modo de gobierno conforme con la idea de derecho y
que permite la libertad es el modelo representativo. Sin embargo, Ortega de-
nuncia el caciquismo como forma real de organizacién del Estado espafiol, es
decir, en la aplicacién de leyes como expresién de intereses particulares, normas
que rompfan el principio de objetividad, impersonalidad e igualdad para todos
que se aplicaban con total impunidad; se rompia el principio por el que los
llamados a aplicar las leyes, las autoridades, fueran responsables de ellas. El ca-
ciquismo era un estado sin leyes.

Este es el punto de partida inequivocamente democratico de Ortega que
permanece invariable a lo largo de su historia y vocacién de participacién po-
litica. El Parlamento es el instrumento que permite la defensa de ciertas liber-
tades y garantias de los ciudadanos a través de la critica.

El paso por la dictadura creo yo que serd una admirable experiencia peda-
gégica para las sociedades actuales. Al cabo de ella, aprenderan las masas

—que no se convencen con razones, sino por IOS efectos sufridos en su propia

% 0c83, X1, 37.
 Ignacio SANCHEZ CAMARA, ob. cit., p. 99.
% Emmanuel KANT, Sobre la paz perpetua, ob. cit., p. 18.
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carne— que clertas libertades no son, a la altura de estos tiempos, cuestiones
politicas sobre que quepa, en principio discusién. En el siglo XX, esas liberta-
des han dejado de ser banderas de combate para convertirse simplemente en

principios universales como los de la cortesfa®.

Sin embargo el Parlamento no es un lugar de homogeneidad porque en el
terreno de la politica concreta, lo caracteristico es precisamente el disenso. El
Parlamento no es el reflejo de una opinién, sino de varias. Lo caracteristico de
la democracia moderna es precisamente -sefiala Ortega- que los asuntos publi-
cos han adquirido tal complejidad que el cuerpo social vive “desparramado en
innumerables direcciones”. No es una opinién, sino muchas, unas opiniones
minoritarias sobre otras entran en disputa. Por eso el Parlamento es lugar en
el que de modo inevitable los ciudadanos no tienen mds remedio que salir de
su individualismo y tener que contar con los demés. “Algo asf corresponde ser
al Parlamento: respiradero de la vida nacional, sintoma de la realidad publica,
signo de cosas externas, vivas y orgdnicas”?.

Junto con esta declaracién del pluralismo parlamentario, Ortega entiende
que el mundo de la politica es el mundo de la eficacia y que por tanto su fun-
cién estd ligada al oportunismo y la estrategia, lo que aleja la politica de la ver-
dad, o lo que es lo mismo, de la verdadera opinién ptblica. Para Ortega la
opinién publica no es la que se manifiesta en las elecciones. En las elecciones,
como en el Parlamento, tan sélo se produce una representacién exagerada de
opiniones confrontadas que a través de las elecciones y la regla de las mayori-
as llegan a ponerse de acuerdo. Es decir la regla de las mayorfas es un instru-
mento jurfdico pero no es el reflejo de la opinién publica.

—Lo siento mucho, amigo; para mf es todo lo contrario. La vida parla-
mentaria significa casi siempre una gesticulacién de primer plano, al amparo
de la cual sigue su curso la vida profunda y ejecutiva de la nacién, muy rara
vez coinciden con aquélla. De un lado va la opinién parlamentaria; de otro,
con una reprimida sorna, camina la opinién ptblica. No me refiero con esta
antitesis a los casos anémalos en los que un régimen legal torpe da lugar a las
falsificaciones del sufragio. Admito que las oposiciones expresadas en el Par-
lamento sean las mismas que las formuladas en los meetings, en los Comités
electorales, en la Prensa, en las discusiones de café. Pero la opinién publica no
es nada de esto. Yo ciudadano particular pienso blanco; usted piensa negro:

jcudl de nuestras opiniones divergentes es la publica?

% “Ideas politicas”, £/ Sol, 29 de julio de 1924. 0c83, X, 35.
2 “De re politica”, El Impareial, 31 julio 1908, Oc83, X, p. 62.
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—La que sea admitida por una mayorfa, respondemos los liberales, los so-
cialistas, los socializadores.

—Sin embargo, yo soy también liberal, socialista y socializador; mas no
creo que la opinién publica sea la opinién de la mayorfa. Se trata, es cierto, al
confundir ambas cosas, de una piadosa y necesaria mixtificacién. La mayorfa
es un régimen, es decir, una ficcién juridica por medio de la cual se pone algtin
cauce a la lucha de las opiniones particulares que aspiran a realizarse. Al tra-
vés de ella no llegamos nunca a la opinién publica, no salimos de una opinién
particular mayor frente a una opinién particular menor. ;Qué sentido puede
tener el que excluyamos de la participacién en la opinién piblica a la opinién

particular menos numerosa??®

Y continda explicando que la opinién piblica es mayorfa y minorfa juntas,
porque no es la opinién publica el resultado de las opiniones particulares ma-
yoritaria y minoritaria, sino que éstas son posteriores a la opinién publica: ésta
es la originaria; aquéllas, diversificaciones de ésta.

La opinién piblica es una opinién unica latente bajo las opiniones particu-

1 in | is di 2
ares, aun las que mds discrepen®.

De esta manera la opinién publica queda en el interior de cada individuo de
forma inexpresada, confusa, mientras las opiniones particulares en el debate se
extreman y exageran para hacerse més nitidas y distintas. Por esta razén en la
discusién politica no se hace presente la opinién ptiblica. La opinién ptblica es
una “profunda coincidencia que habita en el vértice de nuestros corazones,
hombres de una raza y una época, una radical comunidad que gobierna y da
su matiz decisivo aun a nuestras mayores discrepancias”®. Sin esta coinciden-
cia de fondo la convivencia serfa imposible.

La apariencia de permanente disenso es el resultado de ampliar como en una
caja de resonancia las divergencias, de modo que se expanden, cumpliendo asf
una funcién de difusién y educacién: poco a poco se separan las cuestiones im-
portantes de las puramente ruidosas y se va produciendo por decantacién, una
verdadera formacién de opinién ptiblica. De modo que cuando ha pasado de la
discusién a la opinién publica entonces ya no se discute de ello.

Queda por tanto la opinién ptblica en terreno de los supuestos y compar-
tidos teniendo en cuenta que entonces hay que asumir que la opinién publica

2 “De Puerta de Tierra”, £/ Imparcial, 19 de septiembre de 1912, 0c83, X, 189.
2 “De Puerta de Tierra”, El Imparcial, 20 de septiembre de 1912, 0c83, X, 190.
30 Jdem.
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deja de ser una opinién ni exclusivamente, ni principalmente politica. Los in-
dividuos y los pueblos poseen una cantidad inmensa de opiniones periféricas,
pero por debajo de ellas late otra opinién decisiva y prepotente, aunque es-
condida. Por eso Ortega distingue la politica con mintscula como politica de
superficie y la Politica, con maytscula, que va més all4 de las opiniones par-
ticulares para descubrir y sacar a la luz la opinién publica, la real. Es enton-
ces cuando el politico triunfa, porque no pretende convencer de sus ideas,
sino sacar a la luz la opinién piblica latente.

Ortega a este respecto insiste en que el pueblo no tiene opinién, no sabe lo
que quiere.

Ningtin hombre honesto (...) se contentard hoy con ninguna de estas dos
férmulas confusas: la politica tiene que seguir a la opinién ptiblica, o la politi-

ca tiene que seguir a la tradicién®..

Ortega muestra en esta cita la clave de la controversia. Por un lado, la po-
litica no puede hacerse esclava de la “opinién ptiblica” que representa una ma-
yorfa inarticulada, a veces inculta, que no sabe lo que quiere porque no alcanza
a comprender la complejidad de los problemas nacionales, o porque se deja lle-
var por la inercia de los deseos particularistas o de faciles promesas no racio-
nales; y, por otro lado, tampoco puede ser ajena a la opinién publica siguiendo
la voz de la tradicién. Por eso afirmar4 en noviembre de 1917 tal como ya ha-

bia hecho en 1914:

La misién que segtin Fichte compete al politico, al verdadero politico, con-
siste en «declarar lo que es». En desprenderse de los tépicos ambientes y sin
virtud, de los motes viejos y, penetrando en el fondo del alma colectiva, tratar
de sacar a la luz en férmulas claras, evidentes, esas opiniones inexpresas e in-

timas de un grupo social®.

I1. 2. La funcién del politico es interpretar la realidad

La autoridad corresponde siempre a la opinién publica, que se debe hacer
presente en los politicos. Es decir, declarar lo que es, lo que est4 de algtin mo-
do ya presente en el trasfondo de la opinién de los ciudadanos, intentando sa-
car a la luz con claridad lo que b4sicamente estd aunque inarticulado. La

31 “Tdeas politicas 1", Evpasia, 25 de junio de 1915, 0c83, X, 320.
5“Los votos van al presidio”, £/ Dia, 15 de noviembre de 1917, Oc83, X, 357; y también en
0c83, 1, 270.
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funcién del politico consiste, por tanto, en interpretar la realidad para asf dise-
flar nuevos proyectos capaces de ilusionar.

La accién politica ha de surgir de las condiciones de la realidad. Por eso en
Mirabeau o el politico, Ortega distingue el ideal, como aquel proyecto deseable que
estimamos deberfa de ser realizado y que considera voluntarismo pueril, frente
a los arquetipos, que son las cosas que deben ser conforme a su realidad, es
decir con el reconocimiento de la constitucién rigida del mundo. No se puede
pretender suplantar la realidad, sino que, la politica genial es “tener una idea
clara de lo que hay que hacer desde el Estado en una nacién” y continta expli-
cando un poco més abajo:

porque la realidad histérica efectiva es la nacién y no el Estado. El gran poli-
tico ve siempre los problemas de Estado al través y en funcién de los naciona-

les. Se sabe que aquél es tan sélo un instrumento para la vida nacional®.

Sélo una politica al servicio de la vida que asuma su caricter instrumental
con miras al desarrollo mdximo de la vitalidad, desde la misma realidad a la
que sirve, serd politica realizable. No se trata simplemente de encontrar una
sintesis entre “lo que es” y lo que “debe ser”, y ninguno de los dos puede im-
ponerse al otro. Se debe buscar una profundizacién en ambos términos para
mostrar que tanto uno como otro son términos superficiales, parciales, que de-
ben ser integrados en una realidad mds profunda de subsuelo. Esa realidad
constituye la autenticidad del “ser” del que surge como proyeccién natural el
tnico “deber ser” arquetipico®.

Asf pues, las dos misiones que el politico tiene con respecto a la opinién pu-
blica se van alternando y enriqueciendo. El buen politico ha de ser, como ya
hemos dicho, aquél capaz de interpretar las intenciones del pueblo y al tiempo
aquél capaz de educar mas que de hostigar a la opinién publica. Para Marfas
éste es el punto de conexién entre la politica y la funcién del intelectual; por-
que para declarar lo que es hay que conocerlo, hay que descubrirlo. Sélo vol-
viéndose sobre la realidad nacional se puede ver cudles son sus fntimas
opiniones verdaderas, es decir sus creencias basicas®.

En Del Imperio romano, Ortega explica un poco més esta idea. Los cambios
politicos, explica allf, se producen porque emergen espontdneamente, no como

35 Mirabeau o el politico, 0c83, 111, 630.

3 M. A. HERNANDEZ, “La politica en su arquetipo. Los modelos ejemplares de Espaiia in-
vertebrada”, y J. L. MOLINUEVO, “Higiene de los (propios) ideales”, en M.* T. LOPEZ DE LA
VIEJA, (ed.), Politica de la vitalidad. Madrid: Tecnos, 1996.

% Julidn MARIAS, Ortega. Circunotancia y vocacion. Madrid: Alianza Editorial, 1983, p. 226.
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algo inevitable, sino porque se produce una preferencia del ideal por alguien
propuesto. Como si los cambios estuvieran preferidos ya en los espiritus con
cierta antelacién, preexistiendo y anticipdndose a los problemas como ideales
de vida ptblica que, por ser compartidos, son sentidos como propios por los
ciudadanos, y por tanto se sienten participes, con un papel activo y colabora-
dores del cambio en el Estado.

Por eso, como todo cambio en la estructura social suscitard una necesidad pu-
blica, ante cada uno de esos cambios habrd que reaccionar desde la profunda
comprensién histérica de esa nueva situacién, inventando una solucién, precisa,
concreta y original y produciéndose asf una continua adaptacién de la estructu-
ra del Estado a la realidad de la sociedad. De ahi que nos sintamos libres dentro
de esa nueva estructura, aunque resulte paradgdjico, afiade Ortega, que una
presién que se ejerce contra nosotros se sienta como algo nuestro. Lo que llama
“vida como libertad”®.

II. 3. La unidad de la opinién publica. La idea de nacién

La insistencia en la tdea de la “nacién” y la tarea de “nacionalizacién” ya es-
taban presentes en los escritos de juventud, sobre todo en Eapaﬁa invertebrada.
Se expresaba allf una concepcién de la sociedad fundamentada en el futuro
conforme al mismo esquema de construccién personal del yo. La misma idea
del yo concebida como un proyecto que se lanza a la aventura, hacia el porve-
nir, se extiende ahora a la nacién como entidad histérica. La convivencia na-
cional es una realidad activa y dindmica y no estdtica. El punto de partida es
una expresién de Mommsen que constituye para Ortega un principio o ley
fundamental de la historia y repite en otras ocasiones: “La historia de toda na-
cién, y sobre todo de la nacién latina, es un vasto sistema de incorporacién”.
Una nacién es, por tanto, una articulacién de colectividades distintas en una
unidad superior independientemente de la raza o culturas de partida. La na-
cién no se fundamenta para Ortega en la unidad de sangre, sino en un proce-
so de incorporacién de pueblos distintos en una nueva estructura, sin que esto
signifique anular el caricter de las realidades anteriores. Esa capacidad de in-
corporacién depende a la vez de “un saber querer y un saber mandar”, una su-
gestién moral junto a una imposicién material.

La auténtica incorporacién depende siempre de un proyecto sugestivo de vida
en comuin. Los grupos que se integran en el Estado lo hacen para algo, para ha-
cer algo juntos. No es el pasado lo decisivo para que una nacién exista, sino el

3 Del Imperio romano, 0c83, V1, 100.
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programa para el mafiana. La unificacién nacional la engendra la idea de gran-
des cosas por hacer®.

Ortega entiende el movimiento separatista del nacionalismo particularista,
como la cara opuesta a esta idea de nacién entendida como integracién®. Si la
nacionalizacién consiste en la incorporacién de grupos sociales como partes de
un todo, la desintegracién es el suceso inverso: las partes quieren vivir como si
se tratara de totalidades que pudieran tener sentido independientemente del
resto. La nacionalizacién se produce por la unién de esfuerzos en momentos
especiales que exigen un miximo de rendimiento y disciplina, momentos en
los que cada parte y cada hombre descubre su radical dependencia de los de-
mds. La cualidad por la que se transmite la energfa de unos hombres a otros la
llama “elasticidad social”. Gracias a ella la vida de cada individuo queda mul-
tiplicada por la de todos los dems4s, la energia repercute de unos hombres a
otros y se acumula y multiplica. No es necesario que las partes coincidan con
sus deseos e ideas. Lo importante es que se conozcan y tengan en cuenta mu-
tuamente. Este tener que contar con los demds no significa simpatfa hacia ellos.
El contar con los dem4s conduce, mediante el acuerdo en un proyecto, a la uni-
dad de la opinidn piblica. La tarea de integrar a las dem4s voluntades de la
nacién en un Unico proyecto se realiza en una democracia representativa a tra-
vés del Parlamento, en el que se hace un esfuerzo por convencer a los demds y
hacer que acepten nuestras aspiraciones.

Durante los tres dltimos meses de 1929 y las primeras semanas de 1930 se
habian publicado en £/ So/ una serie de articulos de Za rebelion de las masas. En
este escrito se presentaba su reaccién ante la crisis cultural y la consiguiente
falta de liderazgo de Europa. M4s alld del andlisis psicolégico y sociolégico de
este ensayo nos interesa ahora centrarnos sobre su descripcién de la nacidn que
se desarrolla, sobre todo, en la segunda parte del libro.

Continuando con el hilo conductor que ha presentado en Eupasia invertebrada,
plantea que el mando politico no recae nunca en la fuerza, sino que el mando es
el ejercicio normal de la autoridad que recae siempre en la opinién publica. Sin
embargo el andlisis de Ortega se centra en la decadencia de la opinién publica,
en su desaparicién por la renuncia de las minorias a presentar un proyecto y por
la indocilidad de las masas de aceptarlo.

Ahora bien, esto quiere decir que todo poder ptblico se supone que se sos-
tiene en la opinién publica, que se entiende que es unitaria y vigente. Si no hay
opinién publica, sino una sociedad dividida en grupos discrepantes que se anu-

57 Esparia tnvertebrada, Oc83, 111, 51-64.
% José LASAGA, “Europa versus nacionalismo”, Revwsta de Estudios Orteguianos, 5 (2002), pp.
111 y ss.
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lan mutuamente, tampoco habra poder publico unitario, sino escindido y éste
es el momento de la revolucién. Efectivamente, el peligro politico fundamental
de cuantos Ortega ha sefialado y criticado en sus obras politicas es la escuwion
entre el poder piiblico y la opinién piiblica, que se plasmard en la continua pérdida
de autoridad de las instituciones, y como consecuencia la desintegracién del
poder politico. La razén de esta conclusién la encontramos en su concepcién
del poder y el mando™.

Para Ortega el poder, el mando, es el ejercicio normal de la autoridad, que
se funda en la opinién publica. No descansa nunca en la fuerza, aunque pueda
hacer uso de ella como un instrumento. El mando es el resultado de la ejem-
plaridad, no tanto de un hombre como de una idea o un proyecto al que servir.

Ahora bien: esa relacién estable y normal entre hombres que se llama
“mando” no descansa nunca en la fuerza, sino al revés; porque un hombre o gru-
po de hombres ejerce el mando, tiene a su disposicién ese aparato o maquina

social que se llama “fuerza”.

Que tenga que haber un proyecto comtn que ha de caracterizar a un Estado
no significa que no pueda haber disputas. Las luchas politicas no son perjudi-
ciales, sino al revés, sélo a través de ciertas luchas politicas se llega a un esta-
do mejor. En este mismo sentido se pronuncia, por ejemplo en Fspaiia
tnvertebrada al presentar que el Estado surge como integracién de unidades so-
ciales previamente independientes que no quedan anuladas en el Estado. La
totalizacién necesita de fuerzas individuales que entran en disputa y sirven de
estimulante para la cohesién y unidad nacional!, o también en el Prélogo para
franceses:

:Secreto grande aradojal, sin duda! Porque el equilibrio o balanza de
i g yPp ) q q
poderes es una realidad que consiste esencialmente en la existencia de una plu-

ralidad. Si esta pluralidad se pierde aquella unidad dindmica se desvanecerfa®.

De ahf la desmoralizacién y el encanallamiento del hombre medio. Puesto
que la vida humana debe estar siempre al servicio de una empresa, dirigida ha-
cla una meta, si no hay proyecto que trascienda al individuo, éste no va a nin-
guna parte. El hombre masa es precisamente aquél que no se exige nada a sf

% Cristina HERMIDA, “El poder y la autoridad en el pensamiento filoséfico de José Ortega
y Gasset”, Revista de Estudios Orteguianos, 8/9 (2004), pp. 133 y ss.

4 La rebelion de las masas, Oc83, 1V, 232.

A FEapaiia invertebrada, 0c83, 111, 54-55.

42 “Prélogo para franceses”, La rebelion de las masas, 0c83, 1V, 120.
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mismo, no dedica su vida a nada superior. Para él libertad significa autocom-
placencia e insubordinacién ante cualquier ejemplo de superioridad al que mi-
ra con desprecio. Del mismo modo, proyecta la estructura de desarrollo
individual en la construccién colectiva y concluye que el estado no es una for-
ma de sociedad que el hombre se encuentra dada, sino que necesita hacerla
personalmente. El Estado aparece cuando el hombre se esfuerza en salir de
la sociedad natural inscrita en lazos de sangre o idioma y fusionarse con otros
pueblos. Se construye asi, “sobre la heterogeneidad zoolégica una homogenei-
dad abstracta de jurisprudencia”®. Pero la unidad juridica no es la aspiracién
que impulsa el movimiento creador del Estado. “Es el propésito de empresas
vitales mayores que las posibles a las mintisculas sociedades consangufneas”™.
El Estado se concibe, por tanto, como la unificacién de distintos pueblos para
colaborar en una empresa imaginada en la que todos se sienten solidarios y
parte. Todos son sujetos activos y pasivos del Estado. Y resume:

Repito una vez mds: la realidad que llamamos Estado no es la espontdnea
convivencia de hombres que la consanguinidad ha unido. El Estado empieza
cuando se obliga a convivir a grupos nativamente separados. Esta obligacién no
es desnuda violencia, sino que supone un proyecto iniciativo, una tarea comun
que se propone a los grupos dispersos. Antes que nada es el Estado proyecto de
un hacer y programa de colaboracién. Se llama a las gentes para que juntas ha-
gan algo. El Estado no es consanguinidad, ni unidad lingiifstica, ni unidad terri-
torial, ni contigiiidad de habitacién. No es nada material, inerte, dado y limitado.
Es un puro dinamismo —la voluntad de hacer algo en comtin—, y merced a ello

la idea estatal no est4 limitada por término fisico ninguno™®.

Cuando en el Estado falta el proyecto compartido, la unidad que existfa y
que se hacia presente en la comunidad raza, idioma o frontera natural, desa-
parece, se disgrega. Raza o idioma no son m4s que la manifestacién de la uni-
dad provocada al compartir una tarea comtn. La comunidad de sangre o de
idioma son el efecto y no la causa de la unificacién politica. Por eso para
Ortega el fundamento del Estado no se encuentra en lo que es en un momen-
to dado de la historia como si esta realidad de su ser fuera la realidad definiti-
va y completa del Estado, sino que la esencia se encuentra en la unidad que

proyecta ser.

43 La rebelion de las mavsas, Oc83, 1V, 252.
A Jdem.

4 0c83, 1V, 258.
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La nacién se basa en el entusiasmo: es una invitacién a los hombres para
que se unan en una empresa comun que al fin es organizar un tipo de vida. Por
eso el Estado nacional supone una intima solidaridad de los individuos con el poder pii-
blico. Los hombres ya no son s1ibditos sino participes del poder; independientemente de
la forma juridica como se haya plasmado®. Esto es lo que entiende Ortega por
espiritu de nactonalizacion: la invitacion a unirse en una empresa que trasciende la rea-
lidad presente en la que se identifican los ciudadanos de diverso tipo y condicion mdos alld
de ous inlereses individuales o de grupo. Sélo es digna de consideracién la unidad
que pueda inspirar entusiasmo y lealtad sin poner en peligro la autonomfa per-
sonal.

Por esta razén el Estado nacional es en su raiz misma democrdtico, mds alld de las
diversas formas de gobierno que pueda tomar. Ortega se apoya para defender esta
idea en un texto de Renan que cita en distintas ocasiones: “En el pasado, una
herencia de glorias y remordimientos; en el porvenir, un mismo programa que
realizar (...). La existencia de una nacién es un plebiscito cotidiano™. La ex-
presién de Renan que entiende la nacién como un “plebiscito cotidiano”,
Ortega no la interpreta como una condicién voluntarista. La nacién serfa, des-
de esta perspectiva, un grupo que quiere perdurar como comunidad porque
sus individuos quieren identificarse con ella conscientemente®. El individuo se
identifica con un colectivo porque considera que sus connacionales comparten
las mismas creencias relevantes y encuentra un deseo compartido de continuar
la vida en comun, si bien son los propios sujetos los que consideran qué atri-
butos culturales son significativos para el cardcter nacional, sin que puedan
considerarse criterios objetivos como la lengua o la raza®. Desde la perspecti-
va de Ortega la nacién no se crea, no se funda. Para Ortega es un error
confundir la sociedad con una asociacién. La sociedad no se constituye por
acuerdo de voluntades. “Al revés, todo acuerdo de voluntades presupone la
existencia de una sociedad, de gentes que conviven, y el acuerdo no puede con-
sistir sino en precisar una u otra forma de esa convivencia, de esa sociedad pre-
existente”®’. No soy libre de ser ni construir una nacién puesto que no depende
de mi deseo, sino de algo mds profundo: el apoyo de la opinidn piblica en una
tarea, la vigencia de ciertas ideas, aspiraciones o propositos que dan lugar a un progra-
ma vital. Este programa no lo han creado personalmente y puede que ni si-

4 083, 1V, 263.

70c83, 1V, 265. Hace alusién a este mismo texto afios antes en momentos significativos co-
mo es en Vigsa y nueva politica de 1914: Oc83, 1, 296; y en Eupaiia invertebrada, de 1922, 0c83, 111,
p-71.

‘8 Ernest GELLNER, Naciones y nactonalismo. Madrid: Alianza Editorial, 1997, p. 78.

4 David MILLER, Sobre la nactonalidad. Barcelona: Paidos, 1997, pp. 39-40.

50 De Europa meditatio quaedam, Oc83, 1X, 256.
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quiera lo hayan pensado los ciudadanos porque la mayor parte de los hombres
no tiene opinién y es necesario que ésta les venga desde fuera. Recordemos que
para Ortega la opinién publica tiene distintas profundidades, situdndose las
creencias entre las opiniones no pensadas conscientemente. Por eso Ortega en
el debate con Toynbee insiste en separar el nacimiento de las naciones del ori-
gen de la democracia. Con la democracia lo que llega es la actuacién de dema-
gogos en el sentido de movilizar a los ciudadanos hacia ciertas formas politicas
utilizando como instrumento la exaltacién heroica de las sensibilidades en
torno a la conciencia de nacionalidad que ya tenfa dos siglos de vida silencio-
sa. La democracia crea el nacionalismo que no es m4s que una degradacién del
ideal nacional, que utiliza para su propésito la exaltacién de las masas. Lo que a
Ortega le interesaba de Renan, por tanto, era por un lado, que le permitia pre-
cisar qué es la nacionalidad, al margen de una comunidad étnica, geografica o
lingl’iistica, ala vez que acentuaba una vertiente de futuro en el concepto51.

Una nacién estd, por tanto, permanentemente decidiéndose y haciéndose, y,
como consecuencia, ganando o perdiendo adhesiones. La nacién no es funda-
mentalmente pasado, no es algo que se ¢s sino algo que ve hace. Aunque eso no
quita que aquello que constituye el proyecto de futuro no pueda inventarse de
la nada. La concepcién futurista: la nacién como programa para mafiana, exi-
ge, a la vez, que ese futuro consista en una perduracién del pasado. El pasado
lo concibe como lastre y como limitacién, como instrumento de consolidacién
y no como el elemento definitorio que constituye la nacién. De ahf la estrecha
relacién que tienen estas nociones con la concepcién histérica que estd en es-
tos momentos tomando fuerza en los planteamientos de Ortega y que se hacen
definitivamente presentes en Hidsloria como sistema y Del Imperio romano, publica-
dos entre 1934 y 1940. Se presentaban alli dos nociones fundamentalmente
que van a condicionar sobremanera el desarrollo posterior del concepto de na-
cién. En primer lugar, la nocién de razdn histérica como complemento de la ra-
zén vital y, en segundo lugar, la nocién de vida como libertad.

II. 4. La vida como libertad

Comenzaremos por la segunda de estas ideas puesto que es la que enlaza
con el planteamiento que acabamos de desarrollar. Una sociedad, se explica
alli, existe gracias al consenso de sus miembros en ciertas opiniones ultimas
més all4 de que pueda haber divergencias en estratos de opinién superficiales.
Por eso la concordia supone que los ciudadanos coinciden en los mismos fines

51 M.* T. LOPEZ DE LA VIEJA, “Nacionalidad y cuerpo politico”, en Politica de la vitalidad, ob.
cit., pp. 138 y 140.
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con la organizacién del Estado®®. La vida como libertad supone que el mando lo
ejerce la ley hecha en comun por los ciudadanos, con unas instituciones con las
que se sienten identificados, han adaptado el Estado a sus preferencias vitales,
la empresa del Estado estaba anticipada como proyecto implicito en los espiri-
tus de los ciudadanos, de ahf que se sientan colaboradores todos los miembros
de la sociedad. Por eso se constituye como posibilidad libremente escogida pe-
ro que se muestra necesaria y no mero capricho artificial.

Las luchas politicas se producen porque los miembros de una sociedad di-
sienten sobre los asuntos ptblicos. Pero a la vez toda sociedad existe gracias al
consenso de sus miembros en ciertas opiniones tltimas, la misma discusién exi-
ge como presupuesto ciertas coincidencias que sirvan de reglas del juego e ins-
tancias de apelacién. El propio Ortega se encarga de aclarar que se trata de
estratos distintos de la opinién publica. Que mientras las divergencias de opi-
nién en estratos superfluos son importantes para el desarrollo, la divergencia y
disensién que se situarfan en un estrato basico de concordia pondria en peligro
la misma unidad social. Si se disocia la sociedad deja de serlo propiamente.
Pues bien, la discordia sélo seria radical si afectara al fundamento dltimo de la
vida del Estado, que para Ortega es el acuerdo sobre quién debe mandar, cla-
ro que éste a su vez se fundamenta en otras creencias compartidas.

La sustancial concordia implica, pues, una creencia firme y comtn sobre

quién debe mandar®.

E inmediatamente insiste, como ya ha hecho en otros lugares, en la distin-
cién entre ideas y creencias, y que sobre las creencias no cabe disputa, si es que
estdn verdaderamente vigentes. Son algo practicamente incuestionado. Pero es-
ta creencia sobre quién debe mandar debe ir acompafiada de otras creencias en
las que situarse sobre qué es la vida humana, o sobre una concepcién del uni-
verso. Es decir, supone una coincidencia en cuestiones nada politicas, cosas con
las que hay que contar porque superan al hombre, estdn m4s alld de él. Es la
creencia en una realidad absoluta que trasciende al hombre. “El hombre nece-
sita una nueva revelacién. Y hay revelacién siempre que el hombre se siente en
contacto con una realidad distinta de él. No importa cual sea ésta, con tal que
nos parezca absoluta realidad y no mera idea nuestra, presuncién o imaginacién
de ella”®. Cuando esa creencia se volatiliza todo parece quedar a merced de la
voluntad, de las pasiones y los caprichos de los distintos individuos. Es enton-

52 Del Imperio romano, 0c83, V1, 60.
% 0c83, V1, 61.
5083, V1, 62.
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ces cuando se desintegra la sociedad. La obediencia a esas creencias hace que
el hombre se vuelva cuidadoso y respetuoso con la ley social. Lo contrario es
negligencia.

La nocién de vida como libertad depende de la misma nocién de razdn hutrd-
ca que se expone en la primera parte. El principio fundamental de su pensa-
miento lo expresa con un enunciado: “El hombre no tiene naturaleza, sino que
tiene... historia”®. La vida humana es puro acontecimiento en el que no tiene
mds remedio que hacer algo para no dejar de existir. La vida es quehacer. El
hombre tiene que determinar lo que va a ser y ese programa vital lo tiene que
imaginar y escoger. Pero del mismo modo que ante nosotros se presentan nues-
tras posibilidades, a nuestra espalda estd lo que hemos sido que actia como li-
mitacién. La sociedad misma es un repertorio de lo que hemos sido
colectivamente: usos intelectuales, morales, politicos... Por eso la determina-
cién de lo que un pueblo va a ser depende de lo que ha sido, igual que ocurre
en la vida personal®. La historia, por tanto, constituye nuestra realidad y sélo
el contacto con la realidad histérica nos permite descubrir lo trascendente, que
nos disciplina y nos aleja del mero suefio y del capricho. Asf es como se expli-
ca que para Ortega el repertorio de usos del pasado se une a la idea de pro-
yecto de futuro en el Estado-nacién por medio del cual los ciudadanos se
sienten libres puesto que es el proyecto del que ellos son protagonistas.

Los auspicios representan para Cicerén la creencia firme y comun sobre el
universo que hizo posible las centurias de gran concordia romana. Por eso eran
el fundamento primero de aquel Estado. Existia tanta trabazén entre éste y
aquéllos, que auspicio vino a significar “mando”, imperium. Estar bajo el auspi-
cio de alguien equivalia a estar a sus érdenes. Y, viceversa, la palabra “augurio”
(...) habfa significado sélo aumento, crecimiento, empresa. De ella proceden
aucloritas y augustus. Pues bien, augurio llegé a confundirse con auspicio y a sig-

nificar presagio. Los conceplos de creencia y Eutado se compenetran™.

Por ello, aunque Ortega hace hincapié en que la autoridad recae en el pro-
yecto de vida en comun, este proyecto no puede romper con la realidad, que
en las etapas anteriores constitufa la fidelidad al paisaje y ahora se expresa en
fidelidad a la realidad constitutiva que representa la historia. Los usos y las
creencias representan el substrato sobre el que se construye el proyecto de Es-
tado, presentdndose asf, una dimensién de pasado y una de futuro entrelaza-

% 083, V1, 41.
5 [dem.
5 Del Imperio romano, 0c83, V1, 64. (El subrayado final es nuestro).
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das en la “unidad de destino”. La empresa colectiva toma una direccién y al-
canza su significado en las creencias compartidas. Por eso las metas del Estado
pueden ser solidarias con las aspiraciones intimas y privadas del individuo. La
unificacién nacional no es por tanto puro “dirigismo”, mera actividad, sino ac-
cién en su més profundo sentido, que es aquélla que surge como anticipacion y
exigencia del destino colectivo desde la interpretacion de la historia y la cultura. La vida
superior, la p]enitud po]l’tica que constituye la construccién nacional, sélo pue-
de existir si estd guiada por alguna norma de excelencia, alguna moralidad
superior®,

La concepcién definitiva sobre la idea de “nacién” aparece en una obra pu-
blicada péstumamente a partir de una conferencia titulada De Europa meditatio
quaedam pronunciada en Berlin en 1949. En este texto se alcanza una signifi-
cativa precisién conceptual al presentarse desde su teorfa social ya madurada.
El punto de partida es que una sociedad no se constituye por acuerdo de las
voluntades. Al revés, todo acuerdo de voluntades presupone una sociedad, una
forma de convivencia que por sf sola segrega usos, lengua, derecho y poder po-
litico. De hecho define sociedad como la convivencia de hombres bajo un de-
terminado sistema de usos®.

Frente a la Polis entendida como una forma de convivencia en la que todos
los individuos son presentes para todos, todo es patente y manifiesto, la nacién
es siempre por su ndmero mucho més amp]ia y, por tanto, hay enella a]go latente
y profundo algo que no se percibe porque lo oculta la superficie. De esta con-
ciencia de que hay algo oculto surge la creencia en que la nacién esconde unas
potencialidades colectivas, lo que hace que sus miembros esperen grandes cosas
de ella. Por eso, desde su primera caracterizacién surge para Ortega una extra-
ordinaria dimensién de futuro que la diferencia de otras formas sociales como la
Polis. La Polis vive y se agota en el presente. Por otro lado la Polis nace como
Estado, su constitucién es voluntaria y consciente con el propésito de ser instru-
mento para un fin. La nacién tiene sin embargo un origen inconsciente, vegeta-
tivo y espontdneo y sélo se convierte en estado en su momento de plena
maduracién. De esta manera se rompe la identificacién entre Estado y nacién
que Ortega habfa mantenido en escritos anteriores siendo el Estado-nacién sélo
una forma plena de nacién. Muchas naciones nunca han llegado a ser Estados,
se han quedado en estadios previos de su evolucién.

Ortega sitda la idea de nacién en el marco de las creencias y vigencias co-
lectivas. La nacién es algo previo a la voluntad de sus miembros. “Es algo en

% H. C. RAYLEN, Ortega y Gavsel, fildsofo de la unidad europea. Madrid: Revista de Occidente,
1977, p. 198.
5 De Europa meditatio quaedam, 0c83, IX, 257.
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que nacemos y no algo que fundamos”®. No es algo que nace de nuestra vo-
luntad consciente pero por eso mismo todo lo consciente estd mé4s expuesto a
desaparecer. La nacién “no la hacemos, ella nos hace, nos constituye nos da
nuestra radical sustancia”®. Por esta misma razén el nacionalismo le parece
a Ortega artificioso y no espontdneo, como si la construccién nacional depen-
diera de nuestra voluntad y colaboracién.

Pero el hombre como persona y como colectividad es siempre un equilibrio
entre su ser inercial, receptivo, tradicional y su ser 4gil, emprendedor. En el
hombre se dan a la vez el ser sintesis de experiencias que delimitan su pasado y
lo que constituye su problema y su proyecto, lo que quiere ser y siente que tie-
ne que ser. Utilizando el sfmil aristotélico que distingue entre materia y forma,
la forma seria el proyecto que utiliza como materia aquello que le conviene de cuan-
to vomos. La nacién es la dimensién inercial: la lengua, la tradicién, las costum-
bres, el modo peculiar de sentir y de pensar pero que fueron desarrolldndose y
enriqueciéndose hasta condstituir un modo esencial de ver hombre. Es decir un modo
especifico de ser plenamente hombre. Con lo que Ortega le da un giro novedo-
so al concepto: ser inglés, aleman o espafiol no es algo que somos ya, sino algo
que aspiramos a ser, lo mejor que se podia ser.

Cada europeo llegé a sentir que su modo “nacional” de humanidad 70 era
o6lo un arrastre inercial del pasado, sino algo que debia ser en el futuro, que me-
recfa ser®.

Por tanto la inercialidad es contraria a la idea de nacién. Se nace en una na-
cién pero la idea de nacién incluye necesariamente que ésta se vaya haciendo. La
mera inercialidad se corresponde mds con el concepto de “pueblo”. La condicién
primaria y fundamental de la nacién no se encuentra en el momento tradicional
sino en la agilidad, en el proyecto vital. Esta energfa no es sélo el derecho o la
politica exterior, sino el entusiasmo en e/ modo integral de ser hombre, como un deal a
realizar. Es la prolongacién hacia el futuro en forma de ideal de una forma ex-
traida de su pasado intentado su perfeccionamiento. El pasado se convierte en
meta y ejemplaridad vital para el porvenir. No se trata de ser lo que ya se es por
tradicién sino en extraer de ahf un ideal renovado.

Para Ortega la idea de nacién y la conciencia de nacionalidad surgié a final
del siglo XVI1 y principios del XVII. Aunque el nacionalismo, que entiende que
se trata de una tendencia contraria a la idea de nacién, surgié en el siglo XIX.

% 0c83, 1X, 271.
1 0c83, 1X, 272.
62 0c83, IX, 279.
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Al llegar la democracia la conciencia de nacionalidad se convirtié en programa
politico. Pero el origen del Estado nacional, como hemos comentado, no se debe
mezclar con el origen de la democracia.

El sujeto legitimo del poder y tnico protagonista de su destino histérico es
el pueblo o nacién independientemente de forma, politica, sin que desaparez-
ca en ningtn sentido la concepcién futurista expuesta en La rebeliin de las
mavas, como tampoco el sentido plebiscitario. Siempre manda la opinidn pibli-
ca, pero la opinién publica profunda no se expresa ni se identifica con en el
resultado de las elecciones.

ITI. Conclusiones. Ortega en el debate contemporéaneo
en torno al comunitarismo y republicanismo

Para Ortega la politica no puede seguir el dictado de la tradicién, sino el de
la cultura. Porque para Ortega la cultura no se puede entender como un con-
junto de materiales muertos propios del pasado, sino como un esfuerzo de es-
clarecimiento. “Toda labor de cultura es una interpretacién -esclarecimiento,
explicacién o exégesis- de la vida”, es una labor de hermenéutica, para la que
nos valemos de un entramado conceptual que se contrapone a la espontanei-
dad®. Para Ortega las creencias pueden ser impersonales pero esto no quiere
decir que tengan que ser irracionales. La cultura es una labor de orientacién y
salvacién del presente.

Pero tampoco puede la politica seguir el dictado de la mayorfa en todas las
cuestiones. Junto a la exigencia imperativa de la opinién ptiblica, Ortega defien-
de un modelo inspirado en el republicanismo por el que los ciudadanos se sienten
participes de las decisiones y los cambios, desde la concordia, en la medida en que
éstos responden a necesidades “pre-sentidas” por los ciudadanos e interpretadas
por los politicos. Reclama la necesidad de educar a la masa, de construir e infun-
dir en ellos una opinién, porque si bien la actuacién politica debe tener como
criterio la opinién publica, ésta no es el resultado exclusivo de un célculo de ma-
yorias.

Por tanto ni tradicién ni voz de la mayorfa como tdnico criterio. Seguir la
voz de la opinién publica supone mantener como criterio de actuacién politica
un sentir profundo, construido con el tiempo que incluye unos valores morales
y unos criterios de justicia, pero del que surgen una serie de proyectos que
orientan la accién politica.

% Cirilo FLORES, Ontologia de la vida, razén historica y nacionalismo, en M.* T. LOPEZ DE LA VIEJA,
(ed.), Politica de la vitalidad, ob. cit.
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Ortega nos habla del valor de la cultura y de que tras la opinién ptblica
se encuentran una serie de concepciones del hombre y del mundo consolida-
das en las creencias colectivas, que sirven de punto de partida y de contexto
de sentido de las opiniones politicas. Una cosmovisién que es fuente de va-
lores, de criterios de justicia e incluye ademds un modelo politico que se da
por evidente. Someter la politica a estas creencias supone que se alejan de-
terminadas decisiones politicas del criterio de la mayoria y por eso frente al
liberalismo que sitda el origen de la sociedad en un acuerdo de voluntades,
Ortega se sitda en un plano anterior, esto es, en el reconocimiento colectivo
de la persona y sus derechos, reconocimiento que es resultado de una histo-
ria y una sociedad concretas.

Esto podria situar a Ortega cerca de lo que en nuestros dfas constituye el de-
bate entre el liberalismo y el comunitarismo, un contraste que, aunque eviden-
temente no se corresponde con su momento, nos puec]e ayuclar a entender mejor
las posiciones de Ortega.

Aun a riesgo de simplificar en exceso planteamientos que se presentan con
particularidades en los distintos autores, el comunitarismo critica que la racio-
nalidad secularizante de la Modernidad haya buscado desvincularse de cual-
quier cosmovisién cultural desde la que sea posible legitimar y compartir unos
valores morales. La conclusién del liberalismo de la modernidad es tomar al in-

o4 siendo

dividuo considerado como un ser abstracto, desencarnado, sin raices
su voluntad o su “opinién” fuente dltima de legitimidad, de los valores o de la
actuacién politica. Por su parte, entiende que los valores morales y los criterios
de justicia est4dn siempre referidos a una comunidad histérica en la que toman
sentido y que representan formas concretas de identidad para las personas. La
justicia serfa entonces, en consecuencia, relativa y limitada a comunidades con-
cretas que participan de la misma cultura, sin que esto signifique tampoco, a
nuestro entender, que defiendan un completo relativismo radicalmente ajeno
a determinados criterios universalistas como son los Derechos humanos. De
cualquier manera, para superar el radical individualismo de la racionalidad
contempordnea serfa necesario unir a los ciudadanos con un vinculo trascen-
dente, en el sentido de tradiciones, simbolos que reafirman el pasado, elemen-
tos de una cultura religiosa que vinculan a los ciudadanos a una comunidad
politica o mediante la sacralizacién épica de momentos histéricos, capaces de
crear identidades imaginadas, como hacen los nacionalismos.

En este contexto creo que seria posible encontrar en Ortega determinadas
semejanzas e importantes diferencias, porque en este caso los matices pueden

64 Alasdair MACINTYRE, 7ras la virtud. Barcelona: Critica, 1987.
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ser muy importantes. Empecemos por algunas semejanzas. Ortega defiende la
exigencia de un sentimiento de identidad colectiva en la idea de nacionaliza-
cién, una identidad de la opinién publica més all4 de las disputas particularis-
tas de partidos o grupos. Este sentimiento de identidad tiene que ver,
evidentemente, con una comunidad de sentidos que comparten unos criterios
culturales y unos valores morales. Los valores son para Ortega, recordémoslo,
criterios objetivos manifestados y vividos histéricamente y por tanto, en un
grupo social concreto. Critica, asi mismo, la pretensién de las masas de impo-
nerse en todos los 4mbitos, pero sobre todo, critica el ser “hombre masa” es de-
cir, el creer que no hay ningtin criterio mds all4 de la voluntad, el deseo o el
gusto de los individuos, atin siendo mayorfas. Critica, en definitiva, la conside-
racién del individuo como un absoluto. De ahf la importancia de la cultura co-
mo un referente con el que hay que contar porque forma parte constitutiva de
la condicién humana, somos nuestras creencias y no podemos olvidarnos
de ellas y eliminarlas cuando queramos.

Pero para Ortega la cultura no es sélo una herencia es también una tarea.
Por eso hace hincapié en algo que le separa de muchas de las versiones del co-
munitarismo. Se trata de que, para Ortega, minorfa es aquel hombre que se
siente vinculado a un proyecto trascendendente al que servir, y de forma pa-
ralela, el sentimiento de unidad nacional surge de un proyecto de futuro, y no
de una historia compartida en el pasado. La historia compartida y la consi-
guiente identidad cultural, insiste, son el resultado de un proyecto compartido,
los lazos que crea el trabajo en comtin. El punto de referencia es el futuro y no
el pasado.

Habrd que dejar claro que la funcién integradora no es el resultado en
Ortega de identificaciones emocionales que conduzcan a dar valor sobrenatu-
ral a determinados sfmbolos, elementos sacrosantos o folcléricos de caracter
irracional en forma de religién civil o culto a lo profano, sino con identifica-
ciones culturales, no folkléricas, sino culturales en el sentido orteguiano: como
respuestas cotidianas a la circunstancias de la vida.

Para Ortega el sentido de unir en una realidad trascendente es distinto, lo
tnico trascendente es un proyecto de futuro. Del conjunto de creencias y visio-
nes comunes sobre el universo podra surgir un proyecto, una empresa y de ella
procede la autoridad que debe dar fundamento al Estado o al menos asf lo hace
en épocas de crecimiento y poder. Parece més bien que Ortega quiere llamar la
atencién sobre la idea de que detrds de la convivencia y del didlogo politico hay
ciertos supuestos bdsicos compartidos, determinadas creencias de referencia a
las que apelar en la discusién, y una serie de concepciones y categorfas genera-
les construidas para la interpretacién del mundo, que son especificas de cada
cultura y sociedad, emanando de la misma convivencia comtin a la vez que ha-
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ciéndola posible. Podria tratarse del conjunto de valores civicos compartidos que
suministran la coherencia bdsica necesaria para la integracién de las diversida-
des, permitiendo la convivencia. Reconocer una comunidad de significados co-
munes permitirfa dar sentido a la vida colectiva, lo que, a la vez, legitimarfa la
exigencia de encarnar clertas virtudes civicas.

No olvidemos que la creencia fundamental es la de quién debe mandar, es
decir quién tiene autoridad para el mando. A lo que luego afiade que un pue-
blo se siente libre, porque se vive bajo la figura de un Estado preferido. Un Es-
tado en el que el mando no emanara de la voluntad de ningtin individuo, sino
de un imperativo anénimo en cuya formacién todos colaborasen. Es decir:
“Que todos los miembros de la sociedad se sientan colaboradores, en una
u otra medida, de la funcién de mandar y, por lo tanto, con un papel activo en
el Estado”®. Lo que podriamos interpretar como un gobierno legitimo es aquel
en el que la opinién publica es atendida y respetada. La tarea del intelectual
consiste en la formacién de una opinién publica que funcione como articula-
dora y mediadora entre la esfera de lo social y el 4mbito del Estado.

En consecuencia, el gobernante no puede hacer lo que quiera ni aun con el
apoyo de la mayorfa expresada en las urnas o en las encuestas de opinién. Por-
que més all4 de estos criterios hay una opinién profunda a cuyo servicio debe
estar el politico. En la medida en que se separe de este dificil criterio el gober-
nante va inevitablemente perdiendo autoridad de forma real y puede que imper-
ceptible. Esto no quiere decir, evidentemente, que no sean posibles las reformas
politicas. Es sélo que las reformas deben seguir un camino: hacerse primero pre-
sentes en los deseos y criterios de los ciudadanos y sélo después caer por su pro-
pio peso como reformas politicas.

La clave del proceso consiste entonces en la educacién de la opinién publi-
ca. Pero educacién en Ortega tiene también sentidos distintos, que sin embar-
go no han sido analizados por separado. Educar supone construir ideas, elevar
el nivel intelectual y de inquietudes, un universo de sentido que permita en-
tender el mundo; educar significa también descubrir exigencias morales desde
valores evidentes compartidos o como propuesta por compartir; y en tltimo lu-
gar, educar es crear hombres magnanimos, capaces de aventura y esfuerzo, ca-
paces de asumir los retos de un proyecto colectivo por pura voluntad de crecer,
el esfuerzo como juego-exigencia de ser en plenitud. Curiosamente, si tenemos
razén en nuestra interpretacién, la educacién racio-vitalista de la minorfa se-
lecta se convierte entonces en Ortega en educacién para la ciudadanfa, una in-
vitacién a asumir la responsabilidad colectiva que es capaz de superar el

%5 Del Imperio romano, Oc83, V1, 92.
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individualismo de intereses y de criterios personales, algo de lo que sin duda
también en nuestros dias estamos necesitados.

Por dltimo, tomar la politica como educacién es asumir que la politica tiene
que mantener un equilibrio entre la tolerancia de la diversidad y la promocién
de modelos de convivencia y proyectos conforme a criterios de vida buena que
estdn de hecho presentes en las creencias colectivas de una sociedad. Las so-
ciedades no son ni pueden ser neutras, parten de una cosmovisién de sentido
que incluye un concepto de hombre y de la vida buena. Una concepcién que
no puede ser cerrada ni excluyente, sino que estamos permanentemente lla-

mados a construir, pero de la que tampoco podemos prescindir. ®
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Introduccion de José Lasaga Medina
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“Parece que la trama de la novela, que también se mete en
todos mis cuentos, me estd alcanzando
también en lo personal”.

Malcolm Lowry

espués de la aparicién de Bajo el voledn en 1947 y antes de que en ju-

nio de 1950 le escribiera a su amigo Downey Kirk la extensa carta

que publicamos, Lowry se encontré con la obra de Ortega y quedé
deslumbrado por ella. Probablemente, lo primero que le llegé a las manos fue
“Pidiendo Goethe desde dentro”, publicado en inglés por la Partwan Review de
Nueva York en 1949. Ahf leyé la idea, que tanto le iba a interesar, incluso a en-
tusiasmar: la visién de la propia existencia como un drama que vive un yo sin
identidad natural previa, que se encuentra teniendo que hacer su vida en un mun-
do ajeno. Ese yo es un “actor” que interpreta a un “personaje”. Sélo que el per-
sonaje que el actor ha de Interpretar tampoco estd descrito o pergeﬁado en
ningdn texto previo; es el proyecto que el yo viviente tiene que ejecutar, de
acuerdo a una peculiar inspiracién, a la que Ortega llama “vocacién”. Esa
vocacién es el destino auténtico del yo, el ver que uno twene que llegar a ser por
medio de las decisiones que uno va tomando en el entorno, ora hostil ora amis-
toso, de la circunstancia o mundo:

Este proyecto en que consiste el yo no es una idea o un plan ideado por el

hombre y libremente elegido. Es anterior, en el sentido de independiente (...)
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264 Malcolm Lowry, lector de Ortega

a todas las decisiones de su voluntad. M4s aun, de ordinario no tenemos de él
sino un vago conocimiento. Sin embargo, es nuestro auténtico ver, es nuestro
destino. (...) Somos indeleblemente ese tinico personaje programético que ne-

cesita realizarse!.

Més tarde, Lowry se encontré con un desarrollo y profundizacién de esa
idea seminal en el tercer capitulo del curso Meditacion de la técnica (1933), pu-
blicado con el titulo “Man the Technician”, como tercera parte de la antologia
Towards a Philosophy of History que la editorial Norton de Nueva York publicé
en 1941. En este curso dictado en la Universidad de verano de Santander,
Ortega lleva a cabo un brillante y novedoso anélisis de la técnica, novedoso por
dos razones, porque atin no se habfa convertido en problema filoséfico y por-
que la mirada de Ortega sobre el acto técnico no era condenatorio. Técnica es
el esfuerzo que hace el hombre para ahorrarse esfuerzos, no urgido por la ne-
cesidad, sino para trascenderla. Lowry leyé que en esa paradéjica actividad se
ocultaba “el raro misterio del ser del hombre”, un animal que tiene que llevar
a cabo una serie de quehaceres para “sostenerse en la naturaleza”. Pero arre-
glandoselas, observa Ortega, para “reducir al minimum” esta vida animal y
montar otra, ésta ya humana, fant4stica y libre, en el hueco que la técnica le ha
abierto a la mera existencia natural. “Y precisamente a esa vida inventada, in-
ventada como se inventa una novela o una obra de teatro, es a lo que llama el
hombre vida humana, bienestar”. Y un poco m4s abajo, Ortega remachaba la
idea, tan novedosa en la literatura filoséfica de la época, como fascinante para
un escritor de vocacién “demonfaca” como era el caso de Malcolm Lowry, pre-
guntdndose:

(Cémo? La vida humana, ;serfa entonces en su dimensién especifica... una
obra de imaginacién? ;Serfa el hombre una especie de novelista de sf mismo

que forja la figura fantdstica de un personaje con su tipo irreal de ocupacio-

nes...? (V, 567)2.

! “Pidiendo un Goethe desde dentro”, en Obras completas. Madrid: Fundacién José Ortega y
Gasset / Taurus, 2006, vol. V, p. 124. Todas las citas de Ortega irdn remitidas a esta edicién, dan-
do el volumen en ntimeros romanos y la pdgina en arabigos.

2 Su biégrafo Gordon BOWKER observa, al hilo del texto en que Ortega habla del hombre
como novelista de sf mismo, que “este pasaje actué como catalizador de una serie de ideas que
Lowry habifa estado explorando en Oucuro como la tumba”. Perseguidos por los demonios. Vida de
Malcolm Lowry. México: FCE, 2008, p. 530. Citaremos a continuacién del texto por Bio seguido
del ntimero de pagina.
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Que Lowry se sintié fascinado por esta idea, lo sabemos porque cité por ex-
tenso a su amigo Downey el parrafo que la contiene. Aunque, como veremos
més adelante, de su lectura de Ortega extrajo otros asuntos sobre los que tam-
bién habla a su corresponsal, queremos insistir en que fue esta tesis del yo co-
mo novelista de sf mismo lo que se incorpora al proyecto creativo de Lowry y
lo que justifica que nos hagamos eco, rescatando esta carta, de la influencia
ocasional pero profunda que tuvo la lectura de Ortega sobre la obra de
Lowry?®. Curiosamente, nunca llegé a publicar el ambicioso ciclo de novelas
centrado en un personaje concebido como un novelista que escribe la novela
de la creacién de una novela, complejo proyecto del que sélo nos ha quedado
un vasto naufragio de fragmentos.

El ciclo novelistico se llamarfa The Voyage that Never Ends y su protagonis-
ta, un escritor llamado Sigbjérn Wilderness, era un claro trasunto autobio-
gréfico del propio Lowry. El nicleo del ciclo novelistico serfa Bajo ¢l volcdin,
no sélo porque era la “gran obra” terminada, sino porque el hilo unificador
de las novelas proyectadas consistia en describir el viaje espiritual que habfa
hecho el escritor en el proceso de creacién de su personaje central, el Cén-
sul. Las novelas en las que trabajé, después de concluido Bajo el volcin, eran
el “antes” biogréfico (Lunar caustic) y el “después” reflexivo en el que se pro-
ponia desentrafiar los mecanismos ocultos de la escritura creativa de ficcién.
Este tltimo aspecto estaba proyectado en la redaccién de Oscuro como la tum-
ba donde yace mi amigo.

5Y esto lo hacemos con un gran sentimiento de humildad y como pidiendo permiso a nues-
tro brillante intelectual, guionista y escritor de novelas, memorialista y no sé cuantas cosas més,
Jorge SEMPRUN, quien en el prélogo a una edicién en castellano de dos cartas de Lowry se ve
en la obligacién de avisar al distraido lector de que el hecho de que el gran Malcolm Lowry se
haya podido interesar por el lamentable José Ortega, es un error, fruto de un malogrado azar.
Como Semprin no puede descalificar a Lowry, hasta ahi podiamos llegar —cémo se iban a po-
ner sus amigos intelectuales de la Rive gauche, que adoraban al escritor inglés— recurre a un ex-
pediente de impecable légica cultural. Lowry quedé fascinado por Ortega porque lo leyé en
inglés. De haberlo hecho en castellano, hubiera advertido el ridiculo estilo de su admirado fils-
sofo y despreciado a continuacién. Y concluye reconociendo lisa y llanamente que la larga tira-
da contra Ortega que se ha permitido no tiene otro origen que “la irritacién que me produce las
cartas de Lowry referentes a Ortega” y termina con el sarcasmo de recomendar que para ter-
minar con este asunto (queda oscuro de qué asunto se trata; colijo que se trata de su odio a
Ortega, comparable, por lo demds, con el del padre Ramirez) “las obras de Ortega sean retira-
das de la circulacién en castellano y que se encargue a un buen equipo de traductores una nue-
va versién de los principales ensayos de nuestro filésofo a partir del texto inglés o alemdn...”,
etcétera. “Prélogo” a El volcdn, el mezcal, los comisarios. Barcelona: Anagrama, 1984, pp. 15-16. Al-
gun dfa quizd merezca la pena hacer una historia con las finezas criticas que muchos de nues-
tros santos culturales de la democracia se han permitido con Ortega.
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Pero el proyecto era méds antiguo y acompafié a Lowry durante toda su cor-
ta vida de creador de ficciones. Ya en 1940-1941 habfa concebido una trilogia
con el mismo nombre, £/ viaje que nunca termina. La primera parte habria de ser
Bajo el voledn, una descripcién del infierno; la segunda, el purgatorio, Lunar
causlic, cuya revisién acababa de terminar por esas fechas?, y la tercera, que
también tenfa muy avanzada, pero que habfa perdido en un incendio a los
que tan proclive fue la vida de Lowry, se habia de llamar En lastre hacia el mar
Blanco y narraba el paraiso, la salvacién después del descenso a los inferos. Es
interesante advertir que por las fechas en que ley6é a Ortega, Lowry ya habia
modificado el plan, introduciendo como parte final de la trilogfa el asunto de la
novela sobre la escritura de una novela, centrado en un personaje que no po-
dfa ser otro que un escritor en trance de reflexionar sobre el proceso de crea-
cién: ficcién dentro de la ficcién. Aquel primer proyecto se referfa, segin
palabras del propio Lowry, “a la lucha que adopta el espiritu humano (indu-
dablemente por la facilidad de engafiarse a sf mismo) en su ascenso hacia un
fin verdadero™. Semejante descripcién apenas si oculta el componente auto-
biogra’.ﬁco del proyecto y el problema a la vez creativo y vital que tenfa Lowry:
el genio para la escritura y la maldicién de no sentirse seguro con nada de lo
que hacfa.

Y habfa m4s. Hijo de su tiempo, crefa firmemente que una obra de arte de-
bia aspirar a ser por s{ misma algo valioso y trascendente, y no un adorno, un
entretenimiento o un juego. De ahf que concibiera Bajo el voledn como “una em-
presa espiritual” y que, el resto de su vida, siguiera embarcado en un proyecto
tan intelectual y estéticamente ambicioso que nunca pudo llevarlo a cabo®. La
doctrina orteguiana del yo viviente como un novelista que se sirve de su ima-
ginacién para ir construyendo, poco a poco, el personaje que quiere llegar a

4 Nunca llegé a publicarla. Aparecié péstumamente en Paris Review, en 1963.

5 Carta a Jonathan Cape del 2 de enero de 1946, en E/ volcin, el mezcal, los comusarios. Barce-
lona: Anagrama, 1984, p. 31.

¢ Respecto de la ambicién que el autor habfa puesto en su obra, ilustra la carta que Lowry
dirigié a su futuro editor, Jonathan Cape, para defender su obra de la injerencia de un lector de
la editorial que querfa hacer cortes. Se suele decir que es la mejor introduccién a la lectura
de Bajo el voledn y seguramente es cierto. Contiene una descripcién insuperable de la novela en
los siguientes términos: “La novela puede sencillamente leerse como una historia que ofrece més
cosas si uno desea profundizar en ella. Puede ser considerada como una especie de sinfonfa, o
en otro caso, como una especie de épera, y hasta como una novela del Oeste. Es misica baila-
ble, poema, cancién, tragedia, comedia, farsa, etcétera. Es superficial, profunda, entretenida,
aburrida, a gusto del lector. Es una profecia, una advertencia politica, un criptograma, un filme
absurdo, un letrero en el muro”. Y afiadia unas lineas después: “...después de todo no tiene méas
intencién que la de ser, aunque sea yo quien tenga que decirlo, una novela profundamente se-
ria” (ob. cit., pp 35-36). Hoy en dfa, muy pocos dudan de que este diagnéstico sea acertado.
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ser, le confirmaba en su representacién del novelista como de una especie de
taumaturgo del siglo que podia arrancar su secreto a la época. Y poco a poco
el “personaje” fue aduefidndose de su vida reduciéndola a la tarea de servir de
sostén a la obra que habia que escribir: El viaje a ninguna parte, titulo que bien
pudiera haber sido sugerido por un inconsciente burlén que sabia de antema-
no que el viaje que nunca terminaria iba a ser el de llevar a buen puerto la
trilogfa de novelas.

1I

Pero no fue éste el tinico asunto que hallé6 Lowry en su lectura de Ortega.
Ha_y, al menos, otros tres que le interesaron igualmente y que delatan una no-
table perspicacia filoséfica para un lector aficionado, como presumo debfa ser
nuestro novelista. En efecto, Lowry se hace eco de lo novedoso del método eti-
molégico que propone Ortega como instrumento de la razén histérica, de las
diferencias entre la filosoffa de la vida de Ortega y el existencialismo de
Sartre, que por entonces alcanzaba en Francia su momento de esplendor’,
apostando por el orteguiano sentido de la vida: “es refrescante leer una filoso-
fia que concede valor al drama de la vida misma, el valor dramé4tico de tu pro-
pia vida en el momento mismo en que lees”. El otro gran asunto de la carta es
su perspicaz lectura de La rebelidn de las masas, libro que interpreta como una
genuina y original defensa del liberalismo tradicional, no corrompido por la de-
mocracia de masas ni negado por los totalitarismos triunfantes en el siglo XX.
Lowry capté el doble registro del libro, el que diagnostica el perfil psicolégico
y moral del “hombre nuevo”, al que bautiza como “hombre-masa”, y el que re-
mite al problema politico que provoca su intervencién en la vida publica en su
condicién de tal. El hombre masa es el snob, el individuo sin vocacién que vi-
ve a la deriva y no sabe qué hacer con su libertad. De ahfi la observacién, a me-
dias irénica, a medias seria, de que Ortega habria encontrado “uno de los
argumentos mds convincentes contra el comunismo que habfa leido en un es-
pacio tan breve”. El comunismo podfa aprovechar la idea de que la vida es vo-
cacién para “vestir con algo de dignidad y dramatismo esas vocaciones que de
otro modo destruyen el alma”. Piensa en la “vocacién” del obrero que ha de en-
carar en su vida el trabajo rutinario, fisicamente agotador y carente de atracti-
vo. Esto es lo serio. Y lo irénico estaba en la realidad politica y cotidiana del

7 Sartre habfa dictado la conferencia “El existencialismo no es un humanismo” en 1946.
Lowry, quien habfa leido a Heidegger, juzga con dureza el existencialismo de Sartre, que no
aportarfa nada nuevo, “una especie de filosoffa de segunda mano, adaptada al gusto de los fran-

”
ceses .
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Estado que se autodenominaba de “los consejos obreros” (voviets). Lowry ya
habfa leido a Orwell por estas fechas. Lo irénico era que detrds de la retérica
obrera no habfa nada excepto represién policial y nacionalismo ruso. Estamos
en 1950, cuando Stalin mantiene atin su inmenso poder sobre la Unién Sovié-
tica y media Europa, y en los Estados Unidos triunfa el maccartismo y se ha-
ce sentir el clima opresivo de la guerra fria. De ah{ que termine con una nota
de optimismo que también habfa anotado Ortega unos afios antes: “que su
tradicién liberal salvar4 la situacién”, lo que, apostilla, es diferente a decir que

“la democracia o la coca-cola salvaran la situacién”s.

11T

En 1947, con Bajo el volcdn ya publicado y bien recibido por la critica, espe-
cialmente en USA y Francia, trabaja ferozmente —solia escribir, cuando lo ha-
cfa, en tiradas de dieciséis horas— en la tercera parte de la trilogia, que ya se
llama Ouscuro como la tumba donde yace mi amigo. Su protagonista es el novelista
Wilderness, su alter ego de papel. Lowry cuenta a un amigo que en Ouscuro “re-
capitulaba un pasado doloroso y revivia la escritura de su libro, preocupado
por no quedar enterrado bajo la mamposterfa un tanto pirandeliana” (Bio, p.
472). Esta alusién es importante porque en la carta que editamos Lowry aso-
cia la tesis orteguiana del yo novelista de s{ mismo con la obra de Pirandello,
pero sugiere que el dramaturgo no ha comprendido la profundidad de la tesis
filoséfica implicada en su obra, mientras que Ortega ha dado en el clavo. Si “el
hombre es en efecto una especie de novelista de s mismo, veo algo filoséfica-
mente valioso en el intento de establecer lo que realmente ocurre en la mente del
novelista cuando concibe lo que él cree ser la figura imaginaria de un persona-
je, etcétera”. En realidad, Lowry habfa hallado en el “Pidiendo un Goethe des-
de dentro” (1932) —por cierto, escrito por Ortega en una circunstancia
biografica muy especial, cuando salia de una experiencia politica, con una ine-
quivoca conciencia de fracaso, y recuperaba la actividad filoséfica con la im-
presién de que ella era, y habia de ser en el futuro, la verdad de su propia
existencia—, decfa que Lowry habfa encontrado en el Goethe la confirmacién te-
érica de que su proyecto novelistico estaba justificado al tratar de escribir “la
parte que nunca se escribe, junto a la que se incluyen los verdaderos impulsos
que le hicieron novelista o dramaturgo para empezar, y las modificaciones de
la vida que le rodea a través de sus propios ojos a medida que se hacen reali-
dad esos impulsos”. Y, concluye: ése serfa “el verdadero drama”.

8 Me refiero a las palabras finales del ensayo “En cuanto al pacifismo” (1937), incorporado

a La rebelion de las mavas, 1V, 528.
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El “drama auténtico” no serfa ya la tentacién romdntica de la vida como
obra de arte, sino la novela de la vida idéntica en su sustancia de palabras a la
trama de situaciones, decisiones, emociones e impulsos que viene a ser una hu-
mana vida real. Pero como eso no sélo es imposible sino que carece de sentido,
Lowry pretendia escribir la novela subterrdnea de una novela convencional, la
novela de la vida del novelista en el proceso sufriente de escribir su novela; en
suma, una autobiograffa transfigurada en novela. En una carta de 1953 a su
agente literario, una més de las que enviaba para re-actualizar su vasto y a
estas alturas inabarcable plan de novelas’, que segufa llam4ndose £/ viaje a
ninguna parte, Lowry escribe: “Wilderness es como el personaje de Ortega,
Construyendo su vida a medida que avanza, y tratando de encontrar su voca-
cién”. Carmen Virgili, que cita estas lineas como inicio de su articulo “Malcolm

10" confirma que, en

Lowry y Ortega: el hombre como novelista de s{ mismo”
efecto, la teorfa orteguiana de que “la vida en su dimensién més humana es co-
mo una obra de ficcién, debid impresionar vivamente a Lowry, sin duda uno
de los escritores que més lejos han llevado la identificacién entre vida y obra y
no precisamente de un modo voluntario, sino compulsivo”!. Es ese matiz de
que Lowry fuera llevado compulsivamente a la tarea de escribir-se la vida y vi-
vir la escritura, lo que le indujo a ignorar el “como” irénico y distanciador que
estd en la rafz de la teorfa de la vida humana como realidad radical y del yo
como un personaje que hace su vida como un novelista escribe su novela.
Ortega situaba el arte en un “mundo interior” exento y apartado del nicleo de
la vida'?. El arte es a donde el hombre se retira a descansar del inexorable
sufrimiento y cansancio que acompafia al vivir. El arte tiene que ser siempre
ficcién y no puede aspirar a suplantar lo real.

Lowry habfa comprendido en su lectura de Ortega el vinculo que une la de-
fensa del liberalismo politico de La rebelion de las masas y la doctrina metafisica
de la vida humana como cumplimiento de la vocacién de un yo. Es la libertad
para poder “llegar a ser el que eres”. Y fue, la libertad, la rosa y la cruz de su
existencia. La doctrina orteguiana de la vida humana convierte la propia exis-
tencia en un horizonte de aparicién y de realidad tnicos. El hombre que llega a
asumir esta tesis descubre una nueva dimensién de libertad y poder, inseparable

9 En 1951 escribfa a un amigo: “Estoy convencido que Zhe Voyage that Never Ends serd un gran
libro si merezco la gracia de terminarlo”. Aunque més que un libro iba camino de convertirse en
un “sistema” de libros, pues la lista de obras que componfa £/ viaje era, a estas alturas, de diez,
incluyendo colecciones de cuentos y poemas. Véase Bw, pp 551-552.

10 Revista de Occidente, 96 (mayo 1999), p. 45.

1 Ob. cit., p.46.

12 Para la doctrina de los mundos interiores, véase “Ideas y creencias” (1940), especialmen-
te su cap. I, en V, 672 y ss.
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270 Malcolm Lowry, lector de Ortega

de un gran peso: uno es responsable de todas las acciones —es més, cada uno de
nosotros no tiene més identidad o consistencia que la que le confiere su propia
actuacién en el mundo. No hay ahora ni naturaleza ni Dios a los que reclamar
por las cosas malas. Aunque reconociendo que la dimensién de destino es con-
sustancial e inseparable de la libertad, el yo viviente se convertia, ademds del
protagonista del propio drama, en su juez, reo y verdugo.

La filosoffa de Ortega fue para Lowry, como todas las cosas grandes que in-
corporé a su vida, una bendicién y una condena. Lo primero es facil de expli-
car: como tantos poetas y novelistas del siglo XX que se movieron en la estela
de un romanticismo profundamente transformado por los acontecimientos, pe-
ro que conservaba intactas su voluntad de absolutoy su desesperacio’n, Lowry
estaba ansioso de profundidad y querfa que su trabajo no sélo pasara a la his-
toria de la literatura por su originalidad y vigor narrativo, sino porque espera-
ba que sus novelas ayudaran a salvar el mundo o al menos a acompadar a los
hombres en su dolor. La filosoffa de la razén histérica le descubria esa relacién
con la realidad histérica, que, por lo demds, ¢l ya habia intuido en la descrip-
cién del personal descenso a los infiernos de su héroe, en Bajo el volcdn,
el Cénsul. La técnica del novelista sirve a la vida porque permite al yo buscar
el sentido de las propias acciones con ayuda de la imaginacién, donde habita el
“fondo insobornable” de cada cual. All4 estd escondida la verdad de la propia
existencia, el principio al que uno tiene que obedecer si quiere ser realmente él
mismo. La vida de Malcolm Lowry fue un vasto, grandioso, encarnizado com-
bate por cumplir su vocacién de escritor original y unico.

Pero esa misma exigencia de autenticidad fue su cruz.

Sus biégrafos describen a Lowry como una personalidad compleja y ator-
mentada hasta el desequilibrio, perseguido por lo que él mismo llamaba sus fu-
rias o sus demonios, cuyo centro siempre tenfa que ver con el proceso de
creacién. El miedo al plagio, la inseguridad permanente de no estar a la altura,
que le convirtié muy pronto en un bebedor compulsivo y finalmente en un al-
cohélico, la dependencia de una figura paterna y de las mujeres de las que se
enamoraba, la impresién de no ser lo bastante bueno o trabajar lo suficiente,
son rasgos de su caricter, pero puede que también marcas de la tensién que la
vocacién introduce en la vida de aquel que decide vivir bajo su imperativo. Por
eso, el tema de fondo de su gran ciclo novelistico no podfa ser otro que el de
reflexionar sobre los desastres que pueden sobrevenirle al artista por el mal
uso de su talento..., “perder su alma” y tener que luchar por recuperarla... “Su
secuencia de novelas, escribe su biégrafo, no versaba sobre un hombre o sobre
un escritor, sino més bien sobre el inconsciente de un hombre” (Bi, 566). A lo
que habria que afiadir, sobre un inconsciente estructurado orteguianamente:
lo que lucha por acceder al campo de la conciencia y convertirse en el centro

Revista de
Estudios Orteguianos

N° 18. 2009

mayo-octubre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

Introduccién de JOSE LASAGA MEDINA 271

inspirador del viviente es su misteriosa vocacién. “Wilderness —escribe Bow-
ke— no era un novelista en el sentido ordinario. Era una especie de hombre
subterrdneo, el hombre de Ortega y Gasset, que crea su propia vida en el pro-
ceso de vivirla y de intentar encontrarse a s mismo” (Bio, p. 566). Uno de los
miedos recurrentes de Lowry era que estuviera escribiendo un libro cuya tra-
ma contuviera su propia muerte. Su identificacién profunda en los dltimos

|'* parecia el cumplimiento autoin-

afios de su vida con el personaje del Cénsu
ducido de una profecia: su vida se habfa convertido en un infierno. Es posible
que unir en un continuo ficcién y realidad, vida y novela desencadene una mal-
dicién sobre la vida: que los demonios pueden circular con mayor libertad de
un plano a otro y terminar destruyendo ambas. Los griegos lo llamaron
hibrys™. Lo asombroso es que hacia el final de su vida, Lowry lo llegard a com-
prender. En una carta a un joven escritor, al que habia conocido porque habia
escrito una tesis sobre su novela, David Markson, le confesé que “a partir de
la confusién de los dos mundos, de los dominios del arte y la vida, han surgido
todos mis problemas personales...” (Bio, p. 663). Cuando escribié esto le que-
daban cuatro meses de vida. Murié un 27 de junio de 1957. El certificado de
defuncién calificé la circunstancia de la muerte de “percance” y un intimo ami-
go de “sucio accidente”; la causa material fue una combinacién tan fatidica co-
mo previsible de barbittricos y alcohol.

15 “E] era el Cénsul y le gustaba reconocerlo, y atin se apegaba a la idea de que el alcohol era

su fuente de inspiracién” (Bw, 633).

¥ Miguel de UNAMUNO nos dejé un fascinante experimento de transformacién espiritual del
autor en personaje y viceversa en Cdmo ve escribe una novela (1925, 1°. ed. en francés en 1926, y
en espafiol en 1927) que confirma la experiencia de “locura” en que incurre el escritor que bo-
rra los limites que separan la ficcién de la realidad. Pero don Miguel tenfa, a diferencia de
Lowry, un sélido yo asentado en el centro de su existencia.
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MALCOLM LOWRY
Carta a Downey Kirk

Dollarton, B. C. (British Columbia)

23 de junio de 1950

O uerido Downey:
T

He querido escribirte desde hace algtin tiempo con la esperanza de haber
recibido mis prometidos ejemplares de la edicién francesa del Voledn para en-
viarte una. Pero hasta el momento he recibido, ademds del que ya viste, sola-
mente un ejemplar encuadernado en papel de la edicién normal (no la del club
del libro), y yo querfa regalarte un ejemplar bueno en tela de la primera edi-
cién, cuya llegada atn estoy esperando, de modo que, por favor, ten un poco
mads de paciencia conmigo. He recibido también una excelente critica de la ver-
sién francesa publicada en la edicién parisina del New York Herald Tribune segin
la cual es mejor que el original (aunque sin haber leido el original), comoquie-
ra que deba yo interpretar eso; y una caricatura del autor (anglo-canadiense)
en el periédico francés que confio no sélo sea peor que el original sino nada pa-
recido al original'. Tengo también un ejemplar de la traduccién noruega para
ti, de la cual la tnica informacién que tengo hasta el momento es lo que dice
en la cubierta, de modo un tanto seco: £n djevelsk roman. Espero que eso signi-
fique diabélica en el mejor sentido de la palabra, més que infernalmente mala.
Tuvimos el placer de encontrarnos a Marjorie un dfa cuando tbamos al cine, y

! Esta critica aparecfa en el niimero de junio de 1950 del New York Herald Tribune, es la titu-
lada “Browining’s géndola”.
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dijo que andabas un poco malucho pero espero que estés bien ya. [bamos a ver
The Naked Ape* que me habian dicho que estaba bien® pero es djevelsk en el
peor sentido de la palabra, aunque el suspense aumenté sutilmente con el ac-
cidente de un fallo eléctrico de una hora, a media pelicula. La gente tiene un
aspecto muy siniestro y muy extrafio mientras espera por el vestibulo del cine
cuando hay apagén, y tomé nota de que tengo que utilizarlo en un libro. Y
entonces me acordé de que ya lo habfa utilizado en Bayo e/ volcdn.

Vino alguien de fuera y corté un arce enorme (no lejos del camino) que po-
siblemente te habria gustado tanto como a nosotros, dejando el tronco atrave-
sado en el paso, sin pensar un momento en los pdjaros que anidaban en él, y
todo para sacar un pedazo diminuto de madera con el que hacer un violin. Pen-
sé en escribir con tiza en el tronco: “; Te gustarfa que te pasara esto a ti, so bar-
baro? Cuando oigas tu birria de violin va a sonar como una matanza de
pajaros”. Pero decidf que no iba a solucionar nada perturbando a sus habitan-
tes afiadiendo mi aportacién de gran guifiol a algo que ya era suficientemente
djeveksk —lo mismo, por cierto, que el trabajo de los escandinavos— a menos
que pudiera haberlo hecho en escandinavo.

Tenfa intencién de decirte anteriormente que he estado leyendo al filésofo
espafiol José Ortega y Gasset; no sé cudntos libros ha escrito o cuédntas obras
ha creado, pero en el frontispicio se enumeran Zowards a Philosophy of History?,
Invertebrate Spain (Eupaiia invertebrada), The Revoll of the Masses (La rebelion de las
mavas) y The Modern Theme (El tema de nuestro tiempo), presumiblemente porque
se pueden adquirir en traduccién. Poseo ademds una magnifica conferencia su-
ya sobre Goethe, pronunciada primeramente en Alemania en 1932, pero ree-
ditada en el Partwsan Review a finales del afio pasado®. Es el tnico articulo que
he leido en mi vida en que se critica a Goethe por su polifacetismo, su lado

? Est4 pelicula basada en la obra de O Nedll de Hairy Ape (el mono peludo), se titulé en espa-
fol Pasidn salvaje. (N. de T).

5 El mono peludo, una obra de Eugene O'Neill de 1922, fue una de las predilectas de Lowry
desde muy pronto; Alfred Santell dirigié la versién cinematogréfica en 1944, en la que William
Bendix hacfa el papel de Yank.

4 En Towards a Philosophy of History se reunieron varios ensayos de Ortega: “El origen depor-
tivo del Estado” (“The Sportive Origin of the State”), “Prélogo para franceses” de La rebelion de
las masas (“Unity and Diversity of Europe”), “Meditacién de la técnica” (“Man the Techni-
cian”), Historia como sistema (Hustory as a System), “El hombre a la defensiva” (“The Argentine
State and the Argentinean”). (N. de T.)

® Lowry descubrié la obra de José Ortega y Gasset por esta época y se convirtié en una in-
fluyente fuente de ideas. En sus obras de ficcién hay frecuentes referencias a Ortega a partir de
este momento, asi como en sus planes para Zhe Voyage that Never Ends. El ensayo “Pidiendo un
Goethe desde dentro: carta a un alemén” se publicé por primera vez en Die Neue Rundschau en
1932; en Partiwan Review, 16.12 (1949), pp. 1163-1188, se publicé una traduccién al inglés, la cual
se encuentra en la biblioteca de Lowry. Véase también la carta de Lowry del 24 de marzo de

1952 (512) a Albert Erskine.
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Leonardo da Vinci. La tesis de Ortega viene a ser aproximadamente que ten-
drfa que haberse limitado a ser poeta y no haber falseado su vocacién creyen-
do necesario ser presidente de la Reptiblica de Weimar, dirigir un teatro, crear
teorias sobre el color, hacerse patriota profesional y todo lo dem4s. Esta ver-
satilidad suele considerarse una virtud superior, de modo que resulta intere-
sante encontrar a alguien que adopta la opinién contraria. La idea parece ser
que Goethe podria haber adquirido conocimiento imaginativo de esta indole de
cosas y utilizado ese conocimiento para sostener la subestructura de su obra
—igual que Strindberg llegé a ser practicamente historiador profesional para
escribir sus dramas histéricos— pero en la medida en que se convirtié en su ex-
ponente profesional, 720 era Goethe, y esto podria considerarse, filoséficamen-
te hablando, una calamidad y un desperdicio, y una calamidad para el mundo,
porque “la vida es apresuramiento”. Esta es la clase de filosoffa que a mf me
parece particularmente ttil en una biblioteca piblica cuando te enfrentas a mi-
les de libros que no hay tiempo posible para leer, por lo que piensas: Ah, si
tuviera mds tiempo, qué no leeria yo; jes imposible del todo! Porque lo cierto
es, seglin esta perspectiva, que incluso el pensamiento deviene en pérdida de
tiempo si la vida es cuestién de arrancar todo lo que no es esencial del niicleo
central de nuestro ser que es, de hecho, nuestra vocacién misma. Asi, la vida
resulta algo parecido a la ficcién y en efecto Ortega dice en un momento de
Towards a Philosophy of History, que era lo que estaba leyendo:

Zoolégicamente, vida significa todo lo que hay que hacer para sostenerse
en la naturaleza. Pero el hombre se las arregla para reducir al mfnimum esa vi-
da, para no tener que hacer lo que tiene que hacer el animal. En el hueco que
la superacién de su vida animal deja, vaca el hombre a una serie de quehace-
res no biolégicos, que no le son impuestos por la naturaleza, que €l se inventa
a sf mismo. Y precisamente a esa vida inventada, inventada como se inven-
ta una novela o una obra de teatro, es a lo que el hombre llama vida humana,
bienestar. La vida humana, pues, trasciende de la realidad natural, no le es da-
da como le es dado a la piedra caer y al animal el repertorio rigido de sus
actos orgénicos —comer, huir, nidificar, etcétera —, sino que se la hace €|, y es-
te hacérsela comienza por ser la invencién de ella. ;Cémo? La vida humana
jserfa entonces en su dimensién especifica... una obra de imaginacién?
(Serfa el hombre una especie de novelista de sf mismo que forja la figura fan-
tastica de un personaje con su tipo irreal de ocupaciones y que para conseguir
realizarlo hace todo lo que hace, es decir, es técnico?®

¢ Ortega elaboré esta idea en Towards a Philosophy of History (Nueva York: W. W. Norton,
1941); véase p. 108.

En espafiol esta cita se encuentra en “Meditacién de la técnica”, Obras completas. Madrid:

Fundacién José Ortega y Gasset / Taurus, 2006, V, 567. (N. de T).
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Probablemente esto me parece encomiable en parte porque si es cierto, y el
hombre ¢s en efecto una especie de novelista de si mismo, veo algo filoséfica-
mente valioso en el intento de establecer lo que realmente ocurre en la mente del
noveltsta cuando concibe lo que €l cree ser la figura imaginaria de un personaje,
etc.; pues esto —la parte que nunca se escribe, junto a la que se incluyen los ver-
daderos impulsos que le hicieron novelista o dramaturgo para empezar, y las mo-
dificaciones de la vida que le rodea a través de sus propios ojos a medida que se
hacen realidad esos impulsos— seria el verdadero drama. (Lo cual no seria muy
diferente a Pirandello, que —cito de un articulo de Partisan Review— “invierte la
convencién del realismo moderno: en lugar de pretender que el escenario no es
realmente un escenario, sino una salita familiar, pretende que la salita no es real
como una fotografia, vino un escenario que contiene muchas «realidades»”. Esto
es lenguaje shakesperiano hecho realidad. Mi impresién es que Pirandello quiza
no apreciara plenarnente hasta qué punto podfa estar cerca de la verdad esta
visién de la vida humana, a consecuencia de lo cual las “realidades” de “Seis per-
sonajes en busca de autor”, digamos, no estdn a la altura de la profundidad de la
visién, aunque no le he estudiado suficientemente, y la opinién critica més acep-
tada de Pirandello es al parecer errénea). Yo espero acabar algo de este tipo al-
gun dfa. Pero Ortega no se ocupa, aqui, en cualquier caso, de la ficcién: ésta es
la tesis en que basa su valoracién de la historia. El hombre es “lo que le ha pa-
sado”. Esto también es interesante porque es una filosoffa que empieza con la
propia existencia, enlaza con Heidegger y Kierkegarde [sic], etc. y de ahi con el
existencialismo. Este tltimo se ha convertido ya en Francia en una broma de
teatro de variedades pero nada hay de esa desesperanza en Ortega. Uno supone
que el existencialismo de Sartre (que, en la medida en que yo lo entiendo, no tie-
ne nada de nuevo) es meramente una especie de filosoffa heredada o de segun-
da mano, dramdticamente modificada para adaptarla a la angustia de los
franceses en medio de todas sus ocupaciones, penas, valentias, resistencias, du-
plicidades y traiciones, y con ello darle un cierto aire de significado; aun asf, es
refrescante leer una filosoffa que concede valor al drama de la vida misma, el va-
lor dramético de tu propia vida en el momento mismo en que lees. ;Quién quie-
re leer 3000 pdginas que demuestren irrefutablemente que no existimos?
(Aunque fuera verdad? Pero creo que lo que te resultaria interesante de Ortega
es su aproximacién muchas veces filolégica a la dilucidacién de los problemas, y
el gran valor que otorga a la filologfa misma. La palabra snob, me dice, provie-
ne de vine nobilitate, y es una frase cuyo origen, incidentalmente, est4 en la uni-

7 Lowry est4 citando del articulo de Francis FERGUSSON “The Theatricality of Shaw and
Pirandello” publicado en Partisan Review 16.6 (1949), p. 598.
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versidad de Cambridge®. En las listas de estudiantes de Cambridge se indicaba,
seglin parece, en tiempos, la profesién y rango de la persona junto a su nombre.
Al lado de los plebeyos aparecia la abreviatura: “s. nob.”: vine nobilitate, y de aht
la palabra “snob”. Lo cual significa que si no eras el duque de Bugnasty, como
yo por ejemp]o, eras técnicamente, en aquella época, un snob, de lo cual no te-
nfa yo desde luego noticia. De hecho, uno pensaba que habia llegado a significar
exactamente lo contrario: tendemos a creer que el duque de Bugnasty serfa, ex
officto, un snob, o si no se comporta como tal le considerarfamos un hombre
extraordinario. Ortega no explica cémo llegé a corromperse la frase, pero resul-
ta —seglin una nota a pie de pagina— ser todo ello parte de su tesis general y no
tiene nada que ver con el duque de Bugnasty ni nada que se le parezca, excepto
que el duque, o lo que fuera, tuvo en un tiempo, ademéas de derechos, obligacio-
nes. El verdadero snob es aquel que imagina que sélo tiene derechos. Todo lo
cual viene a resumirse en el asunto de la vocacién. Haber encontrado la propia
vocacién, sea cudl sea, es entender que existimos en este mundo “para hacer al-
go determinado e incanjeable”. “Este universal snobismo”, dice, “que tan clara-
mente aparece, por ejemplo, en el obrero actual, ha cegado las almas para
comprender que, si bien toda estructura dada de la vida continental tiene que ser
transcendida, ha de hacerse esto sin pérdida grave de su interior pluralidad. Co-
mo el snob est4 vacio de destino propio, como no siente que exista sobre el pla-
neta para hacer algo determinado e incanjeable, es incapaz de entender que hay
misiones particulares y especiales mensajes. Por esta razén es hostil al liberalis-
mo, con una hostilidad que se parece a la del sordo hacia las palabras. La liber-
tad ha significado siempre en Europa franquia para ser el que auténticamente
somos. Se comprende que aspire a prescindir de ella quienes saben que no tie-
nen auténtico quehacer™.

Esto a primera vista me parecid, entre otras cosas, uno de los argumentos
més convincentes contra el comunismo que habfa leido en un espacio tan bre-
ve; pero en realidad es solamente una declaracién en defensa de la vieja escue-
la de liberalismo que tan de moda estd denunciar, y sin la posibilidad de libre
debate de los principios revolucionarios —como los que contiene el comunismo
por cierto, y hasta la derecha ha absorbido en la prictica aquellos principios re-
volucionarios que parecen deseables— dicha escuela no podria existir. Yo su-
pongo que esta idea es preeminentemente europea, y basada (como dice Ortega
més adelante) en la observacién de Guizot de que en Europa ningtin grupo o
clase de ideas y creencias ha triunfado jamds de forma absoluta (debido al

8 Ortega define la palabra “snob” en Zowards a Philosophy of History, ob. cit., p. 56.

En espafiol esta cita se encuentra en La rebelion de las masas, “Prélogo para franceses”, Obras
completas, 1TV, 357. (N. de T).

% En espafiol la cita se encuentra en “Prélogo para franceses”, ob. cit., IV, 357. (N. de T).
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cardcter progresivo en constante crecimiento del liberalismo en cuestién)'’. La
idea sobre la que un comunista marxista saltarfa de inmediato —o deberfa saltar
de inmediato— que se desprende de los comentarios de Ortega es que Rusia es
el tnico sitio donde se ha realizado un esfuerzo verdaderamente serio a gran es-
cala tanto para descubrir la particular vocacién para la que el individuo est4 psi-
colégicamente mejor dotado como para vestir con algo de dignidad y
dramatismo esas vocaciones que de otro modo destruyen el alma (como, por
ejemplo, apretar la misma tuerca todos los dias en una fabrica de produccién en
masa). Creo que ahi es donde reside el problema, en (como siempre) la técnica,
o donde al menos podria comenzar la argumentacién. La mecanizacién —sugie-
re uno pedantemente— es hija de una creativa facultad tecnolégica del hombre
que ha empezado ya a escamotearse a sf misma. Pero los rusos —que nunca han
tenido realmente un sistema capltahsta— no parecen entender esto, porque
han prohibido expresarse a las personas mismas equ1padas para decirselo. Por-
que en Rusia, en efecto, el mecédnico es exaltado por encima de todos los demis.
Privado de sentido espiritual en su vida, privado incluso del lujo de la desespe-
racién césmica, pero alentado (lo cual parece ser un avance frente a la fabrica
Ford) a encontrar sentido en lo que hace, pues no lo hace ya por sus hijos,
encuentra y es animado a encontrar ese sentido en el servicio al Estado. Esto
acaso resuelva muy bien esa particular indole de problema del mecanico-robot,
porque puede sentirse generoso, y probablemente le haga sentirse asf, y menos
como un robot, pero desafortunadamente todos los demés tienen que seguir la
misma lfnea: se supone que el escritor, por ejemplo, debe ser un noble trabaja-
dor para el Estado, y también el ﬁlc’)logo; (veo, por cierto, que los ﬁlc’)logos en
Rusia se acaban de meter en un buen lio). Con los compositores pasa lo mismo,
la maxima retribucién no compensa al artista creativo de la falta de libertad de
expresién (no hablamos de libertad individual en la orquesta; también podria
divertirnos imaginar a Shostakovitch componiendo una decadente parte “bur-
guesa” para trombdn en una pieza “patriética”) y Rusia paga el precio con el ar-
te mas pobre, la musica mé&s pobre y la literatura mds pobre del mundo. Los
profesores tienen por fuerza que ensefiar falsedades: y todo por el Estado. Pa-
rece todo tan absurdo si te fijas; porque la libertad de expresién, como la reli-
giosa, lejos de producir la destruccién del comunismo, probablemente le ganaria
una multitud de adeptos. Es verdad que la libertad de expresién acabaria des-
truyendo el Estado policial, y aboliendo a los confidentes, pero sin duda la pre-
servacién de estos servicios no era el objetivo del comunismo, o habria
encontrado mayoritariamente a sus adeptos entre los policfas y los confidentes.
Y asf vamos, al corro del higo chumbo'!, mientras el sentido comtin encuentra
una desafortunada explicacién a la conducta en apariencia demencial de Rusia

! Lowry est4 citando el comentario de Ortega sobre Guizot en “Prélogo para franceses”,
IV, 357-358. (N. de T).

' Lowry repite aqui un verso de la parte 5 del poema de T. S. Eliot “The Hollow Men”:
Here we go round the prickly pear.
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en el hecho de que se ha estado preparando para la guerra durante los tltimos
20 afios o més, y por ello vive en un estado de constante “esfuerzo bélico”, con
sus concomitantes estrecheces y su patrioterismo fofo: pero yo creo que, siendo
las necesidades bdsicas de la gente realmente muy simples, hay més esperanza
y més vida en Europa de lo que parece, y que su tradicién liberal —que se ex-
tiende hasta alli- finalmente salvard la situacién. Esto es algo diferente a decir
que la democracia o la cocacola o el socialismo britdnico salvaran la situacién
pero sin duda para la gran mayorfa de la gente en todos sitios significa lo mis-
mo esa parte que solfa llamarse: alma. El resto es simplemente repeticién de los
editoriales. Y puesto que me puse a escribir esta carta con objeto de paliar tu
colitis, si subsiste, y no para, hablando de purgas, producirte un célera asiético,
serd mejor que te diga que me siento optimista.

Quiero otra vez agradecerte profundamente que fueras tan amable de tradu-
cirnos esos articulos: ese trabajo est4 ya terminado, y la correccién de la tra-
duccién sin duda habri intensificado el efecto que, hasta el momento, ha sido
intenso en algunos circulos: pero seguimos con los dedos cruzados, de modo que
no diré nada m4s por el momento, por razén de cierta supersticién.

Vimos Un tranvia llamado deseo y Muerte de un viajante: de ambas escribiré més
adelante. También vimos El tercer hombre, y Alemania aiio cero. Son pelicu-
las esencialmente flojas aunque por razones complicadas, creo, pese a que pro-
bablemente merezca realmente la pena ver ambas.

Tenemos muchas ganas de veros a Marjorie y a ti otra vez pronto, y te de-
seamos una pronta recuperacién. Por favor, saluda a Dunc. de mi parte. Y
nuestros mejores deseos para los dos y para Dorothy.

Afectuosamente,
Malcolm

Traduccién de Eva Rodriguez

Reproducido de

Sursum corda! The collected letters of Malcolm Lowry.
Vol. I1: 1946-1957.

Edited by Sherill E. Grace.

Toronto, Buffalo: University of Toronto Press

“Al corro del higo chumbo” es la traduccién que hizo José Marfa VALVERDE (T. S. ELIOT,
Poesias reunidas. Madrid: Alianza Tres, 1984) de este verso del poema de Eliot, Zos hombres huecos.
Aquf el poeta parafrasea una cancién infantil (Here we go round the mulberry bush) con tono sombrio,
ligdndola a otro verso del mismo poema: “ésta es la tierra de cactus”. En todo caso aquf parece-
ria que a lo que alude Lowry es a que se estaba evitando este asunto “espinoso”. (N. de. T).
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EUROPAY LA RAZON HISTORICA

LEVEQUE, Jean-Claude: Forme della ragione storica.
La filosofia di Ortega y Gasset come filosofia
europea. Turin: Trauben. 2008. 242 pp.

JAIME DE SALAS
ORCID: 0000-0002-7116-4091

ste libro se sittia en la linea de

otros trabajos del autor. Su

conocimiento de la filosofia
contemporénea, sobre todo de Husserl,
Heidegger y Dilthey le acredita entre los
primeros comentaristas jévenes de
Ortega. Sobre todo, ahonda en la rela-
cién entre Ortega y Dilthey que, si es
bien conocida por el articulo que el pro-
pio Ortega dedico al pensador alemén,
ha sido objeto de muy poca atencién por
parte del mundo académico. En este
punto hay que destacar el primero de los
trabajos que componen Forme della rageo-
ne stortca. “La ragione storica in Ortega y
Gasset y Dilthey” encuentra un precur-
sor en otro trabajo, excelente, publicado
en espafiol en la obra colectiva compila-
da por Llufs Alvarez, Hermeneutica y Ac-

Coémo citar este articulo:

De Salas, J. (2009). Europa y la razon histérica. Resefia de “Forme della ragione storica. La filosofia di
Ortega y Gasset come filosofia europea” de Jean-Claude Lévéque. Revista de Estudios Orteguianos, (18),

281-283.
https://doi.org/10.63487/re0.555

Resenas

cion. Las primeras pdginas del primer
“Ortega y Dilthey” no sélo constituyen
una declaracién de intenciones sino un
programa de trabajo que el libro que co-
mentamos empieza a realizar.

Por otra parte, refleja la madurez de
la investigacién sobre Ortega: ademés
de apoyarse en la edicién de Molinuevo
de las notas del trabajo del pensador
madrilefio también refleja familiaridad
con las que atin se encuentran inéditas
en el archivo de la fundacién. Pero to-
do esto se complementa con una arnplia
cultura filoséfica que permite valorar lo
que se est4 estudiando.

En el enfrentamiento entre Heidegger
y Dilthey, en muchos puntos, Ortega se
decantara a favor de la visién de la histo-
ria del autor de la Zntroduccion a las ciencias
el espiritu (pp. 28, 34 y 37). Lo que es im-
portante es precisar el alcance de esta
relacién que es central para la definicién
del pensamiento orteguiano en su tltimo
periodo. [évéque cuenta con los recursos
para presentarla en toda su complejidad y
ademds relacionarla con la trayectoria del
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pensamiento ortegulano del momento en
su conjunto.

Es perfectamente licito pensar en la
recepcién de Sery Tiempo y el gran pe-
riodo entre 1927 y 1933 como la culmi-
nacién de la obra anterior de su autor.
Pero serfa més ajustado a mi juicio ver
este mismo periodo como el comienzo de
una nueva etapa anunciada en el “Prolo-
go a una edicién de sus obras”. Serfa un
momento fundacional. En el que por su-
puesto perviven los intereses y plantea-
mientos de la primera época. Con razén,
por ejemplo, recuerda Lévéque la im-
portancia de la expresién “yo soy yo y
mi circunstancia”, si bien ahora se reali-
za tal afirmacién dentro de la discusién
sobre el cardcter ejecutivo de la vida, de
una categoria de cualquier vida en cual-
quier circunstancia y no tanto desde la
necesidad patriética de lograr una mejor
apropiacién de la cultura espafiola de
1914.

Por supuesto, hay una continuidad
que rebasa la coincidencia de las fér-
mulas, pero también es cierto que el
punto de vista es otro. Ortega ha pasa-
do de la conciencia de indigencia de un
espafiol culto a una discusién de tipo
ontolégico que la recepcién de Ser y
Tiempo ocasiona. También es consciente
Ortega de contar con otros lectores en-
tre los que pesan, entiendo, los alumnos
y discipulos que comienzan a incidir
como interlocutores de pleno derecho.
Pero sobre todo se nota la confianza en
el dominio de su propio pensamiento
que le permite emprender un proyecto
intelectual m4s académico desde el con-
cepto de vida que se puede distinguir
de la obra —considerada dentro la tradi-
cién regeneracionista espafiola, genial—
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del periodo comprendido desde Hedita-
ciones del Quijote hasta La rebelion de lav
masad.

La obra de Ortega en los tltimos
afios de su trayectoria es encomiable
desde varios puntos de vista. En este
contexto conviene centrarse en uno. La
fenomenologia de Husserl y la herme-
néutica de Heidegger implicaron no sé-
lo tesis que se sitian dentro del
discurso de la historia de la filosofia si-
no, sobre todo, formas de elucidacién
de la propia situacién histérica. Asf
Heidegger como Ortega o Sartre se
producen como grandes practicantes
de distintas versiones del método feno-
menolégico o hermenéutica en la medi-
da en que encuentran confirmacién de
sus enunciados tedricos a partir de es-
fuerzos por elucidacién de la realidad
histérica o cultural.

El periodo fundacional de esta eta-
pa, los afios comprendidos entre 1927 y
1933 son importantes por la consolida-
cién del mencionado concepto de vida
como realidad radical. Se puede com-
prender el trabajo posterior como apli-
cacién de estos conceptos a la propia
circunstancia histérica. A partir de los
afios 40, y dejando aparte la importan-
te obra politica y social, se puede dis-
tinguir tres &mbitos de accién: el
analisis de vidas humanas (Goethe,
Veldzquez, Goya y Vives), el de activi-
dades (caza, traduccién, teatro y técni-
ca) y finalmente la reconstruccién de la
historia intelectual de Occidente refle-
jado sobre todo en la historia de la filo-
soffa. En este punto, hay que situar en
gran medida la contribucién de Lévé-
que. Entiendo que los comentarios que
realiza al “Prélogo a la Historia de la
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Filosoffa de Emile Brehier” y Origen y
Epilogo de la Filosofia constituyen un ni-
vel de andlisis textual que pocas veces
alcanza la bibliografia académica dedi-
cada a Ortega. A ello hay que afadir
muchas referencias importantes a
“Apuntes para el pensamiento”, La idea
de principio en Letbniz, y otros cursos so-
bre la razén vital. Todos estos trabajos
pertenecen a un periodo muy definido
del pensamiento de Ortega y desde el
punto de vista especificamente acadé-
mico se encuentran entre sus contribu-
ciones mds distinguidas.

Creo que acierta Lévéque al entender
que la respuesta a Dilthey y a Heidegger
por parte de Ortega ha de entenderse so-
bre todo en la nocién de creencia que ad-
quiere un gran protagonismo en los
trabajos orteguianos del periodo que es-

tudia (p. 132). No se puede discutir la
importancia de Husserl en su formula-
cién de la creencia como ha mostrado
San Martin, p

te concepto queda atin més clara en el

ero la trascendencia de es-

contexto general de la recepcién de
Heidegger. Esta cuestién apunta al pro-
yecto de nueva filologia que acaricia
Ortega en esta época y que Origen y Epi-
logo de la Filosofia, que analiza Lévéque,
gjemplifica bien. El mayor acierto de
Lévéque consiste en situar los trabajos
dentro del proyecto del propio Ortega
mostrando su cercanfa y a la vez su dis-
tancia de Heidegger, Husserl y Dilthey
sin olvidar por otra parte la siempre pre-
sente aportacién de Nietzsche. Con ello
se aprecia la envergadura tedrica y la
consistencia de la obra filoséfica orte-
gulana.

EL DIALOGO TRANSCULTURAL EN LA MEDITACION ORTEGUIANA DE LA TRADUCCION.

ASPECTOS POLEMICOS Y VIGENCIA

ORDORNEZ LOPEZ, Pilar: “Miseria y esplendor de la
traduccion”: fa influencia de Ortega en la tra-
ductologia. Castellon de la Plana: Universitat
Jaume 1, 2009. 284 pp.

CoNCHA D’OLHABERRIAGUE

ORCID: 0000-0003-4269-3266

ara todos los orteguianos, y

en especial para los lingtiistas,

la publicacién de un libro co-

mo éste de Pilar Ordéfiez es una noticia
excelente. Contébarnos, hasta ahora,
con diversos articulos referentes al tex-

to de “Miseria y esplendor de la traduc-

Como citar este articulo:

cién”, escritos muchos de ellos por tra-
ductores profesionales. En noviembre
de 2006, al tiempo que se lefa la tesis
doctoral de la que procede la obra obje-
to de esta resefia, presenté yo misma
una ponencia titulada “Diccionario y
circunstancia. Ideas de José Ortega y
Gasset sobre la traduccién” (en Centro e
pertferia. Linguaxe, traduccion e poesia.
Textos da VII edicion do Seminario interna-
cional de traduccion e poética de Rianxo. A
Corufla: Espiral Maior Auliga, 2008,
pp- 35-52). No me consta, en cambio,
ningun libro en el que se estudie 2 ex-
tenso la repercusién del optsculo ante-
dicho en el 4mbito de la teoria e historia
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polémicos y vigencia. Resefia de “Miseria y esplendor de la traduocnén la influencia de Ortega en la
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de la traduccién, tanto espafiola como
occidental, y se pase revista, por afiadi-
dura, al ntimero de traducciones que de
él se han hecho. Se suma pues, al am-
plio y variado grupo de estudiosos del
filésofo, una profesora perteneciente a
una facultad universitaria relativamen-
te nueva, una de las mds recientes en el
dmbito de las letras. Y este hecho afa-
de interés a los articulos periodisticos
publicados por entregas en La Naciin
de Buenos Aires el afio de 1937, cuan-
do aun la traduccién no constitufa por
s{ misma una carrera académica, pues,
como indica la autora, asi fue como
vio la luz el controvertido ensayo orte-
guiano.

A juzgar por la presencia y repercu-
sién que con tanto detalle, claridad y ri-
gor documenta Pilar Ordéfiez, cabria
pensar que el orteguiano texto de “Mi-
seria y esplendor de la traduccién” ha
venido a convertirse en una suerte de
manifiesto, polémico como corresponde
a tal género. No obstante, es dudoso
que Ortega hubiera apoyado la autono-
mia e independencia de una facultad de
traduccién e interpretacién a la manera
de las actuales. Ni su concepcién de las
humanidades como un todo de partes
conexas, ni su idea de la universidad
son acordes con una fragmentacién co-
mo la actual. Pero esto nos desvia del
asunto.

La labor del filésofo como impulsor
de versiones constituyé, por otra parte,
una de sus empresas mas meritorias.
Cont6 para ello con el apoyo entusiasta
de sus discipulos directos y de otros in-
telectuales vinculados a la Revista de
Occidente y a la editorial homénima, a
quienes contagié su afdn europeizador
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y les hizo participes del propésito de
enaltecer el nivel filoséfico de los espa-
fioles, traduciendo a nuestra lengua las
obras de Hegel, E. Husserl, o K.
Biihler, entre otros muchos. Garcia
Morente, Gaos, Zubiri y Marfas cola-
boraron asf en la decidida labor peda-
gégica e intercultural de su maestro.
De ahi que resulte precipitada la critica
de algunos traductores que se sienten
menospreciados por las palabras que
dedica Ortega a su oficio. No es el caso
de la autora del libro, quien ha leido al
filésofo con el detenimiento y la aten-
cién que requieren su estilo potente y, a
menudo, paradéjico e irénico (p. 121).

Pilar Ordéiiez Lépez, basdndose en
un trabajo de E. Ortega Arjonilla, da
cuenta, también, de esta vinculacién de
José Ortega y Gasset con la traduccién
(p- 97), aunque el objetivo fundamental
de su estudio es, tal y como proclama el
titulo, calibrar el influjo y la presencia
de la meditacién orteguiana sobre la
traduccién en la bibliografia de la disci-
plina académica de la cual es titular: la
Traductologfa o Teorfa de la traduc-
cién, y remitir dicha meditacién al mar-
co de sentido que conforman las ideas
del pensador acerca de la lengua (p.
103).

Con este fin, comienza por presentar
la asignatura, dar cuenta de su historia y
naturaleza interdisciplinar y resefiar
cudles son, en su criterio, los principales
enfoques: lingiifstico, textual, comunica-
tivo y sociocultural o filoséfico y herme-
néutico. A este udltimo perteneceria el
comentario de Ortega. Ordéfiez sitda el
surgimiento de los estudios de la traduc-
cién, en el sentido de hoy en dia, en el
lapso que va entre las décadas de los cin-

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

Resefas

285

cuenta y los setenta, aunque, en Espaiia,
habria que esperar atn unos cuantos
lustros, a su juicio. A continuacién, en-
cuadra la reflexién orteguiana sobre la
traduccién en el conjunto de sus ideas
lingiifsticas, y como fuentes més directas
sefiala a W. Benjamin, F. Rosenzweig,
W. von Humboldt y F. Schleiermacher,
autores, estos dos dltimos, citados por el
propio Ortega en el ensayo en cuestién.

Sélo de pasada y de forma indirecta,
en alguna alusién a Cerezo Galdn o al
traer a colacién el breve ensayo de
Lawhead “Ortega’s Phenomenology of
Language versus Linguistic Philosophy”
unas cuantas veces, se hace referencia a
la fenomenologfa, para afirmar, tras la
primera cita del antedicho escrito, que el
filésofo no se identificaba con dicha co-
rriente (p. 44). Y, en coherencia con el
enfoque del trabajo, no es extrafio ni
censurable que se prefiera destacar la fa-
ceta hermenéutica en Ortega, la m4s in-
tegradora (p. 103), y se remita a uno de
los textos clave a estos efectos, el “Co-
mentario al Banguete de Platén”.

En realidad, el significado clésico de
la voz hermenéutica esta estrechamente
vinculado a la teorfa y la practica de la
traduccién y su exégesis. Sin embargo,
el postulado fenomenolégico de perse-
guir el vtatus nascendi o acto creativo, las
potencias genitrices de la lengua que
menciona Ortega al formular la nueva
lingiifstica, es inexcusable, en mi crite-
rio, para captar adecuadamente el por-
qué de su preferencia de la traduccién
que Pilar Ordéfiez, empleando un tér-
mino de uso corriente en su disciplina
académica, llama extranjerizante. Pese
a que esta opcién sea igualmente la re-
comendada por muchos pensadores de

la corriente hermenéutica, como, por
ejemplo, F. Rosenzweig (p. 106), no de-
ja de ser un criterio de inequivoca estir-
pe fenomenolégica, por no hablar de
los matices que diferencian la reflexién
orteguiana, depurada ya, en esta época,
del influjo idealista que impregna a los
autores germanos, mds deudores del
romanticismo.

Tras la publicacién hace un afio de la
correspondencia entre el filésofo espa-
fiol y Helene Weyl, su traductora ale-
mana, sabemos mucho méis de esa
predileccién suya por la traduccién que
algunos teéricos, entre ellos Miguel
Montezanti, llaman —adem4s de extran-
jerizante, como hace la autora del libro—
exotizante o exogenizante. No es tanto
una traduccién “fea” (p. 192) y con un
copioso aparato critico lo que defiende
Ortega, al menos para la traduccién de
sus obras al aleman. Ese tipo de versién
serfa conveniente y hasta recomendable
para los textos cldsicos, escolares o aca-
démicos, de lenguas que ya para noso-
tros sélo existen como lenguas escritas
lo cual supone, a decir de Ortega, un dé-
ficit o subrogado frente a la lengua ha-
blada. Podria ser pertinente, asimismo,
segun el filésofo, para textos cientificos
(p- 108). No obstante, en Helene Weyl
destaca y elogia el filésofo su capacidad
para hacer patente en todo momento al
lector, tensando la expresién si es preci-
so, que lo que él recibe en su lengua
materna surgié realmente en una cir-
cunstancia distinta a la suya, y que debe,
pues, esforzase en descifrar y recons-
truir aquel ambiente lejano en pro de
una mayor comprensién y disfrute del
ejercicio ascético que es de hecho la lec-
tura, o al menos una lectura que se pre-
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cie. Pero Pilar Ordéfiez, no pudo, por
razones cronoldgicas, leer el epistolario
de Ortega y su traductora. Sf consigna,
en cambio, la traduccién simultdnea que
de las conferencias del filésofo espafiol
llevé a cabo el escritor Thornton Wilder
en Aspen, con motivo del aniversario de
Goethe (p. 148), capitulo poco estudia-
do atn.

Lo cierto es que las ediciones alema-
nas de Weyl no llevan notas, e incluso
simplifican, en muchos casos, los real-
ces del original. Sin embargo, la elec-
cién expresada por Ortega en su
“Miseria y esplendor”, tras enumerar
las dos formas de traducir propuestas
en el conocido y fundamental tratado
del tedlogo y traductor de Platén F.
Schleirmacher, Sobre los diferentes méto-
dos de traducir, ha resultado uno de los
asuntos més disputados entre los teéri-
cos contemporaneos de la traduccién, y
muy en especial en los de nuestro en-
torno mds préximo. Todo ello se docu-
menta con precisién en el libro que
estamos comentando.

Pilar Ordéfiez compila una selec-
cién muy considerable de citas, comen-
tarios més extensos y extractos del
ensayo ortegulano en antologl’as y otros
escritos de manera que queda acredita-
do cumplidamente el caricter polémico
de varios puntos del didlogo orteguia-
no, nacido muy probablemente con
aféan incitador desde su mismo titulo,
como destaca con sagacidad la autora,
quien asimismo hace hincapié en la
cuestién fundamental de la hermenéuti-
ca orteguiana: el silencio en tanto que
integrante constitutivo de la lengua y
del habla y los principios de la exube-
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rancia y la deficiencia de la lengua,
cuestiones de suma importancia a la ho-
ra de traducir y que, en verdad, ponen
a prueba la pericia de los traductores y
la imaginacién de los teéricos.

El libro Miseria y esplendor e la tra-
duccion, debe, en fin, impulsar nuevas
vias de acercamiento e indagacién a la
obra de Ortega. Su rigor de plantea-
miento y ejecucién lo convierten, ade-
més, en un manual muy notable para
quienes quieran adiestrarse en el oficio
de traductor, vislumbrar una panordmi-
ca del estado de la cuestién o leer a Or-
tega desde una dimensién poco
frecuentada por el momento. El plante-
amiento intertextual de la obra permite,
incluso, que podamos ver en ella una
propedéutica para la “teorfa orteguiana
sobre la filosoffa del lenguaje” (p. 117).

Queda ain mucho por descubrir
respecto a la potencia de didlogo trans-
cultural no iluso que encierran los plan-
teamientos orteguianos. Admitir las
diferencias y disparidad de rango y de-
sarrollo entre los grupos humanos y las
lenguas correspondientes, tal como ha-
ce Ortega (p. 115), es requisito para
profundizar en la necesaria y deseable
comunicacién entre las gentes.

La traduccién es, en esencia, una
obra provisional, sujeta siempre a re-
visién. Cada época relee a los clédsicos
retocando las versiones que la tradi-
cién le ha legado o haciéndolas por
completo de nuevo. Esperemos pues,
que los criterios orteguianos acerca de
cémo y qué se debe trasladar sigan re-
sultando incitadores, y a ello contri-
buir4, sin duda, el magnifico libro de

Pilar Ordéiiez.
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EL PENSAMIENTO ORTEGUIANO EN EL MARCO EUROPEQ

RODIEK, Christoph (coord.): Ortega y la cultura euro-
pea. Frankfurt am Main: Peter Lang, 2006. 278 p.

STASCHA ROHMER

ORCID: 0000-0001-7322-2278

| libro Ortega y la cultura euro-

pea, editado y coordinado por

Christoph Rodiek, catedratico
de literatura espafiola en la Universidad
Técnica de Dresde, presenta las ponen-
cias de un simposio del mismo nombre
que tuvo lugar el 18/19 de octubre de
2005 en Dresde en el marco de las Con-
versaciones Académicas Hispano-
Alemanas. El simposio fue concebido
por Dietrich Briesemeister, ex-director
del Instituto Ibero-Americano, Berlin, y
Jaime de Salas, presidente de la Funda-
cién Xavier de Salas, Trujillo. Con oca-
sién del 50 aniversario de la muerte del
pensador y ensayista més brillante de la
Espafia del siglo XX, los 14 participantes
del simposio se ocuparon en la capital sa-
jona del pensamiento de Ortega para ha-
cer un balance de la recepcién europea
orteguiana y plantear la cuestién de la
actualidad de su pensamiento. Otro de
las temas centrales del simposio era la es-
trecha relacién que Ortega mantuvo con
la cultura alemana que le convirtié en la
persona més importante en el intercam-
bio cultural hispano-alemén del siglo an-
terior. Las ponencias reunidas en el
volumen pertenecen a cinco disciplinas
(filosoffa, filologfa, psicologfa, historia
del arte, sociologia); la mayorfa trata el
pensamiento filoséfico de Ortega y sus
relaciones con filésofos alemanes como
Hegel, Nietzsche, Simmel, Spengler, etc.

Coémo citar este articulo:

Rohmer, S. (2009). El pensamiento orteguiano en el marco europeo. Resefia de “Ortega y la
cultura europea. Revista de Estudios Orteguianos, (18), 287-291.
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En el simposio de Dresde tomaron parte
Marta Albert Marquez (Cérdoba), Lluis
X. Alvarez (Oviedo), Heiner Bshmer
(Dresde), Jaime de Salas (Madrid),
Karin Hellwig (Munich), Bernhard
Irrgang (Dresde), Fraude Jung-Linde-
mann (Berlin), Hanna Knapp (Jena),
Carl Lemke Duque (Munich), Gesine
Martens (Lipsia), Christoph Rodiek
(Dresde), Johannes Rohbeck (Dresde),
Francisco Sanchez-Blanco (Bochum) e
Ignacio Sanchez Cdmara (La Corufia).
En su articulo “Entre filosofia de la
historia y la posthistoire. Acerca del pen-
samiento histérico de Ortega y Gasset”,
Johannes Rohbeck presenta un analisis
profundo del pensamiento histérico de
Ortega y Gasset y de las relaciones
de dicho pensamiento con la filosofia de
Hegel. Subraya la actualidad de la filo-
soffa histérica de Ortega en vista del
proceso de la globalizacién y de la unifi-
cacién de Europa e interpreta el pensa-
miento histérico orteguiano como un
“hegelianismo debilitado™ “Dado que
en vez del positivismo de la escuela his-
térica, Ortega ofrece la filosofia de la
historia de Hegel. Con el termino Auwto-
riologia hace un alegato por la sintesis de
investigacién empirica y teoria filoséfi-
ca. Ortega rehabilita con ello ex profeso
la vieja idea de la historia universal o
mundial, la cual trata de unir con las ex-
periencias de la globalizacién y la unifi-
cacién de Europa. En el fondo escribe
Ortega la continuacién del programa de
la filosoffa de la historia, la cual siempre
se esmeré por acercar el contenido va-
riado de la historia a una forma teérica.
Finalmente prosigue Ortega el sentido
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profundo de la filosoffa de la historia, el
cual consiste en aportar orientacién en
un mundo de la época moderna que se
vuelve cada vez més complejo” (p. 248).
También desde un punto de vista siste-
maético y en relacién con el proceso de la
globalizacién, Marta Albert Marquez
(“Cultura, perspectiva y valor”) estudia
el pensamiento de Ortega respecto a es-
tos tres conceptos y lo relaciona con la
situacién de Europa en el contexto mul-
ticultural de hoy. Ignacio Sanchez (“De
la rebelién a la degradacién de las ma-
sas”) discute la vigencia de la distincién
orteguiana entre masas y élites y desa-
rrolla una aplicacién de las ideas de Za
rebelion de las masas al siglo XXI. El au-
tor interpreta a Ortega como un “clési-
co intempestivo” y plantea la tesis de
que la rebelién de las masa se ha con-
vertido, en nuestro tiempo, en “un impe-
rio y la degradacién de las masas” (p.
275). Por eso, a su juicio, las tesis de
Ortega contintian teniendo validez.
LLuis X. Alvarez localiza en su articulo
“;Qué importancia tiene para la Europa
de hoy la filosoffa de Ortega?” la actua-
lidad de la filosoffa orteguiana en el
marco de la constelacién tardia moder-
na y relaciona y precisa varios aspectos
de su recepcién de Nietzsche. Plantea la
tesis de que ese vinculo con Nietzsche
“harfa leer a Ortega, mas all4 de la in-
dudable influencia en él de la fenomeno-
logfa, en clave més bien pragmatista y
hermenéutica” (p. 42). Jaime de Salas
(“Ortega lector de Simmel y el proble-
ma del individualismo”) valora la lectu-
ra orteguiana de Simmel y estudia la
influencia de “Das individuelle Gesetz”
de Simmel sobre “La estética en el tran-
via”. Igual que Rohbeck, subraya las re-
laciones del pensamiento orteguiano
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con la idea hegeliana de la funcién de la
filosoffa. En su opinién, tanto Simmel
como Ortega “son los dos herederos de
un ideal hegeliano por el que la filosofia
y el acto de la inteligencia tienen como
misién principal no la ascensién —ideal—
a una realidad dltima sino la recupera-
cién de la tnica realidad existente que
es la realidad de este mundo” (p. 84).
Segtin Simmel y también segtin Ortega,
este mundo siempre es “mi mundo”, es
decir, el mundo de un cierto individuo.
Pero el individuo no se afirma sélo en
sus actos para ser libre, sino porque es-
ta libertad comporta un contenido espe-
cifico. Por eso, segin De Salas, lo que
importa tanto a Simmel como a Ortega
es “elevarse sobre el acto discreto para
llegar a ver el conjunto de una vida” (p.
85). Para Simmel, este conjunto es la ley
individual (“individuelle Gesetz”), para
Ortega la conformidad de la vida con lo
que llama “la vocacién del personaje”.
Carl Lemque Duque (“La Biblioteca
de las Ideas del Siglo XX, La Revista de
Occidente 1922-1936: prefiguracién de
la reintegracién de Espafia en Europa”)
discute la idea de Europa de Ortega y
Gasset y la influencia de Spengler sobre
la filosofia de Europa de Ortega. Subra-
ya que en torno a 1924, Ortega fue per-
cibido “como spengleriano”.

En el centro de los articulos de
Berhard Irrgang y Francisco S4nchez-
Blanco est4 la filosoffa de la técnica de
Ortega. Irrgang (“Technik als Grundlage
weltumspannender menschlicher Kultur.
Technikphilosophische Reflexionen im
Anschluss an Ortega y Gasset”) subra-
ya con razén que Ortega era uno de los
primeros filésofos de la cultura en
Europa que reconocié el papel funda-
mental que juega la técnica dentro del
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ambito de la cultura. Concluye que “la fi-
losofia de la cultura de la técnica de
Ortega y Gasset puede ayudar a enten-
der las diferentes inclusiones culturales
de la técnica en un sentido de una cultu-
ra tecnolégica universal” (p. 117). Fran-
cisco Sanchez-Blanco recuerda el
curiosfsimo encuentro entre Ortega y

“Coloquios de
Darmstadt” en 1951, un encuentro cuya

Heidegger en los

grabacién todavia existe. Segtn
Sanchez-Blanco, “cuando Ortega llega a
Darmstadt reconoce que no sabfa lo que
le esperaba, porque no le habfan infor-
mado suficientemente. No se habia ente-
rado que, aparte de la inauguracién de
una exposicién, aquello era una reunién
de arquitectos con filésofos para discutir
el tema «Hombre y espacio». El, por tan-
to, no habfa preparado ningtin texto es-
pecial, porque suponia que se trataba de
un acto social sin mayor trascendencia.
De hecho, entre sus papeles no se ha en-
contrado el original de la conferencia, y
en sus Obras completas solo se reproduce
la traduccién transcrita de la grabacién
que los organizadores hicieron de su in-
tervencién” (p. 249). Ortega mismo cali-
ficard mas tarde la intervencién de
Heidegger y la suya como “erupciones”
en un ambiente hostil. Como dice
Sanchez, “las opciones que representa-
ban los filésofos fueron rechazadas, y
también se dio a entender claramente
que la colaboracién de filésofos no era
bien vista”. Para referirse a la construc-
cién arquitecténica, Heidegger utiliza el
ejemplo de un puente. El puente conser-
va y une a la vez las riberas preexisten-
tes, sin impedir que la corriente del rfo
siga su curso. Segtin Heidegger, une, de
alguna manera, también el cielo y la tie-

rra y distintos espacios (humanos) deli-
mitados. Sinchez-Blanco constata: “La
dimensién casi mistica, en un lenguaje
reiterativo y poético, con que Heidegger
concluye su conferencia, debié irritar
bastante a los arquitectos alli reunidos,
los cuales tenfan en mente otras cosas
més concretas...” (p. 252). Séanchez-
Blanco no nos cuenta si Ortega tuvo més
éxito con su conferencia. En vez de ello,
hace un breve resumen de la ponencia
improvisada de Ortega y de su filosofia
de la técnica. Pero si tenemos en cuenta
el juicio negativo de Ortega sobre el acto
y su ambiente, esto es poco probable.
Como afiade Sianchez-Blanco, ya de
vuelta a Espafia, “Ortega se ocupa en ar-
ticulos de periédicos de lo que habia que-
rido decir y no dijo en Darmstadt”.
Karin Hellwig, catedritica de histo-
ria del arte, se ocupa, en su ponencia
“Ortega interpretiert Veldzquez”, de
las interpretaciones orteguianas de
Veldzquez, mejor dicho, analiza e inter-
preta la manera en la que Ortega inter-
preta a Veldzquez. Su articulo es un
ejemplo paradigmitico de las diferen-
cias metodolégicas que existen hoy en
dfa entre filosoffa e historia del arte.
Desde un punto de vista formal critica
que Ortega cite muy poco la literatura
secundaria correspondiente y que sus
escritos casi no llevan notas a pie de pa-
gina, lo que muestra, en su opinién, que
la manera de trabajar de Ortega no es
vsensu olricto cientifica. En cuanto al con-
tenido, le parecen muy especulativas e
inseguras las tesis de Ortega sobre la vi-
da y el cardcter de Veldzquez. En su
opinién no se trata de unas hipétesis
“inventos” de

cientificas, sino de

Ortega, de “interpretaciones subjetivas”
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(p- 93). Como es bien sabido, Ortega
plantea en sus famosas Interpretaciones
de Veldzquez la tesis de que Veldzquez
jamés querfa ser pintor y que llevé una
vida sin aventuras ni perturbaciones;
encarcelado en el Alc4zar, llevé una vi-
da monétona y aburrida. Hellwig pone
todo esto en duda, pero su critica no es
muy convincente.

Hanna Knapp se ocupa en su articu-
lo (“Ortega y Freud”) de Ortega y su
relacién con el psicoandlisis. Subraya
que Ortega es la figura clave que intro-
dujo el psicoanalisis en Espafia. Segtin
Knapp, Ortega percibe el psicoanalisis
como una “doctrina nueva procedente
del d4mbito cientifico y culturalmente
avanzado de Europa”. A pesar de la
postura distante que muestra Ortega a
partir de 1925 respecto al psicoanilisis,
hay, en su opinién, toda una serie de
ideas afines entre su pensamiento y el
de Freud: “Quedaria por relacionar la
meta de la cura psicoanalitica ~-Wo es
war soll ich werden (Donde estaba el
Ello debe advenir el Yo)— con el con-
cepto orteguiano de la vocacién como
también comparar los respectivos con-
ceptos de las masas como se revela en
Massenpoychologie und Ich-Analyse de
Freud con La rebelion de las masas de
Ortega” (p. 156).

En el campo de la filologfa, Christoph
Rodiek (“En torno al Don Juan de
Ortega”) analiza las instrumentalizacio-
nes orteguianas del mito de Don Juan y
plantea la tesis de que se trata de unas
lecturas estructuralmente paradéjicas:
“En primer lugar, Ortega reduce el per-
sonaje del Burlador a una férmula (hé-
roe ético) que es incompatible con aquel
Don Juan que el ptblico de la época
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habfa visto y segufa viendo en los tea-
tros. La contradictio in adiecto (Don Juan
= héroe ético) significa una reconstruc-
cién, un desmantelamiento del mito. En
segundo lugar, Ortega inventa su pro-
pia versién del mito. Esta versién, se-
gin Rodiek, “debe desautorizar las
demés”; Ortega “se crea una especie de
monopolio”. Invierte sutilmente la je-
rarquia de original y copia, asi que “la
versién donjuanesca de Ortega se pre-
senta como idea platénica” (p. 225).
Heiner Bshmer comprueba la coheren-
cia de la concepcién orteguiana del idio-
ma. Bohmer demuestra que las
reflexiones que Ortega dedicé al len-
guaje forman una teorfa que coincide
con diversas concepciones de la lingiifs-
tica de los siglos XIX y XX (. e.
Humboldt, Saussure, Searle). El punto
més original de la teorfa orteguiana
constituye, segtin Bshmer, “su teorfa del
hombre como ser lleno de fantasia,
del fracaso comunicativo y de las desvia-
ciones del estilo individual como remedio
a las limitaciones de expresién, limites
que, sin embargo, siempre quedan in-
vencibles en dltima instancia” (p. 66).

Frauke Jung-Lindemann (“Zur
Rezeption des Werkes von José Ortega
y Gasset in den deutschsprachigen
Léndern; unter besonderer Berticksich-
tigung der Nachkriegszeit”) intenta
reconstruir la historia de la recepcién
de la obra de Ortega y Gasset en
Alemania.

Subraya como resultado mas desta-
cable de sus investigaciones “que la re-
cepcién de Ortega en Alemania se
caracteriza por una gran discrepancia
entre el enorme éxito publico o popular
de este autor-filésofo, por una parte, y
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el gran desinterés hacia este mismo au-
tor, por otra parte, a cargo de precisa-
mente la misma ciencia a la que él
pretendia pertenecer, la filosoffa” (p.
142). En vista de dicho desinterés del
mundo académico, plantea la tesis de
que el éxito ptblico de Ortega en
Alemania demuestra quizas que la filo-
soffa académica ha perdido el contacto
y la relevancia para la vida cotidiana.
Gesine Mirtens (“José Ortega y Gasset
in Deutschland. Mythos und Konstruk-
tion”) también se ocupa de la historia de
la recepcién de Ortega en Alemania. En
este contexto se pregunta por qué el
“éxito legendario y excepcional” que
gozé Ortega y Gasset en Alemania en-
tre los afios 1925 y 1955 desaparecié tan
rdpidamente del panorama alemén po-
cos afnos después de su muerte. Plantea
la tesis muy interesante de que tanto el
éxito de Ortega en Alemania como la
falta de recepcién en el mundo acadé-
mico alemdn “tenfan sus razones tam-
bién en la «construccién» del autor
alemédn Ortega y Gasset llevada a cabo
por un grupo pequefio de intelectuales
alemanes y suizos dirigidos por Helene
We_yl, la traductora de su obra. Gracias
a una autorizacién general de Ortega
pero sin que influyera él para nada se
publicaron articulos y textos suyos en
revistas alemanas. El Ortega aleman
que va surgiendo de ese modo es un li-
terato y ensayista pero no un filésofo
debido a que la dimensién filoséfica de
su obra queda desatendida” (p. 212).
Resumiendo se puede decir que el
libro Ortega y la cultura europea presenta
una muy buena reunién de articulos y
ensayos, que reflejan la obra de Ortega
en toda su variedad, diversidad y com-

plejidad. Los autores logran hacer evi-
dente la actualidad de Ortega, especial-
mente en vista del proceso de la
globalizacién y la unificacién de
Europa. El libro, ademds, abre unas
perspectivas Interesantes con respecto
a la relacién que Ortega tuvo con
Alemania.

Solamente cabe criticar tres puntos:
en primer lugar es extrafio que la mayo-
ria de los articulos (nueve de catorce) y
la introduccién estén escritas en caste-
llano teniendo en cuenta que el libro ha
sido editado en Alemania por una edito-
rial alemana. Es obvio que esa mezcla
de idiomas dificulte mucho la recepcién
del libro, especialmente en el mundo de
la filosoffa académica alemana, donde
casi no se lee el castellano. Pues como
subrayan Jung-Lindemann y Mirtens,
es precisamente este 4mbito donde fal-
tan estudios cientificos sobre el pensa-
miento de Ortega. Es también una pena
que ningtn articulo se dedique a la filo-
soffa e idea de Europa de Ortega; asf,
por ejemplo, podfa haber tenido buena
cabida un andlisis del articulo “Gibt es
ein europiisches Kulturbewusstsein” de
José Ortega y Gasset, que se publicé en
la “Deutsche Verlagsanstalt” en 1954.
Tampoco parece muy afortunado pre-
sentar los articulos en orden alfabético;
para el lector hubiera sido mejor si los
articulos hubieran sido ordenados se-
gln puntos de vista de contenido o de
las especialidades.

A pesar de esos tres puntos no cabe
duda que Ortega y la cultura eurapea es
uno de los libros més importantes sobre
el pensamiento orteguiano que se publi-
caron en Alemania desde la muerte de

José Ortega y Gasset en 1955.
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LA MIRADA FILOSOFICA

GONZALEZ-SANDOVAL BUEDO, José: La mirada del
espectador. Conocimiento y método en Ortega.
Murcia: Ed. Isabor, 2008. 225 p.

JOSE LAsaGA MEDINA
ORCID: 0000-0001-8825-9874
o sabrfa decir cuanto tiem-
po le ha llevado a José
Gonzéalez-Sandoval escribir
este libro no muy extenso —de poco mds
de doscientas p4ginas— pero presumo
que muchos afios. La presuncién se ba-
sa en el hecho de que la lectura que
trasluce de la obra de Ortega y de bue-
na parte de la, a estas alturas, inmensa
literatura secundaria sobre la obra del
filésofo madrilefio, es cuidadosa y ex-
haustiva. Un segundo hecho que hace
notable este libro es el tema elegido, ex-
puesto en el subtitulo: conocimiento y
método. No sélo es un asunto central
para conocer a cualquier filésofo sino
que en el caso de Ortega, se trata de un
tema muy poco estudiado, debido a la
dificultad objetiva del asunto en gene-
ral, pero muy en particular en el caso
de una filosofia como la de Ortega, tan
poco respetuosa con los procedimientos
académicos al uso. Desde Perypectiva y
verdad (1966) de Antonio Rodriguez
Huéscar no se habfa publicado una mo-
nograffa centrada en los problemas del
método segun la razén vital.

El autor adelanta sus intenciones en
una introduccién y cierra con una con-
clusién en donde sistematiza los recur-
sos que alimentan, segtin lo ganado en
el curso de la investigacién, un comple-
jo método que GS articula en dos fases,
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“camino de ida y vuelta”, mediante el
cual aspira a conceptualizar —acaso ta-
rea imposible— el modo de mirar de £/
Eopectador, esto es el modo de pensar
propio de la razén viviente. Y cuando
aludo a la alta dificultad de la empresa,
me limito a hacerme eco del reconoci-
miento del “cardcter problemdtico” de
la obra de Ortega que declara el autor.

El libro se compone ademds de dos
capfitulos, dedicado el primero a estu-
diar el concepto de intuicién, por en-
tender el autor que se trata de un
concepto esencial para una teorfa del
conocimiento de corte fenomenolégico,
en donde saca las consecuencias de la
reconstruccién genética de los sentidos
que el termino “intuicién” va tomando a
lo largo de la obra de Ortega. En el ca-
pitulo II procede al asunto central y, en
mi opinién, més novedoso de la investi-
gacién: descubrir, o quiz4 sea mejor de-
cir “explicitar”, las “reglas del método”
de las que se sirvié Ortega para pensar
su filosofia, repensar ordenadamente el
acervo metodolégico puesto a prueba a
través de una obra que se dilata en més
de medio siglo de escritura y que desig-
na elegantemente con la metafora que
da nombre al libro, La mirada Jde El
Eopectador.

Puede sorprender que el autor haya
preferido no servirse del concepto de
perspectiva para investigar las bases de
la teorfa orteguiana del conocimiento
sino del de intuicién, pero lo explica ar-
gumentando que se apoya en él por su
condicién de “problema nodal”, que, en
definicién del propio Ortega, es aquél
cuya solucién irradia hacia cuestiones
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maés generales, que siempre son més di-
ficiles de plantear. La revisién que hace
de él es exhaustiva. Tiene buen cuidado
en diferenciar los tres tipos de objetos
que pueden corresponder a la intuicién,
como percepcién de lo sensible, de va-
lores y del préjimo, relacionada esta ul-
tima con el actualfsimo problema del
conocimiento del “otro”. Légicamente,
dedica més espacio al primer contenido,
recorriendo la obra de Ortega, desde
los articulos, previos a Meditaciones del
Quijote, en donde asimila el método fe-
nomenoldgico, hasta el péstumo La idea
de principio en Leibniz, texto tardio que
revisa sus posiciones anteriores. No
hay forma de resumir aquf la minuciosa
reconstruccién de los sentidos del tér-
mino llevada a cabo. Diré que, en gene-
ral, le acompafia el acierto, aunque en
ocasiones aventure juicios no bien ase-
gurados, como cuando descubre en
“Ensayo de estética a manera de prélo-
go” la influencia de Nietzsche por el he-
cho de que Ortega recurre al arte como
modelo de conocimiento, cosa que ha-
bifa hecho antes y muy a fondo desde
“Adéan en el parafso”, al menos.

Pero donde a mi juicio est4 la origi-
nalidad de este libro es en su segunda
parte. Descubrimos en ella una recons-
truccién del método de la razén vital y,
lo que es mds importante, un andlisis de
las consecuencias que dicho método
tiene para la forma y el contenido de la
filosofia de Ortega, terciando asf en va-
rias polémicas interminables sobre el
ensayismo de Ortega o sobre si tiene o
no sistema, o sobre si son dos o una las
razones vital e histérica. Para JGS la
mentada dificultad en la filosoffa de
Ortega que reconocié en el arranque

de su libro, reside en la complejidad de
un método, dispuesto en dos brazos o
caminos, de ida o de absorcién de los
problemas y bisqueda de las solucio-
nes, que lleva a cabo partiendo de las
asimilacién critica de los métodos tradi-
cionales de la filosofia, el deductivo, el
dialéctico y el fenomenolégico; y el “de
vuelta” o de presentacién y despliegue
de su propia solucién, que JGS cifra en
los recursos estilisticos de los que se sir-
ve Ortega, a los que considera parte
sustancial del propio modo de pensar
orteguiano y no adornos literarios, co-
mo tantas veces se ha concluido. Dedi-
ca breves estudios a los siguientes
instrumentos de estilo: la ironfa, la pa-
radoja, la tensién dramadtica, los desvios
laterales, recurso cuyo uso critica con
razon, sinestesia, caracter lirico del dis-
curso y circunstancialidad en el trata-
miento de los temas.

A la hora de ponderar los efectos es-
tructurales del método sobre la filoso-
fia, el autor adopta como hipétesis a
demostrar la idea de Zambrano que ve
el ensayo como un modo de expresién
que estard “intimamente ligado con la
peculiaridad de su «sistema» filoséfico
y con algtin rasgo de su especifica «vo-
cacién»” (p. 153). Y responde a esta
conjetura asociando el ensayo a una
forma de entender y practicar la siste-
maticidad que no necesariamente pasa
por la convencional del idealismo ale-
man o de otras formas tradicionales de
entender la filosoffa. Para JGS es claro
que el ensayo filoséfico “origina una ac-
titud intelectual y existencial que, si
bien dispensa de un sistematismo for-
mal cerrado, obliga a pensar de una
manera sistemética; es decir, con cohe-
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rencia y rigor objetivo y conceptualiza-
cién constante a lo largo de sus escri-
tos” (p.159). Ahora bien, el principio
que ordena no puede estar dentro del
universo de las ideas, sino fuerade él. Y
asi, el principio que crea sistema para la
razén vital no es una tesis, sino la reali-
dad de la propia vida, aquella “voca-
ci6én” que mencionara Zambrano. El
verdadero sistema que corresponderia
al modo de pensar orteguiano serfa el
expuesto en un cuadro de doble entra-
da: en un eje, los hechos biogréficos; en
el otro, los escritos.

El libro estd escrito desde varias
equidistancias, primero, en la equidis-
tancia que preserva de las hermenéuti-
cas de la “sublimacién” (variante de las
“hermenéutica venerativa” de que ha-
blara Pedro Cerezo en su Voluntad de
aventura) y del “resentimiento”, segin
expresién de Villacafias que el autor ha-
ce suya. Y luego entre la osadfa y la ti-
midez. Y si bien consigue, con una

LA LECTURA VIQUIANA DE ORTEGA

SEVILLA FERNANDEZ, José Manuel: £/ espejo de la
época. Capitulos sobre G. Vico en la cultura his-
panica (1737-2005). Napoli: La Citta del Sole,
2007, 676 p.

FERNANDO H. LLANO ALONSO

ORCID: 0000-0001-7589-4166

n nuestra modesta opinién,

Ortega nunca leyé a Vico”.

Con esta lapidaria frase, que

muchos orteguianos seguramente no
compartirdn, ni tampoco encontrardn
exenta de clerta intencién provocadora,

Revista de Como citar este articulo:
Estudios Orteguianos
N° 18. 2009 Orteguianos, (18), 294-298.

mayo-octubre

G. Vico en la cultura hispanica. 1737-2005" de José Manuel Sevilla F

https://doi.org/10.63487/re0.559

pulcritud metodolégica digna de enco-
mio, evitar los dos extremos menciona-
dos, no estoy seguro que no le haya
vencido la timidez. Creo que en vez de
partir de un concepto importante pero
lateral, como es el de intuicién, dentro
del modo de conocimiento orteguiano,
deberia haber atacado de frente el nu-
cleo del problema, el concepto de “ver-

dad”.

demuestra es que su autor, dado el gra-

Lo que la lectura del libro

do de familiaridad con la obra orteguia-

na y su buen hacer, estaba en
condiciones de enfrentarse con més am-
biciosos proyectos. En cualquier caso,
no es poco la clarificacién alcanzada a
partir de su plausible reconstruccién del
método de la razén vital o histérica, ysu
aportacién a cerrar las polémicas men-
cionadas més arriba, entre ellas, la de
considerar que la razén histérica es una
fase evolutiva metédicamente exigida
por el mismo despliegue de la razén vi-

tal, algo as{ como su destino interno.

nos adelanta José Manuel Sevilla las
principales conclusiones (por cierto, ya
anticipadas parcialmente en dos libros
anteriores que ya fueron objeto de co-
mentario en esta misma revista) después
de mas de dos décadas dedicadas al es-
tudio del humanismo filoséfico espafiol e
italiano, asf como a la investigacién en
torno a la tradicién del historicismo cri-
tico-problemético. Estas reflexiones fi-
nales del profesor Sevilla en torno a la
relacién Vico-Ortega vendrian también

a cornpletar 1& larga serie de monografl'-

Llano Alonso, F. H. (2009). La lectura viquiana de Ortega. Resefa de “El espejo de la época. Capitulos sobre
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as y de articulos en los que se ha ocupa-
do de la fundamentacién de una critica
de la razén narrativa y de la sistematiza-
cién de una ontologfa del problematis-
mo, entre los cuales, y sin 4nimo de ser
exhaustivo, yo destacarfa titulos como:
“Ensayos de historicismo critico-proble-
mético” (1998); Ragione narrativa e ra-
glone storica (2002); “Ortega y el proble-
matismo” (2004); o Conguistar lo proble-
madtico (2005).

La presente obra, titulada £/ espejo de
la época, esta precedida por una presen-
tacién de Giuseppe Cacciatore y prolo-
gado por Antonio Heredia Soriano.
Segtin advierte el propio autor desde el
inicio de su libro, este libro no pretende
ser una simple recepcién hispana (espa-
fiola e iberoamericana) del pensamiento
de Giambattista Vico, sino que también
se dirige a narrar e historizar un proble-
ma abordado por él mismo en anteriores
estudios: el de la ausencia o la presencia
de Vico en la historia cultural hispanica
desde el siglo XVIII hasta nuestros di-
as, es decir, practicamente desde el pri-
mer difusor de las ideas viquianas en
Espafia —el esteta zaragozano Ignacio
de Luzan (1702-1754)— hasta el presen-
te, en el que, como sefiala oportuna-
mente Cacclatore, son dignos de
especial mencién los proyectos e inves-
tigaciones promovidas por el profesor
Sevilla, fundador y director del Centro
de Investigaciones sobre Vico y de la re-
vista Cuadernos sobre Vico (cuyo primer
nimero data del afio 1991).

De las cuatro partes en las que se
estructura este libro quizds sea la ulti-
ma la que mayor interés pueda ofrecer
a un orteguiano, puesto que en ella Se-
villa estudia la recepcién de Vico en los

filésofos de la crisis (entre los que so-
bresale el propio Ortega y algunos de
sus alumnos y seguidores méis conspi-
cuos, tal es el caso de Eugenio Imaz,
José Ferrater Mora o el discipulo me-
xicano de José Gaos, Leopoldo Zea,
entre los principales). En atencién a la
especialidad tematica de la revista en
la que se enmarca nuestra recensién,
en esta ocasién me centraré exclusiva-
mente en el capitulo donde Sevilla lleva
a cabo un estudio comparativo en torno
a las afinidades y contrastes entre Vico
y Ortega. Esta simplificacién no impli-
ca, en modo alguno, que el resto de ca-
pitulos no sea merecedor de un
comentarlo In extenso y que, por consli-
guiente, puedan ser objeto del mismo en
otra resefia posterior. Hecha esta obser-
vacién, parece oportuno proceder, sin
maés dilaciones, con el comentario a di-
cho capitulo resumiendo la tesis princi-
pal allf defendida —al igual que en otros
de sus ensayos precedentes— por el au-
tor de esta monografia, y que serfa la
que sigue: en rigor, la recepcién de Vico
por parte de Ortega no puede ser defi-
nida como “un caso de influencias”, sino
més bien como un claro ejemplo de
“convergencias teéricas” (p. 471). De
dichas convergencias se deduce una evi-
dente relacién de afinidad entre algunas
ideas viquianas y orteguianas que nos
permitirfa hoy dfa abrir una linea de in-
terpretacién filoséfica de la realidad hu-
mana que podriamos denominar
“historicista problemética y critica”.

La tesis de Sevilla desarrolla, en cier-
to modo, la idea defendida ya en 1969
por Giorgio Tagliacozzo, segtin la cual
cabfa confrontar a Vico y Ortega, de
igual forma que —en una suerte de tridn-
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gulo filoséfico— también era perfecta-
mente posible relacionar a ambos auto-
res con Dilthey. Como digo, esta misma
tesis es compartida por Sevilla aunque
con matices, puesto que para él, a dife-
rencia de su colega italoamericano, no
est4 tan claro que Ortega conociera con
la misma profundidad el pensamiento de
Vico que el de Dilthey. Ahora bien, se-
gin indica nuestro autor, considerando
que Dilthey reconocié expresamente la
originalidad intelectual y filoséfica de
Vico por haber sido uno de los primeros
pensadores que realizé “una verdadera
investigacién histérica con propésito fi-
loséfico”, tal vez no estarfa de més tratar
de esclarecer los motivos por los que
Ortega no coincidié con la impresién
que sobre la obra viquiana tenfa su re-
valorizado Dilthey, a pesar de alinear a
Vico entre los precursores de la moder-
na ciencia histérica. A este respecto,
ofrece especial interés la explicacién que
parece encontrar Sevilla en los pocos
textos orteguianos donde existen refe-
rencias directas al filésofo napolitano, de
dichas referencias extrae Sevilla la hipé-
tesis del “escripulo intelectual”. Este
presunto prejuicio intelectual de Ortega
hacia Vico como paradigma de la caéti-
ca filosoffa mediterrdnea que propone
pensar desde la pasién y la imaginacién,
en lugar de hacerlo de manera sistemati-
ca y conceptual, se puso de manifiesto
por vez primera en su libro Meditaciones
del Quijote (1914). Para Ortega Vico en-
carnarfa la original creatividad del en-
suefio nocturno frente a la primaveral
claridad matutina; o dicho con otras pa-
labras, el autor de la Scienza nuova (1725-
1744) representarfa la oscuridad y el
caos (nada parangonable con la “mente
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clara”, “pulidora” y “luminosa” del pen-
samiento aleman, dnico comparable al
griego). En definitiva, concluye Sevilla,
Vico le parece a Ortega “un significativo
caso de exceso de mediterraneidad y un
ejemplo de la caracteristica propia del
confuso pensamiento de nuestros «lati-
nos»" (p. 474).

Paradéjicamente, como ya se ha
apuntado antes, Ortega también le atri-
buye a Vico el rol de precursor histérico,
de adelantado a su siglo, en su ensayo
“Guillermo Dilthey y la idea de vida”
(1933-34). También en su articulo
“Abenjaldin nos revela el secreto”
(1928) el pensador espafiol destaca la
relevancia de la funcién desempefiada
por Vico en los origenes de la historio-
grafia del siglo XVIII, es decir, en los
momentos de su instauracién como cien-
cia. Toda la maravillosa visién de la his-
toria y de su cilencia que descubre
Ortega en Abenjaldun, la vuelve a hallar
en la Ciencia nueva de Vico. De hecho,
advierte Sevilla, si leemos detenidamen-
te este dltimo trabajo de Ortega com-
probaremos cémo sin su especifica
mencién de Vico no cabria entender su
anélisis sobre Ibn Jalddn, “ni habria
«puente» entre esa preocupacién histéri-
ca en el siglo XIV y la preocupacién que
Ortega anuncia en el siglo XX” (p. 480).
Ahora bien, si se admite una coinciden-
cia entre Vico y Abenjaldin y, por otro
lado, la de éste con Ortega, ;por qué no
reconoce este dltimo su convergencia
con Vico? Es mds, en lugar de admitir
este paralelismo con el fil6sofo napolita-
no, jpor qué afirma que “quien haya en-
trado en su obra aprende de cerca lo que
es un caos”, dando a entender asf que él
ha entrado en la Scienza nuova? Llegados
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a este punto, Sevilla nos anticipa la idea
con la que d4dbamos comienzo a esta re-
censién: que, en su opinién, Ortega nun-
ca leyé a Vico, o al menos no entré
directamente en su obra, aunque sf llegé
a saber de él por cauces indirectos como
la labor de difusién francesa llevada a
cabo por Michelet; la lectura de la mo-
nografia viquiana de Croce; el ensayo de
Richard Peters sobre La estructura de la
hustoria universal en Juan Bautista Vico, pu-
blicada en 1930 en la Revista de Occi-
dente, de la que era fundador y director
el propio Ortega; y el articulo de Rami-
ro Ledesma (alumno suyo) sobre la
Vigencia de Vico (1930), publicado en Za
Gaceta Literaria (1930). De haber leido
directamente la Ciencia nueva, Ortega ha-
bria reparado en un dato de gran utili-
dad que le hubiera servido para no
cometer un “notable error cronolégico”,
consistente en considerar al francés
Bayle como un autor posterior a Vico,
cuando, en realidad, era Vico quien —en
palabras de Eugenio Garin— tenfa “con-
tinuamente presente" a Bayle, Hegando
incluso a citarlo varias veces en su obra
maés importante (p. 478). Sea como fue-
re, lo clerto es que, para Sevilla, es casi
seguro que aquel prejuicio inicial ante la
presuntamente excesiva ‘mediterranei-
dad” del napolitano, le impidié a Ortega
el que alguna vez demostrase un mani-
fiesto y efectivo interés por las ideas de
Vico (p. 482).

Al propugnar una perypectiva viguiana
en Ortega, lo que pretende Sevilla no es
decir que el pensador madrilefio sea vi-
quiano, sino que su punto de vista es
similar al del napolitano. Por consi-
guiente, para el profesor de la Universi-

dad Hispalense, es la sensibilidad

viquiana la que aflora en Ortega, sin
que ello suponga afirmar que Ortega se
haya declarado un seguidor de Vico (p.
484). A juicio de Sevilla, hay entre Vico
y Ortega multiples posibilidades de en-
cuentro. A este respecto, una de las mds
significativas coincidencias entre ambos
autores acaso pueda ser su comtin mira-
da metahistérica a la naturaleza huma-
na, una mirada que, por otra parte,
resulta necesaria para la realizacién de
una efectiva ciencia histérica. Para Se-
villa, tanto Vico como Ortega compar-
ten una misma percepcién de la esencia
histérica del hombre; de hecho, los dos
autores conciben la historia como ocupa-
cién humana, a la vez que el hombre es
una preocupactén de la historia, de tal ma-
nera que, para descubrir el “auténtico
ser” del hombre, aquello que le ha pasa-
do o aquello que éste ha hecho, es nece-
sario que éste narre su historia a través
de la razdn narrativa, que es una de las
dimensiones de la razén huwidrica, y que
también es la encargada de mostrar la
verdad histérica. Este mismo modelo de
razén narrativa que postula Ortega co-
mo lema de nuestro liempo —concluye
Sevilla— ya fue delineado anteriormente
por el mediterrdneo “genio filoséfico”
del autor de la Scienza nuova, por cierto
aquella obra que al fil6sofo espafiol le
pareciera —de entrada— un caos (p.
487). En esta misma linea metodolégica
de exploracién histérico-filoséfica, he-
cha desde una ontologfa abierta y criti-
ca, se sitia precisamente José Manuel
Sevilla. En este sentido, coincido plena-
mente con el profesor Heredia Soriano
cuando sostiene en el prélogo de esta
obra que la clave de la eleccién metodo-
légica hecha en este libro por parte de
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su autor quizds radique en la intensa
bisqueda que éste emprende, dentro de
la cultura espafiola mds reciente, de
vestigios de otra modernidad que fue
posible y distinta de la cartesiano-racio-
nalista (p. 25). A propésito del objeto
principal de esta sugerente apuesta me-
todolégica, estimo que éste no es otro
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que el de propiciar una reflexién ontolé-
gica e histéricamente consistente en tor-
no a lo que Sevilla, fildsofo fecundo en el
sentido jaspersiano del término, denomi-
na la “razén problemdtica”, una razén
que enraiza en la fértil tierra del huma-
nismo.
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Nietzsche, Fichte, y varios autores espafioles tanto literarios como filoséficos.
Algunos de sus articulos y capitulos de libros dedicados a Ortega, que serfa pro-
lijo citar, también son claves para la interpretacién politica del filésofo y su pa-
pel como intelectual en la plazuela publica. Cerezo ha trabajado ademés en
otros autores como Aristételes, Séneca, Martin Heidegger, Miguel de Unamu-
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el conflicto entre Hustracion y Romantictsmo en la crisis finwsecular del siglo XIX (2003)
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Nacido en Villarrobledo (Albacete) en 1955, es licenciado en Filosofia y Cien-
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La Revwta de Estudios Orteguianos, fundada en el afio 2000 y editada por el
Centro de Estudios Orteguianos de la Fundacién José Ortega y Gasset, es una
publicacién semestral dedicada al estudio de la obra y la figura del filésofo
espafiol José Ortega y Gasset, desde una perspectiva cultural y académica.

Los trabajos que se envien a la Revista han de ser originales, inéditos y no some-
tidos a su evaluacién o consideracién en ninguna otra revista o publicacién.

La seleccién de los trabajos se rige por un sistema de evaluacién a cargo de
revisores externos expertos en la materia. El anonimato del sistema de ar-
bitraje se regird por la modalidad de doble ciego. Al finalizar el afio se publi-
caré en la pagina web de la Revwta una lista con los nombres de los revisores
que han actuado en este perfodo.

La lengua de publicacién de la Revista es el espafiol pero, previa invitacién,
podran enviarse para su consideracién también originales escritos en inglés,
francés, portugués, italiano o alemén. En caso de ser aceptados para su publi-
cacién quedard a cargo de los autores la traduccién, que serd revisada por los
editores.

La remisién de originales implica la aceptacién de estas normas.

Los manuscritos deberdn remitirse, tanto por correo electrénico en archivo
adjunto, preferiblemente utilizando WORD para Windows, como en formato
impreso a la siguiente direccién:

Revista de Estudios Orteguianos
Centro de Estudios Orteguianos. Fundacion José Ortega y Gasset
¢/ Fortuny, 53.
28010 Madrid

Direccion electrdnica: estudiosorteguianos.secretaria@fog.es

Tfno.: 34 917 00 41 39 e Fax: 34 917 00 35 30
www.ortegaygasset.edu
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La presentacién de los manuscritos deberd cefiirse a los siguientes criterios:

1. Los articulos no podrén tener una extensién superior a 30 paginas, tamafio
DIN A4 (10.000 a 12.000 palabras) incluidas las notas, a doble espacio. La
fuente utilizada serd Times New Roman, de cuerpo 12 para el texto princi-
pal y 10 para las notas al pie de pagina.

2. El manuscrito empezaré con el titulo, centrado y en redonda. El titulo ha de
ser también traducido al inglés.
Seguidamente debe figurar un resumen (abstract) de no mas de 100 pala-
bras y una lista de palabras clave (keywords), con no mas de 8 términos.
Tanto el resumen como la lista de palabras clave deben tener una versién en
espafiol y otra en inglés para facilitar su inclusién en las bases de datos in-
ternacionales y en los repertorios bibliogréficos.

3. Con el fin de preservar el anonimato en el proceso de evaluacién, en pagina

aparte figurard el titulo del trabajo, nombre del autor o autores, datos de
contacto (teléfono, direccién postal y de correo electrénico), asf como un
breve curriculum indicativo (centro o institucién a la que estd(n) adscri-
to(s), datos académicos, lineas de investigacién y las 3 6 4 principales pu-
blicaciones). Con la misma finalidad se evitard cualquier mencién al autor o
autores en el resto del texto.
El autor o autores que deseen remitir un manuscrito para su evaluacién pue-
den encontrar los formularios modelo de la Carta de presentacién, el Lista-
do de comprobaciones para la revisién final y la Hoja de identificacién del
manuscrito, as{ como los criterios de evaluacién de los manuscritos, las Ins-
trucciones dirigidas a los revisores y las Hojas de evaluacién empleadas en
la p4dgina web de la Revista.

4. En el cuerpo del texto se evitara el uso de negritas y subrayados. Se resal-
tardn con cursiva los titulos de obras, textos en lenguas extranjeras o cual-
quier énfasis afladido por el autor o autores. Las citas textuales se escribirdn
entre comillas tipograficas, mientras que las citas largas irdn en parrafo
aparte, sangradas y sin entrecomillar.

5. Las referencias bibliograficas y las notas deben ajustarse a las pautas que si-
guen. Se preferird utilizar el sistema de citas bibliograficas con notas a pie
de p4gina y al final del articulo figurara siempre un apartado de Referencias
bibliogréficas en que se recogerdn, ordenados alfabéticamente por el apelli-
do del autor, todos los trabajos citados en el texto. De todos modos, se acep-

tar4 cualquier modalidad recogida en la Norma ISO 690.
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Citas bibliogréficas en notas a pie de pagina:

a) Monograffas: José ORTEGA Y GASSET, La rebelion de las masas. Madrid:
Revista de Occidente, 1930, p. 15.

b) Capitulos o partes de monografias colectivas: José ORTEGA Y GASSET,
“Prélogo”, en Karl BUHLER, Zeoria de la expresisn. Madrid: Revista de
Occidente, 1950, p. 7.

c) Publicaciones periédicas: José ORTEGA Y GASSET, “Apuntes sobre el
pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, Logos, 1 (1941), p. 12.

d) Obras completas de José Ortega y Gasset:

Si las citas aluden a las Obras completas. 10 vols. Madrid: Fundacién
José Ortega y Gasset/Taurus, 2004-2009, se citara el tomo (en romanos)
y la(s) pdgina(s) del mismo (en ardbigos). Por ejemplo, en el caso de “La
destitucién de Unamuno”: I, 661-663. Se preferira el uso de esta edicién
por su mayor vigencia y actualidad.

Si las citas aluden a las Obras completas. 12 vols. Madrid: Revista de
Occidente/Alianza Editorial, 1983, se citar4 el tomo (en romanos) y la(s)
pagina(s) del mismo (en ar4bigos), anteponiéndoles Oc83. Por ejemplo,
en el caso de “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia”:
0c83, V, 517-547.

Si las citas de Obras completas van en el cuerpo del texto se seguird el
mismo esquema.

e) Para citas de ediciones electrénicas véanse mas adelante los formatos de
citacién en el apartado de Referencias bibliogréficas, teniendo en cuenta
que en las notas se cita el nombre por delante de los apellidos del autor.

f) Al citar los nimeros de péginas, utilizar el esquema pp. 523 y ss. para re-
ferirse a una pdgina y las siguientes.

g) En las citas sucesivas de alguna obra citada con anterioridad se prefe-
rird el uso de ob. cit. si se repite el titulo y se omite el lugar de edicién y
la editorial, siempre y cuando no sea la cita inmediatamente anterior, en
cuyo caso puede utilizarse tbidem o ibid. si es la misma obra y distinta p4-
gina o, idem o (0., si se trata de la misma obra y pdgina.

h) Vid. o cfr. se empleardn para referirse a una obra cuyo texto no se ha ci-
tado directamente.

Citas bibliogréficas en el apartado de Referencias bibliograficas:

a) Monograffas: ORTEGA Y GASSET, J. (1930): La rebelisn de las masas.
Madrid: Revista de Occidente.

b) Capitulos o partes de monografias colectivas: ORTEGA Y GASSET, J.
(1950): “Prélogo”, en K. BUHLER, Zeoria de la expresidn. Madrid: Revista
de Occidente, pp. 7-9.
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c) Publicaciones periédicas: ORTEGA Y GASSET, J. (1941): “Apuntes sobre
el pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, Logos, 1, pp. 11-39.

d) Sitio web: Perveus Digital Library Project (2008): CRANE, G. R. (ed.). [On-
line]. Tufts University. Direccién URL: http://www.perseus.tufts.edu.
[Consulta: 7, octubre, 2008].

e) Articulo en una revista electrénica: PATERNIANI, E. (1996): “Facto-
res que afectan la eficiencia de la seleccién en maiz”, Revista de
Investigacion  Agricola-DANAC, [Online], 1. Direccién URL:
http://www.redpavfpolar.info.ve/danac/index.html. [Consulta: 22,
abril, 2001].

f) Trabajo publicado en CD-ROM: McCONNELL, W. (1993): “Constitu-
tional History”, en The Canadian Encyclopedia, [CD-ROM]. Toronto:
McClelland & Stewart.

6. Los restimenes de Tesis Doctorales, que irdn acompafiados de las corres-
pondientes palabras clave en espafiol e inglés, no deben exceder de 400
palabras. Deben adjuntar, asimismo, los siguientes datos:

a) Titulo de la tesis
b) Nombre y apellidos del autor de la tesis
c¢) Nombre y apellidos del director de la tesis
d) Departamento, Facultad, Universidad y afio académico en que la tesis
fue defendida y aprobada
e) Datos de contacto del autor (teléfono, direccién postal y de correo elec-
trénico)
En los casos en que la tesis no haya sido escrita en espafiol, se incluird la tra-
duccién al mismo del titulo y el resumen.

7. Los autores recibirdn un ejemplar impreso de la Revista y un archivo pdf de
su trabajo.

El proceso de evaluacién y aceptacién de manuscritos se realizard del siguien-
te modo: Los autores remiten el trabajo a la Reviwta, pudiendo recomendar o re-
cusar nombres de potenciales revisores. Tras la revisién editorial, los
manuscritos serdn objeto de dos informes a cargo de dos revisores externos,
que desconocerdn la identidad de los autores. En caso de discrepancia, se re-
curriré al juicio de un tercer evaluador. El Consejo Editorial decidird, en vista
a los informes respectivos, sobre la conveniencia de su publicacién. La Revwta
comunicard a los autores el dictamen y, en caso de que éste haya sido favora-
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ble, la fecha previsible de publicacién. En caso necesario se solicitard del autor
una versién definitiva.

El proceso concluye habitualmente en seis meses, aunque en determinadas cir-
cunstancias y por razones diversas la comunicacién a los autores puede demo-
rarse.

Serdn criterios excluyentes para la admisién de los manuscritos: no incidir en
el 4mbito cultivado por la Revista, excederse en la extensién establecida, no uti-
lizar los sistemas de citas propuestos en la manera indicada y no enviar el
trabajo en el soporte requerido.

El Consejo Editorial de la Revista de Estudios Orteguianos acusara recibo y acep-
ta considerar todos los originales inéditos, pero no se compromete a su devo-
lucién ni a mantener correspondencia sobre los mismos, salvo cuando sean
aceptados, hayan sido expresamente solicitados o para comunicar el dictamen.

Las fechas de recepcién, revisién y aceptacién de los originales, figurardn en la
pagina web de la Revwta en el momento de su publicacién.

Es condicién para la publicacién de originales inéditos en la edicién impresa y
electrénica, si a ella hubiera lugar, que el autor o autores cedan a la Revista de
Lotudios Orteguianos los derechos de propiedad (copyright). Con posterioridad a
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