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Editorial

ace ahora 10 afios Soledad Ortega Spottorno saludaba el nacimien-

to de la Revista de FEstudios Orteguianos con estas palabras: “A lo lar-

go de muchos afios he ido reuniendo, conservando y aumentando el

legado de mi padre en un Archivo cuya memoria estd entretejida con la mia
y una Fundacién que lo cobija. Veo con satisfaccién que aquel proyecto mio
de «Obras completisimas» se pone finalmente en marcha, y que los numero-
sos investigadores que hasta aquf se han acercado encuentran acomodo en
esta Revista de Estudios Orteguianos, a la que como presidenta fundadora de la
Fundacién José Ortega y Gasset doy la bienvenida y deseo feliz andadura”.
José Luis Molinuevo como director, Carmen Asenjo como gerente,
Domingo Herndndez como secretario e Ifiaki Gabardin como secretario técnico
fueron los iniciadores de esta revista que ahora celebra su décimo aniversario.
Han sido y son muchas las personas que desde el Consejo asesor, el Consejo
editorial, el Comité de evaluacién y la Redaccién han hecho y hacen posible
que la revista mantenga desde su origen una gran calidad tanto en sus conte-
nidos como en su presentacién tipografica. Serfa prolijo citar a todas, pero no



6 Editorial

podemos dejar de hacer una mencién expresa del anterior director: Ignacio
Sanchez Cdmara.

Sentimos, modestamente, la satisfaccién de haber conseguido que la revis-
ta sea la referencia nacional e internacional para los estudios de la obra de
José Ortega y Gasset y de ese periodo tan intenso y rico cultural, politica y fi-
loséficamente que le tocé vivir. Buena parte de este éxito es que la revista con-
tribuye a la difusién de ese legado al que se referia Soledad Ortega en su
“Salutacién” por medio de las secciones de “Papeles de trabajo de José Ortega
y Gasset” e “Itinerario biografico”, que dan a conocer documentos inéditos
conservados en el Archivo, los cuales son fuentes importantisimas para cual-
quier aproximacién a la persona y a la obra del filésofo espafiol.

Las secciones “La Escuela de Ortega” y “Clésicos sobre Ortega” nos han
permitido recuperar textos de prestigiosos intelectuales que convivieron con el
filésofo o se interesaron por su obra; asf se muestra el interés que suscitaron
inmediatamente su personalidad y sus escritos con palabras que a veces se ha-
bian olvidado por el paso del tiempo.

Creemos, asimismo, cumplir una labor fundamental con la atencién que la
revista presta a las investigaciones més recientes sobre Ortega y su circuns-
tancia espafiola y universal a través de las secciones de “Articulos”, “Resefias”
y “Noticias de libros”, “Tesis doctorales” y “Bibliografia orteguiana”.

Mas nuestra principal satisfaccién es haber llegado a este décimo aniversa-
rio habiendo culminado desde el Centro de Estudios Orteguianos la nueva edi-
cién de Obras completas, esa a la que Soledad Ortega llamaba carifiosamente
“las completisimas”, de la que en este nimero se da cuenta.

Sin los numerosos investigadores y lectores que esperan la aparicién de ca-
da ntimero de la revista y que nos alientan a continuar serfa imposible seguir.
A ellos dedicamos, con nuestra gratitud, este niimero con el que la revista cum-

ple 10 afios.

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882
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Tres analisis fenomenologicos orteguianos

Javier San Martin

ORCID: 0000-0003-4786-6605

| siguiente trabajo es una parte del capitulo 111 de mi libro de préxima

aparicién La fenomenologia de Ortega, que fue escrito en su mayor parte

para un curso de doctorado impartido en la Universidad Federico 11 de
Né4poles en mayo de 2007. Pensé en hacer un resumen de los logros del libro,
pero me ha sido imposible por lo que doy un adelanto de algunas de sus pégi-
nas. He elegido tres de los cinco anélisis que presento en el libro para ajustar-
me al espacio usual de un articulo.

En el capitulo II del libro citado se explicita hasta qué punto Ortega asume
la fenomenologia como el nuevo continente filoséfico en el que se va a desenvol-
ver. Eso no podia quedar sin consecuencias en su practica filoséfica. Uno de los
dltimos textos comentados era el curso sobre el Sutema de la psicologia, publicado
péstumamente por Garagorri con el titulo relativamente inadecuado de Znvesti-
gactones psicoldgicas. Ese texto es una prueba fehaciente de la posicién orteguiana.
En esta parte, y como caracteristica del modo de hacer filosofia fenomenolégica
por parte de Ortega, quiero exponer algunas muestras maravillosas de andlisis
fenomenolégicos del filésofo madrilefio. He elegido, para esta publicacién, tres
ejemplos de cierta entidad, repartidos en épocas varias, en los cuales Ortega uti-
liza expresamente elementos metodolégicos propios de la fenomenologfa. Esta
presentacio’n no tiene otro objetivo que mnvitar a leer esos textos que creo que son
un maravilloso exponente de la fenomenologia en lengua espafiola.

1. Estética en el tranvia (1916)

El primer texto que quiero comentar es el que Ortega publicé en el primer
tomo de £/ Espectador, por tanto, en la primera mitad de 1916. Esta revista ha-
bfa nacido, primero, de un proyecto orteguiano de tener su propio érgano de
expresién, pero, segundo, también de su decepcién con la revista Lupaiia que
él, junto con otros miembros de la “Liga para la Educacién Politica”, habfa fun-
dado y él personalmente dirigido. A mitades de 1915 dimite de esa direccién,
entre otras cosas porque la revista se ha manifestado claramente como anglé-
fila, y Ortega, que estd a favor de los aliados, para nada es germanéfobo. En

Como citar este articulo: Revista de
San Martin, J. (2010). Tres analisis fenomenolégicos orteguianos. Revista de Estudios Estudios Orteguianos
Orteguianos, (21), 7-26. N° 21. 2010
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10 Tres andlisis fenomenoldgicos ortequianos

ese contexto, y ante el fracaso de presentarse a las elecciones al Parlamento por
el Partido Reformista, siendo pisada su candidatura por un politico, el minis-
tro Santiago Alba!, Ortega quiere abrir un verdadero paréntesis para su vida
intelectual. En ese contexto surge £/ Espectador, cuyo primer nimero hay que
tomar en cierta medida como un manifiesto filoséfico-politico de Ortega. En
efecto, algunos de sus primeros articulos son claves para entender la filosofia
de Ortega. Uno de ellos ser4 el ya aludido “Nada moderno y muy siglo XX”,
tomado b4sicamente del curso que hemos comentado Swtema de la poicologia,
que estaba impartiendo en el otofio y primavera de ese afio. El otro “Verdad y
perspectiva”, el manifiesto sobre la politica, en el que hay que ver la reflexién
filoséfica suscitada por el fracaso aludido en lineas anteriores.

Pues bien, esta especie de revista, que el autor ha definido como “una obra
fntima para lectores de intimidad” (la presentacién del primer ntimero, 11,
155), va a presentar “ideas, teorfas, y comentarios” (i6.) que tienen “el cardc-
ter de peripecias y aventuras personales del autor” (/.). El texto que quiero
presentar est4 en la primera parte que Ortega ha titulado “Confesiones de £/
EJpecta?)or", ala que pertenecen también los dos textos antes aludidos, “Verdad
y perspectiva” y “Nada moderno y muy siglo XX”. Por tanto, hay que tomar
“Estética en el tranvia” en el mismo nivel que los dos textos citados.

Ortega se monta en la que entonces era linea 17, que iba desde la plaza ac-
tualmente llamada Tirso de Molina, antes El Progreso, hasta Cuatro Caminos®.
Se trataba de una linea electrificada, y de unos coches de unas 40 personas. El
hecho de que fuera electrificado debia de hacer al tranvia relativamente silen-
cioso. Hay que pensar que a finales del siglo el tranvia funcionaba con maqui-
nas de vapor, pero esa linea estaba electrificada desde 1902. El texto, adem4s
de exhibir una gran belleza literaria, es un magnifico muestrario de la posicién
orteguiana respecto a muchos de los temas que se han dado por decididos en
esa época, por ejemplo, que Ortega ya estarfa criticando a Husserl, y que con-
sideraba la conciencia como algo superado. Basta leer este texto, publicado to-
do él en cursivas porque es una confesién, para tomar nota de la posicién de
Ortega en ese afio de 1915/16 y considerar como fruto de un prejuicio absolu-
tamente absurdo esa opinién sobre la conciencia en esa fecha.

! Ver Javier ZAMORA, Ortega y Gasset. Barcelona: Plaza Janés, 2002, p. 158. En el tomo VII,
de péstumos e inéditos, se ha incluido un texto muy amargo que nos da fe de lo que para Ortega
supuso esa experiencia frustrada. Ver, ORTEGA Y GASSET, “Elecciones: reparos que hace un espa-
fiol sin acta”, VII, 537-539.

? Se trataba de la linea 17, que salfa de la Pza. del Progreso (Tirso de Molina) — Cde. de
Romanones — Concepcién Jerénima — Carretas — Pta. del Sol — Montera — Red de San Luis —
Hortaleza — Florida — Barcelé — Fuencarral — Pza. Santa Barbara — Pza. Alonso Martinez —
Santa Engracia — Cuatro Caminos.

Revista de
Estudios Orteguianos
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En el texto se pueden detectar varias partes muy precisas. En un comentario
de texto es especialmente importante descubrir, ante todo, la estructura del tex-
to. En éste tenemos un primer apartado en el que se sefiala el fenémeno: la ma-
nera espafiola de mirar a las mujeres. Segundo, el objetivo fenomenolégico, tanto
desde una perspectiva metodolégica como desde una perspectiva negativa, ex-
poniendo qué no es congruente con el fenémeno; en la fenomenologfa ésta es la
tarea de la epojé. El tercer apartado seria ya el andlisis concreto del fenémeno.
Y por fin, la reflexién del alcance que Ortega ve en su interpretacién.

Porque son varios los textos a los que quiero referirme, se procurara reco-
rrerlos con cierta brevedad en cada uno de los apartados siguientes. Primero, la
toma en consideracién del fenémeno, la manera espafiola de mirar a las muje-
res “al entrar en el tranvia” (II, 176)°, una manera que Ortega califica de tactil,
por tanto incorrecta, pero que suprimida esa insistencia y tactilidad, serfa un
rasgo muy original y bello de nuestra raza. (No me hace falta decir que algo pa-
recido creo que se podria aplicar, si no es en mayor grado, al italiano). Pero in-
mediatamente asigna Ortega a los que luego se llamar4 intelectuales, “Los
artistas, los poetas, los hombres de mundo” (i4.), los encargados de cribar esas
costumbres brutas, el someterlas “a la quimica de depuraciones reflexivas” (4.).
Se trata de una teorfa de la cultura que Ortega ha defendido en sus Meditaciones
del Quujote, la cultura eleva la espontaneidad de la vida al concepto, y eso es una
tarea reflexiva.

Por cierto, en este texto hay dos palabras tl’picas de la fenomenologfa, cuya
aparicién en el texto resulta demoledora para los seguidores de esa hermenéu-
tica “venerativa” de la que ya hablamos y en la que se insiste en que Ortega ya
habfa rechazado aquf la conciencia y la reflexién. Pues bien, la palabra con-
ciencia aparece en este pequefio texto seis veces, y la palabra reflexién, refle-
xiva o refleja, una vez cada una. No es para pensar que Ortega las estaba
utilizando sin “creer en ellas”.

Hoy he tomado el tranvia, dice Ortega, y va a ejercer esa mirada tipica del
varén espafiol, pero, en su caso, depurédndola de la insistencia tdctil. Ademaés,
en este primer apartado Ortega nos describe quién es él, £/ Espectador, amante
de mirar, que hasta hace unos afios habfa vivido mucho tiempo bajo el influjo de
Platén, influjo bajo el cual filfa todo idealismo y, como veremos, todo cons-
tructivismo, pero “al presente es otra mi intencién” (i0.), es decir, que ya de
entrada marca una distancia con Platén. Pues bien, una vez montado en el
tranvia, también él ha filiado estéticamente a la media docena de mujeres que

5 Como he dicho, este texto pertenece a las «Confesiones de £/ Espectador», que Ortega re-
salta poniendo todo el texto en cursiva. Para no sobrecargar la apariencia, sepa, por tanto, el lec-
tor que todos los textos citados de ese ensayo van en el original en cursiva.

Revista de
Estudios Orteguianos
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2 Tres andlisis fenomenoldgicos ortequianos

en él van. Hasta ahora todo sucede de acuerdo a lo previsto. Ortega, como per-
teneciente a ese grupo encargado de depurar en la reflexién las costumbres de-
sagradables, “las atroces miradas del espafiol a la mujer”, ha filiado
estéticamente a las mujeres presentes y ha hecho que sobre ellas recaiga “fir-
me sentencia” (11, 177).

Una vez que ha descrito la situacién global de partida, va a entrar en juego
el fenomenélogo. Primero, estd en el tranvia, en un trayecto largo, por tanto en
un vuaye, una situacién en la que lo normal es mirar, es decir, no hacer nada, se
puede leer, pero también se puede pensar. Es en realidad el momento de pen-
sar, de dar vuelta a las cosas, a lo que tengo que hacer o a lo que he hecho o
dicho, a todo lo que quiera, es el momento de la reflexisn. Y la reflexién se ca-
racteriza por ser sélo eso, reflexién. Reflexionar no es hacer. En el caso de
Ortega, lo dice expresamente, en el viaje renuncia a la accién o, sencillamente,
constata que “ninguna de aquellas damas me concedia un porvenir sentimen-
tal” (ib.), es decir, que en cuestiones amorosas no estaba en activo, habia sus-
pendido su interés ordinarto, y por eso “hube de recogerme a la meditacién sin otra
presa que mi propia mirada y sus automdticas sentencias”, es decir, tomando
como objeto de la meditacién las sentencias que ha formulado al filiar estética-
mente a las presentes.

Estas pocas lineas estdn indicando el paso a la actitud fenomenolégica, que se
caracteriza por la interrupcién del modo ordinario de una vida normalmente
repleta de intereses. El viaje, con su trayecto largo, es una maravillosa ocasién
para el ejercicio de la meditacion porque, en ese momento, no hay nada que ha-
cer. En todo caso, el viaje como tal es una de las mejores metaforas de lo que
Husserl llama la epojé fenomenolégica, porque en él la vida ordinaria queda in-
terrumpida®. En el caso que nos concierne, las mujeres no le conceden a Ortega
ningtn porvenir sentimental. Un par de afios antes, en 1913, a lomos de “una
mula torda”, habfa hecho Ortega por las tierras de Castilla un viaje muy im-

4 Sobre este punto he escrito el texto “Epojé y ensimismamiento. El comienzo de la filoso-
fia”, en Essays in Celebration of the Founding of the Organization of Phenomenological Organizations. Ed.
Cheung, Chan-Fai, Ivan Chvatik, lon Copoeru, Lester Embree, Julia Iribarne, & Hans Rainer
Sepp. Web-Published at www.o-p-o.net, 2003. http://www.o-p-o.net/essays/SanMartin-Article-
Spanish.pdf, ensayo n.® 14. Ahi mismo se accede al texto aleman (http://www.-0-p-o.net/
essays/SanMartin-ArticleGerman.pdf). También, un poco ampliado, ha aparecido en gallego
con el titulo Sobre o comenzo da filosofia, traduccién al gallego de Claudia H. Vila, Universidad de
Santiago, Dpto. de Filosofia y Antropologfa social, Santiago, 2003. Con algun ligero cambio pe-
ro con el mismo titulo que la edicién electrénica, en Phainomenon. Revista de Fenomenologia. Outono
de 2003, pp. 13-22, en Centro de Filosoffa da Universidades de Lisboa.

5 Ver El Espectador, 11, 185. El texto est4 fechado por Ortega como de 1911, lo que no es via-
ble porque Ortega estaba en Alemania. En las notas criticas se da la fecha correcta (II, 841),
pues el texto fue publicado en La Prensa de Buenos Aires el 1 de enero de 1914.
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portante en el que ejerce también de espectador, indicando que al viajar cam-
bia la vida, pues pasa de sus intereses normales a unos nuevos intereses de ca-
racter tedrico, por mds que en ese caracter teérico estén disefiados los cursos
de acciones practicas, pero la reflexién no es accién. En el viaje reflexionamos.
Veamos cémo y sobre qué reflexiona Ortega en el tranvia, o como muy bien lo
dice él, que como tantos de nosotros ha estudiado con jesuitas expertos en el
tema: “hube de recogerme a la meditacién” (11, 177).

Y lo que Ortega va a analizar es cémo se ejerce ese “célculo de la belleza
femenina”, ese acto de valoracién estética. Pero antes explica el lugar en el que
se sitta el fenomendlogo, a diferencia del psicélogo, que buscarfa el mecanis-
mo secreto de ese fenémeno, “de que nos damos clara cuenta”. Esta palabra
que emplea aqui Ortega, a partir de 1930, le podria causar algin problema
porque “darse clara cuenta”, ;jserfa una descripcién excesiva de cémo actua-
mos?, jimplica nuestra conciencia siempre un “claro darse cuenta” de lo que
hacemos? Sin duda, debe ser asi en muchos casos, aunque no siempre. Para
Ortega aquf sf habria “un acto de valoracién estética [...] de que nos damos
clara cuenta cuando lo realizamos”. Que nos damos cuenta de que hacemos al-
go es obvio porque siempre podemos responder a la pregunta de qué hemos
hecho. Tenemos conciencia directa de nuestros actos, otra cosa es el alcance o
la claridad de esa conciencia. Seguro que el tema nos saldrd m4s adelante. Po-
drfamos incluso aceptar el adjetivo “claro” si con ello no queremos decir nada
mé&s que una especie de conocimiento clasificatorio de la actividad, por ejem-
plo, en este caso, de que no estoy practicando ningtn juicio interesado para la
accién sino un mero juicio estético, el mismo modo que cuando recuerdo algo,
tengo conciencia, o me doy “clara cuenta” de que estoy recordando y no per-
cibiendo lo que recuerdo.

Y a continuacién, lo primero que hace ahora Ortega es rechazar las teorfas
inadecuadas, y cita una, el constructivismo. Es extraordinariamente sintométi-
co que aquf vuelva a rechazar el constructivismo como un error que comete
el pecado de “una falta de galanterfa” (II, 178), aplicar a los rostros de las
mujeres un esquema previo, un modelo tnico con el cual serfan medidas: “to-
do esto, repito, es construccién” (II, 177), porque implicaria no atender al
fenémeno, a lo que realmente ocurre, sino someterlo a la teorfa, que es el vicio
que comete el constructivismo, poner la teorfa por delante de los hechos.

Tampoco existe una pluralidad de modelos que yo aplicarfa a las mujeres:
“En primer lugar, yo no me doy cuenta de poseer esa galerfa de ejemplares ros-
tros ni acierto a sospechar dénde podria haberla adquirido. En segundo lugar,
dentro de cada tipo hallo un margen ilimitado de posibles bellezas diferentes”
(I1, 178), por tanto, los modelos perderian la funcién de actuar como géneros,
aunque en este caso Ortega concede a la teorfa alguna aproximacién a lo que
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19 Tres andlisis fenomenoldgicos ortequianos

ocurre. Porque ;qué ocurre en realidad? Después de rechazar la teorfa cons-
tructivista que consiste en no otorgar a la fisonomfa concreta, es decir, a la ex-
periencia “ni voz ni voto en el proceso estético” (¢4.), la dispersién de hecho ya
nos lleva a la variedad, que es inabordable en el modelo constructivista. Pero
al menos, ahora, en el modelo de la pluralidad, “partimos del rostro que vemos”
(¢b.), y la experiencia de la realidad, “la realidad individual” que yo veo, cola-
bora en el juicio estético.

Pues bien, esto es para Ortega la “advertencia exacta [...] que refleja un fe-
némeno efectivo de mi conciencia” (¢4.). Es preciso anotar la frase: la teorfa de
la multiplicidad de modelos “refleja un fenémeno efectivo de mi conciencia”. La
palabra ‘refleja’ es aquf una indicacién de cémo hacemos las teorfas, como un
reflejo, una descripcién que trata de hacer de espejo de la realidad, por lo que
ya “no es una construccién hipotética”. Y de lo que se trata es de dar voz o ex-
presar el “fenémeno efectivo de mi conciencia”. Recordemos la frase que dird
Husserl en las Meditaciones cartesianas®, asumida también por Merleau-Ponty,
que de lo que se trata es de dar expresién a la experiencia atin muda. Una vez
mds insiste Ortega en rechazar el constructivismo, al que compara con un juez
que aplica “la ley convenida” (11, 178); en este caso, por contra, tenemos lo que
mi mirada presenta: “el cardcter de una absoluta experiencia”, porque es la ex-
periencia la que me dicta el curso de mi actuacién y la que impone su derecho,
y no una idea preconcebida que yo tendria que imponer a la experiencia. Cada
individualidad femenina “promete una belleza ignorada” (11, 179), es un fondo
de belleza, que viene envuelta en una emocién, que lleva a los ojos a buscar un
descubrimiento, “una revelacién subitdnea” (:4.), dice Ortega, empleando la
misma palabra con la que la verdad se nos ofrece de modo subiténeo en las co-
sas, de acuerdo a Meditaciones del Quijote.

Con esto Ortega se ha desmarcado totalmente del constructivismo, ha
reconocido a la experiencia valor absoluto de juez y parte, pues sélo de ella
debemos partir y ella es la maestra que nos va a dictar su juicio. {Qué alejado
del platonismo, del kantismo y de todo idealismo! Aflora aqui el empirismo su-
premo y radical, que reconoce la suprema maestria a la experiencia, a la cual

¢ “Der Anfang ist die reine und sozusagen noch stumme Erfahrung, die nun erst zur reinen

Aussprache ihres eigenen Sinnes zu bringen ist”, o habrfa que traducir como traduce Gaos, “El
comienzo es la experiencia pura, y por decirlo asf atin muda, que se trata de obligar a que ex-
prese puramente su sentido propio”; esta tltima frase podria ser traducida de modo més preci-
so diciendo: “que debe ser llevada a la expresién pura de su sentido propio”. En el giro de la
frase hay un matiz, porque la experiencia no es “obligada” sino “llevada a”, porque esa es la ta-
rea del fenomendlogo, expresar puramente —es decir, sin adherencias—, la experiencia, tomada
ésta también sin adherencias. Véase HUSSERL, Hua 1, p. 77; trad. de Gaos, edic. 70 Aniversario,
2005, p. 81 y ss. MERLEAU-PONTY se refiere a esta frase en el Prélogo a la Phénoménologie de la
perception. Parfs: Gallimard, 1945, p. X.
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no duda en calificar de “absoluta”. Algunos debieran releer este pequefio tex-
to escrito en cursiva en el apartado de “Confesiones de £/ Espectador”. Pero si-
gamos con el anilisis, porque hasta ahora ha sido una especie de desescombro
para llegar a esa experiencia absoluta.

iToda experiencia de una mujer es una promesa de bellezal Como lo dice
Ortega concediendo que parezca “sélo un frivolo giro galante”, ahora tal vez
politicamente incorrecto, aunque de esas “incorrecciones” serfa mejor no abdi-
car: “«Toda mujer es guapa mientras no se demuestre lo contrario»” (i6.), pero
ino siempre se cumple esa promesa! Y ahora viene el anilisis fenomenolégico
estricto que va a consistir —y Ortega lo dice expressis verbis— en descomponer
este acto, porque “la reflexién puede sorprender a nuestra conciencia esponté-
nea en los estadios sucesivos de su actividad” (é4.). Tenemos, por tanto, una di-
ferencia entre la conctencia espontinea que ha filiado a una mujer cuya belleza no
se ha cumplido, y la reflexién sobre cémo ha actuado esa conciencia esponté-
nea para llegar a esa filiacién. La actuacién no es la constructivista, que nega-
ba todo valor a una experiencia que se mostraba pasiva; Ortega, asf, reivindica
la experiencia, ddndole un caricter absoluto y decisorio, aunque tiene que de-
cidir cémo esa experiencia de belleza prometida se ha frustrado sin acudir a
ningdn metron externo a ella misma.

La descripcién de Ortega es muy bella, empieza en el rostro, y ve cémo se
anuncia en é| por dénde seguir: “{Esto va bien!” (:4.), pero de repente se perci-
be “como una dificultad, vacilacién o estorbo” (i6.), una vacilacién de que las
cosas no van por donde tenfan que ir, la experiencia orientaba en una direc-
cién, disefiaba “una linea sutil y como espectral” (:4.), que se superpone a la na-
riz de carne, a la nariz real, y entonces la conciencia, la espontdnea, patina:
“sufre un pictinement sur place’; vacila, oscila y en ese titubeo mide la distan-
cia entre aquella faccién que debia ser y la que es” (/4.), mide la distancia
entre ambas lineas, la que llevarfa a la belleza y la que la distancia de ella.

Y para terminar su andlisis, Ortega compara esas lineas espectrales e in-
corpéreas que la experiencia disefia con las lineas que unen los diversos pun-
tos estelares creando constelaciones, porque es la conciencia, se entiende la
conciencia espontdnea, la que traza esas lineas creando constelaciones, que
luego serdn animadas con los relatos que el pueblo ird creando. Pues de la mis-
ma suerte, en la percepcién de un rostro, la conciencia percibe la realidad car-
nal y la “sospecha de su ideal perfeccién” (II, 180), como “en mistica
fosforescencia” (¢6.). Cada rostro lleva asf su propia perfeccién. La distancia de
esa perfeccién es la que nos lleva a filiar estéticamente ese rostro. Asi Ortega

" En La rebelion de las masas vuelve a usar esta misma palabra para presentar la forma del
tiempo de la conciencia.
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16 Tres andlists fenomenoldgicos ortequianos

se ha desembarazado de la Academia. Dos veces insiste Ortega en su libera-
cién de la Academia, es decir, del idealismo, porque no hay que imponer las
ideas al mundo, sino que se ha de dejar que la multiplicidad de bellezas nazca
de la experiencia absoluta que es juez y parte.

He aquf cé6mo yo, desde este humilde tranvia que rueda hacia Fuencarral,
envio una objecién al radiante jardin de Academos.

Ortega ha pasado de la servidumbre a la idea que se impone a la realidad, la
unidad estética (“Ad4n en el paraiso”), a la experiencia absoluta, que abre a
la Estética las puertas de su prisién académica.

El cuarto apartado, que no voy mds que a mencionar, consiste en que
Ortega aprovecha esta leccién de estética para ap]icar al terreno de la moral lo
que ah{ ha aprendido; en realidad, para extenderlo a todos los terrenos de la
valoracién: “El cdlculo de la belleza femenina, una vez analizado, sirve de cla-
ve para todos los dem4s reinos de la valoracién. Como en belleza, asf en ética”
(I1, 181). Y aqui empieza Ortega a exponer su ideal moral, que no consiste en
cumplir unas normas preestablecidas sino en el ideal de perfeccién que cada
uno lleva consigo, el ideal pindérico de ser el que se es.

Y asf, termina Ortega, llegamos al término del viaje, a la estacién de Cuatro
Caminos®.

8 Como lo he dicho en la introduccién, mi comentario al texto de Ortega procede de abril y
mayo de 2007. En septiembre de ese mismo afio, Lluis Xavier Alvarez me hizo llegar el libro
Ortega y la cultura europea (Peter Lang, Frankfurt a. M., 2006) que recogfa las actas de un En-
cuentro que tuvo lugar en Dresden el afio del Cincuentenario de la muerte de Ortega. En ¢l
encontré muy interesantes contribuciones, entre ellas la que escribié Jaime DE SALAS “Ortega
lector de Simmel y el problema del individualismo” (ob. cit., pp. 69-85), en el que se pregunta
en qué medida en este texto se detectan influencias del texto de Simmel “Das individuelle
Gesetz. Ein Versuch iiber das Prinzip der Ethik”. Jaime de Salas plantea esa relacién en dos
preguntas, primero, si hay una influencia, a lo que responde de modo afirmativo (p. 71); y, se-
gundo, sobre la importancia de esa influencia, y aquif ya responde de modo matizado, porque “la
obra de Simmel constituye un estadio més en un camino que habfa empezado previamente”
(p. 75). En realidad, para contestar a esta segunda parte, la comparacién se establece en torno
al lugar que la ética tiene en Ortega, tema que en este texto “confesional” de Ortega, siendo im-
portante, es menor. En general se podria decir que en Ortega se dan influencias como en cual-
quier otro pensador, pero éstas siempre actian en un cafiamazo, en el sentido de matriz que
acoge muchas ideas e influencias. La matriz antes de 1913 es neokantiana, la de después, feno-
menolégica, sin que eso impida inspiraciones de otros muchos autores, entre los cuales, Nietzs-
che o Simmel, u otros (como puede ser von Uexkiill) tienen especial relevancia, aunque me
parece que no alteran las coordenadas del cafiamazo o matriz, aunque muy bien pueden dibujar
en €l algunas figuras relevantes. Lluis X. Alvarez se refiere, con toda razén, a la continua pre-
sencia de Nietzsche en Ortega, que podrfa ser considerado, no como un Nietzsche menor «sino
més bien actualizado y urbanizado», en L. X. ALVAREZ, “;Qué importancia tiene para la Europa

de hoy la filosoffa de Ortega?” (ob. cit., p. 29).
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2. Las dos grandes metaforas

En 1925, en el ndmero 1V de £/ Espectador, publicé Ortega un muy interesante
articulo en el que desarrolla su teorfa de la metéfora, en el sentido que ya habia
expresado en la conferencia “Sensacién, construccién, intuicién”, en la que, ade-
mads de ampliar la teorfa de la metéfora que habia explicado en el "Ensayo de es-
tética a manera de prélogo”, da unas pinceladas muy jugosas sobre la
importancia de los dos modos de concebir la conciencia en la Antigiiedad y en la
Modernidad. No me voy a detener a analizar su teorfa de la metéfora en este tex-
to, sino a subrayar su nocién de conciencia, a la altura de 1924, en consonancia
con los textos anteriores. No se puede olvidar que, segin ha sido usual decir,
Ortega haria tiempo que habia abandonado esa nocién, por mas que en el texto
anterior, también de Z/ Eupectador, se pueda concluir sin duda de que para él la
conciencia era un concepto usual. En este texto eso es atin més patente, de ma-
nera que esa opinién usual carece totalmente de legitimidad.

Antes de analizar cémo entiende Ortega aqui la conciencia, quiero sefialar
un par de frases de un libro anterior, de £/ tema de nuestro tiempo, un libro que
para el propio Ortega expresaba su teorfa filoséfica a esa altura, pues Ortega
lo escribié con esa intencién’. De ese libro quiero destacar dos puntos que me-
recen ser citados en este contexto. El primero se refiere a los datos temporales
que aparecen en las paginas de Ortega, la identificacién de la época de la que
habla Ortega, quien habla del sistema de pensamiento que él lleva explicando
“desde hace afios” (III, 567), y que responderia a la nueva sensibilidad, una
sensibilidad que se opone al idealismo de la cultura del siglo XIX y de las ideas
de 1890, que llegan hasta 1900. Ortega se sitia en la nueva sensibilidad, que
se atiene a lo que las cosas son, a lo inmediato, aquello de lo que Azorin daba
cuenta en su literatura y de lo que ha hablado Ortega en E/ Espectador. La ne-
cesidad de empezar dando cuenta de la circunstancia mas inmediata porque
hay que salvarla, representa un giro radical en la sensibilidad espafiola. Ortega
sitia esta sensibilidad en continuidad con la que defendia desde hace afios. En
este texto, por tanto, Ortega opone su posicién, defendida desde hace afios, a
la propia del siglo X1X. Quiero decir con esto que el cambio en el que Ortega
supera el neokantismo con la fenomenologfa sigue aquf vigente.

A partir de la publicacién del tomo VII, en el que aparece la primera parte del curso cuya
° , . . ) - . .
segunda parte serfa £/ tema de nuestro tiempo, axin estd todo més claro, porque en cierta medida el
curso se corresponde con los tres movimientos de la conferencia “Sensacién, construccién, in-
tuicién”, de manera que la primera parte est4 dedicada a rechazar el positivismo, la segunda a
rechazar el constructivismo, tomando a Rickert por modelo, y la tercera a fundamentar la nue-
va filosoffa en la que la razén ni estd en las cosas ni en las ideas, sino en la vida.
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18 Tres andlisis fenomenoldgicos ortequianos

Esto se ratifica con dos de las caracteristicas que menciona Ortega y que
merecen ser subrayadas como propias de la fenomenologfa, con lo que el filé-
sofo madrilefio en estos afios se identifica con esa filosoffa, respecto a la cual
no hay ninguna manifestacién critica hasta mucho m4s tarde. La primera re-
flexién se refiere a la nocién misma de filosofia, a partir de un texto que se en-
cuentra muy adelante en el libro, en el capitulo octavo. Ortega define ahi la
filosofia como “el intento de sobre-vivirse” (111, 602), de manera que “es nece-
sario cuando se filosofa, habituarse a detener [resaltado J.S.M.] la mirada so-
bre el vivir mismo, sin dejarse arrastrar por él en su movimiento hacia lo
ultravital” (¢b.).

Detener la mirada sobre la vida, interrumpir el movimiento que lleva la vida
a lo que en sentido estricto no es ella, es la exigencia metodolégica inicial de la
filosofia fenomenolégica, que considera la vida como un movimiento intencio-
nal, por el que siempre esté la vida en el objeto, en las tareas, en los deseos, los
intereses, etc. Ahora bien, ese movimiento de interrupcién del rasgo “altruista”
o “ultravital” de la vida, de estar siempre a lo que est4, y no en s{ misma, no
puede ocurrir mas que en la teorfa, en el pensamiento, de manera virtual, y
no en la realidad; asf, la filosofia ird a redropelo de la vida, y por eso es una for-
ma de no vivir, por eso es incompatible con la vida, como decfa Fichte, por ello
no puede ser sino un modo del como si, es decir, un desvivir virtual, como se
nos dird mas adelante en Qué es filosofia.

La segunda nota se refiere al tipo de filosoffa orteguiana, que nos ha dicho
que es una filosoffa antisiglo XIXy antimoderna, en sentido de posmoderna; pe-
ro al final nos da una definicién que no debe pasar desapercibida, a pesar de
que esté en el tltimo capitulo, justo cuando define la teorfa del “punto de vis-
ta”. Ahf hay una frase en la que, seguramente, los intérpretes deformados por
prejuicios, tanto referidos a Husserl como a Ortega, no habran reparado y que
habrén ignorado sistematicamente.

Dice ahi Ortega:

La reduccién o conversién del mundo a un horizonte no resta lo mas mini-
mo de realidad a aquél; simplemente lo refiere al sujeto viviente, cuyo mundo es,
lo dota de una dimensién vital, lo localiza en la corriente de la vida, que va de
pueblo en pueblo, de generacién en generacién, de individuo en individuo,

apoderdndose de la realidad universal (111, 616).

La primera nota define qué tiene que hacer toda filosoffa. Esta segunda nos
da las caracterfsticas de la filosoffa a que Ortega pertenece, la fenomenologfa,
aunque sea como movimiento fenomenolégico, que viene definido, primero,
por una detencién para mirar, que es exactamente lo que significa la palabra
“epojé”, que no es sino una “detencién” para mirar, por tanto una interrupcién
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de la marcha de la vida ordinaria, para evaluarla, ajustarla o lo que queramos,
con lo que en ese momento dejamos de vivir en la vida ordinaria. La segunda
nota nos da el rasgo fundamental de esta filosoffa, que todos los que filosofan
desde esa perspectiva aceptan aunque no le pongan el nombre que esa con-
cepcién supone, y que no es sino la reduccion fenomenoldgica entendida como hay
que entenderla (como reconduccién o conversién'’) y a la que se aplican las
precisas palabras que Ortega utiliza en este texto, pues el punto de partida de
la fenomenologia no es otro que “la reduccién o conversién del mundo en ho-

"1, por tanto, en un “mundo

rizonte de la vida”, por tanto, en un “mundo vita
de la vida”. Esta frase nos sitda con toda precisién en el tipo de filosoffa que
Ortega defiende.

Normalmente se ha cometido el error de entender la reduccién como epojé,
cuando son dos operaciones con objetivos distintos, por mds que la reduccién
s6lo se pueda practicar una vez situados en el terreno abierto por la epojé. No
es usual percatarse de esta diferencia, y con ello se arruina en gran medida la
eficacia de la fenomenologfa. La epojé es la detencién o suspensién de los afa-
nes de la vida ordinaria, aunque ello sélo sea posible en momentos precisos y
reducidos, operacién por la cual nos “reducimos” a nuestra vida como encuen-
tro de un mundo. Recuérdese el modelo del viaje en tranvia, en el cual no se
puede sino meditar. Pero al considerar ese mundo encontrado, constataremos
que ése es el tinico mundo que tengo y puedo tener, con lo cual el primer mun-
do en el que yo estaba, queda reconducido o convertido en horizonte de mi
vida. Esta segunda operacién es la famosa reduccién trascendental fenomeno-
légica, que como se ve encaja perfectamente en la definicién orteguiana.

Una vez que conocemos el significado de esos términos, en el texto “Las dos
grandes metaforas” Ortega echa mano de algunas de las aportaciones desarro-
lladas en Swiema de la poicologia [Investigaciones paicoldgicas]. El objetivo del texto
es mostrar el cardcter normal y cognitivo de la metéfora, que se usa cuando
los objetos o temas a aprehender no pueden serlo a primera vista, porque no
encajan en nada conocido. Para que algo aparezca tiene que tener alguna dife-
rencia, porque el conocimiento es captacién de diferencias. Pues bien, hay un
objeto, tema, 4mbito, como queramos llamarle —en ningtin caso objeto desde la
perspectiva de cosificacién—, que es condicién de todos los demds, que siempre

!0 Pensemos en qué bien se aplica este sentido a lo que Ortega hace en el primer apartado
de la “Meditacién preliminar”, convertir el bosque en un haz de posibilidades mfas, en una rea-
lidad vital. De “realidad vital” habla Ortega en La rebelion de las masas y en En torno a Galileo.

' Ortega utilizard masivamente esta denominacién en Qué es filosofia (1929) y en El hombre y
la gente. La versién que tenemos es una elaboracién tardfa, por lo que no sabemos qué partes pro-
ceden del primer boceto de este libro. También la empleard en la conferencia sobre Vives, en

Buenos Aires, de 1940.
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20 Tres andlisis fenomenoldgicos ortequianos

esta presente, y que por tanto no cumple la regla de los otros objetos, que slem-

pre aparecen y desaparecen, y que tiene tanta importancia que segin Ortega del

modo como se lo explica o comprende depende la cosmovisién y la propia moral.
Pues bien, nos dice:

hay un objeto que va incluso en todos los demds, que est4 en ellos como su par-
te e ingrediente, de la misma manera que el hilo rojo va trenzado en todos los
cables de la Real Marina inglesa. Este objeto universal, ubicuo, omnipresente,
que dondequiera se halle otro objeto hace su inevitable presentacién, es lo que
llamamos conciencia (I, 513).

Quiero sefialar, para aquellos que piensen que Ortega habia superado la eta-
pa fenomenoldgica en la que se opera con la palabra “conciencia”, que este texto,
uno de sus textos cldsicos, da fe exactamente y con toda contundencia de lo con-
trario, que para Ortega la conciencia es aquello que siempre nos acompaiia, el
“fenémeno universal, ubicuo, omnipresente”, el aparecer mismo, en definitiva,
el propio “darse cuenta” (i4.), la “relacién entre el objeto y el sujeto” (i.). Justa-
mente, por ser un fenémeno universal, el modo como lo interpretemos tendré una
influencia decisiva en todo el resto de la filosoffa y de la cosmovisién. Asf, por
ejemplo, en la Antigiiedad y Edad Media, que depende de la primera, sélo se con-
cibe esa relacién como la presencia de una cosa a otra cosa, en la que la primera
deja su huella, mediante la imagen del sello que deja su huella en la cera moldea-
ble, la que en la Edad Media se llamaba la especie impresa, de la que tanto se ha
hablado en las universidades eclesidsticas, tan frecuentadas en Italia y Espafia.
Para Ortega esta metifora impide el conocimiento:

La imagen de la tabla cerina es incongruente con el hecho que pretende
aclarar. Cuando el sello moldea la cera tenemos con la misma evidencia delan-
te el sello y la huella por él dejada. Podemos, pues, comparar aquél con ésta.
Pero al ver la sierra de Guadarrama no vemos sino su impresién en nosotros,
no la cosa misma. Si se tratase de una alucinacién, no percibiriamos la menor
diferencia. Por tanto, hablar de que los objetos existen fuera y aparte de nues-
tra conciencia serd siempre una aventurada suposicién. No tenemos noticia
auténtica de ellos sino cuando estdn en nuestra mente, cuando los vemos, ima-
ginamos o pensamos (11, 516).

Por tanto, de hecho no podemos conocer porque quedamos encerrados en
la sensacién, lo otro es una hipétesis, por otro lado imposible, porque para su-
ponerla tendrfamos que haber tenido un conocimiento anterior.

Pero no me interesa tanto el rechazo de la metéfora propia de la Edad
Antigua, cuanto el hecho de que en este texto Ortega describe el fenémeno
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conciencia en los mismos términos que lo habfa hecho diez afios antes, en la
época de los primeros textos de fenomenologia. Precisamente lo que ocurre en
la Modernidad, a partir del Renacimiento, es que se toma en serio esa situa-
cién, el hecho de que conozcamos sélo la impresién, el hecho de que las cosas
sélo pueden estar en nosotros mientras las pensamos, siendo ésa su realidad, el
hecho de que las pensemos. Asf las cosas se convierten en contenidos de la con-
ctencta, pero entonces es la conciencia la que domina, por eso se prefiere la ima-
ginacién a la percepcién, que parece ponernos ante la realidad. La imaginacién
parece darle todo poder a la conciencia sobre el mundo, siendo esto la esencia
o nicleo del idealismo. No creo que se pueda dudar de que a mitades de los
afios veinte Ortega segufa de lleno en el paradigma de la conciencia, sélo que
para él “conciencia” no tiene nada que ver ni con idealismo ni con subjetivis-
mo, porque es todo lo contrario, presencia directa de las cosas y del mundo.
Llama la atencién cémo en el llamado despectivamente “paradigma de la con-
ciencia” por los que han popularizado los esléganes heideggerianos entra la pa-
labra conciencia de modo tergiversado, pues se hace de ella un sinénimo de
idealismo y subjetivismo. La posicién de Ortega en este texto es ejemplar. Y lo
que hemos comentado de £/ tema de nuestro tiempo se convierte en un aviso fren-
te a los prejuicios en la interpretacién.

Por otra parte, en vida Ortega no publicé ningtin complemento a las dos me-
taforas, pero este texto es un desarrollo de las lecciones que dio en Buenos
Aires, y ahf si aparece la tercera metdfora, manteniendo la correspondencia con la
conferencia sobre “Sensacién, construccién intuicién”:

Si hubiésemos de buscar la metéfora adecuada a esta doctrina la hallarfa-
mos en lo que os dije en una de las primeras conferencias: no podemos como
el hombre antiguo reducir el sujeto al objeto, ni como el hombre moderno re-
ducir el objeto al sujeto: preveamos a tiempo que el hombre futuro va a tratar
de ser justo con ambos y los imaginard como aquellos dioses de los etruscos
que éstos llamaban dit consentes, divinidades compafieras que segun el mito ha-
bian de nacer y morir juntas (VII, 662).

3. Unas gotas de fenomenologia

El afio siguiente, 1925, publica Ortega uno de sus textos més conocidos, en
el que da cuenta del nuevo arte de las vanguardias artisticas. En realidad el tex-
to es un desarrollo o ampliacién del que habia puesto como prélogo a la poesia
de Moreno Villa, el “Ensayo de estética a manera de prélogo”, que ya nos ha sa-
lido, sélo que ahora quiere ampliarlo a otros tipos de arte, especialmente a las
artes plasticas. El tema fundamental es estudiar aquella desrealizacion que alli se
hacfa mediante la metéfora para elevar las cosas a un nivel sentimental, en el
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que pudieran despertar el gusto estético. El mecanismo fundamental era elimi-
nar la ejecutividad a las cosas y, asf, desrealizarlas, para de ese modo tenerlas dis-
ponibles en orden a aproximarlas a otras cosas sin que una de ellas destruyera
la otra. En el ejemplo que pone, para que la llama no destruya el ciprés, hay que
quitarle a la llama su ejecutividad. En la metdfora que utiliza en “Las dos met4-
foras", los surtidores de una fuente como lanzas de cristal, las lanzas han teni-
do que perder la mortal agresividad que el impetu del brazo pone en ellas para
que puedan aproximarse a los surtidores de agua sin convertirlos en asesinos.
Al revés, estos prestan a las lanzas su continuo deshacerse convirtiéndolas en
inofensivas caricias del aire. Todo ocurre en un plano profundamente alejado
del uso humano normal del agua y de las lanzas, por eso en el arte de la met4-
fora se genera un alejamiento del sentido usual humano, una suspensién o
detencién de los intereses ordinarios de la vida, en definitiva, una epojé de la
vida, para entrar en otra dimensién, la dimensién, a saber, del arte. El arte de
vanguardia convierte esta funcién implicita en todo arte, de llevarnos a otra di-
mensién, en una funcién explicita, siendo asi fiel a su misién. Esto es la deshu-
manizacidn del arte, y no la pérdida de lo humano haciéndose inhumano!%

En ese bello texto, cuyo titulo ha sido perfectamente traducido al alemén
como Die Vertrethung des Menschen aus der Kunot, literalmente “el desplazamiento
del ser humano del arte”, se mantiene que la misién del arte es romper el uso
ordinario, por tanto humano, de los significados, para elevarlos a la otra di-
mensién, con lo que se prueba que el arte de vanguardia es el verdaderamen-
te artistico. Una vez que ha expuesto esta importante tesis, ofrece Ortega un
apartado espléndido, que curiosamente no ha sido incluido en la edicién ale-
mana seleccionada por el propio Ortega, pero llevada a cabo en la época en
que se empefié en haber superado la fenomenologia'®. El capitulo se titula
“Unas gotas de fenomenologia” y ofrece una de las m4s bellas descripciones de
un tema muy frecuente en la fenomenologfa, del que continuamente estamos
haciendo uso, pero al que le hacfa falta la creatividad de la pluma orteguiana
para saber elevarlo a la belleza literaria y a la precisién del concepto.

Estamos hablando tanto en el arte como en la fenomenologia de la existen-
cia de dos actitudes, la humana normal, en la que los términos y las cosas tienen
su significado normal, por tanto humano; en esa actitud las cosas sirven para la
vida; podrfamos decir que tienen un significado “vital”, o ejecutivo, valdrfa tam-
bién, siguiendo una linea de pensamiento detrés de la cual estaba Ortega; en esa

12 Generalmente se suele desconocer este sentido “técnico” de la palabra deshumanizacién,
que nada tiene que ver con la pérdida de lo humano en el sentido del humanismo.

15 La traductora es Helene Weyl, lo que significa que se hizo en vida de Ortega, y por tanto
con su control. Ver José ORTEGA Y GASSET, Gesammelte Werke, Deutsche Verlag Anstalt, Stutt-
gart, 1978, volumen II, pp. 229 y ss.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°21.2010

noviembre-abril

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

JAVIER SAN MARTIN 25

actitud el fuego quema, las ollas cuecen, las lanzas hieren o matan, es decir, in-
teractiian ejecutivamente en la conducta y el conocimiento es tomar nota de esa
ejecutividad. Es lo que Heidegger llamard Umvicht (circunspeccién), porque tie-
ne que tener en cuenta el contexto en el que actda o interactda. En el caso del
sol, en la vida ordinaria el sol que veo es ejecutivo, interacttia conmigo y por eso
no lo miro més que de soslayo, ni me entrego indiscriminadamente a su fuerza.
La Umyicht, la circunspeccién implica una prudencia en la aproximacién a las
cosas. Esto es la actitud normal humana en la vida.

Pero es posible otra actitud en la que las cosas designadas por las palabras
han sido desrealizadas, siendo elevadas o trasportadas a otro plano, un plano
en el que no son ejecutivas, por lo que esas palabras no significan lo que
significan en la vida ordinaria, no ejecutan lo que ejecutan en la vida huma-
na, en definitiva, han sido “deshumanizadas”. Pues bien, el apartado tres de
La deshumanizacion del arte expone con una extraordinaria belleza ejemplos
de esas diversas actitudes en una escena de la vida humana en la que de mo-
do natural asumimos esas diversas actitudes, como de modo natural asumo la
actitud de espectador cuando emprendo un Viaje en el tranvia.

Ortega relata la agonia de un hombre ilustre, en la que se hallan presentes
cuatro personas, representantes cada una de ellas de una actitud, su mujer, el
médico, un periodista y un pintor. Cada uno de ellos vive la escena desde un
punto de vista profundamente distinto, desde la forma afectivamente des-
garrada en que la esposa se espera que viva la muerte de su €Sposo, totalmente
absorbida por la escena, hasta el modo aséptico del pintor que tiene que pres-
cindir totalmente de lo que pasa porque estad evaluando los colores y las luces.

Son muchos los puntos interesantes de estas escasas tres paginas (111, 854-
856). Primero, es preciso reconocer que las cuatro realidades, vistas por cada
uno de los protagonistas desde su punto de vista, son todas ellas auténticamente
realidades, porque todos los protagonistas estdn viendo lo que ocurre. Segundo,
el modo de diferenciar estos puntos de vista es medir la distancia sentimental con
la escena. Tercero, se debe tratar de evaluar si entre las cuatro escenas hay una
jerarqufa de autenticidad.

En cuanto a lo primero, la esposa est4 totalmente implicada y metida en la
escena, porque es parte de ella, para ella no existe distancia, estd inmersa en
la accién, en el dolor, el dolor le duele, est4 en una situacién plenamente eje-
cutiva respecto al dolor. Recuérdese la utilizacién que Ortega hace del dolor
como un ejemplo de ser ejecutivo, el dolor que duele es ejecutivo. El médico
también participa de la escena, pero obviamente a él no es imprescindible que
le duela personalmente, aunque puede estar preocupado profesionalmente,
porque tal vez “peligra su prestigio” (I11, 865). Las emociones con que el mé-
dico puede vivir la escena “no parten de su centro cordial sino de su periferia
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profesional” (i0.). Esa distancia cordial ya le permite objetivar cosas, porque
tiene que fijarse en los gestos y sintomas del moribundo desde una perspecti-
va profesional. Més lejos est4 el reportero, que puede ser totalmente ajeno a lo
que ocurre, pues para él la escena no es més que el motivo de un relato, de ma-
nera que lo tnico que debe saber es reflejar lo que ocurre, el transcurso de la
agonfa, el dolor de la esposa, la preocupacién del médico, todo ello, tal vez, pa-
ra suscitar en sus lectores la empatia del dolor de la escena; en cierta medida,
si es un buen reportero tiene que reproducir el dolor y preocupacién de la
sala, pero no para él, él no tiene por qué sentir nada de eso, pero tiene que
relatarlo todo y, en ese sentido, debe hacerse cargo de ellos, hace como si lo sin-
tiera, tiene, en definitiva que fingirlos. El ya no participa en la escena, para ¢l
es un especticulo, una escena contemplada, en la que bajo ningtin concepto
puede intervenir, més atn, le estd radicalmente prohibido intervenir, sélo pue-
de ir tomando notas para, después en la redaccién, rehacer la escena. Esta
funcién del periodista de no implicarse afectivamente, ejecutivamente, en la es-
cena, es una de las caracteristicas profesionales a veces mas dificiles de cum-
plir, pero es una de sus definiciones profesionales. Por fin, el pintor, como el
fotégrafo, “no hace otra cosa que poner los ojos en coulisse” (ib.), es decir, mi-
rar de reojo para que nada interfiera en su mirada ni incomode a los protago-
nistas: “Estd, como suele decirse, a cien mil leguas del suceso. Su actitud es
puramente contemplativa, y aun cabe decir que no lo contempla en su integri-
dad; el doloroso sentido interno del hecho queda fuera de su percepcién” (4.).
Con él hemos llegado a la mdxima distancia del acontecimiento. Como hemos
dicho, la distancia se mide en los grados de participacién sentimental en el
acontecimiento, desde el médximo de la esposa, hasta el minimo del pintor.

Y ahora anota Ortega algo muy importante: “Situados en uno de los extre-
mos, nos encontramos con un aspecto del mundo —personas, cosas, situacio-
nes—, que es la realidad «vivida»; desde el otro extremo, en cambio, vemos todo
en su aspecto de realidad «contemplada»” (:4.). Es la primera vez que, en la
obra de Ortega, sale la realidad vivida. Tampoco es que en adelante sea muy fre-
cuente. En este texto saldr4, ya sin comillas, hasta diez veces més, pero pron-
to la cambiard Ortega por otro concepto précticamente idéntico pero con més
fortuna, el de realidad vital, que saldrd en La rebelion de las masas y que en ade-
lante serd muy frecuente en Ortega!?. Y termina Ortega con una “advertencia

" En la Concordantia orteguiana, de Javier FRESNILLO NUNEZ (Publicaciones Universidad de
Alicante, Alicante 2004), se pueden ver las veces que salen tanto la “realidad vivida” como la “rea-
lidad vital”. La primera aparece en el texto y apartado que estamos comentando, y luego una vez
en las conferencias de Argentina, de 1928 (ver VII, 573). En cuanto al segundo, que toma el
relevo, habfa aparecido por primera vez el afio 1917, pero aqui en el contexto de la Espafia
vital y la Espafia oficial (II, 11), por tanto, en un contexto no técnicamente filoséfico porque
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esencial para la estética” (111, 856), pero que se me antoja esencial para todo,
en particular para la filosoffa por la indudable precocidad y claridad del texto.
Entre esas cuatro realidades hay una que es para Ortega la primaria, de la que
las demds toman su sentido porque viven de ella, y no es otra que la primera:
“Entre esos diversos aspectos de la realidad que corresponden a los varios
puntos de vista, hay uno de que derivan todos los demis yen todos los dem4s
va supuesto. Es el de la realidad vivida” (é6.), pues de no haber alguien que se
preocupe miximamente por el moribundo, ni siquiera serfa un problema pa-
ra el médico, ni serfa un acontecimiento periodistico, y desde luego nada de
interés pictérico. El interés estético del tema es que los instrumentos utiliza-
dos en el arte siempre han de tener algo de esa realidad vivida: “Un cuadro,
una poesfa donde no quedase resto alguno de las formas vividas, serfan inin-
teligibles, es decir, no serfan nada, como nada serfa un discurso donde a cada
palabra se le hubiese extirpado su significacién habitual” (i4.).

De aquf ya saca Ortega la gran consecuencia, una clave, que luego le indu-
cird, por un error en la interpretacién, a alejarse de la fenomenologfa: “en la es-
cala de las realidades corresponde a la realidad vivida una peculiar primacia
que nos obliga a considerarla como «la» realidad por excelencia” (:4.), incluso,
nos dice: “En vez de realidad vivida, podfamos decir realidad humana”. Justo
aquf tenemos la clave del titulo, porque el arte vive de eliminar esa realidad hu-
mana, incluso podriamos decir que, en este caso, la forma de comportarse el
pintor y el reportero pueden parecer “inhumanas”, crueles, aunque en otros ca-
sos no aparezca esa ‘Inhumanidad” sino solamente una pérdida del sentido or-
dinario, natural y vivido de la vida humana.

desde la perspectiva filoséfica de la realidad radical, la Espafia oficial es tan vital como la lla-
mada aquf vital, sélo que aquella es la Espafia vital de los funcionarios y politicos. Luego, vuel-
ve a aparecer, ya en sentido filoséficamente técnico, en la segunda parte de La rebelion de las masas,
por tanto, en 1929; en adelante, ya tiene cierta continuidad, primero en el prélogo a Pidiendo un
Goethe desde dentro, de 1932; después, en Unad lecciones de Metafisica (1933); en En torno a Galileo, de
1935; posteriormente en Ensimismamiento y alteracion, de 1941; después en La idea de principio en
Letbniz, 1948; y por fin, en la conferencia de Pavado y porvenir del hombre actual. Como puede ver-
se hay una continuidad ininterrumpida, y que subyace practicamente a todos los textos impor-
tantes de Ortega a partir de La deshumanizacion del arte. La precisién de la Concordantia no se da
en el Zndice de autores y conceptos de Domingo HERNANDEZ, ya que ahi sélo aparece el concepto de
“realidad vivida” (Madrid, Fundacién José Ortega y Gasset, 2000, p. 204), pero si se siguen las
citas, en varios lugares no aparece exactamente el concepto mencionado porque el subconcepto
se refiere a la vida en su relacién con la realidad, por eso las citas se refieren a la vida en cuan-
to realidad radical. El texto m&s interesante es el de Qué es conocimiento —al que dedicaremos un
apartado en el libro que preparamos—, en el que se habla por dos veces de que para toda rea-
lidad “su realidad primaria consistird en lo que sea como vivida por mi” (VIII, 418), y luego rati-
fica eso diciendo que “el hombre no puede hablar de ninguna realidad la cual no haya sido vivida

por él”, VIII, 419, (cursivas en ambos casos de J.S.M.).
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Ortega termina aludiendo a que lo mismo podemos hacer con las ideas, en
lugar de utilizarlas para llegar con ellas a la realidad y pensarla, que es el mo-
do usual, por tanto humano de operar con ellas —“Las usamos humanamente”,
dice Ortega—, podemos quedarnos en ellas, haciéndolas “objeto y término de
nuestro pensamiento” (¢4.), para clasificarlas, analizarlas, etc., adoptando, por
tanto “un punto de vista anormal «inhumano»”, al menos en ese sentido, y
por ello alejado de la “vida espontdnea” (:4.). Esta es una tarea del psicélogo,
y que en el caso del arte serd especialmente relevante para entender las van-
guardias.

Como se ve, se trata de un texto de maxima claridad, en el cual destaca,
sobre todo, la precisién con la que Ortega sittia la realidad vivida, la realidad
humana vital, como punto de partida y sentido de cualquier otra de ella de-
rivada. @
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Introduccién

as Notas de trabajo que se publican en este nimero se encuentran en

una voluminosa carpeta conservada en el Archivo de la Fundacién

José Ortega y Gasset-Gregorio Marafién titulada de mano de Ortega
“Toros”, con signatura 20/1. Esta carpeta, a su vez, contiene seis subcarpe-
tas: 20/1/1: “Notas para toros tomadas de la antigua carpeta” con 43 notas;
20/1/2: “Conf. Toros” con 17 notas, una cuartilla a mdquina y una postal;
20/1/3: con 36 notas; 20/1/4: “Toros” con 3 notas; 20/1/5 con 7 notas, y 20/1/6
con cinco notas y dos subcarpetillas: 20/1/6/1: “Jovellanos” y 20/1/6/2:
“Forner. Exequias”.

En esta primera parte, la presente edicién ofrece las dos primeras subcar-
petas comp]etas; en la segunda se ofreceran las siguientes. Tanto el titulo de la
carpeta como el de cada una de las seis subcarpetas y de las dos subcarpetillas
son de la mano de Ortega.

Estas notas de trabajo no son faciles de circunscribir en una tnica fecha.
Por un lado, como podr4 el lector comprobar tras la publicacién de la segun-

* Este trabajo se integra en los resultados del proyecto de investigacién FF12009-11449, fi-
nanciado por el Ministerio de Ciencia e Innovacién.

Como citar este articulo: Revista de
Gonzélez Alcazar, F. y Ferreiro Lavedan, I. (2010). Notas de trabajo de la carpeta “Toros”. Estudios Orteguianos
Revista de Estudios Orteguianos, (21), 27-58. N° 21. 2010
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da parte, a la vista de toda la carpeta, las notas se custodian reunidas por el
tema, pero no parece siempre que guarden el orden de escritura. Y, por otro,
porque nuestro pensador no se ocupé del tema de los toros y el toreo en un
tnico momento. En la presente edicién se ofrecen tal y como se conservan en
el Archivo de la Fundacién.

El interés de Ortega por la tauromaquia fue juvenil y maduro; pues, aun
estando presente en todas las etapas de su obra, es al comienzo y al final de
ella cuando podemos encontrar motivos para creer que estaba dispuesto a
escribir un ensayo o monografia sobre el tema!. Por la disposicién de las notas
de la primera subcarpeta y por los libros que se encuentran en la biblioteca
personal del filésofo, fundamentalmente £/ espectdculo mds nacional (1899), del
Conde de las Navas, subrayado y anotado por él, es posible aventurar que
desde fecha temprana se preocupé de recabar toda la informacién posible
acerca del origen de las corridas de toros, y su relacién con el caricter, tipo-
logia y naturaleza de Espafia y lo espafiol. Y este libro del Conde de las
Navas, prédigo en detalles y bibliograffa, le condujo a otros tratados m4s cer-
canos a la tradicién: los Precisos manejos (1777) de Daza y los Anales del toreo
(1868) de Veldzquez y Sanchez. En Daza y en Veldzquez encuentra Ortega
pistas y detalles que tienen que ver con el origen cronolégico de la fiesta de
toros moderna, datando en lo posible, a través de biografias y de noticias estos
comienzos del toreo alrededor de 1740; asf como agrupando por generaciones,
segln su sesgo establecido en quince afios para cada generacién, las figuras
del toreo de aque] tiempo.

En el indice que ideé Ortega durante los afios diez para sus “salvaciones”,
o mejor, “meditaciones”, “Paquiro o de las corridas de toros” ocupaba el duo-
décimo lugar®. En la década de los cuarenta retoma el propésito de escribir
acerca de Espafia; de ahf los Papeles sobre Veldzquez y Goya de 1950, incluido el
ensayo “Goya y lo popular” (VI, 7565-769), tan relacionado con los materiales
que guardan estas notas. En ese texto, al igual que en estas notas, conviven con
naturalidad los Iriarte, la Ladvenant, Pedro Romero, la aristocracia, el “plebe-
yismo”, junto con datos tomados de manuales histéricos que se detienen en
motivos y hechos del siglo XVIII, tales como el motin de Esquilache. También,
las cartas de jesuitas que publica Ortega en “De la Espafia alucinante y aluci-
nada en tiempo de Veldzquez” (VI, 657-701), guardan relacién con estas notas.

Muchas de las notas de la subcarpeta “Conf. Toros”, 20/1/2, fueron mate-
rial para la elaboracién de “Enviando a Domingo Ortega el retrato del primer

! Puede revisarse al respecto el Itinerario biogréfico “Paquire o de las corridas de toros. Ortega y
la tauromaquia”, publicado en Revista de Estudios Orteguianos, 16/17 (2008), pp. 43-104, en donde el
lector podra encontrar informacién complementaria para la lectura de estas notas de trabajo.

2 Puede verse este indice, en ib., p. 56.
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toro”, epilogo a la conferencia £/ arte de torear (1950), de su amigo el matador
Domingo Ortega. De hecho, junto a estas notas, Ortega guardé la fotograffa
sobre el retrato del uro que hizo pintar Leibniz y que publicé en el citado epi-
logo. Son notas que se pueden reconocer también como reaccién que inspira-
ron a Ortega, en 1949, las criticas que recibié por haber asistido toreros, entre
ellos el mencionado Domingo Ortega, al curso que impartié en Madrid sobre
el historiador inglés Arnold J. Toynbee, entre 1948 y 1949. El tema de los
toros era un tema pendiente, entre muchos, por aclarar y situar debidamente
en Espafia, tierra donde se habfa dado continuadamente tan curiosa tradicién,
y donde sin embargo se ignoraba practicamente todo acerca de ella.

Ortega copiaréd con gusto en sus notas, frases, expresiones y pasajes riqui-
simos, y hasta de gran pldstica poética, que supo apreciar, y que probable-
mente haran disfrutar al lector.

Criterios de edicién

La edicién de estas Notas de trabajo reproduce fielmente la forma circuns-
tancial y privada en que fueron escritas, con el objeto de que lleguen al lector
precisamente como lo que son: “notas de trabajo”. Se trata casi siempre de bre-
ves apuntes para un desarrollo ulterior de ideas y, otras veces, de anotaciones
al hilo de alguna lectura.

Presentamos las Notas tal y como aparecen ordenadas en las carpetas cita-
das, con el deseo que anima esta seccién de mostrar la forma en que se nos han
conservado en su Archivo.

Cuando las Notas remitan a ideas contenidas en el corpus publicado de
Ortega, se reproducira al pie algin pérrafo destacado donde se aluda al tema
en cuestién, junto a la referencia de su lugar en las Obras completas, indicando,
tras el afio de publicacién —o de redaccién en el caso de la obra péstuma~— entre
paréntesis, el nimero de tomo en romanos y el de pigina en aribigos. Se
emplea sistemdticamente la edicién: Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset
/ Taurus, 2004-2010, tomos I-X.

Cuando las notas consignan los libros utilizados por Ortega, se indica a pie
de p4gina la referencia exacta del libro mencionado. Asimismo, cuando remi-
ten a una o varias péginas determinadas de un texto, se transcribe, siempre que
ha sido posible, el parrafo o parrafos sefialados por Ortega en los ejemplares
que él mismo manejé. Para ello nos hemos valido de su biblioteca personal,
conservada en la Fundacién José Ortega y Gasset-Gregorio Marafién®.

5 [Entre los libros citados o relacionados con estas notas, se encuentran en la biblioteca de
José Ortega y Gasset los siguientes: Serafin ESTEBANEZ CALDERON, Eucenas andaluzas. Madrid:
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Respecto a los criterios de edicién, se mantienen los rasgos de la pluma de
Ortega, incluidos los guiones y otros signos de puntuacién. Se normaliza la
ortograffa y se desarrollan las abreviaturas habituales de Ortega (“ej.” por
“ejemplo”, “q” por “que”, etc.). Cuando esas abreviaturas son iniciales que
remiten a términos reconocibles, se mantiene la abreviatura y se completa la
palabra sefialando el afiadido entre [ ]. Del mismo modo, todo afiadido de los
editores va entre [ ]. Las palabras ilegibles se sefialan con [.]. Cada nota va
precedida de * de la que se cuelga una llamada para indicar al pie la signa-
tura de la nota con que est4d numerada en el AI‘ChlVO El cambio de paglna se
*. Los

termmos tachados Se CO]OC&I’I y senalan asi Il’llSITlO a ple de pagma con la

marca con //, el comienzo de subcarpeta con **, y el de carpeta con *

marca [tachado]; los superpuestos van entre / / en el cuerpo del texto, con
la indicacién [superpuesto] en nota al pie. Los subrayados de Ortega se
reproducen mediante cursiva.

Librerfa y compaiifa editorial Hernando, 1926; Goethes Simtliche Werke. Stuttgart: J. G. Cotta,
1940; Juan Gualberto LOPEZ-VALDEMORO Y DE QUESADA, Conde de las Navas, £/ espectdculo
mdys nacional. Madrid: Sucesores de Ribadeneyra, 1899; y Prosper MERIMEE, Lettres a la comtes-
se de Montijo. 1 (1859-1855). Paris: Edition privée, 1930]
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Notas de trabajo de la carpeta
Toros

Primera parte®

szl

Notas para toros tomadas de la antigua carpeta

%2

Toreo —
No se olvide que matar viene de mactare —que es honrar, ofrecer en sacri-
ficio y luego sacrificar algo.

Bernardo Alcalde, el Estudiante o Licenciado de Falces® y su amigo Babil?
—ambos presbiteros navarros— Daza—19-1°

1 [20/1/1]

2[20/1/1-1]

5 [20/1/1-2] [Bernardo Alcalde y Merino, Falces, 1709-7]

4 [Don Babil Locén, Pamplona]

® [“Daremos principio de la provincia de Navarra, semejante en aficién a la de Andalucia.
De la villa de Falces, el presbitero don Bernardo Alcalde, conocido por el Estudiante de Falces,
quien en los primores y juguetes con los toros, ninguno de esta ni de las otras partes de Espafia
lo igualé. De él le of decir a uno muy juicioso, y habil, que habfa consentido no poder hacerse
aquellas travesuras del Estudiante sin un pacto implicito. De la misma Navarra, su compafiero,
el otro presbitero, nombrado Babil, que lo retrataba. Me refirié por gracia de su aficién, uno de
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52 Notas e trabajo de la carpeta Toros

Caricter fungible del toreo.
“Asuntos’ tan /desvalidos/® de documentos” — Daza-19-14 —°

Cépiense del 19— el 11-12 y 130

los dos, que estando ya «in sacris», sentado en su andamio a ver una corrida, cercano habia pi-
llado el toro a un torero; avanzése a la plaza a quitrselo de encima, y a puras suertes estropeé
al toro. Stpolo el prelado, e hizolo venir a su presencia, y lo reprendié muy a lo serio; y satisfi-
zo que habfa juzgado en aquel pronto, que lo obligaba su estado a dar socorro espiritual a aquel
afligido que iba a dar cuenta a Dios. Con cuyo bien o mal apartado motivo, lo tuvo para de-
sahogar su arrogante pasién, y conseguir la dispensa del prelado, que quiz4 serfa otro tal que é”,
en Josef DAZA, Precisos manejos y progresos del arte del toreo (Sevilla, 1778), introduccién y biblio-
grafia de A. Gonzdlez Troyano, ed. de R. Reyes Cano y P. Romero de Solis. Sevilla: Universi-
dad-Real Maestranza, 1999, p. 121]

¢ [20/1/1-3]

" muy [tachado]

8 [Superpuesto]

 [*Y por fin, nuevamente suplico a mis amados lectores quieran dispensarme, no sélo la mo-
lestia narrativa, sino la falta o fraude que la escasez de memoria me ha impedido para nominar a
otros infinitos beneméritos; y que no es facil compendiar el sistema a breves perfodos; temor que
me conduce a agraviar el mérito de innumerables espafioles, de todas las esferas, que quedan se-
pultados en el silencio, aunque no en mi olvido. Y que siendo esta obra, en todas sus partes, in-
vencién de mis cortos alcances, y tener que concebir y abortar sobre asunto tan desvalido de
documentos, atin serfa dificil a los m4s superiores talentos”, DAZA, Precisos manejos..., ed. cit., p. 124]

10[“11. Pondremos la corona al catdlogo de toreros de a pie en las sienes del que fue el prin-
cipe de ellos, y tinico que después de Melchor Calderén merece el epigrafe de famoso (Josef
Céandido). Que a quien no haga todo lo que hicieron este y el Melchor, llamarle famoso es iré-
nico abuso o corruptela que vulnera la verdad, pervirtiendo el buen orden de la distributiva.
Que si el esclarecido mote de famoso es atributo propio y privativo del que ejecuta lo que todos
y cada uno ni todos no pueden hacer lo que €|, es agravio a la verdad y a la justicia. Que asf su-
cedfa a cada uno de los dos. Que si en una o muchas corridas de muy feroces toros se hallase al-
guno de ellos solamente, no harfan la menor falta los otros tenidos por muy diestros; como se
experiment6 repetidas veces la falta de ellos en toros muy temibles a que concurrieron los més
diestros. Pero sin embargo, estamos con el comtn de los inteligentes que a la rara y general
monstruosidad del Melchor no llegé el Candido. Que sélo aquél con su mal modo de explicarse
supo definirse, la primera vez que lo llamaron a Madrid. Repreguntdronle que cul cosa en par-
ticular hacfa para ponerla en los carteles. Y después de apocarse en el informe, satisfizo a la ins-
tancia con la andaluzada: «<Pues pongan vuestras mercedes todo lo que han visto en otros, y que
ya los toros estdn muertos». Y a la verdad en la exageracién hiperbélica no falté a ella. Que don-
de él estuvo, jamds se vio un toro parado, por falta de quien lo torease, de todos los modos que
imaginarse pueden. Ni hubo alguno tan valiente que le quitase la espada de la mano, topando o
no topando en huesos; ni él se la sacaba del cerviguillo hasta tenerlo fenecido, si conocfa que del
primer envite no lo dejaba muerto. Y cuantos intentaron imitarle o competirle, andaluces, nava-
rros, manchegos o castellanos, no sacaron de €l cosa alguna; y casi lo mismo sucedfa al Céndido.
Y ni uno ni otro usaron las retrecherfas que se han visto y se ven en otros que les dicen de
fama, de pasar y mds repasar con la muleta al toro hasta dejarlo sin poder moverse; y entonces
con alevosfa le embisten y matan, dejdndole la espada dentro del cuerpo al que no puede defen-
nerse por estropeado; y celebran esta tal traicién los apasionados, queriendo superar estas habi-
lidades de raposas a las de aquellos inimitados famosos.
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w11

La figura més importante del tltimo tercio del siglo XVII, Don Juan de
Austria hijo del Rey y la Comedianta®.

Lo que habifa dado que hacer la zarabanda. Revela lo antiguo que es el en-

tusiasmo frenético por las artes viles, de'? oriundez popular. Teatro, danza, co-

pleo, toros'.

Ver en el viaje de Italia cuando Goethe descubre el pueblo'.

12. Persuddome que si Pedro Romero los hubiera visto, y andado algtin tiempo en compa-
fifa del Melchor y el C4andido, aprenderia de ellos lo que ahora no sabe, y serfa otro tal sin dife-
rencia, pues que en lo de la espada estd muy diestro y arrogante. Y también les importarfa
mucho el haberlo logrado a Joaquin Costillares y Joseph Hillo, que segtin el voto de los inteli-
gentes, estdn en balanzas con el Pedro Romero, aunque éste les excede en poder.

13. Aunque el blasén de haber tenido tantos préceres, de todas esferas, es comtin a Espafia, no
se puede negar ni disputar el haber sido y ser este suelo andaluz el sustentéculo y origen de seme-
jantes cosas: pues, como anteriormente se ha dicho, siempre se ha experimentado que en conna-
turalizdndose algunos individuos de otras partes, les comunica iguales ardores que a sus hijos; y
ellos los han difundido y propagado a las que se trasladan. Buenas pruebas nos dan los dos
Jacintos de la Paz, Juan Pérez, y otros referidos en la historia de los de a caballo; que siendo de
nacién gallegos, luego que pisaron este pafs y en él se civilizaron, les deposité Dios los més envi-
diables primores. Que si hubiera de referir los que ha habido y hay en los venidos de otras provin-
cias y reinos que se han hecho particulares, no bastarfa el més grueso volumen. Que los naturales
v los que se connaturalizan en este vigoroso suelo son parecidos, segtin refiere Feijéo, a los de La-
ponia, citando a Olavo, noble sueco, que cifra su mayor diversién en combatir y matar los osos
blancos, del que abunda aquel pafs, con tal destreza, que jamds o rara vez se ve muerto algtin pai-
sano a manos de estas fieras. Que en tales afectos y destrezas se parecen nuestros andaluces a los
Asturianos, con los que los incitan a ser buenos cocheros; que desde inmemoriables tiempos se lee
los escogfan los reyes para sus cuddrigas”, DAZA, Precisos manejos..., ed. cit., pp. 123-124]

1 [20/1/1-4]

12 [“Estos toros se corrieron a peticién de don Juan de Austria, por regocijar a las personas
reales y a toda la tierra, aunque también se dijo que S. A. tenfa breve del Papa Gregorio XIII pa-
ra poderlos hacer correr donde quiera que quisiese...”, de la Coleccidn de documentos inéditos para la
Hustoria de Espaiia, recogido en Juan Gualberto LOPEZ-VALDEMORO Y DE QUESADA, CONDE DE
LAS NAVAS, El espectdculo mds nacional. Madrid: Sucesores de Rivadeneyra, 1899, p. 127]

13 origen [tachado]

1 [“Cuarta: durante el siglo XVIII se produce en Espafia un fenémeno extrafifsimo que no
aparece en ningin otro pafs. El entusiasmo por lo popular, no ya en la pintura, sino en las for-
mas de la vida cotidiana, arrebata a las clases superiores. (...) Imaginese ahora el lector esa ten-
dencia extendida de las formas verbales a los trajes, danzas, cantares, gestos, «diversiones de la
plebe»”, “Goya”, VI, 757]

' No es posible citar un texto concreto ya que Ortega se refiere a un proceso gradual que
se da en Goethe durante sus viajes a Italia, sobre todo al visitar N4poles y Sicilia. En la biblio-
teca de Ortega puede consultarse Goethes Samtliche Werke. Stuttgart: J. G. Cotta, 1940, cuyo vo-
lumen XXVI contiene el Viaje a Italia.
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Car4cter fungible del toreo — Dificultad de su recuerdo—

=17

18

Este encastillamiento e insolencia de la plebe es un '® caso particular aun-

que extremo del cardcter dominante en /casi/!’ todo espafiol que le hace “no es-
tar abierto hacia arriba”, el vicio opuesto al snobismo, el contra-snobismo. El
espafiol estd abierto hacia abajo. De aquf “la resistencia a lo extranjero”.

220

El plebeyismo?! triunfa también en el sainete y la zarzuela. Lo tnico con
originalidad, con plenas calidades estéticas de nuestro arte literario —lo tnico
universal. Valera era un provinciano. Galdés otro. Giner provincianisimo,
Unamuno un lugarefio. Yo un pensador de cabeza de partido.

—_—

Cémo yo conoci atin la Espafia absorta?? —el torero y el chulo.

%23

José Vargas Ponce
Disertacién acerca de las corridas de toros.

16 [20/1/1-5]

7 [20/1/1-6]

8 a fo[.] [tachado]

19 [Superpuesto]

2 [20/1/1-7]

21 [“Es decir, que a la curiosidad y filantrépica simpatfa sustentadoras del popularismo en to-
das partes, se aflade en Espafia una vehementisima corriente que debemos denominar «plebeyis-
mo». (...) No logro comprender cémo este fenémeno no ha sido destacado y definido
adecuadamente, porque su tamafio —en extensién y dinamismo— es enorme porque sus efectos
duran hasta los primeros afios del presente siglo —mi generacién lo vivié atin plenamente duran-
te su adolescencia— y porque no creo que haya acontecido en la historia de ningtin pueblo nada
pare)o Dondequiera la norma fue todo lo contrario: las clases inferiores contemplaban con admi-
racién las formas de vida creadas por la aristocracia y procuraba imitarlas”, “Goya”, V1, 757]

22 [“Los viejos, y aun los que no lo son tanto, han asistido al trénsito de esa Espafia absorta
en sf misma a una Espafia, como fue la de los primeros treinta afios de este siglo, abierta a todos
los vientos, mejor dicho, a todos los huracanes, tal vez demasiado abierta porque perdié por
completo la intimidad consigo misma. (...) Sélo los pueblos absortos tienen la capacidad, la tem-
peratura interior suficiente para crear mitos, porque sélo ellos poseen intensa y vivaz un alma
colectiva”, Sobre una nueva interpretacién de la Historia Universal, X, 1310]

25 [20/1/1-8]
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Academia de la Historia.

Ms. Sala 12, est. 20. grad, 1* niimero 4%

325

Iriarte — “Costillaristas y Romeristas”. Cotarelo, Iriarte y su época. Véase

todo el parrafo en Navas, 251?° — pero hay que ver la fecha en Cotarelo?.

3228

Con Costillares y Romero se da ya lo de siempre. Los aristécratas con el an-
tiguo: el pueblo a este v. Cotarelo — Iriarte —373-374

Luego con Pepe Hillo pasa lo mismo. A este van también los poetas y ar-
tistas®.

2 [“El notable Ms. lleva por titulo Diertacion acerca de las corridas de toros, leida a la Real Acade-
mia de la Historia por su Director D. J. de V. P. Se encuentra en la Biblioteca de aquella Corpora-
cién con la sig., Est. 20, grad. 1.%, nimero 4, sala 12.

La dnica copia que conozco de la Dwertacidn, es la esmerada y correctisima que posee el se-
fior Carmena y Mill4n; fue hecha por el archivero bibliotecario D. Alejandro Vidal, y forma un
vol. en fol. de 256 hojas, encuadernado en cuero negro con hierros dorados. El texto del origi-
nal, casi ininteligible en muchos pasajes, justifica y avalora la copia”, CONDE DE LAS NAvVAS, £/
espectdculo mdvs nacional, ed. cit., p. 449. La Dwertacidn fue escrita en 1807, pero publicada en Ma-
drid por la Academia de la Historia en 1961]

% 120/1/1-9]

% [“Cada una de estas dos grandes damas (la Condesa de Benavente y la Duquesa de Alba)
estaba siempre al frente de cada uno de los partidos que en la corte se formaban sobre cualquier
cosa, ya sobre la superioridad respectiva de los toreros Pedro Romero y Joaquin Coutillares, lu-
cha que hacfa exclamar a Iriarte en una carta a un amigo suyo de Parfs: «Riase usted de las fac-
ciones de Gluckistas, Piccinistas 'y Lullistas. Acd nos comemos vivos entre Costillaristas y
Romeristas. No oye uno otra conversacién desde los dorados artesonados hasta las humildes cho-
zas, y desde que se santigua por la mafiana hasta que se pone el gorro de dormir. El furor de los
partidarios durante el especticulo llega a término de venir a las manos, y dentro de poco hemos
de tener atletas reales y verdaderos, con pretexto de los toros», lrwarte y su época, por D. Emilio Co-
tarelo y Mori. Obra premiada en publico certamen por la Real Academia Espafiola. Madrid, Su-
cesores de Rivadeneyra, 1897, 8.° marca”, en CONDE DE LAS NAVAS, E/ espectdculo mds nacional,
ed. cit., p. 251. Puede verse el mismo texto en COTARELO Y MORY, Iriarte y su época. Santa Cruz
de Tenerife: Artemisa, 2006, p. 277. Este texto copiado del libro de Cotarelo lo cita Ortega en
Goya, V1, p. 783]

7 [La carta a que se refiere Ortega se publica en el Apéndice cuarto, entre las de Tomds de
Iriarte, documento ntiimero 11. Va dirigida a Enrique de Crespo y fechada en Madrid, el 11 de
mayo de 1779. Puede verse en COTARELO Y MORI, Iriarte y su época, ed. cit., pp. 488-492; el frag-
mento citado en p. 491]

% [20/1/1-10]

2 [“Recrudeciéronse con motivo de estas fiestas los antiguos bandos de romeristas y costi-
llaristas, figurando ahora como jefe de un tercer partido el famoso cuanto infeliz Pepe-Hillo, y
denomindndose sus avispados parciales pepillistas, al decir de Jovellanos (Sat. II). En estas
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530

Gracias a las corridas existe hoy la especie “toro”.

31

Ver en Obras de Jovellanos carta a Vargas Ponce®.

333

1725 en fiesta Real de Madrid —‘a/ vez la dltima de caballeros — se desja-
rreta. V. 77%

funciones, Pedro Romero estuvo, no sélo inferior a su reputacién, sino a su rival; pero como el
partido de aquél era méds numeroso, no faltaron contradictores, en prosa y verso, del fallo comtin
de los asistentes al espectdculo. Decfa un adicto de Costillares: Que valor, serenidad / espiritu,
gentileza, / hay en Romero, verdad. Mas destreza, agilidad, / dar el golpe si bien viene, / u omi-
tirle si conviene, para no dar dos o tres, / estas prendas sélo es / Costillares quien las tiene.

Don Francisco Gregorio de Salas, aquel buen capelldn de las Arrepentidas, exclamaba, di-
rigiéndose «a los dos espadas de la corrida de toros de la Plaza Mayor»: A Romero con fortuna
/ le regalan el bolsillo, / y a Costillares con versos / tan solamente el ofdo. / Aquél saca més de
Creso, / que éste de Homero y Virgilio; / que a quien protegen poetas / jamés puede morir rico.

Y otro que firma con iniciales no conocidas, explicaba las causas de las preferencias respec-
tivas de cada uno de los toreros: Entre todos los censores / del famoso Costillares, / aunque se
cuenten millares, / son muy pocos los sefiores. / Estos forman superiores / juicios, que el vulgo
chispero, / el cual adicto a Romero, / por capricho y por antojo, / aplaude el barbaro arrojo / y
vitupera a un torero”, COTARELO Y MORI, [rarte y su época, ed. cit., pp. 421-422]

50 [20/1/1-11]

51 [20/1/1-12]

32 [“En la correspondencia del sefior Jovellanos con diferentes personas, que le consultaban
diversos puntos de ciencias, artes y conducta especial en casos dificiles, existe una carta en res-
puesta al sefior Don José de Vargas Ponce, teniente de navio de la Real armada, publicada hoy
en la Coleccion de autores espasioles por Don Buenaventura Carlos Aribau, y entre los escritos esti-
mables de Don Gaspar, recogidos en dos volimenes. En esta carta consta que el marino pedfa a
Jovellanos datos y apuntes para satirizar las fiestas de toros; habldndole de la defensa del toreo
por Moratin, y simpatizando ardientemente con el designio de echar por tierra el favorecido es-
pecticulo; aconsejdndole el ex-ministro irse a la mano con las fogosidades de su candente estilo”,
en José VELAZQUEZ Y SANCHEZ, Anales del toreo (Sevilla: Delgado y Cia., 1868), citado por edi-
cién facsimil, Sevilla: Universidad-Fundacién de Estudios Taurinos, 2004, p. 87]

5 [20/1/1-15]

3 [«Era tal sin embargo la preponderancia de la lidia en Madrid, que a pesar de la antipatia
de Felipe V hacia semejante espectdculo, el ayuntamiento lo dispuso en 1725 en la plaza mayor,
y asistié la corte a ver rejonear a Don Gerénimo de Olazo, a Don Luis de la Pefia, caballero del
hébito de Calatrava y caballerizo mayor del duque de Medina-Sidonia, y a Don Bernardino Ca-
nal, hidalgo de la villa de Pinto; rematdndose algunos toros al dejarrete para barbara diversién
de una plebe cruel, y 4vida siempre de escenas tumultuosas”, VELAZQUEZ Y SANCHEZ, Anales del
toreo, ed. cit., p. 77]
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5% 35

Juan Romero — primer espada formal que se escritura como tal — véase 10

que dice V. 91%°

=37

Sobre “garbo” v. Mérimée

Lettres Montijo I, 183%

339

Hasta el primer tercio del XIX se habla de caza de los toros y de lucha con
las fieras. Cémo hoy nos sorprenden estas expresiones*’. Cémo el toro no nos
parece un animal salvaje ni una fiera, sino un compafiero que estéd ahf para me-
dirnos con él.

w41

Se Comprende que los de antafio fuesen contra todos estos juegos popula-
res. Sin conciencia clara de ello olian el tufo de paganfa que trascienden
—Véase Mariana —452-2" ed. sobre el desate de pasiones que las corridas fo-
mentan. Para quien la pasién no es cosa mala en ese sentido el juicio es distin-

5 [20/1/1-14]

% [“Juan Romero quiso de este modo arrebatar el oficio de espada a la condicién vagamun-
da de peén aislado, en demanda de empleo en cuadrillas excursionarias, y su proyecto era tan
acertado y oportuno que fue el primer lidiador que se escrituré con su gente para el circo de Ma-
drid por las corridas que se ofrecieran por todo un afio”, VELAZQUEZ Y SANCHEZ, Anales del to-
reo, ed. cit., p. 91]

5 [20/1/1-15]

3 [“Je cite: «garbo, donaire, salero, sandunga», et je définis garbo la grace noble, donaire la
grice jeune, de tournure d'esprit et la grice coquette, valero la grice un peu provocante, et Jasn-
Jdunga la grace excessivement provocante. En d’autres termes, une duchesse a le garbo, une se-
florita le donaire, une manola du valero, et une maja d’Ecija, la vandunga”, en Prosper MERIMEE,
Lettres a la comtesse de Montijo, ed. cit., pp. 186-187]

» [20/1/1-16]

40 [Escribe Ortega en el “Prélogo a Veinte aitos de caza mayor del Conde de Yebes”: “Si el ani-
mal que es pieza luchase normalmente y desde luego con el hombre, de modo que la relacion entre ambos con-
dlotiese en ese pugilato, tendriamos un fendmeno completamente distinto del cazar. Por eso torear no es cazar.
Ni el hombre caza al toro ni éste, al acomeler, lo hace con intencidn venatoria. La tauromagquia es, en efecto,
algo asf como una lucha sui generis que, en rigor, tampoco es es0”, V1, p. 285]

41 [20/1/1-17]
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to. Es algo congénito como el digerir que requiere una higiene —y sus depu-

rativos y catharsis —*

243

Lucha multisecular contra la terrible zarabanda. La zarabanda como per-
petua y esencial subversién de la plebe.

Mariana se da * bastante cuenta de que contra lo que lucha es /lo/* popu-
lar. “Los cantarcillos torpes, tomados de plazuelas, bodegones y casas publi-

cas” 11, 432.

“Cantarcillos vulgares” ib.*

547

No han tenido suerte los toros. Vienen los teélogos, al frente de ellos nues-
tro Mariana y clerra contra ellos. Vienen los “ateos” al frente de ellos Jovella-
nos y cierra también en contra.

3248

Supone un pueblo separado del mundo, absorto en sf mismo sintiéndose y
regodedndose en sus propios jugos.

Animal horizontal y animal vertical®

“2 [El historiador relataba el origen pagano de las fiestas de toros, especialmente de los jue-
gos taurinos, segtin comenta acerca de De lingua latina de Marco Terencio Varrén, en Juan DE
MARIANA, Tratado contra los juegos piiblicos, Obras del padre Juan de Mariana. Madrid: B.A.E., 1950,
tomo II, p. 451, del capitulo XX, titulado “Qué origen tienen en el correr de los toros”]

% 120/1/1-18]

“ muy bien [tachado]

4 [Superpuesto]

4 [*Y porque se mezclan palabras torpes, compuestas artificiosamente, los cantarcillos tor-
pes, tomados de las plazas, bodegones y casas pubhcas, con tonadas que sirven a tal propésito,
se reducen a la memoria con gravisimo prejuicio de las costumbres”, Juan de MARIANA, ed.
cit. tomo II, p. 432. Sobre la zarabanda trata el padre Mariana en el siguiente capitulo, XII,
ed. cit., pp. 432-434]

7120/1/1-19]

120/1/1-20]

“ [“Es, en efecto, extrafio que no se haya compuesto nunca una geometrfa o cinemética tauri-
na, cuando todo el que ha querido explicar una suerte ha tenido que echar mano del 14piz y dibu-
jar lineas en que se simbolizan movimientos. El primer axioma de la geometrfa taurina aparece
formulado en una de las tdltimas composiciones poéticas de Zorrilla, que era nada amigo de las
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Junto a toreros y bailadores, popularidad de bandoleros y contrabandistas

—_—

Car4cter diabélico de /—Pagano—/*° de todo lo popular. El santo y la bruja.

351

En la Fonda de San Sebastidn (Duque del Villahermosa, Marqués de Cas-

telar, Iriarte, N[icolds de] Moratin) sélo se permitia hablar de teatros, torovs,

amores y Vel"SOS52.

%53

Torres Villarroel —

Vuelve a su casa en compafifa de unos toreros salmantinos —*

355

Sobre la gente del Bronce Veldzquez, 189-190%° —

corridas de toros, pero tenfa grandes aciertos de visién: El diestro es la vertical / el toro, la hori-
zontal”, “Enviando a Domingo Ortega el retrato del primer toro. — [Borrador]”, X, 332-333]

5 [Superpuesto]

51 120/1/1-21]

52 [Frase citada textualmente en Leandro FERNANDEZ DE MORATIN, Vida de don Nicolds Fer-
ndndez de Moratin, Flumisbo Thermodonciado, en Obras de Nicolds y Leandro Ferndndez de Moratin. Ma-
drid: B.A.E., 1944, p. XIII]

% [20/1/1-22]

% [“Trece meses estuve bastantemente gustoso en este ejercicio y me parece que hubiera
continuado esta honrada carrera si no me hubieran arrancado del camino las persuasiones de
unos toreros, hijos de Salamanca, que pasaron a Lisboa a torear en unas fiestas reales que se
hicieron en aquella corte. (...) Al paso que me iba acercando a Salamanca, iba creciendo en mi
corazén el miedo y la vergiienza y otros embarazos que me dificultaban la entrada a la casa y
la visita de mis padres. Nunca me resolvi a que me viesen con la gentecilla con quien venfa in-
corporado”, Diego de TORRES VILLARROEL, Vida, ascendencia, nacimiento, crianza y aventuras. Ma-
drid: Cétedra, 1984, pp. 140-141]

% [20/1/1-23]

% [“Las excelentes cualidades y notorios defectos de Juan Leén, pueden considerarse refle-
jos de sus impresiones en el sefio de una ejemplar familia y del trato, a la sazén indispensable,
con esa seccién de la sociedad, que en Andalucia se denominaba la gente del bronce, y que no
tenfan m4s remedio que frecuentar cuantos se propusieran depender del ptblico, a menos que
no arrostraran toda especie de desaires, provocaciones e insultos de aquella falange de hombres
peligrosos y perdidos, que formaban la numerosa y tremenda plebe de Sevilla. Generoso hasta
la prodigalidad, inclinado a proteger a desvalidos y desamparados, franco hasta la imprudencia,
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557

58

. les convencerfa el exceso de inocentes caballos que malamente sacrifi-

can los picadores de estos tiempos, sin embargo de lidiarse entonces toros y

ahora toribacos. Que dos que en distintas veces me derribaron en la plaza de

Madrid mandados pesar, llegé el uno a cuarenta y seis arrobas y veinte libras

y el otro a cuarenta arrobas y tres libras. Y a este modo eran los més que se co-
I
rrian”.

Daza — 24, 6.

5260

t61

Por la Ladvenant® se daban de pufialadas las gentes. El dia de su muerte

coincide con la expulsién de los jesuitas pero sélo se habla de aquello. Su en-
tierro una imponente manifestacién. Cotarelo. Iriarte, 62°.

%63

veridico aun en contra suya, leal en sus amistades como pocos, esclavo de su palabra, oportuno
y expresivo en sus frases, y colocado siempre en situaciones claras y enérgicas, Juan descubria
al experto observador una fndole esencialmente buena, en que se fundfan la honradez prover-
bial de Antonio Leén y las domésticas y serenas virtudes de Marfa Josefa Lépez. Pero Leén hu-
bo de entrar necesariamente en aquel circulo, donde buscaban los toreros la popularidad al paso
que promovian la influencia con los nobles, y se procuraban el prestigio con los sujetos consi-
derados. (...) Figaro, que estereotipé a los calaveras de su época, no sabfa quizés el partido que
brindaba a su nimen el calavera plebeyo, mucho mds original y més vario que ese calavera ele-
gante, objeto de su imponderable articulo critico”, José VELAZQUEZ Y SANCHEZ, Anales del toreo,
ed. cit., pp. 188-190]
57 120/1/1-24]
“Sin embar [tachado]

5 [“Algunos opuestos censuraban los honrosos dispendios que a favor de los sujetos hébiles
hacfa el Ministerio anteriormente; que si ellos ajustaran las cuentas en el modo que antes se ha
notado, les convencerfa... (...) estos tiempos; y se les harfa muy barato lo de aquellos; sin em-
bargo....”, José DAZA, Prectsos manejos..., ed. cit., p. 144]

0 [20/1/1-25]

! [Marfa Ladvenant, Valencia, 1742-Madrid, 1747]

62 [“Dice que de sus funerales se hizo una tan extensa relacién como si fuese a una princesa;
que habiendo coincidido el dfa de la muerte de la Ladvenant con otra novedad de mucha mayor
importancia (la expulsién de los jesuitas), ni en las calles ni en paseos se ofa hablar de ésta, y si
de la otra, a todos y en todas partes; y que fue inmenso el concurso que habfa en la tarde de su
entierro en la calle de Atocha, para ver caddver a la que ya no podfan ver viva”, en Emilio Co-
TARELO Y MORI, [riarte y su época, ed. cit., p. 93]

5 [20/1/1-26]
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En el ayuntamiento de Gascuefia (* /Cuenca/?), lugar de
behetria habia, a fines del XVIII, un cartel que decfa:
Hidalgos, frailes y bueyes

No consienten nuestras leyes.

Véase carta de Iriarte en Cotarelo, 471 —°

3267

Romeristas y Costillaristas —

V[er] Cotarelo — Iriarte. 373-374°

%69

Extrafio fenémeno de que al querer precisar la historia del toro se abraza el
aire. ;No pasa esto con todo lo popular?

Se ha perdido hasta la nocién de lo que era el momento” esencial: matar. La
perfeccién que hoy se da en las suertes de capa y muleta estuvo entonces en el

matar. Y en esto si que probablemente Pedro Romero ha sido algo que casi no

acertamos a imaginar’’.

%72

4 Guadalajara [tachado]

% [Superpuesto]

% [“Aquif no se permiten hidalgos. Es lugar de behetrfa, donde todos son iguales: labradores
honrados y nada m4s. No ha mucho que en la casa de Ayuntamiento habfa una inscripcién an-
tigua que decfa: Hidalgoo, frailes y bueyes no consienten nuestras leyes. Esta inscripcién se borré sien-
do alcaldes unos parientes de un hidalgo de Huete, que pretende gozar aqui los privilegios de
tal, sobre cuyo asunto se sigue un ruidoso pleito”, en COTARELO Y MORI, [rarte y su época, ed.
cit., p. 494. Es un fragmento de la carta enviada por Tomds de Iriarte al Marqués de la Manca
el 1 de agosto de 1781]

& [20/1/1-27]

8 [Véase nota 26]

%9 120/1/1-28]

70 sono [tachado]

7l [“Después de transportar al herido al palco de su particular protectora la Duquesa de
Osuna, volvié Pedro a la plaza, y notando que ningtin matador habfa cubierto el turno durante
su larga ausencia del coso, despaché a la fiera de una estocada aguantando, que no requirié el
auxilio del cachete. En otra ocasién, y en la plaza de las Angustias de Jerez de la Frontera, al-
ternando con Hillo, también salié éste herido de gravedad en una colada del toro, y hubo de en-
cargarse Romero de sustituirle, dando término de un certero golpe a la jornada. (...) se asegura
que en el perfodo de su vida, de 1771 a 1799 dio muerte el famoso espada a cinco mil seiscien-
tos toros”, José VELAZQUEZ Y SANCHEZ, Anales del toreo, ed. cit., pp. 143-144]

™ [20/1/1-29]
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Juan Esteller — 1718. Estrend la plaza de Madrid en 175475

Lorenzo Manuel (Lorencillo)

w74

Hacia 1763 tuvo Maria Ladvenant ganaderfa de toros en Algete” — Cota-
relo-Iriarte, 59. 7° Cotar[elo] asegura que uno de sus hijos lo fue del Duque de
Vl[eragua]”.

78

Una de las cosas que se hacfan correr cuando el motin de Squillace era que
se iba a prohibir también los mofios de /agujas y redecillas/”® a las mujeres y las
patillas a los hombres.

Simbélica protesta contra la dustracidn que consiste en que el pueblo du-
rante el motin destruye los faroles de alumbrado ptblico que habfa mandado

poner en Madrid Squillace.

Sociedad de Madrid entonces

No se olvide que cuando llega Carlos I1I se asombra de que sea un uso cons-
tante andar gentes de clases superiores disfrazados de majos por paseos y teatros.

Danvila. Carlos I11, 2, 818,

75 [Subrayado por Ortega en ldpiz rojo sobre su ejemplar: “Don Fernando VI edificé a su
costa la Plaza de Toros de Madrid, cuyas obras comenzaron en 1749 y se terminaron en 1754,
y regalé el edifico al Hospital General de esta Corte”, en CONDE DE LAS NAVAS, El espectdculo
mdds nacional, ed. cit., pp. 51-52]

7 120/1/1-30]

76 [“Tan pronto la vemos enredada en procesos criminales con sus compafieros Maria Tere-
sa Palomino, su marido José Martinez Gélvez y Ana Marfa Campano, «sobre las palabras inju-
riosas y denigrativas, que publicamente le habfan dicho», como aparece duefia de una ganaderfa
de toros en Algete, de prados, dehesas, montes y ganados de todo género en otros puntos”, en
Emilio COTARELO Y MORI, /riarte y su época, ed. cit., p.89]

76 Por entonces [tachado]

7 [“De sus hijos, sélo la primera, llamada Silveria Marfa Pascasia, nacida el 22 de febrero de
1760, se bautizé como hija de su marido. [...] Estos dos (Bernardo Pedro y Francisco Manuel) fueron
hijos del Duque de V...”, COTARELO Y MORI, /riarte y su época, ed. cit., p. 90, nota al pie 12. Escri-
be Ortega en “Goya”, VI, 761: “Los més peraltados nobles se apasionaban por ellas —ejemplo, el
duque de Veragua por Marfa Ladvenant—, y las duquesas las cortejaban y el pueblo andaba a ca-
chetes todas las tardes por defender la primacfa de la actriz que cada grupo idolatraba”]

7 [20/1/1-31]

7 [Superpuesto]

80 [“Mientras Sabattini estudiaba las medidas que debfan adoptarse para sanear Madrid y
asear sus calles, donde pastaba tranquilamente el ganado de cerda de sus vecinos, el Rey a los

Revista de
Estudios Orteguianos

N°21.2010

noviembre-abril

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

JOSE ORTEGA Y GASSET 45

2281

El extranjerismo de los Borbones y de sus ministros provoca o fomenta ya
desde Felipe V una conciencia de “espafiolismo”, de “casticismo”, la cual
— jcosa curiosal — no afirma el peculiar modo de ser espafiol en las clases su-
periores sino los modos de la plebe. Los nobles actian contra los extranjeros
poniéndose tras de la plebe y no delante, usando de aquélla. Ensenada se apo-
y6 en ese movimiento latente. El motin de Squillace fue el punto culminante.
Un elemento difuso y nunca precisado de este movimiento fue la intencién de

ir contra el absolutismo de los Borbones, y hacer del Rey de Espafia un rey a
la inglesa (Danvila — Carlos III) 2 — p. 396%

3283

Habla como de “Ocafia, Ciempozuelos y Pinto” — de Lorenzo el Fraile y
de Manuel el Fraile.

Fue el inventor de las maromas sobre los tendidos lo que €l llama su “inge-
niatura”.

“Cofundador de la Plaza de Madrid, con mis compafieros y maestros los
Merchantes”

Capl[itulo] 21-21%

Gran lector de Feij6o® —

pocos dias de su llegada a Madrid hizo que la Sala de alcaldes ordenase, que en los palcos o
balcones de los teatros, alojeros y tertulia, ni entrase ni estuviese persona alguna que no lle-
vase su traje propio, sombrero armado de tres picos, peluquin o pelo propio, rendigott o ca-
pingott; pero de ninguna manera con capa, gorro ni embozo, sin distincién de fuero por
privilegiado que fuese; y que en los referidos balcones y alojeros no se permitiera poner celo-
sfas, ni estar las mujeres cubiertos los rostros con los mantos, etc.”, Manuel DANVILA Y CO-
LLADO, Reinado de Carlos I11, 2, en Antonio CANOVAS DEL CASTILLO, Historia General de Espaiia.
Madrid: Editorial el Progreso, 1894, tomo XIV. Sobre el Motin de Esquilache expresamente,
ed. cit., pp. 297-403]

81 120/1/1-32]

82 [“Todo se encaminaba a convertir al rey de Espafia en un rey de Inglaterra y hacerle es-
clavo del Ministerio, que era una cosa peor que serlo del rey de Inglaterra y Suecia”, Manuel
DANVILA Y COLLADO, Reinado de Carlos I11, ed. cit., tomo 2, p. 396]

85 [20/1/1-33]

84 [Se refiere Ortega a José Daza, DAZA, Prectsos manejos..., ed. cit., p. 131]

8 [José Daza cita numerosas veces a lo largo de su tratado las Cartas eruditas y curiosas y el
Teatro critico del padre Benito Jerénimo Feijoo]
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Por 41, 12 se ve que escribfa después de 1777 — pero que hacia ya tiempo
que no actuaba® — // /extremefio dice Estébanez, 236 — no: Manzanilla es
de Huelva y él se dice® del reino de Sevilla/¥’

Daza — Ver fechas de n[acimiento] y muerte.

/El libro datado en 1778/°°

Caplitulo] 16 — 3 dice que ha toreado en “Reales y particulares funciones

mads de 32 afios™.

Sus compaifieros:

Pedro Marchante (hermano de Juan)

Juan de Misas

Juan Manuel Brebol

Juan de Luna

Juan de Ortega (conocimiento del caballo que supone lo que cuenta de su
padre Alonso).

Fernando de Toro

Caplitulo] 18.16 — “En esta villa de Manzanilla™?

8 [“Sin que esto ni aquello tenga sefias de propia alabanza o adulacién a los otros. Que en
testimonio de verdad trasuntaremos aquf a la letra las expresiones que con Real Permiso, y se-
flalamiento para la corrida del dfa 17 de octubre de 1774, dio al ptblico en cartel impreso la
Real Junta de Hospitales de Madrid, y es como se sigue: «Saldrd a quebrar rejones a dos toros
Francisco Martin de Aravaca, y a sus lados, dos hébiles toreros, que le servirén de chulos al mo-
do que lo ejecutaban en su tiempo, con universal aplauso, los célebres Marchante, Daza y
Gamero, cuya primorosa destreza procurard imitar, para complacer al publico, etcétera»”,
DAzA, Precisos manejoo..., ed. cit., p. 211]

8 [“Ademas del caballero extremefio Daza, que ya referimos”, Serafin ESTEBANEZ CALDE-
RON, FEucenas andaluzas. Madrid: Librerfa y compaififa editorial Hernando, 1926, p. 236. Ortega
subraya que Daza es extremefio sobre su ejemplar en ldpiz rojo]

8 [“también logro con mi inmemorial humilde ascendencia que fuese nuestra preciosa cuna
su Noble y Leal Reino de Sevilla”, DAZA, Precisos manejo..., ed. cit., p. 10]

8 [Superpuesto]

% [Superpuesto]

91 [En el capitulo XVI-12, Daza afirma: “Mas no obstante lo expuesto en el primer capftulo,
de haberlo yo usado antes de nacer, después de nacido, no podra averiguarse qué cosa fue pri-
mero, si andar por mi pie o hacerlo con la capa y a caballo en reses proporcmnadas a mi edad.
Y més de treinta y dos afios, en reales y particulares funciones, en casi todas las partes de
Espafia, sin haber cesado hasta ahora de hacerlo en los campos con las reses vacunas y los ja-
balfes”, en ed. cit., p. 107]

% [“En esta villa de Manzanilla y la de Paterna contiguas, Juan Rodriguez, alias Biga, y
Juan Marcos Tiburcio, ambos de muy buen nacimiento, manejaron con tal destreza y desprecio
los toros, que apetecian ellos y las gentes que hubiese alguno demasiadamente temible a los to-
reros, para verse y verlos empefiados en torear y matarlo”, José DAZA, Prectios manejoo..., ed. cit.,

p. 120]
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393

Segtin Daza en las fiestas reales no se admitfa al varilarguero — sino sélo al
que quiebra garrochones, al rejoneador. Garrochén: rején. 43, 12%

%95

Es tanto que se diga: la chulerfa o el flamenquismo son cosa de escritores,
artistas etc. {Claro! Entre los individuos de clases superiores que arrastra la
gracia popular estdn los escritores, artistas etc. a los cuales inspira y que reo-
bran sobre la espontaneidad plebeya®.

397

Bernardo de Iriarte /de la Acad[emia] Espafiola/®®, encargado por Aranda
de organizar las representaciones teatrales — reconoce que el ptblico no va al
teatro para ver la tragedia o comedia (de estas muchas las clésicas) sino el sai-
nete, la tonadilla®.

Véase en Ramén de la Cruz cémo declara formalmente que lo que atrae es

la gracia de las tonadilleras'®.

% [20/1/1-34]

%4 [Sobre esta medida, asi como las diferentes técnicas de unos y otros, escribe Daza en los
capftulos XLI, XLII y XLIII, ed. cit., pp. 207-223. El niimero 12, que sefiala Ortega, contiene:
“Pasada la primera suerte, en las que sigan han de observar muy por menor los movimientos del
toro, en iguales términos que lo explicado en el capitulo XXXIII, y en el 34, ntimero 10, sobre los
manejos de la vara; sin divertirse en nada cuanto oiga y vea; y menos a conversacién con alguno;
que en cuanto anda en la quimera, sélo ha de emplearse con el toro, que es con lo que se satisfa-
ce a todos. No porque haya de parecer estatua; pero las conversaciones y reverencias se ha de
evacuar muy de paso, pues todos son acreedores y ninguno ejecutivo como el toro. Entrando en
cada suerte, en la manera dicha en lo de la vara; que aunque el manejo de esta es distinto por es-
tilo, substancialmente se uniforman con el del rején. Que en aquella y este siempre el toro es con-
trario, y se le han de observar sus avenidas como al caballo”, en ed. cit., pp. 216-217]

% [20/1/1-35]

% [“Dondequiera la norma fue todo lo contrario: las clases inferiores contemplaban con ad-
miracién las formas de vida creadas por la aristocracia y procuraban imitarlas. La inversién de
esta norma es la mds auténtica enormidad. Pues esta enormidad es la que ha sustentado -no se
trata de menos que eso- la vida espafiola durante muchas generaciones”, “Goya”, VI, 757]

7 [20/1/1-36]

% [Superpuesto]

% [“Habfa Aranda encargado a D. Bernardo que buscase en el viejo depésito dramadtico es-
pafiol aquellas obras arregladas al arte que Nasarre y Montiano aseguraron que tenfamos. [...]
Apunta, sin embargo, alguna idea razonable, como es la de que las obras debfan de represen-
tarse sin interrupcién de sainetes entre jornada y jornada, como se venia haciendo, aunque afia-
de que mucha gente no va a ver la comedia, sino los sainetes y tonadilla”, en Emilio COTARELO
Y MORY, Iriarte y ou época, ed. cit., pp. 96-97]

190 [“Todo su propésito y su valor radicaban en ser algo parecido a lo que hoy son los guio-
nes de las peliculas: un cafiamazo donde las actrices y actores podian lucir sus donaires”, “Go-

ya”, VI, p. 761]
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2101

Daza

Caplitulo] 31 — habla de un toro de 14 afios famoso que él y Matias Moreno

torearon en el campo “al que jamés pudieron separar del paraje donde habfa

nacido”1%2,

Habla a veces de suertes que hay que hacer “con unas prisas muy sosega-
das” Capl[itulo] 33'%

Preciosa escena que refiere de la yegua blanca muerta y sobre ella el toro
muerto y enroscado él mismo — 42, 18 y 19'*

101 [20/1/1-57]

102 [“27. Al mismo Matfas libré de otro toro, atin més temible, por su fama y edad de catorce
afios, al que jamas pudieron separar del paraje donde habia nacido. Y habiéndolo hecho empefio,
y heridome levemente el caballo, partié al del Matfas, y este lo apuré tanto, por huir el riesgo, que
se alcanzé con los pies una mano, y cayé, a tiempo que el toro le acertaba el golpe a las espaldas;
v fue arafidndole la ropa hasta la cabeza; que a no caer tan breve, le atravesarfa todo el cuerpo. Y
en el tropel sobre el jinete y caballo, fue a suspenderse a corto trecho, volviendo a acometerlo.

28.Y previendo que podfa suceder lance semejante, metf piernas al mio, antes que a ellos lle-
gase. Y en la corta media distancia me atravesé y paré de firme mi caballo; y quiso Dios que
aquel feroz toro se mantuviese sélo haciendo amagos, mientras que el manco, colgando de un es-
tribo, lo llevaba el caballo arrastrando; y yo cejando, ya apartado un poco, reparé que el manco
con el desatino y susto, huyendo de un peligro, venfa a pie a entrarse en otro mayor, corriendo
hacia el toro; de lo que tem{ mayor empefio, en un paraje tan llano y largo, que a lo m4s cerca
habfa media legua, donde no se encuentra mata, barranco, ni altura que pueda ocultar ni un pe-
quefio conejo”, en José DAZA, Precisos manejos..., ed. cit., p. 172]

105 [“12. Pero si conociese que el toro es voraz, de mucho rebato, y no se duele del yerro, una
vez enredado no ha de apartarse de €|, ni dejarlo que tome sitio fijo: Que si lo adquiere, de ca-
da partida no espere mds que una tragedia. Que en toros semejantes no ha de buscarse mejor si-
tio o suerte que la de estar siempre muy cercano a él; que en todos sus arranques trae la linea
ocupada, y se llevar4 el caballo en la cabeza si no se aguarda corto. Pero esto se ha de hacer sin
susto, y con unas prisas muy sosegadas, para burlarse de €l y conseguir comtn aplauso”, DAZA,
Precisos manejoos..., ed. cit., p. 179. Ortega se refiere a esta expresién de Daza en “Enviando a
Domingo Ortega el retrato del primer toro”: “En la lidia todo es r4pido, incluso lo que relativa-
mente calificamos de lento — «sosegadas prisas» llama el varilarguero Daza a los trances del to-
reo (escribfa en 1775) — y como adem4s, es dramético y nos sobrecoge, no deja margen a la
atencién para percibir en su detalle la doble melodfa de movimientos que es cada suerte”, VI, 593]

1047“18. No asf me sucedié en otro lance m4s estrecho en dicha plaza, montado en una ye-
gua, con un toro de los grandes de Castilla; y tan grande en valentia, que le venfa estrecho el ex-
tenso 4mbito del circo. Se me disparé tan largo, y llegé tan pronto, que fue indistinto el
acometerme, ponerle el rején en el cerviguillo, y le salié por la barriga, y meter él el cuerno por
la de la yegua, sobrada una cuarta punta por el espinazo; llevarsela arrollada largo trecho, caer
arrebujados toro y yegua, ambos en agonis, forcejeando sobre mi. Y discurriendo, por las estre-
mecidas, que el toro estaba vivo, le eché una mano a las astas, metido entre ellas, repechado al
testuz, para escapar de las puntas, y que él me alzase. Cuya controversia duré mientras que los
toreros, que estaban algo lejos, acudieron, sublevando todo el rebujén, y salf sin lesién, de que
diy doy las gracias a la piedad infinita y a las gentes que me honraron después de estar libre, asf
como me compadecfan en aquel conflicto.
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2106

En 1741 — Campillo (Villa — p. 162) hace constar que Zaragoza se est4 aca-

bando de arruinar por las muchas ﬁestas de toros y "que venderfan las cami-

sas por asistir a ellas”% —

5107

La expresién oficial de lo que yo quiero decir es el Contrabando del motin de

Squillace — en Lafuente 14, 177 — Los cuatro barrios'®

Los cerdos de Madrid. Pragmaética contra ellos de Carlos I1I —

2109

Suposicién |
Fr[ancisco] Romero 1700 — empieza a darse a conocer por 1726 — supon-
gamos tiene entonces a Juan.

19. “Pasado el susto y la piadosa conmocién de aquel comun, les fue y atin es grata la me-

moria de la visualidad: la yegua blanca muerta, sirviéndole de almohada al toro, negro, difunto;
yo como culebra roscado a ellos”, en DAZA, Precisos manejos..., ed. cit., pp. 217-218]

105 [20/1/1-38]

1% [El ministro de Hacienda José del Campillo escribe en un Oficio del 17 de agosto de 1741
lo siguiente: “Habrfa sin duda negado las fiestas, porque se habrifa dicho que aquella ciudad, ca-
da dfa m&s pobre, estaba en la dltima agonfa, y que sus vecinos eran tan dados a fiestas de toros
y a tan detestables especticulos, que venderfan las camisas por asistir a ellas, como yo lo he vis-
to; y de esta calamidad nace que el hospital no haya hecho su agosto”, Antonio RODRIGUEZ
VILLA, Patiio y Campdllo. Madrid: Sucesores de Rivadeneyra, 1882, p. 162. Ortega alude en al-
gunas ocasiones a este dato, por ejemplo, en “Goya”: “Hay un dictamen de Campillo —que fue
un gran gobernante — en que éste se muestra desesperado porque le han hecho saber que en Za-
ragoza los hombres del pueblo empefian la camisa para poder ir a los toros”, VI, 759, y aclara
en nota al pie: “Don José Campillo y Cosfo, fue ministro de Felipe V. Como escribo némada no
tengo a mano la nota tomada por mf hace muchos afios de ese dictamen donde constaba la fe-
cha. Pero como Campillo murié en 1741, es casi seguro que el memorial fuese del afio anterior.
Considero esa fecha como <haciendo época» en la historia de la tauromaquia”, ib.]

107.[20/1/1-39]

1% [“Contra esta disposicién pusieron los enemigos del sosiego ptiblico otra, que titularon
Contrabando, y decia asf: «A todos los habitantes de Madrid. Nos sus tributos por la gracias de
su Plebe: En vista de lo respondido por el Nuestro Fiscal en tribunal pleno, juntas las Cdmaras
del Avapiés, Barquillo, Maravillas y Rastro: Mandamos la inobservancia del Bando publicado
el dia de ayer sobre prohibicién de papeles relativos a los motivos y resultas de nuestro pasa-
do movimiento, por ser intempestivo, contrario a las leyes e indecoroso a nuestras personas y a
la sagrada del soberano, como en su respuesta manifiesta el Fiscal y ver4 el piblico. Madrid, etc.
Est4 rubricado”, Modesto LAFUENTE, Historia general de Esparia. Barcelona: Montaner y Simén,
1883, p. 144, pardgrafo 6]

109'[20/1/1-40]
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Juan Romero debe empezar a torear como espada en 1750 — que dan //

1777
1770-1784
1776

15
1791
15
1816
156
31
15
46

1831
16
46
15
61
15
76
16
91

3110

Toros —

Anunciando Dios a Oseas la hora futura de una universal paz dice — 2’18 —

/"1 en aquel tiempo con las bestias del campo y con las

112

Y har¢ alianza /pacto
aves del cielo y con las serpientes de la tierra

113

110 [20/1/1-41]

1 [Superpuesto]

12 1Y haré alianza en aquel tiempo con las bestias del campo y con las aves del cielo y con
las serpientes de la tierra”, La Santa Biblia que contiene los sagrados libros del Antiguo y del Nuevo Tes-
tamento; antigua version de Cipriano de Valera. Madrid: Depésito central de la Sociedad Biblica,
1930, p. 467]

115 [20/1/1-42]
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Juan Romero —padre de Pedro— da en Ronda, todos los afios; después de

terminar su temporada de Madrid y salir bien de ella, una corrida a beneficio
de las 4nimas del Purgatorio. 111, 825 B!!.

116

“Le bon observateur récolte parfois des propos qui en deux mots font voir
'esprit de toute une nation. Je passais un jour & Paris par le marché au pois-
son, notant les coutumes et les discours de ce bas peuple, quand j’entendis une
femme qui, de sa fenétre en appelait une autre occupée & vendre son poisson:
«Madame, 1l y a bien longtemps que vous ne venez pas me voir» lui dit-elle.
La poissarde, qui lisait avec ses lunettes dans un livre, se leva 6ta ses lunettes,
fit une révérence et répondit: «Madame, j’aurai ’honneur de vous rendre ma
visite, quand j’aurai vendu mon poisson» — (Cita de carta // de Don Carlos
de los Rios, XXII sefior y VI Conde de Ferndn Nufiez a sus hijos. Parfs, Pe-
dro Didot 1791, in — 18) — Del libro “Etudes sur |'Espagne” de Morel-Fatio.
Pag. 332!1°

%117

Conf. Toros

2118

Uro —

14 [“Era costumbre de Juan Romero, luego que conclufa la temporada de lidia en Madrid y
regresaba a Ronda, celebrar anualmente una funcién de toros gratuita, por su parte, en accién
de gracias por haber salido en bien aquel afio, y el producto de ella lo dedicaba a las 4nimas: te-
nfa solicitado el permiso para su ejecucién”, Fernando GARCIA DE BEDOYA, Historia del toreo y de
las principales ganaderias de Espaiia (Madrid: Santa Coloma, 1850), cita por edicién facsimil,
Madrid: Egartorre, 1989, pp. 27-28]

115 [20/1/1-43. Esta nota no es de mano de Ortega]

116 [“Le bon observateur récolte parfois des propos qui en deux mots font voir I'esprit de tou-
te une nation. Je passals un jour a Paris par le marché au poisson, notant les coutumes et les dis-
cours de ce bas peuple, quand j'entendis une femme qui, de sa fenétre en appelait une autre
occupée a vendre son poisson: «Madame, il y a bien longtemps que vous me venez pas ne voir», lui dit-
elle. La poissarde, qui lisait avec ses lunettes dans un livre, se leva 6ta ses lunettes, fit une révé-
rence et répondit: «Madame, jaurai l'honneur de vous rendre ma visite, quand jawral vendu mon
poisson>”, en Alfred MOREL-FATIO, Etudes sur 'Espagne. Paris: Librairie Ancienne Honoré Cham-
pion, 1906, p. 332]

17[20/1/2]

18 [20/1/2-1]
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Hilzheimer. Wie hat der Ur ausgesehen? Jahrb. f. wissens. u prak. Tier-
zucht. V jahrgang 1910'?

“El color de la piel es verosimilmente en los toros dunkel — schwarz. —
braun, en novillos y terneras rotbraun mit schmutzigweissen Ruck streifengei-
vesen. Uberhampt rehemt beiden grossen Fellturendar Enzeit — Mammut,

Wollhaarnashorn, Bison, Ur, —die Farbe der Hoare vorurgeng schwarzbraun
bis rotbraun geweses zu sein”!?’.

Segtin '?! Janicki el dltimo ejemplar en Varsovia 1627'%* —

125 El zodlogo inglés H. Smith encontré este retrato antiguo en un anticua
// rio en Augsburgo y lo publicé en 182714,

En un rincén del cuadro estaba la palabra “Thur” (toro), nombre polaco,

del Uro o Ur. (Ta-ur-us).

2125

Toro
Es Leibniz quien hace que se haga el retrato del Urus que habia en el par-

que de Berlin—
111, 325126

19 [En noviembre de 1949 Ortega recibe una carta de su editor aleman, Gustav Kilpper en-
vidndole una copia de un articulo del profesor Max Hilzheimer, “Der Ur in Agypten”, que pro-
porcioné a Ortega la cita bibliogréfica de otro articulo del mismo profesor al que alude en nota
al pie en su ultilogo al libro-conferencia de Domingo Ortega, Enviando a Domingo Ortega el retra-
to del primer toro. La nota dice: “M. Hilzheimer: «Wie hat der thur ausgesehen?» Jahrbuch fiir wis-
senschaftliche und praktische Tierzucht, V. Jahrgang, 1950. Tengo fotocopias de este articulo y de otros
sobre el tema que seria interesante publicar en alguna revista espaiiola de agricultura, ganaderia o veteri-
naria»", V1, 596]

120 [“En cuanto al pelaje tenemos noticias muy precisas debidas al barén de Herberstein y completadas
por Janicki y otros. Era el uro adulto negro liston, a veces castaiio oscuro. Terneras y becerros eran mds cla-
ros, llegando casi al retinto en colorado”, José ORTEGA Y GASSET, “Enviando a Domingo Ortega...”,
VI, 5696]

12 M [tachado]

122 [“En 1620 no quedaba mdos que una vaca, la cual —probablemente el iiltimo ejemplar de su especie —
sucumbid en 1627. («Die Abstammung der Hausrinder» — Descendencia de los vacunos domésticos. Die
Naturwissenschaften, 24 de octubre de 1919)”, José ORTEGA Y GASSET, “Enviando a Domingo
Ortega...”, VI, 595. Se refiere a Charles Hamilton Smith (1776-1859)]

125 Co [tachado]

24 [“Aut andaba el asunto, cuando a comienzos del siglo pasado el zodlogo inglés H. Smith encontrd en
un anticuario de Augoburgo clerto cuadro que representaba un bovino de fina 'y grande cornamenta. En un rin-
con del cuadro ve leia la palabra Thur, que es el nombre polaco del uro”, “Enviando a Domingo Orte-
ga...”, VI, 595]

125 [20/1/2-2]

126 [“Hay un pasaje de una carta de Leibniz — (Nada menos! — en que nadie ha reparado. Escribiendo
en 18 de octubre de 1712 a su corresponsal Th. Burnelt, de quien recibe y a quien envia noticias sobre los nue-
v0u libros, dice: «No he visto aiin la nueva edicion de Julio César; pero soy yo quien envid a los editores el re-
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127

Todo el vacuno de Espafia —salvo la Espafia Hiimeda— era m4s o menos

bravo'?®. Sin embargo, hay /tres/'** centros territoriales o geogréficos de bra-

vura que irradian en intensidad decreciente!®.

5131

Toros

Hay un epigrama de Marcial sobre los toros que tradujo Rodrigo Caro —
Verlo!'%2.

trato del uruy, porque interesé al rey de Pruvsia en que lo hictese hacer del natural sobre el que tene en Berlin.
El urus (de que Julio César habla) no es un oso, sino una especie de toro de un tamarsio y fuerza extraordi-
narios; en alemdn ve le llama auerochs”. (Die philosophischen Schriften von Gottfried Wilhelm Leibniz.
Herausgegeben von G. J. Gerhardt. Tomo III, pdg. 325)”, “Enviando a Domingo Ortega...”,
VI, 596]

127 [20/1/2-3]

128 [“Aun en aquellas provincias en que ni la topografia ni los pastos son favorables al esta-
blecimiento de vacadas que dan toros para la lidia, como sucede en Asturias, por ejemplo, se dan
casos de criarse ganado bravo”, en CONDE DE LAS NAVAS, £l espectdculo mds nacwonal, ed. cit.,
p. 196]

129 [Superpuesto]

150 [“El manejo mds o menoo espectacular de reses bravas ha existido inmemorialmente dentro de Fopa-
ia, en lav tres porciones del pals donde existian toros de casta brava. [...] Estas tres regiones donde se daba el
bovino furibundo eran: el pais vasconavarro, la comarca que va de Salamanca a La Mancha y la baja Anda-
lucia occidental, sobre todas las mdargenes del Guadalquivir en el iiltimo trozo de su curso”, “Enviando a
Domingo Ortega el retrato del primer toro.— [Borrador]”, X, 332]

151 [20/1/2-4]

152 [“7. Rodrigo Caro en un manuscrito que dejé al Colegio de San Alberto en Sevilla, su
titulo: Dias geniales, refiriéndose a Suetonio Tranquilo en Claudio, capitulo XXI, citando a
Séneca y a Marcial, libro 4, epigrama 32, supone la invencién de hacer corridas de toros a di-
versos parajes; sin determinar por quién ni el tiempo fijo; aunque él y los autores que cita atri-
buyen la data muy antigua, inclinado a que la invencién vino a Espafia de otras partes”, José
DAza, Precisos manejos..., ed. cit., p. 28. Se trata del epigrama XXXII del libro 5 “Aspice quam
placidws inoultet turba tuvencis...”, que traduce Rodrigo Caro: “Mira cémo la ociosa muchedumbre
/ el retozén novillo estd lidiando / uno verds del cuerno estar colgado / del toro, que ama ya su
pesadumbre; / otro al ijar, por gusto o por costumbre, / salta y anda corriendo, y ya bailando, /
en todo el buey las armas ventilando, / que volvié su fiereza en mansedumbre. / Libre el mo-
zuelo burla el lomo duro / del toro mds audaz que en el arena / ni le tiemblan los pies. {Quién
tal creyera / que un nifio en el peligro esté seguro, / y que una fiera, de piedad ajena, / cuida-
dosa y solicita estuvieral”, Dias geniales o liidricos, ed. de Jean-Pierre Etienvre. Madrid: Espasa-

Calpe, 1978, tomo [, p. 62]
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3133

x Licenciado de Falces — 1709
x  Cichares!® 1818
x Bayén el Africano'®
x  Carta Motilla'® 1777
x  Martincho!¥”

Torea desde 1778. Muere en 1800138
x  Melchor Calderén!'®

Torea en Sevilla en 17514
x  Jerénimo-José Candido'!

Muere en 1839 1770
x  José Candido'*?

Muere en 1771 1734
x  El Salamanquino'® 1818
x  Juan Conde!*. T[orea] Sevilla

M{[uere] viejo hacia 1818 1780
x  Pepe Hillo'® 1754
x  Capital®® 1798
x  Roque Miranda!'¥” 1799

155 [20/1/2-5. Esta nota no estd escrita por Ortega, posiblemente es de mano de su hija Soledad]

134 [Francisco Arjona Herrera, Madrid, 1818-La Habana, 1868. José Maria de COSsioO, Lov
toros. Madrid: Espasa-Calpe, 1987, undécima edicién tomo I, pp. 279-281]

155 [Manuel Ballén, el Africano, COSSIO, Los toros, ed. cit., pp. 295-296]

1% [Segtn recoge Cossio, las tinicas noticias que nos quedan de Ballén “nos las proporciona
una carta que publicé Veldzquez y Sdnchez, escrita en 1767 por el marqués de la Motilla al her-
mano mayor de la Real Maestranza de Ronda”, Lov torov, ed. cit., pp. 295-296]

157 [Martin Barcéiztegui, Oyarzun ?-Deva, 1800. COsSIO, Lov toros, ed. cit., pp. 279-281]

138 [“Natural de Oyarzun, anduvo con Apifian, Lobera, Garceradn y otros adelantados lidia-
dores, desde 1778 hasta 1785”, Lov torov, ed. cit., p. 297]

139 [Melchor Calderén de la Portilla, Medina Sidonia, 1712-Cadiz, 1760. Cossio, Lovs toros,
ed. cit., p. 336]

140 [1d.]

M [Chiclana, 1763-?. Lov toros, ed. cit., pp. 345-346. La fecha de la muerte, 1839, no la con-
firma Cossio]

1“2 TChiclana,?-Puerto de Santa Marfa, 1771. COsS{O, Lov toros, ed. cit., p. 346]

45 [Julidn Casas, Béjar, 1818-Béjar, 1882. CosSIO, Lo toros, ed. cit., pp. 361-362]

144 [Vejer de la Frontera ?-Cadiz, 1824. COSSIO, Los toros, ed. cit., p. 385]

15 [José Delgado Guerra, Sevilla, 1754-Madrid, 1801. Cossio, Los loros, ed. cit., pp.
402-405]

16 [Joaquin Capa Garcia, Sevilla, 1873-Sevilla, 1949. Cossio, Los toros, ed. cit., pp.
348-349]

7 [Roque Miranda Conde, Rigores, Madrid, 1799-Madrid, 1843. Los toros, ed. cit., p. 598]
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x  Montes!® 1805
x  Pérez de Guzman'®® 1803
x  Costillares!’® — Cossio — hacia 1747
Reli[.] 1753
M{[uere] en 1799 //
x Cayetano Sanz"! 1821
Fernando del Toro, varilarguero!®?
torea en Sevilla en 1792
x  Gordito!'® 18347 18387
x  Curro Guillén'* 1783
x
X
X
x
155
156

Ver entremés de Calderén
El Toreador.
Y lo que cita Navas —256 —17

18 [Francisco Montes Reina, Paguiro, Chiclana, 1805-Chiclana, 1851. COSSIO, Lov torov, ed.
cit., pp. 604-605]

1499 TRafael Pérez de Guzman, Cérdoba, 1803-La Mancha, 1838. Cossio, Los toros, ed. cit.,
p. 657]

190 [Joaquin Rodriguez, Costillares, Sevilla, 1729-Madrid, 1800. Cossio, Les toros, ed. cit.,
pp- 692-693]

151 [Cayetano Sanz Pozas, Madrid, 1821-Villamantilla, 1891. CoSSsIO, Lov toros, ed. cit., pp.
765-756]

152 [Almonte-Huelva, ?- ?]

195 [Antonio Carmona y Luque, Sevilla, 1838-Sevilla, 1920. CoSSIO, Los toros, ed. cit., pp.
552-354]

154 [Francisco Herrera Rodriguez, Utrera, 1783-Ronda, 1820. COSSIO, Los toros, ed. cit., pp.
513-514]

1% Melchor Calderén. T. en Sevilla en 1751 [tachado. Este apunte sf estd escrito y luego ta-
chado por Ortega]

156 [20/1/2-6]

157 T“...en la dramética, imprimié el toreo sus huellas, llegando en nuestros dias a hacerse ya
pesado en los teatros por horas, y con el género que llaman chico y flamenco (1).

(1) Esta nota estd subrayada por Ortega en ldpiz azul en su ejemplar: “A D. Pedro Calde-
rén de la Barca se debe E/ toreador (Entremés). A D. Francisco de Avellaneda, el de los Ridbanos
v la Fresta de toros, p. 17 de la Floresta de entremeses y rasgos del ocio. Madrid, Zafra, 1691; 8.* El mis-
mo entremés empieza en la p. 117 del Manojito de entremeses. Pamplona, 1700; 8.*”, en CONDE DE
LAS NAVAS, El espectdculo mds nacional., ed. cit., pp. 232-y 256]
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21568

1700-1705

Francisco Romero!®’, Juan Romero'
Palomo /Félix/'*! Toreaba con José Romero'®? /1722/'%% en 1767 en Sevilla
Esteller!'®

Bell6n — José Daza (17187?)

Costillares 1746.

Pepe-Hillo

José Candido!'® (Cadiz, 1734)

Melchor Calderén

166 _

60

Lorencillo

Diego del Alamo'®, /1736/'68 malaguefio.
Martincho — 1740 —
Leguregui'® — 1725 inaugura Plaza M. con Antén Martinez y Esteller!”’.

//171

172

Es muy probable que el tamborileo y clarinada de la salida y cambio de
suerte procedan de los vascos —

%173

La vitalidad nueva plebeya hace que innumerables pueblos se frecuente e
intensifiquen las capeas —

158 [20/1/2-7]

199 [Ronda, ?- ? COSSIO, Lov toros, ed. cit., p. 709]

190 [Ronda, 1722. Id.]

161 [Superpuesto. Félix Palomo. COssiO, Los toros, ed. cit., p. 642]

192 [José Romero Martinez, Ronda, 1745-1826. COSSIO, Los toros, ed. cit., pp. 712-713]

165 [Superpuesto]

164 [Juan Esteller, Sevilla, 1818-?. Coss{o, Los toros, ed. cit., p. 432]

165 [C4diz, ?-Puerto de Santa Marfa, 1771. COSSIO, Lov toros, ed. cit., p. 346]

1% [Lorenzo Manuel Martinez, Lorencillo, torero gaditano del siglo XVIII. COsS{O, Lov torod,
ed. cit., p. 578]

167 [Mélaga, 1736-? COSSIO, Los toros, ed. cit., p. 252]

168 [Superpuesto]

19 [José Leguregui, Pamplonés, 1725-1785]

170 [“en unién de Juan Esteller y Antén Martinez, estrené la plaza de la Puerta de Alcal4 el
30 de mayo de 1749. COsS{O, Los toros, ed. cit., p. 539]

171 [En el reverso de la nota aparece el siguiente apunte]: Miraconcha 12 Laurak — bat —
Para Corral — Teléf[ono] Severino de la Maza — Mayor 54

172 120/1/2-8]

175 [20/1/2-9]
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Importante: hasta entrado el 19 tienen una categorfa elevada normal las co-
rridas en pueblos. Véase Daza!”*. Porque no habfa atn en las grandes capita-
les buenas plazas. Estas han hecho degenerar las corridas en los pueblos.
Versos de Jovellanos. Paco Trigo'”® —

176

Véase en el cartel sevillano de 1753 “El todo Poderoso los liberte de todo
mal”. I, 246'77. Herofsmo y tragedia épica de los primeros tiempos de las co-
rridas.

De la plebe — pero estd organizada. La dictadura de la gente del bronce —
los “matores”!”® Este es el fondo épico-heroico.
Socializacién y burocratizacién.

. . “ . . ”
an — epismo del toreo, posterior conocimiento .
“« ”» . .
Los “conocedores” — El conocimiento.

2179

Toros

Tonterfa que hay que refutar I, 898 abajo al final — Se les exige hoy porque
es lo menos que se puede hacer con el toro de hoy. Si salen toros como los
antiguos — automéaticamente aun el pl’lblico de muy = no acostumbrado — lo en-
contrarfa natural!®.

174 [No hemos encontrado una cita directa en los Precisos manejos... de Daza en el capitulo
XXI, ed. cit., pp.129-133]

175 [Ortega se refiere a la segunda sdtira A Arnesto, de Gaspar Melchor de Jovellanos, publi-
cada por primera vez en El Censor en 1787, segtin indica José Miguel Caso en su moderna edi-
cién (Bucritos literarios, Madrid, Espasa-Calpe, 1987, p. 222), subtitulada Sobre la mala educacion
de la nobleza. En esta sétira leemos: “Fue antafio alld por ver unos novillos / junto con Pacotrigo
y la Caramba”, é., p. 227]

176 [20/1/2-10]

177 [José Marfa de COSSIO, Lov toros, ed. cit., p. 246. También recogido por el Conde de las
Navas: “La férmula final de los carteles de toros en cierta época era, refiriéndose a los lidiado-
res: El todo Poderoso los liberte de todo mal. Pues no digo a usted mds”, en E/ espectdculo mdos nacional,
ed. cit., p. 108]

178 Véase nota 56.

79 [20/1/2-11]

180 [Se refiere Ortega a su desagrado respecto de los tratados del agrénomo y del veterina-
rio en José M* COSSIO, Los toros..., ed. cit., tomo I. Allf leemos: “Es natural que en los viejos tra-
tados esta distincién (ve refiere el autor del texto a una conocida frase de Rafael el Gallo citada antes: «No
hay mdo que dos clases de toros: los que pueden y los que no pueden») no tuviera lugar; no porque todos
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2181

Paquiro

Corre al toro de un extremo a otro de la plaza — como el Guerra — 111, 630
Bls2.

Conde de Chiclana. I1I, 633

AB.

2183

Toros, jesuitas y Conde Duque

Papel del propio Conde-Duque regafia violentisimamente porque ha corre-
gido a unos jesuitas extranjeros que fueron a ver los toros.

2184

Toros —

los toros fueran poderosos —risible error de los loadores del tiempo que pasé—, sino porque las
exigencias del ptblico y las condiciones de la lidia en el orden pléstico (fundamental para la to-
rerfa de hogafio) eran distintas. El riesgo, entonces como ahora, aumentaba con el poder del
toro, pero no se intentaba, ni el publico lo exigfa como hoy dementemente hace, que con todos
los toros el diestro parara y se cifiera, ni aun graduaba el mérito exclusivamente por ello. Habfa,
pues, més holgura y libertad en los medios defensivos, y al no exigirse el gallardearse y cefiirse
a todo evento, y admitirse reservas y recursos en toros dificiles, se eliminaba el mayor riesgo del
de poder, que no requeria una lidia especial por sus condiciones, sino, simplemente, una brega
més dura y precautoria’, ed. cit., pp. 889-899. En carta a José Marfa de Cossio del 1 de junio
de 1940 escribe Ortega: “En el caso de que apareciese pronto en el horizonte la eventualidad de
una reedicién no deje de avisarme para enviarle en serio un minucioso y completo dictamen so-
bre ambos tomos, dictamen a un tiempo entusiasta, desinteresado y rigoroso. Pues hay cosas que
—me parece — son incuestionables, como ésta: que debe desaparecer el estudio del agrénomo
(y el que éste incluye del veterinario). Eludo soltar la compuerta a la presa de los adjetivos vio-
lentos”, publicado en Sobre la caza, los toros y el toreo”. Madrid: Revista de Occidente en Alianza
Editorial, 1986, p. 148]

181 [20/1/2-12]

182 [No hemos encontrado en GARCIA DE BEDOYA, Historia del toreo, ed. cit., pp. 221-240, la
cita concreta que corresponda a esta anotacién. “Guerra” puede tratarse de Rafael Guerra,
Guerrila, torero que pudo Ortega, de muy joven, como a Lagartijo y Frascuelo, haber visto torear
en Madrid. “Conde de Chiclana” alude a la conocida intencién de Isabel IT de conceder a
Paguiro dicho titulo]

185 [20/1/2-13]

184 [20/1/2-14]
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Cartas de Jesuitas

1, 44715458156
%187

José Romero

En 1789 — torea por vez primera en Madrid.
Pedro Romero

1754

2188

Toros
189

No olvidad que Europa estd enamorada del toro que se deja raptar por él y
galopa sobre sus lomos.

190
Corrida toros

tl91

Hacer que vengan Motherlant"! y Hemingway!'”* /y el de la nueva nove-

la/'3. (Escribir a los Cooper!'™ para que se lo digan a éste). -Que paguen los
viajes los toreros-

185 [Carta del 8 de julio de 1636: “Ayer hubo toros; fueron muy malos. No salié nadie de a
caballo y hubo muchos de a pie, con lo cual tuvieron mucha confusién y no poco entreteni-
miento. Quiso Dios no sucediesen desgracias”, Cartas de algunos PP. de la Comparita de Jesits sobre
los sucesos de la Monarquia entre los aiios de 1654-1648, volumen 1, en Memorial Histdrico Espariol.
Madrid: Imprenta Nacional, 1861, tomo XIII, p. 447]

186 [Carta del 29 de julio de 1636: “Pax Christi, etc. Ayer hubo fiesta de toros por Santa Ana,
patrona de esta Villa. Llegaron cansados, y segtn los alientos que mostraron, a no estarlo, suce-
dieran muchas desgracias. Algunas hubo porque hirieron a los de a pie en cantidad; los de a caba-
llo, aunque libraron mejor en sus personas, lo pagaron los caballos. Fueron seis los que salieron e
hicieron buenas suertes, y los toros las hicieron en los caballos. D. Juan de Castilla, recién electo
para corregidor, hizo que las mulas que sacan los toros después de haberlos jarreteado, saliesen con
grande bizarrfa: las gualdrapas eran de tela de plata con armas reales, grandes montes de pena-
chos, y pretales con mucha cascabelada, que no parecié mal”, 75., pp. 458-459]

¥ [20/1/2-15]

185 [20/1/2-16]

18 Eur [tachado]

190 [20/1/2-17]

9! [Henrry DE MIONTHERLANT, Los Bestiarios. Novela e toros. Traduccién de Pedro de Salinas.
Madrid: Biblioteca Nueva, 1925]

192 [Ernst HEMINGWAY (1899-1961). Escritor estadounidense. Premio Nobel de Literatura
en 1954]

195 [Superpuesto]

19 [Pudiera tratarse del actor Gary Cooper (1901-1961) y su mujer, a quienes Ortega cono-
cié en Aspen el verano de 1949]
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2195

De una carta del Marqués de Osera, en la corte, a su hermano (Junio de
1659): “El encierro fue bueno, y aunque el Almirante no ve fiestas porque hace
fineza con su dama del Retiro, que ya te he dicho quién es, creo, otras veces, y
que por su causa quizé esté en un convento, esta vez se sentd de ver tan bien la
fiesta a la tarde, y muy sin prevencién nos quedamos a comer en casa del conde
de Bornos, tio de don Ramirez y a quien dicen ha de heredar el Ramirez y tiene
su casa en esta plazuela. Comimos alli, aunque mal, por ser tantos y de repen-
te, el Almirante, el hijo del Duque de Alba, Villanueva, el Conde de Andrade,
hijo de Lemos, el de la Monclava, el Marqués de Grana y unos cuatro o seis
que no conocerds ti quizd. La fiesta fue harto buena, pero cosa vergonzosa,
pues se vio en Madrid jugar cafias tan licidas y mejor que nosotros oficiales y
hombres plebeyos, y torear dos hombres muy ordinarios con derrochones, y
como pudieran dos grandes sefiores. Y tan bien como los que mejor, con que
ya el pueblo no aplaudird lo que ve que hace cualquiera de los més populares,
ni sé yo quien ha de atreverse a hacerlo sin gran vergiienza y desprecio. Y en
esto pudiera decir mucho, y harto impaciente estaba el Almirante del caso,
aunque al principio intenté disimularlo. Dicen estuvo el sefior don Juan detrés
de celosfa. No estuvo el Rey, que sélo esto tuvo de menos afrentosos el caso.
(“Noticias histéricas y genealégicas de los Estados de Montijo y Teba, segtin
los documentos de sus archivos”. Las publica el duque de Berwick y de Alba.

Madrid, 1915, p4gina 294) .

© Herederos de José Ortega y Gasset.

195 120/1/2-18. Esta nota est4 mecanografiada]
19 [Jacobo FITZ-JAMES STUART Y FALCO, Noticias histiricas y genealdgicas de los Eotados de
Montijo y Teba, segiin los documentos de sus archivos. Madrid: Imprenta Alemana, 1915, p. 294]
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EL ARISTOCRATA EN LA PLAZUELA
CUARTA PARTE: 1923-1930°

Ignacio Blanco Alfonso

ORCID: 0000-0002-2595-464X

“Un sistema filoséfico (...)
ademds de ser verdadero es preciso que sea comprendido”

(Ortega, El Sol, 1922, en 111, 561).

“Yo no quisiera molestar en dosis apreciables a los periodistas.
Entre otros motivos, porque tal vez yo no sea otra cosa que un periodista”

(Ortega, £/ Sol, 1930, en 1V, 567).

“Cuanta m4s importancia substantiva y perdurable tenga una cosa o persona,
menos hablardn de ella los periédicos, y en cambio destacardn en sus paginas lo que agota
su esencia con ser un «suceso» y dar lugar a una noticia”

(Ortega, £/l Sol, 1930, en 1V, 567).

n 1923 emprende Ortega una interesante andadura aristocratica por la
plazuela intelectual del periodismo. Vamos a asistir a una prolifica eta-

pa tanto desde el punto de vista cuantitativo como cualitativo. Dos no-

vedades determinan este periodo que nace con la Dictadura de Primo de Rivera
y que ha de llevarnos hasta 1930: por un lado, la fundacién de Revwta de

Occidente; por otro, el comienzo de una colaboracién asidua, que se prolongard
17 afios, con uno de los periédicos mds importantes de Hispanoamérica, La
Nacion de Buenos Aires. Dos nuevos canales para una misma incitacién retérica:
la filosofia de periédico, el periodismo intelectual de referencia y de alta cultura.
Ademds de estos dos nuevos canales, desde 1923 hasta la proclamacién de

la Segunda Republica espafiola, la pluma de Ortega sigue trabajando sin des-

* Este trabajo se integra en los resultados del proyecto de investigacién FF12009-11449, fi-
nanciado por el Ministerio de Ciencia e Innovacién.
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60 El aristdcrata en la plazuela. Cuarta parte: 1925-1950

canso para £/ Sol: 269 articulos, es decir, un promedio de 30 de colaboraciones
al afio. Ademads, la prolifica actividad publica de Ortega es recogida con gene-
rosidad en las paginas del diario independiente, cuyos reporteros enfatizan la
perspicacia y originalidad de las tesis orteguianas. El gran dibujante Luis
Bagarfa, colaborador de Ortega desde los tiempos de Eupaiia, le dedicard algu-
nos de sus caracteristicos dibujos para ilustrar las elogiosas crénicas de £/ Sol
sobre el filésofo.

Filosofia de periédico

El estudio retrospectivo de las publicaciones que Ortega destina a la prensa
durante el periodo analizado, viene a subrayar el talante filoséfico subyacente
en su afirmacién de ser aristécrata en la plazuela. La publicacién de £/ tema de
nuestro tiempo (1925)" asf lo confirma. Desde finales de 1922 y hasta la prima-
vera de 1923, Ortega entrega en £/ So/ una serie de folletones titulada “El te-
ma de nuestro tiempo. Una leccién universitaria”. En sus columnas vuelca el
contenido de las clases impartidas al comienzo del curso académico 1921-1922,
y recuperadas gracias a los apuntes “minuciosos y correctisimos” de su disci-
pulo y posterior colaborador y amigo Fernando Vela, que asistié como alumno
del citado curso.

Alcancemos a ver la profundidad de este hecho: Ortega transforma aque-
llas sesudas lecciones impartidas dentro del biinker de la Universidad, en exci-
tantes articulos de periédico. Es decir, el filésofo arroja nada menos que el
fundamento de su filosofia de la razén vital al ruedo de la opinién publica, dé-
cil al convencimiento de que “quien quiera crear algo tiene que aceptar ser
aristécrata en la plazuela”. Se reconocerd que la accién comporta algin riesgo;
en el mejor de los casos, el filésofo de periédico se expone a no ser compren-
dido, y en el peor, a ser devorado por los chacales del pensamiento utilitario.

En El tema de nuestro tiempo Ortega fundamenta su filosofia de la razén vital,
“una filosoffa propia, superadora del empirismo y del idealismo, del relativis-
mo y del racionalismo, del subjetivismo y del presunto objetivismo idealista™.
Para nosotros es muy significativo este modo de filosofar en relacién con el
oyente, contando con él, dialogando con él, sea lector de periédico o discipulo
universitario. Explica Javier Zamora que “el pensamiento de Ortega se iba ha-
ciendo junto al otro —junto al alumno, junto al oyente de la tertulia...— desde la

VI, 5657-652.

2 Javier ZAMORA BONILLA, Ortega y Gasset. Barcelona: Plaza & Janés, 2002, p. 223. Para
una visién global de Ortega y su obra durante los afios estudiados en este itinerario, véase el ter-
cer capitulo de la biograffa de Javier Zamora, titulado “Construyendo una filosoffa. (1923 - ve-

rano 1932)”, pp. 219-369.
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base del estudio en los libros y de la meditacién; se iba haciendo en un afdn de
explicarse, de hacerse entender™.

No podemos pasar por alto este aspecto metodolégico de su filosofar, basa-
do en un didlogo permanente con el otro. La filosoffa de periédico es lo que tie-
ne: no queda més remedio que poner al lector en cada palabra. Si no es asf, si
el filosofar no se construye con la liviandad de la empatia, la hoja volandera del
periédico se hunde con su peso. El pensamiento oscuro y esotérico encuentra
su santuario en el libro y en el aula universitaria, pero no en la prensa. Para

Ortega no hay duda:

Lo que m4s importa a un sistema filoséfico es que sea verdadero. Pero la ex-
posicién de un sistema cientifico impone a éste una nueva necesidad: ademds de
ser verdadero es preciso que sea comprendido®.

La concrecién lingiifstica de esta actitud vital es la metéfora, cuya capaci-
dad expresiva y figurativa es usada por Ortega como un método de conoci-
miento. Las metaforas dulcifican la complejidad de las ideas y ayudan al lector
a asimilarlas. No se trata solo de resolver el problema de la comunicacién pe-
riodistica. Es una actitud vital del filésofo frente al problema del conocimien-
to. “Es preciso que los hombres de ciencia vuelvan a caer en la cuenta de que
escriben libros”, anota al margen de los Origenes del espariol, de Menéndez Pidal
(£l Sol, 5 de diciembre de 1926) porque “un libro de ciencia tiene que ser de
ciencia: pero también tiene que ser un libro™. Ortega resuelve el vicio oscu-
rantista de la literatura cientifica apoyando su sistema en metéforas, conna-
turales ademds a la existencia del hombre: “Suprimase de nuestra vida todo lo
que no es metaférico y nos quedaremos disminuidos en nueve décimas partes”,
afirma en 1924, en la serie de tres articulos titulada “Las dos grandes metéfo-

ras”, publicada en £/ So/ con motivo del segundo centenario del nacimiento de
Kant®.

3 Ihidem.

4111, 561.

51V, 120.
511, 505.
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Documentos:

Apuntes tomados por Fernando Vela en el inicio del curso universitario
1921-1922. Ortega los aproveché para la primera parte de £/ tema de nueatro
tiempo (1923).
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fran-

El Sol, 10-V-1922
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de £/ Sol sobre la conferencia dada por Ortega en el Inst
de Marcel Proust, con caricatura de Bagar
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64 El arwtdcrata en la plazuela. Cuarta parte: 1925-1950

Folletén titulado “Los valores vitales” con anotaciones manuscritas de
Ortega. [l Sol, 31-V1-1923. Este articulo se convirtié en el capitulo VIII de
El tema de nuestro tiempo (1925).

La Nacion de Buenos Aires. Enero de 1923

Desde enero de 1923, Ortega simultanea sus publicaciones en £/ Sol y en La
Nacidn de Buenos Aires, periédico con el que ha firmado un contrato segtn el
cual cobrard 500 pesetas por cada uno de los 4 articulos que envie al mes’; o
sea, 48 articulos y veinticuatro mil pesetas al afio. Esta circunstancia nunca lle-
gard a producirse; el afio que mds publicé fue 1937 con 25 articulos.

No hay duda de que a Ortega, como a muchos intelectuales y escritores de
la época, le mueve el interés y, cémo no, la necesidad por aumentar los ingre-
sos familiares, que en su caso procedfan casi exclusivamente de la c4tedra uni-
versitaria y de las colaboraciones con £/ Sol. Marta Campomar, que ha
estudiado con detalle esta vinculacién con el diario argentino, asegura que
Ortega escogié esa casa porque pagaba muy bien sus colaboraciones®. Desde
luego, cuando abandona £/ Sol y cuando El Espectador deja de publicarse por
motivo de la guerra civil, ZLa Nacidn serd la dnica tribuna que le quede a Ortega,
y un importante sustento econémico durante el exilio, aunque, como veremos,
se verd obligado a abandonarla hacia 1940.

Se produce otra coincidencia, ademds de la pecuniaria, y es el interés de
Ortega por extender el eco de su voz hacia nuevos publicos; claro que poten-
ciales lectores y compradores de sus libros, pero igualmente receptores de su

7 La referencia estd tomada del interesante ensayo de Marta CAMPOMAR, Ortega y Gavvel en
La Nacién. Buenos Aires: El Elefante Blanco, 2003, p. 26.
8 Ibidem, p. 22.
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pensamiento; hombres y mujeres que tienen, en cualquier caso, que salvar su
propia circunstancia. Un repaso somero de los temas que Ortega desparramé
sobre el ptiblico argentino nos da la clave para adivinar esta auténtica inten-
cién doctrinal subyacente en aquellas colaboraciones periodisticas.

No perdamos de vista que La Nacidn era “un diario de ganaderos y cereale-
ros, duefios absolutos del liberalismo econémico portefio o provincial”. Habfa si-
do fundado en 1870 por el entonces presidente de la Republica Argentina,
Bartolomé Mitre, que le imprimié desde su nacimiento un talante conservador
cercano a los intereses de los grandes capitales procedentes de la industria agro-
pecuaria. Recuerda Marta Campomar cémo Ortega se las tiene que ver con es-
te “macho prepotente luciendo galas, toros en la Rural y las dltimas
maquinarias”. Curioso collage el que ofrecia La Nacion, mezclando al argentino
henchido por la prosperidad, “ganaderos e industriales exitosos”, con la voz
“alerta y austera de Ortega que profetizaba que la riqueza no era eterna™.

A pesar de esta circunstancia, o precisamente por esa circunstancia, es por
lo que Ortega despliega ante los argentinos un abanico de temas verdadera-
mente apabullante. Marta Campomar los relaciona al rememorar cémo habla-
ba “sobre cuestiones psicolégicas, sobre el origen deportivo del Estado, y
alentaba la busqueda de identidad nacional por medio de un historicismo et-
nogréfico de amplio vuelo continental. Con el estudiante reflexionaba sobre las
carreras y cémo entregarse a la ciencia disciplinadamente. Con las damas in-
tercambié ideas sobre el Amor, sobre el cuerpo femenino y la posicién de la
mujer en la vida profesional moderna”. Enumera Campomar los interlocutores
argentinos escogidos por Ortega: el sector académico y profesional, filésofos y
cientificos, historiadores, politicos, socidlogos, fisicos y matemaéticos, litera-
tos... “No hay oficio, incluyendo el del teélogo, con el cual no haya polemiza-
do desde las columnas de ZLa Nacion”'°.

En realidad, este corolario no nos desvela nada que Ortega no hubiera ex-
hibido ya en su actuacién ptblica en Espafia desde 1902. En este sentido, sus
colaboraciones en La Nactin subrayan estas dos caracterfsticas de su obra pe-
riodistica: la multiplicidad temdtica y la heterogeneidad de sus interlocutores.
De ahi que vean la luz en La Nacién importantes obras orteguianas, de calado
filoséfico, como Las Atldntidas, Ideas y creencias, La razén huwtorica. ..

Se aprecia este repertorio de temas filoséficos desde las primeras colabo-
raciones con el diario bonaerense, como “Tiempo, distancia y forma en el arte
de Proust”, la primera de todas publicada el 14 de enero de 1923 tras la muer-
te del escritor francés; “El ocaso de las revoluciones” el 11 de marzo de 1923,
que formé parte de £/ tema de nuestro tiempo, significativo libro publicado por

9 Ibidem, pp. 45-46.
10 7bidem, pp. 36-37.
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66 El aristdcrata en la plazuela. Cuarta parte: 1925-1950

entregas también en La Nactén, aunque en Argentina lo dio en primicia la re-
vista Novsotros en el mes de enero de 1923. En definitiva, entre el tomo 111y VI
de las nuevas Obras completas se puede hacer un recorrido diacrénico que nos
mostrard los muchos titulos que Ortega dio al publico argentino a través del
gran rotativo de los Mitre.

No es extrafio que sea Argentina el escenario donde Ortega desempefia es-
ta —dirfamos— labor pedagdgica, dicho sea en el sentido de que sus articulos
trascienden la labor del periodista o simple comentarista de actualidad. Segtin
Campomar, el Ortega de La Nacidn es un “docente” que proyecta su ensefian-
za sobre un amplio ptblico “ansioso de Cultura”. Decimos que no es extrafio
si consideramos la experiencia orteguiana del primer viaje a la Argentina en
1916, comentado en la anterior entrega de “El aristécrata en la plazuela™!. “£/
Lopectador serd en lo sucesivo —escribe Ortega en mayo de 1917— tan argentino
como espafiol. (...) £/ Espectador es y tal vez serd mejor entendido —mejor sen-
tido— en la Argentina que en Espafia”’?>. No en vano, en un manuscrito inédito
de 1928, afio de su segundo viaje, dejé dicho que “yo me considero como un
poco argentino”!%.

Echando la vista hacia atrds, nos damos cuenta de la profunda impresién
que a Ortega le causa encontrar en aquellas tierras al pueblo argentino joven
y vigoroso, no marchito y cansado como el espafiol, ya insensible a su doctri-
na por la costra impermeable del pasado. No es que el pueblo argentino no es-
tuviese expuesto a los mismos riesgos intelectuales que el europeo, o sea, al
anquilosamiento en los presupuestos filoséficos del siglo XIX; la diferencia que
hace a Ortega enarcar las cejas a raiz del viaje del 16 es la porosidad del pue-
blo americano, la sensibilidad —no exenta de admiracién— que manifiesta por
su sistema de ideas.

Por lo tanto, tras el éxito abrumador del primer viaje ultramarino, era cues-
tién de tiempo que Ortega dispusiera de una tribuna influyente en Argentina.
Tampoco olvidemos la experiencia periodistica de 1911 en La Prensa de Buenos

Aires ya estudiada en estas paginas'.

' Vid. “El aristécrata en la plazuela. Tercera parte: 1916-1922", en Revista de Estudios
Orteguianos, 20 (2010), pp. 60-63.

1211, 266.

15 VIII, 24.

4 Vid. “El aristécrata en la plazuela. Primera parte: 1902-1910", en Revwta de Estudios
Orteguianos, 18 (2009).
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Documentos:
Primera pdgina del manuscrito “Las valoraciones de la vida”, publicado en

La Nacion, el 1 de mayo de 1923, que después se convirtié en el capitulo VII
de El tema de nuestro tiempo (1925)

“Las valoraciones de la vida”. [La Nacion] 1-V-1923
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68 El arwtdcrata en la plazuela. Cuarta parte: 1925-1950

“La depreciacién de la cultura”, que pasé a formar parte de El tema de
nuestro tiempo como el capitulo IX, titulado “Nuevos sintomas”. [La Nacidn,

156-VII-1923]
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Revista de Occidente. Junio de 1923

Aunque no es atribuible a la casualidad el nacimiento de la Revwta de
Occidente en esta encrucijada de 1923, un poco de improvisacién se desprende
de las palabras de Fernando Vela, intimo colaborador del filésofo, cuando nos
cuenta que la idea de hacer una revista se le ocurrié a Ortega tan solo dos me-
ses y medio antes de su aparicién, en la primavera de 1923. Preocupado por
cémo introducir al publico espafiol en las corrientes del pensamiento domi-
nante en todos los 4mbitos culturales, repentizé la idea de fundar su propia re-
vista mientras paseaba por la calle de Alcal4'®.

15 Fernando VELA, “En 1923”, Revista de Occidente, octubre-noviembre de 1963.
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Su hija Soledad matiza estas palabras alegando que “durante todo 1923 ha
estado Ortega dando vueltas al proyecto y poniendo a punto los medios para
una empresa tan hondamente sentida como algo imprescindible para «salvar su
circunstancia»”'°.

Efectivamente, varios rasgos de la biograffa de Ortega y de su pensamien-
to venfan apuntando desde tiempo atrds esta nueva iniciativa: la decepcién que
sufre respecto a la politica y que en 1916 le llevé a adoptar la postura del es-
pectador; la conviccién de que solo contando con una selecta minoria de espa-
fioles extraordinarios serd posible cualquier intento de regeneracién de la vida
ptblica; la experiencia ultramarina, que le abre un nuevo horizonte de relacio-
nes afectivas e intelectuales, ademds de un interesante repertorio de ideas de
indole antropolégica; la necesidad de encontrar en Espafia un soporte definiti-
vo para desempefiar la pedagogia social, o sea, un medio de influencia pero no
popular, como el diario, no dirigido a la masa indolente, sino una revista hecha
por intelectuales para lectores intelectuales, un cauce para la divulgacién del
pensamiento, la literatura y las ciencias internacionales.

Con ser importante cada uno de estos datos, no queda, sin embargo, com-
pleto el significado que la Revista de Occidente tuvo para Ortega. Evelyn Lépez
Campillo, autora de una monograffa sobre la materia, la describe como una
sintesis de las previas experiencias culturales del filésofo: “No debe conside-
rarse como una creacién ex nihilo de Ortega. Es el remate de un proceso du-
rante el cual los ensayos, los fracasos (¢rial and error) muestran que la politica
cultural de Ortega es el producto de varios encuentros en las diferentes etapas
de su vida”".

También desde la perspectiva biografica, Javier Zamora asegura que la
Revista de Occidente es “uno de los proyectos més personales y mds apasionados
del filésofo”'8. Probablemente, el nivel de pasién y personalidad que Ortega
imprimié a £l Espectador en el momento de alumbrarla en 1916, resistirfan al
puesto en la Revista de Occidente siete afios después. La diferencia estriba en que
El Espectador daba mucho trabajo y poco dinero, mientras que la Revista de
Occidente, que en seguida engendré la editorial del mismo nombre, resultaba
rentable tanto en el plano econémico como en el terreno intelectual.

Hay otra razén mds pedestre que también explica el éxito de la nueva revis-
ta, en comparacién con las experiencias anteriores de Faro (1908) y Eupaiia
(1915): por primera vez Ortega disponfa de una pequefia infraestructura admi-
nistrativa, con su hermano Manuel a cargo de las cuentas, Fernando Vela como

16 Soledad ORTEGA SPOTTORNO, José Ortega y Gasset. Imdgenes de una vida. 1885-1955. Madrid:
Ministerio de Educacién y Ciencia / Fundacién José Ortega y Gasset, 1983, p. 44.

17 Evelyn LOPEZ CAMPILLO, La Revista de Occidente y la formacion de minorias. Madrid: Taurus,
1972, p. 55.

18 Javier ZAMORA BONILLA, ob. cit., p. 219.
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Secretario de Redaccién, Manuel Garcia Morente al frente de la editorial, y
Dolores Castilla como “eficiente y fiel secretaria” de la Revwta.

Lépez Campillo encuentra un factor clave de la prosperidad de la Revista en
la seleccién de colaboradores hecha por Ortega. Se rodea el filésofo de “hom-
bres sobre quienes las presiones de los grupos sociales (partidos, asociaciones,
movimientos, sindicatos, etc.) se ejercen de una manera muy atenuada”, no
como en Faro y en Espaiia, cuyos colaboradores se vieron tantas veces someti-
dos a los vaivenes de la politica. La apuesta de Ortega por sostener su proyec-
to periodistico en un grupo de intelectuales en lugar de periodistas afamados o
de politicos con poder, podria tal vez diferir la eficacia de la accién social, de
la influencia ptblica, que sin embargo quedaria asegurada a largo plazo al de-
sembarazarla de los intereses inmediatos de la politica.

Ahora bien, desde una perspectiva biografica, la nueva revista que ve la luz
en junio de 1923 representa una nueva forma de actuacién politica, entendida
la politica, como bien advierten Zamora y Lépez Campillo, no en un sentido
vulgar, sino como ulterior método de modificacién de la circunstancia. Todo
ello lo encontramos larvado en la deliciosa presentacién de la revista que nos
regala Ortega en el primer nimero bajo el sencillo titulo de “Propésitos”:

De espaldas a toda politica, ya que la politica no aspira nunca a entender las
cosas, procurard esta Revista ir presentando a sus lectores el panorama esencial

de la vida europea y americanal.

Es f4cil reconocer en estas palabras el eco de aquellas “Confesiones de £/
Espectador” de 1916. También resuenan en estos renovados “Propésitos” una
idea que ya encontramos en 1911 en el epigrafe “Un adivino de ensuefios” del
articulo “Nueva medicina espiritual”. Alli, Ortega formula su concepcién de la
actualidad periodistica: “Actual no es lo que ahora, en este instante acaece,
sino lo que actda, lo que influye en los hombres y en las formas de su trato y
sociedad”. Los periédicos, denuncia Ortega, se afanan por contar lo que es
moment4neo y superficial, idea que desarrollard afios después en Mision de la
Universidad (1930): “La vida real es de cierto pura actualidad; pero la visién pe-
riodistica deforma esta verdad reduciendo lo actual a lo instantdneo y lo ins-
tantdneo a lo resonante”. Para el filésofo, “cuanta m4s importancia substantiva
y perdurable tenga una cosa o persona, menos hablardn de ella los periédicos, y
en cambio destacardn en sus paginas lo que agota su esencia con ser un «suceso»
y dar lugar a una noticia™!.

9111, 531.
N, 473-474.
21V, 567.
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Estas ideas son las mismas que fundamentan la carta de intenciones de la
Revista de Occidente, que nace para ofrecer “de cuando en cuando noticias claras
y meditadas de lo que se siente, se hace y se padece en el mundo; ni el relato
inerte de los hechos, ni la interpretacién superficial y apasionada” del periédi-
co. La Revista satisfara “la vital curiosidad que el individuo de nervios alerta
siente por el vasto germinar de la vida en torno y es el deseo de vivir cara a ca-
ra con la honda realidad contemporénea”. La receta de Ortega para complacer
a estos lectores es nitida:

Un poco de claridad, otro poco de orden y suficiente jerarquia en la infor-
macién les revelard pronto el plano de la nueva arquitectura en que la vida oc-

cidental se estd reconstru_yendo.

Apreciemos la intencién estética que Ortega pone en el proyecto, porque
resulta de lo més actual en los tiempos corren. En nuestra era cibernética, ca-
racterizada por la hiperinformacién y la hipermedialidad, y donde el periodis-
mo ha sido transformado en un valor econémico (hoy es noticia todo lo que
vende tenga o no importancia), resulta cada vez més necesaria la funcién so-
cial del profesional de la comunicacién como un gatekeeper, o sea, como un fil-
tro que deja pasar a la agenda medidtica lo que de verdad tiene valor
informativo. La falta de arquitectura informativa, de jerarqufa preponderante
en nuestros dfas tan solo estd provocando desinformacién. Pues esta misma
idea que hoy empieza germinar en era de la comunicacién digital es la que
Ortega sugiere en 1923 al afirmar que “no basta que un hecho acontezca o un
libro se publique para que deba hablarse de ellos”, y apela al caracter “intensi-
vo y jerarquizado” que tendr4 la Revwta de Occidente.

iClaridad, claridad demandan ante todo los tiempos que vienen! El viejo ca-
riz de la existencia va siendo arrumbado vertiginosamente, y adopta el presen-
te nueva faz y entrafias nuevas. Hay en el aire occidental disueltas emociones
de viaje: la alegria de partir, el temblor de la peripecia, la ilusién de llegar y el

miedo a perderse®’.

Ortega rebosa optimismo. De sus palabras se desprende la ilusién que le
depara la nueva empresa cultural. El propio nombre con el que ha bautizado a
la revista es toda una declaracién de intenciones, en correspondencia con este
“aire occidental” del que pretende llenarse los pulmones. Segtin varias fuentes,
el titulo se escogié de entre una lista de 15 propuestas planteadas en una ter-
tulia de la Granja del Henar.

2111, 530.
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A este respecto, en el Archivo de la Fundacién se conserva un curioso do-
cumento: se trata de una tarjeta de los Duques de Berwich y de Alba en la que
invitan a cenar a Ortega en el Palacio de Liria el sdbado 14 de abril de 1923.
Pues bien, en el reverso de dicha tarjeta, que con toda probabilidad Ortega de-
bia llevar en algtin bolsillo el dia de la citada tertulia en la Granja del Henar, el
filésofo anoté a mano 12 nombres para la futura revista. No sabemos si son
ocurrencias del propio Ortega o anotaciones que hizo con lo escuchado en la
tertulia. En cualquier caso, la lista, que reproducimos a continuacién, nos dice
cuéles fueron las propuestas, y estas, a su vez, nos revelan las intenciones de
aquellos hombres:

Revista Clara - R. del Arquero
Incitaciones - R. del Mensajero
R. del Siglo XX - R. del Tiempo
La R. Moral - Las nuevas ideas
Gufa Mensual - Guia espiritual

R. de Madrid - R. Occidental

La mencién de “Revista Occidental” en tdltimo término muestra cémo se fue
destilando el pensamiento hasta llegar al nombre definitivo de Revwta Jde
Occidente. Cuenta Fernando Vela que el titulo sorprendié en la época, si bien
era un simbolo evidente del espiritu que impulsaba la empresa de Ortega. Ade-
mds, como sefiala Evelyn Lépez Campillo, “entroncaba con las preocupaciones
comunes de otros intelectuales (en Francia, por ejemplo, durante el afio 1923,
se produce el nacimiento de dos revistas importantes: Lurope en enero, y Re-
natssance d’Ocetdent en octubre)?.

Estamos en el ecuador de 1923 y este es el horizonte ante sus ojos: dispone
de un ptblico americano al que ilustra desde la tribuna de Za Nacidn, que ade-
mds le paga decorosamente; aqui, en casa, la estabilidad de su colaboracién con
El Sol le mantiene entre lo més influyente de la intelectualidad espafiola; £/
LEypectador ya ha publicado tres voliumenes, en 1916, 1917 y 1921, y el publico
espera el anuncio de la nueva entrega; la situacién mundial tras la Gran Gue-
rra presenta un nuevo orden internacional, caracterizado por una relacién m4s
estrecha y comunicativa entre los pueblos de Occidente. Ortega ha cumplido
los 40 y se siente en la plenitud de sus fuerzas para afrontar todas y cada de es-
tas incitaciones intelectuales.

% Evelyn LOPEZ-CAMPILLO, ob. cit., p. 59.
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Documentos:

Tarjeta de los Duques de Berwick y de Alba con la invitacién dirigida a
José Ortega y Gasset para cenar en el Palacio de Liria el s4bado 14 de abril
de [1923] y reverso con las anotaciones manuscritas de posibles nombres
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“Propésitos”. [Revista de Occidente, julio 1923]
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74 El aristdcrata en la plazuela. Cuarta parte: 1925-1950

Detalle de la composicién de unas pdginas de Revwta de Occidente. José

Ortega y Gasset, “La poesia de Anna de Noailles”. [Julio de 1923]

4o Jowi Oriega y Gaset

L:I misma ﬂ‘hl.ill}lilllnl.'li! para cl contorno

L poesia de Ana de Noailles 4

andnima del silencio con im:spcrm]n coinciden-

chsmico que en versos antes ﬂ'lmlo-. trasparece cin. I.u llK‘Il.l:l] lu]u!-rvu. tenso rl espintu, como

en estos otros, viejos de casi tres mil afios: un cazador, el curso ilimitado Y |I)||ru de
silencios. La antigua, con mayor moc ernidad,
La luna y tas pleiader ban declinade. 2

Er meiaa noche; -
Hace mucho gue pasi la bors, que escuchan.s

iy b 0 yocs Sisaria. Culmi:m este p:\mlvlismu en haber dicho

dice sélo esto: «La noche estd llena de arejitas

Safo de si misma que era pequefia y morena:

Melancélica queja de una mujer también Aoge
emikra kai mélainas. La condesa de Noailles

lrcllrlnlv al otoiios, para (iuirll ha p:u-.u]u Iu

Imr.'l incendiada del amor. no Iu dice, pero ]u s tll;lr:\\-"l“q:asnmr!\lr.

[Ta radicux effroi fait trembler mer genvaz,

J. ORTEGA Y GASSET

entona la Noailles.

U temblor s apodera Je mi o,
entona Salo.

Dens ftres lutlent dans m
Cleut [a bachante avee ta

iSe ha conocido alguna vez una mujer que
no sostenga Levar dos dentro de si? Centauresa -
hace la Noailles

sino repercutic el verso solitario de Safo:

de |v:\r:mlr b 4 de monja, no

No oé Lo que bage: bay en mi dor almas.

Talas, el triste smor, corona & Safo.

Las dos mujeres divinas, situadas a lems &
extremos Jcl destino curopeo, sienten la fuerza

Dolores Castilla. [s/f]
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Una de las muchas notas que Dolores Castilla dejaba a José Ortega y Gasset
con los recados del dfa. 24-VII-[1925]
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y (2}
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usntos I'nunclt.
M-aru

Bapectadon
Se ba recibiio el nnfe-u s correcoionaf.

—-nr)wh;
l‘

Fernando Vela, secretario de Redaccién de Revista de Occidente. [s/f]

Revista de
Estudios Orteguianos

N°21. 2010

noviembre-abril



76 El aristdcrata en la plazuela. Cuarta parte: 1925-1950

José Ortega y Gasset y Manuel Garcia Morente. [1925]

N I
g el

La Revista de Occidente en cifras

Como en anteriores empresas culturales, Ortega puede cumplir su propési-
to gracias a la financiacién externa. En este caso, la Sociedad cuenta con un
capital inicial de 38.000 pesetas. Las aportaciones son de diversa procedencia,
aunque todas basadas en la proximidad con el filésofo, como la de Nicolds
Marfa Urgoiti. Dofia Soledad cuenta que “entre tres amigos de Ortega
—Marfa de Maeztu, el pintor granadino José Rodriguez Acosta y el financiero
don Serapio Huici— se retnen 30.000 pesetas repartidas en 30 acciones™, y
aclara que ni el filésofo ni su hermano Manuel pudieron suscribir ninguna ac-
cién. La Revwta se instala en el nimero 7 de la avenida Pi y Margall, actual
Casa del Libro de la Gran Via, que pronto se convirtié en la sede de la cono-
cida tertulia, la cual tenfa lugar en un amplio salén al caer la tarde, antes de ce-
nar. También se celebraba una “mini-tertulia”, a decir de dofia Soledad, “poco
antes de la hora del almuerzo”.

Ortega asumié personalmente la promocién de la revista y desarrollé una
destacada labor publicistica entre amigos y conocidos, poniendo su firma co-
mo aval de la nueva publicacién. Las primeras preocupaciones de orden logfs-
tico consistfan en controlar una buena red de libreros repartidos por Espafia y
Latinoamérica que hicieran circular la revista y favorecieran su venta. Tam-

# Soledad ORTEGA, ob. cit., p. 44.
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bién habia que captar la benevolencia de la prensa, sobre todo de los periédi-
cos afines como medios insustituibles de publicidad, y de los periodistas ami-
gos para que resefiaran los contenidos de cada nuevo ntimero.

Las cartas firmadas de pufio y letra por el filésofo el 30 de junio de 1923
empezaban asf:

Mi querido amigo: dentro de pocos dias saldrd el primer ntimero de una re-
vista mensual que, con el titulo Revista de Occidente, voy a editar. Es un esfuerzo
que, como todos los de este tipo en Espafia, solo puede evitar el fracaso con-
tando con el apoyo decidido de las personas que espontdneamente se interesan
por las cosas de fina intelectualidad. Por esta razén me permito dirigirme a Vd.
para rogarle que sea en esa provincia el padrino de nuestra publicacién.

El resto de cada carta era una gufa para los futuros “padrinos” sobre cémo
afrontar la promocién de la revista: buscar un librero de garantia que ponga en
lugar visible el cartel publicitario y cada nuevo ejemplar; conseguir el mayor
ndmero posible de suscriptores, ya sean personales o institucionales; procurar
que los periédicos se ocupen de la revista, buscar anunciantes y transmitir
cualquier observacién sobre cémo mejorar la comercializacién.

Le agradeceré a Vd. mucho que si no le sirve de molestia, me conteste ma-
nifestando su dnimo frente al contenido de esta carta.
Déndole gracias anticipadas, queda de Vd. affmo. amigo.

Otras cartas conservadas en la misma carpeta dan fe de la buena acogida de
la revista en diferentes lugares, como en Bilbao, a cuyo “padrino” dirige Ortega
en agosto de 1923 una breve nota de agradecimiento donde alude al “resul-
tado bastante satisfactorio” que ha cosechado la publicacién. La campafia se
repitié en octubre de 1923 con motivo del lanzamiento del tercer nimero.
Ortega vuelve a dirigirse a sus contactos aludiendo “al excelente éxito de pu-
blico”, del que naturalmente “una buena parte corresponde a Vd.”, e insiste
en la conveniencia de que los periédicos inserten mensualmente el sumario
de la revista.

Durante la primera etapa entre 1923 y 1936, la revista se vendié a 3,50 pe-
setas y, segtin Vela, la tirada de 3.000 ejemplares casi nunca se agotaba, lo cual
no quiere decir que la empresa fuera deficitaria, ni mucho menos. Hay que te-
ner en cuenta que mds de la mitad de la tirada era comprada por Espasa-Calpe
para la distribucién en Hispanoamérica. En este sentido, se conservan en el
Archivo numerosas cartas que hablan del enorme éxito que la publicacién es-
t4 cosechando y del continuo aumento de los pedidos. “Ampliando lo dicho en
mi anterior del 10 de septiembre, tengo el gusto de informarle que la Revwta de
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78 El aristdcrata en la plazuela. Cuarta parte: 1925-1950

Occidente va viento en popa’?, le escribe orgulloso Julidn Urgoiti, delegado de
Espasa-Calpe en Buenos Aires. Le habla de ejemplares a punto de agotarse y
de nuevos pedidos: “Del n° 4 en adelante he fijado el servicio en 1.000 ejem-
plares”. Le comenta cémo “hemos hecho que Armando Donoso y algunos otros
criticos literarios de nota se ocupen de la revista tanto en £/ Mercurio como en
La Nacién de Chile, todo ello con un excelente resultado segtin me comunica el
jefe de nuestra casa de Santiago”. Meses después, Ortega vuelve a recibir car-
ta del hijo de Urgoiti en el mismo sentido, lo que demuestra el éxito de la pu-
blicacién entre el ptblico hispanoamericano.

Una nota enviada en 1928 por Dolores Castilla a Ortega (que acaba de de-
sembarcar en Uruguay), le habla de que el mes de octubre “ha sido excelente
para la revista”, y le detalla las salidas de libros que dan fe del éxito de la re-
vista y de la editorial: “Un librero de Quito hizo un pedido bastante importan-
te y envié un cheque de 1.000 pesetas”. Entre los derechos que se habfan
abonado en esa fecha, Dolores Castilla menciona los de Cohen, Fisher, Gaos,
Jarnés..., en fin, la fabulosa v nutrida némina de colaboradores que llegé a
aglutinar Revista de Occidente y que son, sin duda, la explicacién del éxito em-
presarial que hemos descrito.

Documentos:

Carta de promocién de la Revwta de Occidente enviada por Ortega a posi-
bles colaboradores en provincias espafiolas y en Latinoamérica. Madrid,

30-VI-1923

+ Madad

ntarlasinienten o
malea,sha,y Low pr

Nevtutad fndinarnis,n wnales Uebesvs diridireee parn

§ue In wmumsfan, weid fante pigs of e provies.

25 Esta y la siguiente en carta de Julidn Urgoiti a Ortega. Buenos Aires, 18 de octubre de
y g g g

1923.
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Segunda carta de promocién enviada por Ortega a los colaboradores ex-
ternos encargados de promocionar la revista. Madrid, 8-X-1923
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Carta de Julidn Urgoiti a Ortega en la que le cuenta el éxito de la Revista de
Occidente en Hispanoamérica. Buenos Aires, 18-X-1923
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Nota de Dolores Castilla enviada a Ortega con la lista de pedidos recibidos.
[Madrid] 6-X1-1928
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Los colaboradores

La némina de colaboradores extranjeros y espafioles pone de manifiesto el
acusado caricter internacional de la Revwta de Occidente. Para Antonio Espina,
cercano colaborador de Ortega, la revista fue el “nticleo de una serie de inicia-
tivas de caracter literario o filoséfico que estimulan la vida espiritual del mun-
do de habla espafiola y dan a conocer las obras —Spranger, Worringer, Croce,
Russell, Simmel, etc.— mds significativas del pensamiento moderno™.

Muchos estudiosos del periodo coinciden con esta opinién, como José
Carlos Mainer para quien “la Revwta pudo reunir una completa némina del es-
plrltuallsmo irracionalista de entreguerras, de aquel]os lnterpretes —algunos un
tanto funambulescos— de lo que quedaba del «alma de Europa» ', y cita entre
ellos a Max Scheler, Oswald Spengler, Georg Simmel, Carl Gustav Jung, Leo
Frobenius, Johan Huizinga, etc.””.

Y no solo es que firmaran articulos estos renombrados colaboradores, es

que a través de resefias y notas también se da a conocer al publico espafiol

% Antonio ESPINA, £/ cuarto poder. Madrid: Libertarias/Prodhufi, 1993, p. 256.
% José Carlos MAINER, La Edad de Plata (1902—1959). Madrid: Cétedra, 1983, pp. 191-192.
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otros importantes nombres de la nueva literatura mundial: Kafka, Rilke y
George Kaiser entre los alemanes; James Joyce, Virginia Woolf y Joseph
Conrad entre los vinculados a la literatura britdnica; Jean Cocteau, Jean
Girandoux, Paul Valéry y la polémica del surrealismo por lo que hace a
Francia; John Dos Passos, Ernest Hemingway y William Faulkner entre los
norteamericanos; Eugenio Zamiatin e Ilia Eremburg entre los soviéticos®.

En cuanto a los autores del interior, para Mainer la Revwta de Occidente se
convirtié en “el portavoz més importante” de la generacién del 27 antes de
1931. La editorial homénima publicé a Guillén, Salinas, Alberti y Lorca en
la coleccién “Los poetas”, ademds del “més importante proyecto de edicién
de las obras completas de Luis de Géngora”, lo que segin Mainer atestigua
el énfasis que “Ortega y sus colaboradores pusieron en los rumbos del arte
moderno”?’.

En conjunto, Evelyn Lépez-Campillo ha sumado 308 colaboradores en la pri-
mera época de la Revista, entre los que sobresalen, como es natural, los de habla
hispana. Sin embargo, la vocacién internacional de la publicacién hace que ten-
gan una presencia importante autores de otras lenguas, entre los que destacan
los alemanes, seguidos de los ingleses y franceses.

También ha ajustado Lépez-Campillo el nimero de colaboraciones por ca-
da autor, y su conclusién es que pueden considerarse redactores habituales de
la Revista Benjamin Jarnés, Fernando Vela y Antonio Marichalar, y tras ellos,
en un segundo rango por ntiimero de colaboraciones, figuras tan emblemadticas
de la cultura del momento como Ramén Gémez de la Serna, Corpus Barga o
Gerardo Diego. Otros nombres relacionados inevitablemente con Revwta de
Occidente son Marfa Zambrano, Melchor Ferndndez Almagro, Manuel Garcia
Morente, Enrique Diaz-Canedo, José Antonio Maravall, Dantin Cereceda,
Pedro Salinas, Gregorio Marafién, Antonio Machado, Alfonso Reyes, y con un
ntimero menor de colaboraciones, pero no por ello una presencia menos rele-
vante en el haber de la publicacién, Juan Ramén Jiménez, Ramén Pérez de

Ayala, Pio Baroja, Jorge Luis Borges y Azorin™.

B [bidem.
2 [bidem.
30 Evelyn LOPEZ-CAMPILLO, ob. cit., pp. 71-73.
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Documentos:

Tertulia de la Revista de Occidente. De izquierda a derecha: 1. Tomds
Rodriguez Bachiller. 2. Gerardo Diego. 3. José Ruiz Castillo. 4. José
Sacristdan. 5. Xavier Zubiri. 6. Ramén Gémez de la Serna. 7. Antonio
Marichalar. 8. Fernando Vela. 9. José Ortega y Gasset. 10. Antonio
Espina. 11. Valentin Andrés Alvarez. 12. Benjamin Jarnés. [Madrid, 1927]

Dibujo sobre el cinematégrafo para ilustracién de la portada del niimero 43

de la Revista de Occidente. [1927]
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Portada del ndmero 43 de la Revista de Occidente donde se observa el montaje
con el anterior dibujo. Enero de 1927

el ey

wkbio il Nasl Pa et L

Solapa del niimero 43 de la Revista de Occidente donde se indicaban las sefias
de la revista, el indice del nimero y las condiciones de venta y suscripcién.

[Madrid, 1927]
5

Revista de Occidente
Publicasiin mensual

E Malid  —  Apamade 12306
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89 El aristdcrata en la plazuela. Cuarta parte: 1925-1950

Ramén Gémez de la Serna, colaborador de la Revwsta de Occidente y miembro

de la tertulia, en primer término, con Ortega (en medio) y Fernando Vela

detras. [Aravaca, 1929]

Ortega y El Sol ante el cambio de régimen. Septiembre de 1923

“Que se haga el milagro aunque lo haga el diablo”. Con esta resonante fra-
se de Luis Araquistdin ha pasado a la historia el sentir de buena parte de la opi-
nién publica que en el otofio de 1923 asistia, por fin, al final de un sistema
politico cuya ineficacia se evidenciaba desde hacfa afios. El Directorio militar
venfa a enterrar definitivamente el régimen politico de la Restauracién, herido
de muerte desde 1917.

La situacién de deterioro progresivo de la vida piblica espafiola que justi-
ficaba la Dictadura estuvo marcada, no obstante, por dos acontecimientos his-
téricos que bien explican la solucién militar: por un lado, el asesinato en marzo
de 1921 de Eduardo Dato, a la sazén presidente del Gobierno conservador.
Por otro lado, el Desastre de Annual en julio de 1921, que trajo consigo la
apertura del llamado Expediente Picasso, nombre que tomaba del general encar-
gado de averiguar las responsabilidades militares por la derrota del Ejército es-
pafiol contra los rifefios en el Norte de Africa.
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Este episodio africano tuvo consecuencias decisivas para el devenir politi-
co de Espafia. No era sélo una cuestién de honor mancillado. Ocurria, ademds,
que la clase politica estaba profundamente dividida entre quienes querfan
avanzar en la colonizacién del territorio marroqui y quienes deseaban, en el
mejor de los casos, crear un protectorado sobre Melilla cuando no retirarse de-
finitivamente de Marruecos.

En resumen, los gobiernos de concentracién que después de 1917 se tur-
naron en el poder, en una variacién del sistema turnista anterior, se mostraban
incapaces de sostener las riendas de una Espafia verdaderamente cansada de
los partidos y de los politicos. A esto se unfan las tensiones centrifugas deriva-
das de la incursién del movimiento regionalista en la administracién del Esta-
do, sumadas al anarquismo radical y violento como factor desestabilizador.

Ante esta coyuntura, el general Primo de Rivera no encontré una resisten-
cia popular fuerte ni organizada contra el pronunciamiento. M4s bien al con-
trario, segin refleja la actitud editorial de la prensa del momento. Los
periédicos de derechas reaccionaron entusiasmados, como era de esperar; los
de izquierdas, si bien no echaron las campanas al vuelo, tampoco parecfan dis-
gustados con la solucién del Directorio. Esto se debe a varios motivos, entre
otros el que apunta Javier Tusell cuando explica que la esencia del programa
politico de Primo “nacfa de una voluntad regeneracionista que conectaba muy
bien con la mentalidad de la época”, e incluso utilizaba “un lenguaje a menudo
muy semejante al de Costa”'.

Tanto el dictador como la sociedad civil (con la prensa a la cabeza) y el es-
tamento militar (con el Rey de su parte), pensaron que la Dictadura serfa co-
yuntural, que durarfa sélo el tiempo necesario para regenerar la vida
parlamentaria espafiola, aplacar el radicalismo terrorista y reconducir la poli-
tica exterior de Espafia en Marruecos.

Como es previsible, los articulos politicos que Ortega publica en £/ So/ du-
rante estos afios desmenuzan los acontecimientos que acucian a Espafia. Algu-
nos argumentos del pasado, como los expuestos en “la situacién
politico-militar. La hora de Hércules” (£/ So/, 10 de febrero de 1920), recobran
actualidad con el Golpe de Estado. También recupera Ortega su doctrina de la
responsabilidad del pueblo en la degeneracién politica, exhibida en el emble-
mético articulo “Sobre la vieja politica”, que pudo sortear la censura y fue pu-
blicado en £/ Sol el 27 de noviembre de 1923, dos meses después del Golpe (13
de septiembre): “La raiz y la causa de todo el régimen estaban y estdn en los
gobernados, no en los gobernantes”, repetia Ortega.

He aquf la idea matriz de su perspectiva sobre la situacién politica de
Espafia: los responsables no son los politicos, son los espafioles que mansa-

1 Javier TUSELL, Historia de Espaita. Madrid: Taurus, 1998, pp. 595-596.
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mente se dejan gobernar por un grupo de “audaces” que han cometido “latro-
cinios, injusticias, ilegalidades”; nada, argumenta Ortega, que no pueda resol-
ver una sociedad sana. “Los viejos politicos, digdmoslo galantemente, eran solo
la flor de la «vieja politica»”. Asegura Ortega que existen otros pafses donde
los politicos han cometido mds aberraciones que los gobernantes espafioles, pe-
ro sus sociedades no se han desmoronado porque no arrastran la falta de mo-
ralidad que reina en la espafiola.

El cinismo, la desaprensién, la incompetencia, la ilegalidad, el caciquismo,
etcétera, procedian, proceden y procederan de la gran masa espafiola que vive
desde hace mucho tiempo, con anterioridad a la instauracién de la “vieja politi-
ca”, en un grado de desmoralizacién superlativo. (...) Mirando bien las cosas,
se viene al convencimiento de que la politica de los tdltimos cincuenta afios ha
sido la expresién mds exacta del sentimiento colectivo espafiol. No conozco
pafs donde en esa época haya gobernado tan plenamente la opinién publica.

Ortega plantea a Primo de Rivera un programa de actuacién que no solo
se centre “en castigar los usos de los gobernantes, sino en sustituir los usos de
los gobernados”, porque para el filésofo no hay duda: “Con ser detestables los
«viejos politicos», son mucho peores los viejos espafioles, esa gran masa inerte
y malediciente sin fmpetu ni fervor ni interna disciplina”.

En este sefiero articulo, Ortega no se limita a indicar las directrices que de-
ben guiar la politica del general jerezano. Va un paso m4s alld cuando, casi al
final del texto, recoge una idea que sugirié en los primeros parrafos: la necesi-
dad de que el Directorio se resuelva a provocar una “concentracién de todas
las minorfas selectas que formen una legién sagrada y arremetan contra la ma-
sa”. Solo asf ve Ortega posible “hacer de la materia corrompida, que es nues-

tra raza, un nuevo Poder histérico”33.

%2 Esta y las anteriores en III, 553-554.
33 111, 554-555.
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Documentos:

Primera y dltima p4gina del manuscrito del articulo “Sobre la vieja politi-

ca”. [El Sol, 27-X11-1923]
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La censura y el primer enfrentamiento con E/ Sol

A raiz de este articulo y durante el periodo €n que nos encontramos, la rela-
cién de Ortega con £/ Sol comienza a deteriorarse. Las primeras fricciones, sin
importancia aparente, desembocardn en 1931 con la salida del colaborador
mds ilustre del periédico. Al menos tres son los argumentos por los que se en-

frentan Ortega y £l Sol:

1. La idea orteguiana de que los males de Espafia son responsabilidad de
los espafioles, no de los politicos (“Sobre la vieja politica”, £/l Sol, 27

de diciembre de 1923).

2. La critica de Ortega hacia la Prensa como el poder social de menor ran-
go espiritual (“Sobre el poder de la prensa”, £/ Sol, 13 de diciembre de

1930).

3. La doctrina expuesta por Ortega en el articulo “El error Berenguer” y
su lapidaria sentencia “Delenda est Monargquia” (El Sol, 15 de noviembre

de 1930).

Estos argumentos, sin embargo, son aparentes porque bajo ellos se est4 in-
cubando una causa ulterior, como es la falta de comunién entre las ideas poli-
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88 El aristdcrata en la plazuela. Cuarta parte: 1925-1950

ticas de Ortega y la linea editorial de £/ Sol, cada vez mds controlado por los
accionistas conservadores de la Papelera, que han acaparado casi todo el po-
der en el Consejo de Administracién del periédico.

Las tesis expuestas por Ortega en “Sobre la vieja politica” produjeron di-
versas reacciones entre la opinién ptblica, no pocas de ellas en contra de lo
manifestado por el filésofo. Acostumbrado a que sus ideas politicas solivianta-
ran a los que vefan la realidad desde otro prisma, no podfa Ortega imaginar
que esta vez el correctivo proviniera de su propia casa. La direccién de £/ Sol
publica un editorial el dia 28 de noviembre, al dia siguiente de su articulo, en
el que cuestiona las ideas de Ortega criticando su visién pesimista del pueblo
y su creencia de que solo una minorifa selecta de espafioles podra sacar el pafs
adelante.

Desconocemos las razones por las que no vio la luz la respuesta que el fi-
lé6sofo preparé tras este editorial, y que comenzaba apelando a la sorpresa de
que “mi articulo «Sobre la vieja politica» ha sido ocasién de comentarios y dis-
cusiones m4s numerosos y acalorados de lo que el trabajo merecfa”. En el
Archivo, sin embargo, se conservan las galeradas de £/ So/, lo que indica que
Ortega envié la réplica al periédico y que el texto llegé incluso a montarse en
los talleres. En cualquier caso, ninguna de las tres hipétesis que formulemos
para aclarar lo ocurrido resulta del todo convincente.

Podemos especular con que la direccién de £/ So/ hubiera decidido no pu-
blicarlo, es decir, que el periédico, quiza presionado por el Consejo de Admi-
nistracién, hubiera censurado a su més ilustre colaborador. Esta hipétesis
presenta una importante debilidad: admitir que Ortega aceptara la censura de
sus compafieros y siguiera colaborando con el periédico como si tal cosa, lo que
no es probable.

Pudo ocurrir, si no, que el propio Ortega decidiera a dltima hora no publi-
carlo para no echar més lefia al fuego, o sea, que se hubiera autocensurado; al
fin y al cabo se trataba de £/ Sol, su periédico, en cuya fundacién tanto tuvo
que ver y con el que le unen lazos m4s profundos que los profesionales. Ade-
més, no era la primera vez que Ortega dejaba un texto en capilla y sin publi-
car; los cuatro tomos de la obra péstuma estén llenos de ellos. Bien mirado, el
texto no pasa de ser una respuesta a los concretos ataques de £/ Sol y Ortega
no desarrolla nada las ideas expuestas en “Sobre la vieja politica”, como mu-
cho las perfila un poco més. Por lo tanto, resulta verosimil la posibilidad de que
el filésofo decidiera dar el asunto por zanjado, abandonar de la estéril dialécti-
ca del “donde dije digo, digo Diego” y dedicarse con responsabilidad intelec-
tual a los desafios que la actualidad ponfa ante sus ojos.

En fin, la tercera posibilidad es que la censura establecida por el régimen
hubiera impedido su publicacién. Los periodistas y hombres de letras sabfan
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que el censor sobrevolaba sus cabezas; de hecho, en este mismo articulo, el
propio Ortega avisa de que seguird escribiendo “si el Poder ptblico lo permi-
te”. Cobra fuerza esta hipétesis si tenemos en cuenta que en el Archivo se con-
servan otros dos textos escritos en estas fechas, uno incluso montado en
galeradas, titulados “Politica de estos dfas. La oscuridad de lo claro” y “Los ge-
nerales septembristas”. Ambos contienen ideas que, a diferencia de la inocua
réplica a £ Sol, si podrian haber provocado la actuacién del censor.

En “[Los generales septembristas]”, Ortega protesta por la censura, inne-
cesaria a la vista de la pacifica reaccién popular tras el Golpe de Estado. Es
més, para Ortega, el silencio impuesto por la Dictadura se puede volver en su
contra, pues si bien “todas las palabras son equivocas, lo son limitadamente; en
cambio, el silencio es un equivoco sin limitacién”*. Por eso reclama al Direc-
torio militar que si “se propone destruir una organizacién publica corrompida
y facilitar el advenimiento de otra més saludable”, le vendria bien “un poco de
conversacién, un canje de opiniones y de propésitos en que se afine la punte-
ria contra la vieja perversidad y se vaya estructurando una nueva conciencia
politica”. Alerta Ortega al Directorio de que la “adhesién un4dnime” que ha
hallado el general tras el Golpe, se ird “fracturando” y “desparramando en co-
rrientes diversas y discrepantes”.

Por su parte, el articulo censurado “Politica de estos dfas. La oscuridad de
lo claro”, resulta un impresionante ejercicio pedagégico para los que detenta-
ban el poder, y desde luego una provocacién intolerable para la censura. Co-
mienza Ortega con una idea que repite en diferentes lugares por estas mismas
fechas, yes la advertencia de que su intencién como intelectual no consiste en
suplantar a los politicos, aunque “pueden llegar horas excepcionales —y acaso
las que ahora transcurren lo sean— en que convenga concentrar sobre los pro-
blemas publicos todas las colaboraciones”. Pero deja muy claro que “esta in-
tervencién del intelectual en la politica debe ser muy sobria y de ocasién”. Es
més, si el intelectual cometiera el error de suplantar su punto de vista por el del
politico, solo conseguiria “anular el posible provecho de su intervencién”. Pa-
ra Ortega, las miradas del politico y del intelectual son antagénicas, asi que
acierta Platén cuando sitta el bienestar de la Republica en que “cada cual ha-
ga lo suyo”.

Otra argumento Importante del texto es que Or‘tega reclama para si la crea-
cién del concepto “vieja politica” que tanto éxito parece tener en la opinién

publica:

3 Este manuscrito estd incompleto y por eso no forma parte de las Obras completas, pero al-
guna de las ideas que contiene fueron aprovechadas por el filésofo para redactar “Politica de es-
tos dfas. La oscuridad de lo claro”, que estd firmado por Ortega y acabado. Victima de la censura

en 1930, hoy se puede leer en VII, 803-806.
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Me importa recordar que la expresién “vieja politica” se ha levantado hasta
la popularidad que hoy goza de una misera conferencia mfa dada en 1914. Cons-
te, pues, que me he batido contra el eclipsado régimen més que casi todos los es-
pafioles que ahora resumen su patriotismo en regocijarse si un politico deja de
cobrar unas dietas de consejero o si a algtin poeta pobre y de alto mérito se le su-
prime cierto minimo sueldo. Los propios generales del Directorio no pueden pre-
sentar una hoja de servicios contra la vieja politica tan nutrida como el grupo de
escritores entre los cuales me hallo incluido®.

En resumen, cree Ortega que la ocasién es “egregia para una profunda rec-
tificacién de ideas y de actos”, pero reclama que “cada cual fije su pensamien-
to con exactitud, con respeto, con mesura y, a la vez, con entereza”.

Con este precedente, no es de extrafiar que los censores anduvieran al ace-
cho con los articulos de Ortega. La misma suerte que este texto censurado co-
rrié “Mi articulo «Sobre la vieja politica»”, en que Ortega emplea contra £/ Sol
un tono de contraataque amistoso, pues su intencién es “contestar algunas
observaciones que me son dirigidas por este periédico donde escribo desde su
fundacién y del que no me han de separar las actuales discrepancias”.

Me era conocido que £/ So/ no coincidfa conmigo ni en la manera de en-
tender la vieja politica ni en el modo de apreciar la situacién actual. Tanto mds
he de agradecer que publicase mi articulo de anteayer, donde tan gravemente
discrepaba de sus ideas. No me extrafia, pues, que en un editorial haya opues-
to a mis juicios algunas razones. Lo que sf me extrafia —y mi larga y entrafiable
adscripcién a la vida de este periédico me da algin derecho a expresarlo sin

oblicuidad— es la calidad de esas razones®.

Como se ve, Ortega no da puntada sin hilo, ténica dominante del articulo.
Aclara el filésofo que se refiere a minorfas que son “selectas, ante todo y sobre
todo, porque se exigen mucho a sf mismas”, y vuelve a formular su concepto
de aristocracia:

El hombre que se impone a sf propio una disciplina mds dura y unas exi-
gencias mayores que las habituales, se selecciona a s{ mismo, se sitda aparte y
fuera de la gran masa indisciplinada, donde los individuos viven sin tensién ni
rigor, cémodamente apoyados los unos sobre los otros.

Una vez aclarado el concepto, Ortega invita a £/ So/ a mantenerse en la “fi-
neza del pensamiento” a que le obliga su tradicién: “Que £/ So/ piense blanco

% VII, 805.
% Esta y las siguientes en VII, 807-810.
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o piense negro, pero que piense siempre, es decir, que reaccione ante todo pro-
blema con ideas claras y agudas”. Y este reproche lo basa Ortega en que co-
rren tiempos donde “el patriotismo mds urgente en Espafia ha de consistir en
coger los tépicos falsos y guillotinarlos. Por eso me ha extrafiado que a mi ar-
ticulo «Sobre la vieja politica» oponga £/ Sol tan solo razones inoperantes”. En-
tre las razones “inoperantes” aducidas por £/ Sol en el intento de quitarle la
razén a Ortega, este encuentra “algtin parrafo que me suena a «vieja politica».
Los periédicos han colaborado también, y muy principalmente, en la vieja po-
litica, con un repertorio de confusas ideas y una fraseologfa especifica”.

En conclusién, este articulo no publicado en su momento significa que las
fricciones con £/ Sol habian comenzado y la relacién ya nunca volver4 a ser co-

mo antes.
Documentos:

Primera y dltima pdgina del manuscrito “Los generales septembristas”.

[Madrid, octubre de 1923]
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Primeras paginas y dltima de las galeradas del articulo censurado “Politica

de estos dias. La oscuridad de lo claro”. [Madrid, octubre de 1923]
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Galeradas del texto “Mi articulo «Sobre la vieja politica»”, no publicado en

El Sol. [Madrid, 29-X1-1923]
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La perspectiva global de la realidad

El contexto internacional tampoco escapa del radar orteguiano. Estamos en
el periodo de entreguerras, y el hecho de que en Espafia se haya impuesto fi-
nalmente el régimen militar no parece una excepcién. En pafses préximos, co-
mo la Italia de Mussolini, el Parlamento también se ha demostrado ineficiente
frente al reto de gobernar. Argumenta Ortega que los ciudadanos, “sean dere-
chistas o izquierdistas”, quieren “que la barca navegue, y cuando se presenta
alguien que con gesto resuelto pone una mano dura en el timén, la gente aplau-
de”. Este razonamiento lleva al filésofo a explicar “la sorprende pululacién de
dictaduras que hoy ameniza el paisaje europeo”, lo que para Ortega se pre-
senta como “una admirable experiencia pedagégica para las actuales clases so-
ciales™.

Aunque pueda parecer lo contrario, Ortega anda bastante ocupado en otros
argumentos distantes de la politica. La serie titulada “Ideas politicas” (seis en-
tregas publicadas entre junio y julio de 1924), es de las pocas colaboraciones
de esta fndole que aparecen por estos afios. No obstante, su labor en £/ Sol si-
gue siendo muy fluida; llega a publicar hasta 563 articulos en 1925.

Es la nueva sefia de identidad que caracteriza el periodismo orteguiano des-
de los afios 20: por un lado, la internacionalizacién del discurso, es decir, no

57111, 680-681.
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94 El aristdcrata en la plazuela. Cuarta parte: 1925-1950

considerar lo particular como algo aislado del panorama internacional. Est4
superado el provincianismo politico espafiol y los acontecimientos locales son
puestos en una perspectiva global. Por otro lado, la temética se hace m4s va-
riada, en linea con el impulso que en 1916 le lleva a fundar £/ Espectador: abun-
dan los estudios de fndole antropolégica, como la exégesis del pensamiento de
Leén Frobenius (en 1924); también los apuntes de estética, las criticas litera-
rias, articulos filoséficos en definitiva, que destinard con preferencia al diario
bonaerense La Nactén, y en menor medida a la Revwta de Occidente.

Un caso interesante que ilustra ambos aspectos, perspectiva global y preo-
cupacién por los temas filoséficos, se produce a propésito de la visita de Albert
Einstein a Espafia en 1923, que dejé buena impronta en la obra del filésofo a
través de los siguientes textos: “Prélogo” a Teoria de la relatividad de Einstein y sus
fundamentos fisicos, de Max Born (III, 414); “Con Einstein en Toledo” (III,
521); “El sentido histérico de la teorfa de Einstein” (111, 642), y “[Mesura a
Einstein]” (VII, 799).

El acontecimiento es aprovechado por Ortega como una m4s de las actua-
ciones de apertura a las corrientes del pensamiento occidental que desde
Revista de Occidente pretende impulsar. Ortega traduce a Einstein en la confe-
rencia de la Residencia de Estudiantes, el 9 de marzo de 1923, donde pronun-
cia una elogiosa presentacién del pensador alemén:

Este hombre que estd ante nosotros no es, sefores, un ilustre transelnte, no
es una de tantas ﬁguras respetables atractivas como por aqul’ han pasado: es
mucho méds que eso. Es una de las més gloriosas fisonomias de la historia hu-
mana —sea esto dicho sin eufemismo, aprovechando la circunstancia de que el

sefior Einstein no entiende plenamente nuestro idioma®.

De la conferencia de Einstein y de la participacién de Ortega como traduc-
tor dard cuenta la prensa en amplias crénicas propias de semejante aconteci-
miento cultural. Entre las muchas referencias conservadas en el Archivo, llama
la atencién un articulo de Ramén Gémez de la Serna, curioso como todo lo que
él hacfa, en el que glosa la noticia asi: “Habiamos visto a Einstein presentado por
profesores que generalmente decfan cosas raras y provincianos que caso no te-
nfan que ver nada con el grande hombre. Hasta ayer no vimos un introductor
que pudiera parangonarse con el Galileo de la época moderna”, y destaca de
Ortega “la severidad, la entereza, la frase persuasiva, el gesto esclarecedor y vas-
to que correspondia a la prolongacién de Einstein”. En fin, para Ramén, el de
ayer fue un “nuevo triunfo para el sabio mundial, pero también para nuestro con-
cretador del nuevo sentido del universo” (£/ So/, 10 de marzo de 1923).

B VIL, 799.
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También acompafiar4d Ortega a Einstein en un viaje a Toledo, del que nos
dejé una deliciosa crénica publicada en La Nacidn. Son estas paginas, que con-
trastan con los articulos de indole politica, donde Ortega expande sin mesura
la riqueza de su vocabulario, y da rienda suelta a una prosa de ritmo poético,
prosa que en Ortega siempre aflora en cuanto el rigor expositivo deja paso a la
descripcién literaria:

Me hallaba con Einstein apoyado en el pretil del puente de Alc4ntara junto
al cual eleva Toledo su encrespamiento urbano. El viejo Tajo, rio decrépito, pe-
netraba como una espada fldida entre los flancos de piedra cenicienta que sus-
tentan la ciudad y sus alrededores. Sobre nuestras cabezas, sobre el cielo m4s
azul, reverberaba la ruina del castillo de San Servando. (...)

Miraba el genial fisico la dramdtica situacién de Toledo, que es un cerro
agrio, cefiido de otros como él brefiosos, crudos, estériles. No podemos ver un
trozo del planeta sin pensarlo como fondo de la existencia humana y escenario
de una vida afin. Por eso ante Toledo nos preguntamos: ;qué historia, qué esti-
lo de vida pueden producir cerros semejantes?%

Segtin nos relata Ortega, Einstein se muestra sorprendido por la populari-
dad de la que goza en todas partes. Se conserva en el Archivo una curiosa fo-
tografia a propésito de este detalle, fotograffa que nos muestra a Ortega en
primer plano observando a unos nifios de los muchos que se han arremolinado
alrededor del fisico alemén:

La plaza de Zocodover —donde Cervantes encontré el texto ardbigo del
Quijote— estd llena de pueblo. Es dia de mercado. Son labriegos del siglo XIII
o XIV, que perpettian el rico intacto de su existencia. Zocodover sigue siendo
un zoco oriental. En los puestos se venden solo manjares ardientes, como en El
Cairo o Bagdag. Sin embargo, los fotograbados de los periédicos han populari-
zado tanto la ﬁgura de Einstein que, al punto, es reconocido. La muchedumbre
se arremolina en torno a nosotros y los mozuelos, pequefios negroides de ojos
densos, juegan con Einstein.

En el orden intelectual, el pensamiento de Einstein viene a coincidir con el
trénsito del pensamiento orteguiano de la razén pura a la razén vital, lo que le
permite dar otra vuelta de tuerca a su concepcién del perspectivismo.

111, 521-525.
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Documentos:

Ortega, en primer término de espaldas, observa a unos nifios que se han
arremolinado alrededor de Einstein. [Toledo, 4-111-1923]

Articulo de Ramén Gémez de la Serna titulado “La vida”, donde glosa la

personalidad de Einstein y de Ortega. [£/ Sol, 10-111-1923]
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Crénica titulada “Einstein en la Residencia de Estudiantes”. £/ Sol,

10-111-1923

Pedagogia para el pueblo criollo

La colaboracién de Ortega con La Nacién suma 226 articulos. Si exceptua-
mos los 3 aparecidos en junio-julio de 1952 sobre los coloquios de Darmstadst,
el grueso de su colaboracién se produce entre 1923 y 1940 con la siguiente ca-
dencia: 1923 (12); 1924 (8); 1925 (17); 1926 (13); 1927 (18); 1928 (7); 1929
(2); 1930 (10); 1931 (5); 1932 (17); 1933 (22); 1934 (23); 1935 (23); 1936 (13);
1937 (25); 1940 (8).

Lo habitual es que los articulos que Ortega enviaba a Za Nacién hubiesen
siso publicados primero en £/ So/, en Madrid. De hecho, una reconstruccién
cronoldgica de esta doble circulacién de sus articulos nos mostraria la diferen-
cia de dos meses que casi siempre se producfa entre la versién espafiola y la ar-
gentina; casl, pero no siempre, lo que produjo ciertas tensiones con los editores
americanos, como se desprende de la correspondencia mantenida en 1926 y
1927 entre el representante de La Nacién en Europa, Fernando Ortiz Echagiie,
y Ortega, conservada en el Archivo.
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98 El aristdcrata en la plazuela. Cuarta parte: 1925-1950

En una escueta y amistosa carta fechada en Paris el 29 de agosto de 1926,
Ortiz Echagiie le transmite la queja de la Direccién del periédico de que mu-
chos articulos publicados previamente por £/ Sol, ya son conocidos por el pu-
blico argentino al aparecer en La Nacidn: “Estimamos tanto su valiosa
colaboracién y tenemos un interés tan vivo en conservarla, que no nos permi-
tirfamos hacerle ninguna observacién”, se disculpa de antemano Echagiie,
aunque lineas después dispara: “Me permito rogarle amistosamente que si no
puede reservarnos siempre la exclusividad de sus articulos, como lo hacen to-
dos nuestros colaboradores, deje, por lo menos, transcurrir un mes antes de en-
tregar una copia a £/ Sol o a otras publicaciones espafiolas”.

Como se aprecia en estas palabras, Echagiie pone en la balanza el trato sin-
gular que el periédico dispensa a su persona, si bien la queja va envuelta de pa-
rabienes y halagos: “No conoce Vd. seguramente la difusién que tiene en
Buenos Aires el rotativo madrilefio, ni se da Vd. cabal cuenta de la populari-
dad de su firma y de la avidez con que se lanzan sobre sus trabajos los piratas
de la prensa uruguaya y de la vespertina portefia”. Intuyendo que sus palabras
podrfan molestar a Ortega, Echagiie cierra la misiva admitiendo que “es Vd.,
en el orden de la preferencias del publico argentino, el primero de los colabo-
radores espafioles de La Nacion”.

No debié resolverse el asunto de modo favorable para La Naciin, y la
duplicidad de los articulos de Ortega provocé que Fernando Ortiz-Echagiie
tuviese que escribir de nuevo a Ortega en diciembre de 1927: “Mi estimado
maestro y amigo: me tomo la libertad de recordarle que, segin habfamos con-
venido, sus articulos para La Nacidn no se publicarfan en £/ So/ hasta un mes
después de su entrega en nuestra Agencia de Madrid”. Como no se estaba
cumpliendo el acuerdo, “la Direccién me ha sefialado esta anomalfa que quizd
hubiera pasado inadvertida tratdndose de cualquier otro colaborador. Pero sus
articulos son demasiado gustados allf para que el piblico no se aperciba de que
La Nacién da a veces, como inéditos, trabajos suyos que ya han visto la luz en
otros periédicos™!.

Entre las cartas conservadas en el Archivo no se conserva ninguna res-
puesta de Ortega a la primera llamada de atencién de 1926, pero sf la contes-
tacién a este segundo requerimiento. El filésofo se muestra condescendiente
con el representante de La Nacidn y, aunque comprende la razén de la queja,
dice haber tomado “precauciones para evitarlo” con los editores de £/ Sol:

4 Esta y las dos siguientes en carta de Fernando Ortiz Echagiie a Ortega. Parfs,
29-VIII-1926.
1 Esta y la anterior en carta de Fernando Ortiz Echagiie a Ortega. Madrid, 9-XI1-1927.
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Como yo tengo allf siempre més de un articulo para su publicacién, pongo
junto al titulo indicacién clara de la fecha en que debe ser publicado. Una vez
ocurrié que no atendieron dicha indicacién. Excuso decirle que al punto pro-
testé enérgicamente. Yo le agradecerfa pues que me hiciese saber un poco m4s
taxativamente si en efecto durante este afio, es decir, desde que recibf otra queja
de usted, ha pasado alguna vez lo que deploramos, o bien que ese hecho apun-

tado en su carta se refiere a épocas anteriores®.

Ortega, en fin, se despide amablemente pero rogando a Echagiie, o sea, a
La Nacién “que distinga entre lo que una vez por excepcién haya ocurrido o
pueda ocurrir y mi decidida voluntad de evitar lo que usted tan justamente re-
clama”.

Coincidiendo con su segundo viaje a Argentina en 1928, las colaboraciones
de Ortega en el periédico de los Mitre descienden llamativamente. Si en los 1l-
timos tiempos venia publicando cerca de 20 articulos por afio, en 1928 solo en-
via 7, y en 1929, 2. Ante tal circunstancia, el espafiol Guillermo de Torre, gran
admirador de Ortega, colaborador de Revista de Occidente que por entonces resi-
dfa en Buenos Aires trabajando para La Nacién, le dirige una atenta misiva por
indicacién del director del suplemento cultural, en la que pregunta al filésofo
por el motivo de sus escasas colaboraciones. “Querido y admirado Ortega:
Unas lineas no para entretenerle sino para dispararle una pregunta amistosa:
;Por qué no manda Vd. articulos aqui desde hace tantisimo tiempo?"*.

En su carta, De Torre formula algunas especulaciones sobre el motivo que
pudiera haber apartado a Ortega de La Nacidn:

El suplemento convertido en magazine ha cambiado bastante de aspecto, co-
mo verd Vd. Ha ganado en ciertas cosas para el ptblico vasto, lo que determi-
na su éxito econémico, aunque tal vez haya perdido cierto tono literario. Sin
embargo, siguen interesando lo que se llama las grandes firmas. Y entre ellas
-no es halago— principalmente la de Vd. De modo que si Vd. se decidiese a
reanudar sus envios periédicos de articulos, estos serfan muy bien venidos.

El corresponsal espafiol basa su peticién en la popularidad de Ortega entre
los lectores hispanoamericanos: “Piense Vd. que tiene aquf tal vez m4s lectores
que en Espafia, los que, sin hipérboles de ninguna clase, esperan siempre con
mucha impaciencia sus articulos”. Marta Campomar explica que “tras doce
afios de docencia continua su influencia era enorme” sobre todo entre los jé-
venes, cuyas generaciones habfan recibido especialmente sus doctrinas. De
este asunto trata, precisamente, un articulo que Ortega manda a La Nacién ti-

4 Carta de Ortega a Fernando Ortiz-Echagiie. Madrid 12-XI1-1927.
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100 El aristdcrata en la plazuela. Cuarta parte: 1925-1950

tulado “El deber de la nueva generacién argentina” (6 de abril de 1924). “La
juventud necesita dejarse influir”, afirma Ortega, pero no por vidas decaden-
tes y sin tensién, sino por ejemplos de vida ascendente, aristocratica.

El éxito de Ortega fuera de nuestras fronteras (Fernando Vela se refiere al
maestro como “un hecho cosmopolita”) y especialmente en Argentina, se pu-
so de manifiesto con motivo del segundo viaje del filésofo en 1928, promovido
y financiado por la sociedad Amigos del Arte y por el diario La Nacidn que, co-
mo es natural, pretendfa cierta exclusividad en las informaciones referentes a
Ortega y sus actos publicos. Al fin y al cabo, era su tribuna en América. Para
demostrar esa predisposicién, el director, Jorge Mitre, le envié un telegrama
personal en el que le expresaba el interés con que todos esperaban su llegada.
La Nacion anunciaba que Ortega serfa su huésped y lo alojé en el mejor hotel
de la capital, de cuya reserva se ocupé en persona Ortiz Echagiie para garan-
tizar todas las comodidades del filésofo, ademés de otras atenciones. Ortega
correspondié la hospitalidad del diario acudiendo a la sede del periédico y reu-
niéndose con el director y los reporteros.

A pesar de todo, Ortega redacté unas cuartillas a bordo del buque Reina
Victoria Eugenia rumbo a Buenos Aires, en las que apelaba a su linaje de “tres
generaciones de periodistas” para solicitar un trato de favor entre colegas, y ro-
gaba no ser entrevistado ni tener mayor presencia en los diarios que la obliga-
da por las conferencias publicas (“[Aviso a los periodistas argentinos]”)*.

Este segundo viaje serd diferente del primero. Habfa cambiado Ortega y ha-
bfan cambiado los argentinos. La relacién entre ambos no era tan liviana como en
1916, cuando apenas se conocian. Ahora, en 1928, doce afios después, compar-
tian un pasado comun salpicado por ciertas ideas criticas de Ortega. Campomar
describe con detalle el contenido de algunos articulos publicados en Za Nacisn en
los que escritores e intelectuales argentinos atacaban a Ortega ante la noticia de
su visita; llega a hablar incluso de “agresiva bienvenida” al filésofo espafiol.

El texto que sin duda le deparé a Ortega mayores ataques fue el articulo
“Intimidades”, publicado en el séptimo volumen de £/ Espectador (1929) tras el
regreso del segundo viaje. En la primera parte, “LLa Pampa... Promesas”, ape-
la a la influencia teldrica de aquella inmensa llanura en el alma del argentino:
“Acaso lo esencial de la vida argentina es eso —ser promesa”. Desde esta pers-
pectiva del paisaje, detecta Ortega que “casi nadie est4 donde est4, sino por de-
lante de sf mismo”, lo que le lleva a considerar que “cada cual vive desde sus
ilusiones como si ellas fuesen ya la realidad™.

4 Esta y la siguiente en carta de Guillermo de Torre a Ortega. Buenos Aires, 25-XI1-1929.
“ Fernando VELA, “Notas del viaje de Ortega y Gasset”, La Nacion, 27-VI11-1928.

4 VIII, 24-25.

11, 731.
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Esta critica al modo de ser del argentino es completada en la segunda par-
te del articulo, “El hombre a la defensiva”. Alli, Ortega da un paso més al ad-
vertir que la prosperidad de la nacién Argentina no radica en su naturaleza, en
la rica y fértil tierra sobre la que se halla asentada, sino en la alta consideracién
que de sf mismos tienen los argentinos. “Pero la altanerfa de los proyectos tie-
ne algunos inconvenientes”, avisa al lector antes de meterse en faena. “Cuanto
més elevado sea el médulo de vida a que nos pongamos, mayor distancia
habr4 entre el proyecto —lo que queremos ser— y la situacién real —lo que atn
somos” Y.

La diseccién que hace Ortega del hombre argentino, no de la mujer, le lle-
va a describir como rasgo prominente de su caricter la coraza y defensa que
interpone entre él y su interlocutor: “En la relacién normal, el argentino no se
abandona; por el contrario, cuando el préjimo se acerca hermetiza més su al-
ma y se dispone a la defensa”. El resto del texto trata de explicar por qué el
hombre criollo vive de este modo, y en la explicacién es donde Ortega sem-
brar4 los vientos que le trajeron, inmediatamente, una tempestad de ataques de

escritores y periodistas, “cada uno desplegando sus prejuicios, insultos y ver-
dades”.

El 13 de abril de 1930, en el articulo de Za Nacidn “;Por qué he escrito «El
hombre a la defensiva»?”, escribe Ortega: “Ya he recibido las primeras anda-
nadas de ataques e insultos que me dirigen los jévenes escritores argentinos”,
y habla de una “hostilidad contra m{ germinante” que ya hab{a sospechado y
asumido antes de escribir las dos partes de “Intimidades”. Pero claro, explica
el filésofo que su deuda con Argentina es tan grande que no ha tenido més
remedio que asumir su obligacién y zarandear al argentino para hacerle caer
en la cuenta de su desmoralizacién. Sin embargo, son jévenes que han nacido en
un pueblo que puede ser una gran nacién; “;saben que hay muy pocos pue-
blos que puedan serlo?”, inquiere a los literatos que tan solo pueden dedicar-
le unos insultos.

Todo se explica porque tras la experiencia del segundo viaje, en el que, se-
gin Marta Campomar, Ortega ha encontrado unas élites argentinas cobardes
y temerosas, al filésofo no le quedaba mds remedio que emplear una “tonalidad
mucho mds severa” en sus articulos, acorde con la desmoralizacién que perci-
be en el ptblico. En cierto modo, es natural que fuese asf si tenemos en cuen-
ta que estamos en los meses de alumbramiento de La rebelion de las masas, cuya
doctrina condicionaba cualquier perspectiva de la sociedad del momento.

Como curiosidad, en la p4gina de La Nacidn donde se publicé este articulo
conservada en el Archivo de Ortega, un anénimo dejé escrito este parrafo: “Lo

711, 737.
% Marta CAMPOMAR, ob. cit., p. 169.
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102 El aristdcrata en la plazuela. Cuarta parte: 1925-1950

que Vd. dice, maestro, es el evangelio; se ve que conoce bien a estos guaran-
gos, tan macaneadores, tan desleales y tan osados como ignorantes. Ya sabe-
mos que el argentino est4d formado con las mismas letras que IGNORANTE,

que es lo mismo que ARGENTINO (alias GUARANGO)”.

Documentos:

Primera carta de Fernando Ortiz Echagiie a Ortega en la que le plantea el
problema de la duplicidad de los articulos de £/ Sol y La Nacidn. Paris,
29-VIII-1926

Segunda carta de Ortiz Echagiie a Ortega en la que le reitera el proble-
ma de la duplicidad de los articulos de E/ Sol y La Nacidn. Madrid,
9-XII-1927
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Contestacién de Ortega a Ortiz Echagiie a propésito del problema de los
articulos aparemdos en £/ Sol y en La Nacion. [Madrld] 12-X11-1927

Telegrama de Jorge Mitre a Ortega en el que le expresa que todos esperan
complacidos su llegada. Buenos Aires, 1928
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104 El aristdcrata en la plazuela. Cuarta parte: 1925-1950

Nota de Jorge Mitre en la que invita a Ortega a visitar la redaccién de La
Nacion. 1928

Telegrama de Ortega a Jorge Mitre con agradecimiento por la hospitalidad.
[Madrid, 30-VII-1928]
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Primera pégina del manuscrito “[Periodistas argentinos]”, escrito por

Ortega en papel timbrado del buque Reina Victoria Eugenia [1928]
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Primera y dltima p4gina del manuscrito “;Por qué he escrito «El hombre a

la defensiva»?” [1930]

“;Por qué he escrito «El hombre a la defensiva»?”, fechado en marzo de 1930.
La Nacion, [13-1V-1930]. Al final, anotacién mecanografiada anénima.
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Fin de la Dictadura y segundo encontronazo con El Sol. 1930

Para acabar con el caciquismo caracterfstico de la vieja politica, Primo de
Rivera habfa colocado a militares hasta en el 60 por ciento de las gobernacio-
nes civiles, lo que suponfa una militarizacién de la vida politica espafiola que
habria de pasarle factura. Adem4s, el general no supo instaurar un sistema de
promocién militar justo que despejara cualquier sospecha de favoritismo, lo
que creé una situacién de “frecuente inmoralidad publica” que, segtin Tusell, in-
cliné a la joven oficialidad “hacia soluciones conspiradoras, republicanas o
incluso comunistas”®.

También se oponfan muchos intelectuales que habfan evolucionado hacia
posiciones més criticas tras la aparente estabilidad que en un principio trajo el
régimen. La mayorfa de las firmas prestigiosas de la Prensa del momento, co-
mo Ortega desde £/ Sol, se mostraron beligerantes con el régimen a partir del
segundo afio de Directorio, y sobre todo a partir de 1927, cuando la nueva ge-
neracién cultural que va a tomar esa fecha como santo y sefia, se conciencia de
su compromiso social y politico.

Como hemos visto, a Ortega le censuraron varios articulos, y entre los de
esta época le tocé a “La idea de la gran comarca o regién”. Como se explica
en la “Nota a la edicién” en las Obras completas, fue Miguel Primo de Rivera
personalmente quien frené la publicacién, pues en él Ortega defendia la orga-
nizacién nacional en regiones auténomas®'. Se conserva en el Archivo una car-
ta que Urgoiti envia a Ortega a propésito de la censura de este articulo; en ella
le adjunta otra carta que ha recibido del periodista y critico literario mallor-
quin Joan Torrendell, radicado en Buenos Aires, quien alude al articulo de
Ortega que habria sido publicado en £/ Dia de Palma, segin dice. De ser asi,
se demostrarfa cémo la censura vigilaba de cerca y concretamente los movi-
mientos de £/ So/ y controlaba menos la prensa regional y de provincia®®.

El enfrentamiento de Ortega con el dictador incluso llevé al filésofo a pro-
testar abandonando la docencia después de que el Gobierno cerrara varias uni-
versidades que se habfan opuesto a una disposicién que favorecia los centros
privados.

Primo de Rivera intentd institucionalizar el régimen con la redaccién de un
nuevo texto constitucional (la nonata Constitucién de 1929), pero no obtuvo
el respaldo suficiente en la Asamblea consultiva convocada para tal fin, ni en-

4 Javier TUSELL, ob. cit., p. 610.

01V, 744-747.

STV, 889.

%2 Una funcionaria de la Hemeroteca del Govern de Palma ha buscado sin éxito este articulo
entre enero y abril de 1928 en la coleccién de £/ Dia de Palma que obra en su depésito.
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108 El aristdcrata en la plazuela. Cuarta parte: 1925-1950

tre los altos mandos militares. Con esta carencia absoluta de apoyos y en lugar
de imponer por la fuerza su voluntad, Miguel Primo de Rivera presenté su di-
misién el 28 de enero de 1930 y abandona Espafia. Morir4 en Parfs apenas un
mes y medio después, el 16 de marzo de 1930. Con su dimisién, habia dejado
un vacfo de poder que situaba al monarca en una compleja tesitura.

Cémo estas circunstancias afectaron a £/ Sol, y por lo tanto a Urgoiti y a
Ortega, nos recuerda a la pérdida de £/ Imparcial en 1917. Hacia 1930 la pro-
piedad de £/ Sol estaba en manos de La Papelera, que habfa adquirido las ac-
ciones del periédico para saldar la deuda que este mantenia con ella. Como era
de esperar, ante el fin de la Monarquia propugnado desde las p4ginas de £/ So/,
los nuevos propietarios se van a mostrar tan conservadores como en su dfa los
Gasset con £l Imparcial.

Aunque Urgoiti habfa previsto que algo asf podia suceder si la redaccién de
El Sol no apaciguaba sus manifiestos de adhesién al sentimiento republicano y
de ruptura con la tradicién, diversos articulos e informaciones publicados en-
tre 1929 y 1930 desencadenaron la ruptura. Cuentan Seoane y Séiz que “una
encuesta a las juventudes, con preguntas sobre sus actitudes ante la vida, la
cultura, el amor, el deporte, la politica y el trabajo, lanzada por el diario a fi-
nales de octubre de 1929, cuyas respuestas se publicaron a partir del 22 de
diciembre hasta el 11 de febrero de 1930, provocé la protesta de la Papelera™.

Los sectores mds conservadores, liderados por la buena prensa, arremetieron
contra la linea editorial de £/ Sol que, segin El Debate, publicaba “una serie de
desahogos contra la familia, el orden social, la Religién, la Patria, un verdade-
ro catdlogo del desenfreno de unos cuantos muchachos sin formacién, inclina-
dos al anarquismo™. Urgoiti le quité hierro al asunto ante el Consejo de
Administracién, apelando a la imparcialidad periodistica y al deber de £/ So/
con sus lectores. Con lo que no contaba el empresario vasco era con un arti-
culo de Ortega que vio la luz justo en medio de la tormenta. Como en 1917
ocurrié con “Bajo el arco en ruina”, 14 afios después se repetia la historia con
“El error Berenguer” (£/ Sol, 15 de noviembre de 1930), que provocar4 la pér-
dida de £/ Sol por sus fundadores.

No obstante, conviene aclarar que Ortega ya se las trafa con el editorialis-
ta de £l Sol antes de la aparicién de este significativo articulo. De hecho, “El
error Berenguer” es el tercero de una serie de tres publicados el 9, 13 y 15 de
noviembre de 1930, cuyas dos primeras entregas nos muestran la que podemos
considerar segunda disputa entre £/ Sol y su més ilustre colaborador.

% Mari Cruz SEOANE y Marfa Dolores SA1z, Historia del periodismo espaiiol. Vol. IT1. El siglo XX,
1898-1956. Madrid: Alianza Editorial, p. 335.
4 El Debate, 12-V11-1930.
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La vida real es de cierto pura actualidad; pero la visién periodistica deforma
esta verdad reduciendo lo actual a lo instantdneo y lo instantdneo a lo resonan-
te. (...) Cuanta m4s importancia substantiva y perdurable tenga una cosa o per-
sona, menos hablardn de ella los periédicos, y en cambio destacardn en sus

pdginas lo que agota su esencia con ser un “suceso” y dar lugar a una noticia®.

No es nuevo; ya lo habia escrito en 1926: “El periédico cuanto més fiel a su
propia misién, tanto més la evita y la elude”®. Ahora bien, este parrafo ante-
rior sacado de Mision de la Universidad junto con el articulo “Sobre el poder de
la prensa” (£/ Sol, 13-X1-1930), son los pasajes m4s representativos para defi-
nir qué opina Ortega del periédico como institucién social.

Es ilusorio cerrarse a la evidencia con que se presenta la jerarquia de las
realidades espirituales. En ella ocupa el periodismo el rango inferior. Y acaece
que la conciencia publica no recibe hoy otra presién ni otro mando que los que
le llegan de esa espiritualidad fnfima rezumada por las columnas del periédico.
Tan {nfima es a menudo, que casi no llega a ser espiritualidad; que en cierto mo-
do es antiespiritualidad. Por dejacién de otros poderes, ha quedado encargado
de alimentar y dirigir al alma publica el periodista, que es no sélo una de las cla-
ses menos cultas de la sociedad presente, sino que, por causas espero tran-
sitorias, admite en su gremio a pseudointelectuales chafados, llenos de resenti-
miento y de odio hacia el verdadero espiritu. Ya su profesién los lleva a enten-
der por realidad del tiempo lo que momentdneamente mete ruido, sea lo que

sea, sin perspectiva ni arquitectura®.

Para Ortega, la prensa ocupa el escalén inferior de los poderes sociales, y
“por dejacién de otros poderes” se encuentra dirigiendo la sociedad pues sélo
ella conserva la capacidad de influir y mandar. La critica no va contra los pe-
riédicos, sino contra el resto de poderes que han sucumbido. Claro es que los
periodistas se sintieron atacados porque no comprendieron lo que Ortega que-
ria decir, y eso llevé a £/ Sol a publicar un editorial contra las ideas de su cola-
borador. El filésofo tuvo que aclarar el sentido de sus palabras:

Normalmente han coexistido en la historia diversos “poderes espirituales”, y
sélo esta pluralidad de poderes diferentes y méds o menos antagénicos asegura
la salud social. Esos poderes tuvieron y tienen —inexorablemente— rangos dis-
tintos, aunque todos son, en efecto, espirituales. (...) Pues bien: yo pienso, aca-
so con error, que hoy no posee plena vivacidad mds que un sélo “poder
espiritual” —el de la Prensa. Ahora bien: éste, por la naturaleza misma de la

% 1V, 567.
501V, 7.
57 Ihidem.
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110 El aristdcrata en la plazuela. Cuarta parte: 1925-1950

Prensa, es el menos elevado de los “poderes espirituales”. Situacién tal me pa-
rece funestfsima. Y pido en consecuencia, no que la Prensa deje de ser un “po-
der espiritual” sino que no sea el tnico y que sufra la concurrencia y correccién
de otros. De uno, por lo pronto: la Universidad®.

Ahora se ve claro que para Ortega el problema no consiste en que la pren-
sa sea un poder social, sino que no hallara en su circunstancia otra realidad es-
piritual que limitase y corrigiese ese poder: “Es intolerable el poder indiviso de
la Prensa”, escribe, y por mucho que universitarios como él mismo colaboren
en los periddicos, serd imposible rectificar el error de perspectiva inherente a
los periédicos: “La interpretacién periodistica es y serd siempre la perspectiva
de lo momentdneo como tal. Por mucho que colaboren en el periédico los uni-
versitarios, la perspectiva, tono, tendencias y modos dominantes serén los pe-
riodisticos. La interpretacién universitaria de las cosas es y seré siempre la de
acentuar en la actualidad lo no momentdneo®”.

Por lo dem4s, el autor no tiene escripulos en denominarse una y cien veces
periodista: “Yo no quisiera molestar en dosis apreciables a los periodistas. En-
tre otros motivos, porque tal vez yo no sea otra cosa que un periodista”®, deja
caer en Mision de la Universidad (1930). Y varias veces hemos leido cémo se
cuenta entre ellos, como uno més del gremio: “Cada uno de nosotros, los pe-
riodistas, es un pedazo del organismo que forman desde el linotipista hasta el
director”®.

En su defensa de los ataques del £/ So/, Ortega esgrime otra razén de tipo

biogréfico:

Me trata en él reiterada y acentuadamente como profesor de la Universidad,
es decir, como un extrafio que desde fuera de la Prensa opina sobre ella. Con
esta ficcién se gana la mitad de camino para que en efecto parezcan mis frases
un ataque oriundo de una clase intelectual —los catedraticos— émula o envidiosa
del poder que goza otra clase de intelectuales —los periodistas. Y yo, claro est4,
no puedo negar que tengo algo de profesor universitario; pero reconocera £/ Sol
que se me ha notado muy poco. Los veinte afios de labor que he enterrado en
la Universidad han pasado por completo desapercibidos para el gran publico, y
yo jamds me he reclamado de ellos para nada. Al contrario: he vivido en la in-
temperie del periédico, no sélo como colaborador, sino como pluma anénima.

He asumido durante toda mi vida los riesgos y enojos de la profesién periodis-

8 TV, 345-346.
9 Thidem.

60 1V, 567.

6L TII, 219.
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tica, y ademds he vivido econémicamente de ella. Es, pues, vano que £/ So/
finja contestar a un sefior que es profesor universitario y habita la casa de en-
frente. No; contesta a un periodista que tiene sobre la Prensa ideas distintas de

las suyas, y a 10 que parece, equivocadas@.

Ortega tiene una clara conciencia de la funcién instrumental del periodis-
mo y de su pertenencia a esta casta de “hombres de letras”. El enfrentamiento
no sélo se va producir en el terreno personal; también en el intelectual e ideo-
légico. La disputa podia haberse frenado ahf de no ser porque a los pocos dfas
apareci$ “El error Berenguer” y su determinante efecto contra los intereses de
Ortega y de Urgoiti.

Documentos:

Galeradas de un articulo de Ortega sobre la censura que fue censurado®.

[1930]

02 1V, 343.

% “[Notas sobre la censura desigual]”, VIII, pp. 404-405.
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112 El arwtdcrata en la plazuela. Cuarta parte: 1925-1950

“Sobre el poder de la prensa”. £/ Sol, 13-X1-1930

“El error Berenguer”. Noviembre de 1930. Repiblica a la vista

La censura que estamos viendo contra Ortega le llevé a publicar algunas
veces en Argentina sobre asuntos politicos espafioles, como en el caso de “No
ser hombre de partido” (La Nacion, 15 de mayo de 1930), cuya tesis resulta in-
teresante en este momento para comprender su compromiso con la situacién
que atraviesa el pafs. Viene repitiendo desde hace tiempo que el intelectual y el
politico son dos naturalezas diferentes y que no debe confundirse la misién de
cada uno:

El intelectual que lo es auténticamente, tiene una sensibilidad y unos h4bi-
tos mentales por completo opuestos a los del buen politico. Son dos castas de
hombres antagénicas y, ambas en su peculiaridad, necesarias dentro del orga-
nismo social. Pero que cada cual haga lo suyo®.

Este pérrafo procede del inédito “[El intelectual y la politica]”, escrito casi
con toda seguridad en 1924, en el que Ortega contesta a la solicitud del direc-
tor de £/ Sol, Félix Lorenzo, sobre la necesidad de que los intelectuales inter-
vengan en politica dada “la singularidad del momento”. Ante tal peticién,
Ortega redacta esta carta al director, que finalmente no mandé al periédico, en
la que expresa que su deber como intelectual no es, desde luego, la interven-

o4 VII, 836.
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cién en los asuntos ptblicos, como sf lo es del labriego arar el surco. Arreme-
te contra el tépico que “nos ha inducido a los escritores —a mi también en tiem-
pos— a creer que entendfamos de politica simplemente por ser gente de letras
o de ciencias. Y el resultado ha sido aumentar gigantescamente la confusién
publica con una intervencién perturbadora”.

Conviene aclarar que en 1913, en el “Prospecto de la “«Liga de Educacién
Politica Espafiola»”, Ortega hablaba precisamente de la “misién politica de las
minorias intelectuales”®, y no es necesario recordar el editorial “Espafia salu-
da al lector y dice” para hacernos una composicién de lugar. De ahf que aluda
a que él, en tiempos, también fue victima de esa creencia. Sin embargo, tras la
experiencia de la Gran Guerra, Ortega escribe “Imperativo de intelectualidad”
(Eoparia, 14 de enero de 1922), donde corrige aquella idea por esta otra: “El in-
telectual no puede ser en ninguna acepcién hombre de partido y, a la larga, el
ptblico solo respeta y cultiva al escritor de quien no sabe a prwri cémo va a
pensar o sentir de una cosa”®.

En 1925 vuelve a escribir en £/ So/ (“Entreacto polémico”, 15 de marzo de
1925) que en determinadas coyunturas que exijan al intelectual intervenir en
la vida publica, este podra hacerlo, pero no suplantando el papel del politico:
“El intelectual, al hacer politica, tiene que hacerla como intelectual y no de-
jéndose en casa las virtudes y los imperativos de su oficio y disciplina™”.

Volvemos a leer la expresién “no ser hombre de partido” en 1930, pero es-
ta vez enfocada desde una perspectiva més filoséfica: cada individuo es aquel
“que tiene que vivir una cierta vida”, esa en la que se encuentra inexorable-
mente y que no tiene m4s remedio que vivir con los atributos que le son dados
al nacer. Y habla Ortega del “imperativo del partidismo”®, que lleva a los hom-
bres de partido a no tolerar al que trasciende esa pertenencia (el intelectual) y
se coloca au-dessus de la mélée.

Esta concepcién del intelectual y su relacién con la politica nos ayuda a
comprender el sentido de “El error Berenguer”, que por el alcance social que
tuvo y el recorrido histérico posterior, representé una verdadera actuacién de
orden politico por parte de quien tanto se esforzaba en mantener las distancias
con la politica. ;En qué contexto personal e histérico escribe y publica Orte-
ga este articulo?

%1, 739.
% 111, 385.
57 111, 796.
8 1V, 306.
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119 El aristdcrata en la plazuela. Cuarta parte: 1925-1950

Con la dimisién de Primo, el rey no tuvo més remedio que buscar répida-
mente un sustituto para evitar la caida en barrena del Estado. Nombré presi-
dente del Consejo al general Ddmaso Berenguer, que habfa sido ministro de la
Guerra con Garcfa Prieto en 1918. En su hoja de servicios pesaba el desastre
de la guerra de Marruecos, pero se movia con habilidad en la corte de Alfonso
XIII, que le habfa nombrado conde de Xauén en 1920 y jefe de la Casa del Rey
en 1924. Sin embargo, el nuevo gobierno no fue mal recibido por la prensa.
Ortega, que como hemos dicho habfa abandonado sus clases como gesto de
protesta por la politica de Primo de Rivera, se reincorporé a la Facultad de
Filosoffa con el nuevo Gabinete.

En el terreno intelectual hay que anotar que, durante esta década, el reco-
nocimiento nacional e internacional de Ortega ha crecido exponencialmente.
En agosto de 1930 ve la luz el que probablemente sea su libro mds conocido,
La rebelion de las masas. La serie de articulos asf titulada que ha estado publi-
cando desde el 24 de octubre de 1929 en £/ Sol, ve la luz aglutinada en uno de
los tratados de sociologfa méds conocidos del siglo XX. La prensa nacional y ex-
tranjera dard buena cuesta de esta repercusién. Adjuntamos una de las muchas
crénicas conservadas en el Archivo, que fueron publicadas a propésito de la
publicacién de La rebelion de las masas.

Sin embargo, en el ambiente pululaban intenciones de un cambio més radi-
cal. “Desde mucho tiempo atrds se venfan preparando maniobras politicas de ca-

%, cuenta Javier Zamora, que sitda a

ra al previsible final de la Dictadura™
Ortega en el centro de muchas quinielas para liderar “un movimiento de reno-
vacién publica”. Cuando vuelve de Argentina en 1929, algunos politicos mantie-
nen contactos con Ortega para tantear el compromiso de los intelectuales més
influyentes, y los jévenes le llegan incluso a proponer que asuma las ideas que
desde tiempo atrés venfa defendiendo en la prensa, y se convierta en el adalid in-
telectual del cambio de régimen, “pero Ortega solo aconsejé y no quiso dirigir™”.
En este punto es donde cobra sentido su convencimiento de que el intelectual no
debe desempefiar la funcién del politico, lo que no le impide advertir el concre-
tisimo momento que vive Espaiia.

“El error Berenguer” (E/ Sol, 15 de noviembre de 1930) es un largo razona-
miento que aboca a Ortega a una solucién irremediable para la crisis nacional:
hay que reconstruir el Estado desde sus cimientos porque el Estado no existe.
Segtn el filésofo, la solucién ideada por Alfonso XIII con la promocién del ge-
neral Berenguer venfa a perpetuar los mismos vicios que se padecfan desde el
antiguo régimen, por lo que no habfa error en la actuacién del nuevo presidente

del Gobierno; el error era el Gobierno mismo:

% Javier ZAMORA BONILLA, ob. cit., 304.
70 [hidem.
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El buen lector, que es cauteloso y alerta, habrd advertido que en esa expre-
sién el sefior Berenguer no es el sujeto, sino el objeto. No se dice que el error

sea de Berenguer, sino mds bien lo contrario —que Berenguer es del error, que

Berenguer es un error’.

Ortega se propone “definir y razonar, que es mi primer deber y oficio”, la si-
tuacién del pafs, y lo hace revisando lo que ha sido la Dictadura. No solo se ha
apropiado del espacio publico, escribe Ortega, sino también “del orden priva-
disimo”, invadido “brutal y soezmente”; en fin, una “abracadabrante y sin par
situacién por que hemos pasado”. Segtin Ortega, el monarca se aprovecha de la
“amnesia celtibérica” para hacer olvidar los siete afios de Dictadura con el nom-
bramiento de Berenguer, pero cree el filésofo que la opinién piblica no est4 por
la labor de correr un velo sobre los actos “de lesa Patria, de lesa Historia, de
lesa dignidad publica y privada” que ha cometido el Directorio militar.

El conocido colofén del articulo, “Delenda est Monarchia”, venia a significar
que si bien Ortega no se manifestaba abiertamente republicano, sus palabras
expresaban la sensibilidad de buena parte de los espafioles que encontraban
inevitable el final de la Monarqufa. Posteriormente se utilizé en los actos de la
Agrupacién al Servicio de la Reptblica, en los que tan activamente participé
Ortega, asumiendo, entonces sf, la funcién social del politico, como veremos en
la quinta y tltima parte de este itinerario biogréfico.

Documentos:

Primera pédgina de uno de los borradores manuscritos de La rebelion de las
madsas. [1929]
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116 El arwtdcrata en la plazuela. Cuarta parte: 1925-1950

“Los lectores se arrebatan un nuevo libro de Ortega y Gasset”. [11-X1-1930]

Uno de los muchos recortes de la prensa internacional que recoge la noti-
cia de la publicacién de La rebelién de las masas, “L'uomo=massa del prof.

Gasset”. [La Patria degli Italiant, 3-X11-1930]
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< En la sala de Serrano, 47. Madrid, hacia 1922.
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Ortega contra Pero Grullo: Estrategias retéricas
en Meditacion de la técnica

Thomas Mermall

Resumen Abstract

Meditacion de la técnica abunda en recursos re- Ortega’s Meditations on technology displays a
toricos entre los que sobresalen la perogrullada, number of rhetorical strategies, especially the
la paradoja y la disociacion. El presente ensayo functions of platitude, paradox and dissociation.
indaga en la relacién entre retérica y tematica en This article analyses the relations between
el texto orteguiano. rhetoric and the theme of Ortega’s essay.
Palabras clave Keywords

Ortega y Gasset, retorica, tecnologia, mito, Ortega y Gasset, Rethoric, Technology, Myth,
cultura Contemporary Culture

Para Jorge Brioso

n vano buscari el lector el nombre de Pero Grullo en los indices de las

Obras completas de Ortega o en cualquier estudio sobre nuestro pensa-

dor. Sin embargo, es un personaje muy citado en el corpus del filésofo
y forma parte de sus estrategias retéricas. Todos reconocemos en la perogru-
llada el sucedéneo de lo obvio, lo que por evidente no necesita explicacién. Pe-
ro para Ortega la perogrullada es lo obvio sélo en apariencia pero que luego
resulta que no lo es, o que no se entiende como debiera, o bien, en la mayoria
de sus ejemplos, es todo lo contrario de lo que se suponia. La perogrullada es
sobre todo una invitacién a pensar, sinénimo del proceder filoséfico. En efec-
to, escribe Ortega que “sorprenderse de lo que parece evidente y naturalisimo

° Quisiera hacer constar mi agradecimiento al profesor Jorge Brioso por sus valiosos co-
mentarios y sugerencias.
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120 Ortega contra Pero Grullo: Estrategias retdricas en Meditacién de la técnica

es el don del filésofo” (V, 472)!. En Meditacion de la técnica (MT) no faltan las
perogrulladas como incitaciones al pensamiento, pero también hay otros re-
cursos retéricos que quisiera comentar. Mi intencién no es catalogar tropos,
figuras, o formas de argumento sino mostrar su funcién como elementos per-
suasivos en la organizacién del ensayo. Comentaré en el momento oportuno la
conferencia que nuestro pensador pronuncié en el Coloquio de Darmstadt,
—“El mito del hombre allende la técnica”— imprescindible para una cabal com-
prensién del tema. Y por fin, me propongo ensanchar y poner al dfa algunas
ideas del filésofo relevantes a la técnica desde puntos de vista antropolégicos y
culturales.

Desde el punto de vista retérico /7T consiste en una serie de definiciones
llamativas y paraddjicas, disociaciones, silogismos retéricos, el simbolo, el mi-
to, el argumento etimolégico (en el coloquio de Darmstadt), las relaciones en-
tre apariencia-realidad, proposiciones y refutaciones, ejemplos, digresiones,
enumeraciones, neologismos y hasta estadisticas, recursos éstos en funcién de
las notas esenciales de la antropologfa orteguiana y de la razén histérica.

Antes de abordar la perogrullada y otras estrategias es imprescindible co-
mentar el genus dicendi del escrito. Me refiero al hecho de que se trata aqui de
unas lecciones con su peculiar relacién entre orador y audiencia distinta de la
que caracteriza el escrito confeccionado directamente para la pagina escrita.
. Cuales serfan pues las notas esenciales de esta forma de comunicacién? Pri-
mero cabe reiterar el hecho, confirmado por Ortega y los estudiosos de su
obra, de que su estilo es de tipo oral y dialégico, o como dijera él mismo, “la in-
volucién del libro hacia el didlogo”. Pues bien, si la oralidad y la invitacién al
didlogo son los rasgos que definen el estilo de Ortega, estas lecciones en direc-
to, dirigidos a un publico restringido, los resaltan. En su “Prélogo para fran-
ceses” Ortega afirma que él jamés se ha dirigido a la Humanidad sino a los
espafioles de su tiempo. En /7, asi como en otras conferencias, la relacién con
el ptblico queda atin més estrecha y personal, pero también la materia ad-
quiere un marcado tono didédctico. De ahf los numerosos resimenes y repeti-
das aclaraciones e interrogaciones del maestro, la frecuente invocacién del
“ustedes” frases como “de esto hablaremos, si hay tiempo", “recuerden uste-
des”, “deciamos ayer”, y otras expresiones que prestan inmediatez y viveza al
tema y le acercan a su ptblico. Se acentda, pues, la informalidad de la comu-
nicacién pero sin romper el hilo del argumento. Los resimenes, poco frecuen-
tes en los ensayos, son aqui de una abundancia y rigor inusitados.

! Las referencias a las obras de José ORTEGA Y GASSET se incluyen en el cuerpo del texto
sefialando el tomo en romanos y la pagina en arébigos segun la edicién de Obras completas. Ma-

drid: Fundacién José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010.
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Otra consideracién referente al genus dicendi es el comentario que hace
Ortega en la primera pédgina del texto, en la que se mete en una contradiccién
de grandes proporciones o bien cae en una ironfa involuntaria (o a lo mejor vo-
luntaria) dignas de Platén. Ah{ afirma rotunda y muy cartesianamente que el
hombre occidental —y él mismo por supuesto— no espera nada de la literatura
y “siente hambre y sed de ideas claras y distintas sobre las cosas importantes”
(V, 553). Esto recuerda el consejo del filésofo a Octavio Paz cuando le dijo al-
go asi como: olvidese de la literatura, aprenda el alemédn y pdéngase a pensar.
No faltan por cierto en Ortega las ideas claras y distintas, pero ;qué es esa
historia intercalada tan peregrina en medio de “El mito del hombre allende la
técnica”, tan esencial al tema que nos ocupa, sino literatura en el sentido mds
clésico de la palabra? Pero no es sélo eso, ;no dijo en otra ocasién “hago lite-
ratura que resulta que es filosofia?”. De la funcién del mito en Ortega habla-
remos luego.

Por fin cabe mencién de la captatio benevolentiae del conferenciante, y no me
refiero sélo a las anécdotas iniciales a las que todo orador echa mano para esta-
blecer contacto con su pliblico; en Ortega el recurso campea por toda su obra
tanto al principio como en el cuerpo mismo del discurso. Suele asumir las for-
mas de excusa, justificacién o afirmacién de superioridad. Una variante de la
captatio muy frecuente en nuestro pensador es la mencién de su falta de tiem-
po, el no poder decir todo lo que quisiera. Parece que siempre va de prisa: “voy
a ser somerisimo”, “necesitamos ahorrar al extremo el nimero de palabras”,
“no es la ocasién”, etc. A veces su impaciencia irrita y decepciona, como cuan-
do nos dice: “Yo hubiera deseado hablar largo y tendido sobre el tecnicismo de
la técnica, asi actual como pretérita. Es tal vez el tema que personalmente me
interesa mds. Ahora tengo que reducirme a dedicarle una brevisima conside-
racién” (V, 599). Lo que m4s decepciona es que dada la importancia que le atri-
buye al tema no haya vuelto a abordarlo —que yo sepa— en ningtin escrito
posterior. Podrfa multiplicar los ejemplos. Otra forma de congraciarse con el
ptblico es cuando ensalza su método y contribucién y denigra a los demés que
han escrito sobre el asunto. Nos asegura que los libros sobre técnica que ha lei-
do son “todos indignos [...] de su enorme tema” (V, 561), que no van més alld
del tépico, vale decir, de la perogrullada; o bien recurre a una de sus descalifi-
caciones favoritas al decir que son “de una pavorosa superficialidad” (V, 568).
Es lo mismo que ha dicho de los que han intentado definir el fenémeno de lo
social, el amor, entre otros temas. Pero vayamos al texto mismo.

El argumento orteguiano fundamental parte dela siguiente perogrullada: el
hombre para poder vivir, cosa que desea voluntariamente, necesita alimentar-
se, calentarse y desplazarse (necesidades materiales y objetivas). Pero unos péa-
rrafos mas abajo afirma que la verdad es todo lo contrario (notamos la
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inversién de una supuesta verdad en cinco ocasiones en #7). Y esto lo consi-
gue el conferenciante asigndndole a la palabra “necesidad” una definicién equi-
voca que luego resuelve mediante la disociacién. El animal funciona a base de
necesidades categéricas e incondicionales, pero el hombre es el animal que
tiene la opcién de decir “no” a estas necesidades primarias (eco de Scheler). Las
necesidades elementales, las necesarias para preservar la vida, son desde luego
objetivas pero el hombre las siente como vubjetivas, ya que vivir no es para él
algo incondicionalmente necesario sino un acto de voluntad. En palabras de
Ortega algo enigmdticas: “No es pues, el alimentarse necesario por s, es nece-
sario para vwir” (V, 5565). Aqui lo enigmético de esta afirmacién se podria re-
solver si pensamos que el vivir incluye la voluntad como uno de sus momentos
definitorios. De la perogrullada de que el hombre necesita alimentarse, calen-
tarse, etc. para vivir, nos implica el autor en una anfibologfa, pues quedamos en
que lo necesario es y 10 es esencial. Paso seguido, surgen por disociacién dos
sentidos del término necesidades: 1) con las que el hombre se encuentra y ya
posee (la cueva para protegerse de la lluvia, la fruta en el 4rbol para alimen-
tarse, etc.) y las que no son necesarias en si, y 2) las necesidades que el hom-
bre no satisface directamente sino crea, inventa y sobre todo hace para suprimir
esas necesidades primarias. Esto constituye una reforma de la naturaleza, o Jo-
brenaturaleza, producto del hombre técnico, que le permite desprenderse de las
necesidades primarias y crear otras a medida de lo humano. “Crea pues, una
circunstancia mds favorable [...] una sobrenaturaleza, adaptando la naturale-
za a sus necesidades. La técnica es todo lo contrario de la adaptacién del suje-
to al medio, puesto que es la adaptacién del medio al sujeto [...] se trata de un
movimiento en direccién inversa a todos los biolégicos” (V, 559).

Se asoma aqui el sostenido anti-darwinismo del pensador, y en el capitulo
siguiente, con una idea ya clara del sentido de “necesario”, y con el nuevo con-
cepto de vobrenaturaleza Ortega opone “necesario” e “innecesario” —anticipa-
cién de la llamativa, paradéjica aseveracién de que lo vuperfluo es lo necesario, en
la que “superfluo”, voz por lo general de sentido negativo o al menos neutro,
adquiere ahora un sentido inesperadamente positivo (lo mismo ocurre con vo-
ces como “enfermo”, “inadaptado”, “desequilibrado”, referentes al hombre). El
soporte retérico de la relacién necesario/innecesario nos parece algo tenue y
Ortega tiene plena consciencia de ello. Nos dice que no se sabe por cierto, por
ejemplo, si el fuego se inventd primero para evitar el frio o para embriagarse;
o bien si la forma primigenia del arco fue de caza o el arco musical. Con falta
de datos empiricos suficientes Ortega se arriesga aceptar una posibilidad es-
peculativa o hipotética y concluye que “desde el principio, el concepto de «ne-
cesidad humana» abarca indiferentemente lo objetivamente necesario y lo
superfluo” (V, 560). Mé4s convincente nos parece la afirmacién de que el hom-
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bre “no logra prescindir de ciertas cosas superfluas y cuando le faltan prefiere
morir” (V, 561). (Dicho sea de paso que esta celebracién del lujo, del exceso,
de lo sobrenatural se puede entender como una celebracién implicita de la re-
térica, ya que la retérica es la techné del lenguaje). De ahi deduce Ortega que
“el bienestar y no el estar es la necesidad fundamental para el hombre, la ne-
cesidad de las necesidades” (V, 561). Asf es que las “necesidades biolégicas sé-
lo se convierten en necesidades cuando aparecen como condiciones de «estar
en el mundo» que a su vez sélo es necesario en forma subjetiva [...] porque ha-
ce posibles el bienestar en el mundo y la superfluidad; o sea [...] e/ hombre es el
animal para el cual lo superfluo es lo necesario [ ...] y la técnica es la produccion de lo su-
perfluo”. La légica de Ortega parece impecable y se podrfa resumir en un largo
silogismo que los retdricos griegos llamaron vorites: 1) el hombre no sélo estd
empefiado en estar en el mundo, sino en estar bien; 2) el bienestar es una ne-
cesidad humana esencial pero superflua, superpuesta a las necesidades ele-
mentales, biolégicas; 3) lo superfluo es lo necesario; 4) la técnica es la
produccién de lo superfluo; 5) y dado que las necesidades humanas lo son s6-
lo en funcién del bienestar, hombre, técnica y bienestar son sinénimos.

Un motivo fundamental de esta conferencia es la cuestién antropolégica ya
que es vano, nos dice Ortega, hablar de la técnica sin tener una idea de lo que
es el hombre —el ser que es a nativitate el animal técnico. El pensador madrile-
fio nos reitera lo que nos ha dicho en repetidas ocasiones en toda su obra: que
el hombre no tiene un ser fijo, que no es una cosa sino una pretensién, un pro-
yecto, una aspiracién, un programa imaginario y un drama; o en una de sus
provocativas paradojas de esta leccién: “un ente cuyo ser consiste, no en lo que
ya es, sino en lo que atin no es, un ser que consiste en ain no ser” (V, 570), por
ello “el hombre quiera o no, tiene que hacerse a s{ mismo, autofabricarse”,
por ende el hombre “en la raiz misma de su esencia, se encuentra [...] en la si-
tuacién del técnico” (V, 573).

Llegado a este punto quisiera sugerir una relacién analégica entre la es-
tructura légica del argumento orteguiano y la retérica, y la relacién que existe
entre las necesidades primarias y las segundarias. La comparacién presupone,
por cierto, la idea orteguiana de la vida como lujo, como deporte, como juego.
Dado que el hombre no tiene naturaleza, vale decir, que no vive como el ani-
mal de la necesidad en su sentido primario, tiene que inventarse a s{ mismo. As{
como la necesidad elemental se convierte en lujo o deporte, o sea, en lo super-
fluo, la perogrullada se transforma en idea clara y distinta, es decir, en idea fi-
loséfica. El hombre se encuentra con la evidencia de una idea, como se
encuentra con sus necesidades primarias. La retérica vendria a ser el lugar, via
la paradoja, la ironfa y la metdfora, donde se niega, se invierte, se transforma
esa necesidad hasta encontrar su espectro: la necesidad secundaria, la necesi-
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dad transformada en artificio, en el deporte, en el lujo. El filésofo es aquel que
sabe transformar la doxa (la perogrullada) en paradoxa (idea clara y distinta);
es el que se encuentra con una serie de ideas evidentes que serfan a su sistema
lo que las necesidades primarias son al hombre. Del mismo modo que el hom-
bre es el tinico animal que tiene que sustituir la necesidad por lo superfluo, el
sobrevivir por el bien estar, el filésofo es el hombre que sustituye las ideas na-
turales por ideas “sobrenaturales” y superfluas. Son éstas las ideas que pare-
cen negar nuestro sentido comtn, en fin, las ideas paradégjicas. Y este viaje,
entre la perogrullada y la paradoja serfa imposible sin la techné del lenguaje, sin
la retérica. En breve, y a modo analégico: lo elemental primario es a lo super-
fluo, lo que la perogrullada es a la idea clara y distinta.

Ahora bien, el filésofo de la razén histérica tuvo gran interés en la condi-
cién pre-técnica del hombre, en el enigma de cémo del reino animal surgié es-
te ser extrafio con su capacidad técnica, vale decir, la génesis de la
hominizacién que Ortega dramatiza con su mito del origen del hombre. De es-
te tema no se ocupa nuestro pensador en #/7 sino en otras conferencias que
pronuncié, primero unos quince afios después en las lecciones dedicadas a
Toynbee (1948-1949) y de nuevo en 1951, en el coloquio de Darmstadt. Estas
lecciones y conferencias cronolégicamente posteriores constituyen sin embar-
go la pre-historia de la técnica y un predmbulo a #/7. Comentaremos dichos
textos enseguida, pero es de cierta importancia mencionar de paso que en /7'
Ortega ya nos da el germen del mito al invocar la imagen del hombre como un
“centauro ontolégico” (que con todo su potencial de mito se mantiene en este
caso en mero simbolo o metdfora), un ser “que media porcién de él estd in-
mersa, desde luego, en la naturaleza, pero la otra parte trasciende de ella” (V,
570). Pues bien, en su primera versién del mito (las lecciones sobre Toynbee)
al imaginar la aparicién del primer hombre, Ortega profundiza y extiende la
metéfora del centauro (sin mencionarlo) al decirnos que este nuevo ser “tiene
que vivir a la vez en dos mundos —el de dentro y el de fuera— por tanto, irre-
mediablemente y para siempre, inadaptado, desequilibrado; ésta es su gloria,
ésta su angustia. El hombre es el animal fantdstico” (IX, 1367). Y agrega en-
seguida que la razén humana no es més que “fantasfa puesta en forma”. No voy
a repetir aqui el contenido de esta invencién que destaca la fantasfa, la capaci-
dad de crear un mundo interior (ensimismamiento) y a la memoria como los
dones m4s distintivos del ser humano; quisiera més bien comentar el mito co-
mo forma de argumento.

Como es sabido, nuestro pensador se opuso a las teorfas naturalistas, utili-
tarias, y progresistas y, por supuesto, al darwinismo. En las lecciones sobre
Toynbee afirma que “es preciso representarse el origen del hombre en una ima-
gen lo més anti-darwiniana que cabe” (IX, 1366). Notamos en /7"y en otros
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escritos un claro empefio en refutar los presupuestos medulares del cientifico
inglés, a saber, que la evolucién procede por azar, a paso lento, continuo y gra-
dual durante el cual se acumulan los cambios que determinan las transforma-
ciones y las formas de las especies; y que la supervivencia del hombre depende
de su adaptacién al medio. Ortega rechaza ambas teorfas. En su descargo men-
ciona de paso las nociones anti-darwinianas del cientifico aleman Goldschmidt,
a quien el profesor Antonio Regalado, en su obra ya clésica de £/ laberinto de la
razén, comenta como fuente’. Para el alemdn las especies quedan separadas
por una brecha insalvable, cambian abruptamente a formas inéditas, a menu-
do por causa de presiones ecolégicas, pero casi nunca, como quisiera Darwin,
por azar. De ahi esos “monstruos propicios” o proto-hombres que le sirvieron
a Ortega como modelos de su mito. Las ideas de Goldschmidt fueron en su dfa
picota de escarnio de los darwinistas y neo-darwinistas, pero una lectura del
estado de cuestién indica que las ideas de Goldschmidth se han reivindicado y
que gozan de influencia en las teorfas evolucionistas. Para muchos teéricos de
la evolucién de hoy el mito orteguiano no serfa nada descabellado, més bien to-
do lo contrario.

La profesora D’Olhaberriague, en su extraordinario estudio £/ pensamiento
lingiistico de José Ortega y Gasset, se propone “explicar «desde dentro» por qué
recurre Ortega a este genus dicendl [el mito]” . Comenta el mito no sélo como
forma literaria (a saber: una narracién ni verdadera ni falsa, la verdad disfra-
zada de ficcién, un mundo que es y no es y que requiere del destinatario la ima-
ginacién e intuicién de cémo pudieran pasar las cosas), sino también como
método epistemolégico orteguiano enderezado a desmontar opiniones reinan-
tes, superar respuestas positivistas, progresistas y mistificadoras. La autora
distingue ademds las dos versiones del mito que contara Ortega: la primera en
Madrid y la segunda en Darmstadt, en la que busca la adecuacién retdrica a
un publico distinto, bien consciente de la presencia de Heidegger.

Pero ;jcudl serfa el status del mito como forma de argumento, como prueba
o demostracién? Para Guillermo Araya en su imprescindible Claves filoldgicas
para la comprension de Ortega: “el mito filoséfico es la proyeccién, hacia las eta-
pas desconocidas, de la concepcién que el filésofo tiene de las etapas conoci-
das de algo determinado™, y a Ortega, su idea del origen del hombre —basado

2 Antonio REGALADO GARCIA, £l laberinto de la razén: Ortega y Hetdegger. Madrid: Alianza Edi-
torial, 1990, p. 273.

5 Concha D’OLHABERRIAGUE, El pensamiento lingiiistico de José Ortega y Gavsvet. La Corufa:
Espiral Maior, 2009, pp. 97-98.

1 Guillermo ARAYA, Claves filoldgicas para la comprension de Ortega. Madrid: Gredos, 1971,
p. 101.
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en conocimientos lingiifsticos y etnograficos— le conduce a formular este tipo
de mito. Araya lo denomina “cogitacién especulativa” que, cabria agregar, no
falta incluso en cientificos tan positivistas como el mismo Darwin, pues algu-
nos de sus datos son decididamente hipotéticos. (;Cémo, por ejemplo, verifi-
car clertos cambios en las especies dado el dilatado tiempo necesario para
observarlos, o la falta de fésiles de gorilas y chimpancés, entre otras limitacio-
nes de evidencia?). En fin, el mito orteguiano de los origenes del hombre es
una hipétesis legitima y razonable, un argumento de la especie “cogitacién es-
peculativa”, que sirve, segin el propio autor, de “una gufa de nuestra intuicién”
para las verdades primeras y tltimas®. Es ademds, en linea con los propésitos
del presente ensayo, una demostracién de “la victoria de la técnica”.

La versién de Darmstadt nos ilumina adem4s sobre un tema capital de M 7:
me refiero a la crisis de los deseos. Si con el mito Ortega buscé los origenes del
hombre, aqui indaga en el origen de los deseos que tienen su fundamento en la
capacidad humana de eleccién. Porque se da el caso de que este nuevo ser que
fue el hombre originario y que empezé a prestar atencién a su mundo interior,
tuvo que elegir “entre dos proyectos totalmente diferentes: ante los instintivos,
que atin alentaban en €l y ante los fantdsticos, y por eso tenfa que eleger; veleccio-
nar” (V1, 815). A continuacién Ortega, conforme a su método predilecto, entra
en una demostracién etimolégica de que el hombre al principio tendrd que ser
“un animal esencialmente elector” y traza la voz “elegir” desde el latin eligere, pa-
sando por ¢legans o elegante, hasta intellegans para concluir que “el hombre es
inteligente porque necesita elegir”. Y de esto deduce que teniendo que elegir,
tiene que hacerse libre. Luego la conclusién: “Sélo se hizo libre porque se vio
obligado a elegir, y esto se produjo porque tenfa una fantasfa tan rica, porque
encontré en sf tantas locas visiones imaginarias” (i6id.). Eleccién-inteligencia-
libertad: bonito entimema (silogismo retérico), de cuya correccién, si no de su
eficacia, Ortega expresa sus dudas (el argumento etimolégico, verdadero o fal-
so, tiene el don de darles a las ideas seriedad y grandiosidad). Los tltimos p4-
rrafos del mito declaran que los deseos del hombre nada tienen que ver con los
instintos; vayamos, pues, al tema de los deseos y con ello a la cuestién moral y
de los valores, que dominarén el resto del presente estudio.

Dice Ortega que no siempre queremos lo mismo, pero en ésta nuestra épo-
ca ;qué es lo que queremos? He aqui que el pensador madrilefio plantea uno
de los problemas mas importantes de estas lecciones: la crwis de los deseos. Si

5 El distinguido teérico de la evolucién Richard LEWONTIN escribe: “the telling of a plausible
evolutionary story without any possibility of critical and empirical verification has become an ac-
cepted mode of intellectual work even in natural science”. Cito de su articulo “What Darwin Got

Wrong”, New York Review of Books, May 27 (2010).
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la pregunta fue urgente en tiempos de nuestro pensador, adquiere una impor—
tancia incluso mayor hoy en dfa. La técnica nos ahorra esfuerzos dejdndonos
tiempo libre para otros quehaceres. Pero ;para cudles? Nuestro filésofo res-
ponde con una de las premisas principales de su antropologfa: la vida es una
obra de imaginacién; el hombre tiene que inventarse una nueva forma de ser y
formular nuevos deseos. Pero sobre la crisis de los deseos habrd mucho que de-
cir. Vivimos en un mundo dominado por los managers del deseo, los secuestra-
dores de la voluntad, disefiadores y duefios de nuestras fantasfas, empefiados
en la creacién del consumidor necesitado de una plétora de productos tecnolé-
gicos para satisfacer los deseos mds banales y superficiales. La seduccién de la
moda es avasalladora y el hombre sucumbe ante lo que desean los demds y con
ello se falsifica y pierde el don precioso de la decisién personal: “el hombre ac-
tual no sabe qué ser, le falta imaginacién para inventar el argumento de su
propia vida” (V, 576). Para tomar una decisién verdadera, auténtica, intrans-
ferible y personal, para optar por un deseo auténtico en vez de tépico e inven-
tar un programa vital propio hace falta reformar la idea misma de hombre.
Ortega ofrece el ethos del gentleman, en el que el profesor Moro Estaban ve cer-
teramente una variante del tipo del alma noble que figura en La rebelién de las
masad, o sea “el ejemplar en el que se engendra la virtuosidad de lo técnico co-
mo juego limpio [...] como ensefioramiento de lo superfluo™. Este tipo liberal
e individualista, capaz de decisiones auténticas se opone al mimado e ingrato
hombre masa, sumido en deseos banales y superficiales. Pero como nota este
critico, el mismo Ortega no cree seriamente en el gentleman como alternativa
sociolégica, sélo admira su carécter, en el que ve la antitesis del adocenado
nuevo rico incapaz de desear, que el pensador menciona en #/7. En cuanto al
bodhisatva —otro programa de ser mencionado por Ortega— tampoco sirve, da-
do el extremo ascetismo del sabio budista, quien “aspira a vivir lo menos posi-
ble”. Curioso, sin embargo que las tltimas palabras de #/7"invoquen en sentido
positivo las “técnicas del alma” de Asia. El critico norteamericano Carl
Mitcham, admirador de nuestro pensador, aboga por una “técnica extranatu-
ral” inspirada en una tecnologfa interior. Sostiene Mitcham que “la ética apli-
cada ha sido hasta hoy incapaz de ofrecer ideales que pudiesen servir de gufa
a las nuevas tecnologfas”. Y éstas, como ha visto el profesor Echeverria, “se
han transformado y desbordado en una sociedad cada vez mds artificial, cre-
ando nuevos deseos y nuevas demandas que son en si artificiales”. Vivimos

6 Pedro Luis MORO ESTEBAN, “La crisis del deseo: La rebelion de las masas a luz de Meditacion
de la técnica”, Revista de Eostudios Orteguianos, 2 (2001), p. 220.

7 Carl MiTCHAM, “La transformacién tecnolégica de la cultura y la crisis de los deseos”,

Revista de Occidente, 228 (2000), p. 46.
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pues en un “entorno telemdtico” al que “habria que civilizar, democratizar y
humanizar”®. Menuda tarea, pues se da el caso que no sélo, como nota Ortega,
el hombre no sabe qué desear por que no sabe quién es, sino que su deseo men-
gua ante la potencia ilimitada de la tecnologia: “esa obnubilacién del programa
vital traerd consigo una detencién o retroceso de la técnica que no sabri a
quién, a qué servir” (V, 576). Y asf es que, en opinién del profesor Cordero del
Campo, “el deseo se ve desbordado por el poder, la materia por la forma, la vi-
da por el vacio [...] Si la poderosa técnica acorrala el deseo, éste a su vez, su-
fre de anorexia productiva™. Parece pues, en suma, que para Ortega la crisis
consiste en 1) deseos falsos, inauténticos, tépicos o seudo-deseos por una par-
te; y por otra 2) una suerte de abulia o anomia del deseo menguante. A prime-
ra vista parece que aqui hay confusién porque o es lo uno o lo otro: falsos
deseos no dejan de ser deseos. Pero el argumento se torna coherente si se re-
conoce que son deseos falsos por su caricter tépico, como serfa falso construir
la vida humana en la necesidad primaria o un argumento sélo a base de una do-
xa (con esta idea reitero la analogia expuesta arriba entre la relacién que el
hombre tiene con la técnica y la que tiene con el pensar y con la retérica). Pe-
ro cuando Ortega dice que “la técnica no sabrd a quien servir” me parece una
profecia fallida. Hoy la técnica sabe muy bien a quien servir. En todo caso su
postura fue optimista, si bien cautelosa. Si estuviera vivo hoy quedaria al mis-
mo tiempo sobremanera deslumbrado y entristecido.

En su poco comentado articulo “En torno al pacifismo” publicado en
Inglaterra (1938), Ortega escribe: “Que una fabrica sea capaz de producir to-
das las bombillas eléctricas o todos los zapatos que necesita medio continente
es un hecho demasiado afortunado para no ser, por lo pronto, mondtruocso (su-
brayado mio). Esto mismo ha acontecido con las comunicaciones” (V, 520).
Ortega ve la maravilla, pero también se percata del peligro, de las posibilida-
des de un desbordamiento incontrolable.

Pero habldbamos de la crisis de los deseos y de los deseos falsos; pues bien,
;cémo educar a las sociedades en nuevos deseos? No han faltado en nuestro
siglo pensadores que han acometido tamafia tarea, pero muy pocos teniendo en
cuenta el entorno tecnolégico, y contadisimos los que han evitado tanto un pe-
simismo tipo Heidegger de “sélo un dios puede salvarnos”, asf como la utopfa
de algunos exploradores de la inteligencia artificial. En los afios sesenta los
neo-freudianos Herbert Marcuse y Norman O. Brown, se empefiaron en libe-

8 Javier ECHEVERRIA, “Sobrenaturaleza y sociedad: la Meditacion de la técnica a finales del si-
glo XX, Revista de Occidente, 228 (2000), p. 26.

> Miguel Ange] CORDERO DEL CaAMPO, “La idea de la técnica en Ortega”, Revista de Estudios
Orteguianos, 5 (2002), p. 173.
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rar los deseos de las represiones impuestas por las demandas de una cultura
que posterga el placer en nombre del bienestar y el progreso material. Pero he-
mos visto que estos deseos liberados no pasan de la esfera erética y estética de
la vida que en nuestro tiempo han quedado a sus anchas, pero sin conexién con
una moral publica, un ethos social. Una cultura basada en el pansexualismo no
es solucién suficiente a la crisis de los deseos. A estas necesidades responde en
parte el reciente libro de Javier Goma —Ejemplaridad piblica— (que en estos
dfas tengo el privilegio de traducir al inglés) con una paideia enderezada a re-
formar al individuo y prepararlo para ensayar unos deseos conformes a las ne-
cesidades de una sociedad democritica y radicalmente igualitaria que es la
nuestra. Gom4 propone el abandono de un interés exclusivo por la libertad
personal de signo subjetivista, estético, autocomplaciente y narcisista, por una
ética comunitaria capaz de fomentar deseos ejemplares. De ah{ surgirdn nue-
vos deseos dignos de una auténtica moral social’.

Pero mientras tanto cabe recalcar que los deseos hoy en dfa dejan mucho
que desear; no sélo son falsos sino que algunos se han envilecido en contac-
to con la tecnologfa y han contaminado igualmente a minorfas y masas. Dejo
aparte ahora las increfbles, maravillosas y valiosas ventajas que los mundos del
Internet, del ciberespacio y las tecnologfas digitales nos han aportado. (De ello
nos han hablado con elocuencia los profesores Echeverria, Gonzélez Quirés y
Molinuevo, entre otros!!), asi como los nuevos instrumentos relacionados con
la medicina, la arqueologia, la etnografia, entre otros que han enriquecido
nuestros conocimientos y aumentado de manera fabulosa el bienestar (aunque
en parte ilusorio). Mds bien quisiera presentar unos problemas a los que de-
biéramos enfrentarnos, sobre todo los de indole social y pedagégica, y relacio-
narlos con las meditaciones orteguianas.

Las dltimas dos paginas de #/7 son citas directas que nuestro pensador, no
sin ironfa, toma del libro de Allen Raymond; son una enumeracién impresio-
nante, con estadisticas, de los logros de la técnica y sus posibilidades ilimita-
das. A renglén seguido nos recuerda que “la vida no es sélo la lucha con la
materia, sino también la lucha del hombre con su alma” (V, 605) y concluye pi-
diendo una “técnica del alma”, porque como dijera en otra ocasién: “se vive con
la técnica, pero no de la técnica” (IV, 424).

10 Javier GOMA, Ejemplaridad piiblica, Madrid: Taurus, 2009.

"' Ademi4s del texto arriba citado de Javier Echeverrfa se recomiendan los sugestivos es-
tudios de José Luis GONZALEZ QUIROS “La meditacién de Ortega sobre la técnica y las tecno-
logias digitales”, Revista de Estudios Orteguianos, 12/13 (2006), y de José Luis MOLINUEVO,
“Ortega y la posibilidad de un humanismo tecnolégico”, Revista de Occidente, 228 (2000).
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. Pero no es cierto que hoy dfa sf se vive de la técnica? Es curioso que Ortega
no haya sido més critico con la tecnologfa, ya que ésta constituye el instrumen-
to mdximo de la nivelacién y mediocridad que tanto denunciara en las p4ginas
de La rebelion de las masas. Aqui, la principal objecién que se le puede hacer a
nuestro pensador es el no haber indagado con mds amplitud en las posibles con-
secuencias de la “naturalizacién” que ha sufrido el mundo de la técnica (fend-
meno bien notado en su cldsico). Cémo su caracter de artificio, de
sobrenaturaleza, ha sido borrado, asimilado y naturalizado. En efecto, el hom-
bre apenas puede elegir y tiene una relacién con la técnica hoy parecida a la que
tienen los animales con sus necesidades primarias. La relacién hombre-entorno
se ha invertido: vuelve a ser el medio el que obliga al hombre adaptarse a él y
no viceversa como sugeria Ortega acertadamente en su momento histérico.

A la lista de los poderes y beneficios de la tecnologia que menciona Ortega
al final de su meditacién, quisiera ofrecer otras tantas estadisticas para mostrar
otra faceta de la crisis de los deseos'”. A pesar de la disponibilidad del Internet
como fuente de copiosa e instantdnea informacién y del ordenador como ins-
trumento pedagdgico, ambos han fracasado, por lo menos en EEUU, en la edu-
cacién primaria y secundaria del pafs. El uso de los laptop se ha abandonado en
varias escuelas y se ha vuelto a los libros porque los estudiantes lo utilizaban pa-
ra el plagio, la pornograffa, comunicacién con los amigos, el Facebook, juegos
de video, etc. Chicos y chicas entre los 8-18 afios de edad se exponen a los me-
dia electrénicos (ordenador, [Pod, IPhone, méviles, TV, video, etc.) un pro-
medio de 11 horas diarias. A la mitad de los estudiantes que entran en univer-
sidades norteamericanas les falta preparacién béasica. La mitad no sabe cuando
tuvo lugar la guerra civil de su pafs ni quien fue Hitler o Stalin. Un tercio de los
alumnos de secundaria (High School) abandonan sus estudios y dos tercios son
incapaces de llevar a cabo estudios universitarios. Y cuando a éstos se les pide
nombrar un escritor o un titulo literario sélo pueden pensar en Dan Brown y el
Cédigo Da Vinci. A pesar de la disponibilidad de extraordinarios medios de co-
municacién y de las facilidades que estos pudieran ofrecer para un verdadero
Bildung, la juventud se encuentra en una pasmosa ignorancia cultural, o en pa-
labras de Antonio Machado: una ignorancia enciclopédica.

Ahora bien, una de las causas principales de esta lamentable situacién es el
fenémeno de la adiccién electrénica en la que estd sumida no sélo la juventud
sino gran parte de la generacién actual. Se trata de nada menos que de una
absoluta esclavitud a los medios de comunicacién. En casa, en la calle, en el au-

2 En lo que sigue me inspiro en el ensayo de Hal CROWTHER, “One Hundred Fears of
Solitude”, Granta, 111 (2010).
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tomévil, en las tiendas, mercados, parques, dondequiera, la gente estd pegada
a su mévil, o Blackberry. Son incapaces de aguantar ni un momento de sole-
dad y viven encerrados en una colmena de guirigay electrénico. Mirad lo que
pasa al concluir una sesién de cine o un concierto, los centenares de personas
que al salir no resisten sacar el chisme y llamar a algtin familiar o amigo. ;Y
para qué? Pues para nada, para decir que se encuentra en tal o cual esquina,
que cruzan la calle tal o cual o para preguntar si la nifia hizo su caquita.

La primera consigna para reformar el alma y educar los deseos parece evi-
dente y consiste en el sabio consejo del rey Juan Carlos cuando espeté: “;'Y por
qué no te callas!” Y con esto ve desemboca en la verdadera cuestion: sin silencio y
sin soledad, el hombre no puede seguir siendo persona y poco a poco reverti-
ré4 a su condicién de animal. Siempre podr4 ser mds y mds refinado y eficaz en
sus técnicas pero jpara qué? Ortega planted la oposicién entre civilizacién y
barbarie en los términos de ensimismamiento y alteracién. Lo que distingue al
ser humano del animal es su capacidad de ensimismarse, de recogerse en sf
mismo, de experimentar un mundo interior; ese fue el gran descubrimiento del
animal enfermo del mito orteguiano. El animal, al faltarle esa interioridad, vi-
ve pendiente del exterior en constante alteracién. La generacién actual vive en
perpetua alteracién, distraida, orientada hacia fuera, embrujada por los apara-
titos electrénicos, ajena al ensimismamiento con el que, segtin Ortega, el hom-
bre dio ese primer salto hacia la humanidad. En efecto, sin soledad y sin
silencio se embotan la fantasfa y la creatividad, fuentes de todos esos mundos
imaginarios que constituyen la civilizacién. Por cierto, toda técnica, por sofis-
ticada que sea, puede fallar y desaparecer; lo ha dicho Ortega. Bien puede ser
que la de nuestra época pierda su utilidad y sucumba para dar paso a otro re-
pertorio de programa vital.

Termino con la exhortacién de Ortega en Historia como swtema: “El hombre
necesita una nueva revelacién” y su vinculo al tema del deseo. La frase “crisis
de los deseos” proviene de la vida del Buda, cuando éste toma la decisién de
suprimirlos y rechazar el mundo de las apariencias. Medida extrema para
Ortega (y para nosotros), a pesar de que mencione “el Asia profunda” como
inspiracién para la lucha del hombre con su alma. A lo mejor, como en el mito
del simio que se hizo hombre, éste, intoxicado de una nueva revelacién dard
otro gran salto cualitativo para cumplir, por fin, su misién de humanidad. ®
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La deshumanizacion del arte
iUn manifiesto de las vanguardias?

Resumen

En 1925, frente a lo que percibe como la crisis cul-
tural de Occidente, José Ortega y Gasset se interro-
ga sobre la evolucion de las formas artisticas hacia
un “arte nuevo” desprovisto de forma humana y
en el que predominan el juego y el non-sens. La
deshumanizacion del arte explora las consecuen-
cias estéticas y sociales de este conflicto entre estas
vanguardias y la cultura burguesa triunfante. Pero
esta Ultima etapa de la modernidad, después de la
era romantica y simbolista, dista mucho de ser uni-
voca. Hasta tal punto que se puede preguntar co-
mo La deshumanizacion del arte, ensayo hecho
tanto de perplejidad como de interrogaciones, haya
podido pasar por un manifiesto vanguardista. Se
tiene la impresion de que denuncia algin peligro,
de que el arte se ha vuelto material e inhumano,
cuando Ortega reconoce todas las formas del arte
nuevo que renunciaron a la mimesis y al realismo
para explorar los arcanos de un impulso creador
desprovisto de referentes autobiograficos aunque
no de sensibilidad. El acercamiento a veces ambi-
guo de Ortega explica que no haya nunca sistema-
tizado sus ideas sobre la estética, aunque se puede
sacar de sus escritos una teorfa del arte que no ca-
rece de interés para entender su itinerario intelec-
tual, el debate estético nacional y la evolucion de la
produccion artistica europea, en general.
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Abstract

In 1925, facing what is perceived as Western
cultural crisis, José Ortega y Gasset questions
the evolution of art forms toward a “new art”
devoid of human form and dominated the
game and the non-sens. The Dehumanization
of Art explores the aesthetic and social conse-
quences of this conflict between the avant-
garde and bourgeois culture triumphant. But
this last stage of modernity, post-Romantic
and Symbolist era, is far from unique. So much
so that one can ask how The Dehumanization
of Art, testing done so much perplexed as
questioning, was able to pass through a cut-
ting edge show. One has the impression that
complaint a danger that art has become mate-
rial and inhuman, when Ortega recognizes all
forms of new art who resigned to mimesis and
realism to explore the secrets of a creative im-
pulse devoid of autobiographical references
but not sensitivity. The approach sometimes
ambiguous Ortega explains that there never
systematized his ideas on aesthetics, but can
be drawn from his writings a theory of art that
is not without interest to understand their in-
tellectual journey, the national aesthetic de-
bate and the evolution of European artistic
production in general.
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159 La deshumanizacién del arte. ;Un mandfiesto de las vanguardias?

n la bisagra de los “felices afios veinte”, Ortega y Gasset es uno de los

primeros autores interesados por la evolucién de las formas artisticas.

La irrupcién de lo irracional desparramé la creacién artistica en multi-
ples direcciones que el membrete de vanguardia no basta para definir. Se impo-
ne entonces una reflexién en torno a la fecundidad y a la popularidad de este
“arte nuevo” poblado por expresiones que ya no tienen forma humana. Publicado
en 1925, entre dos obras mayores de José Ortega y Gasset, Fuparia invertebrada
(1922) y La rebelion de las masas (1930), La deshumanizacion del arte es un ensayo
atento a estas metamorfosis de las artes que revelan un cambio de la sensibilidad
colectiva que el filésofo interpreta como una crisis cultural de Occidente.

La modalidad espafiola de este movimiento de las vanguardias, que cruzé las
fronteras y las décadas, antes de instalarse en un imposible presente eterno, no
es muy diferente. En Espafia, la aparicién de la expresién es dificil de fechar y
no tiene el mismo sentido en los afios 20 que en los afios 30, aunque la idea de
ruptura que la acompafia tienda a destruir la herencia post-roméntica, calificada
de decadente.

Como en otros pafses, la vanguardia se conjuga segtin dos tiempos:

1) Reivindica primero una violencia iconoclasta al rehusar los cédigos poé-
ticos y artisticos considerados estética e ideolégicamente anacrénicos.

2) Se expresa luego en el programa de las proclamas y los manifiestos que
celebran la destruccién o la descomposicién del presente para invitar mejor a
instaurar una dialéctica destinada a construir el futuro a partir de la negacién
del pasado.

Guillermo de Torre, uno de los primeros tedricos de las vanguardias en
Espafia, define el ultraismo como “un movimiento a la vez demoledor y cons-
tructor”. Pero esta tltima etapa de la modernidad, después de la era roménti-
ca y simbolista, dista mucho de ser univoca. El conflicto entre las vanguardias
y la cultura burguesa toma vias inesperadas. Lo que se llama “arte nuevo” es
una nebulosa, hasta tal punto que se puede preguntar cémo La deshumanizacion
del arte, ensayo hecho tanto de perplejidad como de interrogaciones, haya po-
dido pasar por un manifiesto vanguardista. El titulo es provocador: se tiene la
impresién de que denuncia alguin peligro, de que el arte se ha vuelto material
e inhumano, cuando Ortega reconoce todas las formas del arte nuevo que re-
nunciaron a la mimesis y al realismo para explorar los arcanos de un impulso
creador desprovisto de referentes autobiograficos aunque no de sensibilidad.

El acercamiento a veces ambiguo de Ortega explica que no haya nunca sis-
tematizado sus ideas sobre la estética, aunque se puede sacar de sus escritos
una teoria del arte que no carece de interés para entender su itinerario intelec-
tual, el debate estético nacional y la evolucién de la produccién artistica euro-
pea en general.
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Convencido de que son las formas desencadenadas por este arte libre de
cualquier servidumbre, e indiferente a toda trascendencia, las que mejor ex-
presan los tormentos de su época, Ortega se Interroga pues sobre los aspectos
de este nuevo momento histérico y no niega que hasta el arte que fuera capaz de
parodiarse a sf mismo podria ser salvador en los momentos criticos.

De ahora en adelante, el artista sabe que las cosas son muiltiples e inacaba-
das pero también que ninguna percepcién da cuenta de la totalidad de los pla-
nes de la obra cubista y que ninguna norma logra imponer una lectura unfvoca
de la realidad. Reivindica, en suma, la autonomfa de la obra de arte. Esta serfa
capaz de alterar la realidad en cuanto pueda nombrar o ensefiar las cosas de
otra manera. Ortega, quien no reivindica nada pero procura entender, indica
de inmediato cudl es el sentido de su reflexién: “dado un hecho —un hombre,
un libro, un cuadro, un paisaje, un error, un dolor—, llevarlo por el camino mé4s
corto de la plenitud de su significado”!. Cierta ironfa favorece la reabsorcién
de la circunstancia lo mismo que permite una superacién del idealismo me-
diante una vuelta al “mundo de la vida”. Pero esta vida es accién y supera la
fenomenologia. La critica se apresuré a transformar esta comprobacién —algo
arrogante— en grito de alarma o al contrario en manifiesto de las vanguardias.
Y el libro dio lugar a lecturas contradictorias.

La vanguardia: una nebulosa

Por razones que atafien a la falta de libertad de la critica literaria durante el
franquismo, las vanguardias conocieron un gran déficit analitico. Su evalua-
cién no puede menoscabar el impacto de las innovaciones técnicas que afectan
la creacién. La asimilacién del progreso técnico exige del artista otra definicién
de su relacién con la realidad y una nueva sensibilidad del publico. La percep-
cién de la vida y del mundo se ensancha y se acelera segtin el ritmo de la re-
produccién industrial del sonido, de las informaciones internacionales
radiadas, de las pantallas luminosas, del silbido de las locomotoras, de la con-
sulta apresurada del reloj de pulsera.

Las nuevas interrogaciones epistemoldégicas que caracterizan el principio
del siglo XX en Espafia como en el resto de Europa —con la formulacién de la
teorfa de la relatividad, la aparicién del psicoanélisis y de la lingiifstica—, agi-
tan también el arte y el pensamiento.

Después de Oswald Spengler y de Paul Valéry, numerosos autores como T.
S. Eliot, Jacques Maritain o el gedgrafo Albert Demangeon glosan en paginas

' José ORTEGA Y GASSET, Meditaciones sobre la literatura y el arte, ed. de Inman FoX. Madrid:
Castalia, 1987, p. 52.
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famosas la impresién de que se est4 asistiendo a la decadencia de Occidente.
Los intelectuales europeos descubren que la civilizacién puede ser mortal o
que el mundo rozé “el abismo de la Historia”. La teorfa vitalista de Spengler
seduce a Ortega y Gasset y a Eugenio d’Ors: como todos los seres vivos, las ci-
vilizaciones nacen, viven y mueren. A la intuicién de una historia ciclica se afia-
de la percepcién de la aceleracién de ésta y de la incomprensién entre el
cientifico y la masa de los ignorantes.

Los corresponsales de prensa espafioles, que fueron inicialmente unos
jévenes rebeldes y marginados socialmente, llegan a ser unos vectores de ideo-
logfa que forjan una visién sublimada de Europa.

Corpus Barga, Jorge Guillén, Josep Pl4, etc., estdn en Paris o hacen una
gira por las capitales europeas. Gracias a ellos, Espafia logra conocer la nueva
edad técnica, nacida en la América del Norte, que permitié la victoria aliada.
En la ambigiiedad de tal contexto hecho de pacifismo y de nacionalismo agre-
sivo, unos jévenes escritores espafioles, tales como Gémez de la Serna o
Giménez Caballero, fueron fascinados por la estética de lo irracional y el su-
rrealismo asf como por la fragilidad de la vida: “Hay que decir todas las frases,
hay que fantasear todas las fantasias, hay que apuntar todas las realidades, hay
que cruzar cuantas veces se pueda la carta del vano mundo, el mundo que mo-
rird de un apagén”.

Araquistdin teme que la invasién de la prensa escrita por la publicidad y
—profetiza— de la prensa hablada contribuya a una degeneracién conjunta del
arte y de los medios de informacién bajo el imperio del capitalismo. Un escri-
tor como Antonio Machado comparte este temor. Impresionado por la puesta
en tela de juicio de los modos de expresién tradicionales, y en particular en el
momento de eclosién del dadafsmo, el poeta se interroga sobre las consecuen-
cias sociales y artisticas de la Primera Guerra mundial: “Los hombres saldran
algo idiotizados de las trincheras, preguntdndose para qué han guerreado y pa-
ra qué se guerrea. De un modo mds o menos consciente, esta pregunta la hard
el arte, el arte literario m4s que ninguno (;para qué se escribe?, ;para qué se
pinta?, y usted, ;para qué esculpe?) y como no ha de saber responder, el hom-
bre de la posguerra serd un hombre estéticamente desorientado y dard en el
culto del infantilismo y del non vens™.

Este pesimismo lo matiza, para el hombre de la calle, la expresién de una
despreocupacién y de una liberacién de las costumbres propia de estos afios.
Pero poco impresionada por la crisis de la razén y del historicismo, la burgue-

2 Ramén GOMEZ DE LA SERNA, £/ noveltsta. Madrid: Espasa-Calpe, col. Austral, 1973, p. 287.
5 Antonio MACHADO, Obras, poesia y prosa, ed. de Aurora de ALBORNOZ y Guillermo de
TORRE. Buenos Aires: Losada, 1963, p. 628.
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sfa espafiola comprueba que la vida diaria se ha vuelto m4s f4cil mientras cier-
ta modernidad empieza a imponer sus imigenes. Estd de moda, pues, ser de
vanguardia: La Gaceta Literaria publica una foto de Ortega y Gasset al volante
de un potente cabriolet.

Varios movimientos se inscriben en esta vanguardia. Se distinguen por su
caricter sucesivo, agresivo y exclusivo. Més alld de las querellas de grupos y
pandillas, desde el manifiesto del futurismo de 1909 y el inicio de la guerra de
los “~ismos” que también alcanza Espafia —ultraismo, creacionismo, surrealis-
mo, constructivismo—*, los partidarios de una u otra modalidad acaban denun-
ciando las vanguardias falsas y practican una puja constante que niega
cualquier continuidad o relevo generacional y hace de la ruptura un fin per-
manente. La imprecisién de las respuestas a las preguntas de Miguel Pérez
Ferrero entre junio y agosto de 1930 en La Gaceta Literaria, “;Qué es la van-
guardia?”, prueba que la cuestién no se habia aclarado todavia: para unos “la
vanguardia significa tradicién” (Eugenio Montes), para otros “hoy, todo es
vanguardia” (Teéfilo Ortega), “deberia hablarse de etapas vanguardistas en
cada escuela” (Guillermo Dfaz Plaja), o “digamos no vanguardia sino moder-
nidad” (Gregorio Marafién). En efecto, la vanguardia no designa sélo “el arte
nuevo”. Es una postura teérica que pretende superar la modernidad y postula
la voluntad de adelantarse a su tiempo. “{Somos el tdltimo promontorio en
la extremidad de los siglos! ;Por qué tendriamos que mirar hacia atrs?”, ex-
clamaba Marinetti desde 1909. Marinetti definfa as{ su programa al afio si-
guiente en la revista Poesia: “Queremos exaltar el movimiento agresivo... la
carrera, el salto mortal, la bofetada, el pufio... la belleza de la velocidad”. Ast
concebida, la vanguardia tenfa que ser minoritaria.

Caracteristicas del arte nuevo

Pronto Ortega deja de ser un critico interesado por la obra de un artista pa-
ra interrogarse sobre el lugar del arte, sobre su necesidad y su autonomfa: “La
realidad es la realidad del cuadro, no la de la cosa copiada”. En su Envayoe de

4 Reunidos en torno a revistas efimeras de tirada reducida, desde Prometeo (1909) hasta £/
Robinvon literario de Espaiia (1931-1932), los manifiestos artisticos y literarios se suceden hasta el
manifiesto GROC (marzo de 1929) que combate el Noucentisme, el primer manifiesto del Cons-
tructivismo (1930), la aparicién de los ADLAN (Amics de I’Art Nou) en 1932, en torno a Joan
Prats (y luego su expansién a través el pafs entero y su manifiesto de abril de 1936), o la expo-
sicién Picasso en enero de 1936 en Barcelona y la exposicién de las Artes de vanguardia en
Tenerife, el mismo afio.

® Filippo MARINETTI, “Manifeste du futurisme”, Ze Figaro, 20 de febrero 1909. Traduccién
espafiola, Prometeo, abril de 1909.

6 0c83, 1, 486.
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estética a manera de prélogo (a la obra de José Moreno Villa £/ pasajero), de 1914,
evalda la relacién del individuo con los objetos cuando éstos cobran forma o se
hacen imagen. Convencido de la dificultad de aprehender lo mds intimo,
Ortega comenta esta extrafieza: “De suerte que llegamos al siguiente rigido di-
lema: no podemos hacer objeto de nuestra comprensién, no puede existir para
nosotros nada si no se convierte en imagen, en concepto, en idea —es decir,
si no deja de ser lo que es, para transformarse en una sombra o esquema de sf
mismo. Sélo con una cosa tenemos una relacién fntima: esta cosa es nuestro in-
dividuo, nuestra vida, pero esta intimidad nuestra al convertirse en imagen de-
ja de ser intimidad”. ;Qué suerte reservar a las im4genes artfsticas que no
encuentran su forma mds que en un lenguaje y siguen por consiguiente inma-
teriales, fuera de la realidad, no se “realizan”? Frente al proyecto vanguardis-
ta de romper con el objeto de la representacién, el filésofo se interroga, pero
una lectura apresurada harfa olvidar al lector de Za deshumanizacion..., seduci-
do por los presupuestos lidicos reivindicados, las afirmaciones en torno al ca-
récter serio del arte en los articulos dedicados a Zuloaga® y los titulados “Arte
de este mundo y del otro”, publicados quince afios antes, en los que expone
teorfas formalistas y admite una representacién auténoma del arte y la univer-
salidad de la imagen artistica que cuestionan las teorfas vigentes de la mumesis.

Si tal ficcién sélo cobra forma al encontrarse con la intimidad, en una re-
lacién del yo con las cosas, anterior a cualquier reflexién, rehabilita el papel
del sujeto en la recepcién artistica, y el papel singular del mismo artista. Tal
relacién lleva a Ortega a mirar hacia la biografia superando la psicologfa o la
sociologfa.

A partir de 1924, Ortega adopta un punto de vista distinto puesto que con-
sidera el arte como fruto de la mirada del pintor’. Entiende por punto de vista
la visién del hombre que hace vivir las situaciones representadas. Y, sobre to-
do, no olvida que la idea que uno se hace de la realidad forma parte de esta
misma realidad. Se interroga finalmente sobre la principal consecuencia del ar-
te nuevo: el hecho de que la idea que se tiene del objeto pueda llegar a ser mds
importante que éste. Lo que le permite, en La deshumanizacién del arte, otorgar
un lugar al arte contemporéneo en la Historia.

Pero su concepcién de la imagen ha evolucionado. El filésofo solfa distinguir
entre imagen artistica e imagen no artistica. La primera, que era ficticia, ofrecfa
el acto de representaci(')n de la cosa representada. De ahora en adelante, tal dis-

7«

Ensayo de estética a manera de prélogo” (1914), 1, 670.

8 “;Una exposicién Zuloaga?” (1910), I, 342-344; “Adédn en el parafso” (1910), 11, 568-76, y
“La estética de £l Enano Gregorio el Botero” (1911), 11, 112-115.

% “Sobre el punto de vista en las artes”, Revista de Occidente, febrero de 1924.
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tincién no importa, el filésofo hace hincapié en los efectos épticos de la visién
cercana y lejana, en la atencién otorgada por el artista a los volimenes, y luego
a lo que les separa del ojo del pintor y por fin en los detalles de la biografia que
explican la singularidad de la mirada. Sigue hablando de la voluntad de encon-
trar un estilo, se interroga de nuevo sobre la nocién de imagen artistica o fic-
cional y sobre la cuestién del realismo, que pone en escena al ser humano, y,
consiguientemente, sobre la irrealidad y la impopularidad del arte contemporé-
neo, més preocupado por la estética que por la representacién y, por ende, el he-
cho abstracto.

El arte, que no es mimético, perdié su carécter realista o més bien llegé a ser
en sf una nueva realidad de la que estd ausente la figuracién. Dicho de otra ma-
nera, el arte deja de expresar los sentimientos del artista. Segin Ortega, asf pue-
de explicarse el que después de Beethoven y Wagner, que elevaron su musica a
una expresién autobiogréfica, Debussy, arrancdndola a la expresién de la intimi-
dad (es decir del sentimiento), la deshumaniza, del mismo modo que Mallarmé
supo con la metéfora construir otro universo, mientras la introspeccién de Kan-
dinsky exigfa otra figuracién de la vida invisible que nos habita: “El artista es
quien sabe permanecer ciego frente el espectdculo del mundo para estar atento

"9 Ortega reitera literalmente esta idea: “De pintar las

a su musica Interior
cosas se ha pasado a pintar las ideas: el artista se ha cegado para el mundo
exterior y ha vuelto la pupila hacia los paisajes internos y subjetivos” (0c83, 111,
376). El arte procederfa, pues, de una necesidad interior y se abrirfa a otro mun-
do. En este sentido, la deshumanizacién serfa fecunda y, después de la tirania
de la trascendencia romdntica, expresarfa una nueva inmanencia.

El surrealismo, que propone una nueva mirada sobre los objetos y las pala-
bras con el deseo de superar su utilitarismo, se adelanta a las investigaciones
de los lingiiistas contemporéneos, que procuran distinguir entre el poder del
significante y la cosa significada. Olvidando el sentido estrecho de las palabras
indicadas por los diccionarios, los surrealistas consideran las palabras en si y
examinan sus relaciones reciprocas, reivindicando una liberacién del espiritu
que pueda conducir a una insurreccién general contra las consignas de la bur-
guesfa'!. Guillermo de Torre observa que la creacién artistica no es més que

10 Vassily KANDINSKI, Du gpirttuel dans lart et dano la peinture en particulier. Paris: Denogl, 1910.
La traduccién es nuestra.

1"En 1929, AZorIN publica unos apuntes de estilo sobrio, con escritura lddica. Se titulan
Superrealismo (estudio preliminar de Ricardo SENABRE. Madrid: Biblioteca Nueva, 2000, p. 152).
La referencia surrealista reivindicada por Azorin remite a “realidad absoluta” (Declaracién a Luis
Calvo, ABC, 31 de marzo de 1927), a una nueva creatividad diaria capaz de descubrir la percep-
cién de una simultaneidad, poniendo los ruidos y las palabras de la calle al alcance de la mayo-
rfa, o al deseo de aunar el suefio y la realidad. Hacer del escritor de Monévar un André
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una cuestién de lenguaje que rehudsa cualquier referencia al mundo exterior
considerado parasitario. Para sus detractores, este arte nuevo hubiera dejado
de dar cuenta de la accién de los hombres para interesarse por su pensamien-
to o su imaginacién. Asf “deshumanizado”, se hubiera hundido en la abstrac-
cién con el riesgo de suscitar la incomprensién.

La literatura estarfa también en un momento decisivo de su evolucién.
Ortega, quien anuncia el agotamiento de la veta novelesca, manifiesta sus pri-
meras preocupaciones a propésito de la decadencia del género a lo largo de los
afios que preceden a la Primera Guerra mundial. El texto inicial de “La ago-
nfa de la novela” dedicado a Baroja se transforma con algunos retoques en
“Breve «tratado de la novela»” o “Meditacién primera”, publicados en Medita-
ctones del Quijote. La misma argumentacién anti-novelesca de Ortega fue esbo-
zada también en los afios 1920 por varios autores europeos. Paul Morand
considera el género novelesco como una forma demasiado larga, una supervi-
vencia de una edad sin cultura, cuya prolijidad no convendria a una época
atraida por la rapidez y la concisién. A su parecer, el fracaso de la novela se
deberfa al gusto por las ideas al que sucumbirian los novelistas. Y el autor de
L’Homme pressé arriesga una hipétesis nunca confirmada: “M4s alld de dos-
cientas paginas, la novela de mafiana sélo consistirfa en meter broza, todo lo
que es largo, se hace ilegible, irrepresentable, inviable”!?. Es por lo que, de la
misma manera que Pirandello prefirié escribir una novela corta diaria para te-
jer una red de analogfas y ecos imprevistos, Morand eligié la brevedad de es-
te género que no autoriza ningun desarrollo parasitario y confesé que
renunciaba a la novela psicolégica para practicar una literatura de las cosas.
El hecho de que la novela se haya desacreditado segtin André Breton, después
del trastorno que supuso la obra de Proust y en Espafia la de Unamuno, des-
de la bisagra entre ambos siglos, convirtiendo el mundo psiquico en una ma-
teria novelesca, parece descalificar la novela para dar cuenta del mundo
exterior. Harfa falta sin duda otro aliento, una mejor arquitectura para justifi-
car tal empresa. En una palabra, la novela hubiera llegado a ser un género vul-
gar, propicio a la palabrerfa, inadaptado al mundo contemporéaneo.

Breton espafiol es poco serio (Azorin et le surréalisme, prélogo de Christian MANSO (ed.).
Gardonne: Fédérop, 2001, p. 7), tanto mas cuanto que el hecho de estar atento al car4cter “re-
volucionario” del azar objetivo no le impidié ser conservador u oportunista en politica (cf. Paul
AUBERT, “Azorin et la politique: les méandres du «libéralisme instinctif>”, Bulletin ’Hustoire Con-
temporaine de ['Eupagne, n.° 44, 2010, pp. 181-235; Las derechas en Espaiia. Aix-en-Provence: Publi-
cations de |'Université de Provence-UMR Telemme-CNRS 6570, mars 2010, pp. 179-229) ni
aprobar la dictadura de Primo de Rivera.

12 Paul MORAND, “De la vitesse”, en Papiers 'identité. Paris: Grasset, 1931, pp. 286-287. (La
traduccién es nuestra).
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Seguro de la decadencia de los géneros establecidos y del fracaso del rea-
lismo, Ortega subraya la necesidad, para el artista y el novelista, de sugerir en
vez de definir y de solicitar la intuicién del espectador y no su razén, de subli-
mar la dimensién vital del arte por el poder de la abstraccién y de la metéfora.
M4s alld de las consecuencias filoséficas de esta “deshumanizacién”, el autor
conduce su andlisis desde el plano estético hasta el plano sociolégico. Se inte-
rroga acerca del poder social de un arte cuya comprensién separa la masa de
una minorfa. En este libro que molesta, Ortega pone en tela de juicio tanto la
cuestién de lo vivido como la de los valores: “;Por qué han de tener siempre
hoy razén los viejos contra los jévenes?” (Oc83, 111, 367). Esta interrogacién
se tomé a menudo como un ataque contra unos y otros. LCondena O mera com-
probacién? Se trata mds bien de un esfuerzo de comprensién, en las fronteras
de la sociologfa y de la antropologfa, que no vence la ambigiiedad de ciertas
formulaciones ni la vehemencia del propésito.

(Ortega antimoderno?

. Ortega describia una situacién, un proceso, o querfa intimidar a la nueva
generacién? Sin duda ni lo uno ni lo otro: contentdbase con afirmar aquel im-
perativo de contemporaneidad que debia destronar el idealismo racionalista
del siglo precedente, recordando la historicidad de lo vivo. Que intente expli-
car el fenémeno de las vanguardias no significa que apruebe todas sus mani-
festaciones ni que quiera sacrificar lo ideal a lo concreto. Sin embargo, desde
los primeros articulos de £/ Espectador, desea pasar de la tiranfa de la moderni-
dad a una modalidad que asumiera directamente el presente, de cuanto nece-
sita pensarse. No oculta su perplejidad frente al envejecimiento de la idea de
progreso, que llevaba a considerar la realidad segtin un modelo y no a partir
de las circunstancias'®. Es este progresismo y este historicismo lo que rehtsa
Ortega en su critica de la modernidad: aquella voluntad de domesticar el por-
venir después de haber devuelto el pasado a su inutilidad cuando no hay nada
mds seguro que este presente en el que uno se ha refugiado. Segtin parecieron
confirmarlo todas las filosoffas de la Historia, Ortega tiene dificultades para
pensar la transformacién, transicién, en cuanto est4 reivindicada la vanguar-
dia. Tal actitud —que se fundamenta en el desprecio de los errores del pasado—
se concibe como una culminacién de la Historia. Ahora bien es el porvenir lo
que estd oscuro y no el pasado. Sobre este exceso de articulacién del tiempo,
Ortega fundamenta, como moderno desilusionado o desengafiado, a principios
de los afios 1920, su concepcién de la Historia, porque le parece que el hom-

150c83, 1X, 548.
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bre no logra aceptar su pasado' cuya ejemplaridad procura, por otra parte,
destruir. A su parecer, los partidarios de esta vanguardia se exponen al fraca-
so porque no hacen més que proyectar sus deseos sobre la realidad. En vez de
reconocer hasta qué punto dependen de ésta, procuran suplantarla. El tnico
consejo que les da Ortega es no separar tanto el ideal y la realidad.

Expresién de la conciencia de vivir un perfodo que marca el fin de una eta-
pa (y sabe lo que ha muerto) y abre otra, el adjetivo “vanguardista” llega a ser
sinénimo de “renovador” y designa una categoria tan indefinida como efimera:
la vanguardia ya no tiene limites y cada vanguardia se presenta como la lti-
ma. Pero la vanguardia acaba siendo un perfodo de transicién que estriba en
una diferencia de conciencia histérica, con sus vectores de cambio que acu-
mulan los acontecimientos o los manifiestos fundadores. Atento en Espafia a
las consecuencias de la sucesién de generaciones sin maestros ni discipulos,
que da la sensacién de que la transmisién del testigo no tiene lugar y cada
generacién se convence de que todo estd por hacer, Ortega observa el movi-
miento de las vanguardias con una prudente ironfa. Como la modernidad, és-
tas se designan a s{ mismas, mediante un abuso de lenguaje, con un término
que no es un término neutro, el nombre de una época sino una valoracién de
la “época moderna” sobre sf misma, sobre sus origenes y sus pretensiones: “Ya
el nombre es inquietante; jque un tiempo se llame a s{ mismo «moderno», es
decir, dltimo, definitivo, frente al cual todos los demés son puros pretéritos,
modestas preparaciones y aspiraciones hacia él!1”'°. Tal era el problema de las
vanguardias: exponerse a verse adelantadas ruidosamente por otra vanguar-
dia. Lo que sorprende en Espafia es la impresién de un fracaso y de una vuel-
ta a empezar. Las generaciones coexisten dificilmente. Ninguna quiere tomar
el relevo: ningtin heredero, lo que fortalece el orgullo de los mayores; pero nin-
guna herencia tampoco, lamentan los j6venes quienes inscriben su accién en la
perspectiva de una perpetua renovacién y por consiguiente de un imposible
presente. Pero se trata de algo m4s que de una cldsica querella entre antiguos
y modernos. A causa de este déficit ontolégico y comunicacional, estas sucesi-
vas promociones tienen que llevar a cabo un perpetuo combate por la vida, co-
mo si el fracaso de los mayores fuera a la vez causa y consecuencia de la
reaccién iconoclasta de los cadetes que van corriendo siempre tras una van-
guardia artistica o politica sin lograr anclar el ideal de la modernidad en la con-
temporaneidad: ser jévenes, en suma. La mutacién deseada lleva no sélo a
legitimar el presente por el pasado (como la reivindicacién de los fenémenos
de renacimiento cultural) sino también, y al contrario, a justificar el proceso

14 “Pidiendo un Goethe desde dentro”, Revista de Occidente, abril de 1932; 0c83, 1V, 396.
15 La rebelion de las masas, 0c83, 1V, 159.
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histérico por las intenciones proclamadas de quienes pretenden ser sus inicia-
dores.

También la vanguardia acaba siendo tanto la expresién de un deseo de cam-
bio como la organizacién de la conciencia presente: un eterno proyecto, una
carrera hacia un horizonte que huye siempre sin desaparecer nunca, el dltimo
avatar del historicismo. Querer adelantarse a su tiempo equivale a condenarse
a no tener relevo, a negar cualquier posteridad.

Paradéjicamente, reivindicar el papel de precursor implica para los parti-
darios de la vanguardia la instalacién en un eterno e imposible presente y la
condicién incémoda de quienes se portan como si fueran los dltimos. Cuando
una nueva relacién con la obra de arte obliga a los intelectuales a interrogarse
sobre las normas y las formas de su compromiso, la vanguardia, que encontré
su propio fin, acaba siendo todo lo contrario de lo que pretendia: una actitud
m4s que un proyecto.

Hacia una rebelién de las élites

Es evidente que Ortega quiere abordar las cuestiones de su tiempo'® y, en
primer lugar, en esta obra el hecho de que “la mayoria de la gente es incapaz de
acomodar su atencién al vidrio y transparencia que es la obra de arte: en vez
de esto, pasa al través de ella sin fijarse, y va a revolcarse apasionadamente en
la realidad humana que en la obra estd aludida” (Oc83, 111, 358). Tal fue el
error, a su parecer, de la burguesfa rectora, incapaz de abrirse a Europa, de
aceptar la novedad y de vivir con su tiempo, intentd ir més alld de sus posibi-
lidades histéricas rebeldndose contra las minorias artisticas o cultas. Y el fils-
sofo prevé una préxima rebeldia de las élites en Europa: “se acerca el tiempo
en que la sociedad, desde la politica al arte, volver4 a organizarse, segtin es de-
bido, en dos érdenes o rangos: el de los hombres egregios y el de los hombres
vulgares. Todo el malestar de Europa vendr4 a desembocar y curarse en esa
nueva y salvadora escisién. La unidad indiferenciada, caética, informe, sin ar-
quitectura anatémica, sin disciplina regente en que se ha vivido por espacio de
ciento cincuenta afios, no puede continuar” (0c83, 111, 356). Es el misterio del
proceso creador y su relacién con lo imaginario lo que cuestiona el filésofo. La
deshumanizacion del arte que observa Ortega —antes de la “resublimacién”, el de-
sencanto (Marcuse!) y el proceso de negacién (Adorno'®) que acaba vislum-

16 El tema de nuestro tempo, 1923.

17 Herbert MARCUSE, Lhomme unidimensionnel (1964), trad. de Monique WITTIG et de 'au-
teur. Parfs: Minuit, 1968.

18 Theodor W. ADORNO, Autour de la théorie esthétique, trad. de M. JIMENEZ y E. KAUFHOLZ.
Parfs: Klincksieck, 1976, pp. 118-121.
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brandose en el seno del modernismo- amplifica la reproduccién mecanizada de
las obras de arte que desacraliza la creacién y su proyeccién hacia la eternidad.
Por otra parte, Ortega no menoscaba el car4cter lidico o precario del arte que
le confiere de ahora en adelante una gracia casi magica. Sin embargo, sin lle-
gar hasta reactualizar la interrogacién de Hegel: “;Llegamos al final del ar-
te?”??, Ortega se interroga sobre el porvenir de éste y la esencia del arte nuevo
para explicar su impopularidad. Pero, por una parte, Ortega comprueba que
este arte nuevo es universal y, por otra, que el interés por el arte tradicional se
ha debilitado considerablemente. Se est4 lejos de la incomprensién de Ramén
y Cajal quien, después de haber leido en primer grado los escritos de Ortega,
denuncia “la degeneracién del arte moderno” y condena las “idioteces delibe-
radas de Picasso”. Ortega no oculta el interés ni incluso la simpatfa que le ins-
pira el arte nuevo, sugiriendo cierta “docilidad al orden del tiempo que es la
tnica probabilidad de acertar que posee el individuo”. Por fin, se da cuenta
de que este arte que rehusa las formas anteriores —“Eran demasiados siglos de de-

?I_ es un arte inteligente.

cir lo mismo en la misma forma”

Considera entonces que el arte —que no es sélo sentimiento sino también
clarificacién de la realidad— le permite al hombre aduefiarse de las cosas e in-
cluso convertir la normalidad de lo diario en arte llevando a cabo una nueva je-
rarquizacién de lo real. Pero echando mano de la autonomia de la obra de arte
y de su capacidad para alterar la realidad, Ortega sabe también que inversa-
mente el artista tiene la capacidad de nombrar lo real (“la poesia es eufemismo
—eludir el nombre cotidiano de las cosas, evitar que nuestra mente las tropiece
por su vertiente habitual, gastada por el uso”?) e incluso de transformarlo.

Afirmar que el arte perdié toda trascendencia, ;no es rehumanizarlo?:

Lo caracteristico del arte nuevo, “desde el punto de vista sociolégico”, es que
divide al ptblico en estas dos clases de hombres: los que lo entienden y los
que no lo entienden. Esto implica que los unos poseen un érgano de com-
prensién negado, por tanto, a los otros; que son dos variedades distintas de la
especie humana. El arte nuevo, por lo visto, no es para todo el mundo, como

Y HEGEL, Esthétigue 1 (1829), trad. francesa de S. JANKEKEVITCH. Parfs: Flammarion, 1979,
p- 101. La traduccién es nuestra.

2Y globalmente la obra de Delaunay, Matisse, Carvd, Chirico, Kandinski e incluso Cézanne
“y otros, muchos idol4tras de lo feo o arbitrario, embadurnadores de lienzos al acecho de f4ciles
e incautos clientes... Ni aun el ilustre impresionista Zuloaga (y en parte los Zubiaurre) se ha li-
brado enteramente de la moda modernista que, en fin de cuentas, no es ninguna novedad por
ser la manera de los primitivos”. (Santiago RAMON Y CAJAL, cap. 13: “La degeneracién de las ar-
tes”, El mundo visto a los ochenta aiios (1934), Obras selectas. Madrid: Espasa-Calpe, 2000, p. 773).

21 0c83, 111, 381, nota 1.

22 “Géngora”, 0c83, 111, 580-581.
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el roméntico, sino que va desde luego dirigido a una minorfa especialmente
dotada. De aquf la irritacién que despierta en la masa. Cuando a uno no le gus-
ta una obra de arte, pero la ha comprendido, se siente superior a ella y no ha
lugar a la irritacién. Mas cuando el disgusto que la obra causa nace de que no
se la ha entendido, queda el hombre como humillado, con una oscura con-
ciencia de su inferioridad que necesita compensar mediante la indignada afir-
macién de sf mismo frente a la obra (0c83, 111, 355).

No obstante no puede reducirse la obra a las oposiciones entre las parejas
realismo-popularidad y abstraccién-elitismo. Primero, porque el arte del siglo
XIX en general, ni el arte popular, no se reduce al realismo o al naturalismo: el
academicismo y la pintura histérica se imponen contra Courbet, el folletén con-
tra la novela realista. Luego, porque el gusto por la narracién, que invade la pin-
tura y la escultura, se afirma entonces en detrimento de los valores estéticos
formales (volumen, matices) reencontrados con el impresionismo; antes que el
cubismo, que da la espalda a la mimesis y a las exigencias narrativas (y por con-
siguiente a la humanizacién hasta tal punto que se acabaria olvidando que el
realismo no es una imagen inmediata sino que pertenece también a la ficcién),
pretenda crear una imagen auténoma con una vuelta a la estética ofreciendo
una visién del mundo limitada a las formas y a los colores. Esta crisis de la re-
presentacién es fruto de la preocupacién de la vanguardia por la esencia del ar-
te y no el de cualquier oposicién entre el gusto de la masa y el de la élite.

El hermetismo atribuido a este arte nuevo se interpreta a veces como una
consecuencia del ludismo o de la frivolidad. M4s de un critico se niega a entrar
en la visién maniquea que opone vanguardia y anti-vanguardia. Las conse-
cuencias sociales y politicas de esta diferencia de sensibilidad artistica inspiran
al filésofo reflexiones sobre la élite y la masa (condenada a la incomprensién),
pero éste adelanta su deseo de entender el arte nuevo y de situarse frente al ob-
jeto estético.

Mientras Juan Ramén Jiménez busca la poesfa pura, Ortega comprueba
que el arte es un producto minoritario que permite la victoria de la idea sobre
la realidad, lo que modifica la esencia misma del arte. Es por lo que tiende a
colocar a los partidarios de la vanguardia entre los “mejores”, y a hacer hinca-
pié en el cardcter salvador del arte, a causa precisamente de su capacidad a pa-
rodiarse a sf mismo: “Si cabe decir que el arte salva al hombre, es sélo porque
le salva de la seriedad de la vida y suscita en él inesperada puericia” (0c83, 111,
384). Esto corresponde, a su parecer, a la reciente evolucién de las jévenes pro-
mociones que no pretenden rivalizar con “el arte serio del pasado” pero exigen
una comunicacién mayor con las formas artisticas nuevas y se exponen por
consiguiente a la incomprensién que suscita un arte elitista.
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Aunque sea imposible un arte puro, no hay duda alguna de que cabe una ten-
dencia a la purificacién del arte. Esta tendencia llevard una eliminacién progre-
siva de los elementos humanos, demasiado humanos, que dominaban en la
produccién romdntica y naturalista. Y en este proceso se llegard a un punto en
que el contenido humano de la obra sea tan escaso que casi no se le vea.

Entonces tendremos un objeto que sélo puede ser percibido por quien posea
ese don peculiar de la sensibilidad artistica. Serd un arte para artistas, y no pa-
ra la masa de los hombres; serd un arte de casta, y no demético (083, 111, 359).

Un arte revolucionario

En los afios 1920, la bohemia ya no estd de moda, los escritores espafioles
llegaron a ser unos intelectuales dotados de un estatuto social. Ya no protestan
pero se dotan de un programa: la democratizacién de la vida ptblica, y de un
proyecto: la Republica.

Los més jévenes, que confundieron quiz4 “renovacién” y “vanguardia”, aca-
baron por convencerse de que tenian que ser la conciencia de la sociedad y po-
dfan, después de José Diaz Ferndndez, atreverse a contradecir a Ortega
cuando afirmaba: “Tomar el arte por el lado de sus efectos sociales, se parece
mucho a tomar el rdbano por las hojas o a estudiar al hombre por su sombra”
(0c83, 111, 353). Al contrario empezaron a expresar una nueva concepcién de
la cultura y del papel del intelectual, que daba la espalda al elitismo del filéso-
fo cuando gustaba de distinguir entre las vanguardias, y acabaron proclaman-
do que “el antifascismo era la linea més avanzada de la lucha actual”. De ahora
en adelante, la ruptura que propusieron con las vanguardias exigfa una supe-
racién por un arte revolucionario provisto de una funcién social.

Desde 1919, el manifiesto fundador de Clarté, que publica en Espafia la re-
vista Cosmdpolis™, reprocha a las vanguardias su esteticismo egofsta y su desin-
terés por las cuestiones sociales. Mds tarde, Lukdcs y Adorno llegan a la
conclusién de que las vanguardias no son mds que la expresién de la enajena-
cién de la sociedad capitalista. Y varias voces se elevan para expresar, en nom-
bre del marxismo, su discrepancia con los presupuestos estéticos de la
vanguardia (César Vallejo en 1926, José Carlos Maridtegui en 1930). César
Mufioz Arconada, en su respuesta a la encuesta de La Gaceta Literaria, denun-
cia el hecho de que la juventud se dedique “al juego sofisticado de las ideas™
y pretende que “el joven que estd siempre de vanguardia (...) se interesa por
la politica”. José Diaz Ferndndez va aun més lejos al afirmar:

% Cosmdpolis, n.° 9, septiembre de 1919.
24, Qué es la vanguardia?”, La Gaceta Literaria, Madrid, 15 de junio de 1930.
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Defender una estética puramente formal, donde la palabra pierda todos
aquellos valores que no sean musicales o plasticos, es un fiasco intelectual, un
fraude [...] La met4fora es una creacién popular, un elemento que reside en la
bOCa del pueblo. LOS nuevos literatos querian arrancarla de €sos labios demo-
C[‘étiCOS por donde aﬂuye desde que el mundo es mundo y transformarla para
uso de minorfas®.

Diaz Ferndndez quiso influir en la politica mediante una “rehumanizacién”
de la literatura y del arte que fuera capaz de superar la “deshumanizacién” del
arte que procedia, segtin Ortega, del hecho de que el nuevo estilo “[tend{a] a
hacer que la obra de arte no sea sino obra de arte; a considerar el arte como jue-
go, y nada més” (Oc83, 111, 360). El ensayo de Ortega, La deshumanizacion del
arte, que contribuye a la definicién del concepto de vanguardia como desaparicién
de la subjetividad y del sujeto (que los surrealistas creyeron encontrar en la obje-
tividad del azar o del suefio), se convirtié en la referencia critica a lo largo de la
siguiente década. El filésofo aplica sus tesis sociolégicas al arte contemporéneo
para explicar la impopularidad de éste: todo arte novador que rompe con las ten-
dencias consagradas no encuentra su pueblo. Est4 dedicado a una minorfa.

El arte nuevo, por lo visto, no es para todo el mundo, como el romantico,
sino que va desde luego dirigido a una minorfa especialmente dotada. De aquf
la irritacién que despierta en la masa. (...) Habituada a predominar en todo, la
masa se siente ofendida en sus “derechos del hombre” por el arte nuevo, que es
un arte de privilegio, de nobleza de nervios, de aristocracia instintiva. Donde-
quiera que las jévenes musas se presentan, la masa las cocea (0c83, 111, 355).

La radicalizacién politica de los tdltimos afios de la dictadura de Primo de
Rivera, luego la que precede a la insurreccién asturiana de octubre de 1934,
acentda este divorcio entre la minorfa vanguardista y las masas. La novela de
vanguardia “deshumanizada” representada, por ejemplo, por la coleccién “Nova
Novarum” editada por la Revwta de Occidente (con novelas de Pedro Salinas,
Benjamin Jarnés, Antonio Espina y Valentin Andrés Alvarez) no va mds all4
de esta fecha. La vanguardia, que se identificé con la deshumanizacién esteti-
zante y experimental, conoce cierto descrédito precisamente a partir de 1930,
cuando los autores comprometidos, que buscaban también una alternativa a la
ideologfa estética dominante, inician el proceso de “rehumanizacién” de la lite-
ratura. Ramén Sender alude a los escritores de vanguardia en términos muy

2 José DiAz FERNANDEZ, £/l nuevo romanticismo. Madrid: Zeus, 1930. 2" ed. de J.M. LOPEZ
DE ABIADA, Madrid: José Esteban, 1985, pp. 69-70. Véase también, del mismo autor: “Acerca
del arte nuevo”, Postguerra, 25 de septiembre de 1927; “«Vanguardistas», trepadores y arte nue-

vo”, Postguerra, n.° 13, 1928.
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despectivos: “No se identifica a la masa quien quiere, sino quien puede”. Y el
pintor Ferrdn Callicé publica su libro Lart ¢ la revolucio social (1936) en el que
arremete confusamente contra el vanguardismo.

Tales reticencias vienen corroboradas por la comprobacién de que el merca-
do del arte conoce una grave crisis (en 1933-1934, sobre 1.680 obras expuestas
a lo largo de sesenta y seis exposiciones organizadas en Madrid, sélo veinticua-
tro hallaron adquiridor?). Sin embargo, los movimientos de vanguardia permi-
ten superar la tradicién y la tendencia regionalista de la pintura de los afios 1920
(encarnada por Sorolla y Zuloaga) y, después de las exposiciones de los Artistas
Ibéricos, anclan el arte nuevo en la contemporaneidad cosmopolita.

Lejos de seguir los consejos de Ortega, la vanguardia estribé en criterios mi-
noritarios y elitistas y tendié a encerrarse en s{ misma. Preocupada por problemas
de lenguaje, perdié protagonismo hasta que en 1945 el postismo anunciara una
postmodernidad avant la lettre. José Diaz Ferndndez distinguia en el arte nuevo
tres zonas enemigas entre si: “primera, arte académico, reaccionario, tradicional;
segunda, arte que podrfamos llamar liberal, porque se nutre de los residuos del
siglo XIX, de romanticismo y realismo; tercera, arte de vanguardia, deshumani-
zado, intelectual, independiente, arte puro, en fin"*. Pero consideraba que el ul-
timo “al desentenderse de su funcién social, nace y muere en s{ mismo™.

El esfuerzo de estos poetas y novelistas por eliminar el sentimiento y la historia
lograba “deshumanizar” su creacién, “evitando las formas vivas”, para no ver en és-
ta més que la obra de arte, es decir a menudo un mero juego. Por ende se conside-
ré la deshumanizacién como una falta de responsabilidad politica y la expresién de
un Jilettantismo literario, que es, segtin José Diaz Ferndndez, “una modalidad del
reaccionarismo politico”. José Bergamin no afirmar4 otra cosa: “suele ser esta
vanguardia la de los precipitados por llegar (...), son los abotinados o amonto-
nados —del montén, como las hormigas ladronas— y sopistas bobalicones, que tra-
tando de pasar por listos, se pasan de serlo, tontamente, a fuerza de pasarse y
traspasarse, de listeza o listin o alistamiento de vanguardias o antivanguardias™'.

Finalmente, la vanguardia llega a ser un fenémeno tipico de la evolucién de
Occidente, que escapa al 4mbito artistico para definir una actitud psicolégica,
ideolégica y social.

Exacerbacién de la promesa y del mito del historicismo, ligada a la concep-
cién lineal y progresiva de la modernidad, cae ideolégicamente en desuso en

% Ramén J. SENDER, “El novelista y las masas”, Leviatdn, n.° 24, mayo de 1936, pp. 287-296.
2 Jaime BRIHUEGA, Las vanguardias artisticas en Espaiia: 1909-1956. Madrid: Istmo, 1981, p. 83.
2 José DiaZ FERNANDEZ, “Acerca del arte nuevo”, Postguerra, 25 de septiembre de 1927.
2 [bio.

30 José Diaz FERNANDEZ, “«Vanguardistas», trepadores y arte nuevo”, Postguerra, n.° 13, 1928.
31, Qué es vanguardia?”, La Gaceta Literaria, 1 de junio de 1930.
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los albores de la posmodernidad cuando se comprueba que la cosmovisién op-
timista de la posguerra no est4 justificada y, estéticamente, cuando se intuye
que las vanguardias carecen de proyecto politico. Los detractores de la van-
guardia, que creen distinguir entre la modernidad y un modernismo céndido,
acaban considerdndola como una vacuna contra el progreso, en cuanto se ha-
lla subvertida por la burguesia cuyo orden social refuerza inocul4dndole una do-
sis de anticonformismo que justifica el academicismo burgués®.

Los jévenes escritores que se cansaron de cumplir lo que crefan ser las nor-
mas literarias del maestro empezaron por reivindicar una nueva concepcién de
la cultura y de la funcién del intelectual que diera la espalda al elitismo del fil6-
sofo. Ademds, bajo la Republica, la politica de accién cultural tendia a acercar la
cultura al pueblo rompiendo con la practica anterior que habia tenido como con-
secuencia un divorcio entre ésta y las masas, y ciertas experiencias recibfan un
apoyo oficial del Gobierno como La Barraca y las Misiones Pedagégicas.

Asf es cé6mo el deseo de Ortega y Gasset de racionalizar la vida artistica, de
la misma manera que procura pensar la vida publica y reformar Espafia incul-
c4dndole una moral politica, que pase por la renovacién del discurso publico y
la definicién de nuevas modalidades de accién civica (la educacién politica), se
adapta a la percepcién de las circunstancias y a la tensién que éstas provocan.
Si fue capaz de teorizar el momento en que el intelectual podria desaparecer,
no dudé en pensar aquella febrilidad que harfa peligrar la obra de arte: esta
voluntad de aventura, constitutiva de la libertad, que permitird superar el
idealismo con una vuelta a la circunstancia, al mundo de la vida. Pero se est4
lejos todavia del segundo manifiesto del surrealismo publicado por Breton en
1929, que proclamaba que la tarea suprema del arte era la creacién de un nue-
vo orden universal y querfa ponerse “al servicio de la revolucién™?. @

%2 Roland BARTHES, “La vaccine de |'avant-garde”, Les Lettres Nouvelles, marzo de 1955; (Euvres
complétes, t. 1. Parfs: Le Seuil, 1993, pp. 564-565.

% En 1920, de acuerdo con el manifiesto del grupo de Henri Barbusse, Cipriano R1vAs CHERIF
reafirmé la necesidad de suprimir cualquier diferencia entre el trabajo manual y el trabajo intelec-
tual. Hizo, el mismo afio, para la revista socialista Za Internacional, las dos preguntas de Tolstoi a
algunos intelectuales: “;Qué es el arte? ;Qué debemos hacer?” La respuesta més famosa es la de
Valle-Inclén: “;Qué es el arte? —El juego supremo. En cuanto el arte se asigna fines utilitarios, in-
mediatos, pricticos, en fin, pierde su excelencia. El arte es un juego y sus normas estdn dictadas
por el numérico capricho, en el cual reside su gracia peculiar. Catorce versos dicen que es soneto.
El arte es, pues, forma. ;Qué debemos hacer? —Arte, no. No debemos hacer arte ahora, porque ju-
gar en los tiempos que corren es inmoral, es una canallada. Hay que lograr primero una justicia
social”, La Internacional, 3 de septiembre de 1920. Se podra comparar con la de Antonio MACHA-
DO quien define el arte como “trabajo creador”: “[El arte] no es un jugar, es un hacer; no es juego
supremo, sino trabajo supremo creativo, original (...). El arte necesitar4 entonces que sus rafces
puedan ahondar y extenderse por todo el campo de la cultura humana”, Obras completas. Tomo 11:

Prosas completas. Madrid: Espasa-Calpe, 1988, pp. 1612-1616.
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Ortega y Ayala: dos visiones de la traduccion
con dispar recepcion en la traductologia
contemporanea

Resumen

Tanto Ortega y Gasset como Ayala, dos de las fi-
guras intelectuales mas sobresalientes de nuestro
pais, teorizaron sobre la traduccion. Sus ensayos
Miseria y esplendor de la traduccion y Problemas
de la traduccion, respectivamente, son dos de las
obras mas destacadas de la historia reciente de la
reflexion traductora en Espafa. Ciertamente inno-
vadores para la época, estos ensayos reflejan
cuestiones aln vigentes en la literatura traducto-
l6gica actual. Resulta paraddjica, no obstante, la
dispar presencia de estos ensayos en la traducto-
logia contemporéanea. Sobre la base de un analisis
comparativo de estos ensayos, reflexionamos aqui
sobre las causas de esta desigual divulgacion.
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1. Introduccién
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Abstract

Both Ortega y Gasset and Ayala, two of the
most outstanding Spanish intellectuals, wrote
about translation. Their essays on the topic,
Miseria y esplendor de la traduccién and Prob-
lemas de la traduccion, respectively, are two of
the most notable theoretical approaches to
translation in Spain in recent times. Truly inno-
vative for their time, these essays address is-
sues that are still present in current translation
literature. However, the influence and dissemi-
nation of the two essays within contemporary
translation studies is rather uneven. Based on
a comparative analysis, the reasons for this im-
balance are discussed.

Keywords

Ortega y Gasset, History of translation, transla-
tion studies, Ayala, Miseria y esplendor de la tra-
duccion, Problemas de la traduccion

La peropectiva hustérica ofrece la mejor proteccion contra las explicaciones simplistas, las

definiciones un poco cortas, las conclusiones demasiado apresuradao.
Protege al investigador contra toda forma de dogmatismo (Delisle, 2003: 227).

1 bien los estudios histéricos de la traduccién en Espafia han vivido un

despertar tardio en relacién con otras tradiciones traductolégicas, en las

ultimas décadas hemos asistido a la publicacién de numerosos trabajos de

corte histérico, entre los que podemos destacar por su reciente publicacién el

Diccionario hwtérico de la traduccion en Espaiia (Lafarga y Pegenaute, 2009), que
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constituye una contribucién fundamental en la sistematizacién del pasado de la
disciplina en nuestro pafs. En esta misma linea, en un intento por realizar un
anélisis sistemético, el objetivo de este trabajo pasa por llevar a cabo una revi-
sién de dos de las reflexiones en torno a la traduccién més significativas del pe-
riodo pretraductolégico en la tradicién espafiola. Estas reflexiones son los
ensayos Hweria y esplendor de la traduccion, de José Ortega y Gasset, y Problemas
de la traduccion, de Francisco Ayala. Al emprender este trabajo, somos conscien-
tes de que ambos ensayos han sido, en muiltiples ocasiones, objeto de estudio;
entre los trabajos més relevantes, dentro de la perspectiva adoptada en este
trabajo, podemos citar HMweria y esplendor de la traduccion. La influencia de Ortega en
la traductologia contempordnea (Ordéfiez Lépez, 2009), y “Francisco Ayala, tra-
ductor y teérico de la traduccién” (Sabio Pinilla y Ferndndez Sénchez, 1999-
2000). No obstante, nuestro propésito en este articulo consiste en, por un lado,
establecer una comparacién de ambos ensayos, dentro del 4mbito de los estudios
de traduccién; por otro lado, pretendemos incitar a la reflexién sobre la dispar
influencia que ambos trabajos han tenido en la traductologfa contemporéanea.

Mesa Villalba (2004) proporciona un estudio comparativo de las concep-
ciones de la traduccién de Ayala, Ortega y Paz, centrado principalmente en la
cuestién de la posibilidad/imposibilidad de la traduccién y el método traductor.
En este trabajo se argumenta que los planteamientos de Ayala estdn en conso-
nancia con los enfoques traductoldgicos predominantes en la actualidad (Mesa
Villalba, 2004: 224), en vista de lo cual, cabria esperar una mayor presencia de
las ideas de este autor en la literatura traductolégica contempordnea. Las ideas
orteguianas, orientadas hacia la “fidelidad al texto original” (i6id., 224), se situa-
rian en un extremo en el planteamiento triangular establecido por Mesa Villalba
(2004), mé&s alejadas de los postulados traductolégicos actuales. Sin embargo,
basta un rdpido vistazo a las obras m4s representativas de la literatura traducto-
légica para constatar las recurrentes alusiones al ensayo orteguiano; asimismo,
investigaciones anteriores (Ordéfiez Lépez, 2009) nos han permitido confirmar
que los planteamientos orteguianos estdn presentes de manera activa y continua-
da en la traductologfa contemporénea desde la mitad del siglo XX hasta nuestros
dfas. Ante esta situacién, no exenta de cierta paradoja, pensamos que era nece-
sario llevar a cabo un an4lisis comparativo de los dos ensayos, para poner de
relieve sus puntos en comtn y divergencias y, sobre esta base, tratar de discernir
los motivos que podrian estar detrds de la desigual recepcio’n de estas obras.

2. Antecedentes pre/traductolégicos

Antes de emprender el andlisis de los ensayos debemos tomar en conside-
racién el contexto en el que estos surgieron. Dado el enfoque adoptado en es-

Revista de
Estudios Orteguianos

N°21.2010

noviembre-abril

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

PiLAR ORDONEZ LOPEZ 155

te trabajo, nos interesa en este apartado definir el marco de reflexién predo-
minante en el momento de la publicacién de los ensayos desde el punto de vis-
ta de los estudios de traduccién. En la literatura traductolégica hallamos varios
intentos de periodizacién de la historia de la reflexién en torno a la traduccién:
Steiner, 1975; Santoyo, 1987; y Hurtado Albir, 2001, entre otros.

Cronolégicamente, tanto Miseria y esplendor de la traduccidn como Problemas de
la traduccion quedarian ubicados, atendiendo a las periodizaciones de la refle-
xi6n traductolégica que hemos apuntado, en el perfodo de “teorfa e investiga-
cién hermenéutica” de Steiner (1992: 249) y en el tercer perfodo de reflexién
establecido por Santoyo (1987: 8-10). Ahora bien, independientemente de las
divisiones cronolégicas, conviene destacar aqui a la divisién establecida por
Hurtado Albir (2001: 104) en la que se distinguen dos bloques: uno desde
Cicerén hasta las primeras teorfas modernas después de la Segunda Guerra
Mundial, y el segundo que irfa desde las primeras teorfas modernas hasta nues-
tros dfas. Esta clasificacién resulta especialmente relevante por cuanto estable-
ce una diferenciacién entre el perfodo pretraductolégico y la aparicién de la
traductologia como disciplina vuc generis. Tanto Miseria y esplendor de la traduccion
como Problemas de la traduccidn surgen en una etapa previa a la aparicién de la
Traductologia como disciplina independiente. Desde el punto de vista con-
ceptual, si atendemos a la descripcién general de la reflexién en esta etapa,
podemos observar la presencia de dos grandes debates, a saber, la posibili-
dad/imposibilidad de la traduccién y la cuestién de la fidelidad en la traduccién.
Estos debates estarian marcados por “la falta de definicién de los términos im-
plicados, y el predominio de la prescripcién” (Hurtado Albir, 1995: 80)

Por otro lado, es imposible aislar al autor de su contexto vital, por tanto al
abordar el andlisis de estos dos ensayos hemos de ser conscientes de que am-
bas reflexiones provienen del exilio y nacen en un momento histérico marcado
por una realidad de enfrentamientos entre posturas extremas. Asimismo, ha de
tenerse en cuenta la condicién de intelectuales, de “figuras nacionales” de los
autores; su formacién en el marco de la hermeneiitica alemana; la condicién de
filésofo de Ortega, la condicién de escritor de Ayala; la condicién de pensado-
res de su tiempo de estos dos autores. Todos estos factores, si bien escapan del
d4mbito puramente traductolégico, son igualmente relevantes a la hora de ana-
lizar sus visiones de la traduccién.

Aunque més adelante profundizaremos en los vinculos que unen los dos
ensayos, puede observarse ya de antemano un cierto paralelismo. Por una par-
te, en lo que respecta al perfodo de la reflexién pre/traductolégica en el que se
ubican; por otra, en cuanto a la formacién intelectual de los autores (marco
teérico de la hermenedtica alemana), asi como las condiciones de publicacién
de ambos trabajos, como veremos a continuacién.
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3. Ortega y Gasset ante la traduccién: Miveria y esplendor de la traduccion

La vocacién de Ortega como lingiiista, de la cual da buena constancia en su
obra, se hace extensible también a la traduccién. Ademés del ensayo Hweria y
esplendor de la traduccion, hallamos multiples referencias a la traduccién esparci-
das en su ingente obra, especialmente en trabajos como “Prélogo para alema-
nes” (1934), “Prélogo para franceses” (1937), “Gracia y desgracia de la lengua
francesa” (1937) o “El hombre y la gente” (1949).

Para establecer la motivacién de su reflexién sobre la traduccién, hemos de
preguntarnos cudl es la relacién de Ortega con la traduccién. ;Practicé la
traduccién? ;Es una aproximacién que nace de la prictica o se trata de un
acercamiento teérico? ;Qué puede haber motivado, pues, ese acercamiento?
Segtin apunta Santoyo (1999: 238), Ortega consideré la traduccién como una
fuente suplementaria de ingresos durante su estancia en Alemania. No obstan-
te, no existe constancia de que Ortega practicara la traduccién de manera con-
tinuada'. Ortega Arjonilla (1998: 103), por su parte, apunta que en la posicién
de escritor comprometido mantenida por Ortega y en su firme propésito de
“europeizar Espafia”, la traduccién representa el vehiculo de comunicacién en
este recorrido hacia Europa. De este modo, Ortega se interesarfa por la tra-
duccién y perseguirfa la biisqueda de rigurosidad en esta comunicacién. Ade-
més, hemos de tener en cuenta la aparicién de traducciones a diversas lenguas
de su propio pensamiento; no en vano, la fecha de la publicacién de Mivseria y
esplendor de la traduccion (1937), coincide con la publicacién de la traduccién de
La rebelién de las masas al francés. Por otra parte, no podemos olvidar el impor-
tante papel desempefiado por la traduccién, en su faceta editorial especial-
mente, de la Revista de Occidente, pues la mayor parte de los titulos publicados
fueron traducciones, llegdndose a formar una “especie de «escuela de traduc-
tores» de la Revista de Occidente” (Ortega Spottorno, 2002: 322). En el caso de
la traduccién de su obra, de su pensamiento, Ortega expresa su inquietud por
cuanto sus ideas no sean comprendidas, su filosoffa no sea bien transmitida,
puesto que —sostiene el filésofo— con la traduccién se pierde el contexto, los

! Encontramos dos referencias a una posible labor traductora que habria sido desarrollada
por Ortega. Juan ROF CARBALLO, en un articulo “Ortega como traductor”, publicado en el pe-
riédico ABC, el 24 de junio de 1983; Ginette MICHAUD, en 77R: “Rappelons que l'on compte a
ce jour, outre la toute-puissante traduction anglaise de Strachey, quatre éditions intégrales de
I'oeuvre freudienne: en espagnol (Obras completas, 22 vol., Buenos Aires, Amorrortu, 1922-1978,
traduction initiée par José Ortega y Gasset et reprise par Luis Lopez Ballesteros et Rosenthat)”
(1998: 14). Nuestra traduccién: “Recordemos que contdbamos en ese momento con la toda
poderosa traduccién inglesa de Strachey, cuatro ediciones integrales de la obra freudiana en
espafiol (Obras completas, 22 vol., Buenos Aires: Amorrortu, 1922-1978, traduccién iniciada por
José Ortega y Gasset y continuada por Luis Lépez Ballesteros y Rosenthat)”.
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elementos comunes, ya no sabemos a quién estamos dirigiendo nuestras pala-
bras. Esta situacién constituye, en la concepcién orteguiana de la comunica-
cién humana, un importante obstdculo para la adecuada recepcién de su pen-
samiento. De ahf que Ortega sienta la necesidad, con la aparicién de las
traducciones de sus obras, de presentarse ante sus nuevos lectores, para eXpli-
carles “lo que han sido mis libros y, de paso, quién soy yo” (IX, 130), como
sucede en el “Prélogo para alemanes” y el “Prélogo para franceses” con el fin
de evitar la “plena abstraccién” (6., 128).

El ensayo Miseria y esplendor e la traduccion fue publicado en 1937, en el pe-
riédico La Nacion de Buenos Aires, fragmentado en cinco articulos. En 1940 Or-
tega lo incluyé en el Libro de las Misiones, junto a otras dos reflexiones: “Misién
del bibliotecario” y “Misién de la universidad”, siendo ésta la primera ocasién
en la que el ensayo se publicé de manera fntegra. A partir de este momento,
aparecerfan numerosas ediciones del ensayo tanto en Espafia como en Latino-
américa.

Se trata de un ensayo escrito a modo de didlogo ficticio; los participantes de
este didlogo son profesores y estudiantes del Colegio de Francia, institucién a
la que el filésofo fue invitado a participar en conferencias (Ortega Spottorno,
2002: 382). El ensayo se compone de cinco capitulos: se parte en el capitulo I
de “la miseria”, para concluir, en el capitulo V, con “el esplendor”. Este plan-
teamiento responde a la concepcién orteguiana de la traduccién: es imprescin-
dible partir de la miseria del traducir para poder estar en posicién de alcanzar
el esplendor. De esta forma, Ortega lanza esta pregunta: “;No es traducir, sin
remedio, un afdn utépico?” (V, 707). Debemos, pues, ser plenamente cons-
cientes de las limitaciones, de las dificultades de la traduccién, para asf tratar
de abordarla con éxito. Entre estas limitaciones, Ortega destaca, por un lado,
la “cobardfa” o “timidez” del traductor?® a la hora de realizar, por cuenta ajena,
el acto de rebelién requerido para “escribir bien”, que implica “hacer conti-
nuamente pequefias erosiones a la gramdtica, al uso establecido, a la norma vi-
gente de la lengua [...] una subversién” (id., 708). Por otro lado, otra de las
“miserias” del traducir se deriva de la forma interna de cada lengua (la deno-
minada Lebensform por Humboldt) en la que intervienen elementos tanto lin-
giifsticos como extralingiifsticos (paisajes, experiencias), y que hace que sea
“utépico creer que dos vocablos [...] que el diccionario nos da como traduccién
el uno del otro, se refieran exactamente a los mismos objetos” (&id., 710). Den-
tro de estas limitaciones, puntualiza Ortega, el uso de una terminologfa espe-
cffica, “un esperanto establecido por convencién deliberada entre los que

? Véase Pilar ORDONEZ LOPEZ, “Aproximacién filoséfica 4 figura do tradutor: o retrato do
tradutor de Ortega y Gasset”, Viceversa, 15 (2009), pp. 23-32.
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cultivan esa disciplina” (6., 709) en el caso de los textos de ciencias matema-
ticas y fisicas, hace que su traduccién sea més “posible”.

La “miseria” de la traduccién se halla inexorablemente vinculada a la “mi-
seria” del hablar, inherente a la naturaleza de la lengua. Hablamos porque
creemos que vamos a poder manifestar nuestros pensamientos, pero “esto es
ilusorio [...] el lenguaje no da para tanto” (6., 715), afirma Ortega; ademas,
el lenguaje también dificulta la recepcién de determinados pensamientos. Aho-
ra bien, el lenguaje es, a su vez, la primera forma de conocimiento; a través de
él cada cultura acota y establece diferenciaciones (absolutas), sobre el “conti-
nuo de diversidad inagotable que es el mundo” (relativo) (4., 719). Asi, cada
lengua impone en sus hablantes un determinado cuadro de rutas y categorias
mentales sobre las que habra de discurrir su pensamiento. Ortega introduce en
este punto la figura del silencio, elemento clave de su concepcién del lenguaje
y, por ende, de la traduccién. “[N]Jo se entiende en su raiz la estupenda reali-
dad que es el lenguaje si no se empieza por advertir que el habla se compone
sobre todo de silencio” (&6id., 717), y en él radica la mayor “dificultad de la tra-
duccién, a saber, decir en un idioma precisamente lo que este idioma tiende a
silenciar” (6., 717).

Analizados los factores que constituyen las principales limitaciones de la tra-
duccién, Ortega se dedica a establecer las bases para poder lograr el esplendor
de la traduccién. Este esplendor estd articulado sobre diversos aspectos, entre los
que podemos destacar la eleccién del método traductor, el ensalzamiento de la
traduccién y de la figura del traductor, la existencia de distintas versiones de un
mismo original, y la traduccién fea. En cuanto a la eleccién del método traduc-
tor, Ortega, partiendo del planteamiento de Schleiermacher, se muestra categé-
rico, debemos arrancar al lector de sus hébitos lingiifsticos y obligarle a moverse
dentro de los del autor, es decir, sélo la traduccién extranjerizante puede consi-
derarse “propiamente traduccién” (ibid., 721).

Ortega considera la traduccién como un camino hacia la obra original, una
traduccién “que ha de ser fea —como lo es siempre la ciencia, [...] que no sea
facil de leer, pero si que sea muy clara” (6., 723), aunque esto suponga un
gran acopio de notas a pie de pagina. Asimismo, aboga por la realizacién de di-
versas versiones de un mismo texto, pues no es posible aproximarnos a la vez
a todas las dimensiones del original. Con estas premisas, Ortega propone un
renacer de las humanidades, una vuelta a los modelos grecorromanos, que
habréan de ser tratados no como modelos sino como “ejemplares errores” (.,
722). Por otra parte, Ortega manifiesta la necesidad de encarecer esta activi-
dad humilde “como un trabajo intelectual de primer orden” (i:d., 724).

En el ensayo Ortega proporciona también algunas pinceladas sobre el perso-
naje del traductor. Como menciondbamos anteriormente, éste es descrito como
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un personaje “timido, apocado”, incapaz de sublevarse ante la norma y el uso es-
tablecido (la miseria del traductor). No obstante, los postulados orteguianos en
lo que respecta al método traductor, requieren de un traductor visible, capaz de
forzar la lengua “al limite de lo inteligible”, un traductor audaz que sea capaz
de encarecer la traduccién y renovar el prestigio de esta actividad.

4. Francisco Ayala ante la traduccién: Problemas Jde la traduccion

Francisco Ayala, conocido por su labor como novelista y ensayista, también
teorizé sobre la traduccién. Ademds de su ensayo Problemas de la traduccion, en-
contramos multiples referencias a la traduccién contenidas en algunas de sus
obras, como en el “Prélogo” (1970) a Carlota en Weimar, “El tiempo y yo o El
mundo a la espalda” (1978-1992), “Extensién del idioma” (1980), “Recuerdos
y olvidos 1”7 (1982) y “Recuerdos y olvidos 2” (1983).

En el caso de Ayala, su vinculo con la traduccién queda claramente
establecido, pues como apuntan Sabio Pinilla y Ferndndez Sanchez (1999-
2000: 34-35), desde su llegada a Buenos Aires tras el fin de la Guerra Civil es-
pafiola, Ayala tradujo incansablemente para diversas editoriales sudame-
ricanas®. El trabajo de traductor supuso para él una oportunidad de obtener
ingresos suplementarios al mismo tiempo que un complemento para su carre-
ra académica. Tradujo mayoritariamente libros que pertenecen a campos
cultivados por él mismo: literatura, teorfa politica, sociologfa y estudios de de-
recho. La practica traductora se sitta, pues, detrds de las reflexiones sobre la
traduccién de este autor y confiere a su concepcién de la traduccién un matiz
realista, terrenal. La traduccién, declara Ayala es “agradable y fructuosa [...]
cuando se ejecuta por placer, pero ingratisima y abominable si uno ha de vivir
de su ejercicio” (Ayala, 2006: 263).

Por otro lado, en la aproximacién de Ayala a la traduccién queda patente
el gran interés del autor por la creacién literaria, interés que guia su reflexién
sobre la naturaleza de la actividad traductora, las diferentes modalidades exis-
tentes, y le sirve para reivindicar el modo de traducir ideal. Al mismo tiempo,
en las reflexiones de Ayala sobre la traduccién, puede apreciarse cémo —co-
nociendo bien el oficio y el mercado editorial- se manifiesta “en contra de la
canalizacién de la practica de la traduccién” (Sabio Pinilla y Ferndndez
Sanchez, 1999-2000: 36), defiende la tarea del traductor y aboga por la prac-

tica rigurosa de esta “exigente tarea”.

% Para un amplio, aunque no exhaustivo, inventario de las obras traducidas por Ayala, véase
A. AMOROS, Bibliografia de Francisco Ayala, Nueva York: Syracuse University, 1973.
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En el periédico La Nacién, de Buenos Aires, como Ortega habia hecho diez
afios antes, Ayala publica, entre el 15 de diciembre de 1946 y el 9 de febrero
de 1947, los cuatro articulos que conformarian su Breve teoria de la traduccion.
Estos articulos llevaban por titulo: “Sobre el oficio del traductor”, “Los dos
criterios extremos”, “Las obras de pensamiento” y “Las obras de creacién lite-
raria”’. Estos fueron publicados, en formato libro, por la editorial Obregén de
Méjico, con el mismo titulo, Breve teoria de la traduccion, en 1956, y reeditados,
nueve afios mds tarde, en Madrid, por la editorial Taurus, con el titulo de Pro-
blemays de la traduccion (1965).

En esta obra Ayala reflexiona sobre el “desesperado” (Ayala, 1965: 15) o
mds bien “imposible” arte de la traduccién. Comienza su reflexién comentan-
do el crecimiento de la industria editorial en América y, en consecuencia, el au-
mento en el volumen de traducciones, lo cual ha provocado en ocasiones la
intrusién en la realizacién de esta actividad de “osados improvisadores” (Ayala,
1965: 8), de forma que se ha incurrido en determinados excesos. Ante tal si-
tuacién, suele ser recurrente, afirma el autor, la tesis de que "para ser buenas,
las traducciones al espafiol han de ser hechas por espafioles” (., 8-9). Sin
embargo, Ayala, matiza: “No, no es legitimo hablar de sectores geograficos pri-
vilegiados de la lengua espafiola” (i6¢d., 12), y contintia “ni basta, ni hace falta
ser castellano para escribir bien nuestro idioma [...] sino, teniendo como pro-
pio dicho idioma, poseer también las aptitudes y una formacién de escritor”
(ibid., 12). Ahora bien, es dificil hallar, declara el autor, tales cualidades apli-
cadas a actividad tan exigente e ingrata como la traduccién.

En efecto, ya en las primeras pdginas, Ayala califica la traduccién de “labor
ingrata” (iid., 13). Esta ingratitud se debe al poco reconocimiento que recibe
el traductor, puesto que se le supone tinicamente movido por afdn de lucro, y
se le coloca en la posicién de recepcién de todas las criticas, justificadas o no.
A partir de este punto, abordadas ya las dificultadas de indole més aplicada,
Ayala, partiendo de su experiencia prictica, se sumerge en la reflexién teérica
sobre la traduccién.

Ayala atribuye la imposibilidad de la traduccién a la integracién que cada obra
vive en la cultura en la que ha nacido, de forma que el traspasarla a otro sistema
cultural supone desnaturalizarla, puesto que “el lenguaje [...] estd encarnado en
las costumbres” (tbid., 17-18). De esta forma, la traduccién serfa “un escamoteo, un
truco ilusionista, un engafio, tanto mayor cuanto m4s destreza se ponga en ejecu-
tarlo” (tbid., 15), pues “cada obra [...], cada cultura, [...] es en esencia intransferi-
ble y tnica” (ibid, 20). No obstante, tomados en consideracién los aspectos
anteriores, la labor del traductor es descrita como “indispensable” (., 22).

Ayala retoma la dicotomia planteada por Schleiermacher en lo que respec-
ta a los distintos métodos de traducir en diversos puntos de su obra, con el ob-
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jetivo de determinar cuél es el punto m4s atinado para acometer traduccién.
En términos generales, Ayala aboga por confiar en el tacto, la sensibilidad y la
intuicién del traductor quien, habra de asegurarse de aprehender el sentido del
texto dentro del 4mbito cultural al que éste pertenece y asegurar que “queden
establecidas las mds abundantes y significativas correspondencias” (., 23).
Ahora bien, la incalculable variedad de textos hace que no sea posible hablar
de un tnico método de traduccién, sino que en cada caso se requerird una so-
lucién determinada a los problemas que la traduccién plantee. Ayala ilustra es-
te planteamiento mediante la diferenciacién de distintos tipos de textos. En
primer lugar, los “escritos formularios”, en los que la intervencién de la crea-
cién individual resulta insignificante, pues el traductor ha de limitarse a la
transposicién de férmulas establecidas. Sin embargo, la capacidad de creacién
del traductor si desempefia un papel fundamental en dos direcciones, a saber,
“en direccién al conocimiento de la verdad” y “hacia la captacién de la belleza”
(tbid., 25). En el marco de la primera direccién, Ayala distingue dos catego-
rfas: los “textos de valor cientifico” (&4:d., 26) y los “textos filoséficos” (bid., 27).

La mayor dificultad en la traduccién de textos de valor cientifico radica en
la bisqueda de férmulas técnicas en la lengua de destino que correspondan
con las empleadas en el original. Para ello, apunta Ayala, existen diferentes
métodos como son la adopcién de neologismos o la creacién de las férmulas
por medio de la utilizacién de términos ya existentes, aportando ambos méto-
dos, en su opinién, distintas ventajas.

En lo que respecta los textos ﬁloséﬁcos, nos encontramos con una termino-
logfa que, a pesar de estar construida con términos pertenecientes al lenguaje
comun, establece conexiones y referencias ajenas a éste. El traductor debera
verter en la traduccién palabra por palabra, siempre que sea posible, el texto
original. A pesar de perseguir, en la medida de lo posible, una fidelidad de es-
tilo, debe prevalecer la idea de que “el sentido de la creacién cientifica o filo-
séfica estd en la verdad cuyo conocimiento se pretende a través suyo, y no en
la belleza o gracia de la prosa en que sus textos se encuentran redactados”
(ibid., 28).

Puntualiza también Ayala que el traductor no debe en ninguna ocasién
cambiar el estilo del original. Tanto una obra redactada con escasas dotes lite-
rarias como, por el contrario, otra dotada de abundantes adornos retdricos,
pueden recoger una intencién por parte del autor, quien valiéndose de estos
procedimientos podria desear conseguir un determinado efecto en el lector.

En el caso de la traduccién de textos literarios es donde se plantea el ver-
dadero problema de la traduccién, porque requiere una mayor iniciativa por
parte del traductor. La traduccién se apoyaré. siempre sobre la base de la tra-
duccién literal, si bien ésta funcionard de forma conjunta con la versién libre
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en determinados casos en los que resulte pertinente. En este tipo de creacién
prevalece el criterio estético, y a la vez, toda creacién se encuentra inserta en
la cultura a la que pertenece al mismo tiempo que aspira a conseguir un ca-
racter eterno y universal. Teniendo en cuenta estas caracteristicas, {,cémo
afrontar la traduccién? Ante este tipo de textos, sentencia Ayala: “sélo el ver-
dadero escritor —que sabe a fondo su idioma, tiene destreza para manejarlo y
posee un tino innato para expresarse en él” (Ayala, 1965: 39), es capaz de abor-
dar la traduccién con resultados satisfactorios.

5. Anélisis contrastivo de los ensayos HMiseria y esplendor de la traduccion y
Problemay Je la traduccion

En este an4lisis nos proponemos poner de manifiesto las similitudes y dife-
rencias existentes en estas dos reflexiones, a fin de determinar las convergen-
cias y divergencias en las concepciones de la traduccién de sus autores.

5.1. Convergencias

En principio, en lo que respecta a las similitudes mds evidentes, sefialaremos
que ambas obras se enmarcan dentro de la tradicién hermenedtica del pensa-
miento traductolégico y las dos fueron publicadas en el periédico La Nacidn de
Buenos Aires, de forma fragmentada, lo que implica que los capitulos de estas
obras mantienen un cierto grado de independencia. Del mismo modo, ambos
autores se insertan en la tradicién alemana. De hecho, en los dos ensayos se ha-
ce explicita referencia a la obra Sobre los diferentes métodos de traducir (1813), de
Friedrich Schleiermacher, y tanto Ortega como Ayala comentan y reflexionan
sobre las opciones de traduccién proporcionadas por este autor.

Otro aspecto en comtin es la calificacién de la actividad traductora de “inal-
canzable” o “utépica”. Pese a que esta calificacién se respalda por medio de ar-
gumentos divergentes, ambos autores coinciden en el cardcter imposible de la
traduccién. Esto indica, al mismo tiempo, que se trata de obras representativas
de su tiempo, pues la cuestién de la posibilidad/imposibilidad de la traduccién
protagoniza la discusién tedrica en esa época, como hemos visto.

Por otro lado, ambas reflexiones se orientan hacia la traduccién literaria,
sin perjuicio de otros tipos de traduccién, pues es ésta la modalidad en la que
se presentan en toda su plenitud tanto la “miseria” como los “problemas” de
la traduccién. En esta linea, en las aproximaciones de los autores hacia la tra-
duccién cientifica (y la traduccién especializada de “escritos formularios” en
Ayala) se observa también un paralelismo: ambos autores reconocen la exis-
tencia de formas técnicas (Ayala) o de una “pseudolengua” (Ortega), una
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terminologfa especializada propia de estas obras, que el traductor habra de
utilizar.

Desde el punto de vista de la consideracién del personaje del traductor, am-
bos autores dejan constancia de la falta de reconocimiento de la labor del tra-
ductor, si bien en el caso del ensayo de Ayala, la exposicién se fundamenta
sobre un sustrato eminentemente préctico, dando buena cuenta de haber te-
nido que hacer frente a esta situacién en primera persona: por un lado, se le
considera movido dnicamente por un afin de lucro (Ayala, 1965: 14) y, por
otro, el traductor carga con los “posibles defectos y yerros del autor traducido”
(tbid., 13). Ortega sitda su argumentacién en un plano tedrico-filoséfico,
aludiendo a cémo se privilegia la invisibilidad del traductor y, en consecuencia,
éste ha de permanecer en la sombra.

Finalmente, ambos autores, hacen referencia a la traduccién “palabra por
palabra”, a la traduccién literal —~tendencia imperante en los paradigmas de la
hermenedtica y el romanticismo alemanes— aunque en el caso de Ayala este
método se limita, de manera explicita, a la traduccién de obras filoséficas,
mientras que Ortega, como veremos, no efectia ningtin tipo de matizacién en
cuanto a la aplicacién de este método traductor.

5.2. Divergencias

En cuanto a las divergencias, podemos calificarlas de notables. En primer
lugar, hemos de sefialar, en lo que respecta a la publicacién de los ensayos, a
pesar de que ambos trabajos fueron publicados por primera vez précticamen-
te al mismo tiempo, es decir, se trata de reflexiones contemporaneas, el ensayo
de Ayala habr4 de esperar hasta 1965 para ser editado en nuestro pafs, con el
titulo de Problemads de la traduccion.

Ayala reflexiona, como él mismo apunta en las primeras paginas de su obra,
desde la experiencia: justifica sus reflexiones sobre la traduccién desde su propia
experiencia como traductor. En consecuencia, en su obra podemos observar
que la préctica goza un mayor protagonismo que en el caso del ensayo orte-
guiano. Al comienzo de su obra, Ayala nos sitia en un contexto real, que mo-
tiva el inicio de la reflexién, el gran crecimiento editorial y, por tanto, de tra-
ducciones experimentado en esa época en Latinoamérica. Por el contrario, en
Muweria y esplendor de la traduccion la reflexién queda enmarcada en un didlogo
ficticio que tendria lugar en una reunién celebrada en el Colegio de Francia,
de manera que la obra est4 presidida por un carécter eminentemente teérico.

Ayala introduce de manera explicita la variante de las referencias cultura-
les en su reflexién sobre la actividad traductora; la cultura en la que se inserta
una obra constituye una parte indisociable de esta obra. Asi, cualquier trans-
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posicién a otra cultura comportaria una “desnaturalizacién” que darfa como
resultado una obra “artificial”. En el caso de Miseria y esplendor de la traduccion,
el pensamiento de Ortega emana del estudio filoséfico del lenguaje y, si bien se
contemplan las diferencias entre lenguas y se alude a las experiencias vitales y
escenarios en los que se forman dichas lenguas, no encontramos mencién ex-
plicita a la actuacién o al papel desempefiado por la cultura en la configuracién
de la lengua.

A lo largo de la obra de Ayala se percibe una mayor flexibilidad y una ten-
dencia hacia el término medio que contrasta con la rigidez de Ortega, espe-
cialmente patente en lo que respecta a los métodos de traduccién. Asi, al
retomar las posibles formas de proceder sefialadas por Schleiermacher, frente
a la posicién categérica de Ortega —que se decanta firmemente por una de las
dos opciones afirmando que ésta es el tinico camino posible si queremos utili-
zar con propiedad el término “traduccién”—, la actitud de Ayala es ponderada:
dada la enorme variedad de textos, ambas opciones llevadas al extremo
desembocarian en la negacién de la propia traduccién; habremos, pues, de va-
lorar la situacién en funcién del tipo de texto objeto de la traduccién. Esta pon-
deracién responde, entendemos, a un prolongado contacto con la préctica
traductora, al trabajo directo con diversos tipos de textos, de diversa proce-
dencia y calidad, tal y como reconoce el propio autor (Ayala, 2006: 266-267).
Hemos de tener en cuenta, no obstante, que el planteamiento orteguiano ha de
entenderse —ya que su reflexién se articula sobre este tipo de obras— en el mar-
co de la traduccién ﬁlolégica de los cl4sicos, extrapolarlo a otros contextos o
tipos de textos no conduciria sino a su distorsién.

A pesar de que Schleiermacher constituye una referencia comuin en ambos
ensayos, Ayala introduce en su reflexién a Larra, quiz4 en un intento de acercar
su reflexién al puiblico espafiol. Adem4s, es digno de mencién, como sefialan
Sabio Pinilla y Ferndndez Sanchez (1999-2000: 39), el hecho de que Ortega no
aparezca en el trabajo de Ayala, “digno de mencién es la significativa ausencia
de Ortega y Gasset en el ensayo, lo que demuestra que el punto de vista adop-
tado por Ayala es muy diferente”. Esta ausencia es atin mds significativa si tene-
mos en cuenta la extendida repercusién del ensayo orteguiano entre los tedricos
de la traduccién, tanto en Espafia como fuera de nuestras fronteras.

La mencién de Larra nos conduce a otra divergencia, a saber, los ideales de
traduccién presentados por estos dos autores. En este aspecto Ayala resulta ser
mucho m4s preciso y asertivo en cuanto a la formacién del traductor, sobre la
que Ortega no se pronuncia, centrando su atencién en las caracteristicas que
han de presentar las propias traducciones, el método traductor y la funcién
que han de cumplir (educacién). En cambio, como decfamos, esta cuestién re-
viste gran importancia para Ayala, quien considera fundamental que el tra-
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ductor cuente con una formacién de escritor, “[la traduccién] reclama una for-
macién de escritor” (Ayala, 1965: 13). Esta preocupacién por las capacida-
des/competencias que ha de poseer el traductor se deriva, de nuevo, del
contacto en primera persona que el autor mantiene con la traduccién, siendo
testigo —tal y como deja constancia en su obra (1965: 7-8)— de la “trivializacién”
(Ferndndez Sanchez y Sabio Pinilla, 2006) de la prictica de esta actividad.

Las divergencias aqui presentadas, de manera sucinta, nos llevan a argu-
mentar que existe una gran distancia en la concepcién de la traduccién de es-
tos autores. Sobre la base de preceptos hermenéuticos, cada autor desarrolla
su reflexién por lineas de pensamiento distintas. Esto hace que, como hemos
observado aquf, cada autor enfatice diferentes aspectos a la hora de esbozar
los principales conceptos en la reflexién sobre la traduccién.

Finalmente, debemos mencionar que la gran divergencia entre estas dos re-
flexiones ha sido el impacto y la repercusién que han tenido. Basta un rdpido
repaso a la literatura traductolégica para apreciar que Hweria y esplendor de la
traduccidn disfruta de un papel protagonista en el 4mbito de la Traductologfa.
Problemas e la traduccidn, sin embargo, siendo una obra equiparable al ensayo
de Ortega, con un sustrato ideolégico comtn en lo que se refiere a la tradicién
alemana, no parece gozar del protagonismo ni de la influencia de la anterior en
el pensamiento traductolégico contempordneo. A continuacién indagamos
en esta cuestién, a través del rastreo de ambos ensayos en las antologfas de la
traduccién.

6. Divulgacién de Mivseria y esplendor de la traduccion y Problemas de la

traduceion

Tal y como apuntdbamos en la “Introduccién”, uno de los objetivos de este
trabajo pasa por poner de manifiesto la dispar influencia de estos dos ensayos.
Uno de los aspectos indicativos de la influencia de una reflexién en la traduc-
tologia, es su divulgacién, a través de su inclusién en las antologfas de la
traduccién —género fundamental en el 4&mbito de la historia de la traduccién.
Las antologias de la traduccién, normalmente, recopilan los textos m4s repre-
sentativos de cada época en el pasado de la reflexién traductora, aunque en 1l-
timo término los criterios de recopilacién responden a los intereses de cada
anto’logo. En este epfgrafe realizaremos un recorrido por las antologias de la tra-
duccién?, tanto las de 4mbito general como las dedicadas exclusivamente al 4m-
bito del espafiol, con el fin de rastrear en ellas la presencia de los dos ensayos.

4 Nétese que no se inc]uyen en este inventario las anto]ogfas que estan dedicadas a un pe-
riodo histérico distinto a la fecha de publicacién de los ensayos objeto de estudio de este trabajo.
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Al repasar las antologfas lo primero que puede observarse es una ausencia
practicamente generalizada de autores espafioles. Santoyo (1987: 19) apunta-
ba una serie de causas de esa ausencia, entre las que podemos rescatar “la ig-
norancia que nuestros propios criticos y tedricos han tenido hacia sus
respectivos predecesores”, lo cual, como decfamos en la “Introduccién”, ha
cambiado en la tltima década; “la ausencia en época temprana de un autor de
peso, como Dryden en Inglaterra”; o “la dispersién de los materiales”. Asf, si
bien en otras tradiciones los primeros estudios de naturaleza histérica sobre
traduccién aparecen en la primera mitad del siglo XX, en Espafia habriamos
de esperar hasta 1987, fecha en la que Santoyo publica su antologfa, que ha
abierto paso a numerosas antologias en las que se incluye nuestra tradicién.

En 1963 se publica la antologia de Stérig, Das Problem des Ubersetzens, de 4m-
bito general, que ser4 reeditada en 1973 con el mismo titulo. Entre los textos
seleccionados encontramos HMweria y esplendor de la traduccion, que constituye la
Unica reflexién proveniente de un autor espafiol. Problemas de la traduccion no se
incluye en ninguna de las dos ediciones de esta antologia.

En 1987, como mencionamos anteriormente, Santoyo publica la primera
antologfa que recoge la tradicién espafiola, Zeoria y critica de la traduccidn: Anto-
logia. Problemas de la traduccion est4 incluido en esta recopilacién; no se incluye
el ensayo HMweria y esplendor de la traduccion. El autor afiade una nota final en el
prélogo en la que atribuye la ausencia del ensayo orteguiano en su obra a pro-
blemas de derechos de autor.

En 1992 tiene lugar la publicacién de dos antologfas mds, la de Schulte y
Biguenet, Theories of Translation: An Anthologie of Essays from Dryden to Derrida;
y la de Lefevere, Translation, History and Culture: A sourcebook, ambas de 4mbito
general. En la recopilacién realizada por Schulte y Biguenet encontramos
Muweria y esplendor de la traduccidn, el Gnico trabajo de la tradicién espafiola; el
ensayo de Ayala no aparece recopilado en esta obra. En la antologia de
Lefevere, no se incluyen ninguno de los dos ensayos.

En 1993 aparece la antologia general de Nergaard (La teoria della traduzione
nella storia, Mildn: Bompiani), también de 4mbito general. En esta antologia se
ha recopilado el ensayo Hweria y esplendor de la traduccién; Problemads de la traduc-
ctén, no se incluye.

En 1994 Vega publica su antologia, de cardcter general, Zextos cldsicos de
teorta de la traduccion, que seré reeditada en 2004. En esta antologia, en ambas
ediciones, se incluye el ensayo orteguiano, aunque no hallamos Problemas de la
traduceion.

En 1996 ven la luz dos nuevas antologfas, ambas de 4mbito general: la an-
tologia de Lépez Garcia, Zeorias de la traduccion: Antologia de textos y el trabajo de
Lafarga, £l dwcurso sobre la traduccion en la huwtoria: Antologia bilingiie. En Lépez
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Garcfa (1996) quedan recogidos ambos ensayos, HMweria y esplendor de la traduc-
cion y Problemas e la traduccion. En Lafarga (1996) hallamos el ensayo Miseria y
esplendor de la traduccion, pero no se incluye el ensayo de Ayala.

El afio 1998 Catelli y Gargatagli publican £/ tabaco que fumaba Plinio: Escenas
de la traduccion en Espaiia y América: relalos, leyes y reflexiones sobre los otros. En es-
ta antologia no se incluye ni el ensayo orteguiano ni el de Ayala.

En 2000 aparece el trabajo de Gallén, Lart de traducr: Reflexions sobre la tra-
duceid al llarg de la huwtoria. Se trata de una antologia de 4mbito general en la que
se recoge Mweria y esplendor de la traduccidon, pero no Problemas de la traduccion.
También en el afio 2000 hallamos el trabajo de Venuti, The Translation Studies
Reader, en el que volvemos a encontrar el ensayo orteguiano, pero no el traba-
jo de Ayala. En la segunda edicién de esta antologia en 2004, HMweria y esplen-
dor de la traduccién tampoco forma parte de los textos recopilados.

En 2006 Weissbort y Eysteinsson publican Zranslation: Theory and Practice: A
Hutorical Reader. Ninguno de los dos ensayos objeto de este trabajo se incluye
en esta antologfa.

Este repaso por las antologias de 4mbito general y espafiol, en el que nos
hemos cefiido a aquellas obras en las que la acotacién temporal incluye las fe-
chas de publicacién de los ensayos objeto de estudio en este trabajo, muestra
cémo Muweria y esplendor de la traduccion se incluye en nueve antologfas, de las ca-
torce antologfas revisadas —contando las reediciones de Storig (1973), Vega
(2004) y Venuti (2004). Sin embargo, el ensayo Problemas de la traduccion sélo
es recopilado en dos ocasiones. Es digno de mencién, asimismo, que en nume-
rosas ocasiones, la reflexién orteguiana constituye el tnico trabajo provenien-
te de tedricos espafioles, o del 4mbito hispanohablante.

7. Valoracién de resultados / Reflexién

Tras el andlisis de estos dos ensayos y el estudio de su divulgacién a través
de las antologias de la traduccién, nos proponemos ahora incitar a la reflexién
sobre la dispar recepcién de ambos trabajos.

En primer lugar, consideramos conveniente aclarar que si bien es cierto que
la vigencia o influencia de un autor en la literatura traductolégica no puede
medirse tnicamente por la divulgacién de su trabajo a través de las antologias
de la traduccién, s que podemos considerar que este factor es indicativo de la
repercusién que las distintas reflexiones tienen en la traductologfa contempo-
rédnea. De hecho, uno de los criterios més citados por los antélogos a la hora
de justificar la seleccién de textos que recopilan, es la representatividad de las
obras. No obstante, somos conscientes de la necesidad de profundizar en el
andlisis de la presencia de las ideas de Ayala sobre la traduccién en las obras

Revista de
Estudios Orteguianos

N°21. 2010

noviembre-abril



166 Ortega y Ayala: dos visiones e la traduccion con dwpar recepcion en la traductologia...

més destacadas de la traductologia desde la fecha de publicacién de su ensayo
hasta nuestros dfas, tal y como se ha procedido con el ensayo Miseria y esplen-
dor de la traduccion (Ordéfiez Lépez, 2009).

De acuerdo con la investigacién llevada a cabo en este trabajo, ambos en-
sayos resultan clertamente innovadores para la época y plantean cuestiones
que contindan estando vigentes en la literatura traductolégica contemporanea;
por tanto, cabe afirmar que se trata de reflexiones que siguen siendo relevan-
tes en el debate traductolégico actual. Tal y como puede observarse en la
comparacién de los ensayos, a pesar de tratarse de reflexiones que se nutren
de un sustrato comun, existen mds divergencias que semejanzas, sobre todo
derivadas de la orientacién teérico-filoséfica adoptada por Ortega frente al
caricter préctico de los planteamientos de Ayala. No podemos dejar de men-
cionar, asimismo, el tono conciliador y ponderado de Problemas de la traduccion,
frente a la postura tajante defendida por Ortega. En cualquier caso, se trata de
dos concepciones de la traduccién complementarias, en modo alguno exclu-
yentes, que conjugadas, proporcionan una visién integradora y humanista de
la traduccién desde la perspectiva de la época.

Ante la dispar recepcic’)n de estos ensayos en la traductologfa, pasamos aho-
ra a apuntar una serie de factores que, consideramos, pueden haber motivado
esta desigual divulgacién e influencia. En un primer término, puede quiz4 atri-
buirse la mayor presencia del ensayo orteguiano a la posicién de figura nacio-
nal que ocupa el filésofo tanto dentro como fuera de nuestras fronteras. En
este sentido, pensamos que la reciente y triste desaparicién de Ayala, podria
avivar el interés por su obra —pues, lamentablemente, esto suele ocurrir con
bastante frecuencia—, lo que contribuirfa a una mayor difusién de su ensayo en
torno a la traduccién, el cual tenemos la impresién que atin no ha sido lo sufi-
cientemente difundido ni explorado, especialmente fuera de nuestro pafs. Por
otra parte, es posible también que el tono conciliador, ponderado y de “término
medio” que preside el ensayo Problemas de la traduccion le haya hecho pasar de-
sapercibido, frente a los planteamientos quizd mds controvertidos que vierte
Ortega en Miseria y esplendor de la traduccion, pues se trata de obras prictica-
mente contemporéneas. Como mencionidbamos antes, habremos de realizar in-
vestigaciones m4s exhaustivas para poder determinar en qué medida pueden
haber intervenido estos factores y si existen, ademds, otros que no se han con-
templado aqui. En esta linea, no podemos concluir este trabajo sino animando
al estudio de las reflexiones que han ido forjando en cada época el discurso so-
bre la traduccién en nuestro pafs, al que esperamos haber contribuido con es-
te trabajo. @
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aime Benftez Rexach le rindié tributo intelectual y personal a José

Ortega y Gasset en una alocucién que pronuncié bajo el titulo “El Ortega

que conoci’, el 19 de enero de 1984 en el Ateneo de Ponce, en ocasién del
centenario del filésofo espafiol. Es un texto emotivo que expresa sentimientos de
afecto, admiracién y agradecimiento. Cita las memorias de Francisco Ayala,
Recuerdos y olvidos, para, por voz de ese destacado intelectual espafiol, describir su
relacién con Ortega: “La devocién de Jaime Benitez por Ortega no era, como la
Oracién Telefénica del Amanecer, ninguna broma. Jaime habia leido todas las
obras de nuestro filésofo, y mucho de cuanto, por incitacién suya, se habia pu-
blicado, traducido, en Espafia”. La afectuosa dedicatoria en 1949 de su maestro
de una fotografia suya sirve también el propésito de calificar en forma sintética
sus vinculos con el filésofo’.

Para 1984, Jaime Benitez llevaba mds de una década alejado de los altos
cargos que habia ocupado en la Universidad de Puerto Rico, Rector y Presi-
dente, desde principios de la década del cuarenta. Habi{a incursionado en la po-
litica, ocupando la posicién de Comisionado Residente en Washington de 1972
a 1976, y era en ese momento Profesor Distinguido de la Universidad Intera-
mericana. Ya antes, en mds de una ocasién, habfa reconocido la deuda intelec-
tual que tenfa con Ortega y la importancia que habfan jugado sus ideas sobre

! Jaime BENITEZ, “El Ortega que conoci”, en Discursos. San Juan: Universidad Interameri-

cana, 2002, p. 99.
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la educacién universitaria en la reforma de 1943 que habia impulsado en la
Universidad de Puerto Rico.
En un discurso de 1955 decfa lo siguiente:

Hace trece afios me correspondié participar en una reforma universitaria.
Quiero pensar que lo mejor de mi aportacién refleja en buena parte el espiritu y
la perspectiva intelectual de aquel gran maestro, José Ortega y Gasset. No es
extrafio que al hablarse de nuestra reforma se la asocie en Estados Unidos con
la de Robert Hutchins en Chicago. Hutchins, a su vez, ha reconocido en varias
ocasiones su deuda con Ortega’.

Es interesante tomar nota de la jerarquia que establece en esta cita entre
Ortega y Robert Hutchins, otra de las fuentes intelectuales de Benitez sobre
educacién superior. El tema de la aportacién de Ortega a la reforma universi-
taria se reitera con gran énfasis en el texto de 1984:

Su nombre est4 imborrablemente unido a la reforma académica iniciada en
el recinto de Rio Piedras, en los afios que Ethel Rios se empefia en designar
como: la Edad de Oro de la Universidad. En todo caso, buena parte de ese oro
proviene de la rica mina orteguiana.

Benitez destaca en general la aportacio’n filoséfica de Ortega, pero es su
pensamiento sobre la educacién superior en libros como La rebelién de las masas
y Mwsion de la universidad, ambos de 1930, lo que tiene para él la mayor relevan-
cia. Los planteamientos orteguianos sobre la necesidad de una reforma de la
universidad europea, que el filésofo desarrolla en esas obras (asi como en otros
escritos posteriores), calaron profundamente en el joven profesor Benitez y se
convirtieron en piezas claves de su proyecto de reforma de la Universidad de
Puerto Rico.

Segtin Benitez, Ortega insistié en la necesidad de que “el hombre medio en-
tienda la época y el sitio donde va a actuar antes de convertirse en profesional
o en investigador”. De las tres funciones de la universidad (educar al hombre
medio, formar profesionales y promover la investigacién), la tarea primaria de
la educacién universitaria era convertir al “hombre medio” en un “hombre cul-
to”. Para Ortega, como propone en Hwidn de la universidad, esa tarea le corres-
ponderfa primordialmente a una Facultad de Cultura.

? Jaime BENITEZ, “La importancia del idioma, Recuerdo de Ortega” en Junto a la Torre, Jor-
nadas de un Programa Universitario (1942-1962). San Juan: Editorial Universitaria, 1962, p. 140.
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La necesidad de crear vigorosas sintesis y sistematizaciones del saber pa-
ra ensefiarlas en la “Facultad” de Cultura, ird fomentando un género de ta-
lento cientifico que hasta ahora sélo se ha producido por azar: el talento
integrado [...] aquf el hombre se especializa precisamente en la construccién
de una totalidad?.

En “El Ortega que conoci”, Benitez relata que descubrié la obra de Ortega
en 1931 luego de regresar a Puerto Rico tras varios afios de estudios en la Uni-
versidad de Georgetown. El encuentro con la obra del filésofo lo explica como
un reencuentro con el idioma espafiol “tras seis afios de desuso”.

Sin embargo, ese primer encuentro tiene un contexto mas amplio. Se debe
recordar que en los treinta se perfilaba una nueva generacién de intelectuales
universitarios puertorriquefios que buscaba renovar o restablecer vinculos cul-
turales con Espafia y América Latina como parte de un proyecto de reforma
institucional. La creacién del Departamento de Estudios Hispénicos fue la ex-
presién mds importante de este nuevo proyecto universitario. Las obras de
Ortega, y sus planteamientos sobre la universidad, eran conocidas en la déca-
da de los treinta en los medios académicos puertorriquefios.

Por ejemplo, Antonio S. Pedreira reclama en 1934, en lnsularismo, el en-
sayo puertorriquefio més importante de esa década, la necesidad de romper los
linderos de la especializacién, uno de los temas mds destacados de Ortega so-
bre la universidad: “La especializacién educativa reduce también el espacio es-
piritual en que se mueve el individuo [...] Hay que romper violentamente la
cércel de nuestra profesién y de nuestro oficio y soltar el espacio mental y afec-
tivo para soltar el alma de su enriquecimiento™.

La reforma universitaria dirigida por Benitez constituyé una transforma-
cién abarcadora de la Universidad de Puerto Rico. En realidad podria califi-
carse como una refundacién institucional que redefinié sus bases legales,
estructura organizativa y ambiente intelectual. De esos cambios, la creacién de
un Programa de Estudios Generales inspirado en el proyecto universitario or-
teguiano ocupé un lugar muy destacado en los cambios impulsados por Jaime
Benitez desde la Rectorfa.

La Facultad de Cultura propuesta por Ortega en 1930 encontré expre-
sién en el proceso de fundacién de la Facultad de Estudios Generales de la
Universidad de Puerto Rico a partir de 1943, primero como Divisién y luego,
en 1945, como Facultad. En su discurso de instalacién como Rector en ese afio,
el discipulo puertorriquefio de Ortega dijo:

5 José ORTEGA Y GASSET, Obras completas. Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset / Taurus,
2005, 1V, 348.
4 Antonio S. PEDREIRA, /nsularismo. San Juan: Editorial Edil, 1978, p. 82.
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Para que se hagan cargo de ese rico patrimonio, para que el conocimiento
constituya una experiencia vital, hay que estremecer estas juventudes con la
amplia perspectiva de su desenvolvimiento en los grandes campos del saber
humano. La vida universitaria ha de iniciarse con un programa en las grandes
disciplinas del pensamiento: filosoffa, ciencias bioldgicas, ciencias fisico-
quimicas, estudios sociales, humanidades.

El curriculo del Programa de Estudios Generales abarcaba, con algunos cam-
bios, los campos del saber propuestos en HMisidn de la universidad y mencionados
por Benitez en el texto de 1984. Incluyé Ciencias Fisico-Quimicas, Ciencias Bio-
légicas y Ciencias Sociales. La Filosoffa y la Historia se integraron en un curso
de Humanidades sobre Cultura Occidental. El curriculo lo completaba cursos de
Inglés y Espafiol, que no estaban incluidos en el esquema orteguiano, y que por
mucho tiempo se consideraron “auxiliares” a los grandes campos del saber. Aca-
démicos espafioles exilados, como Francisco Ayala y Sebastidn Gonzélez Garcfa,
aportaron en la fase fundacional de la nueva Facultad.

En sus inicios, la Facultad de Estudios Generales conté con una facultad
multidisciplinaria de 56 profesores, muchos de ellos adscritos a otras faculta-
des, que se constituyeron en grupos docentes segtin sus campos de competen-
cia. Muy pronto, bajo el Decanato de Angel Quintero Alfaro, uno de los
colaboradores mds destacados de Benitez, los “grupos docentes” se transfor-
maron en seis departamentos (Ciencias Fisicas, Ciencias Biolégicas, Humani-
dades, Ciencias Sociales, Inglés y Espafiol) a los cuales se adscribieron las
plazas docentes, credndose asf un cuerpo docente estable y numeroso (por ser
los cursos de Estudios Generales requisito para todos los estudiantes del Re-
cinto de Rio Piedras).

La Facultad de Estudios Generales enriquecié la experiencia académica de
los estudios universitarios en Puerto Rico y le otorgé un grado mayor de co-
herencia al bachillerato universitario. Aunque fue la tinica organizacién de su
tipo en el pafs, su oferta curricular inspiré los programas de otros recintos de
la Universidad de Puerto Rico y atin de universidades privadas. Las reper-
cusiones de su fundacién se hicieron sentir en Centro América, como en
Honduras y Costa Rica, asi como en el Pert, donde se crearon Facultades de
Estudios Generales. En Venezuela, un exilado espafiol que habia laborado en
la Universidad de Puerto Rico, contribuyé a crear un Decanato de Estudios
Generales en la Universidad Simén Bolivar. Recientemente le rendimos ho-
menaje a Jaime Benitez Rexach, ddndole su nombre a nuestro nuevo edificio.
La Facultad de Estudios Generales tampoco olvida la aportacién que hizo
José Ortega y Gasset para inspirar su fundacién, hace mds de medio siglo, y
trazar un derrotero académico e intelectual que mantiene su pertinencia a tra-
vés de una constante renovacién.
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JAIME BENITEZ

El Ortega que conoci”

| titulo afectuosamente impuesto por el presidente del Ateneo de

Ponce a esta charla con que se cierra el ciclo de cuatro conferencias

sobre el gran maestro espafiol, requiere una tarea de introspeccién au-
tobiografica. He decidido dividirla en tres etapas:

1. El Ortega que conocf intimamente sin haberlo visto jam4s y cuya filoso-
fia ha afectado mi vida personal e intelectual desde 1931.

2. La persona inolvidable de don José Ortega, con quien tuve una muy gra-
ta relacién humana, recogida en la dedicatoria del retrato suyo que adorna la
sala de mi casa y que dice: “A Jaime Benitez, grande amigo, egregio discipulo,
eficacfsimo colaborador (Ortega, Nueva Cork, julio 1949).

3. El Ortega y Gasset mitico cuya leyenda planea sobre Puerto Rico, sobre
su Universidad y sobre nuestro mundo intelectual.

Comienzo con el primero de mis tres Ortegas —el que preside sobre todos
los demds — el escritor, el filésofo, el maestro.

Trabé relacién con José Ortega y Gasset en 1931 cuando, presuntamente
por un afio, me incorporé como instructor sustituto a la Facultad de Artes y
Ciencias de la Universidad de Puerto Rico. Habifa vivido ininterrumpidamen-

* Palabras pronunciadas en el Ateneo de Ponce el 19 de enero de 1984, para cerrar el ciclo
de conferencias con motivo del primer centenario de José Ortega y Gasset.
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te en Washington por seis afios entre estudiantes y profesores de habla ingle-
sa, estudiando Ciencias Politicas y Derecho en la Universidad de Georgetown.

A mi regreso a Puerto Rico me sent{ urgido antes que nada de recuperar el
dominio de mi lengua tras seis afios de desuso. Necesitaba desenvolverme con
naturalidad en un mundo académico cuyo idioma técnico sélo conocia en in-
glés. Para una persona acostumbrada a expresarse con soltura sobre asuntos
en controversia, miembro del equipo de debate y director asociado de la Re-
vista de Derecho de Georgetown, con muchas cosas nuevas que decir y sin los
recursos en espafiol para hacerlo, aquella magia lingiifstica de Ortega, aquel
amor suyo por la expresién precisa, ejercié sobre mf inmediata fascinacién.

Para Ortega, al igual que para Aristételes, el hombre es entre otras cosas
el animal que habla. Este hablar, esa capacidad para identificar y para expre-
sar cuanto sentimos y esa aptitud para comunicarlo, determina en gran medi-
da nuestra creatividad o nuestro achacamiento. Recuerdo cémo en mi clase de
Civilizacién Contemporénea, La rebelion de las masas se habia convertido en
lectura requerida, el planteamiento que hace Ortega en su “Prélogo para fran-
ceses” sobre la razén de ser de la decadencia del Imperio romano, nos estre-
mecia a todos:

Pero el sintoma y documento més terrible de esta forma a un tiempo ho-
mogénea y estiipida —y lo uno por lo otro— que adopta la vida de un cabo a
otro del Imperio, est4d donde menos se podia esperar y donde todavia, que yo
sepa, nadie la ha buscado: en el idioma. La lengua, que no nos sirve para de-
cir suficientemente lo que cada uno quisiéramos decir, revela en cambio y gri-
ta, sin que lo queramos, la condicién mds arcana de la sociedad que la habla
[...]- La sabrosa complejidad indoeuropea que conservaba el lenguaje de las
clases superiores quedé suplantada por un habla plebeya, de mecanismo muy
facil pero, a la vez, o por lo mismo, pesadamente mecanico, como material;
gramética balbuciente y perifrasica de ensayo y rodeo como la infantil. Es en
efecto una lengua pueril y gaga que no permite la fina arista del razonamiento
ni liricos tornasoles. Es una lengua sin luz ni temperatura, sin evidencia y sin
calor de alma, una lengua triste, que avanza a tientas. Los vocablos parecen
viejas monedas de cobre, mugrientas y sin rotundidad, como hartas de rodar
por las tabernas mediterrdneas. {Qué vidas evacuadas de sf mismas, desola-
das, condenadas a eterna cotidianeidad se adivinan tras este seco artefacto lin-
giifstico!

Ya antes en Mirabeau o el politico, Ortega habia subrayado el poder de la ex-
presién hablada:

Pero llega, en el proceso, el momento en que se concede la palabra al acu-

sado. Y da la casualidad de que el acusado es Mirabeau. Y da la casualidad de
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que el acusado tiene una pequefia substancia migica que nombramos con un
vocablo tonto, pueril, propio para la terminologia de los cuentos de nifios; tie-
ne [...] genio. Y hace un discurso judicial, una cosa que nunca habia hecho.
Y ese discurso es una creacién perfecta, y jueces, testigos y publico oyen lo
que no habfan ofdo nunca: la palabra nada, un poco de aire estremecido que,
desde la madrugada confusa del Génesis, tiene poder de creacién.

Independientemente de la importancia que la expresién tiene en Ortega y
que resultaba tan pertinente en nuestro caso, nos atrafa su insistencia en
encontrar el dltimo sentido de las cosas, su afdn de amor intelectual, su empe-
flo en entender cuanto nos rodea. Descubriamos adems4s, la alta prioridad que
otorga al hombre, su quehacer, su destino, su época y su medio.

Bajo el enfoque orteguiano resulta de rigor entender la decisiva diferencia
entre los estudios sociales, lldmense Historia, Economfa o Ciencias Politicas y
Ciencias de la Naturaleza, independientemente de donde se le sitte en el es-
quema administrativo universitario. Para Ortega el verdadero punto de parti-
do radica en el interrogante sobre lo que es, sobre lo que debe ser y sobre lo
que cada uno alcanza a ser. Ortega considera esencialmente dramética la vida
humana. Nuestro destino se hace, se configura, se rehace o se deshace en el en-
trejuego de nuestro Yo con el mundo exterior. En ese entrejuego a veces el Yo
intimo supera la circunstancia, a veces lo que le rodea puede més que él, en esa
contienda naufraga o se salva nuestro mejor ser. De ahf esa definicién que ha-
ce Ortega de sf mismo, “Yo soy yo y mi circunstancia”.

Ese yo a que Ortega se refiere no es un ser cuya conducta consiste de un
conjunto de reflejos condicionados como ocurre con el perro de Pavlov. Mi Yo
tiene fmpetus, arranques propios, fantasfas, fuerzas mentales y emocionales,
apetitos, rasgos en potencia de mayor o de menor formato que, por encima de
todo lo demds, urge identificar y estimular.

Ortega subraya tanto al comienzo como al final de la obra, la diferencia cla-
ve entre el hombre y todo lo demés de la naturaleza, la piedra, la planta y el

animal.

El hombre nos aparece hoy, por el contrario, como un ser que se escapé de
la naturaleza, que discrepé del mineral, de la planta, de los dem4s animales y
se empefié en empresas imposibles naturalmente. El hombre es el glorioso ani-
mal de la animalidad, ésta es su tragedia, pero es también su dignidad. Mi te-
sis es antidarwinista sin ser ingenuamente creacionista. Inadaptado a la
naturaleza no puede el hombre realizar, sin mds, en ella su humanidad, como
el mineral su “mineralizad” —el caballo su “caballidad” — El hombre, como de
Hamlet decfa Mallarmé, es el veigneur latent qui ne deviene pas, el gran seiior escon-
dido que no logra llegar a ser.
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Para Ortega la vida del hombre es esencialmente un drama cuyo argumen-
to consiste en la contienda que mantiene la persona consigo mismo y con su
medio por llegar a ser o por dejar de llegar a ser, el potencial mejor que siem-
pre, sin saberlo del todo, llevamos por dentro. Es un debate jamés del todo fe-
liz entre el caracter, la circunstancia y el azar. Este drama, segtin Ortega nos
recuerda, lo llamaban los romanos curriculum vitae. Significa literalmente la ca-
rrera vital que va desde el nacimiento hasta la muerte.

Dentro de esta importancia que Ortega atribuye al hombre como tal, es que
habla de almas de grany de pequeﬁo formato, de rutas ascendentes y triviales,
de minorfas dirigentes y de mayorfas dirigidas en toda sociedad: esta divisién
que es esencial en su libro mas conocido, La rebelion de las masas, Ortega la pro-
clama como una realidad psicolégica presente en todo grupo humano; por
ejemplo en un salén de clase, en un sindicato obrero o en una reunién de ac-
cionistas de libre empresa.

La compulsién etimolégica de Ortega le lleva a emplear palabras prohibi-
das en el vocabulario de la democracia tales como, interpretacién radicalmen-
te aristocrética de la historia, e invocar el sentido original de las palabras para
redefinir su alcance. Ortega no sélo ha invitado revisiones y polémicas. Tam-
bién ha facilitado una injusta y superficial clasificacién suya como conserva-
dor, reaccionario, anti-democrético. Fue por el contrario uno de los grandes
exploradores del porvenir. Asf se ha reconocido con el andar del tiempo. Hace
unos meses al inaugurarse en la Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos
la celebracién de su primer centenario, el filésofo y pensador norteamericano
Mortimer Adler caracterizé a Ortega y Gasset como el educador del siglo XX.
A mf me correspondié responderle y, desde luego, no hubo discrepancia. Ad-
ler subrayé principalmente la insistencia orteguiana en que el hombre medio
entienda la época y el sitio donde va a actuar antes de convertirse en profesio-
nal o en investigador.

Ortega se describe a s{ mismo como nada moderno y muy siglo XX. Obje-
ta al optimismo facil de lo que los franceses llamaron “la bella época”, la visién
feliz del devenir histérico asociado con las ciencias del siglo XIX, el ilusionis-
mo del progreso garantizado. Rechazaba igualmente la ética de la adaptacién
o la de la violencia. Ya para el 1926 habia escrito penetrantemente contra el
fascismo, asf como contra la teorfa de la decadencia de Occidente y contra las
simplificaciones del marxismo.

Una y otra vez sefialé que los tiempos presentes, por corresponder a las
“altas matemdticas de la historia”, requieren perspectivas mds penetrantes y
puntos de apoyo mds firmes. Su repudio del determinismo, de la accién di-
recta, su insatisfaccién con las ideologfas, con las férmulas, le llevé a com-
batir el doctrinarismo como tal y a forjar su propia perspectiva racional-
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vitalista. Desde ella interpreta el drama de la vida, tanto de la persona como
de la sociedad.

La tarea de proveer los recursos e incentivos para alcanzar esas perspecti-
vas por parte del hombre rnedio, constituye la primera de las tres tareas fun-
damentales de la Universidad. La segunda conlleva capacidad para el ejercicio
competente de las profesiones. La tercera requiere aumentar el saber median-
te la investigacién.

Conviene precisar esa tarea primaria. Requiere entender las claves vivas
aunque en muchos aspectos sublatentes de la época y del medio del papel que
en ellas juega el caracter, la época, el medio, el destino y el azar. Parte de esa ta-
rea tratamos de iniciarla en la Universidad de Puerto Rico mediante el progra-
ma de Estudios Generales, al intentar nuestra reforma de 1943. Segtin Ortega:

Cultura es el sistema de ideas vivas que cada tiempo posee. Mejor: el sis-
tema de ideas desde las cuales el tiempo vive. Porque no hay remedio ni eva-
sién posible: el hombre vive siempre desde unas ideas determinadas que
constituyen el suelo donde se apoya su existencia. Esas que llamo «ideas vivas
o de que se vive», ni mds ni menos, el repertorio de nuestras efectivas convic-
ciones sobre lo que es el mundo y son los préjimos, sobre la jerarquia de los
valores que tienen las cosas y las acciones; cudles son mds estimables, cudles
son menos (IV, 556).

Véase ahora lo que un poco antes habia dicho Ortega sobre la misién de la
universidad:

A) La universidad consiste primero, y por lo tanto, en la ensefianza supe-
rior que debe recibir el hombre medio.

B) Hay que hacer del hombre medio, ante todo, un hombre culto —si-
tuarlo a la altura de los tiempos —. Por tanto, la funcién primaria y central de
la universidad es la ensefianza de las grandes disciplinas culturales.

Estas son:

1. Imagen fisica del mundo (Fisica).

2. Los temas fundamentales de la vida orgénica (Biologfa).

3. El proceso histérico de la especie humana (Historia).

4. La estructura y funcionamiento de la vida social (Sociologia).
5. El plano del Universo (Filosoffa).

C) Hay que hacer del hombre medio un buen profesional. Junto al apren-
dizaje de la cultura, la universidad le ensefiard, por los procedimientos mas
sobrios, inmediatos y eficaces, a ser un buen médico, un buen juez, un buen
profesor de matematicas o de historia en un instituto. Pero lo especifico de la

enseflanza profesional no aparecerd claro mientras no discutamos el tema

1V, 550).
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Yo harfa de una Facultad de Cultura el nicleo de la universidad y de toda
la ensefianza superior (IV, 559).

Los egresados de nuestras aulas saben cémo el pensamiento orteguista n-
fluyé decisivamente en el desarrollo de la reforma universitaria que me co-
rrespondié dirigir, luego de nombrarseme rector en septiembre de 1942. No
fue, claro est4, tinicamente Ortega quien nos ayudé desde el exterior. Tuvimos
también el apoyo del mejor pensamiento liberal de Estados Unidos, de Europa,
de Hispanoamérica.

Nada de esto habrfa sido posible de no haber coincidido una serie de cir-
cunstancias externas a Puerto Rico y a la Universidad. La guerra civil espa-
flola nos permitié incorporar a nuestro claustro escritores, profesores,
intelectuales del maximo relieve. Asf{ don Fernando de los Rios inauguré los
cursos de Humanidades en Rio Piedras junto con otro querido espafiol, don
Sebastidn Gonzélez Garcia. Francisco Ayala pasé a dirigir el programa de Es-
tudios Generales en Ciencias Sociales. Manuel Garcia Pelayo ahora presiden-
te del Tribunal Constitucional de Espafia y Enrique Tierno Galvén, alcalde de
Madrid, honraron nuestras catedras de Ciencias Politicas. Mas adelante tra-
bajaron juntos en Estudios Hispé4nicos, don Federico de Onis y Juan Ramén
Jiménez. Ya antes lo habfan hecho Pedro Salinas y Jorge Guillén.

Tuvimos de igual modo la cooperacién de distinguidos profesores hispano-
americanos para quienes, segtin decfamos un tanto en broma pero también en
serio, cada vez que surgfa una nueva dictadura al sur de Rio Grande, abriamos
nuevas catedras en el recinto de Rio Piedras. Asf cuando hace dos afios el Con-
sejo Superior del Instituto de Cooperacién Iberoamericana celebré una reu-
nién en Lima, Perd, me correspondié ser invitado en noches sucesivas por dos
antiguos profesores de la Universidad de Puerto Rico, el presidente de la
Reptblica, Fernando Belaunde y el lider de la oposicién, Aprista Luis Alberto
Sanchez. Situaciones andlogas con las modificaciones inherentes en cada caso
podrian haber ocurrido en Venezuela, en Colombia o en Argentina. Tuvimos el
beneficio de muchos de sus maestros mientras ellos sufrfan sus peores dicta-
duras.

II

Paso ahora a referirme a mi segundo Ortega, el Ortega de carne y hueso.

En junio de 1949 recibi desde Chicago, donde habia escrito mi tesis gra-
duada sobre el pensamiento social y politico de Ortega, una invitacién al se-
gundo centenario del natalicio de Goethe. La suscribfa mi antiguo amigo
Robert Hutchins. Tendr{a lugar a mediados de junio en Aspen, Colorado. Ven-
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drfan escritores de todas partes, entre otros, Albert Schweitzer desde Africa y
José Ortega y Gasset desde Madrid.

Nunca habfa visto a don José en persona. Entre los vivos sentia por él el
méximo afecto y la m4s extensa deuda intelectual. Le guardaba la gratitud es-
pecial que sienten los discipulos por sus grandes maestros. Decid{ encomendar
a otros mis tareas del momento y salir de inmediato para Aspen. Me acom-
paiié Emilio S. Belaval, destacado escritor puertorriquefio, miembro de nues-
tro Consejo Superior de Ensefianza y miembro mds tarde de nuestro Tribunal
Supremo.

El 12 de julio de 1949 “en Aspen, a 2.400 metros sobre el mar, bajo la do-
ble inspiracién del verde sonreir de estas colinas y la severidad de estos picos
congelados” —la cita es de Ortega— un ptblico cosmopolita de varios miles,
bajo una capa de lona, fijaba la vista en tres hombres que ocupaban un cua-
drildtero improvisado. Eran el apolineo Hutchins, el socrdtico Ortega y, para
nosotros en cuanto traductor, el enigmético Thornton Wilder.

Para Emilio y para mf fueron minutos de grave zozobra; no habfa en toda
aquella muchedumbre m4s de diez personas de nuestra lengua. ;Cémo resul-
tarfa el dramaturgo norteamericano como traductor?

Luego de una breve y honrosa presentacién por Hutchins, Ortega rompié
a hablar. Su voz segura cargada de sonoros matices espafioles, produjo el mi-
lagro de mantener atento y en suspenso aquel auditorio. Recordé su referencia
a Mirabeau.

Con precisién poética Thornton Wilder tradujo al inglés aquellos arméni-
cos sonidos ibéricos. Fue la mejor de todas las ponencias. Luego al conocerse,
evoqué las palabras de Dante a su maestro:

(Eres ti aquel Virgilio, aquella fuente

que anchos rios de dulce hablar derrama?,
le pregunté con ruborosa frente.

{Oh de todos los vates honra y famal
Vélgame el largo estudio y amoroso

que hice en tu libro que mi mente inflama.

Ortega estuvo sumamente generoso y él, Emilio Belaval y yo, trabamos in-
mediata amistad. Se nos incorporé a las deliberaciones universitarias que eran
de rigor entre aquella concurrencia.

Al terminar las labores en Aspen, Ortega nos hizo el honor de acompadar-
nos por varios dfas en el Hotel Plaza en Nueva York. El Gobernador y su es-
posa Inés acababan de iniciar en Washington las diligencias que sentaron las
bases para la creacién del Estado Libre Asociado de Puerto Rico. Ambos eran
avidos lectores de Ortega. Nos ofrecieron una comida fntima.
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Ortega entraba en relacién intelectual y emocional con un Puerto Rico desco-
nocido, entonces y ahora. Nuestro primer ejecutivo, elegido gobernador por gran-
des mayorias y simbolo de un nuevo movimiento, Luis Mufioz Marin, se sabfa de
memoria a Rubén Darfo, a Walt Whitman, a Julio Herrera Reissig; era amigo
personal del presidente Truman y de toda la intelectualidad del Nuevo Trato.

Habfa respaldado la gestién en Washington de Fernando de los Rios y pre-
sentaba como el mayor héroe contemporaneo al excepcional mistico y evange-
lista politico, al martir hindd Mahatma Gandhi.

Por su parte, los mozos del Hotel Plaza que ya conocian a Mufioz servian
sin preguntar los mejores vinos franceses para acompaifiar las especialidades de
la casa. Ortega escuchaba entre afectuoso e incrédulo aquella figura titdnica
nuestra, versétil y original, que juntaba con la mayor naturalidad los afanes y
gustos de Occidente con la admiracién por aquella tan diferente contrafigura
politica, a quien nuestro compatriota y amigo Luis Palés llamaba en su poema
Menii, el “comeyerbas teosofista”.

En el transcurso de la sobremesa, Ortega observo que la admiracién perso-
nal por el Mahatma no nos permitfa salvar la enorme distancia entre los dificiles
problemas del mundo de Occidente, Puerto Rico inclusive, y los abrumadores
problemas de la India. Mufioz por su parte respondié: “llegard el dfa en que
sean los mismos”.

Ortega acepté complacido la invitacién a visitar la extrafia isla del Caribe
donde ensefiaban tantos intelectuales compatriotas suyos, donde segfln razoén
de sus acompafiantes, se desarrollaba una revolucién pacifica de tono liberal y
socialista. Me permit{ afiadir que nuestra revolucién no era muy distinta de la
que don José mismo habfa propuesto para Espafia en 1914, en su conferencia
“Vieja y nueva politica”.

Ortega me diputé su cicerone neoyorquino, con gran zozobra mia, porque
aquella mente genial e inquisitiva no daba tregua y las preguntas m4s inespe-
radas se multiplican, seguidas de los comentarios o las contrarréplicas més pe-
netrantes. Asf un dfa, al notar que yo tramitaba llamadas telefénicas sin que la
operadora del hotel viese dificultad alguna en captar mis niimeros mientras
Belaval tenfa que repetir los suyos varias veces, Ortega observé que cada len-
gua tiene su musica especial y yo contaba el inglés en su propio diapasén,
mientras Emilio se aferraba al diapasén hispano. Fue la primera y tnica vez
que persona alguna me ha tribuido sentido musical.

Antes de separarnos de Ortega y Gasset, dejamos concertado su préximo
viaje a Puerto Rico, fijando plazo y tema. Fue posponiéndose por diversos mo-
tivos. La Fundacién Ford también le apremiaba para que regresara en viaje
m4s extenso a Estados Unidos. Interesaban nombrarle consultor general.
Vino luego la reorganizacién administrativa de aquella fundacién. Ortega no
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contestaba cartas. La tltima proposicién se hizo por intermedio mfo. “Citare-
mos en Puerto Rico bajo los auspicios del Fondo para el Adelanto de la Edu-
cacién, a los filésofos y pensadores de Europa y América que usted quiera
congregar para discutir el tema del hombre”. Ortega contesté en principio en-
tusiasmado, pero ya la muerte le rondaba.

Al enterarme de su gravedad, quise ir a Madrid. La Fundacién Ford ofre-
cié costear el viaje. Traté sin éxito de comunicarme telefénicamente con sus
médicos. El dfa que iba a ser mi partida, llegé el cable de su muerte.

III

Hablaré ahora sobre la mitologfa orteguiana en Puerto Rico. Al hacerlo pa-
so por alto el recuerdo de las readaptaciones de su pensamiento y de su estilo
en el desarrollo de nuestro programa universitario de Estudios Generales. Me
limito a los relatos incluidos en libros recién publicados de dos de nuestros pro-
fesores mds queridos y valiosos, ambos al presente miembros de la Real Aca-
demia Espafiola: Recuerdos y olvidos de Francisco Ayala y Ortega —Lav
trayectorias de Julidan Marfas.

En el segundo tomo de su libro Recuerdos y olvidos, al relatar parte de sus ac-
tividades y aventuras en Puerto Rico, nos dice Ayala bajo el subtitulo de una
broma pesada:

De pasada dije antes que, en Puerto Rico como en todas partes, terminada
hacfa ya un decenio largo la guerra civil espafiola, subsistfa atin el inconcilia-
ble encono entre los partidarios de uno y otro bando. En pro de la causa re-
publicana habfa trabajado allf con entusiasmo un hombre meritorio, el doctor
Lavandero personaje de gran prestigio profesional y social en la Isla; y este
doctor Lavandero, frente a la devocién que Jaime Benitez sentfa y expresaba
de continuo por Ortega y Gasset, censuraba en cambio con acritud, la actitud
prescindente y neutral asumida por el filésofo que si por azar consegufa el rec-
tor que Ortega fuese a la Universidad de Puerto Rico, él, Lavandero, no pen-
saba saludarle, o incluso le cantarfa unas cuantas verdades.

Pues bien, una noche, tarde ya, a eso de la una y media o las dos, suena el
teléfono del doctor, y es una voz que, con marcadisimo acento «espafiol», le
conmina: «Lavandero, le habla José Ortega y Gasset. Estoy aqui, en el aero-
puerto, y tengo que aguardar casi tres horas para enlazar con el avién que de-
be llevarme a Venezuela. Me va usted a hacer el favor de convocar a nuestros
amigos, pues quisiera estrechar la mano de todos y charlar un rato con uste-
des. Sobre todo, venga usted mismo». El doctor Lavandero, muy excitado, se
apresur$ a llamar a Benitez, a Salvador Rié, Nilita Vientés, a Colorado, a
Gustavo Agrait, a quién no; y todos fueron concurriendo al aeropuerto, don-
de Lavandero, muy desconcertado, no podfa dar razén del ilustre viajero [...]
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Benfitez me dirfa a m{ mds tarde que no se habia atrevido a sacarme de la ca-
ma, aunque estuvo tentado, por no tener bastante confianza conmigo, todavia.
La broma no hubiera sido tan sabrosa de no haberse sabido por dltimo quién
fue su autor. Lo habia sido Buitrago, personaje de humor extrafio, que quiso ha-
cer recantar, o tragarse sus baladronadas, o —como finalmente decimos por
acd— cagarse en su petaca al amigo Lavandero. Buitrago era aficionado a infe-
rir ese tipo de humillacién maligna. Fingiéndose el P. Varona, energtimeno es-
pafiol que persegufa con insultos a sus compatriotas republicanos, consiguid,
también en horas de la madrugada que Antonio Colorado, ateo comecuras, re-
zara con él una supuesta devocién nueva: la Oracién Telefénica de Amanecer.

Doy fe de la primera parte de esta broma que a fin de cuentas puso de re-
lieve el poder de convocatoria de don José.

Para mi tuvo la buena consecuencia de facilitar una reconciliacién afectuo-
sa entre el doctor Lavandero y yo, de quien por razones que he olvidado, me
encontraba entonces distanciado. Como Paco Ayala comprende y en ocasiones
practica el dictamen de Ortega de que todo hablar es exagerar, procede con ex-
cesiva generosidad a atribuirme ejecutorias superiores a mis esfuerzos.

La devocién de Jaime Benitez por Ortega y Gasset no era, como la Ora-
cién Telefénica del Amanecer, ninguna broma. Jaime habia leido todas las
obras de nuestro filésofo y mucho de cuanto, por incitacién suya, se habfa pu-
blicado, traducido, en Espafia; y como sus entusiasmos son siempre muy eje-
cutivos, se habfa puesto en contacto con é€l, lo habfa hecho convidar a unos
coloquios en Estados Unidos, lo acompaiié allf, lo escuché, el hizo todo lo que
pudo para que la semilla benéfica de su pensamiento fecundara la Isla, invitan-
do luego a la Universidad personas afectas a la figura del maestro: baste men-
cionar, por ejemplo, los nombres de Julidn Marfas y de Antonio Rodriguez
Huéscar, entre varios otros.

En su excelente libro sobre la vida y la obra del maestro, Ortega. Las tra-
yectorias, llega un momento en que su ejemplar discipulo Julidn Marias tiene
que encararse con un hecho particularmente dificil para él: la manera un tan-
to desdefiosa de cémo en La rebelion de las masas, Ortega minimiza el papel de

Estados Unidos frente a Europa. Cito de las p4ginas 88 y 89:

Este gran pafs, parte esencial de América, brilla por su ausencia en la mé-
xima parte de la vida de Ortega. Actda sélo, durante muchos afios, como una
masa gravitatoria con la cual hay que contar, que perturba los fenémenos aje-
nos, pero que no se manifiesta. El «Descubrimiento de América» por Ortega,
que estoy tratando de comprender, incluye entre sus ingredientes el encu-
brimiento de los Estados Unidos hasta muy cerca del final de su vida.
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La experiencia norteamericana de Ortega fue minima, y estuvo afectada
por dos elementos negativos: uno, la impresién de algunos individuos fuera de
su pafs, que es siempre desorientadora; el otro, el haber fundado sus opinio-
nes en libros europeos, sobre todo alemanes.

Esto cambia en 1949, Ortega va por primera vez a ese pafs, para hablar de
Goethe en aspen, Colorado, con ocasién del centenario. Estan alli Albert
Schweitzer, Ernest Robert Curtius, Thornton Wilder; éste traduce, secuencia
tras secuencia, la segunda conferencia de Ortega, que todos tuvieron la im-
presién de ir entendiendo a medida que la pronunciaba, sin saber espafiol: de
tal manera hablaba. Ortega obliga a su traductor —Wilder me lo conté en
Yale, afios después— a poner en inglés un parrafo inicial de elogio del propio
Wilder. Entre los americanos estd también Robert Hutchins, entonces canci-
ller de la Universidad de Chicago, reformador de la ensefianza americana; y
Paepke, un financiero inclinado al mecenazgo; y Mortimer Adler. Estaba, so-
bre todo, para ayudarlo en su Interpretacién y mostrarle luego, durante un par
de meses, NuevaYork y Washington, el rector de la Universidad de Puerto Ri-
co, Jaime Benitez, nutrido de Ortega hasta un grado inverosimil, que se sabfa
sus obras pricticamente de memoria y que habfa llevado a la realidad de su
Universidad la sustancia del breve libro de Ortega Mwicn de la universidad. Or-
tega encontrd un entusiasmo, una comprensién a que no estaba acostumbra-
do —de los que, ciertamente, no habifa hallado ni indicios en su largo tiempo
de exilio europeo durante la guerra civil espafiola, sobretodo en Paris —. Aca-
biabamos de fundar en Madrid el Instituto de Humanidades, del que hablaré
en su momento. Lo que Ortega explicé produjo tal deslumbramiento en
Aspen, que desde allf nacié la ilustracién fundada en los mismos principios.
Ortega lo hizo, y el Aspen Institute for Humanistic Studies tiene una activi-
dad floreciente, dilatada por varios paises.

Julidn Marfas me atribuye bondadosamente, al igual que lo hace Francisco
Ayala, mucha mayor influencia de lo que tuve en esa postrer e inconclusa etapa
en la vida del gran maestro, el momento cuando empieza a conocérsele de pri-
mera mano en Estados Unidos. Afios més tarde, sus hijos José y su hija Soledad,
su hijo José Varela Ortega y sus hermanas, han tenido ocasién de compulsar
tanto en la zona metropolitana como en la cosa yen la montafia la huella perdu-
rable en puerto Rico de José Ortega y Gasset. Su nombre estd imborrablemen-
te unido a la reforma académica iniciada en el recinto de Rio Piedras, en los afios
que Ethel Rios se empefia en designar como: la Edad de Oro de la Universidad.
En todo caso, buena parte de ese oro proviene de la rica mina orteguiana.

Recopilacion de duscursos
Universidad Interamericana de Puerto Rico, 2002
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ORTEGA'Y GASSET, José: Obras completas. Tomo X.
(1949-1955). Obra pdstuma e Indices generales.
Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset /
Taurus, 2010. XIV + 1272 p.

JAIME DE SALAS
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os tltimos afios de Ortega, por
lo menos hasta sus setenta afios,
fueron de intensa actividad. El

dltimo tomo de estas Obras completas da
cumplida fe de ello. La entrevista con
Pérez Ferrero, que en realidad Ortega se
hizo a sf mismo en 1949, refleja bien su
situacién en aquellos afios. Cuenta con un
importante reconocimiento internacional
y por ello es un momento de mucho tra-
bajo sobre todo fuera de Espafia con
viajes a Estados Unidos y especialmente
a Alemania. Hostigado en casa, Ortega
mantiene ilusién todavia en lo que res-
pecta al Instituto de Humanidades. Est4
llegando a la culminacién de un decenio
muy productivo en cuanto a su obra
como reflejan tanto éste como los otros
dos tomos ya aparecidos —uno de inédi-
tos y otro de trabajos publicados por el
autor en vida.

La mayoria de los textos se pueden
agrupar en tres epigrafes: la celebracién
del segundo aniversario del nacimiento
de Goethe, la conferencia De Europa
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Resenas

meditatio quaedam y la Gltima versién de
El hombre y la gente.

Las experiencias de la Republica,
Guerra Civil y Segunda Guerra Mundial
dan paso a un escenario en el que la acti-
vidad intelectual no se podia ejercer de la
misma manera que anteriormente. Sin
embargo, en dos puntos importantes,
Ortega sigue buscando una reflexién que
fuera oportuna para el momento en el
que se encuentra. El Instituto de Huma-
nidades no resulté viable en el entorno de
la Espafia de los afios 40 y Ortega aban-
doné la iniciativa después del segundo
curso. En cambio, la conferencia dada en
Berlin De Europa meditatio quaedam forma
parte del otro gran vector de la actividad
ptblica orteguiana. La importancia de
Europa como realidad politica capaz
de superar los problemas de la Europa de
las naciones est4 ya anunciada en la se-
gunda parte de La rebelion de las masas. El
trabajo que realiza aquf ahonda en esta
posicién con la tesis de que, desde el prin-
cipio, junto con unas emergentes reali-
dades nacionales, ha existido una socie-
dad europea de la que las naciones
constituyen flexiones y que, por otra
parte, ha estado presente en la realidad
del equilibrio del poder entre naciones.
Después —a partir de 1956— Europa ha
pasado a ser una comunidad que de
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forma problemadtica y compartida repre-
senta la realidad politica del continente.
Podemos ver que el Acquis communitaire,
la legislacién vélida para la comunidad
europea, tiene poco que ver con el fun-
damento cultural al que Ortega alude. No
obstante, el hecho es que se puede argiiir
que Europa aparte de un déficit demo-
critico cuenta con un déficit cultural
importante que se refleja en la forma de
hacer y de ensefiar la historia. Hemos
pasado de entender que las historias
nacionales son centrales cara a la inser-
c16n del individuo en su contexto social,
a no tener confianza en ellas, por ser de
suyo excluyentes de nuestros vecinos
europeos. Hace falta un esfuerzo por
escribir y difundir una historia europea
de la que hay algunos intentos como el de
Norman Davies. Pero no se ha llegado al
consenso que previamente ha existido en
las naciones sobre su origen y destino.
Por ello, las palabras de Ortega siguen
siendo oportunas por mucho que la co-
munidad europea se haya establecido
como una realidad en la politica y eco-
nomfa internacionales.

Por otro lado, aunque Ortega entien-
de que el futuro de Europa pasa por
alguna forma de integracién, su visién de
la Europa del momento no es optimista.
El escenario de La rebelion de las masas no
ha sido superado completamente con la
historia de los aliados.

Los textos publicados con motivo del
segundo aniversario de la muerte de
Goethe nunca tuvieron la repercusién del
“Pidiendo un Goethe desde dentro”, que
aparecié en 1932 en la Revista de Occidente.
En cierta medida se explica bien la falta
de atencién a unos inéditos que no tienen
la fuerza de un pensador que se encuen-
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tra llegando a las formulaciones definiti-
vas de su pensamiento, como la ética de
la autenticidad, y que se encuentra en el
momento &lgido de su proyeccién publi-
ca. Sin embargo, de ninguna manera son
mera repeticién del primer trabajo, sino
una prolongacién creativa y de gran inte-
rés de sus primeras posiciones, aunque
estas en conjunto siguen estando presen-
tes. La valoracién negativa de los estudios
académicos sobre Goethe se mantiene.
Incide en el hecho de que el propio
Goethe es responsable de producir una
interpretacién sobre su figura que no
tiene en cuenta lo que serfa en realidad
su mayor aportacién: la descripcién de la
vida como algo que el individuo tiene que
hacer y que por tanto se realiza con la
vista puesta en un futuro que por defini-
cién estd abierto al azar. Lo interesante
es la valoracién de la figura de Goethe
que sin consistir en una refutacién expli-
cita de la inautenticidad que se le atribuye
en el primer texto, tiende a valorar el he-
cho de que la vida humana necesariamen-
te consiste en querer llevar a cabo una
figura ideal de uno mismo. Por tanto
Goethe serfa un caso paradigmadtico de la
dificultad de vivir de una vida fracasada
por inauténtica. “Goethe no puede ser
nuestro modelo, y ello no por azar ni por
accidente sino porque uno de los aspec-
tos mds draméaticos del hombre actual es
que no tiene modelos”, escribe Ortega.
Lo que se valora sobre todo es la
experiencia de una vida en un &mbito
social nuevo, donde el individuo, de una
forma mucho més amplia y radical, est4
llamado a decidir sobre su propia vida.
Sigue pensando Ortega que el ideario que
Goethe hereda es insuficiente, pero esta
insuficiencia ahora se comprende como la

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

Resefas

189

ausencia de categorfas para describir lo
que la vida en su conjunto implica. Es
especialmente notable la tesis de que
Europa pasa de una visién de los cono-
cimientos culturales como valores en sf a
la conciencia de que la cultura tiene que
valer para el desarrollo de la propia vida.
Y en ese sentido la practica de Goethe,
por ejemplo con respecto a la historia de
la literatura, seria reveladora de una ten-
dencia general. Ya no se trata de una
critica nietzscheana del autor del Fausto.
El Goethe de Ortega ahora se emparen-
ta con el de Nietzsche de una manera
directa.

Con todo, desde el punto de vista de
la filosoffa teérica de Ortega, el texto mas
importante del tomo es la dltima redac-
ci6n de El hombre y la gente. Las versiones
previas incluidas en el tomo anterior
hacen ver este trabajo de Ortega como la
culminacién de un itinerario de casi
veinte afios. La aportacién a su pensa-
miento social es muy importante: la
distincién entre vida interindividual y
vida social, v la teorfa del uso son cen-
trales a todo su pensamiento. En la pre-
sente edicién se incluyen algunos de los
borradores que el propio Ortega deseché.
Son de interés, sobre todo aquél que
corresponde a Hds vobre los otros y yo,

donde recupera la tesis de la perspectiva
como inclusiva de dimensiones afectivas
que la cultura posteriormente ha ense-
fiado a diferenciar.

De las casi 1.300 pédginas que inte-
gran este volumen, menos de la mitad
estdn consagradas a la dltima obra pés-
tuma de Ortega mientras que las res-
tantes estdn dedicadas a fndices del con-
junto de los 10 tomos. En este sentido es
el volumen que refleja mas el esfuerzo
colectivo que han realizado la Fundacién
Ortega-Marafién y el Centro de Estudios
Orteguianos. El extenso Indice de con-
ceptos, onomaéstico y toponimico se debe
a Domingo Herndndez Sanchez. A él se
afiade un Indice de titulos y sobre todo
una Cronologifa de la obra de Ortega que
permite una reconstruccién precisa de la
evolucién de su pensamiento. Los tres
indices son imprescindibles. Claramente
el de conceptos se ha de convertir en un
Instrumento importante para el investi-
gador, pero la Cronologfa de la obra de
Ortega es fundamental en la medida en
que compensa la préctica, por otra parte
acertada, de utilizar la dltima versién
corregida por parte del propio Ortega.
Permite reconstruir un proceso que en
muchos casos fue complejo y de enorme
interés para el estudioso.
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EL HUMANISMO TECNOLOGICO DE ORTEGA Y GASSET

ORTEGAY GASSET, José: Mediitacao sobre a técnica,
traduccion, prologo y notas de Margarita Isaura
Almeida Amoedo. Lishoa: Fim de Século, 2009,
133p.
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| pensamiento orteguiano so-

bre la técnica contintda susci-

tando interés a principios del
siglo XXI. Buena prueba de ello es la re-
ciente traduccién al portugués de su
Meditacion de la Técnica, basada en el cur-
so que dio Ortega en 1933 en la Univer-
sidad de Santander. El
volumen también incluye la conferencia
de Ortega en el Coloquio de Darmstadt
(Darmstidter Gesprach, 1951), en el

que mostré sus diferencias con respecto

Verano de

a Heidegger. Por ultimo, se publican
tres articulos relacionados con dicho
Coloquio, los cuales fueron publicados
por Ortega en enero de 1953 en el diario
Evpaiia de Tanger, acompafiados por
otro articulo titulado “Campos pragma-
ticos” que también alude al Coloquio de
Darmstadt, en este caso a la conferencia
que dio alli Martin Heidegger. Este
cuarto articulo aparecié publicado por
primera vez en el libro Pasado y porvenir
para el hombre actual (Madrid 1962), pe-
ro en la edicién de las Obras completas de
Ortega ha quedado incluido entre sus
escritos en torno a la técnica, criterio
que se mantiene en la edicién portugue-
sa, que estd basada en la edicién de
2006 de dichas Obra completas (Madrid,
Fundacién José Ortega y Gasset / Tau-
rus, tomo V, pp. 551-605). La traduccién
ha estado a cargo de Margarida Isaura
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Almeida Amoedo, quien ha ido m4s all4
de su funcién de traductora y ha realiza-
do una auténtica edicién, muy cuidada.
Ademas de traducir los textos de Ortega,
Margarida Almeida ha escrito un exce-
lente prélogo introductorio, en el que se
profundiza en la filosoffa de la técnica
de Ortega, y también ha incluido varias
notas de gran calidad, en las que se
subrayan y comentan algunos aspectos
relevantes del texto. No hay muchas no-
tas, por lo que el aparato critico no re-
sulta nada pesado, pero las que hay son
precisas y acertadas, por ejemplo cuan-
do Almeida comenta la admiracién de
Ortega por Leibniz (pp. 97 y 98), cuan-
do se profundiza en la nocién orteguia-
na de la vida como un hacer (pp. 102 y
103) o cuando habla de la filosoffa pro-
vinciana, segin Ortega (pp. 118 y 119).
Todas las notas a pié de pagina resultan
oportunas y algunas tienen considerable
hondura filoséfica, por ejemplo la relati-
va a la técnica y el ensimismamiento hu-
mano (p. 30). No hay que olvidar, como
subraya Almeida al comienzo de su pré-
logo (p. 9), que Ortega publicé su curso
de Santander en un periédico argentino
(La Nacidn, Buenos Aires, desde el 28 de
abril al 13 de octubre de 1935) y que
luego recopilé ese conjunto de 12 articu-
los en su libro Ensimismamiento y
alteracion (Buenos Aires, Espasa Calpe
Argentina, 1939), al que afiadié el subti-
tulo de HMeditacion de la técnica.

Estamos ante una edicién muy cuida-
da, que pone al alcance del publico por-
tugués y brasilefio una de las obras m4s
importantes de Ortega, y sin duda una
de las méds actuales de su extensa pro-
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duccién. Vivimos una profunda transfor-
macién tecnolégica causada por las tec-
nologfas de la informacién, las biotec-
nologfas y las nanotecnologias, que hu-
biera sido inimaginable hace 75 afios.
Siendo ésta nuestra circunstancia epocal
a principios del siglo XXI, las propuestas
de Ortega llaman la atencién del lector
por su pertinencia y aclerto, aunque no se
refiera a nueva tecnologfa alguna, sino a
la componente constitutivamente técnica
del ser humano. Sus escritos sobre la téc-
nica mantienen toda su originalidad, in-
terés y brillantez, debido a que aportan
un marco conceptual amplio, versatil
y de gran hondura filoséfica a la hora
de reflexionar sobre los diversos tipos de
técnicas, sean antiguas, modernas o con-
temporédneas. La capacidad técnica es
constitutiva del hombre y ello se debe a
que, como lo sefiala Margarida Almeida,
el ser humano es un “intruso en la natu-
raleza” (p. 15), o por decirlo con la
expresién orteguiana que tanto elogia, el
hombre es un “centauro ontolégico”, en
parte natural, en parte extranatural (p.
12). La pretensién humana siempre con-
siste en configurar un mundo humano,
partiendo de la circunstancia o naturale-
za que le viene dada en el lugar y tiempo
en el que vive. Matizando a Darwin,
Ortega afirmé radicalmente que lo pro-
pio de la humanidad no es adaptarse al
medio, sino transformarlo, adecuando el
medio ambiente a sus necesidades, y en
particular al logro de un cierto grado de
bienestar. Por tanto, la especie humana
es y no es natural, por eso conforma un
hibrido ontolégico. La vida de las perso-
nas estd caracterizada por una diversi-
dad de proyectos y las técnicas aportan
una de las principales vias para posibili-

tar y llevar a cabo dichos proyectos. Por
tanto, la técnica estd estrechamente vin-
culada a la libertad humana, puesto que
posibilita la realizacién de diferentes pro-
yectos y modos de vivir. Ortega subraya
la importancia ontolégica de la técnica,
pero de ninguna manera es un determi-
nista tecnolégico. Muy al contrario. Si
hubiera que definirlo de alguna manera,
podriamos decir que Ortega es uno de
los principales humanistas tecnolégicos
del siglo pasado. Segun él, la técnica
aporta més libertad a los seres humanos,
al liberarnos en parte de la necesidad na-
tural. Los proyectos humanos son poten-
ciados por la técnica, puesto que
posibilita la adecuacién de la circunstan-
cia a los proyectos humanos. Concluire-
mos de todo ello que Ortega hizo una
afirmacién ontolégica de la técnica, no
s6lo una meditacién.

Esta edicién portuguesa de la
Meditacion de la técnica nos vuelve a re-
cordar la actualidad de Ortega, al que ca-
be calificar como wno de los grandes
pensadores de nuestro tiempo. Su presencia
en lengua portuguesa ya era significati-
va, pero ahora se amplfa a una de las
principales aportaciones del pensa-
miento orteguiano: su reflexién sobre la
técnica. La traductora de la obra subra-
ya en el prélogo que dicha reflexién
forma parte del nicleo de la antropolo-
gfa filoséfica de Ortega, vinculada a su
raciovitalismo y a su concepcién del ser
humano como un proyecto vital. A mi
modo de ver, su interpretacién del pen-
samiento de Ortega es muy correcta.
Falta ver lo que opina el ptblico lusé-
fono de esta obra, editada muy dig-
namente, y con un prc’)logo, unas notas
y una traduccién de auténtica calidad.
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HARO, Agustin: Cuerpo vivido, presentacion y
seleccion de Agustin Serrano de Haro. Madrid:
Ediciones Encuentro, 2010. 161 p.
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os textos engarzados en Cuerpo
vivido pueden ser presentados
de varias maneras. Por una
parte, son una muestra de la trayectoria
ininterrumpida del pensamiento espafiol
del siglo XX. Por otra, son “joyas” poco
conocidas, y su recuperacién vale de por
s el esfuerzo de editarlos y ponerlos a
disposicién del publico lector. Pero uno
y otro aspecto no son mds que la apa-
riencia que presenta el conjunto de los
trabajos que sobre la tem4tica de la cor-
poralidad edita reunidos Agustin
Serrano de Haro. Propiamente, la inten-
cién de la edicién es la de reflexionar
sobre aquello que no puede caer mds
cerca de nuestros propios 0jos, pero que
estd lejos atin de una comprensién clara.
Tal intencién se consigue acudiendo a la
propia reflexién, la del autor y compila-
dor, que es la que cierra el volumen y, a
su vez, a los antecedentes que la propia
tradicién aporta para una reflexién en
continuidad. No estamos lejos, pues, de
la tarea colectiva que supone el ejercicio
del filosofar. Pero veamos un poco en de-
talle lo que nos depara este texto que la
editorial Encuentro nos propone en su
serie de obras dedicadas a la filosoffa.
Los textos que se presentan tienen orl-
gen en circunstancias diversas. El capitulo

de Ortega que inicia el libro (y la cuestién
misma que va a ser desarrollada en el con-
junto de la obra editada por Agustin
Serrano de Haro), titulado “Vitalidad,
alma, espfritu”, procede del texto apare-
cido en Z/ Euspectador en 1926, que, a su
vez, tenfa su origen en unas conferencias
dictadas por el maestro en la Residencia
de Sefioritas en el mes de mayo del afio
anterior, con un afiadido (el apartado
sexto, “Para una caracteriologia”). El se-
gundo texto, de José Gaos, corresponde
a los capitulos segundo y tercero de Dos
exclusivas del hombre: la mano y el tiempo,
obra editada en México en 1945, obra que
a su vez es también fruto de unas confe-
rencias dictadas el afio anterior en la
Universidad de Nuevo Leén
(Monterrey). Trata, como indica su titu-
lo, de “La caricia”. El tercer texto,
“Presencia del cuerpo” resulta ser una tra-
duccién del articulo de Joaquim Xirau
que publicé en su versién original catala-
na La Nostra Revista en México el afio
1946, un afio después de la muerte del fils-
sofo. De Leopoldo-Eulogio Palacios es el
cuarto texto, “El rostro y su anulacién”,
manuscrito que padecié un periplo de edi-
ciones (espafiola 1965, francesa, 1966 v
retocada en 1972; la edicién que ahora se
presenta es la que dejé el autor revisada
para su publicacién final). El quinto y tlti-
mo texto (“Atencién y dolor. Anlisis
fenomenolégico”) resulta excepcional,
por lo pronto porque es una obra del siglo
actual y no habfa visto atin la luz, amén
de poder contar entre nosotros a su autor.

. Se trata, pues, de una antologia, de
una seleccién de textos? Propiamente, no,
en el sentido de que no se ha tratado de
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escoger entre los textos de los autores cita-
dos una muestra para su exposicién con-
junta. Se trata, mejor, del desarrollo de un
hilo que recorre todos y cada uno de los
textos para configurar una ntroduccion a
la fenomenologia del cuerpo vivido. No hay
duda de que los textos no han sido escri-
tos pensando en la continuidad de lectura
que nos ofrece el compilador, pero cier-
tamente tal continuidad es una posibilidad
plawsible. Tampoco es el caso de encontrar
ahora la prueba de las remisiones de los
textos respecto a sus antecedentes, sl es
el caso que las haya. Incluso la dltima
obra, que serfa la que permitirfa més facil-
mente una tal labor, queda de algtin modo
al margen, pues su autor, que coincide
con el autor de la compilacién, se abstrae
de tal reconocimiento explicito. Aun asf,
el conjunto puede y debe ser leido en con-
tinuidad porque responde, en el fondo, a
una misma tarea a la que se entregan,
desde sus particulares circunstancias,
cada uno de los autores. Ello prueba,
como decfamos, la comunidad y conti-
nuidad de la tarea filoséfica misma.
(;Resulta por ello una excepcién el
breve texto traducido? ;Ha quedado,
hasta su traduccién, fuera de tal posible
continuidad? No son estas cuestiones las
que ahora mds nos interesen, pero deben
ser tenidas en cuenta para segtin que lec-
turas).

Nos interesa ahora mostrar bre-
vemente como es que tal continuidad
y comunidad son posibles. Para ello
bastard una consideracién conjunta de
las teméticas desarrolladas. El primer
capftulo sostiene una tarea que resulta
definitiva para el devenir del libro. El
ensayo orteguiano es un verdadero pro-
grama de investigacidn respecto a la

cuestién que entonces era novedosa y
que hoy atn resulta de notable interés.
Ortega se plantea una “cartograffa de la
intimidad” desde el alma corporal, el ver-
dadero asiento de la persona que se con-
funde con el cuerpo, evitando explicita-
mente la simple dualidad alma / cuerpo
que no hace m4s que seccionar aque-
llo que no presenta fronteras indiscerni-
bles. Ortega es consciente de la “actua-
lidad insuperable” de la pregunta sobre
el “sentido del cuerpo” y se plantea una
respuesta valiente y precisa al reto.
Ortega, ante la falsa disyuntiva entre
alma y cuerpo (que dari pie en el desa-
rrollo de su exposicién a ricos co-
mentarios sobre la historia de la cultura
europea en su desarrollo filoséfico, reli-
gioso y social), sostiene la robusta
conjuncién que aina alma y cuerpo. Su
proyecto es el de plantear el desarrollo
de una “tecténica de la persona”, una
dilucidacién de la estructura de la inti-
midad humana que permita una
respuesta a la pregunta “;cudl es la figu-
ra del alma?”. El desarrollo que Ortega
va explicitando sobre la vitalidad, el alma
y el espiritu resultan unas péginas de
indudable interés que realmente sirven
para enmarcar el conjunto de los textos
posteriores y demuestran su valor “pro-
gramético”. Como nota el editor, es
verdad que la propuesta de Ortega de
nombrar el “intracuerpo” no resulté exi-
tosa, pero sf que lo fue el 4mbito que tal
expresién sefiala y que es tratado preci-
samente en los cuatro ensayos pos-
teriores. Con ello se continda y se desa-
rrolla el andlisis fenomenolégico de
aquella realidad singular respecto de la
cual tenemos dos vias heterogéneas de
acceso, exterior e interior.
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El estudio de José Gaos sobre la cari-
cia es una preciosa descripcién de un tal
“objeto”. Precioso y preciso, su anélisis
parte de la inmediatez del fenémeno
mismo del acariciar, con sus variantes y
sus semejantes, para arribar al terreno de
la antropologia filoséfica. La intima y
delicada relacién de la caricia con la carne
es estudiada con €smeroy detalle en unas
péginas memorables, donde la riqueza de
la lengua corre pareja a la capacidad
descriptiva del filésofo. El breve ensayo
de Joaquim Xirau desarrolla la diferen-
cia entre el cuerpo fisico y el cuerpo
“Intimo” e “intransferible”. Mds que su
anélisis, que no es que aporte ninguna
novedad destacable, cabe sefialar su
retérica pedagdgica, preocupacién, la de
la transmisién y extensién de la reflexién
filoséfica, que siempre sefioreé la expre-
sién ptblica y privada del filésofo
barcelonés. La aportacién que se recu-
pera de Leopoldo Eulogio Palacios sobre
el rostro humano nos muestra, a partir de
la distincién entre rostro, propio del hom-
bre, y cara, que tenemos en comin con
los animales, toda una reflexién sobre la
singularidad misma del individuo, su
relacién con los otros, mediada precisa-
mente por su propio rostro que nunca
verad del mismo modo que éste es visto,
la posibilidad de su anulacién a través del
antifaz, la mascara o la efigie (y otras for-
mas de disimulo), y, finalmente, su
superacién trascendental circunscrita en
las aportaciones de la fe cristiana.

El dltimo de los textos propuestos,
“Atencién y dolor”, constituye un estudio
fenomenoldgico singular. Su intencién es
la de aclarar un fenémeno especial, el del
dolor, cuyas diversas formas de manifes-
tarse merecen un anélisis pormenorizado.
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El autor, nos descubre como el dolor del
cuerpo resulta un acontecimiento espe-
cialmente revelador de estructuras
fundamentales de la existencia conscien-
te. De alglin modo, Agustin Serrano de
Haro contintia con este trabajo aquello
que mostraba en su magnifico estudio Za
prectsion el cuerpo. Andlisis filosdfico de la
punteria (Trotta, 2007). Allf se trataba, a
través del fenémeno particular de la pun-
terfa, de problemas filoséficos fun-
damentales, como revelaba la considera-
cién atenta del papel de la mente de la
persona que ejecuta el tiro en la accién
corporal —papel crucial porque gobierna
a discrecién las posturas y movimientos
del cuerpo. De ello resultaban “averigua-
ciones instructivas a propésito del cuerpo,
del yo, del mundo perceptivo, a propési-
to de la peculiar insercién y accién de un
yo corporal en el mundo perceptivo, etc.”
Es pues en este punto que engarza el tra-
bajo sobre el dolor. En su actual anélisis
de los diferentes “tipos” de dolor, el autor
permite ir descubriendo los trazos deli-
cados de la "car‘tograﬁ'a" que Ortega
reclamaba como tarea. No puedo ahora
entrar en detalle: que el lector procure
por-si-mismo el viaje en-sf-mismo que pro-
pone esta gufa que supone la comprensién
del dolor corporal. No resultara de ello
ningtin ensimismamiento porque el ana-
lisis fenomenolégico, cuando es llevado,
como es el caso, correctamente, vale para
cada cual.

Todos estos textos deben ser leidos
detalladamente, sopesaclos NG de alglin
modo, revividos. Porque hablan, desde
el programético escrito de Ortega, de
aquello que nos resulta un problema ine-
ludible, que no es otra cosa que de
nosotros mismos.
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Quijote. Unamuno-Ortega-Zambrano. Barcelona:
Herder, 2010, 237 p.
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esde el proemio hasta los

apéndices se respira en esta

obra que la fuerza del Qugote

reside en que representa la esencia y el
destino de Espafia y lo espafiol, per-
cepcién que tuvieron filésofos como
Unamuno, Ortega y Zambrano cuando
vieron en el texto cervantino la forma
con la que expresar su problema filosé-
fico, el problema del dualismo entre el
idealismo y el realismo simbolizado en
don Quijote y Sancho. Unamuno,
Ortega y Zambrano hacen de este pro-
blema toda una filosoffa universal, con
la que se abren al mundo a la vez que
sin olvidar sus raices de tal forma
que pensamiento universal y pensa-
miento enraizado se buscan y se com-
penetran sin que haya lugar para la
contradiccién. Pérez-Borbujo afirma,
de esta manera, que aquellos filésofos
espafioles de mds renombre mundial
han sido los que precisamente se ocu-
paron del problema de Espafia y su
destino, los que han tratado de conec-
tar lo particular o concreto con su sig-
nificado universal, que la realidad
aspire a su ideal de perfeccionamiento y
que lo ideal quede sometido al principio

* Este trabajo se integra en los resultados del
proyecto de investigacién FF12009-11449, finan-

ciado por el Ministerio de Ciencia e Innovacién.
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de realidad (pp. 14-17), planteamiento
estético que se encuentra en el Quiote.
El libro que aquf se resefia se com-
pone de cuatro bloques principales. Un
primero dedicado a una introduccién a
la obra cervantina, y los otros tres, a la
visién que del Qugote tienen Unamuno,
Ortega y Zambrano. Se afiaden a estos
capitulos un proemio, un epilogo y dos
apéndices que tratan de la posmoderni-
dad del Qugote y la filosofia espafiola y la
historia de la metafisica respectivamen-
te. En uno de los apartados del primer
bloque y a modo de prefacio (“El Quyote
y la historia de Espafia”), se expone un
breve, pero atinado, contexto histérico.
De aqui se puede resaltar que la con-
frontacién entre la épica heroica y la pi-
caresca de la realidad histérica de
Espafia queda reflejada en el Quiote, y
también que con motivo del tricentena-
rio de la publicacién de su primera par-
te en 1905 se buscara la comprensién del
destino de lo espafiol tras el 98. Pérez-
Borbujo sintetiza estas inquietudes en el
pensamiento espafiol del siglo XX (p.
23): definicién de la esencia de Espafia
tras la pérdida de las colonias; an4lisis
del retraso cultural, cuya causa se esta-
blece en la Contrarreforma impidiendo
la entrada de principios liberales e ilus-
trados; y el bipartidismo que puso como
cuestién principal de debate la continui-
dad o la ruptura de la tradicién. La idea
del retraso, de la que Pérez-Borbujo
marca un punto de origen en Larra, si
bien puede descubrirse en otros autores
precedentes como, por ejemplo, Quevedo,
o, incluso, en Cervantes, desde interpre-
taciones puramente socioculturales del
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Quijote, fue acogida por los filésofos es-
pafioles del siglo XX cuyo propésito era
la conexién entre la razén y el senti-
miento, a fin de prevenir el aislamiento
en la idea mientras lo real queda fuera
de cualquier fin teérico.

En estos subcapitulos introductorios
el lector podré encontrar un conciso
ideario quijotesco de Unamuno, Ortega
y Zambrano, un apartado que hace su-
cinta presentacién de la obra y referen-
cia a su autorfa, otro que advierte de los
peligros que trae el leer sélo libros de
caballerfas y alejarse de los asuntos
del mundo real, otro que trata sobre el
amor cortés y la imagen idealizada de la
mujer que gufa al caballero enamorado
(todo ello con pertinentes notas a pie de
pdgina), y otro mds que estudia cémo en
la obra cervantina se encuentra por pri-
mera vez la tragedia bajo la vestidura de
lo cémico, el vaivén entre la risa y el
llanto que es nota esencial del Quiote.
Especial atencién pondremos a dos
subcapitulos que se afiaden a los ante-
riores en esta primera seccién prepara-
toria: “El papel de la burla en el Quiote”
y “Filosoffa y literatura”.

En el primero de éstos se expone
que la universalidad del Quiote se insta-
la en el poder de la risa. Segin Pérez-
Borbujo, la comicidad en la obra de
Cervantes tiene su causa en la confu-
sién existente entre lo imaginario y lo
real, ya que se toma lo ideal por real pe-
ro lo ideal asi{ parece como algo ficticio
hasta convertirse en risa, en una risa
autocompasiva por conseguir que el
lector quede en evidencia pues la iden-
tificacién con la locura quijotesca serfa,
desde posturas schopenhauerianas, el
objetivo final. Destaca por ello que en
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los estudios sobre la risa en el Quijote no
han sido cuidados dos aspectos: uno,
el escarmiento ptblico (materia am-
pliamente tratada por M. Foucault),
que, mediante la burla y la mofa, distin-
gufa los verdaderos profetas de los fal-
sos; dos, el cariz de la piedad, pues ha-
bria en el Quiote réditos de risa piadosa.

En “Filosoffa y literatura” se da
cuenta del acercamiento al Quiote
desde la perspectiva de que la filosofia
espafiola se halla muchas veces en los
contenidos de los textos literarios. Y es-
to es un detalle en las letras espafiolas,
no que la filosoffa sea literatura sino
que no tiene sentido una separacién
extrema entre filosofia y literatura. Ba-
jo este postulado de simpatia entre filo-
soffa y literatura hardn sus reflexiones
mads profundas los filésofos espafioles, y
con la lectura del Quiote realizardn
su comprensién del mundo y se lanzarén
ala bisqueda de respuestas sobre el des-
tino histérico de Espafia. Surge de esta
forma el transito de una literatura ro-
méntica a una literatura de conocimien-
to filoséfico y significado histérico.

La primera de las miradas sobre el
Quijote que nuestro autor analiza es la
unamuniana, que, reivindicadora de
la persona singular frente a todo siste-
ma filoséfico o concepcién general de la
vida, establece el individualismo como
rasgo distintivo de don Quijote que le
hace caer incluso en la locura. Este in-
dividualismo es lo que le hace un per-
sonaje sin tradicién ni herencia, un
personaje propio de la modernidad que
lo lleva al dislate de perseguir un ideal
imposible, al cual, a pesar de saber que
no lo va a alcanzar jam4s, se niega a re-

nunciar (pp. 71-72).
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La filosofia de la vida de Unamuno
defiende que el sentimiento es més deci-
sivo que la idea y que tiene una capa-
cidad transformadora del mundo. El
sentimiento amoroso se relacionarfa con
el ansia de eternidad, pues el hombre tie-
ne el anhelo de amar y ser amado en un
mundo imperecedero. Asf es examinada
la figura de Sancho por Unamuno, per-
cibe de él una lucha agénica cuando si-
gue el ideal en contra de su voluntad, lo
que Sancho querrfa es alcanzar la eter-
nidad desde el acontecimiento del mun-
do. La razén estarfa en clara oposicién al
individuo que la soporta porque la vo-
luntad del sentimiento es la de querer vi-
vir siempre. El amor y la muerte se
posicionan de este modo en el centro de
toda existencia. Pero Unamuno, en la li-
nea de Schopenhauer, otorga al amor un
matiz espiritual con el que se dispone de
la facultad de comprender el sufrimien-
to del otro, porque el amor, situdndose
en el paraje de la muerte y el dolor, se
compadece de todo aquello que es con-
denado a morir e intenta aliviar su dolor.

La segunda mirada sobre el Quiote
que Pérez-Borbujo nos brinda es la del
proyecto filoséfico orteguiano, en con-
traste con el de Unamuno en la cues-
tién del retraso de la cultura espafiola.
La europeizacién, causa de todos los
males de Espafia segtin Unamuno, es
para Ortega la posibilidad de recuperar
el curso de la historia. La lucha de un
ideal que tomara en consideracién la
realidad supondra en Ortega una proe-
za como la de don Quijote, ya que,
consciente de la coyuntura espafiola,
vefa, como otros tantos filésofos espa-
fioles de principios del siglo XX, en es-
te personaje de novela el fmpetu que

gobernaba el ser espafiol (pp. 109-112).
Ortega se ocupa de la totalidad de la
obra del Quiote, experimenta aqui un
conjunto de perspectivas que se organi-
zan de manera jerdrquica para dar es-
tructura al mundo, sin objetos aislados.
El pensamiento orteguiano se abre a lo
universal desde su circunstancia, como
hiciera don Quijote cuando se eché al
mundo por tierras de La Mancha.
Para la visién que hace del Quzote,
Ortega sefiala que la superficialidad
que rodea lo profundo es la realidad vi-
sible que permite dirigirse a las realida-
des ideales, ya que las sensaciones
percibidas del mundo quedan orienta-
das y cobran su importancia con el en-
caje del concepto. Asf, la cultura
mediterrdnea seria la de la claridad de
los sentidos, la propia de la superficiali-
dad, mientras que la cultura germdnica,
la de la claridad del pensamiento, la
de la profundidad. La sintesis entre su-
perficie y profundidad, entre el ver cla-
ro y el pensar claro, aparece en el
Quujote, por lo que la percepcién de los
sentidos unida a la profundidad del
concepto propicia que la vitalidad se
encarrile hacia el pensamiento y que és-
te, a su vez, emane de la vida v radique
en ella, tal y como reza en el fundamen-
to del raciovitalismo orteguiano (pp.
120-125). Pérez-Borbujo subraya que
autores del idealismo aleman como He-
gel o Schelling intentan corregir el ide-
alismo que dominé primero con
Berkeley y después con Fichte; asf ha-
cen de la relacién entre idealismo y
realismo la gran cuestién filoséfica. Sé-
lo el idealismo vivirfa en la idea, y sélo
el realismo vivirfa en la pura materiali-
dad, de ahi que la realidad se extienda
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hasta la idealidad y que la idealidad se
integre en la realidad (pp. 137-138).
La dltima de las miradas sobre el
Quyote, la zambraniana, sigue la estela
de las explicaciones de Unamuno y de
Ortega, aunque cifiéndose al espacio
de lo femenino en el Quijote porque con-
sidera que en algunas de las figuras feme-
ninas existe la representacién maxima
de lo humano. La totalidad de lo huma-
no, entonces, no reside en la filosoffa ni
en la poesfa sino en el conjunto de las
dos realidades. Esto se debe a que el fi-
16sofo, al buscar la unidad del ser mis
all4 de las apariencias, se descubre
constantemente desprendido de la rea-
lidad; y el poeta, preso de sus sentidos
y del paso fugaz del tiempo, sélo vive
en la inmediatez del cuerpo carnal.
Apuntamos al subcapitulo “La «am-
bigiiedad» del Quyote” como grueso de
la apreciacién que Zambrano hace
del Quijote. Para la discipula de Ortega,
el misterio de Espafia y su destino se re-
suelve como en suefios, Zambrano en-
tiende la realidad espafiola como un
suefio ancestral en el cual vive lo espa-
fiol. La vida es suefio, por lo que el
hombre est4d obligado a despertar, a
darse cuenta de que su vida ha estado
conducida por el delirio o la ficcién y
no ha disfrutado nunca de la libertad.
Don Quijte desperté de su suefio an-
cestral y con su lucidez logré su liber-
tad originaria. Esta es la consistencia
de su ambigiiedad, la determinacién
entre lo divino y lo humano. Tal ambi-
giiedad deriva de su revelacién nove-
lesca. La conciencia novelesca es
asimilada como conciencia de nuestro
tiempo, cuyos personajes brotan de la
vida cotidiana. Novela es asi, para
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Zambrano, coetaneidad, lo que no so-
brepasa el tiempo histérico. Y la ambi-
giiedad de don Quijote se reafirma
cuando excede su tiempo para estar
mds cerca de lo eterno y universal, es
de este modo como en la novela se da el
paso de la poesia a la filosoffa porque
en la novela el hombre se inventa a sf
mismo, se convierte en personaje y, en
este sentido, locura y razén conforman
el Quigote (pp. 171-176).

La novela cervantina, por tanto, es
la narracién de un despertar, de cémo la
locura es el prolegémeno a una nueva
realidad en la que renace un sujeto. Es-
te proceso de iluminacién interior asis-
te a su posicién mds elevada con la
renuncia del ideal y la vuelta a la poesfa
en la que tuvo inicio. Se cierra un circu-
lo, no como lo concebia Nietzsche, sino
como el de la novela que regresa a la
poesfa para transformarse en un gran
poema. Zambrano sigue el camino de
Ortega en la idea de novela que se in-
terpreta como espacio de revelacién del
sujeto moderno y es definido por el ins-
tante en que comienzo y final coinci-
den, cuyo dominio de nuevo es de la
poesfa. En esa circularidad del Quiote
es donde se renace de la muerte a una
nueva vida (pp. 196-197).

Cada una de las miradas de los filé-
sofos espafioles de este perfodo del
siglo XX estd motivada por la preocu-
pacién por los problemas de Espafia.
Cada una de ellas se dirige a la obra
cervantina con el propésito de conocer
las raices del destino tragico de lo espa-
fiol para, airedndolas, augurar una nue-
va forma de pensamiento, una nueva
forma de vida.
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EL ORTEGA DE TODA UNA VIDA

GARCIA-GOMEZ, Jorge: Caminos de la reflexion. La
teoria orteguiana de las ideas y las creencias en
el contexto de la Escuela de Madrid. Madrid:
Biblioteca Nueva, 2009. 455 p.

JAVIER SAN MARTIN

ORCID: 0000-0003-4786-6605

onstituye para m{ un honor

tener la oportunidad de pre-

sentar esta magnifica obra

del profesor norteamericano Jorge
Garcfa-Gémez al puiblico espafiol a tra-
vés de la REO en su décimo aniversario.
Tanto la publicacién de esta obra a lo
largo de este afio como la presencia de
esta Revwla son sintomas espléndidos
de lo que ha cambiado la situacién en
relacién con los estudios orteguianos.
Cuando salgan estas letras, también ha-
bra terminado ya la edicién de los diez
tomos de las Obras completas. Lo acon-
tecido en los tltimos 20 afios en este te-
rreno es dificilmente resumible en unas
lineas. Pero si he querido referirme a
estos tres acontecimientos como una fe-
liz coincidencia, altamente significati-
vas para indicar que la filosofia en
espafiol ha iniciado una nueva senda a
la hora de contar con quien pudiera ser
considerado el fundador de la filosofia
espafiola del siglo XX. Después de mu-
chos afios de ignorancia y dejadez,
Ortega se ha convertido en un referen-
te fundamental de nuestra filosoffa. El
profesor Garcia-Gémez nos ofrece en
esta densa y larga obra una seleccién de
sus muchisimos trabajos de filosofia,
mostrando en ella una ordenacién que
los convierte en una aportacién practi-

Como citar este articulo:

San Martin, J. (2010). El Ortega de toda una vida. Resefia de “Caminos de la reflexion. La teoria orteguiana de
las ideas y las creencias en el contexto de la Escuela de Madrid” de Jorge Garcia-Gémez. Revista de Estudios

Orteguianos, (21), 199-204.
https://doi.org/10.63487/re0.507

camente sistemética que podria ser to-
mada como una introduccién de alto ni-
vel a la obra de Ortega.

El libro consta de dos partes, la pri-
mera, con sels capitulos, explora la teo-
ria de las “Ideas y creencias” en Ortega.
La segunda indagarfa, a lo largo de
cuatro capitulos, los “Fundamentos
de la teorfa”. Estas dos partes constitu-
yen el grueso del libro, pero el autor ha
tenido la amabilidad de ofrecernos en
cinco apéndices otras tantas investi-
gaciones que vienen a completar las in-
vestigaciones anteriores desde diversos
puntos de vista, todos ellos muy perti-
nentes. A todo el libro antecede un pe-
quefio y jugoso “Prefacio”, en el que se
exponen los objetivos perseguidos por
el autor, que parte de “tomar en serio la
metafisica de Ortega (...) colocando
muy al centro de esta investigacién la
cuestién de la verdad” (p. 17), aproxi-
mandose a Ortega con los ojos de
Ortega, pero desde los propios del au-
tor, y todo ello desde una amistad
auténtica con el propésito de iniciar un
trayecto de aproximacién a Ortega que
permita “seguir pensando” (p. 18). Por
otro lado, hay que tener muy en cuenta
que en el titulo advierte que toma la te-
orfa orteguiana de las ideas y creencias
“en el contexto de la Escuela de Ma-
drid”, por més que los autores conside-
rados fundamentalmente sean los dos
discipulos m4s directos de Ortega, y
en este orden, Antonio Rodriguez
Huéscar y Julidn Marfas.

Como ya he dicho, la primera parte,
“La teorfa de las ideas y las creencias”,
consta de seis capitulos, uno sobre la
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imaginacién, después sobre ideas y
creencias; el tercero sobre la teorfa de
la verdad, el cuarto sobre algunas difi-
cultades interpretativas; el quinto sobre
los usos y creencias, y el sexto sobre al-
gunas aporias de la teorfa orteguiana.
Todos ellos fueron escritos o publica-
dos de los afios 1997 a 2002, aunque el
publicado en esta tltima fecha (el IIT)
habfa sido leido en el Congreso de
Puebla, (México) en noviembre de 2000.

Veamos ahora, aunque sea breve-
mente el contenido bésico de cada capi-
tulo. Y tengo que empezar sefialando la
eleccién del capitulo primero “De la
imaginacién” como hilo conductor,
pues sefiala la especificidad de la antro-
pologfa orteguiana, que define al ser
humano por la fantasfa: somos lo que
hacemos con nuestra vida, por eso
nuestra vida es accién, pero la accién
debe ser previamente planificada, por
eso la vida es ante todo la actividad de
fraguar los planes cuya ejecucién va a
constituir nuestra biograffa. De todas
maneras ese comienzo marca el camino
del libro, porque si somos imaginacién,
el resultado de ésta son las ideas, por
tanto es por ellas por las que tiene que
empezar. De hecho hasta el capitulo IV
no aparecen en serio las creencias, en
ese momento en discusién con Mar{as y
con el autor de esta resefia.

El segundo capitulo que pareceria
estar dedicado a la exposicién de la teo-
ria orteguiana de las ideas y las creen-
cias, se centra sobre todo en el lado
problematico de dicha teorfa, en la ex-
ploracién del tema de la verdad, ratifi-
cando asf lo dicho en el prélogo y en
el capitulo primero, ya que el problema
que se aflora dado el comienzo del libro
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es el de la verdad de las ideas o de los
mundos interiores. El tema de la verdad
de estos mundos, con las tres nocio-
nes de verdad implicadas (coherencia,
correspondencia y desvelamiento) cons-
tituye el grueso del largo capitulo (cua-
renta y dos paginas), en el que se ter-
mina ofreciendo la posibilidad de “tener
acceso a lo originario”. En nota (n. 125,
p. 76) se remite aqui a las nociones es-
pontineas o “interpretaciones espontd-
neas o naturales” de Antonio Rodriguez
Huéscar, de quien en gran medida se ha-
ce continuo eco, y que le servirdn en el
capitulo IV (p. 129 y ss. y n. 95) para la
mencionada discusién.

El capitulo tres, que procede de la po-
nencia expuesta por el autor en Puebla
(México el afio 2000), es un comple-
mento del anterior, por tanto “Una se-
gunda aproximacién a la aporética de la
verdad”, a la que el capl’tulo anterior es
la primera aproximacién. Ahora toma
en consideracién la tercera nocién de
verdad, anunciada en el capitulo ante-
rior pero no estudiada a fondo, cuando
es fundamental para resolver los ele-
mentos probleméticos de las otras.
Aprovecha en las densisimas pdginas
para hacer un recorrido por la proble-
mética que conlleva la verdad més all4
de la coherencia y la correspondencia
como verdadera en el sentido de la
alethela y como método de llegar a
la realidad misma de las cosas. Lo inte-
resante del capitulo es que aqui se ve en
qué medida la doctrina del amor de
Meditaciones del Quijote sirve para com-
prender la manera en que los mundo
interiores nos sirven para saber atener-
nos con las cosas y resolver la duda en
que podemos caer. El pardgrafo sobre
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el amor, en el que analiza el eros que en
Ortega implica amor, por buscar el bien
del otro —mds alld de lo que a m{ me
falta: eros—, por lo que consiste en lle-
var las cosas a la plenitud de su signifi-
cado, es sencillamente espléndido.
Después de comentar en el capitulo
cuarto, ademés de lo referido en lineas
anteriores, unas tesis menos precisas de
Julidn Marfas, el quinto se centra ya en
las creencias, iniciando su estudio con
un tema fundamental, porque las creen-
cias no dejan de ser vigencias, y las vi-
gencias son usos sociales, en la termi-
nologfa de Ortega, ése es, por tanto, el
tema del capitulo V, porque para “una
apta inteleccién de lo que es la creencia,
hay cuando menos que valerse de una
comprensién minima [...] de lo que son
los usos” (p. 151), porque las creencias
son el “apoyo fundamental” de los usos.
Por eso, a lo largo del capitulo, las
creencias aparecen como usos, por tan-
to como vigencias de cardcter social.
Desde esa perspectiva, afiado yo, las
creencias siempre parecen sometidas a
la razén histérica —por lo que son su-
perables—, por lo que no tienen su rai-
gambre en la razén vital, lo que es
coherente con la eliminacién del cardc-
ter de creencias en relacién con esas
nociones espontineas y naturales, que
pertenecerfan més a la razén vital que a
la histérica, ya que no son superables,
por ejemplo, la impenetrabilidad de los
muros. El profesor Garcia-Gémez tiene
claro que las creencias “son primaria-
mente de indole socio-histérica” (p.
171). Justo esto le llevar4 a las aporfas
que plantea en el dltimo capfitulo de es-
ta primera parte, pues si las vigencias
son sociales, ellas, que son el funda-

mento del resto de los usos, parecen con-
vertir al yo en algo social a radice,
convirtiendo la metafisica, que tendria
el cometido de “fundar la vida indivi-
dual en si misma” (p. 160), para lo cual
deberia excluir todo el plano credencial.
Pero entonces ;Cudl serd el contenido
de esa vida? Precisamente la aporfa en-
tre estos dos planos, tratada en el resto
del capitulo, podria servir a alguno para
ver en estas interesantes piginas de
Garcia-Gémez una fundamentacién or-
teguiana de la postura de su discipulo
José Gaos de hacer de la filosoffa una
confesién profesional (ver p. 169).
Como he dicho, la segunda parte es-
t4 pensada como un ensayo de funda-
mentacién de la teorfa, por eso habla de
“Hacia los fundamentos de la teoria”.
Consta como ya he dicho de cuatro lar-
gos capitulos. El primero (el séptimo
del total) dedicado a las categorfas de la
vida, de acuerdo a Ortega, y entendidas
como una aclaracién del filosofema del
filésofo madrilefio “Yo soy yo y mi cir-
cunstancia”, y el tdltimo que habia es-
crito como introduccién a la traduccién
inglesa del libro de Ortega ;Qué es
conocimeento?, que hizo el autor del libro
que comento. Los otros dos capitulos
son comentarios, el ocho a la funda-
mentacién cartesiana de la filosofia,
ampliando las tesis que ya ha expuesto
en el capitulo siete sobre la superacién
de la filosoffa cartesiana; y el nueve a
un comentario sobre las categorias lo
actual y lo posible en Leibniz. Los cua-
tro pueden ser considerados como pel-
dafios hacia una fundamentacién,
aunque en sentido estricto no lo sean.
Incluso en alguno podriamos detectar
algiin problema, por ejemplo, cuando
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en el capfitulo siete se comenta la supe-
racién de la frase cartesiana de que
pienso luego existo, como una inexacti-
tud, porque el pensar viene después del
vivir. Esta frase podria plantear dudas
sobre algunas de las tesis anteriores,
porque si vivo es que vivo ya en las cre-
encias y sélo desde ellas pienso porque
algunas se me han problematizado. En
todo caso el capitulo es una magnifica
vista sobre la antropologfa orteguiana.
El capitulo ocho sobre Descartes, el
mas largo de todos, pues abarca cuaren-
tay cuatro paginas, es un magnifico co-
mentario sobre el procedimiento
cartesiano y la critica orteguiana proce-
dente fundamentalmente de Qué es
Jtlosofia?, en todo caso partiendo de que
“tanto en Husserl como en Ortega hay
una marcada y efectiva influencia de
Descartes”, pero partiendo de que “la
meditacién sobre el origen llevé a este
[a Husserl] a distanciarse de la mayoria
de las doctrinas cartesianas”, igualmen-
te “es posible preguntarse si la reflexién
llevé a Ortega a diferenciarse de Des-
cartes y de Husserl” (p. 210). Después
de una clara exposicién de los pasos se-
guidos por Descartes, llega a una im-
portante conclusién, que para el filésofo
francés “el pensar (o la conciencia) se
convirtié en el primer dato que posee-
mos y, como tal, en nuestro medio de
cobrar acceso a todo lo que pueda expe-
rimentarse. [Por lo que] el ser de la con-
ciencia es lo tnico que, por lo pronto, se
nos da con certeza, mientras que el ser
de la Naturaleza o mundo, en cuanto
se alcanza por medio de la conciencia,
es dubitable” (p. 232). A partir de ahf se
inicia la critica de Ortega a Descartes,
en primer lugar, porque éste introducird
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el acto de pensar como el acto de un
sujeto sustancial que le subyace, sin re-
ducir a este sujeto a la propia experien-
cia del pensar. Y segundo, porque el
pensar lleva en sf el mundo que es obje-
to del pensar, sin el cual el propio pen-
sar se diluirfa, porque lo que hay es “yo
que pienso y el mundo en que pienso”
(p. 242), cita de Qué es filosofia, con esto
nos encontramos con ‘la indisoluble
unidad interactuosa que mi yo y el
mundo constituyen a cada paso de la
experiencia” (p. 243). Pero también te-
nfa que mostrar que Ortega va més all4
de Husserl. No encuentra esa supera-
cién en Qué es filosofia sino en las ya co-
nocidas tesis del “Prélogo para ale-
manes”, segin las cuales la conciencia-
de husserliana es pura teoria y contem-
placién, de manera que la conciencia
del dolor no duele, porque pareceria,
segin Ortega, en una tesis asumida
aqui, sin ninguna objecién por Garcfa-
Gémez, que una cosa es el dolor cons-
ciente que duele y otra la conciencia del
dolor, que parece que no duele. Husserl
parece que no conoce la primera y se
limitarfa a la segunda. Ahora ya sabe-
mos los problemas de esta concepcién,
y creo que el propio autor de Caminos de
la reflexion es consciente de ellos cuando
en dos ocasiones, en estos mismos pasa-
jes, habla de que el vivir “en cuanto
continuo encontrarse con las cosas pre-
reflexivamente” es consciente de si,
aunque entrecomille la sospechosa
palabreja (p. 249, 251). Como ahora sa-
bemos, y ya lo he dicho en més de un
lugar, esta critica que hace Ortega a
Husserl en el “Prélogo para alemanes”
fue suprimida en la edicién alemana del
Prélogo, y luego fue alterada en la
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famosa nota de la ldea de principio en
Letbniz'.

El capitulo nueve, también un largo
capitulo, es una exploracién, de la mano
de Leibniz, de las categorias de posibili-
dad y actualidad “como formalidades de
la vida humana” (p. 254), por lo que po-
drfa ser considerado como un comple-
mento del capitulo slete, ya que se trata
de “continuar el examen categorial de la
vida” (p. 255). La comparacién con las
ideas leibnizianas de lo posible, que en
este se enraizan en el conocimiento di-
vino, es una buena atalaya para penetrar
en el sentido de las posibilidades como
posibilidades de la vida humana.

Por fin el capitulo tltimo del cuerpo
del libro trata “Razén y cuenta del co-
nocimiento” y, como ya he dicho, se tra-
ta de la introduccién que el autor puso
a su traduccién al inglés de la obra ;Qué
es conocimiento? Veamos brevemente su
contenido. Ya su titulo nos puede poner
en la pista del objetivo del capitulo, dar
razén del conocimiento, que parece ser
el tema del libro péstumo de Ortega del
que Garagorri, cita Garcia-Gémez (p.
291) dice que “estd llamado a ser una
de las piezas mds importantes de su le-
gado”. Después de unos prolegémenos
en que se explica el sentido de una teo-
ria del conocimiento, tomando como
referencia a Hartmann, quien harfa un
andlisis estdtico del conocimiento (p.
297), pasa a ofrecer un andlisis genéti-
co, a partir del importante texto de
Ortega “Apuntes sobre el pensamiento,
su teurgia y su demiurgia”, llegando a
la conclusién de que el conocimiento ha

! Ver al respecto la nota 118 de la p. 307.

de concebirse en funcién de la historia,
tomando en consideracién lo que estd a
la espalda del conocer, porque el cono-
cer es una forma especial del vivir a la
que se puede Hegar por contraste con el
creer, cuando este ha hecho crisis. Por
eso, “el esfuerzo cognoscitivo del hom-
bre se trasforma (...) en la bisqueda
(...) de las bases primarias del vivir”
(p- 306). A continuacién se dedican
unas cuantas pdginas a esclarecer lo
que llama la “metafisica del conoci-
miento”, explorando en qué medida el
conocimiento es conocimiento del ser, y
por tanto cudl es el ser por el que la in-
dagacién por el conocimiento pregunta.
Asf “«ser» es el nombre que Ortega die-
ra a eso que yace oculto y que precisa
ser conocido en una situacién de crisis
en que se halle uno” (p. 316), y del que
se siente su falta. (ver también p. 341).
Esta ignorancia es el supuesto del co-
nocimiento. As{ el ser se origina en la
pregunta que hacemos sobre las cosas
cuando nos fallan en una época de cri-
sis. Y por eso es “algo diverso de la co-
sa sobre la que preguntamos” (p. 322).

Para terminar el libro, como ya he
mencionado afiade el profesor Garcfa-
Gémez cinco apéndices que pueden ser
leidos todos ellos como ampliaciones
a temas diversos, tocados en el libro.
El primero versa sobre “La razén vital
y el problematismo”, que podria ser vis-
to como una ampliacién del capitulo
anterior, pues el esfuerzo que se em-
prende al iniciar la bisqueda del cono-
cimiento es en virtud de la proble-
maticidad de la vida. El segundo, sobre
la idea de metafisica en Ortega, escrito
para la traduccién del libro de Antonio

Rodriguez Huéscar La innovacién
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melafisica de Ortega. El tercero es un es-
tudio de la identidad personal desde la
critica a la teorfa del repertorio del co-
nocimiento de Schiitz, que éste aclara
desde la pregunta de Bergson de si pue-
de haber dos conciencias con el mismo
contenido. El cuarto trata de la teorfa
de la pertinencia de Schiitz, y el quinto,

tal vez el m4s relacionado con el corpus
de la primera y segunda parte, “Sobre
la orientacién en el mundo de la vida.
Schiitz y Ortega”. De este modo los
apéndices dan vistas diferentes para
abordar la filosofia de Ortega desde
distintos dngulos que enriquecen para
enfocar el tema fundamental del libro.

NUEVAS SENDAS PARA LA COMPRENSION FILOSOFICA*

CASTELLO MELIA, Juan Carlos: La hermenéutica
narrativa de Ortega y Gasset. Granada: Comares,
2009, 234 p.

JEAN-CLAUDE LEVECQUE

n su trabajo sobre la herme-

néutica de Ortega y Gasset,

Castell6 Melid abre nuevas
sendas en la comprensién de la filosoffa
del pensador madrilefio, demonstrando
ademds un buen conocimiento del de-
bate m4s actual en torno a su obra.

La primera parte del ensayo est4 de-
dicada al analisis de la compleja ubica-
cién de la obra de Ortega: en ésta, el
autor hace hincapié en las diferencias
entre Ortega , Husserl y Heidegger, in-
tentando destacar el peculiar enfoque
hermenéutico a partir del cual Ortega
se enfrenta al problema de la vida como
realidad radical y de su comprensién.

El encuentro con la filosofia de
Dilthey es decisivo para que Ortega

* Este trabajo se integra en los resultados del
proyecto de investigacién FF12009-11449, finan-

ciado por el Ministerio de Ciencia e Innovacién.
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pueda desarrollar su propia hermenéuti-
ca en oposicién a la de Heidegger:
una hermenéutica jovial, en contra
de una hermenéutica tragica. En pala-
bras del mismo Castellé: “con este des-
cubrimiento se opera un giro hermenéutico
en Ortega —una segunda navegacién—,
pues el concepto de vida como interpre-
tacién de sf misma se torna esencial en
este momento, superando ala primacia
del valor como anclaje hermenéutico”
(p- 24). En la segunda parte de su ensa-
yo, el autor desarrolla su propia inter-
pretacién del concepto de razén narra-
tiva en Ortega.

La narracién es un “modo de proce-
der, un método”: en otras palabras,
un procedimiento hermenéutico para
comprender la vida como realidad radi-
cal. Es aqui donde Castells6 ve que
Dilthey se anticipé a Ortega, pero sin
embargo no llegé a desarrollar una teo-
ria de la razén narrativa. Lo que, al me-
nos en parte, consigue Ortega en su
madurez, aunque sin llegar a elaborar
un “sistema”, pero si, de alguna forma,
una sistemdtica de la vida.

En palabras del autor: “Lo esencial,
en fin, es que para captar este iy venir
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en que consiste la comprensién de toda
realidad humana hemos de hacer un
uso de una razén que es narrativa, de
una metodologia que debe ser revivis-
cente y, en fin, de un conjunto de cate-
gorias esenciales que, en su conjunto,
configuran [...] una hermenéutica que
es narrativa” (p. 43).

Es en los Papeles sobre Veldzquez y
Goya donde mejor se aplica este método.

La razén narrativa y biogréafica nos
explica en profundidad lo que es una
trayectoria vital en relacién con la épo-
ca histérica en que ésta se produjo: la
filosoffa de Ortega es “una poderosa
hermenéutica, en conexién con la razén
histérica, que por ende serd hermenéu-
tica narrativa (pues la razén histérica
es razén narrativa)” (p. 50).

La razén etimolégica nos hace ver
que las palabras son cauces por donde
discurre el pensamiento, “entrelazamien-
tos semdnticos y acotamientos de la reali-
dad”; el intento de “revivificar” las trayec-
torlas vitales o acontecimientos histéricos
pasa siempre, segin el autor, por opera-
ciones de reconstruccién etimolégica.

En su primera aproximacién al méto-
do de la razén histérica de Ortega,
Castell6 tiene en cuenta las huellas nietz-
scheanas muy presentes en Ortega y sa-
be colocarlas histéricamente con acierto.

Prosiguiendo en la lectura del ensayo,
nos encontramos con una pulcra defini-
cién del método histérico: segtn el autor,
el método de Ortega serfa un ejercicio de
“metahistoria como hermenéutica”.

Con sus limites, que se encuentran
bien subrayados, el método orteguiano
supone un avance con respecto a sus
hallazgos anteriores, se trata de un es-
bozo de una hermenéutica narrativa.

El largo anélisis de los textos tar-
dios sobre Goethe permite al autor ha-
cernos entender mejor cudl es su objeti-
vo: éste, en efecto, consiste en hacer ver
que el método de Ortega es la practica
de la razén narrativa; “esta practi-
ca consiste en pretender —ante el proble-
ma x planteado en cada caso— investigar
y representarse de donde veene y hacia don-
de va eso que al pronto aparece con la fi-
gura de ser «el problema x»” (p. 64).

Hay un punto muy interesante en el
anélisis de Castellé y se sitia all4 donde
el autor insiste en el caricter “mévil”, en
marcha, del método hermenéutico
narrativo, ya que ésta es una de las cues-
tiones que precisamente hacen de la filo-
soffa de Ortega una filosofia realmente
dificil de entender.

Castells distingue tres momentos de
esta metodologia: primero, el de la
preclarificacién ontolégica y de la au-
tentificacién; segundo, el de la salva-
cién; tercero, el de la “elaboracién de
conceptos adecuados a la realidad anali-
zada y del narrar lo que vamos viendo”.

Aunque quizds podriamos avanzar
alguna objecién sobre esta clasifica-
cién, hay que sefalar el interés del in-
tento, porque de esta forma algunos
puntos oscuros —oscuros en cuanto im-
plicitos— del método de Ortega nos apa-
recen ahora més inteligibles.

El momento central del método es,
en nuestra opinién, el segundo, donde se
va preparando el material a partir del
cual se elaborard la interpretacién que
daré plenitud de sentido al objeto que se
quiere interpretar.

Como es sabido, Ortega ha propor-
cionado en varios escritos de los afios
treinta y cuarenta indicaciones metodo-
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légicas, aunque a veces dispersas o im-
plicitas; el autor, explicitando estas indi-
caciones, nos aclara, desde su perspec-
tiva, lo que el filésofo madrilefio enten-
dfa con razén narrativa: “El fundamento
de este procedimiento es la propia razén
narrativa que, como sabemos, no acepta
nada como mero hecho, sino que fluidi-
fica todo hecho en el fier: de que provie-
ne: ve cémo se hace el hecho, declara c6-
mo han venido a ser esos «<hechos», que
no son mas que interpretaciones, que el
hombre ha fabricado en una cierta co-
yuntura de su vivir” (p. 73).

La ultima parte del ensayo de
Castells se dedica al anilisis de las “ca-
tegorias de la vida” en Ortega, que, se-
gin el autor, constituyen una elabora-
cién de las categorfas elaboradas por
Dilthey en sus escritos de madurez (vé-
anse los volimenes VII y VIII de sus es-
critos).

Echando de menos un anélisis més
pormenorizado de las huellas diltheya-
nas presentes en los escritos orteguia-
nos de los afios cuarenta, vamos a
centrarnos en la cuestién de las catego-
rias de la hermenéutica narrativa tal y
como son definidas por el autor.

Castell6 encuentra cuatro catego-
rias de la vida en la obra tardia de
Ortega: la circunstancialidad, la pers-
pectiva, la creencia y el lenguaje. De
ellas, la mas importante parece ser la
dltima, porque es alli donde mejor se
define el método orteguiano.

Un rasgo interno a la categoria de la
“circunstancia” que nos parece de la ma-
yor importancia para el andlisis de la her-
menéutica orteguiana es el de “reparar-
en”: “La vida humana es realidad radical.
Por realidad radical, en este contexto,
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entendemos no la tnica, sino la prima-
ria y primordial en que todas las dem4s,
st han de sernos realidades, tienen que
aparecer” (p. 139). Es justo cuando se
nos aparece el otro hombre, que esta-
mos en la situacién del “reparar-en”,
del fijarnos en una realidad de segundo
grado con respecto a las cosas que me
circundan, y ésta es ya una forma de
“Interpretar la realidad”.

Merece ademds sefialarse el intere-
sante andlisis de la relacién entre “tépi-
cos” y “perspectiva’, donde el autor
subraya el caricter “contra-tépico” de
la razén narrativa, que es una faena de
descubrimiento y de critica de las opi-
niones comunes.

En fin, queremos detenernos en el
comentario de las dos tdltimas catego-
rias hermenéuticas, las “creencias” y el
“lenguaje”. En el primer caso, no faltan
estudios pormenorizados sobre la cues-
tién (v. Salas, 1993 y 1994, por ejem-
plo), que Castellé6 demuestra conocer y
tener en cuenta a la hora de dibujar el
papel de las creencias en la hermenéu-
tica narrativa: este papel es fundamen-
tal a la hora de entender lo que precede
a nuestros pensamientos y constituye el
suelo en que éstos se generan: nuestra
vida como realidad radical.

En cuanto a la categorfa del len-
guaje, quizds sea una de las mds com-
plejas en el dmbito de la filosofia de
Ortega. Castell6 centra su andlisis en
la metdfora como herramienta funda-
mental de la hermenéutica narrativa
de Ortega. Lo esencial de la teorfa de
la metéfora en Ortega estarfa en que
expresa el ser del lenguaje como enér-
geia sin decirlo, haciéndolo aparecer
de forma indirecta.
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Pero hay maés: todo vocablo “nos
muestra una cosa —esto es decir que
nos la dice, nos la muestra ya interpre-
tada, calificada. La lengua, pues, es ya
por si teorfa, aunque tal vez, teoria
siempre arcaica, momificada. Que todo
esto sea asf significa, ademds, que toda
palabra es ya una definicién contracta y
como embebida” (p. 218).

Toda lengua es, segin Ortega, un
“continuo proceso de metaforizacién”:
es decir, de renovacién de la terminolo-
gfa con la cual intentamos interpretar el
mundo circunstante.

Haber sabido hacernos ver mejor
esta articulacién en los escritos de
Ortega es uno de los logros més im-
portantes del ensayo de Castellé. Po-
demos concluir echando de menos una
reflexién m4s extensa sobre Gadamer
y Ortega, que quizds habria puesto de
relieve las diferencias y las convergen-
cias entre sus dos teorias del lenguaje,
lo que nos habria también proporcio-
nado una perspectiva mds amplia so-
bre la complejidad de la filosofia de
Ortega y Gasset.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°21. 2010

noviembre-abril






288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

Tesis
Doctorales

ORCID: 0000-0001-7910-8134

FERRARI NIETO, ENRIQUE: La justificacion de las vanguardias histori-
cas en la propuesta estética de Ortega: la autonomia del arte en
las coordenadas marcadas por el fin de los fundamentos moder-
nos. Valencia: Universidad de Valladolid, 2009.

Tesis presentada en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Valladolid, dirigida por el doctor Sixto J. Castro Rodriguez.

Con su primera propuesta, la tesis doctoral es una lectura de la de-
fensa que hace Ortega y Gasset de los movimientos de vanguardia a
partir de los vinculos que engarzan su estética, primero, con el eje
metaffsico de su filosoffa, que es la vida como realidad radical, y, se-
gundo, con los movimientos artisticos que él denomina, sin concretar
ni artistas ni corrientes, arte joven. Porque la reconstruccién de su
pensamiento estético pivota sobre la nocién que maneja de la auto-
nomia del arte, para poder encajar este arte nuevo como una pieza
mds de la interpretacién que hace de su tiempo. La segunda pro-
puesta de la tesis, con un planteamiento que es también filolégico,
arranca del decdlogo que establece Ortega para la novela hermética,
con el que completa los rasgos bdsicos del arte auténomo que entre-
saca de las Vanguardias, para confrontar después el arte pretendi-
damente auténomo y el hipertexto (como paradigma del arte actual
que rechaza cualquier modo de hermetismo).

Bajo las notas de Ortega, que escribe en textos con temas y
pretensiones dispares, hay un discurso amarrado a la posicién de se-
cundario que él entiende que asume el arte joven, consciente de la
nueva jerarquia que trae su tilempo: una posicién que convierte en
nucleo central con una lectura ontolégica de esa autonomia del arte,
sin entrar en otras cuestiones m4ds problemdticas, como las de indole
social, por ejemplo: sobre las posibilidades de praxis de ese arte que
las vanguardias han heredado auténomo. Porque con la autonomia
del arte, rectamente, sin digresiones criticas con las que matizar el ca-
mino, pone el sustrato (que no va a cuestionar nunca) para posterio-
res reflexiones estéticas: que son puntos centrales de su pensamiento,
enraizado en una razén vital que pretende ser un paso mds alld de la
razén formulada por el Idealismo, pero que se nutren, de un modo un
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tanto paraddjico, como se alude en el titulo de la tesis, de este postu-
lado idealista, que asume Ortega como principio estético no proble-
mético, que toma también como rasgo bdsico para hacer de las
vanguardias el sintoma de la nueva sensibilidad.

La autonomfa se convierte para él en un fundamento intrinseco al
arte, sin una historiografia: en un principio que queda elidido, y to-
ma como clave (con su propio espacio, pero sin una escenificacién de
su importancia en sus trabajos) para construir su defensa de los mo-
vimientos de vanguardia, a los que amarra en las lineas generales de
su estética. Porque con esta autonomia, en esa relacién de realimen-
tacién entre metafisica y estética que genera su pensamiento, puede
darle sentido al arte de vanguardias como manifestacién plenamente
consciente de su cardcter auténomo como arte que, en Ortega, indi-
ca la asuncién de las nuevas coordenadas de un tiempo nuevo que ha
dejado atras la mentalidad burguesa del siglo XIX: con la primacia de
la vida sobre la cultura y, con ella, de la intrascendencia de sus crea-
ciones, que son sdélo irrealidad; pero que, como irrealidad, cumplen
también una funcién en el 4mbito de la metafisica: la de servir para el
hombre de evasién de su vida.

Pero no escarba en la autonomia del arte, ni en sus primeros tex-
tos de estética, ni en sus trabajos sobre el arte nuevo, o el arte joven,
en la década de 1920. La merodea, con las posibilidades que le ofre-
ce para ubicar la estética en su metafisica, pero no se replantea la no-
cién. No escribe propiamente de la autonomfa del arte: ni qué
entiende por ella, ni un repaso histérico ni critico del concepto. Pero,
sin aparecer explicita, late en sus distintas reflexiones estéticas, que
funcionan como principios imbricados de causas y consecuencias, ca-
da vez desde una éptica distinta, con su atencién puesta en un aspec-
to del arte, o en un género, o desde una perspectiva. Con dos planos:
el ontolégico, como irrealidad, en el que va a insistir en su estudio de
las vanguardias y de la novela, y el epistemolégico, como un modo
de conocimiento, del que escribe sobre todo los primeros afios. O dos
perspectivas: la del creador y la del receptor. Que, casi siempre, se
ubican también en campos artisticos distintos: el creador en la pintu-
ra de las vanguardias y el receptor como lector de novelas realistas.

La autonomia responde, ddndoles cierta continuidad, a los dos
frentes que abre Ortega: desde su imperativo de intrascendencia pa-
ra el arte, asumido por las vanguardias. Y como un espacio incierto,
fuera de la realidad, en que lo sitda como orbe irreal, principalmente
con el referente de la novela. Porque, con un concepto mas amplio, el
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de virtualidad (al que pertenece el arte como fantasmagorfa), articu-
la en su definicién las dos posibilidades de la autonomfa: como es-
tructura: un régimen exclusivo. Y como posibilidad: un retirarse del
mundo.

Los capitulos 2, 3 y 5, cada uno de ellos con varios recorridos, son
los nexos con los que Ortega coordina sus reflexiones tedricas y cri-
ticas en torno al arte con los diferentes 4mbitos que toma como re-
ferencia para adecuar su propuesta estética, desde su comprensién
de la autonomia que hace del arte una creacién ontolégica de un
nuevo espacio separado de la realidad. Como una pieza mds en su
propuesta filoséfica que conecta varios frentes: en su entramado me-
tafisico, que propone la vida como nueva realidad radical frente a la
conciencia de la fenomenologfa, y que funciona como eje también
para la érbita de su estética, coherente con los demés principios que
apuntalan su raciovitalismo, que se explica en el capitulo 2. Y como
sintoma, tras lo que él considera que es la crisis de la humanidad co-
mo proyecto racional, de una nueva sensibilidad, opuesta a la del si-
glo anterior, que recupera valores vitales, como el de la juventud o el
juego, que se explica en el capitulo 3. El otro 4mbito de referencia al
que responde la propuesta estética de Ortega son las vanguardias
histéricas, que en su nomenclatura son al menos el perfil del arte jo-
ven, aunque no lo concreta. Las Interpreta sin apenas apoyarse en
autores y obras, sin citarlos, sin ser (y asf lo reconoce é|l mismo) un
experto en la materia. Su objetivo, con las palabras de Silver, seria
mds bien hacer una pura descripcién fenomenolégica de la vanguar-
dia, para integrar el nuevo arte en una explicacién para su tiempo.
M4s interesado en la intencionalidad estética que €l percibe en los
jévenes artistas que en sus trabajos: en la ruptura con el arte ante-
rior, con un arte puro que él interpreta como un sintoma del reco-
nocimiento de la intrascendencia de su propio arte. Asumida su
autonomia. Pero para la que Ortega, en este punto, tiene una lectu-
ra fundamentalmente ontolégica. Obvia la tensién con que los dife-
rentes movimientos de vanguardia asumen el principio moderno de
la autonomfa del arte, de la que se ocupa el capl’tu]o 5 de la tesis: que
plantea, en sintonia con la lectura que hace Adorno, cémo las van-
guardias asumen la posicién de impotencia que implica, como dice
Eagleton, su contradictorio estatus social, y parten de la libertad que
esa autonomia le confiere al arte para hacer critica de un orden so-
cial en el que estdn incluidas, y que legitiman, al aceptar ese lugar,
pero del que apenas participan: que es la problemética que plantean

Revista de
Estudios Orteguianos
N°21. 2010

noviembre-abril



212 Tesis Doctorales

los grandes teéricos, como Biirger, o Marcuse o Adorno o
Greenberg, que aparecen en el punto 5.2. Porque de las vanguardias
Ortega se queda sélo con el nexo, que halla con esa interpretacién
ontolégica de la autonomia, que le sirve para justificar estas mani-
festaciones en su tiempo y en su filosoffa.

Pero es un arte que no le resulta cercano, y que tiene que comple-
tarlo, para su propuesta de un arte auténomo, con los mecanismos de
la novela, que se desarrollan en el apartado 6.2, que para él tiene un
peso vivencial mucho mayor. Con el hermetismo, escribe, la novela
alcanza el imperativo del arte: la intrascendencia, que se encade-
nan aqui con las indicaciones sobre la novela auténoma de Milan
Kundera y Ernesto Sébato en el plano epistemolégico (el ontolégico
no lo desarrollan). Porque casan extraordinariamente bien con las pri-
meras reflexiones de Ortega sobre el arte, sobre su autonomfa, sobre
todo. Aunque luego no las recupere explicitamente en La deshumant-
zacion del arte e [deas sobre la novela, y se quede en lo epistemolégico so-
lo con el autoconocimiento o autocritica que se permite este arte. Los
dos dltimos apartados del Capitulo 6, que quedan fuera del replantea—
miento y el anélisis del discurso estético orteguiano, son una nueva
propuesta para plantear la naturaleza de un género literario que solo
tiene unos afios (aunque ya ha dado claros sintomas de agotamiento),
que arranca de la lectura que he hecho de Ortega. Porque su inter-
pretacién ontolégica de la autonomia abre la posibilidad de enfrentar
radicalmente la novela con una nueva creacién artistica que quiere es-
tirar al mdximo la idea de obra abierta: el hipertexto. Con una divi-
sién, como arte auténomo la novela y arte heterénomo el hipertexto,
mds elemental, m4s bésica, que otras planteadas, de corte formal (por
la no linealidad) o social, como la del propio Ted Nelson, con el fin del
escritor como autoridad.
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La deshumanizacion del arte. Ideas sobre la novela. Edicion de Gloria Rey Faraldos. Madrid: Castalia,
2009. Coleccion Castalia didactica; 64.

Obras completas. Tomo IX (1933-1948) Obra postuma. Madrid: Fundacion José Ortega y Gasset / Taurus,
2009.

La rebelion de las masas. Introduccion de Julian Marias. Madrid: Espasa Calpe, 2009. (Austral Edicion
conmemorativa).

La rebelion de las masas, El tema de nuestro tiempo. Madrid: Prisa Innova, 2009. Coleccion Los libros
que cambiaron el Mundo.

1.3. REEDICIONES Y REIMPRESIONES

La deshumanizacion del arte y otros ensayos de estética. Nota preliminar de Paulino Garagorri. Madrid:
Revista de Occidente en Alianza Editorial (Obras de José Ortega y Gasset; 10), 2009, 172 edicién.
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Espana invertebrada. Bosquejo de algunos pensamientos histdricos. Nota preliminar de Paulino Garagorri.
Madrid: Revista de Occidente en Alianza Editorial (Obras de José Ortega y Gasset; 13), 2009, 16°
edicion.

Espana invertebrada. Bosquejo de algunos pensamientos histdricos. Prélogo de Federico Trillo-Figueroa.
Madrid: Espasa Calpe (Austral; 477), 2009, 4* edicion.

Estudios sobre el amor. Nota preliminar de Paulino Garagorri. Madrid: Revista de Occidente en Alianza
Editorial (Obras de José Ortega y Gasset; 7), 2009, 15 edicion.

Obras completas. Tomo Il (1916). Madrid: Fundacion José Ortega y Gasset / Taurus, 2008, 4° edicion.

Obras completas. Tomo IV (1926-1931). Madrid: Fundacion José Ortega y Gasset / Taurus, 2008, 2° edi-
cion.

La rebelion de las masas. Nota preliminar de Paulino Garagorri. Madrid: Revista de Occidente en Alian-
za Editorial (Obras de José Ortega y Gasset; 1), 2009, 212 edicion.

1.4. TRADUCCIONES

Antologia. Italiano:
Meditazioni su Don Giovanni. Traduccién de Lia Ogno. Firenze: Le Lettere, 2009.
Historia como sistema. Ucraniano:

Istoriia iak sistema ta inshi tvori. Traduccién de Olega Feshovtsia y Bogdana Chumi. Lviv: Astroliabiia,
2009.

“La idea de las generaciones”. Inglés:

“The Concept of the Generation”. En: CornELL, Lauren [et. al.] (eds.): Younger Than Jesus. The Genera-
tion Book. Gottingen: Steidl / New Museum New York, 2009, pp. 197-214.

Meditacion de la técnica. Portugués:

Meditagao sobre a técnica. Prélogo, traduccién y notas Margarida Isaura Almeida Amoedo. Lishoa: Fim
de Século, 2009.

¢ Qué es filosofia? Holandés:

Wat is filosofie? Traduccion de M. Vanderzee. Utrecht: Uitgeverij ljzer, 2009.
Unas lecciones de Metafisica. Japonés:

Traduccién de Takeru Sugiyama. Kyoto: Koyo Shobo, 2009.
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2.1. ESTUDIOS

ABELLAN, José Luis: "El pensamiento de Ortega y Gasset y su influencia en América”. En: ABELLAN, José Luis
(ed.): La idea de América: Origen y evolucion. Madrid / Frankfurt: Iberoamericana / Vervuert, 2009,
pp. 127-139.

ALARCON OLGUIN, Victor: “La mision de la Universidad en Ortega y Gasset”, Casa del Tiempo, n° 98, 2007,
pp. 13-17.
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Bauer, Samuel M.: “Ortega y el «arte nuevo»: una anticipacion de las epistemes de Foucault”, Revista de
Occidente, n°336, 2009, pp. 36-40.

BELTRAN ALMERiA, Luis: “Estética de la novela en Espafia: tres momentos, Ortega, Bergamin y Mariano
Baquero Goyanes”, Revista de Literatura, n° 141, 2009, pp. 157-170.
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en la red”, Revista de Estudios Orteguianos, n° 19, 2009, pp. 139-154.

BLanco Atronso, Ignacio: “El aristocrata en la plazuela. Primera parte: (1902-1910)", Revista de Estudios
Orteguianos, n° 18, 2009a, pp. 77-125.

BLanco ALFonso, Ignacio: “El aristdcrata en la plazuela. Segunda parte, (1911-1915)", Revista de Estudios
Orteguianos, n° 19, 2009b, pp. 57-116.

CampA MARCE, Carlos: “Meditando sobre el marco: Simmel en Ortega”, Espéculo, [revista electronical,
n° 40, 2008-2009, 6 p.

CampoMAR, Marta: Ortega y Gasset: en la curva histdrica de la Institucion Cultural Espafiola. Madrid:
Biblioteca Nueva / Fundacion José Ortega y Gasset, 2009.

Campos Fonseca, Susan: “La tarde de un fauno en Ortega y Gasset”, A Parte Rej, n° 58, 2008, pp. 1-13.

CARRIAZO Ruiz, José Ramén: “Historia de un texto. Las Obras completas de José Ortega y Gasset”, Revis-
ta de Estudios Orteguianos, n° 18, 2009a, pp. 9-48.

CARRIAZO Ruiz, José Ramén: “Una reciente aportacion a la nueva filologia orteguiana: en torno a la lin-
gliistica cognitiva”, Revista de Estudios Orteguianos, n° 19, 2009b, pp. 225-229. [Resefia a: MARTINEz
peL CAsTILLO, Jesus: La lingliistica cognitiva. Analisis y revision. Madrid: Biblioteca Nueva, 2008].

CasTELLO MELIA, Juan Carlos: La hermenéutica narrativa de Ortega y Gasset. Granada: Comares, 2009.

Cerezo GALAN, Pedro: “La ética de la alegria creadora”, Revista de Estudios Orteguianos, n° 18, 2009, pp.
129-170.

Cseitel, Dezso: “La presencia a de Ortega y Gasset en Hungria entre 1928 y 1945, Revista de Hispanismo
Filosdfico, n° 13, 2008, pp. 53-74.

Eaipo, Aurora: “Optico y aptico”. En: Ecipo, Aurora (ed.): £/ barroco de los modernos: despuntes y pes-
puntes. Valladolid: Universidad de Valladolid, 2009, pp. 117-159.

EGuizaBaL, José Ignacio: “Zambrano y Ortega. Notas”, Daimon, n° 43, 2008, pp. 163-168.

Erxaniz IRionDO, Maider: “Ortega y Gasset y el debate entre tradicion y vanguardia en Espafia”, Bitarte,
n° 49, 2009, pp. 91-95.

Ferrarl NIETO, Enrique: “Reminiscencias en la justificacion de Ortega del arte autonomo: Eutrapelia y eva-
sion”, Revista de Estudios Orteguianos, n° 19, 2009, pp. 124-137.

FuenTes Mota, Rafael: “Carcajadas y silogismos: Ortega y Gasset en Tiempo de silencio”, Revista de
Occidente, n° 336, 2009, pp. 13-35.

GARCIA GOMEz, Jorge: Caminos de la reflexion: la teoria orteguiana de las ideas y las creencias en el con-
texto de la Escuela de Madrid. Madrid: Biblioteca Nueva / Fundacion José Ortega y Gasset, 2009.

GIMENEZ EGUiBAR, Patricia: “Neologismos orteguianos a la luz de la nueva edicion de Obras Completas”,
Cuadernos del Instituto Historia de la Lengua, n° 2, 2009, pp. 141-153.

GiusTinian, Eve: “Un philosophe en exil: José Ortega y Gasset entre la Guerre Civil espagnole et la Seconde
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119-123.

GONZALEZ ALCAZAR, Felipe: “La doctrina dramatica de Ortega”, Revista de Estudios Orteguianos, n° 19,
2009, pp. 211-216. [Resefia a: ORTEGA Y GASSET, José: La Idea del Teatro y otros escritos sobre teatro.
Edicion de Antonio Tordera. Madrid: Biblioteca Nueva, 2008].

GonzALez Cuevas, Pedro Carlos: Conservadurismo heterodoxo: tres vias ante las derechas espafiolas: Maurice
Barreés, José Ortega y Gasset y Gonzalo Fernandez de la Mora. Madrid: Biblioteca Nueva, 2009.

GONZALEZ SoRIANO, José Miguel: “Primer centenario de la revista Faro (1908-2008): origen, trayectoria,
contenidos”, Revista de Estudios Orteguianos, n° 19, 2009, pp. 155-184.

Haro Honrusia, Alejandro de: Etica y cultura en el siglo XX. A propésito de La rebelion de las masas: una
problematica de naturaleza antropoldgica”, Revista Laguna, n° 24, 2009, pp. 63-79.

Haro Honrugia, Alejandro de: “El advenimiento de la Segunda Republica espafiola desde la dptica de
José Ortega y Gasset: la importancia de la Agrupacion al Servicio de la Repdblica (ASR)". En: CABRERO
BLanco, Claudia [et. al.] (coords.): La escarapela tricolor: el republicanismo en Espafa. Oviedo: Uni-
versidad de Oviedo, 2008, pp. 409-423.

LaruenTe Nio, Enrique: “La psicologia de Brentano: una aproximacion desde Ortega, Revista de Historia
de la Psicologia, n° 2-3, 2009, pp. 177-185.

Lasaca MEeDINA, José: “Vidas entrecruzadas”, Revista de Occidente, n® 332, 2009a, pp. 144-149.

Lasaca MepINa, José: “Malcolm Lowry, lector de Ortega”, Revista de Estudios Orteguianos, n° 18, 2009b,
pp. 263-271.

LAsAGA MEDINA, José: “La mirada filosofica”, Revista de Estudios Orteguianos, n° 18, 2009¢, pp. 292-294.
[Resefia a: GoNzALEz-SANDOVAL BuUEDO, José: La mirada del espectador. Conocimiento y método.
Murcia: Isabor, 2008].

Leveque, Jean-Claude: “La deshumanizacion en francés”, Revista de Estudios Orteguianos, n° 19, 2009,
pp- 217-219.

LiNARES DELFiN, Wilfredo José: Objetividad y teoria de los valores en Ortega y Gasset. Morolo: If press,
2009.

Ltano Atonso, Fernando H.: “La lectura viquiana de Ortega”, Revista de Estudios Orteguianos, n° 18,
2009, pp. 294-298. [Resefa a: SeviLLA FERNANDEZ, José Manuel: E/ espejo de la época. Capitulos sobre
G. Vico en la cultura hispanica (1737-2005). Napoli: La Citta del Sole, 2007].

LoreNnzo ALQUEZAR, Rafael: "Apuntes del Ultimo curso de Ortega en la Universidad de Madrid”, Revista de
Estudios Orteguianos, n° 19, 2009, pp. 187-192.

Lowry, Malcolm: “Carta a Downey Kirk”, traduccion de Eva RobriGUEz HALFFTER, Revista de Estudios
Orteguianos, n° 18, 2009, pp. 273-279.

MAILLARD GARCIA, Maria Luisa: “Ortega y la circunstancia”, Revista de Estudios Orteguianos, n° 18, 2009,
pp. 211-227.

MaRrcos DEL CANO, Ana Maria: “Una vision Orteguiana del fundamento del derecho a la vida”, Derechos
y Libertades, n° 16, 2007, pp. 83-99.

MinbAN, Manuel: “Principios de metafisica segln la razén vital o viviente”, Revista de Estudios
Orteguianos, n° 19, 2009, pp. 193-204.

Mora FIGUEROA, Luis de: “Sobre la caza”, Revista de Estudios Orteguianos, n° 19, 2009, pp. 210-211. [Re-
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MoRreno HERNANDEZ, Carlos: “Machado, Ortega y los apdcrifos”, Abel Martin, [revista electronica], junio, 2009.
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2.3. TESINAS

MaRiTATO, Sebastiano: La “segunda navegacion” di Ortega y Gasset: verso la metafisica della “Razén
Vital”. Dirigida por Francesco Tomatis. Salerno: Universita degli Studi di Salerno, 2009.
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Honrubia, 2008

Ameérica Latina: Abellan

Argentina: Campomar — Morello Millan

Arte: Etxaniz Iriondo — Ferrari Nieto
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Brentano, Franz: Lafuente Nifio
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Circunstancia: Maillard Garcia
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NORMAS PARA EL ENViO Y ACEPTACION DE ORIGINALES

La Revwta de Estudios Orteguianos, fundada en el afio 2000 y editada por el
Centro de Estudios Orteguianos de la Fundacién José Ortega y Gasset, es una
publicacién semestral dedicada al estudio de la obra y la figura del filésofo
espaﬁol José Ortega y Gasset, desde una perspectiva cultural y académica.

Los trabajos que se envien a la Revwta han de ser originales, inéditos y no some-
tidos a su evaluacién o consideracién en ninguna otra revista o publicacién.

La seleccién de los trabajos se rige por un sistema de evaluacién a cargo de
revisores externos expertos en la materia. El anonimato del sistema de ar-
bitraje se regird por la modalidad de doble ciego. Al finalizar el afio se publi-
card en la pagina web de la Revista una lista con los nombres de los revisores
que han actuado en este perfodo.

La lengua de publicacién de la Revwta es el espafiol pero, previa invitacién,
podran enviarse para su consideracién también originales escritos en inglés,
francés, portugués, italiano o alem4n. En caso de ser aceptados para su publi-
cacién quedaré a cargo de los autores la traduccién, que serd revisada por los
editores.

La remisién de originales implica la aceptacién de estas normas.

Los manuscritos deberdn remitirse, tanto por correo electrénico en archivo
adjunto, preferiblemente utilizando WORD para Windows, como en formato
impreso a la siguiente direccién:

Revista de Estudios Orteguianos
Centro de Estudios Orteguianos
Fundacion José Ortega y Gasset — Gregorio Marafidn
c/ Fortuny, 53.
28010 Madrid (Espaiia)

Direccion electronica: estudiosorteguianos.revista@fog.es

Tfno.: 34 917 00 41 39 e Fax: 34 917 00 35 30
www.ortegaygasset.edu
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La presentacién de los manuscritos deberd cefiirse a los siguientes criterios:

1. Los articulos no podrén tener una extensién superior a 30 piginas, tamafio
DIN A4 (10.000 a 12.000 palabras) incluidas las notas, a doble espacio. La
fuente utilizada serd Times New Roman, de cuerpo 12 para el texto princi-
pal y 10 para las notas al pie de pagina.

2. El manuscrito empezaré con el titulo, centrado y en redonda. El titulo ha de
ser también traducido al inglés.
Seguidamente debe figurar un resumen (abstract) de no mas de 100 pala-
bras y una lista de palabras clave (keywords), con no mas de 8 términos.
Tanto el resumen como la lista de palabras clave deben tener una versién en
espafiol y otra en inglés para facilitar su inclusién en las bases de datos in-
ternacionales y en los repertorios bibliogréficos.

3. Con el fin de preservar el anonimato en el proceso de evaluacién, en pagina

aparte figurard el titulo del trabajo, nombre del autor o autores, datos de
contacto (teléfono, direccién postal y de correo electrénico), asi como un
breve curriculum indicativo (centro o institucién a la que estd(n) adscri-
to(s), datos académicos, lineas de investigacién y las 3 6 4 principales pu-
blicaciones). Con la misma finalidad se evitar4 cualquier mencién al autor o
autores en el resto del texto.
El autor o autores que deseen remitir un manuscrito para su evaluacién pue-
den encontrar los formularios modelo de la Carta de presentacién, el Lista-
do de comprobaciones para la revisién final y la Hoja de identificacién del
manuscrito, asi como los criterios de evaluacién de los manuscritos, las Ins-
trucciones dirigidas a los revisores y las Hojas de evaluacién empleadas en
la p4dgina web de la Revista.

4. En el cuerpo del texto se evitara el uso de negritas y subrayados. Se resal-
tardn con cursiva los titulos de obras, textos en lenguas extranjeras o cual-
quier énfasis afiadido por el autor o autores. Las citas textuales se escribirdn
entre comillas tipograficas, mientras que las citas largas irdn en parrafo
aparte, sangradas y sin entrecomillar.

5. Las referencias bibliograficas y las notas deben ajustarse a las pautas que si-
guen. Se preferird utilizar el sistema de citas bibliograficas con notas a pie
de p4gina y al final del articulo figurara siempre un apartado de Referencias
bibliogréficas en que se recogerdn, ordenados alfabéticamente por el apelli-
do del autor, todos los trabajos citados en el texto. De todos rnodos, se acep-

tar4 cualquier modalidad recogida en la Norma ISO 690.
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Citas bibliogréficas en notas a pie de pagina:

a) Monograffas: José ORTEGA Y GASSET, La rebelion de las masas. Madrid:
Revista de Occidente, 1930, p. 15.

b) Capitulos o partes de monografias colectivas: José ORTEGA Y GASSET,
“Prélogo”, en Karl BUHLER, Zeoria de la expresisn. Madrid: Revista de
Occidente, 1950, p. 7.

c) Publicaciones periédicas: José ORTEGA Y GASSET, “Apuntes sobre el
pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, Logos, 1 (1941), p. 12.

d) Obras completas de José Ortega y Gasset:

Si las citas aluden a las Obras completas. 10 vols. Madrid: Fundacién
José Ortega y Gasset/Taurus, 2004-2009, se citaré el tomo (en romanos)
y la(s) pdgina(s) del mismo (en argbigos). Por ejemplo, en el caso de “La
destitucién de Unamuno”: I, 661-663. Se preferiré el uso de esta edicién
por su mayor vigencia y actualidad.

Si las citas aluden a las Obras completas. 12 vols. Madrid: Revista de
Occidente/Alianza Editorial, 1983, se citard el tomo (en romanos) y la(s)
pagina(s) del mismo (en argbigos), anteponiéndoles Oc83. Por ejemplo,
en el caso de “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia”:
0c83, V, 517-547.

Si las citas de Obras completas van en el cuerpo del texto se seguird el
mismo esquema.

e) Para citas de ediciones electrénicas véanse mas adelante los formatos de
citacién en el apartado de Referencias bibliogréficas, teniendo en cuenta
que en las notas se cita el nombre por delante de los apellidos del autor.

f) Al citar los nimeros de péginas, utilizar el esquema pp. 523 y ss. para re-
ferirse a una pdgina y las siguientes.

g) En las citas sucesivas de alguna obra citada con anterioridad se prefe-
rird el uso de ob. cit. si se repite el titulo y se omite el lugar de edicién y
la editorial, siempre y cuando no sea la cita inmediatamente anterior, en
cuyo caso puede utilizarse tbidem o ibid. si es la misma obra y distinta p4-
gina o, idem o (0., si se trata de la misma obra y pdgina.

h) Vid. o cfr. se empleardn para referirse a una obra cuyo texto no se ha ci-
tado directamente.

Citas bibliogréficas en el apartado de Referencias bibliograficas:

a) Monograffas: ORTEGA Y GASSET, J. (1930): La rebelion de las mavas.
Madrid: Revista de Occidente.

b) Capitulos o partes de monografias colectivas: ORTEGA Y GASSET, J.
(1950): “Prélogo”, en K. BUHLER, Zeoria de la expresidn. Madrid: Revista
de Occidente, pp. 7-9.
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c) Publicaciones periédicas: ORTEGA Y GASSET, J. (1941): “Apuntes sobre
el pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, Logos, 1, pp. 11-39.

d) Sitio web: Perveus Digital Library Project (2008): CRANE, G. R. (ed.). [On-
line]. Tufts University. Direccién URL: http://www.perseus.tufts.edu.
[Consulta: 7, octubre, 2008].

e) Articulo en una revista electrénica: PATERNIANI, E. (1996): “Facto-
res que afectan la eficiencia de la seleccién en maiz”, Revista de
Investigacion  Agricola-DANAC, [Online], 1. Direccién URL:
http://www.redpavfpolar.info.ve/danac/index.html. [Consulta: 22,
abril, 2001].

f) Trabajo publicado en CD-ROM: McCONNELL, W. (1993): “Constitu-
tional History”, en The Canadian Encyclopedia, [CD-ROM]. Toronto:
McClelland & Stewart.

6. Los restimenes de Tesis Doctorales, que irdn acompafiados de las corres-
pondientes palabras clave en espafiol e inglés, no deben exceder de 400
palabras. Deben adjuntar, asimismo, los siguientes datos:

a) Titulo de la tesis
b) Nombre y apellidos del autor de la tesis
c¢) Nombre y apellidos del director de la tesis
d) Departamento, Facultad, Universidad y afio académico en que la tesis
fue defendida y aprobada
e) Datos de contacto del autor (teléfono, direccién postal y de correo elec-
trénico)
En los casos en que la tesis no haya sido escrita en espafiol, se incluird la tra-
duccién al mismo del titulo y el resumen.

7. No se remitirdn las primeras pruebas a los autores por lo que los manuscri-
tos han de enviarse revisados. Los autores recibirdn un ejemplar impreso de
la Revista y un archivo pdf de su trabajo.

El proceso de evaluacién y aceptacién de manuscritos se realizard del siguien-
te modo: Los autores remiten el trabajo a la Reviwsta, pudiendo recomendar o re-
cusar nombres de potenciales revisores. Tras la revisién editorial, los
manuscritos serdn objeto de dos informes a cargo de dos revisores externos,
que desconocerdn la identidad de los autores. En caso de discrepancia, se re-
curriré al juicio de un tercer evaluador. El Consejo Editorial decidirg, en vista
a los informes respectivos, sobre la conveniencia de su publicacién. La Revwta
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comunicar4 a los autores el dictamen y, en caso de que éste haya sido favora-
ble, la fecha previsible de publicacién. En caso necesario se solicitara del autor
una versién definitiva.

El proceso concluye habitualmente en seis meses, aunque en determinadas cir-
cunstancias y por razones diversas la comunicacién a los autores puede demo-
rarse.

Serdn criterios excluyentes para la admisién de los manuscritos: no incidir en
el &mbito cultivado por la Revista, excederse en la extensién establecida, no uti-
lizar los sistemas de citas propuestos en la manera indicada y no enviar el
trabajo en el soporte requerido.

El Consejo Editorial de la Revista de Estudios Orteguianos acusara recibo y acep-
ta considerar todos los originales inéditos, pero no se compromete a su devo-
lucién ni a mantener correspondencia sobre los mismos, salvo cuando sean
aceptados, hayan sido expresamente solicitados o para comunicar el dictamen.

Las fechas de recepcién, revisién y aceptacién de los originales, figurardn en la
pagina web de la Revwta en el momento de su publicacién.

Es condicién para la publicacién de originales inéditos en la edicién impresa y
electrénica, si a ella hubiera lugar, que el autor o autores cedan a la Revista de
LEotudios Orteguianos los derechos de propiedad (copyright). Con posterioridad a
su publicacién en la Revista, los autores podrén reproducir los trabajos o parte
de los mismos, indicando siempre el lugar de aparicién original.

La Revista de Estudios Orteguianos es recogida sistemdticamente por las Bases de
Datos y Repertorios Bibliograficos: The Philosopher Index, ISOC-Ctencias sociales
y Humanidades y Catdilogo Latindex.

La Revista de Estudios Orteguianos no se hace responsable de las opiniones en ella
expresadas por sus colaboradores.
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