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El acontecimiento de las nuevas
Obras completas y el perfil filosofico
de Ortega y Gasset

Jesus Conill Sancho*

ORCID: 0000-0003-2091-4785

1. Un acontecimiento

onstituye un auténtico acontecimiento que la Fundacién José Ortega

y Gasset-Gregorio Marafién y la editorial Taurus hayan culminado el

importante proyecto de editar las nuevas Obras completas de José
Ortega y Gasset, el maestro por antonomasia del pensamiento filoséfico en la
Espafia contemporénea.

Como han destacado los editores en la presentacién publica a los medios de
comunicacién, todo este trabajo de edicién es fruto de una intensa investiga-
cién en el Archivo de la Fundacién José Ortega y Gasset y en bibliotecas y he-
merotecas de varios paises, que ha permitido recuperar muchos textos
desconocidos, o bien que estaban desperdigados por revistas y periédicos de la
época. El empefio de Soledad Ortega Spottorno de conservar y aumentar el le-
gado de Ortega y Gasset en el Archivo ha prestado una plataforma para que
una auténtica labor de equipo haya hecho realidad su propésito de unas
“Obras completisimas”.

Lo més destacado de los seis primeros tomos es que en ellos se ha fijado el
texto conforme a la dltima versién publicada por Ortega, haciendo constar las
variantes entre las distintas versiones, cotejadas electrénicamente, en los
Apéndices correspondientes. Llama la atencién tanto la cantidad de textos iné-
ditos que se publican en esta nueva edicién como el buen nimero de textos de
la obra péstuma que se incorpora por primera vez al corpus de las Obras

* Este estudio se inserta en el Proyecto de Investigacién Cientifica y Desarrollo Tecnolégi-
co FFI2010-21639-C02-01, financiado por el Ministerio de Educacién y Ciencia y con Fondos
FEDER de la Unién Europea, y en las actividades del grupo de investigacién de excelencia
PROMETEO/2009/085 de la Generalitat Valenciana.

Cémo citar este articulo: Revista de
Conill Sancho, J. (2011). El acontecimiento de las nuevas “Obras completas” y el perfil Estudios Orteguianos
filoséfico de Ortega y Gasset. Revista de Estudios Orteguianos, (22), 7-28. N° 292. 2011
https://doi.org/10.63487/re0.478 mayo—octubrc
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8 El acontecimiento de la nuevas Obras completas y el perfil filosdfico de Ortega y Gasset

completas. Y de suma importancia, como fuente de informacién para el estudio
de la obra de Ortega y Gasset, es el Aparato critico que acompafa a cada vo-
lumen, pues en las Notas a la edicién y en las Noticias bibliograficas se expo-
nen con todo detalle las caracteristicas de cada uno de los textos publicados.
Entre estos textos se encuentran —como han querido destacar los editores—
el primer articulo que Ortega publicé, “Glosa.— A Ramén del Valle-Inclan”
(1902), muchos de los articulos que envié desde Alemania a £/ Imparcial entre
1905 y 1907, y otros que quedaron inéditos; también uno de sus primeros tex-
tos filoséficos, “Descartes y el método transcendental”, su tesis doctoral Los
terrores del aiio mil. Critica de una leyenda, algunas de sus primeras lecciones uni-
versitarias y de sus primeras conferencias, algunos articulos publicados en Za
Prenva, de Buenos Aires, entre 1911 y 1914; algunos escritos que preparé en
defensa de Unamuno cuando éste fue destituido de rector de la Universidad de
Salamanca (1914); su discurso de ingreso —que nunca ley6— en la Real Acade-
mia de Ciencias Morales y Politicas; algunos articulos que la censura no per-
mitié que se publicasen; especialmente relevantes son las conferencias de
Buenos Aires de 1916 (ntroduccidn a los problemas actuales de la filosofia) y las
de 1928 (Meditacion de nuestro tiempo. Introduccion al presente) y sus dos cursos iné-
ditos en Buenos Aires: ;Qué es la ctencia, qué la filosofia? (1928) y El hombre y la
gente.— [Curso de 1959-1940]; varios textos que quedaron fuera del proyecto de-
finitivo de su libro Za rebelién de las masas; una serie de articulos en que presenta
la filosofia de la razén vital, expuesta en sus cursos de finales de los afios vein-
te y comienzo de los treinta: “;Qué es el conocimiento? (Trozos de un curso)”;
varios escritos y conferencias relacionados con su importante actuacién en la
politica de la Segunda Reptiblica; algunos de sus cursos universitarios de los
afios treinta, que impartié bajo el titulo de Principios de metafisica seqiin la razén
vital (que es el titulo original del conocido como Unav lecciones de metafisica y
que, junto con los cursos de Buenos Aires, contribuyen a completar ;Qué e fi-
losofia?); varios articulos publicados en Alemania en los afios cincuenta y las
versiones originales de las conferencias que en los tltimos afios de su vida dio
en Estados Unidos, Alemania, Inglaterra, Suiza e Italia, ademds de Espafia.
El tomo X, que fue presentado en Madrid el dfa 8 de febrero del presente
afio, es el dltimo de esta nueva edicién y aporta una gran novedad: un exhaus-
tivo Indice de conceptos, onomdstico y toponimico (elaborado por Domingo
Herndndez Sénchez), una completa Cronologfa del corpus textual del autor y
un Indice alfabético de titulos. En este dltimo se recogen todos los titulos, sub-
titulos y epigrafes de todo lo publicado en estas Obras completas, mientras que
en la Cronologia se indican las fechas de toda la obra publicada por el propio
Ortega y también de los textos inéditos publicados en los tomos del VII al X
(correspondientes a su obra pc’)sturna). Este tomo X recoge los textos que
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Ortega escribié entre 1949 y 1955, entre ellos seis rigurosamente inéditos: son
partes desechadas del proyectado —pero no concluido— libro £/ hombre y la gente,
en la versién preparada para el curso de 1949-1950, impartido en el Instituto
de Humanidades de Madrid. Este libro, que estaba previsto que se publicase
en Estados Unidos y que llegé a enviar casi por completo a su editor america-
no, es uno de los ensayos que ocupé a Ortega hasta el final de sus
dfas. Habia empezado a trabajar en él en los afios treinta. Ahora, gracias a es-
ta nueva edicién, se puede conocer cémo evolucioné su estudio filoséfico de la
realidad social, desde la primera conferencia que sobre el tema pronuncié en
Valladolid en 1934 (publicada en el tomo IX) hasta la dltima versién, pasando
por la conferencia que dio en Rotterdam en 1936 y el curso que impartié en
Buenos Aires en 1939-1940 (estos dltimos publicados también en el tomo IX).

En el tomo X se encuentran asimismo otros once textos que, ya sea por su
composicién o por parte de su contenido, son también inéditos o presentan as-
pectos novedosos en su configuracién respecto a las ediciones anteriores'. Y,
adem4s de los inéditos, se incorporan por primera vez a las Obras completas
otros cinco escritos®. Por dltimo, cabe destacar las conferencias que Ortega im-
partié con ocasién de la celebracién del bicentenario del nacimiento de Goe-
the en 1949 y su famosa conferencia De Europa meditatio quacdam (Meditacion de
Europa) —que pronuncié en la Universidad libre de Berlin a principios de sep-
tiembre de 1949— y algunos manuscritos que Ortega preparé para las que fue-
ron sus tltimas conferencias®.

La nueva edicién de Obras completas de José Ortega y Gasset se ha llevado
a cabo gracias al Centro de Estudios Orteguianos (de la Fundacién José
Ortega y Gasset-Gregorio Marafién), que fue dirigido primero por José Luis
Molinuevo (1997-2001), luego por Ignacio Sdnchez Cdmara (2001-2002) y ac-
tualmente por Javier Zamora Bonilla, y que tuvo desde su fundacién en mayo
de 1997 como principal objetivo una nueva edicién de las Obras completas de
José Ortega y Gasset. La edicién ha contado con un equipo interdisciplinar

! “Sobre un Goethe bicentenario.— [Conferencia en Aspen]”, “[Segunda conferencia sobre
Goethe en Aspen].— [Introduccién]”, “Goethe sin Weimar”, “[Goethe y los Amigos del Pais]”,
“[Notas para un brindis]”, “Alrededor de Goethe.— [Conferencia en la librerfa Buchholz]”, “En-
viando a Domingo Ortega el retrato del primer toro.— [Borrador]”, “[Sobre La rebelién de las
mavsas]”, “Discurso para el Primer Congreso de la Unién de Naciones Latinas”, “En torno al
«Coloquio de Darmstadt, 1951».— II1. [Borrador]” y “Vistas sobre el hombre gético”.

2 “[Conversacién con Miguel Pérez Ferrero]”, “[Apuntes para una Escuela de Humanidades
en Estados Unidos]”, “[Medio siglo de filosoffa]”, “[Sobre La rebelion de las masas]” y “[El es-
timulo de la inseguridad]”.

5 “[Apuntes sobre una educacién para el futuro]”, “Individuo y organizacién”, “Un capitulo
sobre la cuestién de c6mo muere una creencia”, “Las profesiones liberales” y “El fondo social del
management europeo”.
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10 El acontecimiento de la nuevas Obras completas y el perfil filosdfico de Ortega y Gasset

de investigacién, del que han formado parte Carmen Asenjo Pinilla (tomos I al
X), Ignacio Blanco Alfonso (tomos I al VI), Cristina Blas Nistal (tomo VII),
Enrique Cabrero Blasco (tomo X), José Ramén Carriazo Ruiz (tomos I al X),
Marfa Isabel Ferreiro Lavedan (tomos I al X), Ifiaki Gabardin Gaztelumendi
(tomos I al X), Patricia Giménez Eguibar (tomos VIII y IX), Alejandro de Haro
Honrubia (tomo VIII), Felipe Gonzilez Alcdzar (tomo VII al X), Azucena
Lépez Cobo (tomos I al X), Juan Padilla Moreno (tomos I al VI), Mariana
Urquijo Reguera (tomo IX) y Javier Zamora Bonilla (tomos I al X). Y al que
hay que afiadir a Juan Pablo Fusi como Director del Instituto Universitario

Ortega y Gasset (tomos [-VI) y como Presidente de la Comisién Académica
(tomos VII-X).

2. La trayectoria de la edicién

Desde la aparicién del primer tomo de las nuevas Obras completas, la Revista
de Estudios Orteguianos ha ido dando cuenta del significado y del valor de este
acontecimiento en la vida intelectual espafiola mediante las contribuciones de
destacados especialistas, como Fernando R. Lafuente, Francisco José Martin,
Javier San Martin, Domingo Herndndez, Jaime de Salas, Antonio Regalado,
José A. Pascual, José Ramén Carriazo, Agustin Andreu y Béatrice Fonck.

Las diversas perspectivas aportadas por estos estudios han puesto de mani-
fiesto los caminos del pensar orteguiano, recuperando del mejor modo posible
las “huellas” de su vida intelectual. Por ejemplo, desde la Filologfa, entendida
como “amor a la palabra”, se ha resaltado el valor innovador de esta edicién co-
mo modélica y canénica, por cuanto amplia las posibilidades reales de com-
prensién e interpretacién del pensamiento de Ortega. Partiendo de las
anteriores Obras completas y de los trabajos de otros editores, se han incorpora-
do nuevos textos, con un estricto criterio cronolégico, hasta ofrecernos la tra-
yectoria intelectual orteguiana, “la melodfa de [su] destino personal”, como
recuerda Fernando R. Lafuente?, citando al propio Ortega.

Ciertamente, no se puede prescindir de la Filologfa para ofrecer el corpus de
las Obras completas, a través de cuyo estudio surgird una imagen renovada
de Ortega. Y esta edicién se sustenta en el crecido caudal de investigaciones
orteguianas con esmerado rigor filolégico. Un ejemplo significativo es el que
ofrece Francisco José Martin con su estudio sobre el proyecto general de las
Meditaciones orteguianas y los avatares de la Meditacién de Azorin®. Induda-

4Vid. Fernando R. LAFUENTE, “La edicién de las huellas de mi vida. Obras completas de José
Ortega y Gasset”, Revista de Estudios Orteguianos (= REO), 8/9 (2004), pp. 11-18.

5 V. Francisco José MARTIN, “La meditacién de Azorin (Filologia y ética del texto)”, REO,
10/11 (2005), pp. 9-32.
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blemente, la nueva edicién de los textos permite reconstruir las aventuras edi-
toriales mediante una lectura diacrénica de los mismos, y asf, como en este ca-
so, entender mejor las relaciones entre Azorin y Ortega.

Por su parte, Domingo Herndndez ha destacado que la mayor contribucién
de la nueva edicién radica en la fijacién del texto del corpus orteguiano, de tal
modo que permite una adecuada recepcién de nuestro clasico contemporéneo®.
Precisamente Ortega insistia en que la relacién con el cldsico no debe ser sélo
de exposicién, sino de utilizacién eficiente, para que podamos servirnos de él
aplicdndolo a nuestros problemas. La recepcién del cldsico ha de servir “para
nuestra propia salvacién”, para nuestro propio provecho. ;Cémo? Actualizén-
dolo, “contemporaneizdndolo”, “re-sumergiéndolo en la existencia”. He aht
una nueva forma de “objetividad”, en cuya raiz estdn la “iracundia” y el “entu-
slasmo” propios de una lectura pensativa®. Sélo saliendo del mero texto se puede
llegar a la realidad vital que permite entenderlo. Esa serd la labor también de
una nueva filologfa, que tendrd como meta una interpretacién en la que se en-
tremezclan la razén vital y la razén histérica, por tanto, a mi juicio, més cerca-
na a la consideracién hermenéutica.

También José A. Pascual ha insistido en el especial valor de la nueva edi-
cién, debido a que “conjuga su caricter de critica con el de resultar accesible
para el gran ptblico™. El rigor filolégico y los criterios bien claros han sido
“fruto de una verdadera investigacién” por parte de un equipo interdisciplinar
de Historia, Filosofia y Filologfa, movido por el comtn afén de ser fieles al pro-
ceder del propio Ortega. En su labor los editores han sido explicitos y trans-
parentes en sus opciones, siguiendo los pasos de editores anteriores (como
Garagorri, Molinuevo y Herndndez). Mediante la informacién que ofrecen las
Notas a la edicién y las Noticias bibliograficas es posible reconstruir el proce-
so de elaboracién de cada texto. Con esta informacién es posible responder a
la presunta objecién de Regalado con su lector imaginario', que hubiera pre-
ferido no separar las circunstancias de los textos, la del contexto de originacién
y la del de publicacién, pero, a mi juicio, justamente ahora, con la nueva edi-
cién, es cuando se puede tener constancia y ser consciente de esas dos cir-
cunstancias, puesto que se cuenta con la informacién apropiada para incluso

¢ Vid. Domingo HERNANDEZ, “Los cldsicos de nuestros cldsicos. Ortega y el arte de la re-
cepcién”, REO, 12/13 (2006), pp. 9-30.

7 José ORTEGA Y GASSET, Obras completas. Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset /
Taurus, 2004-2010 (citaremos por esta nueva edicién, indicando el tomo y la pdgina): V, 142.

81, 772.

9 Vid. José A. PASCUAL, “Logos y perspectivas”, REO, 16/17 (2008), pp. 9-21.

10 7Zd. Antonio REGALADO, “Un selecto lector”, REO, 12/13 (2006), pp. 279-285 (resefia de
los tomos IV y V de las nuevas Obras completas).
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12 El acontecimiento de la nuevas Obras completas y el perfil filosdfico de Ortega y Gasset

reconstruir el proceso entre ambas situaciones en la evolucién intelectual
de Ortega. El “circo ambulante” de ediciones que propicié Ortega, segin
Regalado, seguramente no refleja el auténtico proceso cronolégico de la evo-
lucién del pensamiento de Ortega, pero el Aparato critico que aporta esta edi-
cién proporciona un medio de reconstruirlo con rigor filolégico y fiabilidad
documental. A pesar de las sugerentes alternativas en la ordenacién de algu-
nos textos, propuestas por su “lector selecto” en busca del “lugar natural” de
dichos textos, Regalado deja constancia al final de que la edicién “nos agrada,
satisface y contenta”, ya que “esta meticulosa, atractiva y bien cuidada edicién”
impulsa a aumentar —;dicho con cierta ironfa?— “selectos lectores”.

Del mismo modo, José Ramén Carriazo ha insistido en la importancia del
cuerpo del texto y del Aparato critico, recuperando textos perdidos, asf como
en el aprovechamiento de la investigacién de Ricardo Senabre para compren-
der el estilo de Ortega y para detectar algunos textos sin firmar que cabe atri-

!, aunque en los

buir a Ortega y que han sido incluidos en esta edicién
correspondientes Anexos.

Todas estas investigaciones, que est4n en la base de la nueva edicién, son de
suma importancia para comprender la posicién de Ortega en los m4s diversos
asuntos. Por ejemplo, es muy significativo el estudio que ofrece Béatrice Fonck
sobre los articulos inéditos que aclaran la postura de Ortega en relacién con la
época de la dictadura de Primo de Rivera, sobre lo que se habfan producido al-
gunos equivocos'%.

Aceptado en principio que esta edicién se ha convertido en una obra “in-
sustituible” para la investigacién rigurosa del pensamiento de Ortega y Gasset,
por haber fijado el texto con estrictos criterios cronolégicos y filolégicos, y
separando la obra publicada en vida del autor y la péstuma, los principales
trazos que me ha parecido ver més destacados hasta ahora en los diversos co-
mentarios de estas nuevas Obras completas han sido los siguientes.

En primer lugar, en varias ocasiones se ha hecho notar la especial contribu-
cién de estas nuevas Obras completas a una lectura de conjunto de los escritos de
Ortega, al hilo de las diversas circunstancias de la vida. Asi, por ejemplo, cabe
leer al unisono los escritos politicos y los filoséficos. Ortega expresa sus ideas
como “comentarista politico” en E/ Imparcial y luego en El Sol, pero estas
ideas toman cuerpo también en sus libros filoséficos. A diferencia de la edicién
anterior, en que los escritos poll’ticos estaban concentrados en dos voltimenes

' Vid. José Ramén CARRIAZO, “Historia de un texto. Las Obras completas de José Ortega y
Gasset”, REO, 18 (2009), pp. 9-48.

12 V9. Béatrice FONCK, “Ortega y el poder bajo la dictadura de Primo de Rivera a la luz de
los inéditos del tomo VII de las Obras completas”, REO, 20 (2010), pp. 5-19.
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separados del resto, la nueva edicién tiene la ventaja de poner de manifiesto que
la reflexién filoséfica no estaba desvinculada de la accién politica, ni la politica
al margen de la filosofia'®. Por tanto, para leer bien los textos filoséficos hay que
tener muy en cuenta las preocupaciones vitales en la biograffa de Ortega, como
ya expuso con gran destreza y documentacién Javier Zamora en su biografia
de Ortega!. La cercanfa de los escritos politicos y filoséficos en esta nueva edi-
cién permiten descubrir un peculiar perfil orteguiano —como ha resaltado
Regalado— entre la alteracién politica y el ensimismamiento filoséfico.

En segundo lugar, va quedando mds claro el proceso de formacién de su
concepcién de la razén vital e histérica; por ejemplo, se detecta la emergencia
de la razén histérica en relacién con la razén vital en sentido biogréfico, al po-
nerse de manifiesto desde muy pronto que “el fenémeno histérico estd forma-
do por sentido”’®. Debe, pues, destacarse la importancia al respecto del tomo
IIT —como ha sefialado San Martin— por el significado de la época que va del
afio 1917 al 1925, ya que es la época en que se conforma y asienta su concep-
cién fundamental de la razén vital e histérica, que perdura hasta sus tltimas
producciones.

En tercer lugar, se ha destacado la inclinacién fenomenolégica de Ortega
frente al positivismo y el pragmatismo, pero tal vez se haya descuidado insistir
en la especificidad de su transformacién de la fenomenologia y en su bus-
queda de una nueva metafisica a la altura de los tiempos, contando con los
conocimientos cientificos, pero sin someterse a la tiranfa cientificista, tal como
expondremos m4s adelante. Ortega estaba urgido por la bisqueda de la reali-
dad vital e histérica, més all4 de la l6gica, por un lado, pero también del frivo-
lo relativismo. De todos modos, esta superacién del positivismo y del
empirismo en direccién a la metafisica ha sido puesta de manifiesto por Agustin
Andreu'®, quien conecta la critica orteguiana de la modernidad —de un modo
bien peculiar— con Leibniz y su nocién de infinito. “La resurreccién de la mé-
nada” como “punto metafisico” y fuerza originaria le sirve a Agustin Andreu
para descubrir el “nuevo mundo” de los “fenémenos mentales”, nuestro dentro
o “intimidad”, que en ultimo término constituye la “interioridad esencial” de
nuestra “vida”. A esa intimidad y “unidad de vivencia”, a ese fondo intimo lo
considera Ortega, segtin recuerda Agustin Andreu, de car4cter “lirico”. Un as-
pecto sumamente caracteristico y significativo, a mi juicio, para delinear el au-
téntico perfil del pensamiento filoséfico de Ortega.

15 Vid. Javier SAN MARTIN, “Un tono fundamental”, REO, 10/11 (2005), pp. 311-317 (rese-
fia del volumen III de las nuevas Obras completas).

Y Vi, Javier ZAMORA, Ortega y Gaosset. Barcelona: Plaza y Janés, 2002.

511, 675.

16 V. Agustin ANDREU, “Ortega: mistica, lirica y metafisica”, REO, 19 (2009), pp. 5-31.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°22. 2011

mayo-octubre



4 El acontecimiento de la nuevas Obras completas y el perfil filosdfico de Ortega y Gasset

En cuarto lugar, se ha destacado la relevancia de los “Gltimos escritos de
Ortega”, una expresién que tiene un doble significado!”: por un lado, los ulti-
mos escritos editados por el propio Ortega, pero, por otro, también los tltimos
escritos no publicados en vida y, por tanto, inéditos y que se publican como
obra péstuma'®. Los tomos del I al VI ofrecen la obra publicada y los tomos del
VII al X, la obra péstuma. De ah{ que en el tomo VI no se ofrezcan las obras
més importantes de la época correspondiente a los tltimos afios de su vida, co-
mo comenta Jaime de Salas'’, sino que lo m4s importante de la produccién de
Ortega de este periodo aparezca en los tomos correspondientes a dicha época,
pero de la obra péstuma, es decir, en los tomos IX (1933-1948) y X (1949-
19565). Una distribucién entre la obra publicada y la péstuma que es fruto de
la decisién de los editores de separar los textos conforme a un criterio estable-
cido con toda nitidez, junto al criterio cronolégico.

3. Perfil filoséfico de Ortega
1) Noologia como filosofia fundamental

Ortega asume el proceso moderno como instancia critica del realismo anti-
guo, pero no acepta su solucién idealista. Porque el idealismo y el subjetivismo
modernos nos mantienen desvinculados de la realidad, cerrados en el ambito
de la conciencia y de la objetividad (aun en su sentido de intersubjetividad).
La tragedia de la pérdida de la realidad se agrava con la desorientacién res-
pecto a la verdad, el desarraigo y la inautenticidad. De ah{ que Ortega se en-
frente al modo moderno de entender la vida, que acaba agotdndose en una
remisién infinita de pensamientos de pensamientos, de representacién de re-
presentaciones y de interpretacién de interpretaciones. ;Cémo salir del régi-
men carcelario y de la “condicién trégica de la subjetividad moderna”? ;Hay
algtin fenémeno mds radical que el orden de la objetividad y un escenario m4s
profundo que el de la conciencia? ;Cémo llegar a la realidad? Ortega pensé
que indagando las bases pre-racionales del conocimiento y, correlativamente,
una forma de realidad pre-teérica, para lo cual creyé encontrar en el método
fenomenolégico un buen aliado, puesto que la lgica y la psicologia no bastan

17 149, Jaime de SaLas, “Ultimos escritos de Ortega”, REO, 12/13 (2006), pp. 275-278 (re-
sefia del tomo VI de las nuevas Obras completas).

18 V). Javier SAN MARTIN, “Ortega inédito”, REO, 14/15 (2007), pp. 13-21 (comentario al
tomo VII, primero de la obra péstuma).

¥ 1. Jaime de SALAS, “Segunda navegacién de extraordinaria importancia”’, REO, 19
(2009), pp. 205-209 (resefia del tomo IX de las nuevas Obras completas); “El dltimo Ortega”,
REO, 21 (2010), pp. 187-189 (resefia del tomo X de las nuevas Obras completas).
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para sacar a la luz el trasfondo vital de la propia razén?’. Pero tampoco le re-
sulté suficiente la fenomenologia, de ahi que tuviera que corregirla en la forma
en que se afanaba por atenerse a las cosas mismas y llegar de modo inmediato
a los datos radicales y ultimos. Pues la fenomenologia no es plenamente apro-
vechable en cualquiera de sus formas, sino que hay que rectificarla o corregir-
la en aquellos aspectos que nos hacen caer de nuevo en excesos idealistas, por
ejemplo, la reduccién y el modo cartesiano de entender la conciencia; de la fe-
nomenologia interesa muy especialmente su afdn por atenerse a las cosas mis-
mas, es decir, el dejar que los fenémenos se manifiesten de modo inmediato y,
por tanto, llegar a los datos radicales y tltimos, superando todo estorbo o cons-
truccién?'. La fenomenologia presta el servicio de conducirnos a la captacién
inmediata de los datos radicales y primarios, que se pueden expresar por via
descriptiva. De este modo, podemos superar las interpretaciones y/o explica-
ciones filoséficas realistas e idealistas de la razén filoséfica. El afan de radica-
lidad de Ortega estaba dirigido a responder a estos interrogantes de fondo.
. Cuél va a ser la respuesta de Ortega?

Si reparamos en el anuncio impreso del curso dado en otofio de 1915 y co-
mienzo de 1916, segtin Paulino Garagorri*?, podia leerse: “Curso ptblico sobre
Sistema de Psicologfa.— Primera parte: Los fundamentos de la Psicologfa: Noo-
logfa, Ontologfa, Semasiologia.— Determinacién de lo psiquico.— Teoria de la
sensibilidad e insensibilidad de los fenémenos.— Teorfa de las zonas atenciona-
les. Teorfa de la percepcién intima y de la introspeccién.”. Aparece el término
“noologfa” para designar la primera parte de los fundamentos de la psicologia
y, en un primer momento, se considera la noologfa como una ciencia que se
ocupa “del pensamiento en su forma més pura y primaria”®, a diferencia de
la psico]ogl’a. La noologl’a no es psicologl’a sino filosofia, la prirnera parte de la
filosofia que podr4 servir de auténtico fundamento a la psicologfa.

Y no olvidemos que el propésito del curso es “la superacién del idealismo
o subjetivismo”, es decir, aquella modificacién en la concepcién del ser, intro-

20 José ORTEGA Y GASSET, Qué es conocimiento (= QC). Madrid: Revista de Occidente / Alianza,
1984, p. 144; cfr. “;Qué es conocimiento? (Trozos de un curso)” (1931), IV, 584.

2 Vid. Javier SAN MARTIN, “Tres anélisis fenomenolégicos orteguianos”, REO, 21 (2010),
pp. 9-26.

22 “Nota preliminar” de Paulino GARAGORRI, en José ORTEGA Y GASSET, Invesligaciones
paicoldgicas (= TP). Madrid: Revista de Occidente / Alianza, 1979, p. 9.

%5 Vid. la correspondiente Nota a la edicién del texto “Sistema de la Psicologfa” en VI,
885-889, donde se explica la intrahistoria del texto, su configuracién y las oportunas variantes.
Por ejemplo, aunque se anuncié con el titulo “Sistema de Psicologia”, en el manuscrito de la pri-
mera leccién en el Archivo se puede leer de mano de Ortega “Sistema de la Psicologfa”; o, asi-
mismo, tras “Semasiologfa” se encuentra el siguiente paréntesis: “(Filosoffa del lenguaje)” (VI],
886 y 429).

1P, p. 45; VII, 452.
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16 El acontecimiento de la nuevas Obras completas y el perfil filosdfico de Ortega y Gasset

ducida por Descartes, en que —dice Ortega— “se desconfia de la realidad”,
porque “antes que la cosa” se ve “el sujeto que la piensa” y, por consiguiente,
el problema central es el de la objetividad (cémo lo subjetivo llega a ser obje-
tivo). El idealismo es el modo moderno (subjetivista) de enfrentarse con la
vida. Su superacién implica nuevos modos de vida y una nueva relacién entre
ser y pensar?.

La noologfa constituye una de las “partes primeras de la filosoffa”, que in-
daga hasta los “supuestos no sélo racionales”; junto con la “semasiologia” y la
ontologia, la noologfa es una ciencia “primera y fundamental” que trata del
pensamiento “en su forma mds pura y primera” y que no supone ninguna otra
y es supuesta por todas. Sin embargo, el significado de la noologfa oscila en el
desarrollo del pensamiento de Ortega a lo largo de la misma obra Swiema de la
Pusicologia. En un primer momento, la “ciencia primera y fundamental” de la fi-
losofia parece que nace, segtin Ortega, ante el problema de la verdad; por otra
parte, la noologia como ciencia filoséfica fenomenoldgica, puramente descrip-
tiva, se plasmarfa en “el «sistema de la razén vital»”, aun cuando se moveria
todavia en el &mbito de la “relacién de conciencia” como fenémeno fundamen-
tal, como elemento universal donde flotan todos los demés fenémenos?. Y por
relacién de conciencia se entiende la “intencionalidad” (“conciencia de...”), “el
referirse mismo, el llevar en sf lo otro que si mismo, en suma, el tener un obje-
to, el darse cuenta de algo™®. No obstante, el impulso inicial de la noologfa per-
sistird en su pretensién de filosoffa primera, como cuando Ortega se refiera
mds tarde a la aparicién de un libro titulado Sobre la razon viviente y al que cali-
fica de “ensayo de una prima philosophia”*.

Sin irse tan lejos en el tiempo, en la propia obra Sistema de la Psicologia, unas
péginas mas adelante, encontramos algunos textos donde se produce un cam-
bio significativo. Hablando de que la filosofia primera o fundamental trata de
la verdad con un método sin supuestosso, Ortega seflala que esto ha de tomar-
se radicalmente, por tanto, incluso sin el supuesto de la verdad. En un proce-
so de argumentacién a vueltas con los tropos de Agripa (la disonancia de las
opiniones y la relatividad de la verdad) se ve forzado a rebasar el plano de
la verdad y de la duda en que se habia situado inicialmente. “Verdad, falsedad
y duda no son lo primero”, porque —dice significativamente Ortega— “atin

% 1P, p. 39; VII, 449.

% 1P, pp. 79-80; VII, 476.

7 1P, p. 86; VII, 480.

2 1P, p. 105; VII, 493.

2 Historia como sistema (1941), V1, 70.
S0TP, p. 112; VII, 499.
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tenemos donde apoyarnos més all4 de la verdad™!. Y considera esta posibili-
dad como un auténtico avance contemporaneo (ya no moderno, ni del s. XIX).
Se trata de “la primera gran conquista especifica del siglo XX": el ventido.

La filosofia serfa la filosoffa de los limites del sentido como una garantia mas
bédsica que la misma verdad frente al escepticismo, porque es un “contrasenti-
do” “renunciar al sentido” y hasta la duda escéptica cuenta con ciertas “condi-
ciones” ineludibles. La noologia orteguiana se nos presenta como la ciencia
filoséfica primera que nos abre a las profundidades del &mbito del sentido. “El
sentido se entiende” y es algo “incorruptible”, como las /deas de Platén. En una
percepcién “lo visto se destruird —yo pereceré— pero el sentido de mi visién es
eviterno”®. Este es un auténtico avance frente al cartesianismo de la concien-
cia, puesto que —segtin Ortega— aqui no puede actuar el “genio maligno” de
Descartes. Frente al escéptico, no valen los anélisis de la verdad, sino los del
sentido, puesto que el escéptico puede hacer epoché de la verdad, pero “no pue-
de renunciar al sentido”. “La duda posible concluye donde empieza el con-
trasentido”, “tiene como limite ciertas condiciones sin las cuales no serfa duda”.
Si se especificaran algunas de estas “condiciones” se verfa la semejanza con las
postuladas por Wittgenstein y también por K. O. Apel, en este caso, como con-
diciones transcendentales del sentido®. Esta filosoffa de los limites del sentido
permite seguir confiando en la razén y darse cuenta de que hay alguna garantia
mds bésica que la misma verdad o falsedad en el orbe de la razén®. De ahi que
Ortega anuncie lo siguiente: “Pronto ensayaremos la investigacién de qué sea
el «sentido»: este estudio a quien doy el nombre de Noologfa es, en mi opinién,
fundamento de todo lo demds, anterior a la Légica y a la Psicologia y a la
Matemdtica y a la Metafisica™®.

La noologia se nos presenta ahora como el estudio capaz de lograr un nivel
mds profundo y bdsico: el del ventido; seria la ciencia filoséfica primera. Esta in-
novacién constituye un paso importante en el camino orteguiano de transfor-
macién de la fenomenologfa.

2) Transformacién de la fenomenologia

En primer lugar, ya en relacién con la cuestién de la sensacién, Ortega con-
sideraba en 1913 que estaba “intacto” el tema del “concepto fenomenolégico

SLTP, p. 124; VII, 508.

1P, p. 125; VII, 509,

5 1P, p. 129; VIL 511 y 512.

3 Karl-Otto APEL, La trandformacion de la filosofia. Madrid: Taurus, 2 vols., 1985; Jests
CONILL, El crepiisculo de la metafisica. Barcelona: Anthropos, 1988.

5 1P, p. 130; VIL, 512.

% 1P, p. 129; O.C., VII, p. 511.
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18 El acontecimiento de la nuevas Obras completas y el perfil filosdfico de Ortega y Gasset

de la sensacién”¥; Ortega era consciente de que aqui quedaba un resto para
el andlisis fenomenolégico. La psicologia empirista moderna habia conside-
rado las sensaciones como “el contenido primario de la conciencia” y como
“estados subjetivos”; y, por tanto, habfa entendido que “el contenido prima-
rio e inmediato de nuestra conciencia es lo subjetivo”. En cambio, para Or-

8, ;Son las

tega, es éste “el pecado original del moderno subjetivismo”
cualidades sensibles meramente impresiones subjetivas? ;No son reales?
.No nos abre el sentir a la realidad, superando asf el idealismo y el subjeti-
vismo? ;No serfa la via de una noologfa del sentir mas fundamental que la
fenomenologia transcendental ?

A lo largo de los afios veinte se van detectando cambios muy significati-
vos en sus conferencias en Buenos Aires y en Madrid, que culminan en los
cursos de 1928-29 y de 1929-30. Aqui afirma Ortega tajantemente que la
fenomenologia deja fuera de su consideracién el cardcter ejecutivo del acto, lo vivo de
cada acto. De ah{ que su “tema” y “método” sea “inverso del de la fenomenolo-
gia”: la fenomenologia reduce la ejecutividad de los actos, aquello que primordial-
mente ocupard a Ortega, de ahf que llegue a afirmar: “La actitud fenomenolégica
es estrictamente lo contrario de la actitud que llamo «razén vital»"®.

Segtin Ortega, la fenomenologfa no ha llegado —como era su propésito— a
las rafces pretedricas, vitales, del conocimiento; sigue pendiente, pues, “el gran
problema de la «génesis de la Razén»"¥. A mi juicio, Ortega contribuye a la
transformacién de la fenomenologia en direccién hacia una noologfa y/o una
fenomenologia hermenéutica de la razén vital e histérica, que tiene los rasgos
de una hermenéutica de la facticidad ejecutiva. En cualquier caso, el impulso
hacia otra analitica (noolégica o hermenéutica) de la facticidad avanza en el
descubrimiento de la génesis estructural de la razén y favorece la busqueda de
la realidad primaria“.

Lo decisivo en esta transformacién es el transito desde el nivel de la con-
ctencia al de la realidad: “Parte el filésofo a la busca de una realidad primaria”,
“una instancia frente a toda posicién subjetiva”; algo no puesto por el sujeto
sino “impuesto”, “puesto por o¢”, “lo «positivo» o «dado»”. Porque “la realidad
absoluta que es la «conciencia pura» desrealiza cuanto hay en ella y lo convierte

57 1P, p. 223; “Sobre el concepto de sensacién” (1913), 1, 627.

B 1P, p. 1568; VII, 532.

% “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia” (1941), V1, 28; Vid. QC, pp. 14
y 51 (VIII, 197 y 224-225).

0 VI, 29, nota.

1 Vid. Jestis CONILL, “La transformacién de la fenomenologia en Ortega y Zubiri: La
posmodernidad metafisica”, en Javier SAN MARTIN (ed.), Ortega y la fenomenologia. Madrid:
UNED, 1992, pp. 297-312.
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en puro objeto [...], espectraliza el mundo, lo transforma en mero ventido [...],
hace consistir la realidad en nteligibilidad pura™.

Ortega critica a Husserl la “manipulacién” en que consiste la “reduccién fe-
nomenolégica”, porque al fenomenélogo le sucede que “en vez de hallar una
realidad, la fabrica”. Una nueva analitica, frente al idealismo fenomenolégico
que “escamotea la realidad convirtiéndola en conciencia”, descubre que “lo esen-
ctal” de la “conciencia primaria” consiste en venttr sin reduccion posible (p.e., un do-
lor de muelas): “Para ella nada es sélo objeto, sino que todo es realidad™*.

La fenomenologfa parte de un “acto de conciencia primaria e ingenua”, pe-
ro su andlisis es insuficiente, segiin Ortega: “una nueva insistencia analitica
sobre el concepto fenomenolégico de la conciencia me llevé a encontrar en él
un Agujero”, el agujero de la modernidad, persistente en la fenomenologia y de
ahf la necesidad de transformarla “en sentido opuesto al idealismo”*. Un me-
jor andlisis de la conciencia primaria (irreflexiva, ingenua) en su facticidad
revela que “no es por sf conciencia, sino la realidad misma”, por ejemplo, “el
dolor de muelas doliéndome”, “el hombre realmente en el mundo real”; porque
en el acto ejecutivo del darse cuenta de algo no prevalece un sentido contem-
plativo sino el ejecutivo de “encontrarse con las cosas mismas”, con la realidad.
He ahi “lo irrevocable”.

La descripcién que se atiene rigurosamente al fenémeno, tal como viene
exigida por la “nueva insistencia analitica” de Ortega, pone de relieve la “coe-
xistencia del yo y de la cosa”, no una relacién ideal o intencional, sino “la rea-
lidad misma”, “lo que hay”, “la realidad que yo soy abriéndome y padeciendo
la realidad que me es el contorno™.

Frente a la hipétesis cartesiana, Ortega cree haber logrado una nueva ana-
litica m4s radical, que resuelva de otro modo el problema kantiano de la criti-
ca para una nueva metaffsica: en vez de “critica de la razén pura” una analitica
fenomenolégica transformada de la razén impura (vital e histérica), por lo tan-
to, de cardcter nooldgico o hermenéutico, “sin lo cual no hay salida a la alta
mar de la Metafisica”.

3) Metafisica desde la realidad de la vida

Dado que la filosoffa es cuestién de nivel mas que de paradigmas, Ortega
nos indica en qué nuevo nivel se sitda, no en el de la conciencia sino en el de

42 “Prélogo para alemanes” (1934), I1X, 155.

“IX, 156.

“Ibid., pp. 160 y 1567-159.

4 “La idea de principio en Leibniz” (1947), IX, 1120.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°22. 2011

mayo-octubre
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la vida: “Nosotros nos instalamos desde luego en este nivel y lo tinico que ha-
cemos es disputar con los modernos sobre cudl es la realidad radical e indubi-
table”®. La realidad radical e indubitable, en busca de la cual se afana Ortega,
constituye un “nuevo nivel” filoséfico, que tiene peculiares caracteres. Ortega
distingue entre una realidad de primer orden y otra, de segundo orden o ex-
plicativa. Asi, p.e., la realidad de la vibracién sirve de explicacién de los colo-
res; pero esa realidad explicativa es siempre de segundo orden con respecto a
la realidad de los colores vistos. Sencillamente porque la realidad de la vibra-
cién de la luz, segin el ejemplo de Ortega, depende de que explique o no los
colores; pero la realidad de éstos no depende de nada. Esta distincién entre el
nivel descriptivo y el explicativo, entre el “ser primario” y el “ser inventado por
mi, fabricado por mi pensamiento”, constituye una distincién fundamental en-
tre una “realidad primigenia, evidente e improblemdtica” y una “realidad secun-
7, entre la realidad vivida y la realidad pensada. Se trata de dos érdenes
o niveles de realidad, a los que corresponden dos modos de inteleccién.

daria”

Otro rasgo de la realidad radical es su cardcter enigmético: la realidad pri-
mordial no estd exenta de enigma y desde su situacién dramdtica (jincluso tra-
gical) el hombre genera nuevos mundos, donde se cree a salvo del peso de lo
real mediante el orden de las ideas. Pero lo decisivo en el nuevo modo de en-
tender la realidad es que ésta se entiende como ejecutividad antes que como
objetividad; y con ello Ortega cree estar superando el habitual recurso idealis-
ta a la auto-conciencia, porque “ningiin acto puede ser objeto de s mismo™®. A mi
juicio, la critica orteguiana del “ser para si” idealista desde la realidad como
ejecutividad constituye el paso decisivo hacia el dato y fenémeno primordial.
Porque la ejecutividad es el punto de vista, distinto de la objetivacién, que nos
sitda en una “realidad pretedrica como tal”, algo “por si y para si”, “la realidad
desde el punto de vista de ella misma™°. De este modo, arrancamos de las
cosas mismas, de la realidad, adoptando su punto de vista, sin reduccién alguna.

Desde esta realidad como ejecutividad Ortega critica el “para si” idealista,
porque el idealismo ha interpretado erréneamente el “para mi” —desconocido, a
su juicio, por el realismo antiguo—; pues el idealismo pensé que la relacién “para
mi{” era la relacién de conciencia y sus modos. Pero, segiin Ortega, el “para m{”
es un “carécter indiscutible de la realidad”’. El dolor de muelas tiene un “ser
para mi”, que no es “ser objeto para mi”, sino que la relacién es directa, inme-
diata, “extra-noética”, ejecutiva: “realidad” pre-noética.

4%, Qué es filosoffa?” (1929), VIII, 360.

1P, p. 84; “;Qué es la vida?”, en QC, p. 112; VIII, 421-422.
% QC, p. 18; VIII, 200.

9 QC, p. 51; VIII, 224 y 225.

 QC, pp. 53 y 54; VIII, 226 y ss.
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La ejecutividad parece permitirnos pasar del nivel del objeto al de la reali-
dad primordial, un problema que se ha considerado una “encrucijada” filoséfi-
ca’l. ;En qué consiste el “para m{” vital con cardcter de realidad? En una
“presencia viva”, en una “pura actualidad”. Ejecutividad implica actualidad. La
realidad primordial tiene efectiva actualidad en mi vida. Por eso, Ortega acon-
seja dejar en suspenso todas las categorias tradicionales con las que se ha in-
tentado categorizar la realidad y se esfuerza por liberarse de ellas, a fin de
llegar a “la aprehensién intelectual” de la realidad. Y el tinico término que sal-
va Ortega es el de “la pura actualidad”, “enérgeia”, “ejecucién”2. Esta es la reali-
dad preteérica que fbamos buscando y que hemos encontrado sz necesidad de
reduccidn; este es el nivel fundamental: lo dado en la actualidad de lo ejecutivo
como perspectiva de la realidad previa a toda objetivacién. La fenomenologia
no llega a la realidad primordial, a pesar de que —segtin Javier San Martin— el
fenémeno trascendental vendrfa a ser la realidad misma®. Pues, segtin Ortega,
la reduccién deja fuera la realidad, su facticidad y contingencia.

A pesar del uso ambiguo de los términos en los textos orteguianos, Ortega
prefiere “realidad” a “ser”. Y esta preferencia tiene un significado filoséfico, que
contribuird a entender mejor su alternativa a Heidegger. La opcién por la reali-
dad frente al ser (el enfrentamiento con la solucién heideggeriana en este punto)
se debe a que se otorga prioridad a la realidad y se considera derivado al ser. En
este sentido Ortega lleva a cabo una hermenéutica genealégica de la pregunta
por el ser, que tiene componentes biolégicos y pragméticos, por consiguiente, su
ulterioridad respecto de otras instancias que se condensarfan en la férmula de la
realidad: “El hombre comienza por encontrar una realidad: luego la piensa [...].
La faena de pensar es, pues, siempre una reaccién ante una realidad presente
previa. O lo que es lo mismo; pensar es interpretar la realidad ™.

;Por qué se necesita el ser? A juicio de Ortega, “ni la psicologia ni la 16gi-
ca nos iluminan”. En su afdn de superar el “intelectualismo”, Ortega sitia el
origen del esfuerzo por el que buscamos y pensamos el ser en una exigencia de
nuestra “existencia preintelectual”; “el origen de toda pregunta por el ser” es
“la advertencia de su inadecuacién o defecto o falta dentro de la economia vi-
tal”. Y como “la vida humana es por naturaleza defectuosa, menesterosa, falli-
da”, necesitamos anticiparnos y saber a qué atenernos mediante un “esquema”
que nos dé cierta “seguridad vital”. He aqui el origen vital y pragmatico

51 Vid. Antonio PINTOR, “Zubiri y la fenomenologia”, Realitas, III-1V, 1979, pp. 389-565.
52.QC, pp. 55 ss.; VIII, 226-229.

5 Javier SAN MARTIN, La estructura del método fenomenoldgico. Madrid: UNED, 1986, p. 198.
¥ QC, p. 117; VIII, 425.
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(desde la realidad de la vida) de la pregunta por el ser; de la vida surgen todos
los problemas metafisicos, en la razén vital tienen sus raices®.

Si Heidegger, con su hermenéutica del Davein, transforma la fenomenologia
en una ontologfa, Ortega transforma asimismo la fenomenologia en una meta-
fisica de la vida humana, superando la orientacién cartesiana, mediante una
insistencia analitica (hermenéutica y/o noolégica) en el mundo vital e histéri-
co. Y, aunque se ha llamado la atencién sobre la “insuficiencia” de la férmula

®, a mi juicio, sin embargo, la postura

orteguiana ante el Davein heideggeriano®
de Ortega tiene ciertas ventajas. En primer lugar, Ortega plantea como cues-
tién abierta el problema del ser, evitando la estrategia heideggeriana de la in-
munizacién, porque —a su juicio— Heidegger ha desorbitado el concepto del
Ser y lo ha situado en una “via muerta”. Heidegger habria partido de la dis-
tincién escoldstica entre esencia y existencia, lo cual le habria sugerido que en
el hombre ambas dimensiones se dan en una peculiar relacién; pero Ortega re-
plica que no hay ente alguno en que esa relacién no se dé con carécter pecu-
liar, por lo que se relativiza la ontologfa y se resitda la distincién
éntico/ontolégico”. Otra ventaja de la posicién de Ortega es su apertura a las
ciencias. Ortega se nutre de las ciencias m4s relevantes en su momento, como
la “nueva biologfa” de von Uexkiill. Tanto Julidn Marias®®, comentando los an-
tecedentes de la idea de circunstancia, como Manuel Garrido® y Manuel Be-

0

navides®, han puesto de manifiesto la influencia e incorporacién del

pensamiento cientifico en Ortega. Ni tampoco son nada despreciables las vir-

tualidades del pensamiento orteguiano —por comparacién con el de Heideg-

ger— para una ética de cardcter metafisico®!.

La posicién de Ortega permite integrar lo biolégico y lo fenomenolégico
(debidamente transformado) en la doctrina orteguiana de la circunstancia. Es-
ta integracién favorece la consideracién de los aspectos perspectivistas y prag-
méticos en la nueva concepcién de la realidad y de la razén. La relacién de

% QC, pp. 149-158; 1V, 586-593 y VIII, 447.

5 Vid. Antonio REGALADO, El laberinto de la razén: Ortega y Heidegger. Madrid: Alianza, 1990.

571X, 1124, nota.

58 Julidn MARIAS, Ortega. Circunstancia y vocacidn 2. Madrid: Revista de Occidente, 1973 y
Helio CARPINTERO, Julidin Marias. Una vida en la verdad. Madrid: Biblioteca Nueva, 2008.

5 Vid. Teorema, X111/3-4 (1983), pp. 309-343.

8 Manuel BENAVIDES, De la ameba al monstruo propicio. Bases naturalistas del pensamiento de
Ortega y Gasset. Madrid: Ediciones de la Universidad Auténoma de Madrid, 1988.

1 TZd. José Luis L. ARANGUREN, La ética de Ortega (1958), Obras completas, 11, Madrid: Trotta,
1994; Javier SAN MARTIN, “La ética de Ortega: nuevas perspectivas”’, REO, 1 (2000), pp. 151-158;
Ignacio SANCHEZ CAMARA, “Ortega y Gasset y la filosoffa de los valores”, REO, 1 (2000), pp.
159-170; Jestis CONILL, “Razén experiencial y ética metafisica”, REO, 7 (2003), pp. 95-117; Pedro
CEREZO, “La ética de la alegrfa creadora”, REO, 18 (2009), pp. 129-170; Javier MUGUERZA, “Etica
vy Metafisica”, vegoria, 41 (2009), pp. 11-68.
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realidad no es primordialmente objetivadora sino vital y prictica; pero en un
sentido no meramente adaptativo sino como “poder de creacién” y de innova-
cién, un aspecto proveniente de Kant y Nietzsche®”. Por consiguiente, tampo-
co puede pasar desapercibida la conexién con algunos motivos nietzscheanos,
ausentes en la ontologia heideggeriana, como la dimensién préctica del trato
primordial inteligente, precognoscitivo (siguiendo el hilo conductor del cuer-
po), la éptica de la vida, la voluntad, lo dionisfaco, la importancia del cuerpo
y de la animalidad del hombre; en definitiva, la radicacién vital de la ontologfa y
de la metafisica, que tendrfa su punto focal en la consideracién del hombre
como “animal fant4stico” (jotro motivo nietzscheano!)®. La imaginacién, la
creacién, la libertad, la innovacién, la historia, la conexién de utilidad y ver-
dad, el poder de ensimismacién y libre creacién (p.e., la técnica) del animal
pragmaético-fantdstico, pesan en la visién orteguiana de la realidad y de la ra-
zén, y abren un nuevo horizonte.

Ortega ofrece asf una alternativa filoséfica a Heidegger, pues constituye
otra salida en el proceso de transformacién de la fenomenologia, que habré que
discutir si es mejor o peor, pero que no puede menospreciarse ni medirse des-
de los presuntamente inmunizados pardmetros heideggerianos. Con su trans-
formacién de la fenomenologia en una peculiar metafisica, a partir de una
analitica hermenéutica y/o noolégica con ciertos rasgos genealégicos, Ortega
intentd responder a la crisis moderna, a la que habrfan abocado el idealismo y
el subjetivismo. Pues el idealismo y el subjetivismo escamotean la realidad con-
virtiéndola en conciencia. No hay mds remedio que salir de “la condicién tré-
gica de la subjetividad moderna”. ;Cémo? Alcanzando un nuevo comienzo en
la experiencia primordial de la realidad, a través de tres posibles caminos: la
fenomenologia mundana, la hermenéutica de la facticidad y la noologfa. A tra-
vés de esta transformacién mediante una analitica hermenéutica y/o noolégica,
la fenomenologia de la esencia ha pasado en Ortega al nivel de la facticidad de la
vida. A través de una analitica hermenéutica y/o noolégica de la razén vital e
histérica Ortega supera el planteamiento epistemolégico y se abre a una nue-
va metafisica. Una metafisica que no se aleja del pensamiento cientifico (aun-
que sin someterse al “imperio tirdnico de la razén cientifica”) y que tiene su
rafz en un andlisis de la vida humana, y con la pretensién de responder por una
nueva via a los logros de la kantiana critica de la razén pura, ahora en su for-
ma impura, factual y vital. La hermenéutica y/o noologia de la experiencia vi-
tal abren en Ortega un nuevo horizonte para la metafisica.

62 Vid. Jestis CONILL, El poder de la mentira. Nietzsche y la politica de la transvaloracion. Madrid:
Tecnos, 1997.
8 Vid. Jestis CONILL, El enigma del animal fantdstico. Madrid: Tecnos, 1991.
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4) La razén vital e histérica del animal fantéstico

Uno de los aspectos mds innovadores del pensamiento orteguiano radica en
su meditacién de la técnica, por cuanto que ésta nos permite descubrir “la cons-
titucién del hombre”, el “raro misterio” de su ser, que Ortega expresa en varias
ocasiones con la férmula del “animal fant4stico”. Porque nacié de la fantasfa.
El hombre no es primordialmente —como ha repetido la tradicién occidental—un
“animal racional”, sino un animal inadaptado, que empezé a fantasear y esta pri-
mordial fantasfa vino a ser como una protorrazén, no la mera sinrazén o lo irra-
cional. Por tanto, la innovadora concepcién orteguiana de la técnica le permite
proponer una reconstruccién del origen y de la constitucién del hombre, asi co-
mo ofrecer una genealogfa de la razén humana a partir de la fantasfa.

A mi juicio, es éste uno de los temas de mayor relevancia para el “dltimo
Ortega”®. Pues, aunque haya quienes piensen que durante sus ultimos afios te-
nfa poco o nada que decir, me uno a quienes defienden lo contrario, porque creo
que Ortega en esta etapa final de su vida tenfa mucho que decir, como queda
patente en la edicién de estas nuevas Obras completas. A pesar de no haber lo-
grado acabar plenamente su proyecto sistemdtico de una filosoffa de la razén
vital e histérica, en parte debido a su peculiar estilo y a la procedencia de sus
producciones (los cursos orales), Ortega en esta tltima etapa supo transmitir lo
que algunos, como Javier Zamora, han llamado su “filosoffa implicita™®, cuyas
formulaciones se encuentran en las obras publicadas péstumamente.

En todos estos trabajos se sigue exponiendo su filosoffa de fondo, que cons-
tituye una critica tanto del idealismo como del positivismo. Entre idealismo y
positivismo Ortega favorece una linea filoséfica que cabe calificar de “herme-
néutica de la vida” y que, a mi juicio, prosigue més la inspiracién de Nietzsche y
Dilthey que la de Heidegger®. Algo de esto es lo que cabe mostrar partiendo
de la figura del “animal fantdstico” —que también se encuentra en Nietzsche—y
su peculiar conexién con la razén vital e histérica.

Uno de los asuntos que Ortega presenta en reiteradas ocasiones en esta eta-
pa de su produccién es la relevancia de la fantasia. Esta no es el 4mbito de la

4 [bidem.

% Vid. Jesis CONILL, “Animal fantdstico y razén histérica”, en M. GARRIDO, N. R.
ORRINGER, L. M. VALDES, M. M. VALDES (coords.), £/ legado filosdfico espariol e hispanoamericano
del siglo XX. Madrid: Cétedra, 2009, pp. 361-366.

% Javier ZAMORA, Ortega y Gasset. Barcelona: Plaza y Janés, 2002, p. 459.

 Vid. Nelson R. ORRINGER, Nuevas fuentes germdnicas de “;Qués es filosofia?”. Madrid: CSIC,
1984; “La critica de Ortega a Husserl y a Heidegger: la influencia de Georg Misch”, REO, 3
(2001), pp. 147-166; Jestis CONILL, Etica hermenéutica. Critica desde la facticidad. Madrid: Tecnos,
2006.
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irracionalidad, sino m4s bien de la protorrazén, capaz de acercarnos a la reali-
dad de un modo originario, dada la peculiar manera de ser del hombre. As{ lo
expone Ortega recurriendo —como Platén— al mito, a una f4bula, con la que
nos narra el origen del ser humano a partir de una especie animal enferma.
Segtin Ortega, fue una especie animal en la que broté un “torrente de fanta-
sfa”, de “hiperfuncién imaginativa”, la que se convirtié6 en hombre, en “animal
fantastico”. El hombre “ni fue desde luego racional ni siquiera lo es todavia”. En
el hombre tuvo que existir una “necesidad de comunicacién” desbordante, que
se originaba en un animal que tenfa “anormalmente” mucho que decir, debido a
un “mundo interior” rebosante. La anormalidad de tal animal convertido en
hombre habria consistido en esa superabundancia de imagenes, de fantasmago-
rias, que empezaron a crear dentro de él un “mundo interior”. El error ha con-
sistido, a juicio de Ortega, en “suponer que ese mundo interior era racional”, y
por eso afirma: “En el animal que luego resulté <hombre» tuvo [...] que surgir
en anormal desarrollo y superabundancia una funcién primigenia: la fantasia™®.
Merced a la fantasfa, segin Ortega, a unas “sensaciones liberadas”, puede el
hombre fabricarse un mundo fantéstico. Por tanto, aunque el hombre esté en-
cadenado a las cosas en su trato con ellas, tiene “efectiva libertad de imaginar”,
debido a que su tnica actividad originariamente inteligente es la sensacién li-
berada en forma de imaginacién. “El hombre es libre para interpretar las cosas
en que fatalmente (= no libremente) est4 inserto”. {Podr4 danzar encadenado!
Asf pues, la tnica actividad originariamente inteligente, el tnico “hacerse
cargo” o “darse cuenta” es la sensacién liberada en forma de imaginacién. Y
Ortega remite a Aristételes para comprender mejor la relacién entre sensacién
y logos a través de las im4genes (la inteligencia no puede entender ni pensar sin
im4genes). Y podria haberse referido también a Nietzsche, Goethe y Dilthey.
Pensar es fantasear y poetizar. Todo entendimiento es imaginacién. La “racio-
nalidad” supone la fantasfa. La razén es un modo de funcionar la fantasfa.
Ortega propone representarse el origen del hombre en una imagen anti-
darwiniana, pero sin separar al hombre del animal, es decir, como “un animal
que escapa a la animalidad”, “inadaptado e inadaptable”, “enfermo”, que
Ortega ilustra con un “mito antidarwiniano™’. En ese mito nos cuenta que, de-
bido a una enfermedad causante de una “hiperfuncién cerebral” e “hiperfun-
cién mental”, aparecié un animal que se llené de im4genes, de fantasfa y de un
mundo interior. El animal fant4stico resultante, que es el hombre, se vio for-

% X, 308.
 IX, 1018.
701X, 1366 y ss.
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zado a vivir en dos mundos, por tanto, de un modo desequilibrado: porque
“nacié de la fantasfa”.

Y lo que llamamos “razén” no es sino fantasfa puesta en forma. Lo més ra-
cional es fantdstico: el punto matemadtico, la linea infinita, la matemaética, la fi-
sica, la “justicia” y la “felicidad”. La fantasfa crea proyectos, a los que
llamamos “ideales”, es decir, lo que el hombre quiere llegar a ser. De ahf el
persistente “descontento” del hombre, porque siempre “echa de menos lo que
nunca ha tenido”.

En el “mito antidarwiniano” que narra Ortega, en su figuracién imaginaria
de cé6mo el hombre emerge entre los animales, lo que decisivamente caracteri-
za al hombre es la abundancia de la fantasfa. Y Ortega afiade: “La historia de
la razén es la historia de los estadios por los que ha ido pasando la domestica-
cién de nuestro desaforado imaginar””!. He aquf la radicacién de la razén his-
térica en el animal fantéstico. Pues, aunque los demds animales se adaptan al
medio, el hombre procura adaptar el medio a “sf mismo”. Pero para ello tiene
que transformar el mundo en otro conforme a sus deseos, que no serén ya sé-
lo instintivos, sino también “deseos fantdsticos”, para cuya satisfaccién su cam-
po de accién serd la historia y el instrumento, la técnica.

El hombre es el animal inadaptado, porque la naturaleza le niega los medios
para realizar sus deseos y se rebela contra la naturaleza. El hombre es un re-
belde, un desertor de la animalidad. Esta es su tragedia y su dignidad, y de aht
que se convierta en una criatura dramética. Con esta tesis antidarwinista
Ortega quiere resaltar que el hombre es un inadaptado Yy que, por tanto, no lo-
gra realizar plenamente su humanidad, ni alcanzar la felicidad que ansfa, a
pesar de los medios técnicos que es capaz de crear. Aunque todo esto le per-
mite descubrir un aspecto bésico de la condicién humana, afirmando que “por
eso el esfuerzo técnico estd alojado en la raiz misma del ser humano™”%

Este animal fantéstico, histérico y técnico, “estd metido en la naturaleza,
pero no pertenece a la naturaleza”, “es extrafio a ella”. Es parte de la naturaleza
y, sin embargo, estd frente a ella mediante un “extraiamiento”, que, desde el
punto de vista de la naturaleza, significa una “anomalfa” enfermiza y destruc-
tiva. Una anomalfa que no le impide seguir viviendo, aun cuando de un modo
“antinatural”, es decir, en tanto que como realidad histérica y ser técnico en
una medida creciente, se ocupa de crear un mundo nuevo’®.

Este animal convertido en hombre estaba tan repleto de “figuras imaginati-
vas en sf mismo” y “lleno de fantasia” que encontré en s mismo un “mundo

11X, 1388.
72 “ISegunda conferencia sobre Goethe en Aspen]”, VI, 586 y 587.
VI, 811 y ss.
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interior”. Esto trajo consigo “el m4s maravilloso de los fenémenos”, que es “im-
posible de explicar desde el punto de vista puramente zoolégico” (ya que se
opone a la orientacién natural de la atencién en los animales hacia el mundo
exterior). Cuando el animal que se convirtié6 en hombre encontré tal riqueza
en imdgenes Internas, ‘empezé a prestar atencién a su interior”, “entrd en si
mismo”. El vigor de la fantasia trajo consigo que los deseos del hombre no que-
daran reducidos a los instintos (a la naturaleza), sino que fueran “deseos fan-
tasticos”. Este ser se encontré con dos repertorios de propésitos, con dos
proyectos diferentes: los “instintivos” y los “fant4sticos”, y por eso tiene que
“elegir”, “seleccionar”. Se convierte en un animal “elector”. El animal histérico
y técnico tendrd que “elegir” entre posibilidades, “seleccionar”, convirtiéndose
en un animal “elector”. De ah{ procede el terrible privilegio de la “libertad del
hombre”. En definitiva, el hombre “se hizo libre porque se vio obligado a ele-
gir, y esto se produjo porque tenfa una fantasfa tan rica, porque encontré en sf
tantas locas visiones imaginarias”. “Somos [...] hijos de la fantasfa””“. “Todo
pensar es fantasfa” y la historia es el intento de domar la fantasfa.

Lo que muestra el mito, la narracién —la fabula— que cuenta Ortega es “la
victoria de la técnica”, por la que podemos crear un mundo nuevo, “un gigan-
tesco aparato ortopédico”, que es maravilloso, pero también dramdtico. Porque
toda vida humana tiene que inventarse su propia forma. Y este “imperativo de in-
vencion” es en lo que consiste el “imperativo de autenticidad” que impele al hombre
en su vida. Por eso, sefiala Ortega, “la facultad primordial del hombre es la fan-
tasfa”. Incluso el pensar cientifico es una variedad de la fantasfa, es la fantasfa
de la exactitud. La vida humana es faena utépica, invencién del personaje que
cada cual tiene que ser. El hombre es novelista de si mismo. Se necesita fanta-
sfa para crear el propio programa vital’®. Pues, aunque lo que “nos pasa” no es-
t4 en nuestras manos, sf lo est4 el sentido vital de cuanto nos pase, porque
depende de lo que decidamos ser. En cada instante se abren posibilidades de
ser, de ahf que no se tenga més remedio que elegir y anticipar el sentido. Ese pro-
grama vital que cada cual es, es obra de la imaginacién. El hombre necesita
construir con su fantasfa lo que va a ser. El hombre necesita elegirse su propio
ser. ;Cémo? Representdndose en su fantasfa tipos de vida posibles y notard
que alguno le atrae mds. Nuestra vida es, pues, producto de la fantasfa. En to-
do momento tenemos que imaginar. Sin esta intervencién de la fantasfa, del po-
der poético y fantédstico, el hombre serfa imposible. Por eso, la vida humana es
faena poética y utépica, en la que es decisiva la fantasfa.

74 VI, 816.
71X, 137.
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A partir de la fantasia el hombre se ve “condenado a la razén”, al ejercicio
de una razén que es histérica, que necesita tiempo y esfuerzo, a una tarea siem-
pre incompleta, como la de Sisifo, porque “la historia universal es el esfuerzo
gigantesco y milenario de ir poniendo orden en esa desaforada, anti-animal,
fantasfa””®. La historia de la razén es la historia de los estadios por los que ha
ido pasando la domesticacién de nuestro desaforado imaginar. Precisamente el
proyecto de Ortega y Marias del Instituto de Humanidades pretendia dar
cuenta de las diversas dimensiones de la vida humana, a través de las diversas
ciencias de lo humano, hasta llegar a una teorfa general de la vida humana. La
concepcién resultante no era ni naturalista ni nihilista, ni siquiera unilateral-
mente trgica, sino dramitica. Pues la existencia es drama, lucha por lograr ser
s{ mismo y lograr un perfil auténtico. En esta tarea de las ciencias humanas, se
ha de poner en marcha una forma de “dar razén” diferente a la de las ciencias
naturales. Porque hay una decisiva diferencia entre las “naturalidades” y las
“humanidades”, entre las experiencias y realidades naturales y las experiencias
y realidades humanas e histéricas. Ortega quiere salvar el ejercicio de la razén
en la vida y en la historia de un modo especifico y propio, diferente al del es-
tudio de la naturaleza. Pues para comprender la vida humana es preciso con-
tar una historia, es preciso ejercitar una razén narrativa que recupere el sentido
del drama en que consiste la vida humana con categorias propias, vitales e his-
téricas. @

761X, 1367.
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Introduccién

as Notas de trabajo, que ahora presentamos de la carpeta titulada

“Toros” —20/1—, son la continuacién de las publicadas en el nimero

anterior de esta misma revista —subcarpetas 20/1/1 y 20/1/2—. Corres-
ponden, pues, a las subcarpetas 20/1/3: con 36 notas; 20/1/4: “Toros” con 3
notas; 20/1/5 con 7 notas, la séptima no de letra de Ortega. Todas ellas reuni-
das por su autor alrededor del tema de la tauromaquia.

La subcarpeta 20/1/6, compuesta de dos carpetillas —20/1/6/1: “Jovellanos”
con una nota, y 20/1/6/2: “Forner. Exequias”, con 12— no se publica ahora da-
do que su contenido apenas guarda relacién con los toros, y, adem4s, forma un
nticleo temético de suficiente entidad e interés que nos aconseja posponer su
edicién para el préximo nimero 23 de nuestra Revista, en una tercera parte.
Por consiguiente, se mantiene el criterio de publicar la carpeta completa, tal y
como se conserva en el Archivo de la Fundacién José Ortega y Gasset-
Gregorio Marafién.

Dentro de su diversidad, estas notas muestran cémo el interés reiterado del
filésofo por el tema taurino le lleva, en diferentes momentos de su vida, a ocu-

° Este trabajo se integra en los resultados del proyecto de investigacién FF12009-11449,
financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovacién.

Coémo citar este articulo: Revista de
Gonzélez Alcazar, F. y Ferreiro Lavedan, I. (2011). Notas de trabajo de la carpeta Estudios Orteguianos
“Toros”. Segunda parte. Revista de Estudios Orteguianos, (22), 29-56. N° 22. 2011
https://doi.org/10.63487/re0.479 mayo-octubre
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30 Notas de trabajo de la carpeta Toros. Introduccion

parse de él ya consultar las principales fuentes. Entre estas notas, el lector ve-
rd que Ortega establece once generaciones de toreros, con que Ortega se
explicaba la evolucién de la tauromaquia desde Zaracondegui en 1687 hasta fi-
nes del XIX, en 1891, momento en que su padre, Ortega Munilla, le empezé a
llevar de nifio a ver las corridas de Lagartijo y Frascuelo.

Al igual que las anteriores, muchas de las presentes notas se deben a la
preparacién de los textos “Enviando a Domingo Ortega el retrato del primer
toro” (VI, 5693-597) y “Goya y lo popular” (VI, 755-769), de 1950. También se
conservan en estas carpetas notas con apuntes a raiz de la lectura de los libros
de Daza (1778), Veldzquez y Sanchez (1868) y el Conde de las Navas (1899),
que dan muestra de la investigacio’n que llevaba a cabo sobre la temdtica tau-
rina, en vistas a su proyecto de libro Paguiro.

Junto a ellas, otras notas dan cuenta, de nuevo, de cémo el autor se valia de
la profusa documentacién del Cossfo; y de su interés por dar razén histérica
del origen de las corridas de toros modernas en torno al siglo XVIII. De ahf el
estudio del ambiente dieciochesco a través de los materiales proporcionados
por Cotarelo, que dan testimonio directo de lo taurino en la realidad espafiola;
como también de los gustos y pasiones de la sociedad, en época de Veldzquez
y Goya, a través de Morel-Fatio o de las cartas de jesuitas recogidas en el
Memorial hustérico espariol.

Es curioso, pues, el interés sostenido de Ortega a lo largo de los afios, co-
mo muestran estas notas, por el mundo taurino: por sus origenes, por dar sen-
tido a la evolucién del toreo aplicando su teoria de las generaciones; por la
presencia e influencia de los toros en la vida espafiola; por los cambios y con-
tinuidades en aspectos particulares del arte tauromdquico, y por su acusada y
metaférica estética, seleccionando textos reveladores de este valor, ya fuese
plastico o poético. Muestra de esto tdltimo, de la riqueza de matices que apre-
ciaba, valga este apunte que hace en una nota: “El Bufiolero. Ejemplo de la
pequefia cosa bien hecha: infinitud virtual de lo perfecto [...] All4 lejos. El Bu-
fiolero... me acuerdo del grupo aéreo y coruscante que El Greco pinté sobre su

plano de Toledo” (20/15/7).
Criterios de edicién

La edicién de estas notas de trabajo reproduce fielmente la forma circuns-
tancial y privada en que fueron escritas, con el objeto de que lleguen al lector
precisamente como lo que son: “notas de trabajo”. Se trata casi siempre de bre-
ves apuntes para un desarrollo ulterior de ideas y, otras veces, de anotaciones
al hilo de alguna lectura.
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Presentamos las notas tal y como aparecen ordenadas en las carpetas cita-
das, con el deseo que anima esta seccién de mostrar la forma en que se nos han
conservado en su Archivo. Las citas a textos antiguos aparecen también como
son, esto es, sin haber actualizado la ortograffa.

Cuando las Notas remitan a ideas contenidas en el corpus publicado de
Ortega, se reproducird al pie algin pérrafo destacado donde se aluda al tema
en cuestién, junto a la referencia de su lugar en las Obras completas, indicando,
tras el afio de publicacién —o de redaccién en el caso de la obra péstuma—
entre paréntesis, el nimero de tomo en romanos y el de pagina en ardbigos. Se
emplea sistemdticamente la edicién: Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset
/ Taurus, 2004-2010, tomos I-X.

Cuando las notas consignan los libros utilizados por Ortega, se indica a pie
de pégina la referencia exacta del libro mencionado. Asimismo, cuando remi-
ten a una o varias paginas determinadas de un texto, se transcribe, siempre que
ha sido posible, el parrafo o parrafos sefialados por Ortega en los ejemplares
que él mismo manejé. Para ello nos hemos valido de su biblioteca personal,
conservada en la Fundacién José Ortega y Gasset—Gregorio Marafién'.

Respecto de los criterios de edicién, se mantienen los rasgos de la pluma de
Ortega, incluidos los guiones y otros signos de puntuacién. Se normaliza la or-
tografia y se desarrollan las abreviaturas habituales de Ortega (“ej.” por “ejem-
plo”, “q” por “que”, etc.). Cuando esas abreviaturas son iniciales que remiten
a términos reconocibles, se mantiene la abreviatura y se completa la palabra se-
fialando el afiadido entre [ ]. Del mismo modo, todo afiadido de los editores va
entre [ ]. Las palabras ilegibles se sefialan con [.]. Cada nota va precedida de
* de la que se cuelga una llamada para indicar al pie la signatura de la nota con
que estd numerada en el Archivo. El cambio de paglna se marca con //, el co-

. Los términos tachados

mienzo de subcarpeta con **, y el de carpeta con

se colocan y sefialan asf mismo a pie de pdgina con la marca [tachado]; los su-
perpuestos van entre // en el cuerpo del texto, con la indicacién [superpuesto]
en nota al pie. Los subrayados de Ortega se reproducen mediante cursiva.

! [Entre los libros citados o relacionados con estas notas, se encuentran en la biblioteca de
José Ortega y Gasset los siguientes: George BORROW, La Biblia en Espaiia, traduccién de
Manuel Azafia. Madrid: Jiménez-Fraud, 1921, 2 vols.; CONDE DE FERNAN NUNEZ, Vida de
Carlos I11. Madrid, Fernando Fe, 1898, 2 vols.; Enrique LAFUENTE FERRARI, Lov toros en las ar-
tes pldsticas. (Del libro Los Toros, de José Maria de Cossiv). Madrid: Espasa-Calpe, 1947; Juan
Gualberto LOPEZ-VALDEMORO Y DE QUESADA, CONDE DE LAS NAVAS, E/ espectdculo mds nacio-
nal. Madrid: Sucesores de Ribadeneyra, 1899; Gabriel MAURA Y GAMAZO, Vida y reinado de
Carlos II. Madrid: Tipografia de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, 1915, 2 vols.]
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En las fiestas reales de 12 y 13 Enero 1730 en Sevilla se hacen ya corridas
de vara larga y se concede a la Maestranza dos corridas “de vara larga, de las
ordinarias que se ° estilan hacer”.*

1[20/1/3]

2 [20/1/3-1]

3 suel [tachado]

4 [“«Todos los afios podri la referida maestranza hacer dos fiestas de toros de vara larga, de
las ordinarias que se estilan hacer en los sitios y extramuros de la ciudad de Sevilla, en los tiem-
pos que sefialare el Hermano mayor, y concurrird a las citadas fiestas el Asistente, con ministros
de justicia, para atajar todo género de inquietud, que en ellas pueda ocurrir; y la maestranza se
aprovechard de la utilidad de las mencionadas fiestas, a fin de que puesto en depésito su pro-
ducto, en quien la hermandad nombrare, sirva este fondo para los gastos y dispendios que tu-
viere la hermandad en los precisos finales de la conservacién, adelantamiento y observancia de
su instituto».

El contador Zifiiga refiere en las fiestas reales, celebradas los dfas 12 y 13 de Enero de 1730,
que antes del juego de cafias, y a la hora de las nueve de la mafiana del primer dfa, se lidiaron
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54 Notas e trabajo de la carpeta Toros

La carta de Moratin —se publica en pocos ejemplares en 1777.

No se olvide que el alias de Nicol4s F[erndndez de] Moratin era “Flumisbo

Termodonciado”®

La Tauromaquia /de Goya/'" es una historia del toreo!' — probablemente
inspirada en la carta de Moratin'? gue debid hacerse piiblica después de publicar

diez toros con vara larga, rehiletes y espada”, en José VELAZQUEZ Y SANCHEZ, Anales del toreo
(Sevilla: Delgado y Cfa., 1868). Citado por edicién facsimil. Sevilla: Universidad-Fundacién de
Estudios Taurinos, 2004, p. 78]

5 [20/1/3-2]

¢ [Se refiere a la Carta historica sobre el origen y progresos de las fiestas de toros, de Nicolds
FERNANDEZ DE MORATIN, Madrid: Pantaleén Aznar, 1777]

7120/1/3-3]

8 [Véase nota 52 de la primera parte de la edicién de estas notas, en Revista de Estudios
Orteguianos, 21, (2010), pp. 27-58. Todas las citas internas que se ofrecen se relacionan con esta
edicién]

% [20/1/3-4]

10 [Superpuesto]

"' [“A la pregunta de cémo surgié en Goya la idea de grabar una serie de ldminas relaciona-
das con la fiesta de los toros, la contestacién es segura. Leyendo la Carta histdrica sobre el origen y
progreso de las corridas de toros en Eopaiia, que publicé en Madrid, 1777, don Nicolds Fernandez de
Moratin, dedicada al principe Pignatelli, debié de sentir Goya la tentacién de ilustrar con sus di-
bujos aquel curioso texto de un erudltoy c1rcunspecto escritor, buen aficionado, que puso en re-
petidas ocasiones su cldsica musa al servicio y loor de la fiesta circense. Para un buen aficionado
como Goya, que era ademés amigo de don Leandro, el hijo del autor de la Carta, ese texto era
sin duda familiar. (...) Asi, pues, las primeras ldminas, como puntualizaremos después més pre-
cisamente, se limitan un poco a la buena de Dios y de manera un tanto ingenua a seguir en el
texto de Moratin, ilustrando concretamente pasajes de la dicha Carta. Esta afirmacién no entra-
fia ninguna novedad. La relacién de los grabados de Goya con los pasajes de Moratin fué ya
apuntada en algiin caso por von Loga, por Juan de la Encina, por don Ventura Bagiiés y por
Sinués Urbiola, en trabajos bien conocidos de los estudiosos de la obra del maestro aragonés.
(...) Como es sabido, la serie, en el estado en que puso a la venta, constaba de 33 ldminas; pero
a éstas, en un estudio total de la coleccién, hay que afiadir las otras 11 llamadas inéditas, aunque
sean hoy de todos bien conocidas, precisamente por no haberse incluido en la edicién que el pro-
pio autor dié a luz en 1816”, en Enrique LAFUENTE FERRARI, Lo loros en las artes pldsticas. (Del li-
bro Los Toros, de José Maria de Cossio). Madrid: Espasa-Calpe, 1947, pp. 766-767. Se trata de una
edicién aparte del libro de Cossfo que contiene la colaboracién de Lafuente Ferrari al tomo II
de la enciclopedia Zos Toros (Madrid: Espasa-Calpe, 1947), dedicado a Ortega por el autor en
mayo de 1947]

12 a [tachado]
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la memoria de Jovellanos en 1790'® — y como consecuencia de su £/ pro y el con-

tra de las corridas de toros™.

Garrochén jes banderilla? Véase V[eldzquez] cita 77'.

%17

Pedro Romero
“Yo mataré todos los toros que pasten en el campo” V[eldzquez] 96 —'3

%19

15 [Gaspar Melchor DE JOVELLANOS, HMemoria para el arreglo de la policia de los espectdculos Ji-
versiones piblicas y vobre su oregen en Espaiia, 1812. Se refiere Ortega a la primera redaccién en-
viada a la Academia de la Historia en 1790, que fue posteriormente reescrita y lefda en dicha
institucién el 14 de julio de 1796]

14 [Nicolds FERNANDEZ DE MORATIN, La Tertulia o el pro y contra de las fiestas de toros. Madrid:
Imprenta de Burgos, 1835. Veldzquez atribuye este didlogo apologético de Moratin —dedicado
al torero Pedro Romero, de quien era devoto seguidor y a quien habia dedicado la celebradjsi-
ma Oda V—, a una reaccién contra la Memoria de Jovellanos. A exponer su contenido dedica
VELAZQUEZ el apartado XXXII de sus Anales, ed. cit., pp. 83-86]

15 [20/1/3-5]

16 [Refiriéndose a la Cartilla del toreo a caballo, escrita por Nicolds RODRIGO NOVELI e impresa
en Madrid: Pascual Rubio, 1726, leemos en los Anales de Veldzquez: “Esta cartilla, que merece
la lectura de los aficionados a la jineta y a las lidias de toros, incluye en las prevenciones gene-
rales que llenan el capitulo octavo, y al folio 83, una insinuacién de la suerte de banderillas en
su origen, y en los términos siguientes: «La fama que (e/ caballero) solicita con torear no es sélo
del valor; pues un chulo a pie lo demuestra, poniendo un garrochén de media vara, que con més
propiedad llaman arpén, en el cerviguillo, y otro le espera con una lanza a pie o a caballo a la
puerta del toril, y para diferenciarse el caballero junta con la destreza la bizarria, festeja a sus
Majestades, divierte a la corte, y admira al pueblo; granjeando todo el fruto de su empefio y el
deseo de su intencién»”, ob. cit., p. 77. Véase nota 94 de la primera parte]

17 [20/1/3-6]

18 [“Aun dadas las reglas de arte de nuestra moderna tauromaquia, y supuesta en el toreo la
inteligencia bastante para emplear estos recursos con las fieras que sus malas condiciones hacen
de arriesgada lid, todavia no se compensan los resultados de la experiencia tdctica con los ries-
gos de una lucha desventajosa, que se podrian evitar, vedando el palenque a los toros, que peri-
cialmente reconocidos, aparecieran inhdbiles para todas las suertes del toreo; aminorando
siquiera el exagerado guarismo de brutos de desecho, que el afdn de un indigno lucro ofrece en
los espectdculos a la dura prueba de la estratégica habilidad de los diestros, que no todos pue-
den repetir la histérica frase de Pedro Romero: «Yo mataré todos los toros que pasten en el campo»”,
en VELAZQUEZ Y SANCHEZ, Anales del toreo, ed. cit., p. 96]

19 [20/1/3-7]
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2 /En tiempo de/*! Bellén llegar a Algeciras era ya demasiado lejos. Ve-
ldzq[uez] 134*> — Romero Fr[ancisco] no llegé a torear en Sevilla (esto expli-

ca lo de Palomo en 1748)2% —

%24

Refran

“Toros de ocho y toreros de veintiocho” — cit[ado] en V[eldzquez] 123%

20 Para [tachado]

21 [Superpuesto]

22 [Se refiere Ortega a la carta del marqués de la Motilla al Hermano mayor de la Real
Maestranza de Ronda sobre Manuel Bellén, e/ Africano, de la que extractamos: “«Como, a Dios
gracias, nuestro hombre tiene haberes no se rebaja ni se desvive por trabajar, ni hace salidas le-
janas, pues lo de Algeciras fue empefio de servirme en la funcién de la Virgen, Ntra. Sra., y por
dar la cara el conde de Guadalete, y lo de Jerez compromiso del Corregidor para la obra de la
cércel. Dificulto que conceda remontarse hasta Ronda, sin que yo deje de obedecer el gusto de
V. S. (que ley es por tanto a mi debida voluntad) haciéndole al efecto las indicaciones que es ser-
vido de encargarme en su muy apreciada que contesto, y quedo en avisarlo a V. S. sin pérdida
de ordinario en el punto que decida a Bellén de viaje»”, en VELAZQUEZ Y SANCHEZ, Anales del
toreo, ed. cit., p. 134]

% [Ortega sefiala a través de los Anales de VELAZQUEZ dos hechos relativos a Francisco
Romero. El primero, sobre su ausencia del coso sevillano: “La reputacién de Francisco Romero
cundié por Andalucia lo bastante para que se deseara verle en Sevilla, Granada y Mélaga; pe-
ro no consta que trabajase en dichos puntos;...”, ed. cit., p. 136. El segundo tiene que ver con la
innovacién de la suerte suprema atribuida al diestro rondefio por Fernando Garcia de Bedoya
en su Historia del toreo (1850), y los posibles reparos de Veldzquez al respecto: “El autor de la Hw-
torta del toreo, escribe que Francisco, familiarizdndose con la lidia a proporcién que practicaba en
las novilladas y festejos de la Maestranza de Ronda, emprendié una serie de innovaciones en el
toreo, que de grado en grado le llevaron a matar los toros cara a cara con ayuda del estogque y la mule-
ta. El Sr. G. de Bedoya en el mismo pérrafo habla de Bellén y expresa que habia estoqueado en
Algeciras y otros puntos, y que era sevillano; y bien pudo alcanzar que la suerte primitiva de re-
cibir a los toros para envasarles el acero en el morrillo era anterior al héroe de Ronda, cuando
de Bellén, que le habia antecedido unos afios en la profesién torera, no se decia que hubiese in-
ventado este tltimo y dificultoso trance de la lucha con reses bravas, como efectivamente care-
ce de tal gloria el animoso Africano. En cuanto a la muleta, no tengo una razén de evidencia que
oponer a que Francisco Romero perfeccionase con ella lo que fue envite con el sombrero en los
Palomos y Martincho, y capote enrollado al brazo izquierdo en Manuel Bellén”, ed. cit., pp. 135-
136. Poco antes Veldzquez habfa recogido un testimonio del Archivo Municipal de Sevilla sobre
una corrida celebrada en 1748, en la cual uno de los hermanos Palomo, Juan “con el sombrero
de toquilla en la siniestra mano, y un verduguillo ancho y corto de filo doble en la diestra, fuese
para el toro, incitdndole hasta que le partié derecho, y envaséle el acero al rehurto del cuerpo
del testuz, de cuyo golpe cayé no lejos de alli”, ed. cit., p. 132, dato que sefiala expresamente
Ortega]

2 [20/1/3-8]

% [Salvador Sénchez “ajustado para alternar en Madrid con el Tato y el Gordito en la tem-
porada anterior, ha cubierto su plaza con decoro, y sin mezclarse en la ruidosa y lamentable con-
tienda entre los espadas sevillanos; sustentando en Granada una competencia con Rafael
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26

Daza

Caplitulo] 43, n. 23 indica que estaba ya concluyendo en fecha que debe ser
30 Dic[iembre]. 1765— o se dice viejo. n. 25%

44.9 — La vara de quebrar o lancillas. “Serfa superfluo explicar de ella na-
da por estar reformada en las Castillas, desde que a ellas vinieron con su[s] va-

ras de detener los andaluces, que se han levantado con el privilegio en toda
» 98

Espana”.

%29

Borrow?® —

Canto a las figuras populares de Madrid. I- 256%! —

Molina, en que ambos lidiadores comprobaron la razén de aquel antiguo refran: «toros de ocho y
loreros de veintiocho»”, en VELAZQUEZ Y SANCHEZ, Anales del toreo, ed. cit., p. 123]

% [20/1/3.9]

¥ [“Apenas que iba feciendo estos pensamientos con la pluma, los manifesté a algunos de los
caballeros que rejonearon en las fiestas reales a la exaltacién de nuestro Rey, y casamiento de
los Serenfsimos Principes nuestros sefiores, en Madrid”. “No obstante que la arrogante juven-
tud suele hacer provocaciones a los desventurados o venturosos que ya somos viejos, ignorando
que tal vez supieron aprovecharse estos de la mitolégica ficcién de la encantatriz Medea para re-
juvenecerse”, en Josef DAZA, Precisos manejos y progresos del arte del toreo (Sevilla, 1778), intro-
duccién y bibliograffa de A. Gonzélez Troyano, edicién de R. Reyes Cano y P. Romero de Solfs.
Sevilla: Universidad de Sevillla / Real Maestranza de Caballeria de Sevilla, 1999, p. 219, para-
grafos 23 y 27, respectivamente]

2 [“De la vara que llaman quebrar, o lancillas, no se nos ofrece decir otra cosa sino que su
manejo es por el mismo estilo que el rején. Y serd superfluo explicar de ella nada por estar re-
formada en las Castillas, desde que a ellas vinieron con sus varas de detener los andaluces, que
se han levantado con el privilegio en toda Espafia. Y ni podré decir de aquella con mucha
experiencia lo que le corresponde, pues sola una vez la he ejercitado en Madrid, que, aunque me
lo aplaudieron, la tuve y tengo por risible juguete; que con una mediana habilidad y razonable
caballo podr4 quebrarlas a cien toros cualquier hombre endeble, sin que le agraven mucho”, en
DAzA, Precisos manejos..., ed. cit., p. 222]

» [20/1/3-10]

30 [George BOrRROW, Norfolk, 1803-Suffolk, 1881]

1 [“He visitado casi todas las capitales importantes del mundo; pero, en conjunto, ninguna
me ha interesado tanto como la villa de Madrid, donde a la sazén me hallaba. No hablo de sus
calles ni edificios, de sus plazas ni de sus fuentes, aunque algo de esto hay en Madrid digno de
nota; [...] {Pero la poblacién!... Cercados por un muro de tierra que apenas mide legua y media
a la redonda, se agolpan doscientos mil seres humanos, que forman, con toda seguridad, la ma-
sa viviente m4s extraordinaria del mundo entero; y no olvide nunca que esta masa es estric-
tamente espafiola”, en George BORROW, La Biblia en Espaiia, traduccién de Manuel Azafia.
Madrid: Jiménez-Fraud, 1921, tomo I, p. 256]
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3232

En la lucha milenaria contra toros y danzas ha intervenido, como uno de
sus principales factores, el modo peculiar del /famoso/* catolicismo espafiol.
Ahora bien, éste no ha sido estudiado bien todavia y no se sabe que es un ca-

. , “« . . ”
so particular del fenémeno general “puritanismo” —(Entre los mahometanos
—almoravides, almohades, wehabitas)3.

%35

Marcial-

Vitulusque inermi fronte prurit in pugnam? —

37

Mariana y los teélogos

“Es cosa miserable no poder negar lo que es vergiienza confesar, grande
afrenta de nuestra profesién, que no haya cosa tan absurda que no la defienda
algtin tedlogo”. 11, 453%.

3 [20/1/3-11]

3 [Superpuesto]
3 [“El puritanismo no es nunca una religién, sino m4s bien la exageracién fanética de una
religién, no importa cudl. Ya el mahometismo fue un puritanismo. Del fondo doctrinal judeo-
cristiano espumé exclusivamente lo exagerado y agresivo. Por eso es la tinica religién cuyo cre-
do se formula negativamente: «No hay mds Dios que Dios». La tautologfa de la expresién sélo
adquiere sentido cuando se entiende como trozo de un didlogo y de una dlsputa, en suma: cuan-
do se advierte su sustancia polémica. Es la tinica religién cuyo credo comienza con un no. La efi-
ciencia bélica que tuvo el mahometismo no fue, pues, un accidente y un azar. La fe mahometana
es constitutivamente polémica, guerrera. Consiste, ante todo, en creer que los dem4s no tienen
derecho a creer lo que nosotros no creemos”, El Espectador VIII, “Abenjaldin nos revela el se-
creto (Pensamientos sobre Africa Menor)”, (1918). 11, 774]

5 [20/1/3-12]

36 [“Truces in alta valle mugiunt taur: / vitulusque inermi fronte prurit in pugnam, / vagatur omnis tur-
ba vordidade chortws”. Es un fragmento del poema LVIII del libro 111, en Marco Valerio MARCIAL,
Epigramy, edicién de W. C. A. Kerr. London-Cambridge: W. Heinemann-Harvard University
Press, 1968, p. 196. Véase la nota 132 de la primera parte en referencia a otro poema de
Marcial traducido por Rodrigo Caro, también con imdgenes taurinas]

% [20/1/3-13]

3 [“Lo que se alega de la costumbre de Espafia, recibida y confirmada por tan largo discur-
so de tiempo, no nos debe mover, pues en todas las naciones se desimulan muchos pecados, prin-
cipalmente si hay quien lo defienda con aparentes razones, hombres teélogos, cuya libertad de
opinar y deseo de agradar al pueblo cu4n grande sea, principalmente de algunos, nadie lo igno-
ra, y es cosa miserable no poder negar lo que es vergiienza confesar, grande afrenta de nuestra

profesién, que no haya cosa tan absurda que no la defienda algtin teélogo”, Juan DE MARIANA,
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39

El Consejo de Castilla contesta a la peticién —por el Marqués de Aytona—
de que se castigue a los que maldicen de la Chamberga, contesta: “Castigar al
que murmura no es de fécil ejecucién ni conveniente, porque se tifien por in-
felices los tiempos en que no se permite decir lo que se siente ni sentir lo que
se quiere” V[er] Maura. Carlos II, 56 n[ota] (1)*

3241

“... frailes que llorando duelos, con su vida ermitafia, poseen todo el reino
de los cielos y dos terceras partes del de Espafia”.

Iriarte en 1774

Cotar[elo] 134

3243

Los “torillos” de Navarra.

Caplitulo] 23 - 10

“Tienen otra rareza bien digna de notarse. Previenen en la dehesa destina-
da para los que han de correrse en la Plaza de Madrid, porciones de toros de
las diversas provincias (cuando lo observé habia sélo ellos y de los grandes
de Castilla) témanse de quimera uno de cada parte, que si el de Castilla abriera
la boca, sin mucha violencia se tragara al de Navarra. Y tan antes como llega-

Tratado contra los juegoos piiblicos, Obras del padre Juan de Mariana. Madrid: B. A. E., 1950, tomo II,
p. 4563. Véanse notas 42 y 46 de la primera parte]

% [20/1/3-14]

4 [Ortega se refiere a la nota 1 en Gabriel MAURA Y GAMAZO, Vida y reinado de Carlos I1.
Madrid: Tipografia de la Revwta de Archivos, Bibliotecas y Muveos, 1915, tomo 11, p. 56]

41 120/1/3-15]

4 [Estos versos que cita Ortega pertenecen a una epistola satirica dirigida por Tomds de
Iriarte a su amigo José de Cadalso, fechada el 17 de enero de 1774, a propésito de la muerte
de un famoso elefante que trajeron a Madrid, al tiempo del ébito del Hermano José — carmelita
que el pueblo tenfa por santo. Resume el caso Cotarelo: “Y después de referir la historia del cé-
lebre cuadripedo, de cuya nombradia indica que est4 envidioso, dice que la pena que su pérdi-
da causé sélo puede compararse con la que produjo la del devoto lego, que solia llevar a su
convento ocho o diez duros cada dfa de limosnas ... hechas a frailes, que llorando duelos, / con
su vida ermitafia / poseen todo el reino de los cielos / y dos terceras partes del de Espaiia”,
José COTARELO Y MORY, Iriarte y su época (1897). Cito por la edicién de Santa Cruz de Tene-
rife: Artemisa, 2006, p. 170]

% [20/1/3-16]
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ban a la lucha, ya tenia el castellano, sobre si, salteando a cornadas todos los

toros de Navarra, sin que ninguno de Castilla le previniese defensa a su paisa-

no”#

=45

Borrow.

“4¢ en Espafia, tierra del olvido, por donde el Guadalete, el antiguo Leteo,

7

fluye™”.

2248

Lorencillo —
Lorenzo Martinez — de C4diz* — Su hermano el Chano —

5:50

Daza —
42. 3

“Llegado a entrar en la plaza el caballero, si ha de ir montado a la jineta ri-
gurosa, segtn las reglas de antafio, ir4 muy corto y arrugado de piernas en la
misma figura que una mona sentada al borde de un ladrillo.

Pero si ha de ir montado a la rigurosa moda de espafiol, ha de ponerse en
pie sobre los estribos, y apenas que le quepan cuatro dedos entre su asiento y
el que ha de tomar en la silla”".

42, 6. Opone la jineta antigua a la moderna y acepta lo que se dice //

“[En DAZA, Precisos manejoos..., ed. cit., p. 139. Poco antes, en el paragrafo 7, ed. cit., p. 138,
se puede leer: “Aunque son pequefios los de esta provincia, en bravura y astucias son demasia-
do grandes. Que los picadores que sin experiencia los ven tan menudos, los exageran con el di-
minutivo de los torillos de Navarra; pero el escarmiento les reforma el desdén, y los
recompensan después con el mote abultado de sefiores toros”]

4 120/1/3-17]

6 incluso [tachado]

47 [“Sf; la inmortalidad ha coronado las sienes de Moore, incluso en Espaiia, tierra del olvi-
do, por donde el Guadalete, el antiguo Leteo, fluye”, en George BORROW, La Biblia en Espaiia,
ed. cit., tomo II, p. 150]

8 120/1/3-18]

4 [Véase nota 166 de la primera parte]

% [20/1/3-19]

5! [“Llegado a entrar en la plaza el caballero; si ha de ir montado a la jineta rigorosa, segtin
las reglas de antafio, ird muy corto y arrugado de piernas, en la misma figura que una mona sen-
tada al borde de un ladrillo. Pero si ha de ir montado a la rigorosa moda de lo espafiol, ha de
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contra ésta “que es la bastardilla”.
Es decir la popular®.

%53

Ver sobre el majismo de los nobles Jovellanos — Ver, Arnesto®.

Citalo sin precisar més hablando “de /ces/*® allures débraillées et popula-
ciéres que les Espagnols de la fin du siécle ont appelé du nom de mayismo”,
Morel-Fatio. Etudes sur 'Espagne. p. 9%.

Podia oponerse a esto lo observado en Francia por Ferndn Nufiez”.

ponerse en pie sobre los estribos, y apenas le quepan cuatro dedos entre su asiento y el que
haya de tomar en la silla, serd la medida m4s acomodada que pueda llevar, que parezca bien y
mejor le acomode para hallarse fuerte y libre”, en DAzA, Precisos manejoo..., ed. cit., p. 213]

52 [“Varias veces hemos apuntado con los partidarios sobre la jineta antigua y la moderna. Y
después de haberlos convencido con las pruebas palpables y experimentadas, nos salen al en-
cuentro con la satira de decir que nuestra jineta es la bastardilla. Lldmese en buena hora como
ellos quisiesen; que esta nuestra moda es mds ttil para nosotros y el caballo, y también m4s bien
parecida que la de sus mercedes dicen rigorosa. Y este fue el dictamen de mis maestros, y tam-
bién lo es mio. Si fuese contra el ceremonial de sus sofiadores escuelas, hagan y digan lo que se
les antoje, que acd les replicaremos diciendo que cada loco con su tema”, en DAzA, Precisos
manejos..., ed. cit., p. 214]

5 120/1/3-20]

5 [Ortega se refiere a la segunda satira A Arnesto, de Gaspar MELCHOR DE JOVELLANOS, pu-
blicada por primera vez en E/ Censor en 1787, segin indica José Miguel Caso en su moderna edi-
cién (Bucritos literarios. Madrid: Espasa-Calpe, 1987, p. 222). Si la primera sitira durante mucho
tiempo parecié que sefialaba contra Vargas Ponce, hecho no suscrito por el editor (p. 197 en no-
ta 1 al pie); la segunda, Sobre la mala educacion de la nobleza, es prédiga en imagenes burlescas.
Acerca del tema taurino, expresamente se puede leer: “Oye, y dirdte / de Candido y Marchante
la progenie; / quién de Romero o Costillares saca / la muleta mejor, y quién m4s limpio / hiere
en la cruz al bruto jaramefio”, ed. cit., p. 229. Véase nota 175 de la primera parte. La ejemplari-
dad que faltaba a la nobleza irradiaba de la escena. En Preludio a un Goya (1946) escribe Ortega:
“¢Y quién duda —dice el mismo Samaniego— que a estos modelos (los del teatro) se debe tam-
bién aquel resabio de majismo que afecta hasta las personas mds dustres de la corte» , sus «trajes y
modales truhanescos?» —E/ Cenvor, Madrid, 1786, pagina 438, citado en Cotarelo: Don Ramdn de
la Cruz—. No habfa m4s remedio que detenerse un poco en la esquematizacién de este tupido pai-
saje de plebeyismo que constituye la auténtica «alma colectiva» de Madrid cuando Goya llega a
la Vi]lay Corte”, I1X, 778]

% [Superpuesto]

5 Antoine MOREL-FATIO, Etudes sur ‘Espagne. Paris: Librairie Ancienne Honoré Champion,
1906, p. 9. Véase nota 116 de la primera parte]

5 [Ortega se refiere a las costumbres de la alta sociedad parisina que describe el conde de
Ferndn Nufiez en sus cartas desde Paris. Entre los libros de Ortega se conservan los dos tomos
de la Vida de Carlos 111, de Fernan NUNEZ, editados con comentarios y trozos de sus cartas, edi-
tado por A. Morel-Fatio y A. Paz y Mélia. Madrid: Fernando Fe, 1898, 2 vols. En Preludio a un
Goya (1946) escribe Ortega: “Espafia entera halldbase dividida en dos grandes partidos: de un
lado la inmensa mayorfa de la nacién, sumergida en lo castizo, impregnada de €l y su entusias-
ta; de otro, unos cuantos grupos de contingente numéricamente escaso, pero formados por los
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3258

Bellén en 1768 — Vel[dzquez] 133% —

P[edro] Romero — 1748 — (Vel[4zquez] 1766 tenia 12)%°

Se retira 1799 a los 45 /p. 142/°!. De 1771 a 99.

5.600 / 1842 — 95 afios®.

Francisco Romero debe nacer en los primeros afios del siglo —

Pepe—Hillo — 1768%.

Gerén[imo] José Candido 1760 — (; Entonces José Candido hacia 17307)%

Dirige ya corridas en tiempo de Ensenada /antes de Carlos 111/%. Ca[pitu-
lo] 39-19

:66

hombres de mds calidad —algunos nobles, hombres de ciencia, gobernantes y administradores—,
educados en las ideas y gustos franceses que dominaban Europa entera y para quienes las cos-
tumbres populares de Espafia representaban una ignominia. El choque entre ambos maximos
partidos fue duro y grave. La verdad es que los unos y los otros tenfan razén, pero a ambos les
faltaba. Los «ilustrados» combatfan al majwmo, procuraban, y a veces consegufan, la supresién
de las corridas de toros y atacaban fieramente al pobre don Ramén de la Cruz que con sus sai-
netes sostenfa la «<manolerfa» en las tablas. Ya he dicho que esos sainetes de don Ramén eran ca-
si siempre esttipidos pero no lo eran menos las tragedias traducidas u originales con que se
pretendia suplantarlos. Ahora bien, lo curioso es que cuando los «ilustrados» escribfan contra lo
«plebeyo» su prosa aparecfa saturada con el vocabulario més preciso que los partidarios de lo
popular empleaban en la conversacién, lo cual demuestra la fuerza invasora y penetrante que el
plebeyismo posefa”, IX, 779]

58 120/1/3-21]

5 [Se refiere al texto citado anteriormente, la carta del marqués de la Motilla a la Real
Maestranza de Ronda, fechada en 1767, en José VELAZQUEZ Y SANCHEZ, Anales del toreo, ed. cit.,
p. 133]

% [“Pedro (Romero) también se aplicé al trabajo en 1766, y a los doce afios de edad”, en
José VELAZQUEZ Y SANCHEZ, Anales del toreo, ed. cit., p. 142]

61 [Superpuesto. Corresponde con la nota anterior]

62 [Sefiala VELAZQUEZ en sus Anales sobre Pedro Romero, ed. cit., pp. 142-145, que entre
1771 y 1799 —fecha de su retirada en 1799 a los 45 afios de edad (p. 144) — dio muerte a 5600
toros; y que murié en Ronda, 1842, a la edad de 95 afios (p. 145)]

%5 [“José Delgado y Gélvez nacié el dia diez y nueve de Setiembre de 1768 en la hacienda
de Villalvilla”, en José VELAZQUEZ Y SANCHEZ, Anales del toreo, ed. cit., p. 148. Véase nota 145 de
la primera parte. En Goya escribe Ortega: “El rango tauroméquico de José Romero era de se-
gunda fila. No torea en Madrid, parece, hasta 1789, y no se justifica que Goya lo tratase. En
cambio, sorprende que Pepe-Hillo no interesase al pintor. Pero Pepe-Hillo empezaba sélo en esas
fechas a ser el torero de los populares, VI, 767]

% [“Gerénimo José Candido nacié en Chiclana el diez y seis de Abril de 1760, siendo sus pa-
dres José, diestro de alguna reputacién, y Maria Herndndez”, ibidem, p. 153]

% [Superpuesto]

6 [20/1/3-22]
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Glarcia] de Bedoya. Historia del toreo 1850%. Amés
Salvador®,. //

®“Ciento
Andersen.

Novela Rusa.

Los Romero
El menor, Antonio
alterna con Pedro en 1789 en Sevilla
Muere enl802 1763
Gaspar Romero, hijo de Juan, nieto
de Francisco 1756
José Romero, hijo de Juan
T[ored] con su padre en Sevilla 1767
Pedro Romero // 1754 //

WCrento
Un tomo con Mio Cid y Romances
Darwin — Viaje
Schweinfurt — Viaje.
Bougainville — Viaje —

—_—

Poetas:
1 Antologfa XVIy XVII
1 “ Romanticos

% [Fernando GARCIA DE BEDOYA, Historia del Toreo y de las principales ganaderias de Espaiia.
Madrid: Santa Coloma, 1850]

% [Amés SALVADOR Y RODRIGANEZ, Teoria del toreo, manuscrito inédito e incompleto de
1908, publicado péstumamente en Madrid por la Unién de Bibliéfilos Taurinos en 1962]

% [La siguiente relacién, de mano de Ortega y sin relacién con el tema taurino, figura al dor-
so de esta nota]

70120/1/3-23. Esta nota, no de mano de Ortega, es una aclaracién de fechas sobre la saga de
los Romero que no parece provenir de los Anales de Veldzquez, principal fuente para la biogra-
fia de los toreros antiguos de nuestro filésofo]

7l [La siguiente lista de obras literarias, de mano de Ortega y sin relacién con el tema tauri-
no, aparece al dorso de esta misma nota]
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1 “ Modernos

1 “ Contemporédneos
Teatro — Shakespeare
XVII
Romantico
%72
1694
1687 — 1701
Zaracondegui™
Francisco Romero™.
%75
1709
1702 — 1716

76

72[20/1/3-24. En la primera parte de la edicién de estas notas de trabajo (Revista de Estudios
Orteguianos, 21 (2010), principalmente entre las p4ginas 52-54) fueron incluidos los datos bio-
gréficos de los toreros que citaba Ortega al hilo del tratado de Cossfo. En esta segunda parte he-
mos anotado las biograffas de aquellos matadores citados por primera vez y remitimos a los
registros anteriores en nota al pie para los referidos alli. A partir de esta nota, Ortega sitda en
generaciones de quince afios a los toreros sefialando el afio de apogeo, segtin los datos que
encontraba en el ensayo de Veldzquez como fuente primera En “prélogo a la 4% edicién” de
Espaiia Invertebrada (1922) escribe Ortega: “como Tdcito (mqu’/‘e, «quince aiios von una etapa decisiva
del tiempo humano»: per quindecim annos, grande mortalis aevi spatium. Quince afios no es una cifra
cualquiera, sino que significa la unidad efectiva que articula el tiempo hustdrico y lo constituye. Porque histo-
ria es la vida humana, en cuanto que ve halla sometida a cambios de vu estructura general. Pues bien; la es-
tructura de la vida se transforma siempre de quince en quince afios. Ev cuestion secundaria cuantas cosas
continiten o desaparezcan en el paso de uno de esos periodos al siguiente; lo decisivo es que cambia la organi-
zacion general, la arquitectura y perspectiva de la existencia”, 111, 429]

75 [Pascual Zaracondegui, “matador de toros del segundo tercio del siglo XVIII, natural de
Navarra”, José M*. DE COSSIO, Los toros. Madrid, Espasa-Calpe, 1987, p. 807. Escribe Ortega:
“El nombre mé4s antiguo de torero que se conoce —torero en el sentido preciso de que se pre-
sentaba con una cuadrilla orgénica y disciplinada, lo que parece traer con51go que el especticu-
lo por él ofrecido tenfa ya un cuadro fijo— no ostenta fonética andaluza, sino que es, jnada
menos!, Zaracondegui”, en “Enviando a Domingo Ortega el retrato del primer toro. [Borra-
dor]” (1950). X, 334]

™ [Véase nota 159 de la primera parte]

7 [20/1/3-25]

76 Fran. Ebayun “Martincho” hacia 1710 [tachado. José M*®. de COsSIO, en Lov foros, ed. cit.,
p. 422, habla de tres toreros del XVIII, apodados #artincho: Martin y Antonio Ebassun —que
tenfan relacién familiar y procedfan del mismo pueblo, Egea de los Caballeros— y Martin

Revista de
Estudios Orteguianos

N°22.2011

mayo-oclubre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

JOSE ORTEGA Y GASSET 45

Licenciado Falces 170977

Cura Babil78, aJ roximadamente 10 mismo
P
79

Leguregui®®hacia 1702?, (en 1725 inaugura Plaza Madrid).

281

1* 1724
1717-1731

Ebayun (Martincho), hacia 1717

82

Félix Palomo?®, hacia 1725
Melchor Calderén® (puede ser de 1710?)
85 /Juan/*® Romero®, 17237

88

2° 1739
1732-1746

José Céndido® - 1734

Diego del Alamo, el Malaguefio® 1736

Juan Conde”'.

Barcdiztegui. El apodo es famoso porque Goya retraté a uno de ellos en su Coleccidn de liminao.
Véanse las notas 137 y 138 de la primera parte]

77 [Véase nota 3 de la primera parte]

78 [Véase nota 4 de la primera parte]

7 Leguregui — hacia 17 [tachado]

80 [Véase nota 169 de la primera parte]

81 120/1/3-26]

82 Leguregui “ 17 [tachado]

85 [Félix Palomo, “matador de mediados del XVIII, vecino de Utrera. En el afio 1749 maté
en Cérdoba en una corrida de toros, figurando como espada primero”, en COSSIO, Los toros, ed.
cit., p. 642]

84 [Véase nota 139 de la primera parte]

85 José [tachado]

8 [Superpuesto]

8 [Véase nota 36 de la primera parte]

88 [20/1/3-27]

8 [Véase nota 142 de la primera parte]

% [Véase nota 167 de la primera parte]

91 [Véase nota 144 de la primera parte]
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292

3* 1754
1747-3 1761

Pedro Romero® - 1754-1839

Pepe Hillo” - 1754-1775-1801

Jerénimo José Candido® - 1760

José Romero®” - 17557

98

42 1769
1762-1776

399

5° 1784
1777-1791

Curro Guillén'® 1783-1820
Juan Leén'" 1788 — ¢. 1821 — 1854
El Morenillo'? 1783 — 1819-1866

3103

6° 1799
1792-1816
Montes'™ - 1805 - ¢. 1830 - 1851

92 [20/1/3-28]

% 1754 [tachado]

% [Ronda, 1754-Ronda, 1839. CossioO, Los toros, ed. cit., pp. 713-714]

% [Véase nota 145 de la primera parte]

% [Véase nota 141 de la primera parte]

% [Véase nota 162 de la primera parte]

%8 [20/1/3-29]

% [20/1/3-30]

100 [Véase nota 154 de la primera parte]

101 TJuan Leén, Leoncillo, Sevilla, 1788-Sevilla, 1854. Cossio, Los toros, ed. cit., pp. 539-540]
192 [Juan Jiménez Lépez, e/ Morenillo, Sevilla, 1783-Madrid, 1866. /bidem, pp. 524-525]
1057120/1/3-31]

104 [Véase nota 148 de la primera parte]
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Roque Miranda'® - 1799 - ¢. 1818 - 1840
Capita'® - 1798 - 1868 // 1%

%108

7 1824
1817-1831
Tragabuches'” - 1814. Cayetano Sanz'!?. 1821-1891 c. 1845
El Tato!!" - 1831-c. 1853-1895
Angel Lépez (Regatero)'!2
El Salamanquino''® - 1818- 1847-1882
Ciichares' - 1818 - 1842 - 1868 // 11

w116

8 1839
1832-1846
Gordito'"” - 18347 18387 // 118

2119

9* 1854 (@)
1847-1861 // 120
=
105 [Véase nota 147 de la primera parte] -
106 [Véase nota 146 de la primera parte] —
17 1792 o
1785 - 1799 [tachado] <L
108 120/1/3-32]
19 [José Ulloa, Tragabuches, Ronda, segunda mitad del siglo XVIII-? CoSsio, Los toros, ed. LLl
cit., pp. 781-782] Q
110 [Véase nota 141 de la primera parte]
""" [Antonio Sénchez, e/ Zato, Sevilla, 1831-Sevilla, 1895. Ibidem, pp. 734-736] W
112 [Angel Lépez, Regatero, Madrid, 1825-Madrid, 1898. Ibidem, p. 547] o
115 [Véase nota 143 de la primera parte] ot
14 [Véase nota 134 de la primera parte]
15 1857 =
1830 - 1844 [tachado] LLl
116 [20/1/3-33] E
17 [Véase nota 153 de la primera parte]
18 1807 )
1800 - 1814 [tachado] O
119 [20/1/3-34]
120 1822 o
1815 - 1829 [tachado] Q
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2121

10° 1869
1862-1876 // 1%

2123

11* 1884

1877-1891 // '

126

Toros

2126

Toros
En su historia se repite constantemente y en forma muy aguda y ejemplar
la “querella de los antiguos y los modernos”.

$%127

Cossio
Debié hacer listas de las ganaderias que se toreaban en las corridas de abono
de Madrid (desde que éstas empezaron) de 15 en 15 afios.

3128

121 7120/1/3-35]

1221852

1845 - 1859 [tachado]

125 120/1/3-36]

1241867

1860 - 1876 [tachado]

125 120/1/4]

126 120/1/4-1]

127 [20/1/4-2. Nota manuscrita no de mano de Ortega]

128 [20/1/4-3. En Introduccion a los problemas actuales de la Filosofia (1916) leemos: “(...) beha-
viorismo u observacién de la externa conducta animal (...). Una de las experiencias del estudio
del comportamiento de los animales consistia en introducir dentro de un inmenso tanque, cu-
bierto por uno de sus lados por un cristal, tiburones a los cuales se habfa hecho padecer ham-
bre, a unos mds dfas y a otros menos dfas; al cabo de algtin tiempo, cuando habifa el nimero
suficiente para efectuar la experiencia, se arrojaba en el tanque una sardina, y la sardina no era
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Bravura

Absurda confesién del estipido veterinario — para él /behaviourista/'* todo
traptsmo negativo seria miedo: todo alejarse de algo temerlo en el sentido de no
sger valiente. Segtn lo cual el h[ombre] que huyese ante quinientos mil hombres
serfa un cobarde.

Lo que pasa es que el toro halla, como todo animal, cosas y situaciones que
no jentiende! Eso le espanta. El espanto en el sentido del animal espantadizo no es
150 falta de coraje — El caballo que se espanta no necesita temer sino simplemen-
te “no saber qué es algo” — sospechar, cautela. Esta vez el idioma a fait fausse //
route. No se trata de ex-paventare si por pavor se entiende miedo y no vital desa-
z6n, “desmoralizacién”.

El valor, la bravura no es si no cree tener sentido. Valor ante lo incontras-
table no tiene sentido. Hay, pues, que '*! /suponer /'* al toro en una situacién
donde el acercarse al peligro, en vez de alejarse, no se le presente como
“Insensato”.

Si fuera verdad lo que el veterinario dice no veo por qué no se torean ovejas.

Pero aun en esta especie frente a la cobarde oveja est4 el valiente carnero.!®

percibida —cosa curiosa— por el animal en cuya proximidad cafa, sino por el que hacfa m4s dfas
que no comfa”, VII, 633]

129 [Superpuesto]

%0 mie [tachado]

31 situar [tachado]

152 [Superpuesto]

155 [Ortega hace referencia a los estudios de Sanz Egafia, sobre todo a su conferencia La tienta
del toro de lidia, de 1935, que Zacarias Salazar cita para dar explicacién cientifica a las reacciones
de los toros ante el peligro en su capitulo “El toro en la zoologia” de Lov toros, ed. cit., tomo 1,
pp- 184-185. Destacamos al respecto: “En ella, (en la citada conferencia), y como base previa de
su tema, resume sus conclusiones sobre la psmologla del toro de lidia. He aquf las mas impor-
tantes: La bravura es un instinto reflexivo, o, mejor aln, un instinto de liberacién. «El proceso
psicolégico debe considerarse como epifenémenos de la actividad psicolégica del sistema ner-
vioso que se desarrolla en impulsos de estimulos exteriores. El instinto de defensa representa un
reflejo con dos componentes distintos: uno de excitacién y otro motor, acusado por reacciones
exteriores precisas y ordenadas. Hay un fondo innato impuesto por la biologfa como base del
instinto de defensa, pero en el toro [no bravo] durante la época de su lactancia por variaciones
psiquicas motivadas por adiestramiento continuado, crea un factor de inhibicién que anula por
completo el estimulo sin despertar ninguna reaccién; en cambio, en el toro de lidia acusa una
reaccién tan rdpida como en el caso de los reflejos simples». Por la plasticidad del instinto, y en
ello lo explana Sanz Egafia con razones de caricter fisiolégico, se ha conseguido desarticular
en los bévidos mansos la correlacién entre el agente excitacién y la reaccién del toro, mientras
el bravo ha sufrido una seleccién en sentido contrario.

«En el cuadro de la Zoologia —segin Sanz Egafia— el toro aparece como animal cobarde,
animal mal dispuesto para la lucha; su defensa es huir, siempre y cuando el medio se lo permita;
acosado, cercado, se apresta al combate utilizando las unicas armas de que dispone: las astas; y
recurriendo a un mecanismo muscular fijo: el derrote»”. Puede verse, ademas, la nota 180 de la
primera parte. Al respecto escribird Ortega en “Enviando a Domingo Ortega el retrato del pri-
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Toros

3135

Iriarte en carta a don Enrique Ramos — 11 mayo 1779 —

“No le hablo a Vm. de Costillares y de Romero, porque éste seria asunto,
no para una carta, sino para un poema. Riase Vm. de las facciones de gluckis-
tas, piccinistas y lullistas. Acd nos comemos vivos entre costillaristas y rome-
ristas. No oye uno otra conversacién desde los dorados artesonados hasta las
humildes chozas y desde que se santigua por la mafiana hasta que se pone el
gorro de dormir. El furor de los partidarios durante el especticulo llega a tér-
minos de venir a las manos, y dentro de poco, hemos de tener atletas reales y
verdaderos con pretexto de los toros”.

Cotarelo —466'%.

3137

Castellanos (Basilio Sebastian).
Costumbres Espafiolas. Del origen de las fiestas de toros y de su historia.

Museo de las familias.
Tomo V, 1847.
M4s importante que Moratin, segtin Navas'®.

mer toro.-[Borrador]” (1950): “Mas en el toro la furia no es un estado anormal, sino su condi-
cién mds constitutiva, en que llega al grado mdximo de sus potencias vitales, entre ellas, la
visién. El toro es el profesional de la furia y su embestida, lejos de ser ciega, se dirige clarivi-
dente al objeto que provoca, con una acuidad tal que reacciona a los menores movimientos y des-
plazamientos de éste. Su furia es, pues, una furia dirigida, como la economfa actual en no pocos
paises. Y porque es en el toro dirigida se hace dirigible por parte del torero”, X, 330-331]

154120/1/5]

135 120/1/5-2. La nota 20/1/5-1 consiste en una postal con el famoso retrato del uro que hizo
pintar Leibniz, como en la primera parte de estas Notas, p. 29]

136 [Véase nota 26 de la primera parte].

157 [20/1/5-3]

138 [“Don Basilio Sebastidn Castellanos, en el articulo intitulado Del origen de la fiesta de toros
y de ou huwtoria (23), se apoya en el testimonio de Alejandro (no dice en qué obra) para declarar
a Julio César el primer picador de toros de que se tiene noticia.

La investigacién del Sr. Castellanos, si bien no alcanza los quilates de la de Vargas y Ponce,
es, a mi juicio, de més valor que la carta de Moratin, y que el parrafo del Znforme de Jovellanos,
separados y juntos”, Juan Gualberto LOPEZ-VALDEMORO Y DE QUESADA, CONDE DE LAS
NAVAS, El espectdculo mds nacional. Madrid: Sucesores de Ribadeneyra, 1899, p. 30.
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2139

Ay qué pena, ay qué dolor!

Que se ha muerto el Chiclanero

Siendo el torero mejor! —

Cit[ado] en Navas — 2544

Conviene ver un articulo de José M* Sbarbi —en la Ilustracién Espafiola y

Americana — 30 julio 1893™! —

Ver también extracto circular Aranda en la misma Ilustracién 15 abril 1889

— Articulo de Juan Pérez de Guzméan!#

2143

Los toros son una danza en que baila un drama'#“.

56146

Caldine, D[aniel]'4
Corridas de Toros — 1900

en 8.°

(23) “CASTELLANOS (Basilio Sebastidn). COSTUMBRES ESPANOLAS. Del origen de
las fiestas de toros y de vu historia. MUSEO DE LAS FAMILIAS... Tomo V, 1847 (Establecimien-
to tipogréafico de Mellado), pags. 179-181", Zbidem, p. 72]

159 [20/1/5-4]

0 [Copla recogida por el CONDE DE LAS NAVAS, E/ eapecticulo mds nacional, ed. cit., p. 254.
El primer verso tiene una ligera variante: “{Ay qué pena y qué dolor!”]

1 [“Para mayor regocijo de los aficionados a la literatura facectoso-cornumental, como la llama
D. José Marfa Sbarbi, véase lo que con este titulo publica dicho sefior en LA ILUSTRACION
ESPANOLA Y AMERICANA del 30 de julio de 1893, pags. 51-55”, CONDE DE LAS NAVAS,
El especticulo mds nacional, ed. cit., p. 254]

142 1“El erudito D. Juan Pérez de Guzman ha hecho un detenido extracto de la famosa cir-
cular del Conde de Aranda, en el articulo La historia inédita. Toros, publicado en el nimero co-
rrespondiente al 15 de Abril de 1889, pags. 219-222 de LA ILUSTRACION ESPANOLA Y
AMERICANA”, Ibidem, p. 214]

145 [20/1/5-5]

144 [“La corrida de toros (...) una 4gil danza ante la muerte en que el hombre revela una vi-
talidad lujosa y rebosante, que busca el peligro para extraer de él, con elasticidad sobrada, la vic-
toria”, Preludio a un Goya (1946). IX, 793-794 y en “Enviando a Domingo Ortega el retrato del
primer toro.— [Borrador]” (1950): “Sin duda, torear es dominar al animal pero es también y, a
la vez, una danza, la danza ante la muerte, se entiende, ante la propia”, X, 333]

145 [20/1/5-6]

146 [Daniel CARPENTIER, Caldine, Corridas de toros. Historique. Eléments. Technique. Documents.
Vocabulaire. llust. Charles Roussel. Paris: Société Libre d’édition des gens de Lettres, 1900]
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700 — Webster

5147

Paquiro
Alcal4 la Torva

El Bufiolero — Ejemplo de la pequefia cosa bien hecha: infinitud virtual de
lo perfecto — Cuando el Bufiolero'® fue sustituido el sustituto lo hizo mal:
desencanto del piblico, toda la corrida manga por hombro'®.

All4 lejos. El Bufiolero... Me acuerdo del grupo aéreo y coruscante que El
Greco pintd sobre su Plano de Toledo.

%3150

Toros — Toro

21561

De la lectura “Mi dltima brega” dada en el Ateneo Cientifico, Literario y
Artistico de Madrid.

El diestro es la vertical;
El toro, la horizontal'®%;

17 120/1/5-7]

8 [Debe de referirse Ortega a Carlos Albarran, e/ Busiolero, Madrid, 1819-Madrid, 1910. Po-
pularisimo diestro madrilefio que fue torilero, banderillero, chulo y puntillero, adem4s de desta-
car por su extrema longevidad para los pardmetros de aquella época, aunque Relatores llegé hasta
los 92. Habiéndose retirado en 1903 como torilero, los recuerdos a que alude Ortega deben re-
montarse a su nifiez cuando su padre les llevaba a él y a su hermano Eduardo con asiduidad des-
de muy temprana edad]

1 TEn el “[Comienzo desechado]” de la leccién IV del curso £/ hombre y la gente de 1939-40
escribe Ortega: “Si el publico tuviese la absoluta seguridad de que el gran torero iba a estar
siempre bien, no irfa a los toros (...) Por eso las corridas de toros se acabaron cuando dejé de
haber malas corridas de toros (...) es esencial a la sustancia misma de la fiesta el momento en que
el gran torero, a quien le ha ido bien en un toro, gozaba el inmenso triunfo en el centro de la pla-
za (...) en el toro siguiente se le vefa ir desesperado tras el animal sudoroso, caidos los aladares
sienes abajo, con aire misérrimo de nazareno, recibiendo los avisos del Presidente, humillado,
mordiendo su propio amor propio, etcétera. Este contraste, esta oscura media noche que segufa
al mediodfa triunfante era, atin més que la fortuita e infrecuente cogida, lo que daba a la fiesta
su viscera tragica y, ademds, su auténtico sentido espafiol”, X, 197]

190 120/1/6. Nota mecanografiada]

151 [20/1/6-1]

192 [Del comienzo de este poema escribe Ortega: “Los versos son misérrimos pero la férmu-
la es certera. De ese axioma se deriva con la habitual evidencia matem4tica este puro teorema:
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Esta ha menester de tierra

Y de un punto él: si se encierra
Este en ella, es una guerra

En que vence el animal

El Ateneo, 1 de enero de 1888

153

154

Toros
Maura. Carlos I, I1. 403 noticia sobre una suerte rara en 1677%°

=156

Toros —
Cartas de jesuitas. VI, 352197

en la medida en que la horizontal sea mds corta, por serlo absolutamente o porque una mayor
velocidad la contraiga, la horizontal se va asemejando a la vertical y el toreo ser4 mas dificil. Es-
ta expresién esquemdtica es mucho menos arbitraria y artificiosa de lo que su semblante de-
nuncia. Podria demostrarse por muchos caminos, pero elijo uno en que el tal teorema nos
aparece produciendo uno de los cambios mds profundos en la historia de las corridas de toros”,
“Enviando a Domingo Ortega el retrato del primer toro. [Borrador]” (1950). X, 332]

155 [En boligrafo rojo, al pie de la nota, Paulino Garagorri escribe: “de la composicién «Frag-
mentos de Mi dltima brega». Obras completas de José ZORRILLA, Librerfa Santarén, Valladolid,
1943, tomo 11, p. 648”]

154 [20/1/6-2]

1% [“El lunes 8 escribe otro contempordneo: «Toros en la plaza de Madrid. S. M. estuvo a la
una. Hubo cinco caballeros que rejonearon, y los cuatro salieron heridos y maté un toro un ca-
ballo. Todos lo hicieron muy mal. Lo mejor estuvo un mozo que con el pie derecho ponfa un par-
che al toro y daba una vuelta, queddndose en pie»(3)”. La nota “(3)” dice: “Diario de Sigler”. En
Gabriel DE MAURA Y GAMAZO, Vida y reinado de Carlos I, ed. cit., tomo 11, p. 403]

156 [20/1/6-3]

197 [En carta fechada el 15 de julio de 1646 se lee: “Cuando llegué 4 esta tierra estaba toda
ella metida en fiesta de toros; htibolos solemnes y mucho, en Lucena, en Cérdoba, Aguilar y
otras villas deste partido. Excedieron 4 todos en magestuosa grandeza los de Montilla, asistien-
do el sefior marqués, el conde de Cabra y otros muchos caballeros de Cérdoba, de Ecija, y otros
lugares. Eran los toreadores seis hombres traidos de Granada, grandes ginetes de 4 pié y que sin
desembarazarse de capas, ni de armas, arrebozados como estaban, al salir los toros, hacian ma-
ravillosas suertes burldndose de la fiereza mas agil y suelta de aquellos brutos, que de verdad
eran feroces y prestos; pero & pocos lances perecian burlados siempre de aquellos monstruos de
ligereza y destreza humana. No acometian todos juntos; guardaban turno, ddndose 1ugar alter-
nativamente sus lucimientos. Fue cosa de ver algunos dellos que salieron en caballos de cafia 4
dar lanzadas, tan certeramente venturosas que daban con el mas valiente toro en el suelo; y si
tal vez se veian apretados se descartaban del riesgo con dar un brinco sobre los andamios mas
vecinos. Fue todo admiracion; y por que hubiese algo de festejo mas jovial, salieron 4 disposi-
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VII, 75 Don Juan de Valencia, el indiano'®.
VII, 190'%°.

cién del sefior marqués seis locos 4 caballo, escogidos por los mas bizarros y célebres de cuantos
produjo Montilla, feracfsima patria de engéndros tales. Iban estos sobre briosos caballos, y todo su
fin era huir de los toros, asidos y echados de bruces sobre los pescuezos de los caballos: nuevo y
entretenido modo de ginetes. Hubo gran risa viéndolos huir 4 todas partes sin atencion, sin tino,
y al fin sin juicio. En medio de tanto regocijo solo estaba triste la sefiora marquesa, la mayor, ilus-
trisima sevillana, y verdadera patrona de la Compaififa. Era su sentimiento ver que sus hijos y
Padres (asf llama 4 los seminaristas y PP. que aqui venimos), no pudiessen asistir 4 tan célebre
espectdculo. Suplié su sentimiento con enviarles al campo un regalo espléndido, para comer y
cenar un dia del cuatriduo; y acerté en la accion: cumpliéndose en nosotros lo que del francés
duque de Humena dijo el Géngora en otra ocasién:
«Que no hay mas toros para Francia
como los de Guisando, su comida y cena».

Participé yo de todo, como parte ya del seminario, 4 quien precisamente se hizo esta fiesta.
Acabadas las de toros, hubo grandes desérdenes aquella noche en el lugar. Ocasiondlos la de-
masfa de los cordobeses huéspedes, que licenciosos hicieron cosas tan indignas de caballeros, co-
mo propias de su patria, sin respetar aun 4 los sacerdotes. Fueron de suerte que se excusé el
sefior marqués de ir con ellos al dia siguiente 4 Cabra, donde estaba convidado para asistir en
los toros que alli habia”, Cartas de algunos PP. de la Compaiiia de Jesits sobre los sucesos de la Monar-
quia entre los aiios de 1654-1648, volumen V1, en Memorial huwtdrico espasiol. Madrid: Imprenta Na-
cional, 1865, tomo XVIII, pp. 352-353]

198 [Carta fechada en Madrid el 9 de agosto de 1648: “La luminarias duraron tres dias; ya
V. E. sabe lo que para el lunes hay, 32 toros, y dicen que se han de continuar dos dias mas. No
hay toro bravo de que no se haga diligencia para traerlo 4 Madrid. Los toreadores que hay hoy
de tabla son don Juan de Valencia, el indiano. Este saca 150 lacayos de azul y plata, dicen que
con protesta, de que haciendo la entrada y la cortesfa se han de ir de la plaza, porque si no se
van los han de dar de estocadas, y se ha de quedar solo con dos indios que tiene, dicen cosa pro-
digiosa. Don Francisco de Meneses, llamado Barrab4s, y otro primo suyo que se llama don
Lope de Meneses. A don Francisco Montes de Oca, le dijo el Rey: que cémo no toreaba. Dijo
que no tenia caballos y que lo le habian dicho bien las pintas. Dijo don Luis de Haro que él le
darfa cuatro, y contesté que los aceptaba, mas que no estaba cabal su necesidad. Dijo el Rey:
«pues entonces sacad por mi cuenta las libreas». Ha sacado 100 varas de tela de plata azul, y mu-
chos pasamanos de hojuela para vestir ocho lacayos.

Al marqués de Salinas ha mandado el Rey torear, y pienso que segtin est4 de empefiado, to-
maré otro tanto como Montes de Oca. Su padre el de Vetada, se hallé en la comida del Rey muy
4 lo soldado el vestido, y fue de picote de Cérdoba pardo.

El duque de Uceda ha pedido licencia para torear; no se la han dado hasta ahora; est4 pre-
venido de caballos y libreas. Dicen que como el desaffo pasado fue el principio por los toros, que
quiere se le vea hacer lo que dijo”, en Cartas de algunos PP. de la Compaiiia de Jesits..., volumen VI,
en Memortal histérico espariol, ed. cit., tomo XIX, pp. 74-75]

199 [Carta de junio de 1648: “A Luisico le han salido unas postillas en la cabeza: no acompa-
fia al marqués; porque ha sido forzoso quitarle algo el pelo; pero, sin embargo, fué ayer a ver los
toros, que fué la mejor fiesta que habemos visto muchos afios ha. Toreé el Almirante de Castilla,
muy bien con el rejon y con la espada: metié cien lacayos muy bien vestidos y un lacayuelo.
Matéle el toro un caballo, que le habia dado el Rey, que fue en el que hizo la entrada, que era el
mejor que habia en la caballeriza, que llamaban «el Mantuano»; y el segundo caballo en que en-
tré era «Valdepefias», un caballo del sefior marqués de Liche, el mejor que han parido las yeguas
de la facultad, y sacé una cornada, de la cuél le ha dado un accidente, que los albéitares no le
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2160
Toros
DJ[on] Juan de Castilla, Corregidor de Madrid hizo en fecha de 1636 salir

por vez primera las mulillas enganchadas etc. como hoy aproximadamente!®!.

Cart[as de] Jes[uitas] I, 45962,

dan de vida mas que de aquf 4 mafiana. Ha sido gran desgracia, porque le daban 4,000 ducados
por él antes que se le hubiera prestado al Almirante. Entré el primero, y asf que hizo su aca-
tamiento al Rey, entré el marqués de Priego con otros 100 lacayos y un lacayuelo. Anduvo muy
bien con el rejon y la espada: tuvo muchos caballos y buenos. Luego entré por una puerta el du-
que de Uceda con otros 100 lacayos y un lacayuelo, también muy bien vestidos, y al mismo tiem-
po entré por otra puerta Diego Gomez de Sandoval, un hijo del conde de Saldafia, con otros 100
lacayos vestidos de muy buen gusto con dos turcos muy lucidos por lacayuelos, y entrambos an-
duvieron muy bien con el garrochon y la espada. Entré luego don Francisco Lasso, primer ca-
ballerizo del sefior don Juan de Austria y gentil-hombre de su Cdmara, con un lacayuelo muy
bien vestido, lindo toreador apié, y amo y criado anduvieron bizarros y hicieron famosas suer-
tes. El otro era don Fernando de Caravajal, que es tan desgraciado, que cayé al primer toro co-
mo suele: el otro fue un portugués, que llaman Barrabés. El otro fué don Diego de Padilla. Han
muerto cinco caballos, y estdn mal heridos hoy siete, pero 4 cada toro andaban las espadas en
blanco. La fiesta fue tan aventajada, que dudo mucho que se pueda hacer otra cosa tan grande
para cuando venga la Reina”, en Ibidem, pp. 189-190]

160 [20/1/6-4]

161 [“Hace cincuenta afios no se llamaba torear a lo que hoy. Por torear se entendfa —defino
otra vez el significado de un vocablo— hacer y padecer todo aquello a que da ocasién cuanto
acontece en una plaza desde que el toro sale del toril hasta que se lo llevan las mulillas. Y es su
sentido més natural, a saber, habérselas en todas las formas con el toro en ese breve espacio en
que culmina su ser —el tiempo en que permanece en la plaza. Pues si se habla de toreo de cam-
po es para subdecir que no es propiamente toreo”, “Toro y toreo. [Comienzo desechado]”
(1949). X, 56]

162 [Véase nota 186 de la primera parte. Reproducimos aquf el texto correspondiente a la no-
ta 20/1/2-13 de la primera parte -que no pudo editarse en su momento- acerca de un papel del
Conde-Duque, en carta fechada en Madrid el 31 de julio de 1635: “Con motivo de la fiesta dlti-
ma de toros, el Conde-Duque escribié al Rector de nuestro Colegio el billete que copio:

«Anoche tarde supe el rumor y dificultades que Su Paternidad habfa movido sobre que cua-
tro religiosos de la Compafifa (que no habian visto en su vida fiestas de toros por ser extranje-
ros de este Reyno) fueron 4 verlos 4 instancia mia 4 un aposento cerrado y de una ventana de
cilugfa (sic), yéndose a comer all4 porque la hora de entrar fuese sin gente; y todo esto no solo
sin instancia suya (que no la hubo, como caballero y como cristiano), sino que negocié del Sr.
Nuncio que les pusiese precepto. Confieso 4 V. P. que lo he sentido vivamente; y si supiera que
los demés de la Compafifa obraban de la misma manera, perderia totalmente la aficion y esti-
macion que tengo de su santa religion; pues esta accion tan afectada sobre punto tan insustan-
cial intrinsecamente y tan indiferente pareceria de menos solidez de la con que en todas las
ocasiones obra la Compafifa, y pudiera juzgar de su parte menos estimacion de la que debe ha-
cer de lo que la deseo servir. Y concluiré con decir a V. P. que espero de la prudencia del P. Ge-
neral reprenderd a V. P. lo que ha hecho; y si no lo hiciere su P. Rma., dirén sus émulos que lo
hace porque no vea nadie las acciones hermosas de los espafioles (cosa que no creo), sino lo pri-
mero firme y constantemente. Y soy tan claro, que lo he querido que V. P. sepa el sentimiento
que tengo de lo que ha obrado apartado de toda razon; y si no creyera que los de la Compaiifa
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2163

Auto n° 12 (en la villa de Madrid a 23 de mayo de 1648) de las disposicio-
nes adoptadas por el Consejo de Castilla para la corrida de toros que se cele-
bré en Madrid por la fiesta de S[an] Isidro en el afio 1648.

Que no se jarreten los toros.

En la villa de Madrid a veinte y tres dias del mes de mayo de mil y seis-
cientos y cuarenta y ocho afios. Los sefiores D. Pedro de Amezqueta, del Con-
sejo de S. M. y Alcaldes de su Casa y Corte mandaron se pregone en la plaza
Mayor desta villa, que ninguna persona de cualquier estado, calidad y condi-
cién que sea, no sea osado de meter mano a la espada // ni jarretar (1) ningin
toro ni picalle en ella hasta que se haya hecho sefial para ello, pena de ducientos
azotes y cuatro afios de galeras. Y assi lo proveyeron y sefialaron. Ante mf{
— Joan de Moncons.

(Téngase muy en cuenta el auto n° 13 siguiente)

1) Jarretar o mejor desjarretar palabra de origen francés significaba cortar

las piernas por las corvas'®.

que sienten mejor lo condenaran, quedara con el sentimiento que he dicho. Dios guarde 4 V. P.
muchos afios. De Palacio 4 31 de julio de 635»

De mano propia decfa:

«Ofende mucho 4 la Compaiifa si funda su estimacion en que no vean toros los de ella, de que
la he oido alabar; ni serd cosa para ponderalla, ni caer en ello nadie; y mas con las calidades
que he dicho, y alguna que otra vez los habran visto los que no son extranjeros = D. Gaspar de
Guzman»", Cartas de algunos PP. de la Compajiia de Jesiio..., volumen 1, en Memorial histrico espaiiol,
ed. cit., tomo XIII, pp. 226-227]

165 120/1/6-5. Nota de mano de Soledad Ortega]

164 [Acerca de esta suerte en desuso, y en relacién con la intervencién del piblico en los acon-
tecimientos de la plaza, leemos en Los toros de Cossio, ed. cit., tomo I, pp. 794-795: “La accién
de desjarretar, o herir en los jarretes del toro para cortar los tendones de sus patas traseras, es-
taba encomendada a la plebe en las fiestas de toros anteriores a la estabilizacién del toreo del si-
glo XVIII. (...) Al toque de desajarrete, desentendidos los caballeros alanceadores o
rejoneadores del toro malherido, invadfa la chusma la plaza y con las armas de que disponfan
acometian al toro con intencién de derribarle desjarretindole, aunque las méds de las veces ca-
yera mortal antes del pretendido golpe de gracia. Tal turbulenta costumbre debié estar un tiem-
po desempefiada por esclavos, moriscos primero y negros después de su expulsién. (...) la aficién
vehemente del pueblo hacfa que muchas veces no esperaran la orden de intervenir en la lidia, in-
vadiendo la plaza y perturbando el especticulo. Traté de ponerse remedio a esta anarquia con-
suetudinaria, y repasando las érdenes dictadas durante el siglo XVII, se comprueba lo arraigado
del abuso. En agosto de 1613 se prohibe sacar la espada o varilla, o desjarretar los toros sin li-
cencia de los sefiores del Consejo, so pena de veinte ducados de multa y cuatro afios de destie-
rro. (...) En afios sucesivos sigue recorddndose esta providencia y aumentando la amenaza de la
pena, que en 1660 es de cincuenta ducados y dos afios de destierro; en 1671, doscientos azotes
y seis afios de galeras, y semejantemente en los afios sucesivos (Archivo Municipal de Madrid y
Archivo Histérico Nacional). Ni aun regularizado el espectdculo en el siglo XVIII se logra cor-
tar este abuso. Gustaba el pueblo de ofender al toro y de intervenir directamente en la funcién,
como rastra o recuerdo de su participacién en la hora del desjarrete”]
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EL ARISTOCRATA EN LA PLAZUELA
QUINTA PARTE: 1931-1939°

Ignacio Blanco Alfonso
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“Periodista de toda la vida, mejor atn,

de toda la vida de varias generaciones por uno y otro lado familiar,

he solicitado siempre de mis compafieros el natural trato de favor,

que para mf consiste en evitar todo lo posible la impresién de mi nombre”

(Ortega, “[Pensar en grande]”, Crwol, 17-X1-1931)

on el afio 1931 inauguramos una etapa vital y profesional en la biogra-

fia de Ortega que nos llevar4 hasta su retirada de la vida publica. Es

un periodo que, mirado con detenimiento y amor intellectualis, nos per-
mite completar su larga travesfa periodistica, jalonada de éxitos y decepciones.
También de poner en claro sus expectativas vitales y su frustracién, provoca-
da por la tozuda realidad, siempre empefiada en mostrar las cosas como son,
no como el ser humano desearia que fuesen.

En los intensos nueve afios que vamos a recorrer en esta quinta entrega de
“El aristécrata en la plazuela”, analizaremos cémo se produjo la ruptura del fi-
l6sofo con el rotativo espafiol més influyente de la primera mitad del siglo XX,
El Sol, su “hogar intelectual”, y describiremos sus peripecias periodisticas a par-
tir de ese momento: el fracaso de Crwol, primero, y de Luz, después, son una
elocuente metéfora de la profunda decepcién de Ortega con el designio de
la Segunda Republica espafiola.

Coincide en el tiempo con lo que el propio filésofo denominé su “segunda
navegacién”, etapa vital que, en el concretisimo d4mbito de este itinerario
periodistico, significé el cese de su actividad politica. Ortega invierte el sig-
no de sus colaboraciones en la prensa, de modo que el articulo politico, promi-
nente hasta 1933, es reemplazado por un tipo de colaboraciones de acusado ca-
racter filoséfico, congruente con la determinacién vital adoptada por Ortega

° Este trabajo se integra en los resultados del proyecto de investigacién FFI12009-11449
financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovacién.
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58 El aristdcrata en la plazuela. Quinta parte: 1951-1959

hacia el verano de 1932. Hasta los afios 40 mantendr4 su prolifica colaboracién
con La Nacién de Buenos Aires, conservard la ascendencia sobre Revista de Oc-
cidente hasta 1936 y disparar4 la dltima flecha de £/ Espectador, cuyo octavo vo-
lumen ve la luz en 1934.

También en este periodo se producen eventuales colaboraciones con la
prensa anglosajona y alemana, escritos que nos muestran la talla internacional
adquirida por el filésofo en el terreno del pensamiento a partir de los afios 30.

Pérdida y venta de E/ Sol. Primer cuatrimestre de 1931

Los arduos esfuerzos de Nicol4ds Marfa de Urgoiti por mantener la indepen-
dencia intelectual de £/ So/ no dieron el fruto esperado. La linea editorial del
periédico venfa soliviantando a los sectores més conservadores de La Papelera
(que hacia 1930 posefan la mayoria de acciones de £/ Sol) desde los primeros
afios del Directorio militar.

Como se desprende de la detallada descripcién de Mercedes Cabrera, du-
rante el segundo semestre de 1930 Urgoiti despliega toda su capacidad diplo-
madtica dentro y fuera del periédico con el fin de apaciguar el clima de tensién
que se respira en el Consejo de Administracién. De ello da cuenta la abundante
correspondencia que el industrial vasco cruza con las més altas esferas politi-
cas, incluido el presidente Berenguer, asi como con los sectores de la oposicién
al régimen mondrquico y con algunos de los miembros destacados de La Pa-
pelera, como el conde de Aresti. Urgoiti se siente invadido por un profundo te-
mor ante la inminente pérdida del periédico. Y no solo esto; también se cierne
sobre el horizonte nacional la posibilidad de una salida violenta a la crisis po-
litica, extremo que llevé a los responsables de £/ So/ a templar las plumas en
sus articulos editoriales.

En definitiva, Urgoiti debié de vivir aquella época desde una dolorosa es-
quizofrenia provocada por el conflicto de intereses entre sus convicciones
politicas (restablecimiento de la legalidad cercenada por el Directorio mili-
tar), sus expectativas empresariales (conservar el control intelectual de £/ So/
y garantizar la independencia ideolégica) y su profundo sentimiento de de-
ber patriético (colaborar en un proceso de transicién pacifica hacia un nue-
vo régimen).

Con Ortega y Gasset como ideélogo, y con Félix Lorenzo al frente de la re-
daccién, mantiene largas conversaciones sobre la situacién del pafs y las posi-
bles soluciones. Estan trazando la linea editorial de £/ So/ a la vista de la
delicada coyuntura politica y social. Urgoiti ha previsto un plan que, segiin sus
propias anotaciones, ‘redacté en dos tardes en el Casino de Madrid y lo lef a
algunos colaboradores y al director, que aunque hicieron algunas observacio-
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nes, lo aprobaron”!. A grandes rasgos, £/ Sol instarfa al rey a emprender una
reforma que solucionara los problemas del pasado que habian arrastrado al pafs
a la situacién “fantasmagérica” en que se hallaban sus instituciones: sistema
electoral basado en grandes circunscripciones que evitaran la manipulacién del
voto; un poder judicial independiente; mas autonomia regional para atraer al
consenso a las fuerzas centrifugas del nacionalismo; respeto por todas las
creencias religiosas y libertad de culto; rechazo del comunismo pero acep-
tacién del socialismo; desarrollo, en definitiva, de la ensefianza y las comuni-
caciones. Esta serd la doctrina compartida por Urgoiti y Ortega y, por exten-
sién, el programa consensuado de £/ Sol.

En esta nueva estrategia editorial, Ortega desempefiard un destacado papel
de gufa intelectual. Consciente de ello, el filésofo se cuida de anteponer el bien
general a los intereses particulares de £/ Sol y, llegado el caso, de su prurito per-
sonal. Tiene que quedar claro que lo tinico que mueve a £/ Sol/, en tanto que ins-
titucién publica de innegable repercusién social, y a él mismo, en tanto que
“Intelectual que intenta definir las cosas”, es el colaboracionismo en la procelo-
sa tarea de reconstruir el Estado. Por eso evita Ortega convertirse en bandera
de nada ni de nadie, lo que le lleva a no mostrar “insistencia ninguna” en defi-
nirse: “;Quiere decirseme qué importancia tenfa que yo me definiera o no?
(Qué hueso roto de Espafia se arregla con eso?”, escribe a finales de 1930.

Ortega quiere centrar el debate en las cosas concretas que urge reformar y
no distraer la atencién publica sobre quién, dénde y cémo se expresan esas re-
formas. Por eso se siente impelido a aclarar, de un modo tal vez hiperbélico, que
“todo el mundo sabe que yo no pinto nada, que no represento a nadie, aunque
me lea alguna gente; que no tengo fuerza social bastante para mandar cantar a
un clego, que vivo en un rincén con unos cuantos compafieros de trabajo dedi-
cado a estudios, los cuales significan poco en la vida de Espafia y menos en su
vida politica™. Por si queda alguna sombra de duda, asegura Ortega:

En esta temporacla tengo que hablar al pliblico de cuestiones muy graves,
y es preciso que mis relaciones con €l vayan muy pulcras. Conste, pues, que en
esta fecha no hay nadie, absolutamente nadie, tras de mis palabras. El publico
ha de otorgarles solo la autoridad que ellas, una por una y linea por linea (en
contexto con toda mi obra), merezcan, mas la que quiera buenamente conceder
o no conceder a mi persona. Si en otra fecha las cosas cambian y detrds de mis
palabras ha_y gente, mucha gente, tendré derecho a decirlo al lector y el lector

tendré obligacién de creerme®.

! Mercedes CABRERA, La industria, la prensa y la politica. Nicolds Maria de Urgoiti (1869-1951).
Madrid: Alianza Editorial, 1984, p. 232.

21V, 765.
31V, 766.
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Pero como reza la locucién medieval, “excusatio non petita, accusatio mandfes-
ta”, lo que nos induce a sospechar que esta advertencia pretendia enajenar solo
en apariencia la doctrina orteguiana de la posicién ideolégica de £/ Sol, y asi evi-
tar el enfrentamiento con el Consejo de Administracién. Recordemos que la pu-
blicacién de “El error Berenguer” el 15 de noviembre de 1930 hab{a acentuado
las suspicacias de los “papeleros” conservadores, por lo que veinte dfas més tar-
de, el 6 de diciembre, Ortega se cuida de poner su nombre y nada mas que su
nombre al pie de otro representativo articulo, aunque menos famoso que “El
error Berenguer”, donde Ortega refina su pensamiento sobre la disolucién de la
Monarquia y la alternativa republicana. Se titula “Un proyecto” (£/ Sol, 6-X11-
1930), y cerrard el libro La redencidn de las provincias y la decencia nacional desde su
primera edicién de 1930 en Revista de Occidente”.

En un exordio acusadamente reformista, afirma Ortega que “nos es ya im-
posible seguir siendo los aldeanos arcaicos que venimos siendo”; debemos
“acabar con las astucias y los matonismos de villorrio”, por lo que hay que “exi-
gir que el nivel de la vida ptblica de Espafia esté a la altura de los tiempos”.
En la causalidad de los males nacionales Ortega sittia el golpe de Estado de
1923, que significé la suplantacién del Estado de derecho por un “estado
de fuerza”. Es inttil querer ahora culpar a unos cuantos ciudadanos de fo-
mentar la crispacién, razona el filésofo, cuando “este hecho se nos impone a to-
dos, a los supermonérquicos y a los archirrepublicanos”. Ortega presenta el
golpe como explicacién ineludible del momento politico y social, y por més que
se quiera negar, serd indtil, “porque a una realidad histérica no la fusila nadie”.
Ahora bien, el Directorio militar no surgié por generacién espontdnea, sino
que fue el Estado quien se entregé “a los peligros superlativos que acarrea una
Dictadura porque no podia sostener ni siquiera las dltimas y espectrales apa-
riencias de su legalidad”. Por lo tanto, el diagnéstico de Ortega es que la Dic-
tadura solo “termina y frenetiza el proceso de descomposicién del Estado
espafiol, que empieza aproximadamente en 1900”.

Apelando a una revisién histérica mundial, Ortega insta a quienes no quie-
ren un nuevo Estado a que revisen cémo han terminado las revoluciones “en
Espafia y fuera de Espafia”. Al final siempre triunfa la revolucién, “a pesar de
innumerables fusilamientos”. Pero no es esto lo que Ortega propugna, porque
“no vale ni siquiera hablar de revolucién cuando atin no se ha intentado orga-
nizar en grande la opinién del pais”, que es el problema actual de Espafia. Por
eso es necesario “preparar las mentes para el perfil del nuevo Estado y organi-
zar a la nacién toda con vista a él. Desde la capital hasta el pueblin”.

Lo que el filésofo propone es que los espafioles sean capaces de sentir e
idear el Estado que necesitan antes de convertirlo en ley, y no a la inversa, es

4Véase “Nota a la edicién” del tomo 1V, pp. 889-890.
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decir, imponiendo un Estado a unos ciudadanos que no lo sientan. Més en con-
creto, Ortega propone encarnar este sentimiento en una Junta magna forma-
da por unas 200 personas, que representarén las clases politicas de todo signo
adem4s de “las grandes fuerzas nacionales”. Estos representantes serfan ele-
gidos “en unas grandes elecciones espontdneas sobre todo el territorio espa-
fiol”. El resultado, cree Ortega, volverfa a situar a Espafia ante una ocasién
histérica como la de 1812, cuya Constitucién fue “copiada por todo el Conti-
nente”. Y cierra el articulo pidiendo, un vez m4s, que “se lea todo esto como si
lo pronunciase una voz anénima”.

Por m4s que los editoriales de £/ So/ hubieran templado las plumas y por
mds que Ortega suscribiera a titulo exclusivamente personal las doctrinas de
sus articulos firmados, el hecho imparable que alumbraba la aurora de 1931
era el ambiente republicano que se respiraba en las grandes capitales y el final
inminente de la Monarqufa. En este contexto, los conservadores de La Pape-
lera tratardn de hacerse con el control del periédico en un intento por desmar-
case de la alternativa republicana y mostrar su adhesién al rey para poner a
salvo sus intereses econémicos personales.

Sin embargo, el 10 de febrero de 1931, aprovechando la relajacién de la cen-
sura, se publica en £/ Sol el “Manifiesto” de la Agrupacién al Servicio de la Re-
publica, firmado por Ortega, Marafién y Pérez de Ayala. A estas alturas, la
peticién de un nuevo Estado republicano es abierta y sin ambages. Gonzalo Re-
dondo, uno de los historiadores que con més detalle ha reconstruido este episo-
dio, escuché a don Manuel Ortega y Gasset la afirmacién de que la salida de £/
Sol por parte de Ortega se debié a la publicacién de este “manifiesto triplice” de
la Agrupacién al Servicio de la Reptblica®.

A pesar de todo lo que estd sucediendo, Urgoiti no da por perdido el con-
trol del periédico y urde una estrategia para hacerse con la mayoria acciona-
rial en el Consejo de Administracién. La Papelera, sin embargo, se niega a
traspasarle sus acciones. El vasco les conmina entonces a venderlas a un gru-
po apolitico y que se aparten del periédico’. Asf se hizo, finalmente, en la pri-
mavera de 1931, aunque la operacién también se llevé por delante al propio
Urgoiti. Un grupo de accionistas mondrquicos encabezados por el conde de
Barbate asumié el control de £/ So/, aunque para ese entonces nadie dudaba
del acabamiento de la Monarquia. Urgoiti tenfa hablado con sus colaborado-
res més cercanos de £/ Sol y de La Voz la puesta en marcha de un nuevo érga-
no periodistico desde el que alentar el advenimiento de la Segunda Reptblica:
se llamarfa Cruwol.

51V, 765-774.

¢ Gonzalo REDONDO, Las empresas politicas de Ortega y Gasset. Madrid: Rialp, 1970, vol. 2, p.
251.

7 Mercedes CABRERA, ob. cit., pp. 250-251.
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El dia sefialado fue el 25 de marzo de 1931. El director Félix Lorenzo se
despedia de £/ Sol con unas lacénicas palabras que dejan asomar un profundo
dolor y un rescoldo de resentimiento: “Y vamos a firmar estas lineas, amigos
mios. Por mucho que yo lo quiera disimular, mi pluma no corre bien esta no-
che. Hay entre sus puntos un pelo de emocién. Y las emociones son para con-
tadas cuando ya han pasado y se han hecho recuerdo. Recuerdo sean las
emociones. Recuerdo sean también, lo antes posible, la Monarquia y sus sete-
cientos generales; sus jesuitas y sus frailazos, y sus sefioritos de Bilbao y de to-
da el 4rea espafiola. Adiés y hasta la vista”.

En el mismo nimero se despedia José Ortega y Gasset con un breve
texto titulado “Adiés a los lectores de £/ Sol”:

Desde la fundacién de este periédico, en 1917, escribo en él, y en Espafia
s6lo en €l he escrito. Sus pdginas han soportado casi entera mi obra. Ahora es
preciso peregrinar en busca de otro hogar intelectual. Ya se encontraré. (Adids,
lectores mios!

Los editoriales publicados por “el nuevo” So/ a partir de ese momento tra-
tan de salvar los muebles tras la estampida de numerosos redactores que se pu-
sieron a las érdenes de Urgoiti y Ortega para activar la rotativa de Crisol. En
un gesto hacia la galerfa, el editorialista del dia 26 asegura que “E/ So/ ha sido
y seguird siendo un periédico renovador”, y se lamenta porque “valiosisimos
elementos de su redaccién y colaboracién, como Ortega y Gasset, Zulueta,
Azorin, Helidfilo, Bardibar, Bagaria y otros se han separado de nosotros”.

Para atenuar posibles suspicacias, £/ So/ asegura que se les ha intentado
persuadir hasta el dltimo momento para que no abandonaran el periédico, ga-
rantizdndoles plena libertad y autonomia para tratar cualquier tema politico,
social, econémico y literario, y se muestra dispuesto a recibirles con los brazos
abiertos en el momento que decidan regresar a “su casa solariega”. Similares
palabras de elogio y amistad publican a propésito del fundador Nicolds Maria
de Urgoiti, “sembrador de ideas y propagador de culturas”, y de José Ortega
y Gasset, “que después de un esfuerzo tenaz y constante, consiguié, con su
enorme inteligencia y su maravilloso don de persuadir, abrir surco y echar se-
milla en la mentalidad de Espafia”. En definitiva, aseguran los nuevos propie-
tarios de £/ Sol que “no entran en una segunda etapa”’ sino que “quieren
continuar la anterior”!’.

Como colofén a este episodio, el 18 de mayo de 1931, Ortega y Gasset re-
cibe una carta del nuevo director de £/ So/, Manuel Aznar, con quien habia

8 Gonzalo REDONDO, ob. cit., p. 246.
o1V, 625.
10 £l Sol, “Propésitos”, 26-111-1931, citado por Gonzalo REDONDO, ob. cit., pp. 246-247.
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mantenido una relacién frecuente durante la década de los 20. Aznar presenta
sus respetos a su ‘muy querido y admirado amigo”, y le explica que no ha pa-
sado a saludarle por “mi poca salud de estos dfas” y por las “incidencias a que
ha dado lugar la venta de acciones de £/ So/”. Consciente del doloroso trance
sufrido por Urgoiti y por el mismo Ortega, Manuel Aznar le expresa su temor
de que “no sé si en esta ocasién puede serle grata mi visita”. A pesar de todo,
el nuevo director no quiere dejar pasar ni un dfa m4s sin expresarle a Ortega
“el profundo respeto a su personalidad y la admiracién ferviente a su inteli-
gencia”'l.

Documentos:

Manuscrito del articulo “Un proyecto” [6-XI1-1930]

I Carta de Manuel AZNAR a Ortega, Madrid, 18-V-1931.
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64 El arwstécrata en la plazuela. Quinta parte: 1951-1959
“Un proyecto”. El Sol, 6-X11-1930
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Pasquin de la Agrupacién al Servicio de la Reptblica difundido entre enero
y febrero de 1931

“Adiés a los lectores de £/ Sol”. José Ortega y Gasset, [£l Sol, 25-111-1931]
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Carta de Manuel Aznar a José Ortega y Gasset. Madrid, 7-V-1931

Nacimiento y primeros pasos de Crisol. Primavera de 1931

Apenas habfan transcurrido diez dias cuando Crisol sale a la calle, el 4 de
abril de 1931. Con una periodicidad trisemanal (se publicard martes, jueves y
sadbados), presentaba un formato de periédico, no de revista, como se encarga
de puntualizar Urgoiti en una entrevista publicada en Crdnica y recogida por
Redondo. En las palabras del industrial vasco se percibe mucha ilusién y una
pizca de incertidumbre sobre el futuro de la empresa. Dice contar con “todos
los que han unido su suerte a la mfa”, pero reconoce que “pequefia va a ser la
nave, de momento, para tanta gente y tan calificada, ademds. Pero, en fin, pro-
curaremos acomodarlos a todos”!2.

La ilusién que contrarresta estos futuribles arranca del profundo conven-
cimiento sobre su misién como espafiol comprometido, que le lleva, pese a la
oposicién de su familia, a invertir todo su capital en la nueva empresa perio-
distica, que ha de “servir con todo fervor a la gran corriente democrética, res-
ponsabilista y constructora que hoy anima Espafia”.

12 Gonzalo REDONDO, ob. cit., p. 252.
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En el fondo, Urgoiti concibe Crisol como un puente intermedio, aunque ne-
cesario, entre £/ Sol y Luz, que ya en su mente se aparecfa como “un superbo dia-
rio, republicano en esencia, admirable de factura y escrito como por las plumas
desgajadas de uno de los primeros periédicos espafioles de todos los tiempos”'3.
Esta cualidad natalicia de no ser el periédico definitivo hizo que el niimero inau-
gural de Crisol careciera del preceptivo editorial de principios. Tampoco lo
crefan necesario aquellos hombres confabulados durante los diez dias posterio-
res al éxodo de £/ Sol. Todo el mundo conocfa que Cruwol era una honrosa conse-
cuencia de las disputas politicas y de los inconfesables intereses particulares de
los “papeleros conservadores”. ;Qué otra y mejor carta de presentacién necesi-
taban? El episodio trae a la memoria, inevitablemente, la pérdida de £/ Imparcial
y la consiguiente fundacién de £/ Sol en el segundo semestre de 1917, aunque,
como veremos a continuacidén, la historia tendrd un final distinto.

En otro gesto mé4s de continuismo con la misién social de £/ So/, Félix
Lorenzo se presentaba al frente de la redaccién de Crisol, compuesta por co-
nocidos nombres con José Ortega y Gasset a la cabeza, Azorin, Bagaria, Bello,
Américo Castro, Corpus Barga, Gémez de la Serna, Grandmontagne, Luzu-
riaga, Madariaga, Pérez de Ayala, Recaséns Siches, Fernando Vela, Zulueta y
otros. Urgoiti vivia la nueva aventura editorial desde la sabidurfa adquirida
con las empresas culturales anteriores pero con la excitacién de la primera vez.
Su ethos de impulsor de grandes proyectos periodisticos alimentaba el entu-
siasmo de todos cuantos le siguieron, convencidos del momento histérico que
estaba a punto de llegar.

El 14 de abril de 1931, con apenas diez dias de vida, Crisol y el resto de la
prensa saludaban la Segunda Reptblica espafiola. Las elecciones municipales
celebradas el domingo 12 de abril mostraban un claro triunfo de la coalicién
republicana-socialista en las grandes capitales. La semana comenzé con gran
agitacién en las calles, por lo que el martes 14 de abril el rey fue conminado
por el lider republicano Niceto Alcal4 Zamora a abandonar el pafs, “antes de
que se ponga el sol”, y evitar un derramamiento de sangre.

A los pocos dfas, el nombre de Ortega rubrica por primera vez un articulo
en el joven Crisol: “Contrasefia del dfa. Saludo a la sencillez de la Republica”
(Crisol, 23-1V-1931). Desde el principio quiere el filésofo subrayar el cardcter
pacifico y nada traumdtico que ha impregnado el “originalisimo advenimiento
de la Republica”. Encuentra Ortega en la “sencillez la garantia de todo esto”,
por lo que deliberadamente quiere evitar cualquier “gesto superlativo”®. No

13 [bidem, p. 253.

" Para este particular, véase Ignacio BLANCO, “El aristécrata en la plazuela. Tercera parte:
1916-1922”, Revista de Estudios Orteguianos, 2010, n°. 20, pp. 43-100.

151V, 778.
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hace falta, cree Ortega, exagerar los gestos, sino mds bien reparar en “la per-
feccién de funcionamiento de los actos del Gobierno”, que han puesto a fun-
cionar las “ruedas con la suavidad lubrificada de una maquina en punto™®.
Como “un grupo en forma” describe a aquellos politicos capaces de entender-
se y de asumir el singular destino que la historia les tenfa reservado; y por ex-
tensién, el de toda Espafia que, sin necesidad de emular otras revoluciones
trauméticas del pasado (la francesa de 1789, la rusa de 1917), camina al en-
cuentro de su propio destino, “sin imitar el ajeno”.

Poco duraré este optimismo. Ya los primeros articulos de Ortega en Cruwol
tratan de orientar el sentido del inesperado acontecimiento histérico. Como
presagiando el funesto descarrilamiento de la Reptblica si “la sencillez” que
marcé su alumbramiento se llegara a transformar en violenta revolucién, el
2 de junio Ortega insta a “un alto en la marcha”: “Pongdmonos a pensar en
grande”", escribe. Es necesario ver las cosas “con arquitectura”, es decir, “con
perspectiva”, porque ya se empieza a observar la confusién y el desorden, en
primer lugar dentro de la prensa.

El filésofo destaca el papel decisivo que vuelven a tener los periédicos en
la vida publica, y critica que “en estos dos meses, la Prensa —especialmente la
de Madrid—, no ha estado al nivel de su formidable misién”:

Lleno de confianza envio esta excitacién a mis compafieros de Prensa. Pien-
sen que de nosotros depende en anormal medida lo que en Espafia vaya a pa-
sar. Eliminen a rajatabla de sus columnas toda frivolidad, toda ligereza, toda
informacién inexacta y, sobre todo, el desorden. Demuestren que saben contri-

buir a la gigantesca faena de edificar un estado novisimo!®.

Estas palabras van disparadas, en primer lugar, contra la linea editorial del
propio Criwol. Ortega no comparte la irresponsable manera de informar sobre
los conatos de violencia, la quema de conventos y los ataques contra los con-
servadores y monérquicos. En sus encuentros con Urgoiti, le transmite esta
discordancia y le exhorta a que reconduzca la direccién de Crisol hacia la altu-
ra impuesta por el momento histérico. Hasta tal punto siente Ortega confron-
tado su pensamiento con la linea informativa de Crisol que exige a Urgoiti que
no se le cite piblicamente como su inspirador. Este le pide paciencia, alegan-
do que se encuentra metido de lleno en un intento de recuperacién de £/ Sol:
“Si no es del todo apremiante el exteriorizar su decisién, le ruego la aplace por
unos dias. Antes de leer su carta, aunque por otros motivos, me habia trazado

16 1V, 780.
171V, 782.
181V, 783.
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una linea de conducta, que ahora rectificarfa con todo empefio, si lo que se in-
tenta para reincorporar a £/ So/ sus antiguos elementos, se lograra”".

Con la proclamacién de la Republica, Urgoiti, mas desgastado y cansado
que en 1917 cuando perdié E/ Imparcial, ha vislumbrado una oportunidad pa-
ra recuperar el control de £/ Sol. No solo significarfa un espaldarazo senti-
mental; también lo concibe como una manera de ahorrarse la incierta aventura
de fundar Luz, a pesar de que la nueva sociedad editora, Fulmen, ya estaba
constituida.

En este empefio comienza a mover sus contactos el mismo 15 de abril. En
primera instancia, Urgoiti recaba el apoyo de los politicos del Gobierno provi-
sional, con quienes se ha solidarizado visitindolos durante su cautiverio en la
Modelo de Madrid. Pero los contactos de estos politicos con el conde de
Barbate no prosperan. Tampoco recibe el aliento de sus colaboradores m4s
préximos. Percibe “poca vibracién” en Ortega, quien, segiin Mercedes Cabrera,
“le confiesa hallarse m4s ilusionado con la préxima edicién de Zuz que con la
recuperacién de £/ So/”°. Sin apoyos, Urgoiti desiste de su intento y concen-
tra sus energias en la marcha de Crwol (que resultaba muy deficitario, sobre
todo desde que se convierte en diario el 28 de junio de 1931) y en el proyecto
de Luz.

Mientras tanto, Ortega ve cada vez més claro que el designio de la Repu-
blica se puede estar torciendo de un modo irreparable. El momento histérico
es de una gravedad apremiante, pero se encuentra sin un érgano propagandfs-
tico a la altura de las circunstancias. No es que las ventas de Crisol fueran ma-
las; con apenas un mes de vida mantenfa una dignisima tirada de 80.000
ejemplares, cifra parecida a la tirada de £/ So/ en esa época, pero, como expli-
ca Cabrera, “estaba muy lejos de la templanza y calidad que £/ So/ habia bus-
cado siempre. [...] Crisol nunca alcanzé a tener su impronta, ni la identidad
clara y nitida”' de £/ Sol.

Las circunstancias politicas y sociales obligaban a todos los periédicos a
posicionarse ideolégicamente, y Crisol adopté “un tono radical, incluso cabria
decir que demagdgico en muchas ocasiones”, asegura Cabrera. Gonzalo
Redondo entiende que el advenimiento de la Republica llegé demasiado pron-
to para Crwol, que tras el 14 de abril de 1931 se quedé convertido en “un pe-
riédico polémico sin un enemigo concreto del que defenderse y al que atacar”,
lo que le abocé a adoptar “una postura desairada”?. Esta posicién beligerante
y combativa es la que alejé inmediatamente a Ortega de Crisol y la que el filé-

19 Carta de Nicol4s Marfa URGOITI a Ortega, Madrid, 17-1V- 1931.
20 Mercedes CABRERA, ob. cit., p. 262.

2 Jbidem, pp. 264-265.

22 Gonzalo REDONDO, ob. cit., p. 264.
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70 El aristdcrata en la plazuela. Quinta parte: 1951-1959

sofo reprocha a Urgoiti en las numerosas conversaciones que mantienen por
estas fechas.

A falta de régimen monarquico y de Gobierno contra quienes dirigir sus
ataques, Crisol sangraba por donde més le dolfa: su competencia con £/ So/, que
rapidamente habfa virado su linea editorial para alinearse con la Reptblica. La
impostura se fragué en algo mds que unos cuantos articulos; inclufa también la
contratacién de Manuel Aznar como director, y de otros tantos escritores e in-
telectuales de acusado perfil socialista y republicano, como Luis Araquistdin.
Estos “fichajes” estuvieron acompafiados de gestos publicos de acatamiento de
la Reptblica, como un banquete ofrecido por las redacciones de £/ Sol y de La
Voz en honor de los tres hombres de letras promovidos a sendos empleos de la
Administracién republicana. Con Alcal4 Zamora entre los invitados, varios
cargos del nuevo Gobierno, asf como reconocidos izquierdistas, se congrega-
ron en la fiesta. La informacién dada por Crwol rezumaba bilis y amargura.
“Hiel y vinagre la lectura de £/ Sol con los banquetes, con la concurrencia de
Alcald, Maura, etc. {Qué cerdos!”, escribié Urgoiti en su diario®.

Durante los meses siguientes al advenimiento de la Reptblica, Cruwol arre-
metié muchas veces contra los nuevos propietarios de £/ Sol/; acusé al conde de
Barbate de plegarse a los mandatarios de la Reptiblica por temor a perder la con-
cesién estatal de almadrabas de atin; al director Manuel Aznar por su actitud hi-
pécrita de acatamiento del nuevo credo republicano a pesar de su sentimiento
mondrquico; a algunos de sus colaboradores, en definitiva, como Rivas-Xérif,
por trabajar como vocero del nuevo Gobierno.

Mientras tanto, Ortega, con la mirada del arquero, otea en el horizonte de
violencia la descomposicién de la joven Republica. El devenir de los aconteci-
mientos le llevarfa a aumentar su discrepancia con la direccién de Crwol, por el
fondo de sus comentarios pero, sobre todo, por las formas poco templadas de
abordar los acontecimientos. Por ejemplo, discreparon a causa del tratamiento
informativo de la cuestién clerical y la forma de plasmar en el texto constitu-
cional la separacién entre Iglesia y Estado. El estilo beligerante del editorialis-
ta de Crisol en esta materia contrastaba con el tono equilibrado mantenido por
Ortega desde la tribuna de oradores del Congreso.

La arquitectura que Ortega pedia a la prensa para comprender la comple-
jidad del momento es la que le llevaba a él mismo a marcar una distancia niti-
da con las posturas extremistas del periédico y a poner en perspectiva histérica
las medidas que se debatfan en el Parlamento. La primera crisis politica de la
Reptblica llegaria, precisamente, por la cuestién religiosa. El texto constitu-
cional habia sido aprobado en unos términos inaceptables por la derecha

% Mari Cruz SEOANE y Marfa Dolores SA1z, Huwtoria del periodismo en Espaiia. El Siglo XX:
18981956, vol. 3. Madrid: Alianza Editorial, 1998, p. 412.
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republicana que provocé la dimisién de Alcald Zamora y Miguel Maura. En la
prictica, las fuerzas politicas conservadoras quedaban apartadas del poder,
que pasaba a manos de Manuel Azafia y el bloque de izquierdas. Acababa de
incubarse el virus que afios después provocaria el desmoronamiento de la Re-
publica.

Urgoiti también se percataba de que se estaba cercenando la ejemplaridad
con que la Reptblica habia nacido. Intervenia frecuentemente en Crwol para
pedir moderacién en el tono de los editoriales. Pero fue en vano. Cada dia se
agrandaba la brecha entre Ortega, dedicado a trazar los objetivos en los que
debia ocuparse el Gobierno, y la direccién de Crwol, obcecada en demostrar su
apoyo incondicional a la Republica a pesar de la violencia y del radicalismo con
que “castigaba los abusos del pasado". Paralelamente crecfan la tristezay el de-
sdnimo en Urgoiti. Convencido de que ninguna otra empresa podria alcanzar
el prestigio y la influencia de £/ So/, y agobiado por la factura econémica que
le habfa supuesto la creacién de Cruwol, el industrial vasco se sentfa marginado
de la vida publica, sin mayor capacidad de intervencién que la solidaridad con
las ideas de Ortega, a quien admiraba y cuyos planteamientos le segufan pare-
ciendo acertadisimos®*.

En este contexto ve la luz un nuevo articulo de Ortega de los que iban a
hacer historia: “Un aldabonazo” (Cruwol, 9-1X-1931). Como un corolario de las
ideas que desde el advenimiento de la Republica venfa propugnando, comien-
za Ortega por exigir a los republicanos un minimo de “autenticidad” con el es-
piritu del 14 de abril. Eso supone adecuar “el modo y tono” a la pacifica llegada
del cambio de régimen: “Lo que Espafia no tolera ni ha tolerado nunca es el ra-
dicalismo, es decir, el modo tajante de imponer un programa”. Para Ortega se
trata de una resolucién inaplazable: “Mientras no se destierre de discursos y
articulos esa revolucién de que tantos se reclaman y que, como los impuestos
de Roma, ha comenzado por no existir, la Republica no habra recobrado su
tono limpio, su son de buena ley”. Apela a la responsabilidad individual que
cada uno deberd asumir. No confunde Ortega la profunda reforma que debe
operarse en Espafia sin vacilacién, con el radicalismo y la arbitrariedad parti-
dista, y, entre ambas, los intereses propagandisticos de unos cuantos.

Una cantidad inmensa de espafioles que colaboraron en el advenimiento de
la Republica con su accién, con su voto o con lo que es més eficaz que todo es-
to, con su esperanza, se dicen ahora entre desasosegados y descontentos: {No
es esto, no es esto!

La Reptiblica es una cosa. El radicalismo es otra. Si no, al tiempo.

2 Se puede seguir el pensamiento de Ortega a través de la lectura cronolégica de sus arti-
culos aparecidos en Crwol entre abril y julio de 1931, y recogidos en la sefiera obra Rectificacion

de la Repiiblica. Articulos y discursos (Madrid: Revista de Occidente, 1931), 1V, 777-855.
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Poco se equivocaba el filésofo como los subsiguientes acontecimientos his-
téricos se encargarian de demostrarnos.

Documentos:

Carta de Nicol4s Marfa de Urgoiti a José Ortega y Gasset donde le pide
que demore su decisién de abandonar Cruwoel. Madrid, 17 de abril de 1931
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“Contrasefia del dfa. Saludo a la sencillez de la Reptiblica”, primer articulo

de Ortega en Crwol, 23-1V-1931

“Introduccién a otra cosa. {Pensar en grande! — Una gloria indiscutible de
la Republica. — Una peticién a la Prensa”. [Crisol, 2-V1-1931]
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“Hay que cambiar de signo a la Reptblica”. [Criol, 13-VI1-1931]

“Un aldabonazo”. [Crisol, 9-1X-1931]
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De Crisol a Luz. Enero de 1932

En total, la presencia de Ortega en Crisol se cuenta en 19 textos de distin-
ta naturaleza aunque todos de contenido politico, publicados entre el 11 de
abril y el 7 de diciembre de 1931: nueve articulos firmados, tres manifiestos de
la Agrupacién al Servicio de la Republica, seis discursos pronunciados en las
Cortes Constituyentes, y la conferencia dada en el Cinema de la Opera el 6 de
diciembre de 1931 con el elocuente titulo “Rectificacién de la Reptblica”. Co-
mo hemos sefialado en otras ocasiones, la singular capacidad de Ortega para
titular sus escritos también se aprecia en su paso por Crisol: “Contrasefia del
dfa. Saludo a la sencillez de la Reptiblica”, “Pensar en grande”, “Un aldabona-
zo”, “El absentismo mortal”...

Con la llegada del afio nuevo, se cumplié lo previsto y el 7 de enero de 1932
Crwol pasa el testigo al diario Zuz. La continuidad fue la nota predominante.
Por su armado en cinco columnas y por la confeccién basada en los mismos ti-
pos de letras, Zuz y Crisol se parecian como dos gotas de agua. A pesar de ser
un diario de informacién politica, la distribucién se decidié vespertina para in-
tentar conseguir una mayor cuota de mercado. De hecho, con el paso de los
meses nos encontraremos con un diario preocupado en muchas cuestiones di-
ferentes de la politica. No obstante, en la decisién debié primar el criterio em-
presarial, como se desprende de un documento redactado por Urgoiti un mes
antes de la salida del nuevo periédico. El industrial vasco basaba esta decisién
“por ser sus gastos menores que los de un periédico de la mafiana y porque en
la noche ha de encontrarse menor competencia en cuanto se refiere a cantidad
y calidad de los competidores”®. No se equivocaba Urgoiti en sus presuncio-
nes: Luz partié con una tirada de 58.000 ejemplares en enero de 1932 y trece
meses después llegé a alcanzar los 122.000 ejemplares.

Dos documentos conservados en el Archivo y fechados el 15 de mayo de
1932, comparaban la evolucién del promedio de tirada bruta diaria de £/ So/,
La Voz y Luz, asi como los ingresos diarios por publicidad de cada periédico.
Incorporamos a esta investigacién dichos documentos, en cuyas gréficas y ci-
fras se puede observar cémo Luz alcanzé en sus primeros cuatro meses y medio
de vida una tirada similar (77.600 ejemplares diarios) a la que £/ So/ (78.000)
y La Voz (80.000) consiguieron tras sus primeros cuatro afios de vida, en 1920
y en 1923, respectivamente. Por lo tanto, la popularidad y la aceptacién por

% Se puede seguir el detalle de la cronologia de las publicaciones de Ortega en Criol en la
“Noticia bibliografica” del tomo IV, 910-913, y en X, 608-610.

2% Nicolds Marfa de URGOITI, “Cémo debe hacerse el periédico definitivo segtn la nueva for-
ma dada a las notas del Director por el Comité de Critica de Crisol”. Documento elaborado por
Nicolds Marfa de Urgoiti y facilitado por su hijo, José Nicolds de Urgoiti, a Gonzalo REDONDO,
ob. cit., p. 412.
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parte del publico del nuevo diario republicano parecian exitosas. Algo pareci-
do se puede decir de la evolucién de los ingresos por publicidad, que 16gica-
mente evolucionaba a la par que las ventas del periédico. Zuz llegé a facturar
un promedio de 1.300 pesetas diarias en los primeros cuatro meses y medio de
vida. Una cifra algo superior alcanzé E/ So/ (1.800 pesetas diarias) y La Voz
(1.960 pesetas diarias) al tercer afio de su fundacién.

En cuanto a la orientacién politica, Urgoiti consigné que LZuz tendria en
cuenta el resultado de las elecciones presidenciales, pero estipulé sin ambages
que “el régimen interior” se basarfa en el programa trazado por Ortega en la
conferencia “Rectificacién de la Republica” (6-X11-1931). Estas palabras
muestran, una vez més, la profunda sintonfa intelectual que compartian
Ortega y Urgoiti, y que atraviesa su dilatada relacién desde 1915. En efecto,
el primer editorial de Zuz, esta vez si fundacional y de principios, afirma que
“implantada la Republica, inconmovible por la pureza de su advenimiento, no
hace falta predicar su virtud contra otro régimen cualquiera. La Republica
no necesita apologistas. Pero necesita defensores. Hay que defenderla de los
peligros que lleva en si misma; de los alzamientos autoritarios, de las caidas
demagdgicas; de los errores de la opinién, de los extravios de los partidos po-
liticos”?.

A pesar de esta declaracién de intenciones, Ortega establece con el nuevo
rotativo una relacién parecida a la de Crisol, incluso en el nimero de publica-
ciones, que en el caso de Luz se concreta en 21: 17 articulos (10 de contenido
netamente politico y siete de contenido filoséfico —dos sobre Hegel, tres sobre
Goethe, mds la serie “Sobre los Estados Unidos” publicada en tres entregas:
27,29 y 30-VII-1932), tres notas o aclaraciones enviadas por Ortega o recogi-
das por la prensa sobre asuntos politicos del dfa, y un manifiesto disolviendo
la Agrupacién al Servicio de la Republica (Zuz, 29-X-1932).

La primera firma de Ortega en Luz aparece al pie de una serie de tres ar-
ticulos politicos titulados “Hacia un partido de la Nacién” (Luz, 7, 15 y
29-1-1932). El fil6sofo continta el camino trazado en la conferencia del 6 de
diciembre, cuando formulg, entre otras ideas, la de “un partido nacional de am-
plitud”?®. Ahora, desde Luz, plantea la misma necesidad de superar los intere-
ses particulares de cada grupo y orientar la Republica desde un “credo” que
solo puede derivarse de “dos principios: el principio de Nacién y el principio
del Trabajo”. Ortega ve claro que “con programas particulares no se embarca
a una nacién en un nuevo Estado”. Sin embargo, la realidad es muy distinta y
asf lo denuncia el filésofo: “Un maquiavelismo de via estrecha ha inspirado a
los gobernantes de los tltimos meses la idea, no muy genial, de que favore-

¥ Luz, 7-1-1932. Citado por Gonzalo REDONDO, ob. cit., p. 417.
21V, 851-855.

Revista de
Estudios Orteguianos
N°22. 2011

mayo-octubre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-®/6.00-2.G) ‘NSSI

IGNACIO BLANCO ALFONSO 77

ciendo desde el Poder publico a unas clases sociales se las adscribfa a la
Reptblica. Exactamente lo mismo que intenté hacer la Dictadura con su téc-
tica miope” (“Hacia un partido de la nacién”, Luz, 7-1-1932)%.

A estas alturas empezamos a ver claro que la actuacién periodistica de
Ortega en los meses posteriores a la proclamacién de la Reptblica se dirige a
desenmascarar el “cariz evidentemente deplorable" que los gobernantes estan
imprimiendo al nuevo régimen, el “ambiente de estulticia que asfixia la exis-
tencia actual de los espafioles”, “el temple de casinillo «radical» que dominé el
ambiente espafiol poco después del 14 de abril y nos ha estropeado la Repu-
blica” (“ ;Por qué no probar a hacer bien las cosas?”, Luz, 29-1V-1932)%.

En lugar de aprovechar el espiritu pacifico del 14 de abril y la inercia co-
laboracionista de los primeros instantes, los gobernantes han sembrado en po-
cos meses los vientos que traerdn tempestades inminentes. El esqueleto de su
doctrina se apoya en la denuncia de que los grupos republicanos pugnan entre
sf por las cuotas de poder, dejando al descubierto la vergiienza de sus intereses
partidistas en lugar de afrontar el histérico momento (el Estado es un “Poder
ptblico”, no un “Poder particular™!, advierte Ortega). Por otro lado, los radi-
cales se quieren cobrar la factura de los abusos cometidos en el pasado por mo-
narquicos y conservadores, alterando el orden y llevando la violencia a las
calles. Ademds, el espiritu anti-mondrquico promovido por unos cuantos ha ino-
culado la semilla del ant( en el espiritu colectivo, lo que es interpretado por
Ortega como “el modo més grave de hallarse histéricamente vacio™.

En definitiva, en 1932 asistimos a los estertores de la intervencién orte-
guiana en la politica nacional, con emblematicos articulos como “Estos repu-
blicanos no son la Republica” (Luz, 16-VI-1932) y “Hay que reanimar a la
Reptblica” (Luz, 18-V1-1932). Tendrd que pasar més de un afio para que vuel-
va a usar la palabra en el terreno del periodismo politico, ocasién que se pre-
senta en 1933: primero para rectificar el sentido dado por la prensa francesa a
unas declaraciones suyas sobre la Republica espafiola (“La necesaria expe-
riencia del error”, carta al director de Luz, 23-X1-1933); y, segundo, en £/ Sol,
con la publicacién de dos largos y conocidos articulos, titulados “;Viva la
Reptblical” (£ Sol, 3-X11-1933) y “En nombre de la nacién, claridad” (£/ So/,
9-XI1-1933). Ambos representan su testamento politico.

MY 4,
0V, 15.
3Ly 5.
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Documentos:

Crénica publicada por Crisol tras la conferencia “Rectificacién de la Repu-

blica”. Crisol, 7-X11-1931

Otro fragmento de la misma crénica con el detalle de la caricatura de

Bagaria. [Criuwol, 7-X11-1931]
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La Hoja Oficial del Lunes dedicé toda la portada al discurso de Ortega. Hoja
Oficial del Lunes, 7-X11-1931
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“Hacia un partido de la Nacién. Antimonarqufa y Republica”. [Luz,
7-1-1932]

Documentos que muestran la evolucién de las cifras de tirada media bruta
diaria y el promedio de ingresos por publicidad diaria de £/ Sol, La Voz y
Luz. 15-V-1932
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Informe sobre la situacién financiera del diario Zuz a los dos meses de su

fundacién. [Marzo 1932]
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“Estos republicanos no son la Republica”. [Luz, 16-VI-1932]

“Hay que reanimar a la Republica”. [Luz, 18-V1-1932]
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Pérdida de Luz. Agosto de 1932 — diciembre de 1933

Para entender en su complejidad el apartamiento de Ortega de la politica
en general y del periodismo politico en particular, hay que tener en cuenta las
siguientes claves que nos encaminardn hacia lo que el propio filésofo denomi-
né su “segunda navegacién”.

Por un lado, observemos las consecuencias del signo violento y partidista
que de hecho ha adoptado la Reptblica hacia 1932. La presencia de Ortega en
el Parlamento como diputado durante las Cortes Constituyentes le ha permiti-
do sentir en propia piel la dspera tela que cose el vestido politico. A pesar de
que la prensa le regalaba generosos adjetivos, la exposicién publica que supo-
nfa hablar desde la tribuna de oradores llevaba pareja la inevitable acidez con
que las afiladas plumas del parlamento de papel dibujaban a los prohombres
de las Cortes.

En el mejor de los casos se trataba de criticas con m4s humor que maldad;
sirva como ejemplo la columna de César Gonzéalez Ruano en el diario 7nforma-
ciones llamada “Espafia desde el Olimpo”. La traemos a colacién porque entre
los documentos del Archivo se encuentra, precisamente, un articulo de dicha
seccién titulado “La nueva actualidad politica de don José Ortega y Gasset”.
Con su caracterfstico estilo incisivo, Gonzélez Ruano glosa el comentario que
hacfa poco habia escrito Ortega en su articulo “[Pensar en grande]” (Crwol,
17-X1-1931), cuando pedia a los periodistas que no pusieran su nombre al
frente de un futuro partido nacional con Miguel Maura, como se hablaba esos
dfas en la prensa. Dice Ortega: “Periodista de toda la vida, mejor atin, de toda
la vida de varias generaciones por uno y otro lado familiar, he solicitado siem-
pre de mis compafieros el natural trato de favor, que para mf consiste en evitar
todo lo posible la impresién de mi nombre ™.

Al paso de esta afirmacién, escribe Ruano: “La Prensa ha hablado con res-
peto del sefior Ortega y Gasset. Le ha adjetivado con los mejores adjetivos de
su archivo. Han ganado estos dias unos durillos los caricaturistas y se han
mandado al fotograbado 357 retratos del ilustre meditador. [...] Pero ya ven
ustedes, llega la Republica y la Prensa, agravidndolo todos a don José Ortega
y Gasset, llamandole atrocidades como «genial», «insigne», «profundo», «glo-
rioso», etc. Es natural que don José se indigne”®.

Al margen de chascarrillos periodisticos, debemos reconocer que el paso
por la Cdmara ha reverberado en Ortega aquellas ideas juveniles que com-

% Para una visién completa de la “segunda navegacién”, léase el cuarto capitulo de la obra
de Javier ZAMORA, Ortega y Gasset. Barcelona: Plaza y Janés, 2002, pp. 371 y ss.

M1V, 672.

% César GONZALEZ RUANO, “La nueva actualidad politica de don José Ortega y Gasset”,
Informaciones, 20-X1-1931.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°22.2011

mayo—octubrc



89 El aristdcrata en la plazuela. Quinta parte: 1951-1959

prendian la politica como “pensamiento utilitario”, no como bisqueda de la
verdad. En “Sensaciones parlamentarias” (La Nacion, 7-V11-1932) escribe con
acritud:

Yo he hablado a los piblicos mas diversos, pero puedo decir que jamés he
hablado ante un auditorio de comportamiento més granitico que un parlamen-
to. Jam4s he tenido tan clara impresién de la inutilidad de las palabras. El par-
lamento no responde ni a la gracia verbal ni al pensamiento agudo y rigoroso ni

casl casl a la emocién cuando esta no es de materia muy gruesa®.

Mientras Ortega se aferra al convencimiento de que es posible y necesaria
una nacién unida en la creacién de un nuevo Estado, la realidad le muestra la
vergonzante realidad de los partidos en lucha por un pedazo de poder que les
permita imponer sus programas; no el programa que necesita la nacién, sino
sus “miopes” y “radicales” modos de entender la politica. Este desgaifiitarse a
favor de una politica de altura, de un “pensar en grande”, no encuentra acogi-
da en ninguna bancada del arco parlamentario. Javier Zamora entiende este
fracaso no “como un desajuste entre la realidad y la idealidad, sino que el pro-
yecto de Ortega no habfa encontrado apoyos suficientes ni en la ciudadanfa ni
en las fuerzas politicas del momento™. Por lo tanto, si algtin sentimiento hu-
biera que destacar de entre todos los que el filésofo experimenta tras la fasci-
nante jornada del 14 de abril, sin duda serfa el de decepcién.

Por otro lado, la coyuntura histérica le sorprendié sin un medio de comu-
nicacién con prestigio, templanza y alcance que le permitiera consolidar una
campafia propagandistica mds eficaz. Sus columnas en Crisl, desde las que re-
clama perspectiva histérica y arquitectura para el pensamiento, se han difumi-
nado entre el humo de los conventos incendiados; los disturbios callejeros
jaleados por los redactores del periédico no dejan ofr su voz. El nacimiento de
Luz podrl'a haber supuesto un espaldarazo para su activismo poll’tico a través
del periéddico, pero no fue asi. ;Por qué?

Varias razones lo explican, empezando por su escaso compromiso con la
nueva empresa. La brecha que se abrié entre Crisol y su més ilustre colabora-
dor no llegé a cicatrizar ni antes ni después de la aparicién de Zuz. Como un
detalle anecdético, observemos que su dltima colaboracién en este periédico
consiste en un articulo que Ortega escribe para enmendar la plana a uno de sus
antiguos camaradas de la prensa, Luis Bello, que el 15 de septiembre de 1932
habia sido promovido a la direccién de Luz en sustitucién de Félix Lorenzo.
Ortega acusa a Bello de tergiversar sus ideas sobre el Estatuto de Catalufia de

36V, 26.
5 Javier ZAMORA, ob. cit., p. 581, nota 297.
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manera ‘ejemplarmente gratuita y arbitraria” (“Por si sirve de algo”, Luz,
8-VI1I1-1932)3%. La propia desidia que desprende el titular es sintomética de un
sentir m4s profundo.

Por si fuera poco, desde mediados de 1932, la salud y sobre todo la cabeza
de Nicolds Marfa de Urgoiti, que diez afios antes ya le habfa dado un aviso, co-
mienzan a flaquear. Figuraba como fundador de Zuz, pero fueron sus hijos
Nicolds y Ricardo los que asumieron el control de sus acciones en la nueva em-
presa. Mercedes Cabrera cuenta que, en un primer momento, Urgoiti fue
recluido en un centro cercano a Madrid, donde estuvo “con la cabeza comple-
tamente perdida”. En una tregua que la demencia le concedié, fue capaz de
redactar las cuartillas antes aludidas sobre lo que debfa ser Zuz, pero el 18
de abril intenté suicidarse pegédndose un tiro y fue recluido en un sanatorio de
Suiza.

En una carta conservada en el Archivo, Urgoiti escribe a Ortega preci-
samente desde su aislamiento en Suiza. Sobre la enfermedad que padece, le ex-
plica que “no es precisamente idéntica, pero sf parecida la situacién en que me
encontraba cuando en el verano de 1921 le escribf a V. desde Biarritz y esta de
ahora”. En un esfuerzo por comprender qué le pasa, aunque con alguna di-
ficultad para explicarlo, Urgoiti encuentra entre ambos periodos una coinci-
dencia en “un nuevo despertar de la conciencia, con la seguridad entonces de
la curacién absoluta y con la sorpresa ahora de esperarla completa, nueva
de no hace todavia quince dias me crefa en el uso normal de mi razén”. En am-
bos casos, el industrial vasco sentfa haber perdido “para siempre lo que yo lla-
maba el impulso vital, siendo un guifiapo de forma humana”. Como se ve,
apenas dos meses después del intento de suicidio, Urgoiti se sentfa capaz de
hablar de su enfermedad, aunque no de “definirla”, pues “no tenfa conoci-
miento de su existencia”. Y al referirse al luctuoso episodio del suicidio, le con-
fiesa a Ortega que la perspectiva de una vida longeva como la de sus
antepasados, “me llevaba a la mas profunda desesperacién”. En la despedida,
Urgoiti pide al filésofo que transmita sus recuerdos a los amigos preocupados
por su salud, “y a los que no pareciéndolos en recientes momentos de nuestra
vida, sé que se han dolido y han mostrado interés por mf en dfas no lejanos y
algo tragicos™.

La correspondencia no tardé en llegar. La conocemos gracias a una copia
de la carta que Ortega envié a Urgoiti y que este transcribié de su pufio y le-
tra; en el encabezado anoté que la original se la regalaba al director del sana-
torio suizo y responsable de su tratamiento médico, cuyos libros Ortega dijo

BV, 45-46.
% Mercedes CABRERA, ob. cit., p. 281.
‘0 Esta y las anteriores referidas a este asunto en carta de Nicolds Marfa de URGOITI a

Ortega, Suiza, 8-VIII-1932.
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conocer desde hacfa afios. En el encabezado, el filésofo se mostraba felicisimo
por las noticias de la mejorfa de Urgoiti: “Excuso decirle la alegria que me ha
producido su carta, delante de la cual me he puesto a gritar como David de-
lante del arce”. También se solidariza con el mal que padece su entrafiable ami-
go, y lo define como “una crisis que con uno u otro grado de intensidad
sufrimos todos los hombres que no coincidimos con el medio en que vivimos.
No hay que darle més vueltas: hay individuos cuya relacién constitutiva con el
entorno social es de sentirse flotando en él, de ser llevados por él. Pero hay
otros cuya sensacién vital casi permanente o por lo menos con frecuencia reno-
vada es la de sumergirse en él por no ensamblar con casi nada y con casi nadie™!.

Desgraciadamente, todo fue una ilusién momenténea. En la siguiente car-
ta que Urgoiti escribe a Ortega, datada en Suiza el 6 de enero de 1933, le con-
fiesa que “la mejorfa anterior pasé como un meteoro muy corto”. Urgoiti habia
sido llevado a Espafia en vista de su aparente recuperacién, pero los pocos
dfas que pasé entre El Escorial y Alhama volvieron a acentuar la depresién,
por lo que fue trasladado de nuevo a Suiza. Aunque su mujer le acompa#é, Ur-
goiti confiesa con profunda melancolia que “es dificil hacerse cargo de la doble
soledad de esto en esta época de fiestas y nieblas”. Transmite a Ortega que las
escasas noticias que le llegaban de Espafia por la prensa extranjera le hacen
pensar que “la locura se ha apoderado de una parte de los espafioles” y le pa-
rece “absurdo” que todos los dias se esté hablado de “revolucién”. Pero no ha-
bia espacio para m4s anélisis ni mas compromiso. Urgoiti volvié a Madrid en
1939, una vez terminada la Guerra Civil, y murié bastantes afios después, el 8
de octubre de 1951, con 82 afios cumplidos. Tuvo, a su pesar, una vida bastante
longeva, pues la esperanza de vida en Espafia en 1950 era de 62 afios.

La enfermedad del empresario anticipé la pérdida de su control sobre Luz.
Con el alejamiento de Urgoiti, la empresa comenzé a zozobrar. Sus hijos ha-
bfan vendido en agosto de 1933 casi todas las acciones de Zuz al empresario
catalan Luis Miquel, que irrumpié en la escena periodistica madrilefia con la
intencién de forjar un grupo de periédicos republicanos®. Un interesante docu-
mento del Archivo titulado “Estudio para la fusién de las empresas de El Sol S.
A.y Fulmen S. A.”, fechado el 31 de octubre de 1933, nos permite reconstruir
qué pasé. Hay que tener en cuenta que la operacién a que alude el titulo co-
menzé en julio de 1933, por lo que este documento fechado a final de octubre
representa su colofén, y el anlisis sugerido por el término “estudio”, aunque pa-

4 Carta de ORTEGA a Nicolds Marfa de Urgoiti, [Madrid, 15-VIII-1932].

4 Carta de Nicolds Marfa de URGOITI a Ortega, Suiza, 6-1-1933.

4 Se trata del intento de creacién de un grupo de periédicos afectos a Manuel Azafia, la lla-
mada “prensa azafiista”. El episodio es largo y complejo, pero estd ampliamente documentado y
explicado por Gonzalo REDONDO, ob. cit., p. 506 y ss.
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rezca prospectivo es, en realidad, retrospectivo. El documento no estd firmado,
aunque su autor debié ser el propio Luis Miguel o alguien muy préximo a él. Sa-
bemos que desde el 17 de julio de 1933 la direccién de £/ Sol estaba en manos de
Fernando Vela, el querido y leal discipulo de Ortega. Nos aventuramos a suge-
rir la hipétesis de que el “estudio” pudo llegar a manos del filésofo gracias a Fer-
nando Vela. ;Por qué?

Ortega se encontraba sin tribuna periodistica y la estrecha relacién de am-
bos hace plausible que trataran la posibilidad de reincorporar a Ortega a £/
Sol. Esta misma posibilidad est4 sugerida por Manuel Azafia en sus Memorias™.
Si es asf, no resulta raro que Ortega recabara de Vela informacién més deta-
llada del proyecto, sobre todo por precaucién, ya que la prensa madrilefia
echaba fuego con la creacién de un trust de periédicos azasistas. Lo que pare-
ce seguro es que gracias a la intercesién de Fernando Vela fueron publicados
en £/ Sol, en diciembre de 1933, los articulos “;Viva la Republica!” y “En nom-
bre de la nacién, claridad”.

El proyecto periodistico de Miquel era en primer lugar econémico, pero
para que diera estos frutos necesitaba un armazén intelectual, en coherencia
con el tipo de empresa que se proponia dirigir. Sus negociaciones se encami-
naron a aglutinar un consorcio de cabeceras formado por £/ Sol, La Voz y Luz
dado que las tres atravesaban una delicada situacién financiera. Segtn el do-
cumento del Archivo, la coyuntura politica habfa propiciado una “alentadora
situacién de los periédicos”, atribuible a que habfan “rectificado su linea poli-
tica”. Alentadora, sin embargo, no quiere decir rentable. Efectivamente, tras el
14 de abril, el giro republicano imprimido sibitamente a £/ So/ le acarreé una
importante pérdida de lectores y la consiguiente bajada de la facturacién pu-
blicitaria. El citado “estudio” alude a que en 1931 y 1932 E/ Sol perdié 400.000
pesetas respectivamente. Igualmente, a la fecha del escrito, cifra el déficit de
Fulmen, editora de Zuz, en 70.000 pesetas mensuales, que sumado a las deudas
de papel y maquinaria arrojan un total de 875.000 pesetas. Ante tal situacién,
“los elementos propietarios” plantean una ampliacién de capital por medio de
la emisién de obligaciones. La esperanza es que con la entrada de nuevos ac-
cionistas se salvardn las cuentas de las empresas. De momento, la previsién de
gastos que se deben cubrir hasta el 31 de diciembre de 1933 es de 550.000 pe-
setas para Luz y de 920.000 pesetas para £/ Sol.

44 Manuel Azafia reflejé en sus Hemorias politicas y de guerra, tomo 1V, p. 384, que desde agosto
[de 1932] Ortega habfa intentado regresar a £/ Sol, con el consiguiente sentimiento de traicién
entre los redactores de Luz, y la indignacién entre los de £/ So/, quienes, siempre segtn las no-
tas de Azafia, se habrian opuesto al regreso de Ortega dado que este no contd con ellos para el
proyecto de Crisol. Todo est4 explicado en la citada obra de Gonzalo REDONDO, pp. 499 y ss.
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El autor del documento cree que en 1934 se podrian frenar las pérdidas si
se aprovechan las sinergias de los tres diarios, se venden las instalaciones de
Luz y la maquinaria obsoleta de £/ Sol. Aunque en 1934 se podrian obtener
100.000 pesetas de beneficio, la tesorerfa seguirfa teniendo un déficit de
215.000 pesetas. Ante esta realidad, solo es posible vencer las cifras negativas
si el Gobierno decreta la subida del precio del periédico de 10 a 15 céntimos.
Y este serd, curiosamente, el caballo de batalla que dard al traste con toda la
operacién. El presidente del Gobierno, Manuel Azafia, no se muestra sensible
a esta demanda —stiplica m4s bien— de Luis Miquel, para que fuerce en el Par-
lamento un voto favorable a la subida del precio de venta del periédico. Es
complicado descifrar el sentir de Azafia pero es facil de comprender que las
Cortes se hallan inmersas en la aprobacién del Estatuto de Catalufia y de la
Reforma agraria, y que no era momento para asuntos menores como este. Co-
mo explica Gonzalo Redondo, Manuel Azafia se muestra receloso y arisco con
Miquel, y le recomienda que haga lo que tenga que hacer con sus periédicos,
porque él nunca ha pretendido disponer de una prensa adicta®*. Huelga decir
que a partir de este momento la campafia de alabanza que los tres periédicos
venfan manteniendo a favor del presidente del Consejo se tornard en critica y
mordaz.

Ante la falta de apoyo oficial y el desengafio de creer que estaba sirviendo
a una causa politica que a la hora de la verdad le daba la espalda, Miquel no
tiene més remedio que buscar financiacién en otro lugar, dada la extrema si-
tuacién econdémica de sus empresas. La pléstica descripcién de Redondo es
que “el informal trust de Miquel perdia dinero a chorros. Su propietario esta-
ba asustado ante el caos econémico que se le avecinaba”®. La busca de dinero
le llevé al extremo opuesto al de Azafia, y entré en contacto con Juan March,
empresario de origen mallorquin encarcelado desde 1931 por colaboracién con
la Dictadura y por contrabando. No cuajé esta tentativa, pero sf la que al po-
co emprendié con un grupo republicano conservador. El 7 de septiembre de
1934 aparecia el dltimo nimero de Luz. Le sucedié el Diarwo de Madrid, y a este
Claridad, pero ninguno se parecfa ni de lejos a la empresa nodriza que, con
Urgoiti y Ortega a la cabeza, inauguré toda esta aventura periodistica: £/ Sol,
1917.

En resumen, todas estas circunstancias gravitaban en el 4nimo de Ortega.
En términos coloquiales dirfamos que el salto de Crwol a Luz coge al filésofo
con el pie cambiado. No solo es que Urgoiti esté fuera del negocio, ni que la
Reptblica haya adoptado un perfil contra el que se siente impotente y sin

4 Gonzalo REDONDO, ob. cit., pp. 534-536.
4 Jbhidem, p. 534.
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armas periodisticas para combatir; es que, a pesar de ello, a causa de ello y con-
tando con ello, en 1932 ha tomado la determinacién de emprender una “se-
gunda navegacién”. Se ve més claro con unos meses de distancia, cuando el
1 de abril de 1933, en una carta enviada al director de Zuz, Ortega fecha “a
finales de agosto” [de 1932] el final de su actuacién politica, “no solo parla-
mentaria, sino absolutamente toda, de suerte tal que nadie con verecundia pue-
de sostener que desde esa fecha haya yo ejecutado acto alguno politico de
organizacién ni aun de simple opinién, paladino ni latente, directo ni indirec-

to, a flor de tierra o subterrdneo”.

Documentos:

“Sensaciones parlamentarias”. La Nacion, 7-VI11-1932

7V, 265.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°22.2011

mayo-octubre

=
=
= =
)
o
<
Lid
o
(%]
o
o
=
L
=
)
19
o
(o]




o
=
==
o
oc
<
LLd
(o]
(%]
o
[t
—
L
=
-
O
o
(o]

90

El arwstécrata en la plazuela. Quinta parte: 1951-1959

“Por si sirve de algo”. [Luz, 8-VIII-1932]
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Carta de Nicolds Marfa de Urgoiti a Ortega. Suiza, 8-VII1-1932
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92 El arwstécrata en la plazuela. Quinta parte: 1951-1959

Carta de Ortega a Urgoiti, transcrita por este del original de Ortega.
[Madrid, 15-VIII-1932]
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Escrito con la disolucién de la Agrupacién al Servicio de la Republica. Zuz,

29-X-1932

Primera pdgina manuscrita de la carta enviada al director de Zuz [Abril,

1933]
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El arwstécrata en la plazuela. Quinta parte: 1951-1959

Carta al director de Zucz. [Luz, 1-1V-1933]
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“Viva la Republica”. [£/ Sol, 3-X11-1933]
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Cabecera del articulo “En nombre de la nacién, claridad”. [E[ Sol,

9-X11-1933]

Un dltimo (y curioso) intento: Pliego de Cordel.
Diciembre 1933 - enero 1934

En el interin hacia la segunda navegacién, con la mirada puesta en el
periodismo de corte filoséfico pero con la sensibilidad politica a flor de piel,
Ortega nos ofrece una curiosa anécdota, pues anecdético resulta, desde la
lejanfa temporal, la ocurrencia de fundar una especie de revista unipersonal
para mantener viva la llama del combate ideolégico.

Es cierto que desde mediados de 1932 Ortega no ha escrito de politica y
podia, como hizo, enarbolarlo ante los lectores de Zuz en abril de 1933. Sin em-
bargo, en su fuero interno sigue latiendo el deber de intervenir en los aconte-
cimientos nacionales. Reparemos en que las elecciones del 33 terminardn con
el gobierno de Azafia y traerdn al poder a las derechas. Parece como si el
silencio ante la decisiva coyuntura politica pesara demasiado en la conciencia
de Ortega. Esta razén, junto a la aludida proximidad con Fernando Vela, estd
detras de sus articulos en £/ Sol a finales de 1933, pero también del intento de
activar un érgano propagandistico personal.

Los interesantes documentos de Archivo que nos permiten recomponer el
episodio muestran la tribulacién que debfa afligir al filésofo. Por un lado, dis-
ponemos de una carta mecanografiada que, hasta donde sabemos, nunca llegé
a ser distribuida. En ella Ortega expone su proyecto periodistico unipersonal
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que le permitird publicar sus doctrinas politicas. Se tratarfa de unas hojas di-
fundidas como boletines o pasquines bajo el nombre de Pliego de Cordel, que se
venderfan entre 25 y 30 céntimos. Los destinatarios de la carta parecen ser
adeptos que pudieran solidarizarse con la causa y ocuparse de la distribucién
del boletin en diferentes lugares del pafs, o sea, que se tratarfa de una campa-
fia de captacién de colaboradores para poder llevar a cabo la accién con unas
minimas garantfas de éxito.
La justificacién que de todo ello ofrece el propio Ortega dice asi:

Encontrdndome desde poco antes de triunfar la Reptblica sin periédico
donde escribir en las mismas condiciones de afinidad y solidaridad con la linea
general de su politica y el cardcter de su empresa, en que habfa estado hasta
aquf, he tenido que reducir durante estos afios mis intervenciones periodisticas
a lo dltima y estrictamente inexcusable. Pero es el caso que tengo mucho que
decir a mis compatriotas sobre la situacién politica e histérica de Espafia y me
siento obligado a iniciar con mi pluma —que es mi arma franca— un movimiento
de espiritu completamente nuevo en toda la Nacién. Esto me obliga a dirigirme
a mis lectores habituales y a los demé&s conciudadanos por el tnico medio, que
dada la situacién de la prensa, me es completamente grato, a saber: unas hojas
escritas exclusivamente por m{ y que se venderdn por las calles.

Por lo que se ve, el autor no encuentra otra salida que la autopublicacién
para dar rienda suelta a todo lo que tiene que decir. No se compromete con
la periodicidad, pero sf con una “cierta frecuencia medida por la ocasién y la
oportunidad”, ni quiere “entregar la venta al simple mecanismo corriente de
las agencias dedicadas a la venta de periédicos”, sino que necesita “una perso-
na en cada provincia que por simpatfa a la obra y uniéndose a ella, organice con
los agentes locales de venta la de cada uno de los nimeros de mi publicacién”.
Escrita en primera persona, la carta solicita a cada colaborador su compromiso
“para organizar la venta en esa provincia y concentrar en usted o en alguna ofi-
cina de ahf que usted eljja, los pedidos de ejemplares, reparto de estos y pagos”.
También le encomienda la publicidad de los nimeros que vayan saliendo.

Como se ve, Ortega ha pensado en todo. La experiencia acumulada (£upaiia,
El Espectador, Revista de Occidente...) le permite anticiparse a las dificultades.
Cierra la misiva, sin embargo, con un misterioso pérrafo en el que advierte de
que “esta carta es rigorosamente confidencial y a ser posible convendria que al
organizar concretamente la venta del primer ndmero, no supiesen de antemano
los vendedores que se trata de una publicacién exclusivamente mia. Debe

decirseles que es una publicacién de amigos mios” 8.

“8 Esta y las anteriores en la carta inédita [“Pliegos de cordel”], [abril, 1933].
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98 El aristdcrata en la plazuela. Quinta parte: 1951-1959

La lectura del documento nos transmite la sensacién de encontrarnos ante
un borrador. Este tltimo parrafo hace pensar que Ortega vislumbraba posibles
inconvenientes para el proyecto, como el rechazo que provocaria en determi-
nados sectores politicos con los que tanto habfa combatido desde los periédi-
cos. El hecho de anteponer su firma podria producir a prior: ciertas aversiones
que quiere evitar a toda costa. Que se trate igualmente de una carta “rigoro-
samente confidencial” introduce un matiz de oscuridad al negocio que no se
termina de comprender. La explicacién més plausible es que estemos ante un
texto escrito a vuela pluma y en un momento de iluminacién, pero igualmente
guardado en la oscuridad de un cajén. No es extrafio si lo situamos en la en-
crucijada del afio 1932 y 1933, cuando el filésofo se ha dispuesto a emprender
la segunda navegacién y a abandonar la actividad periodistica a la que ha de-
dicado toda su vida anterior.

A pesar de todo, el proyecto tomé forma llegando incluso a montarse una
pareja de pruebas con textos procedentes de los dos articulos aparecidos esos
dfas en £/ Sol. Mostramos dichas maquetas, en las que se aprecian dos versio-
nes de las cabeceras, con precios distintos, y en una de ellas la curiosa inscrip-
cién, bajo el nombre del boletin, “Diccionario de la Lengua”. En ambas
sobresale la identificacién del autor: “Compuesto por José Ortega y Gasset,
dice una; “Por José Ortega y Gasset”, a secas, reza en la otra.

También mostramos alguna de las p4ginas interiores donde se aprecia un
curioso detalle: la imagen de un gallo que recuerda a aquel gallo encaramado
a una bobina de papel que protagonizaba el cartel anunciador de £/ Sol en el
otofio de 1917. Un guifio, tal vez, a los lectores, una vuelta a los origenes, una
reviviscencia del espiritu genesiaco de aquella gran empresa periodistica que
Urgoiti y Ortega habfan conseguido edificar. Junto al gallo, a mano, una indi-
cacién del filésofo para el maquetador: “M4s pequefio”.
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Documentos:

Carta dirigida a posibles colaboradores con Pliego de Cordel. [Madrid,
93-X11-1933]
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100 El arwstécrata en la plazuela. Quinta parte: 1951-1959

Diferentes pruebas del nimero 1 de Pliego de Cordel. Enero de 1934
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Y mientras tanto, ha comenzado la “segunda navegacién”

En la biografia de Ortega encontramos ciertas experiencias que se repiten
con una curiosa similitud, como la pérdida de Luz con la de El Imparcial en 1917
y la de £l Sol en 1931. Algo semejante al cese de la actividad politica de 1932
percibimos en aquella actitud que en 1916 le llevé a concebir £/ Espectador; en-
tonces, como ahora, decepcionado por la escasa receptividad de sus doctrinas
politicas, Ortega decide replegarse hacia el interior para dedicar més tiempo al
pensamiento y al cultivo de la vida intelectual. Desde mediados de 1932, el fi-
l6sofo ha comenzado a sentir la necesidad de evacuar de su mente todo lo con-
cerniente a la politica. Lo expresa de un modo tajante en las mismas p4ginas de
Luz el 27 de julio de 1932: “La politica se apoderé de mi y he tenido que dedi-
car més de dos afios al analfabetismo. (La politica es analfabetismo)”®. A estas
alturas, el sentimiento de decepcién por el rumbo que habia adoptado la Repu-
blica ya se habfa transformado en desprecio. A pesar de Pliego de Cordel, a pesar
de su acercamiento a £/ Sol/, Ortega no tiene més remedio que escapar de las
aguas pantanosas de la politica para ponerse a salvo en el mar abierto de la fi-
losofia.

Ya habfa dado muestras de ello en sus articulos de Zuz que, como hemos
visto, intercalaron el argumento politico con el filoséfico. Ademds, Ortega no
ha abandonado su colaboracién con el diario bonaerense La Nacidn. En la an-
terior entrega de este itinerario, llevamos la relacién de Ortega con el periédi-
co argentino hasta 1930, cuando se publica “;Por qué he escrito el hombre a
la defensiva?” (La Nacion, 13-1V-1930)%°. De acuerdo con los datos que facili-
tamos alli, entre 1931 y 1940 Ortega da 136 articulos a La Nacion. La colabo-
racién es irregular. Coincidiendo con el afio de méxima implicacién politica
descrito pédginas atrés, en 1931 solo envia 5 articulos, pero en 1932 ya son 17;
22 en 1933, y 23 en 1934 y 1935 respectivamente. En 1936, con el estallido de
la Guerra Civil y el exilo, las entregas descienden a 13; pero en 1937 vuelven
a situarse por encima de las veinte (25), a pesar de que ese afio Ortega in-
terrumpe su relacién con La Nacidn por un episodio que en seguida comenta-
remos. Tras la aparente recomposicién de las relaciones del filésofo con el
periddico argentino, entre junio y diciembre de 1940 Ortega envia sus tltimos
8 articulos a La Nacién, que todavia publicaria las tres entregas sobre los Colo-
quios de Darmstadt en el verano de 1952. Mostramos un documento del

DY, 38.

% El comienzo de la colaboracién de Ortega con La Nacidn puede consultarse en Ignacio
BLANCO, “El aristécrata en la plazuela. Cuarta parte: 1923-1930", Revista de Estudios Ortequianos,
2010, n®. 21, pp. 69-116.
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102 El aristdcrata en la plazuela. Quinta parte: 1951-1959

Archivo que contiene en un cuaderno manuscrito la relacién de articulos que
Ortega envia a La Nacidn entre 1932 y 1937.

El contexto en que hemos situado la colaboracién de Ortega en La Naciin
puede hacernos creer que aqui solo publicé articulos filoséficos. Son, cierta-
mente, mayoritarios, pero no exclusivos. Durante la segunda navegacién, con-
tadas fueron las ocasiones en que Ortega extendié su actividad periodistica
politica hasta la otra orilla atlantica. Ocurrié, por ejemplo, con el citado ar-
ticulo “Sensaciones parlamentarias” (La Nacion, 7-V11-1932), donde el filésofo
arremete con fuerza contra el politico, “un hombre de segunda clase”, e ironi-
za con su determinacién de apartarse de la politica para no “decir tonterfas”
desde la tribuna y sufrir, por la noche, al recordarlas, una “angina de pecho”.
“Eso me revela que soy hasta la medula intelectual, pero sélo intelectua], por-
que solo al intelectual de pura sangre le acongoja y desmoraliza haber dicho
tonterfas”. Para Ortega “el politico tiene que ser un poco bruto, un poco ciego.
Claro que, al serlo, pierde ¢puo facto la capacidad de hacer argumentos exactos
e irrebatibles y alienta en el elemento de sonambulismo y semitonteria que es
la politica™!.

A los pocos dfas publica “Memorias de quince meses” (La Nacin,
20-VIII-1932), planteadas por el filésofo como “confesién” e inventario de lo
que han sido sus posiciones politicas desde la proclamacién de la Reptiblica.
Pero la realidad es que conforme Ortega se va adentrando en el mar intelec-
tual de la segunda navegacién, los articulos politicos ceden el espacio a los ar-
gumentos filoséficos. Como hemos visto paginas atrds, todavia tendrdn que ver
la luz en £/ Sol en 1933 los dos importantes aldabonazos “{Viva la Republica!”
y “En nombre de la nacién, claridad”, pero Ortega ya est4 a otra cosa.

Lo explica muy bien Marta Campomar, para quien la “segunda navega-
cién” es “el comienzo del gran drama espiritual de Ortega”. Efectivamente,
percibimos en él una bisqueda deliberada de la soledad, que para el filésofo se
convierte en la medida de la vida auténtica. Este problema de la soledad esta-
rd presente en sus “conversaciones” con los argentinos, a quienes explica que
“como el hombre es el animal que ha logrado meterse dentro de si, cuando el
hombre se pone fuera de ¢ es que aspira a descender, y recae en la animali-
dad”®?. Quiz4 por contraste con el hombre politico siempre expuesto, el inte-
lectual necesita espacios de recogimiento donde atender su auténtica vocacién.
Esta actitud tendrd proyeccién estética, pues aquel lenguaje combativo que ha
caracterizado sus articulos republicanos deja paso, en los ensayos de La Naciin,
a un gesto més suave, menos histriénico, sin tantas aristas, acorde con el con-
tenido existencial de sus reflexiones.

51V, 24-27.
82V, 546.
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No hay contradiccién entre la bisqueda de soledad y la actividad perio-
distica. Al contrario, es congruente con la filosoffa en el periédico que siempre
ha practicado Ortega; su filosofar ha sido un filosofar con el otro, contando
con el otro; siempre didlogo, siempre intercambio. El hecho de que en esta épo-
ca sea el “pueblo joven” el destinatario de sus confesiones responde a un esta-
do de 4nimo més sutil: la necesidad de sentir la presencia de ese otro en el
didlogo. El propio Ortega explica en “Sensaciones parlamentarias” que, para
el orador, el auditorio es “como un enorme objeto el4stico”, sensible a sus pul-
saciones cuando “presiona sobre él”. Por eso, cuando el auditorio no ofrece re-
sistencia a la presién del orador, “le parece verse precipitado en el vacio, sin
tener a qué agarrarse”. Es justamente as{ como se siente Ortega tras la batalla
dialéctica republicana, precipitado al vacfo por la falta de resistencia y elastici-
dad en el auditorio espafiol.

He aquf una posible explicacién de por qué se aparta de la politica y por
qué concentra el esfuerzo de sus colaboraciones en la prensa americana. Afir-
ma Campomar que Ortega necesita “de otras existencias humanas”: “Como eu-
ropeo busca esa sacudida frenética de vitalidad suramericana, el “vampirismo”
de las criollas para embriagarse nuevamente de vida. Hay en esta conviccién
angustiosa una mezcla de altruismo y egofsmo. La realidad urgente es que
cuando se le derrumba Espafia necesita nutrirse del nuevo mundo y el audi-
torio argentino es aquel préjimo idéneo que puede escuchar y absorber con fle-
xibilidad la porosidad de su alma lastimada”.

Al igual que ocurrié en la época de E/ Sol, algunos de los articulos que
Ortega envia a La Nacidn durante 1932 también se publican en Luz. En con-
creto, esto ocurre con las series “En el centenario de Hegel” (marzo de 1932),
“Sobre los Estados Unidos” (julio-septiembre de 1932) y con alguna entrega
del Goethe (abril de 1932) que también aparece en Revista de Occidente. En La
Nacion se publica por partes el “Prélogo” a la primera edicién de sus Obras (oc-
tubre-diciembre de 1932), y a partir de 1933 importantes articulos de corte
ensayfstico que jalonan su legado filoséfico.

Nos da una pista el propio Ortega en el “Prélogo” a Ensimismamiento y al-
teracton (27-X-1939) al poner en perspectiva estos escritos:

Tal y como fueron pronunciadas estas lecciones aparecieron en La Nacidn, de
Buenos Aires, segmentadas mecdnicamente en articulos dominicales. No debia
publicarlas en volumen, porque ni su forma ni su contenido son labor conclusa.
Pero en La Nacién yace labor mia de este género, e igualmente inmatura, para
llenar muchos volimenes. En ellas creo que hay, toscas atin o balbucientes,

ideas que pueden ser de importancia®.

% Marta CAMPOMAR, Ortega y Gaset en La Nacién. Buenos Aires: El Elefante blanco, 2003, p. 239.
v, 527.
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Este rasgo de su literatura periodistica sale a colacién en una carta que el
director general de los servicios europeos de La Nacién en Europa, Fernando
Ortiz Echagiie, escribe a Ortega el 6 de octubre de 1936°. Con la diplomacia
que caracteriza al personaje, le traslada al filésofo un delicado asunto relacio-
nado con “el tipo de ensayo filoséfico suele usted hacer para nosotros”, te-
miendo que por su extensién y temdtica “no pueda [La Nacwin] aprovecharlos
en su totalidad”. Echagiie informa a Ortega de que este tipo de textos suponen
un problema para la politica editorial de Za Nacisn: “Como lo que nos interesa
es que sus cuatro articulos mensuales sean publicados, me permito insinuarle
que si escribiese dos colaboraciones de este tipo y consagrase las otras dos a al-
go més actual o menos intemporal, de modo que cupiese publicarlas en el cua-
dro que la pdgina editorial consagra diariamente a articulos firmados, el
problema se resolveria més ficilmente para nosotros”. Atn se arriesgaba un
poco més: “Cuatro colaboraciones del tipo de ensayo filoséfico son muchas
porque no tienen cabida mds que en el nimero de los domingos, y serfa preci-
so repetir la firma todas las semanas, con los inconvenientes que ello tiene pe-
riodisticamente”.

Aparentemente, la colaboracién de Ortega con La Nacidn iba sobre ruedas.
Cartas conservadas en el Archivo nos hablan de una relacién fluida y cordial
entre el filésofo y Ortiz Echagiie, como una datada el 4 de mayo de 1936 en
la que le propone ir juntos, en compafifa de Zulueta, a una corrida de toros en
Nimes®®. Echagiie le recuerda que “si necesita algo de La Nacién durante mi
ausencia, allf tiene Vd. a sus érdenes a Indart, espafiol, y a Méndez Calzada,
argentino”, y le facilitaba un nimero de teléfono de contacto. El tono colo-
quial de la carta nos revela un trato amistoso entre ambos, relacién que se re-
forzard cuando Ortega saboree la amargura del primer exilio en Parfs a partir
de septiembre de 1936. Es precisamente esta circunstancia vital la que mejor
explica el especial acercamiento entre el directivo de La Nacidn y el filésofo es-
pafiol. El 11 de junio de 1937, cuando Ortega se encontraba en Holanda y
mds acusadamente padecia la estrechez econémica, de nuevo recibe carta de
Ortiz Echagiie en la que le transmite la disposicién de “sus amigos” a correr
con los gastos de su traslado a Argentina. Le pide que “no deje Vd. de ir a
Buenos Aires, y menos por una cuestién material que los amigos podemos
contribuir a resolverle” .

Ortega no termina de concretar la fecha del viaje, que no se producir4 has-
ta 1939, a pesar de que Echagiie le insta a responder por ello ante la audiencia
que con tantas ansias le espera. Pero Ortega tiene dudas, no acierta a resolver

% Carta de Fernando ORTIZ ECHAGUE a Ortega, Parfs, 6-X-1936.
% Carta de Fernando ORTIZ ECHAGUE a Ortega, Parfs, 4-V-1936.
%7 Carta de Fernando ORTIZ ECHAGUE a Ortega, Parfs, 11-VI-1936.
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su destino y el de su familia. Reparemos en que la colaboracién en La Nacidn
resultaba indispensable para el sostenimiento de la economia familiar. En una
carta del 15 de julio de 1937, Echagiie informa a Ortega de que ya se han
transferido “mil francos a su sefiora”. Marta Campomar lo explica con més de-
talle al asegurar que La Nacisn le pagaba 500 francos mensuales en Parfs, y
conjetura que “al haber perdido su cdtedra y no poder vivir de sus publicacio-
nes” (el mercado del libro en Espafia habfa colapsado), los pagos del periédi-
co bonaerense eran “un sustento imprescindible”. Es m4s, si la familia pudo
subsistir en Parfs fue gracias a “las donaciones de Victoria Ocampo y las co-
lectas realizadas por Bebe Sansinena de Elizalde desde Amigos del Arte™®.

Sin embargo, el filésofo se halla inmerso en un trance vital que, si acerta-
mos a ponerlo en perspectiva, nos ayudard a comprender su actitud silente. La
Guerra Civil como elemento nuclear de su circunstancia le ha obligado a dejar
atras cuanto tiene. Pone rumbo al exilio como se marchan todos los desterra-
dos: con amargura, cautivo de una realidad inexorable, embargado por el sen-
timiento de orfandad y soledad que la vida forzosa en tierra ajena impone al
ser humano. Y no solo era la Guerra; también la profunda sensacién de fraca-
so, de sentir que Espafa habia acariciado el suefio de reconstruirse, que unos
pocos afios antes se habia abierto un nuevo horizonte para su patria, el pro-
yecto de una nacién que al fin parecfa encarar su propio destino.

Todo est4 conectado en la existencia de un hombre; més si cabe en la de un
hombre cabal como Ortega, plenamente consciente de su vida, de su circuns-
tancia. Estas emociones se apoderaron de su pensamiento. Un dia y otro dia
sumado al anterior en un calendario de incertidumbres significé para el filéso-
fo un laberinto de dificil escapatoria para concentrarse en el trabajo. Habfa que
comer, debfa publicar®.

Este argumento justifica, en parte, que durante los afios del exilio y aun los
inmediatamente anteriores, los de la segunda navegacién, Ortega estd involu-
crado en una revisién de su obra, agrupando textos antiguos, refundiéndolos
en nuevos libros. Visto con distancia, parece que el filésofo hubiera tomado
conciencia de que la fragmentacién inherente a una obra hecha en el periédico
impedia verla en su conjunto, es decir, que no se percibia la sélida linea de
unién entre sus centenares de articulos desperdigados en la prensa hispanoa-
mericana de las dltimas tres décadas. Estamos ante un hombre que alcanza los
50 con la sensacién de que nada de lo que lleva afios gritando en las columnas

% Marta CAMPOMAR, ob. cit., p. 318.

% En la “Nota a la edicién” de las Obras completas, se explica que “en aquellos afios dificiles,
Ortega propicié la publicacién de nuevas obras (Eutudios sobre el amor, Ensimismamiento y altera-
cidn, Ideas y creencias) y reedité otras anteriores en la editorial argentina, entre otros motivos por-
que le procuraban unos ingresos necesarios en su maltrecha economfa de exiliado”, V, 767.
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de los periédicos ha alcanzado su fin, que todo ha sido inutil. La experiencia
republicana tan solo es el detonante de una larga vida de servicio a su patria,
y al cabo, con la guerra como metéfora del fracaso humano, la ingratitud es lo
tnico que queda. Resulta muy elocuente la imagen que emplea el propio
Ortega: “Ese gesto de echar el brazo atrds y recoger el pasado significa una al-
titud decisiva en la trayectoria de una vida”. Y afiade con cierto laconismo exis-
tencial: “Tal vez se llega en €l a la divisoria entre el modo ascendente y el
descendente de la vitalidad™:

El escritor advierte angustiado que pierde peso actual, que las ideas afluyen
a su torrentera interior con menos abundancia, borboteo y delicioso atropella-
miento. Esto le lleva a compensar su déficit presente recogiendo su pasado, po-
niéndolo sobre sf para que conste y complete la sensacién gravitatoria que antes

tenfa®.

En este contexto se entiende que enviara a La Nacidn series de articulos, al-
guna muy larga, como la titulada “Sobre la técnica” (La Nacwn, abril-octubre
de 1935, 12 entregas), procedente de los cursos dados en la Universidad
Internacional de Verano de Santander en 1933. Aquel 1935 también aparece-
ré el dltimo articulo de Ortega en £/ Sol, “La estrangulacién de don Juan” (£/
Sol, 17-X1-1935; La Nacion, 29-X11-1935).

Documentos:

P4ginas del cuaderno manuscrito con la relacién de articulos que Ortega

envia a La Nactén entre 1932 y 1937

0V, 88.
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Primera p4gina del manuscrito preparatorio del articulo “Memoria de
quince meses”. [1932]

Revista de
Estudios Orteguianos
N°22.2011

mayo-octubre

=
=
= =
)
o
<
Lid
o
(%]
o
o
—
L
=
)
19
o
(o]




o
=
==
o
oc
<
LLd
(o]
(%]
o
[t
—
L
=
-
O
o
(o]

108 El arwstécrata en la plazuela. Quinta parte: 1951-1959

“Memoria de quince meses”, La Nacion, [20-VII11-1932]

“La estrangulacién de «Don Juan»”, tltimo articulo publicado por Ortega

en El Sol. [El Sol, 7-11-1935]
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Tres cartas del contable de Za Nacisn con acuse de recibo por sendos articu-
los de la serie “Naturaleza, espiritu e historia”. Por cada entrega de esta

serie se le abonaban a Ortega 500 francos. Parfs, 22, 25 y 29-1X-1936
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110 El arwstécrata en la plazuela. Quinta parte: 1951-1959

Carta de Fernando Ortiz Echagiie a Ortega en la que le pide algin artfcu-
lo de corte menos filoséfico. Parfs, 6-X-1936

Carta de Fernando Ortiz Echagiie a Ortega en la que le habla de los pre-
parativos para su viaje a Argentina. Parfs, 11-VI-1937
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Carta de Fernando Ortiz Echagiie a Ortega en la que le expresa su pesar al
conocer la cancelacién del viaje y le pide una explicacién para los lectores
de La Nacidn al haberse insertado anuncios como el que le adjunta. Parfs,

9-VII-1937

Ruptura con La Nacion. 1937

El afio 1936 termina con una desgraciada noticia: la muerte de Unamuno
ocurrida el 31 de diciembre. El 4 de enero de 1937, Ortega publica en La
Nacidn un emocionado obituario titulado “Unamuno ha muerto de mal de
Espafia™!. El texto, como es natural, deja traslucir un sentimiento de pesar que
se suma a la desolacién general por el fratricidio espafiol: “En esta primera no-
che de 1937, cuando termina el que ha sido para Espafia el “afio terrible” —es-
te afio de purificacién, afio de cautiverio— me telefonean de las oficinas de Za
Nacion, en Parfs, que Unamuno ha muerto”.

La necrolégica contiene alguna de las ideas explicadas p4ginas atrds. Afir-
ma Ortega que “Unamuno ha inscrito su muerte individual en la muerte in-
numerable que es hoy la vida espafiola”, y en un gesto mds del fatalismo que
inunda al pensador, llega a escribir que “han muerto en estos meses tantos
compatriotas que los supervivientes sentimos como una extrafia vergiienza de
no habernos muerto también”. Se reafirma en la deliberada biisqueda de sole-
dad que a partir de 1932 habia impuesto a su vida y apela a “la tictica y la de-
licia que es para el verdadero intelectual ocultarse e inexistir”.

1V, 409.
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Es consonancia con la época de mudanza a la que asistimos y dada la ex-
trema sensibilidad con que Ortega percibia el derrumbe de todo a su alrede-
dor, en el verano de 1937 se producird la ruptura con La Nacidn. La decisién
parece motivada por un articulo profundamente ofensivo para el filésofo apa-
recido en La Nacién el 11 de julio de 1937. Teniendo en cuenta los lapsos de
tiempo con que el periédico llegaba a Europa, es posible que en agosto Ortega
lo leyera en Parfs y sin solucién de continuidad escribiera a su amigo Fernando
Ortiz Echagiie para transmitirle la dimisién como colaborador del periédico
argentino.

No es necesario extendernos en los detalles del contenido del articulo cau-
sante del cese. Marta Campomar ofrece una completa recensién®, y funda-
menta muy bien su hipétesis de que fueron las furibundas acusaciones contra
Ortega las que obligaron al filésofo, aun en la procelosa situacién material en
que se encontraba, a abandonar La Nacwn. Titulado “La idolatria del intelec-
tual”, el articulo era obra de un escritor de derechas argentino llamado Alfonso
de Laferrére, que entre 1925 y 1929 habia dirigido la hoja literaria del perié-
dico bonaerense. Hay que tener en cuenta que desde hacfa meses La Nacidn ve-
nfa publicando articulos de escritores de todo el mundo sobre la cuestién del
intelectual y su funcién social, y se habia abierto un debate verdaderamente su-
gestivo e interesante en las pdginas del gran rotativo americano. El propio
Ortega habfa contribuido dedicando muchas paginas de La Nacién a este tema.
Pero el articulo de Laferrére iba demasiado lejos y traspasaba la frontera de la
dialéctica entre intelectuales para situarse en el terreno de la acusacién perso-
nal y de la injuria.

Para el escritor argentino, Ortega era el responsable de la guerra fratricida
por haber contribuido a deshacer el régimen mondrquico y empujar a Espafia al
“holocausto” de la Reptiblica. Se burlaba de sus palabras “Delenda est Monarquia”
para asegurar que gracias a su actuacién intelectual ahora se podia escribir
“Delenda est Hispania”. Més atin indignaba a Laferrére el silencio autoimpuesto
por Ortega: “Estos aprendices de brujo se asombran de las consecuencias, sin in-
tentar justificarse y adoptan posiciones de confortable neutralidad”. En su dia-
triba contra el gran pensador espafiol, le tacha de “fetiche” idolatrado por los
argentinos y los espafioles, y critica a los que, como Ortega, se creen deposita-
rios de la inteligencia, “duefios del estanco de la inteligencia”, dice.

Huelgan conjeturas sobre la recepcién de estos infundios en el alma de
José Ortega y Gasset. Estaba acostumbrado a que sus adversarios le critica-
ran en ptblico, pero que se le adjudicase el derramamiento de sangre de los es-
pafioles suponfa un exceso intolerable. No solo porque alguien pensara esta
bestialidad, sino porque La Nacwn hubiera permitido su publicacién. El filésofo

2 Cfr. Marta CAMPOMAR, ob. cit., pp. 332-350.
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lo toma como una afrenta irreparable a su honor y no tiene més remedio que
adoptar la dolorosa decisién (y complicada por lo material) de apartarse del
periédico argentino.

En una carta del 29 de septiembre de 1937, Echagiie escribe a Ortega para
expresarle su pesar por la retirada de su firma del rotativo bonaerense. Es cu-
rioso que ni Echagiie ni Eduardo Mallea, a la sazén director del suplemento li-
terario, relacionen la dimisién con el articulo de Laferrére. Al menos no lo
expresan abiertamente, aunque es probable que en sus conversaciones y en sus
fueros internos ambos pensaran que la causa radicara en las injurias de Laferreére.
En primera instancia, Echagiie lamenta la noticia: “No sé qué razones podra Vd.
tener para privar a La Nacidn de su valiosa colaboracién pero son, sin duda, de
peso para que yo pretenda combatirlas con la afirmacién de que las autoridades
de la casa lo lamentardn muy sinceramente”. A continuacién, conjetura con que
pueda deberse a la postergacién de la publicacién de algin articulo de Ortega.
Sabemos que desde las oficinas de Parfs no siempre se enviaron las entregas en
el orden que Ortega determinaba, como ocurrié con el “Prefacio para franceses”
(1937) de La rebelion de las masas. “Es posible que en alguna ocasién no se le ha-
ya tratado allf con la deferencia que Vd. merece, pero Vd. sabe lo que es una
redaccién, cosa desordenada por naturaleza, y con qué facilidad se posterga,
a veces, al ausente para cumplir con el presente”.

Visto con perspectiva, la razén aducida por Echagiie resulta sumamente fri-
vola. ;Podrfa pensar, en serio, que por la publicacién desordenada de unos ar-
ticulos adoptaria Ortega una decisién tan gravosa para él mismo y su familia?
Algo més debia rondar en su corazén cuando insintia que “es posible que me-
dien razones de otro orden que han podido disgustar a Vd. en circunstancias co-
mo las presentes, cuando tiene Vd. todo el derecho a ser m4s susceptible que de
ordinario”. Si asf fuera, le ruega que lo atribuya al caracter de los argentinos,
que tantas veces yerran en las formas de expresar lo que verdaderamente sien-
ten. Parece claro que Echagﬁe esta pensando en la soflama ultraderechista de
Laferrére. Sin embargo, no basté con que declarara la devocién que todos en
La Nactén sentian por Ortega: “Siempre se tuvo muy en cuenta lo que significa
su firma, el prestigio que importa para el diario y la autoridad que le presta el
hecho de ser el inico de América en donde Vd. escribe”. En definitiva, el di-
rectivo de La Nacidn lamenta que Ortega haya postergado su viaje a Argentina
y clerra su carta con esta peticién: “No me parece bien —permitame la franque-
za— que sea La Nacidn victima de un disgusto pasajero y que interrumpa Vd.

ahora una colaboracién de veinte afios”®.

% Esta y las anteriores referidas a este asunto en carta de Fernando ORTIZ ECHAGUE a

Ortega, Berlin, 25-1X-1937.
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Al mes siguiente vuelve Ortega a recibir noticias desde la alta direccién de
La Nacion, en concreto de Eduardo Mallea, quien encabeza su carta con un su-
brayado: “Personal y privada”. Mallea era un sincero admirador del filésofo, como
se desprende de la correspondencia conservada en el Archivo. Arranca mos-
trando su “estupor” por la noticia de la dimisién, y le ruega que la “dé como no
emitida”: “Se lo pido con personal emocién, intimamente seguro de que su con-
secuencia para esta solicitud serd una consecuencia generosa por parte de usted
y que los argentinos tendremos que agradecérselo”. Mallea apela a la “amistad
inexpugnable entre nosotros y usted” y le reconoce que para la hoja literaria
Ortega siempre ha sido el primero de sus colaboradores.

Al contrario que Echagiie, Eduardo Mallea sf reconoce la posible causa de
la dimisién en “cierto articulo” insertado hace meses. Advierte, no obstante,
de que fue su hiriente contenido, “que me herfa a mi, herfa a mis amigos”, la
causa de su publicacién, para evitar, precisamente, que alguien pudiera pensar
que se censuraban opiniones contrarias a las del director del suplemento. En
un tono casi suplicante escribe que “si en algtin momento, si por alguna causa,
inadvertidamente, hemos lastimado su sensibilidad, le ruego yo que me lo di-
ga. Estaré pronto a probarle el respeto que yo profeso, y que aquf profesamos,
por su persona y por su obra, respeto que no cesa de crecer y enriquecerse con
nuevos constantes motivos”. En ﬁn, Mallea remata su sentida carta apelando
al disfrute que la dimisién estard provocando entre “malévolos y maldicien-
tes”%4.

Ortega dej6 correr un par de meses antes de contestar la misiva de Eduardo
Mallea. Tengamos en cuenta que el filésofo no estd bien de salud. Ha salido en-
fermo de Espafia tras el verano del 36, y 1937 lo pasa en Paris con continuas
fiebres: “Mi padre sigue enfermo presa de fiebre, amarilla la piel por la bilis
que los célculos no dejan circular”, rememora su hija Soledad en /mdgenes de
una vida®. El propio Ortega se disculpa ante Mallea por el retraso: “Enfermo y
abrumado de problemas estas tltimas semanas he demorado la contestacién a
usted, demora por la cual le pido excusa y perdén”.

Esta carta estd fechada en Parfs el 28 de enero de 1938. Ortega quiere zan-
jar el asunto. Aunque agradece las excesivas muestras de “afectuosidad y
benevolencia”, se muestra inflexible con su determinacién de suspender la co-
laboracién. A estas alturas se han confirmado las sospechas: la causa del cese
radica en el injurioso articulo de Laferrére. Sin embargo, Ortega pide a
Mallea no “dramatizarlo”, sino “dejarlo en su justa perspectiva”. En una pose

% Esta y las anteriores sobre este tema en carta de Eduardo MALLEA a Ortega, Buenos
Aires, 4-X11-1937.

% Soledad ORTEGA SPOTTORNO, José Ortega y Gasvet: imdgenes de una vida. 1885-1955. Madrid:
Ministerio de Educacién y Ciencia — Fundacién José Ortega y Gasset, 1983, p. 50.
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tal vez hiperbdlica, el filésofo se muestra sorprendido por tener que volver so-
bre un tema que daba por zanjado, y descarga su conciencia alegando que “ni
creo ser terco ni me apasiona el argumento. En esto, como en todo, estoy dis-
puesto a atender toda indicacién seria que me descubra haber cometido yo un
error o haber adoptado una actitud de petulancia o extravagancia, cosas estas
que detesto cordialmente”. Asegura haber hecho un diagnéstico “sereno” de la
situacién y le encuentra “dificil arreglo” a lo que considera un “destrozo” y un
“accidente desafortunado”®.

Eduardo Mallea no dejé pasar el momento, y el 12 de febrero vuelve a es-
cribir al filésofo, de nuevo recalcando el cardcter “personal” de la misiva, que
él mismo considera un “atrevimiento”. Aunque se da por entendido que el ar-
ticulo injurioso es la causa de la renuncia, todavia alberga Mallea la esperanza
de que no sea por esto sino el desorden en que se ha publicado la serie “Prefa-
cio para franceses”, error que atribuye a la delegacién de La Nacidn en Paris.
En la segunda parte vuelve a la posibilidad de que le “haya agraviado un ar-
ticulo de Alfonso de Laferrére en el que se criticaba —sin que el diario apare-
ciera en ninguna forma solidarizdndose con él- la actitud de los intelectuales
en la politica”. Si se trata de este asunto, como en el fondo Mallea sabe, quie-
re aclarar a Ortega que lo acepté por prurito profesional, y que acepté su pu-
blicacién “con algunas mutilaciones que el autor hizo a mi pedido y
reservdndome yo el propésito de contestarle con otro articulo firmado”. En de-
finitiva, Mallea confiesa a Ortega que “asf, honradamente, pasaron las cosas”.

Si analizamos el curso de los acontecimientos, vemos en estas palabras de
Mallea una muestra de autoinculpacién, pues impll’citamente estd reconocien-
do a Ortega que fueron conscientes del contenido injurioso del articulo y, pre-
cisamente porque intufan la profunda ofensa que supondria para Ortega,
habfan intentado rebajarlo. Lo que quiz4 no calcularon bien fue el alcance de
la reaccién del filésofo, a la vista de las muestras de sorpresa y pesar que su
dimisién les ha producido. Mallea se despedia con la ilusién de que estas
explicaciones podrian cambiar el 4nimo del filésofo, y le reiteraba “la expresién
de mi esperanza como escritor, como lector, como amigo”®.

El affaire se cierra con la tltima carta de Ortega a Mallea, datada en Paris
el 2 de marzo de 1938. El filésofo le pide que esté tranquilo respecto a su con-
sideracién por los redactores de Za Nacién, porque no alberga ningtin motivo
esotérico ni piensa en “hechos que no han existido, intrigas que no se han da-
do, etc. Nada de esto, amigo mio”. Ahora bien, no se guarda Ortega el gusto

% Esta y las anteriores sobre este tema en carta de ORTEGA a Eduardo MALLEA. Parfs,
28-1-1938.
¢ Esta y las anteriores sobre este tema en carta de Eduardo MALLEA a Ortega, Buenos

Aires, 12-11-1938.
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116 El aristdcrata en la plazuela. Quinta parte: 1951-1959

de mostrarle su opinién respecto al articulo de Laferrére: “Creo, si, que aquel
articulo no se debié publicar, no porque en ¢l hubiese ataques contra mf
—hace treinta afios que los sufro y comprenderd que estoy para ellos encalleci-
do—sino por el género y la ocasién del ataque”. Por lo tanto, para Ortega el pro-
blema no es el contenido del articulo, sino “la publicacién, una vez acaecida”.
Para esto es para lo que no encuentra solucién posible, porque él es un “escri-
tor” de La Nacién: “Cuando a un “escritor” le acontece lo que mi en La Nacion
—que a su vera misma se cometa un acto como el que se ha cometido y que me
abstengo de calificar— ese “escritor” no puede seguir escribiendo en el periédi-
co, a menos que este no subsane la fechorfa, como usted no volverfa a una casa
donde en circunstancias nada nobles y generosas le han insultado a usted”.

Reconoce entonces que no se puede subsanar “el desman”, y aunque salva-
guarda la libertad del periédico para publicar articulos de toda indole sin inter-
venir en la ideologfa de cada colaborador, una cosa es “la habitual divergencia de
opiniones” y otra un “ataque, por muchos de sus atributos, anormal, como ha si-
do este”. Por eso cree Ortega que “el articulo ofensivo no se debe publicar”, y co-
mo ha ocurrido, el desafortunado accidente no tiene ya solucién.

La carta del filésofo da un giro inesperado que, en el contexto de este
itinerario biografico sobre Ortega y el periodismo, resulta cuando menos cu-
rioso. En vista de que no puede seguir escribiendo para La Nacidn, e “inspi-
rdndome en mi aneja lealtad” al periédico, “me ha pasado por la cabeza una
idea, que no considero factible pero que le comunico para que quede eviden-
cia de ser mi sincero deseo conservar mis vinculos con Za Nacidn. Yo no puedo
ya escribir en este periédico. Pero puedo cambiar de oficio. Puedo hacerme
periodista. La Nacién podria nombrarme corresponsal, no telegréfico, sino pos-
tal, cronista en Londres. Se tratarfa de diez o doce correspondencias, mas o me-
nos breves, al mes”. Justifica Ortega la ocurrencia en que “en los préximos
meses van a concentrarse allf los estremecimientos del mundo. Merece la pena
intentarse una informacién un poco honda sobre la auténtica realidad univer-
sal que no suele ser la aparente”.

Detrés de la propuesta puede esconderse la intencién de la familia de tras-
ladarse a Gran Bretafia; de hecho, su hija Soledad lo hizo. Sea como fuere,
Ortega no menciona sus intenciones y fundamenta la corresponsalia en que
“acaso nada importe m4s a los grupos responsables de la Argentina como po-
ner eficazmente en contacto la mente de las nuevas generaciones con el modo
de ser en todo lo publico del pueblo inglés. Su sentido histérico y no de racio-
nalismo abstracto en el tratamiento de los asuntos humanos, el secreto de por
qué tiene ese maravilloso don de la continuidad, etc., etc.”.

% Esta y las dem&s sobre este tema en carta de ORTEGA a Eduardo MALLEA. Parfs,
2-111-1938.
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En la coda que remata la compleja misiva, el filésofo recoge un aspec-
to condicionante de la propuesta: “la carestia” de la colaboracién. Con una
mezcla de humildad y de caballerosidad, le explica a Eduardo Mallea que “en
otras circunstancias yo hubiera podido ayudar a su realizacién pero ahora me
es materialmente, y en la forma més extrema, imposible”. Y sin perder el sen-
tido del humor, cierra la carta con una invitacién a que haga con la “ocurren-
cia lo que juzgue oportuno, inclusive el no usarla”.

Este es el relato de la ruptura de José Ortega y Gasset con la que duran-
te décadas habia sido su gran tribuna americana. La mencionada corresponsa-
lia de Londres nunca se produjo. Después de la dimisién, en el otofio de 1937
terminaron de publicarse los articulos ya entregados por Ortega en las oficinas
de La Nacidn en Paris, correspondientes a la serie “Bronca en la fisica” (La
Nacion, 19-1X-1937, 10 y 24-X-1937, 7-X1-1937)%.

También se suspendié el viaje apalabrado. Durante 1938 y 1939 Ortega
mantiene su ruptura con el rotativo de los Mitre. Estd volcado en la redaccién
del “Epilogo para ingleses”, cuya versién reducida se publicard en la revista
The Nineteenth Century con el titulo “Concerning Pacifism” (julio, 1938). En
septiembre de ese mismo afio tiene que ser operado a vida o muerte en Parfs.
Los problemas de salud justifican, en parte, su escasa produccién escrita, co-
mo se explica en la “Nota a la edicién” del tomo V de las Obras completas’.

En agosto de 1939, a punto de declararse oficialmente el comienzo de la Se-
gunda Guerra Mundial, Ortega viaja a la Argentina. Las relaciones entran en
una nueva fase que permite recuperar su colaboracién con La Nacisn. Junto
con las conferencias dadas en la sociedad Amigos del Arte, su presencia publi-
ca en el pafs americano se produce a partir de junio de 1940 con la serie de
cuatro entregas “Del imperio romano” (La Nacidn, junio-agosto de 1940), m4s
los tres articulos sobre Juan Luis Vives (La Nacidn, noviembre-diciembre de
1940) y el dltimo de esta nueva etapa titulado, curiosamente, “El intelectual y

el otro” (La Nacion, 29-X11-1940).

9V, 418-432.
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118 El arwstécrata en la plazuela. Quinta parte: 1951-1959

Documentos:

Carta de Fernando Ortiz Echagiie en la que lamenta la dimisién de Ortega
como colaborador de La Nacisn. Berlin, 25-1X-1937

Primera carta de Eduardo Mallea a Ortega sobre su dimisién. Buenos

Aires, 4-X11-1937
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Segunda carta de Eduardo Mallea a Ortega sobre su dimisién. Buenos
Aires, 12-11-1938

Versién mecanografiada de la respuesta de Ortega a Eduardo Mallea.

Parfis, 2-111-1938
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120 El arwstécrata en la plazuela. Quinta parte: 1951-1959

Recortes de la segunda entrega de la serie “Prefacio para franceses”, publi-

cada en La Nacién. La Nacion, 25-V11-1937

Ortega, fotografiado en la Biblioteca de profesores de la Sorbona. Revés de
la fotograffa con los detalles de la fecha y de la autora. [Abril, 1938]
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Primera y tltima péginas del articulo “Concerning Pacifism”. The Nineteenth
Century, julio, [1938]. En la tdltima p4gina la revista inglesa inclufa una
breve resefia biografica de Ortega

Ortega tras la grave operacién a la que fue sometido en Paris en 1938. [Es-
tacién del Norte, Parfs, agosto de 1939]
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122 El arwstécrata en la plazuela. Quinta parte: 1951-1959

Ortega (segundo por la derecha) despedido por Azorin (primero por la de-
recha) y otras amistades al abandonar Parfs. [Estacién del Norte, Parfs,

agosto de 1939]

Un desmejorado Ortega pronunciando una conferencia en la Sociedad

Amigos del Arte de Argentina. [Buenos Aires, 1939]

Revista de © Herederos de José Ortega y Gasset.
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De la iconolatria al arte deshumanizado en
Ortega y en Gomperz

Resumen

De la religion al arte, la relacion de sustitucion (A
representa B) se ha universalizado. El filésofo
vienés Heinrich Gomperz estudia esa relacion en
varias obras (1905, 1908, 1929), algunas pre-
sentes en la biblioteca personal de Ortega
(1908, 1929). Gomperz contextualiza la sustitu-
cién dentro de su teorfa de signos o semasiolo-
gia. Mostramos el interés de Ortega por el
aspecto estético de esa semasiologia en “Ensayo
de estética a manera de proélogo”, La deshuma-
nizacion del arte e “Idea del teatro”, basados en
la idea gomperziana del arte como “transparen-
cia”, la relacion de sustitucion del medio artisti-
co por el objeto estético.

Palabras clave

Ortega y Gasset, Heinrich Gomperz, representa-
cién, semidtica, historia de la religion, estética,
deshumanizacion del arte, metafora

Nelson R. Orringer

ORCID: 0000-0002-9347-850X

Abstract

From religion to art, the relationship of substitu-
tion (A represents B) has become universal. The
Viennese philosopher Heinrich Gomperz studies
that relationship in several works (1905, 1908,
1929), some present in Ortega’s personal library
(1908, 1929). Gomperz contextualizes substitu-
tion within his theory of signs or semasiology. We
show Ortega’s interest in the esthetic aspect of
that semasiology in “Essay on Esthetics in the
Manner of a Prologue”, The Dehumanization of
Art, and “Idea of Theater”, based on Gomperz'
notion of art as “transparency”, the relationship
of substitution of the esthetic object for the artis-
tic medium.

Keywords

Ortega y Gasset, Heinrich Gomperz, representa-
tion, semiotics, history of religion, esthetics, de-
humanization of art, metaphor

| culto pagano a los iconos puede haber evolucionado hacia lo que hoy

apreciamos como el arte. Asf arguye el filésofo Heinrich Gomperz (1873-

1942), vienés de la época del mejor conocido Karl Popper, aunque a to-

das luces mas frecuentado por Ortega'. De la obra principal de Gomperz,
Weltanschauungolebre (Doctrina de cosmovision, vol. 1, 1905, vol. 11, 1908), sélo el se-

'En la Biblioteca personal de Ortega, conservada en la Fundacién José Ortega y Gasset de
Madrid, el catdlogo en linea contiene, de Heinrich GOMPERZ, Sophistik und Rhetorik. Leipzig y
Berlin: B. Teubner, 1912; Uber Sinn und Sinngebilde. Tiibingen: J. C. B. Mohr (Paul Siebeck),
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126 De la iconolatria al arte deshumanizado en Ortega y en Gomperz

gundo tomo permanece en la biblioteca personal de Ortega. El método "patem—
pirico” de Gomperz intenta llevar los conceptos bésicos de la filosoffa —la sustan-
cia, la identidad, la relacién y la forma— a una tdltima etapa evolutiva. Todas
las reduce al sentimiento, “para que en la conciencia todo el contenido de la ex-
periencia vaya presentada por las imdgenes mentales (Vorvtellungen) [y] la to-
talidad de sus formas por los sentimientos (Gefiible)” (W05, 1, §33, 274). Los
sentimientos incluyen las reacciones a las obras de arte. En un conocido arti-
culo, “Ueber einige psychologischen Voraussetzungen der naturalistische
Kunst” (Sobre algunos presupuestos psicolégicos del arte naturalista, 1905)2,
Gomperz contrasta a los meros aficionados con los entendidos en el arte, y, por
analogfa, a los paganos devotos con los iconoclastas frente a los iconos duran-
te los primeros siglos del cristianismo. El arte, piensa, evoluciona en el sentido
de la desvalorizacién del icono (U05, p. 14-15). Nuestro estudio se propone
mostrar la probable presencia de Gomperz en el “Ensayo de estética a manera
de prélogo” (1914), La deshumanizacion del arte (1925) e “Idea del teatro”
(1941). Primero, enfocaremos las bases filoséficas de Gomperz y las de Ortega
a la hora de leerle. Segundo, resumiremos la semasiologia o teorfa de los sig-
nos de Gomperz, concentrdndonos en su doctrina de la sustitucién en la cul-
tura, que interesa a Ortega. Tercero, ofreceremos una visién general de la
probable presencia de esa doctrina en el “Ensayo de estética” antes de indagar
en ocho aspectos del didlogo que Ortega parece entablar con Gomperz. Apun-
taremos su impacto en La deshumanizacion del arte y, sobre todo, en la nocién ba-
sica de la realidad “humana” y en las siete caracteristicas del arte
deshumanizado. Por dltimo, analizaremos “Idea del teatro” como la sintesis y
extensién de las ideas de Gomerz en la estética de Ortega. Las tres obras orte-
guianas se basan en la concepcién de Gomperz del arte como “transparencia”,
con el medio artistico como un vidrio de ventana que deja ver el objeto estéti-
co y virtualmente desaparece, sustituido por este tltimo.

Los estudiosos de Ortega tratan su estética a partir de 1914 como una alian-
za iIncémoda entre el neokantismo marburgués y la fenomenologia de Husserl®.

1929, y Weltanschauungoslebr. Jena y Leipzig: Eugen Diederich, 1908, vol. II. No aparece nada
de Popper, aunque tampoco ediciones de Husserl y de Heidegger manejadas por Ortega (José
ORTEGA Y GASSET, “Notas de trabajo sobre Husserl”, Revista de Estudios Orteguianos, 4 (2002), 9,
nota; “Notas de trabajo sobre Heldegger. Primera parte”, Revista de Estudios Orteguianos, 2 (2001),
10, nota). En adelante las referencias de Weltanschauungslebre van en nuestro texto entre parén-
tesis abreviadas en W05 para el primer tomo y W08 para el segundo, con pardgrafo y pagina.

2 En Betlage zur Miinchner Allgemeinen Zeitung, 14-15 julio de 1905, pp. 1-23. En adelante, las
referencias de este articulo van entre paréntesis en nuestro texto con la abreviatura U05, segui-
da del nimero de la p4gina.

3 Cirtaco MORON ARROYO, £/ distema de Ortega y Gasset. Madrid: Alcald, 1968, pp. 78-79, 389;
Philip SILVER, Ortega as Phenomenologist. Nueva York: Columbia University Press, 1978, pp.
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Ortega se encuentra a la sazén abandonando doctrinas de sus maestros H.
Cohen y P. Natorp y adoptando otras de Husserl. En una reflexién retrospec-
tiva, percibe su descubrimiento de la fenomenologia como una “buena suerte”
acontecida en 1912. Las relaciones esenciales que este movimiento halla entre
los objetos proporcionan la estructura para un futuro sistema. Pero, por su
propia consistencia —suponemos que Ortega quiere decir como una “ciencia ri-
gurosa”, més enfocada en su fundamentacién que en su universalidad— €l lo
considera incapaz de formar ese sistema®. Con su voluntad de sistema y su re-
ciente rechazo del triple sistema neokantiano de 16gica, ética, estética, habra
buscado otros derroteros més alld4 de Kant y Husserl. El catdlogo electrénico
de la biblioteca personal de Ortega, disponible en la pagina web de la Funda-
cién José Ortega y Gasset, revela un rico panorama de intertextos. La pre-
sencia de tres libros de Gomperz nos sorprende a primera vista si recordamos
los reparos de Ortega frente al empiriocriticismo de E. Mach, director de la te-
sis doctoral de Gomperz: Mach ve el conocimiento como posesién de una “co-
pia” o “signo” del ser en la mente, en vez de la esencialidad estudiada por
Husserl (0c83, XII, 491). Asi, pues, segin vimos, para Gomperz el conoci-
miento consiste en la mera representacién de eventos, imdgenes mentales o sig-
nos. Con todo, su Weltanschauungslebre, bien estructurada y de amplio
horizonte, puede haber atraido a Ortega en sus primeras tentativas de cons-
truir un sistema original. Dudamos que el mismo Husserl hubiera aprobado es-
te influjo. En su articulo “La filosoffa como ciencia rigurosa” (1911), atribuye
relativismo histérico a las filosoffas de cosmovisién (como la de Dilthey),

49-51; Pedro CEREZO GALAN, La voluntad de aventura. Barcelona: Ariel, 1984, p. 202. Con razén,
en Envayos vobre Ortega, Madrid: Universidad Nacional de Educacién a Distancia, 1994, p. 126,
Javier SAN MARTIN refuta la lectura de Julidn MAR{AS del “Ensayo de estética” como la
primera critica hecha por Ortega a la reduccién fenomenolégica de Husserl y a la idea de la con-
ciencia (vid., de MARIAS, “La primera superacién de la fenomenologia”, en La Escuela de Madriod.
Buenos Aires: Emecé, 1959, pp. 257-64). En 1915-16, Ortega acepta de modo explicito la idea
husserliana de Bewuosatsein-von, conciencia como un acto transitivo de referirse a algo: Obras com-
pletas. Madrid: Revista de Occidente/Alianza, 1983, XII, 407. En adelante, las referencias de
esta obra van citadas entre paréntesis en nuestro texto con Oc83, en romanos el tomo y en ara-
bigos las péginas. San Martin, especialista en Husserl, encuentra problemdtico el “Ensayo de es-
tética”, porque éste qulere decirnos algo pero no termina de aclararlo”: ob cit., p. 126. Recalca
San Martin la orteguiana “vinculacién muy directa a Husserl” (i:d.), y le parecen oscuros pa-
sajes que no parafrasean a éste. Nuestro estudio, sin omitir la huella de Husserl, busca ampliar
horizontes, no estrecharlos en la investigacién de Ortega. El “Ensayo de estética” es un ensayo
informal sobre la estética, mientras que los cursos académicos de Ortega suelen ser més preci-
sos. Los académicos germénicos (v. g., Gomperz, Husserl, Scheler) cultivaban también ambos
estilos expositivos.

4083, V111, 42; cfr. Husserl, “Philosophie als strenge Wissenschaft”, Logos, 1, 1910-11, pp.
291-92.
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128 De la iconolatria al arte deshumanizado en Ortega y en Gomperz

ajenas a la supratemporalidad de la ciencia rigurosa y dependientes de las cien-
cias facticas, con sus fundamentaciones no cientificas®.

Sin mencionar a Gomperz, Ortega no desdefia las cosmovisiones. En su
curso de psicologia de 1915 y 1916, alude a su “sistema de la razén vital” sin
entrar en detalles, y sélo revela que ese sistema abarca campos epistemolo’gi-
cos poco conocidos que han concernido a épocas nada lejanas bajo el nombre
de “Weltanschauung o idea del mundo” (0c83, X11, 392). La “doctrina de cos-
movisién o teorfa césmica” (Weltanschauungslehre oder Kosmotheorie) de
Gomperz (W05, 1, §1, 392) plantea problemas sobre la investigacién de hechos
ya cientificamente asegurados y ordenados (i6id., §6, 15). Busca una visién del
universo formada de la integracién, libre de contradicciones, de todas las cien-
cias facticas y de la vida practica (6., §7, 17). Aunque Gomperz proyecta una
obra de cuatro tomos que cubran la metodologia (vol. 1), la noologia (vol. 2),
la ontologfa y la cosmologfa (i6id., §41, 408), completa sélo los dos primeros.
Su semasiologfa constituye una de las dos ramas de la noologfa (Noologie).
Esta disciplina, teorfa de la inteligencia, media entre la légica y la psicologfa
(bid., 11, §44.2, 39), y tiene por su segunda rama la “alethologia” (Alethologie),
teoria de lo verdadero o lo falso (4., §45, 43). Tras tomar el inventario de
sistemas de categorfas de la Antigiiedad hasta W. Wundt, Gomperz encuentra
imposible organizar por categorias una sistemdtica de los sentimientos (6id., 1,
§40.4, 408). En la psicologia de Ortega, empero, descubrimos de hecho una
tabla de categorias para su sistema, con un inventario de clases de objetos, de
los actos cognoscitivos, de las unidades seménticas y de los valores. Tres de las
cuatro clases pertenecen a la noologia, y la cuarta a la axiologia (083, XII,
372). La noologfa, ciencia de determinar lo que tiene sentido (:6., 427), go-
bierna aqui, como en Gomperz, lo verdadero y lo falso (., 372, 410), y,
como la noologfa de Gomperz, se divide en varias ramas: la ontologfa, la l6gi-
ca y la semasiologia (6., 372). Como Gomperz, pues, Ortega subordina la
semasiologia a la noologfa: “Tanto el psicélogo como el gram4tico suponen ya
la nocién primaria de la palabra, lo que es la funcién verbal, si han de pasar a

> 1bid., pp. 232, 294. Aparte de Dilthey y de Gomperz, los neokantianos de Baden, H.
Rickert y W. Windelband, y el psicélogo de Leipzig W. Wundt favorecian las “Weltanschauun-
gen”, vistas como la “corona” de una filosoffa, y dirigidas a las cuestiones filoséficas més altas:
A. M. WOLTERS, “On the Idea of Worldview and its Relation to Philosophy”, en Paul A.
MARSHALL, Sander GRIFFIOEN, Richard J. Mouw, Stained Glass: Worldviews and Social Science.
Lanham, Maryland: University Press of America, 1989, p. 6; Berend Geerd KREITER, “Philo-
sophie as Weltanschauung in Trendelenburg, Dilthey, and Windelband”, tesis doctoral inédita,
Vrije Universiteit, 2007, pp. 105-50 (sobre Windelband). RICKERT, ob. cit., pp. 2-3, examina las
“Weltanschauungen” del objetivismo y del subjetivismo. Ortega parece partir de la conciencia
intencional husserliana (Bewusstsein von), y proseguir hacia una cosmovisién basada en la refe-

rencialidad sujeto-objeto (0c83, XII, 407).
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investigar los hechos concretos y las formas puras en que ella se verifica. Ha-
bra, pues, una ciencia esencial del lenguaje [...] —una noologia de la significa-
cién, a la cual llamamos semasiologia” (0c83, XII, 445). La semasiologia de
Gomperz, que examinamos a continuacién, abarca las formas verbales y los
hechos concretos verbalizados (W08, 11, §4, 61).

Gomperz juzga el pensamiento asequible sélo por medio del lenguaje. Se-
gutn su noologfa, el pensamiento tiene que poseer una forma lingiifstica o una
estructura capaz de recibir esa forma sin variar de contenido. A cada pensa-
miento que cumple esa condicién lo llama una enunciacién (W08, 11, §46, 54).
En una enunciacién completa, distingue la forma, el contenido y la base facti-
ca o referente (bid., §47, 61). Para Gomperz, una enunciacién se relaciona no
con la esencia de una situacién, sino con los hechos de la experiencia o con
otras enunciaciones. ;Cémo se refiere una enunciacién a sus circunstancias
facticas? Gomperz ve esa relacién como una referencia de sustitucién por algo
o alguien al objeto o persona sustituida. Denota al objeto sustituido S (por su
sustancia) y a sus atributos no esenciales m, n, o, p (sus accidentes). M, n, oy
p son inherentes a S. La experiencia total del objeto S nos llega a través de un
sentimiento directo de S, m, n, o y p. Por otra parte, sustituyamos la sustancia,
dotada de los accidentes a, b, ¢, d. Experimentaremos el objeto original S con
los nuevos accidentes a, b, ¢ y d. Un muchacho monta un palo recto, marrén,
de medio metro, pero percibe el palo como un potro recto, marrén, de medio
metro. Gomperz asevera que la misma relacién entra en toda sustitucién, re-
presentacién y significacién (0., §568.2, 284-85).

Abundan ejemplos en su articulo sobre el arte naturalista. Recurre a su
ejemplo esclarecedor de la iconolatria. Discipulo del historiador del dogma
Adolf von Harnack®, Gomperz observa que los apologetas cristianos de los pri-
meros siglos a. de J. montaban con ahinco su campaifia contra el culto a los ico-
nos’. Lamentando la desaparicién de toda respuesta de los paganos, Gomperz
imagina que con la imagen habrian aprehendido a la divinidad o al héroe que
ella representaba, y, sin embargo, no habrian dudado de la diferencia entre los
dos. Para ellos el icono habria sintetizado la representacién y la divinidad re-
presentada. No habrian juzgado el icono como a la deidad en un encuentro di-
recto, sino més bien como a la misma figura hallada en otras imdgenes del dios
representado. Por contraste, los iconoclastas nunca habrian equiparado la ima-
gen con la divinidad representada. Mientras que la forma los habria recordado

® Heinrich GOMPERZ, “Autobiographical Remarks”, en Philosophical Studies. Boston:
Christophers Publishing House, 1953, p. 17.

7 Cfr. Adolf von HARNACK, Lebrbuch der Dogmengeschichte, vol. 2, 3.7 ed. rev. Friburgo i. B. y
Leipzig: J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), 1894, p. 455.
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a esa deidad, habrian visto el icono tan sélo como un trozo de madera o piedra,
una figura simuladora (U05, pp. 1-2).

Para aclarar ambas perspectivas, Gomperz analiza paralelos artisticos.
“Durante la representacién del Julio César de Shakespeare, suelo pensar que
tengo delante a César. Desde luego, no le percibo cara a cara, sino tal como le
representa el actor N. N., a quien tomo por el César aludido en el didlogo co-
mo el précer de Roma. El actor significa para mf al personaje representado. La
ilusién dramética corresponde a la normal postura mental de los adoradores de
los iconos, por lo mismo que los iconoclastas suelen tener la correspondiente
actitud contraria. Caso paralelo es cuando ya no interpreto al hombre en las
tablas como a César, sino como al actor N. N., disfrazado. Desaparecida la ilu-
sién dramdtica, desacredito la representacién hecha por él del personaje.
Quien gesticula en escena puede recordarme a César, pero ya no es para m{
nadie sino el actor que le representa” (., p. 3).

Por extensién a las artes plésticas, si contemplo la fotografia de una can-
tante célebre, suelo creer verla delante tan pronto como reconozco la imagen.
Sé que no la veo en persona, sino a la misma con quien me relaciono en la vi-
da cotidiana, sobre cuyo cardcter he formado un cierto juicio y con quien me
unen intereses, preferencias y antipatias comunes. Lo que veo al comienzo sig-
nifica para mf al individuo representado. Pero si reconozco mi visién como sé-
lo una fotografia, tengo delante meramente un trozo de papel con manchas —ya
no al individuo retratado, sino sélo la hoja en que va fotografiada. Una pintu-
ra del campo significa para m{ ora un paisaje, ora un lienzo manchado de co-
lores (ibid., p. 4). Lo mismo cabe decir de los juguetes improvisados de los
nifios (palos montados como potros, grandes cucharones acariciados como be-
bés), de la representacién profesional de otras personas (por embajadores,
notarios, abogados), de los ritos de la Iglesia y del Estado (las coronacio-
nes, los bautismos) y de los simbolos empleados de costumbre (la bandera
nacional, una medalla, la ropa de luto, el beso) (., pp. 4-5).

Regresa Gomperz al ejemplo de la iconolatria. El icono como el dios repre-
sentado y el icono como mera representacién constituyen los contenidos de dos
concepciones diferentes, que corresponden a dos distintos complejos psiqui-
cos. Dos elementos organizan nuestra conciencia de los objetos: los estados re-
ceptivos de la conciencia o las im4genes mentales (Vorstellungen) y los estados
reactivos de la conciencia o los sentimientos (Gefiible) (ibid., p.7). El complejo
de sentimientos no queda unido a las imdgenes mentales, sino sélo a las con-
cretas manifestaciones de impresiones. Para Gomperz, nuestras imigenes
mentales reemplazan las calidades variables de un objeto; el complejo de nues-
tros sentimientos sensoriales ocupa el lugar de la estable sustancia de ese obje-
to, y la instalacién de las im4genes mentales en el complejo de sentimientos
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sustituye a la inherencia de las calidades en la sustancia del objeto. Si la meta-
fisica juzga la identidad de un objeto por la estabilidad de su sustancia, pese a
los cambios de calidad (&64d., p. 8), la psicologfa juzga esa identidad segtin la es-
tabilidad de los sentimientos sensoriales, sin percatarse de las variaciones de
las im4genes mentales. El objeto nos parece idéntico con tal que permanezcan
iguales tales sentimientos, aun si varfan las im4dgenes mentales (4., p. 9). Con
un solo icono a la vista, dos distintas concepciones pueden emerger cuando la
misma imagen mental se une bien al uno, o bien al otro grupo de sentimientos
(tbid., p. 10).

En la conciencia del fiel adorador, las imdgenes mentales estdn instaladas en
los sentimientos sensoriales que evocan a la divinidad. En lenguaje metafisico,
el devoto ve las calidades del icono como inherentes a la sustancia divina. Asf{
expresa Gomperz la problem4tica “sintesis” de la representacién y de la repre-
sentada. Mientras la deidad aprehendida en el icono de marmol es la misma a
quien el pagano piadoso cree realmente existente, sabe que a esa divinidad se
adhieren calidades no esenciales (&0id.). No juzga al dios ni blanco, duro ni mu-
do. Distan mucho las imdgenes mentales de las impresiones acostumbradas de
la divinidad. Entra en la conciencia un sentimiento de vivir algo mediato, que
genera la enunciacién, “;No es el objeto mismo!”. En tales sentimientos se fun-
da la concepcién del icono como la divinidad, aunque adorada de modo
distinto —no la deidad misma, sino sélo un sustituto, un simbolo, una repre-
sentacién—. Si examinamos, empero, la conciencia de los iconoclastas, encon-
tramos las imé.genes mentales instaladas en la ﬁgura tomada como simbolo
pese a los sentimientos sensoriales. En lenguaje metafisico, las calidades icéni-
cas son inherentes a la sustancia del mérmol grabado de un modo particular.
Los sentimientos sensoriales suscitados por este icono difieren de los suscita-
dos por todos los otros. Ante la figura simbdlica, un sentimiento de inmediatez
estd a mano, porque se perciben sus calidades reales. A base de estos datos
conscientes, el iconoclasta expresa tres enunciaciones: “El icono no es sino la
figura representativa”; “ésta se distingue tanto de la divinidad como de todas
las dem4s imdgenes”, y “la figura misma estd aqui y no otra cosa (tbid., p. 11).

La vacilacién entre ambas concepciones muestra un cambio de sentimien-
tos sensoriales dentro de la estabilidad de las im4genes mentales, y acompafia
la sustitucién del sentimiento de algo mediato por un sentimiento de inmedia-
tez. El cambio sentimental parece a Gomperz una anomalfa. Con mayor fre-
cuencia, los sentimientos permanecen pese al cambio de im4genes mentales.
En lenguaje metafisico, la misma sustancia varfa de calidad, y ocasiona una
transustanciacién. Para Gomperz, estudiante de Harnack®, el dogma catélico

8 Cfr. Adolf von HARNACK, ob. cit., p. 431.
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de la transustanciacién proporciona una terminologia metafisica que sirve pa-
ra describir el nacimiento de un simbolo. La impresién del pan y del vino con-
tiene dos momentos conscientes: las im4genes mentales de sus calidades
(colores, texturas, sabor) y los sentimientos o reacciones a las mismas (muer-
to, inutil, medio de alimentacién de menos valor). Si pan y vino tomados con
una comida se convierten en simbolos del cuerpo y la sangre de Cristo, estas
ﬁguras mentales no se alteran: colores, textura y sabor quedan constantes. S6-
lo se mudan los sentimientos. En términos metalfisicos, las calidades perduran,
pero, asf como antes eran inherentes a la sustancia del pan y del vino, ahora lo
son a la sustancia del cuerpo y la sangre del Sefior (U05, p. 12).

Con todo, Gomperz estudia el proceso inverso, vale decir, la transustancia-
cién negativa, que con un neologismo él denomina la “desimaginacién” (£nt-
bildung): en una etapa relativamente avanzada de la cultura, la representacién
pléstica pierde su valor hasta constituir sélo un simulacro simbélico, que desa-
rraiga la funcién productora de la imagen. En el teatro, el aspecto fisico del ac-
tor y la presencia de la escena imposibilitan mi imagen de César, y destruyen
la ilusién dramdtica. Ocurre algo andlogo cuando concibo la fotografia de la
cantante como un trozo de papel con zonas blancas, grises y negras, o cuando
veo el cuadro del paisaje como un lienzo manchado, el potro del nifio como un
palo, o el bautismo no como la depuracién espiritual sino como el acto de hu-
medecer un cuerpo (., p. 13). La “desimaginacién” nos es dada como un
gran proceso histérico durante el cual el retratado, representado o simboli-
zado se reduce sélo a un retrato, representante o sfimbolo. Gomperz dice
abstenerse de juzgar este hecho. Témese como iluminacién o como empobre-
cimiento de la naturaleza humana, ese fenémeno cultural es innegable (i4d.,
p- 16).

La “desimaginacién” no sélo desvirtda las imdgenes, sino también frustra
sus propésitos. Abroga el culto, rebaja las artes plésticas y las teatrales, arrui-
na el juego, destruye el orden legal, niega el uso de los sacramentos y anula las
formas de la interaccién social. Comprende Gomperz los intentos de detener la
“desimaginacién” para conservar las finalidades culturales amenazadas. Tales
intentos dividen a la sociedad en distintos grupos. Algunos tratan de llenar las
relaciones vacilantes de la representacién con el representado, paralizdndo-
las con una sancién juridica. Otros grupos persiguen una relacién de similitud
entre simbolo y simbolizado (4., p. 16). En general, Gomperz estima tal se-
mejanza de importancia secundaria en las etapas primitivas del proceso “desi-
maginativo”. Pero a medida que progresa el proceso, el parecido se acentia
mds. Gomperz llama a la creciente asimilacién del retrato al retratado, del ac-
tor al personaje representado, la “naturalizacién” del arte y del juego (4.,
p- 18). A cada etapa de la “desimaginacién” pertenece también cierta medida
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de disimilitud sin abrogar la funcién productora de la imagen por parte del re-
trato. A este grado de desemejanza lo denota Gomperz el “momento conven-
cional” de un estilo artistico. En el teatro antiguo, la convencién autorizaba el
uso de coturno y méscara sin dafiar la representacién del personaje. En el tea-
tro moderno, piensa Gomperz, ese recurso destruirfa la ilusién dramdtica. Pe-
ro duda que la naturalizacién pueda llegar a una conclusién definitiva. Ve un
arte sin convenciones —absoluta similitud entre el stmbolo y lo simbolizado—
tan impensable como un arte de mera convencién —absoluta diferencia entre
ambos (ibid., p. 20).

La naturalizacién del arte se presenta como un desarrollo interminable sin
principio ni fin. Toda representacién en el arte o el juego apunta a una verdad
subjetiva, a la comunicacién de un mensaje artistico por parte del artista o del
actor al observador. En el logro de esta finalidad descubre Gomperz la copar-
ticipacién del creador y del contemplador: el creador presta al retrato una si-
militud objetiva al retratado, pero el contemplador tiene que brindar su
concepcién subjetiva para ver la semejanza. Lo que ahora se muda en el pro-
ceso de “desimaginacién” y naturalizacién es la relacién entre la visién del
creador y la del contemplador. Al comienzo del proceso prima la aportacién
del contemplador. El creador no hace sino el palo, y el muchacho lo convierte
en potro. Al final del proceso, domina el factor de la similitud y, con él, la apor-
tacién del creador (iid.). Este fabrica un caballito de madera, y el muchacho
aporta poco para interpretarlo como potro. Gomperz ve ambos lados del de-
sarrollo artistico como mutuamente influyentes. El estudio muestra que el
impulso parte del creador y, de ahi, de la naturalizacién (i6:d., p. 21). Con bas-
tante frecuencia el artista va més alld de la convencionalidad y tiene que hacer
frente a un publico hostil. ;Cémo juzgar todo el proceso de la “desimagina-
cién” y naturalizacién? De nuevo, evita Gomperz toda respuesta unilateral. El
arte naturalista, sostiene, no merece un rango mds alto que el arte primitivo.
Cada estilo pertenece a su propia era y no debe compararse con ningun otro.
Evitando opinar, Gomperz cree suficiente, si ha acertado en su anélisis, haber
contribuido a la comprensién de lo descrito (., p. 23).

En el resumen que acabamos de hacer de la semasiologia de Gomperz con
sus consecuencias culturales, hemos notado cémo su idea de la sustitucién se
basa en la extensién semasiolégica del concepto de transustanciacién. La sig-
nificacién equivale a la cesién de los accidentes de una sustancia a otra, como
el actor que presta caracteristicas al personaje. Y, al revés, la “desimaginacién”
sustrae esos atributos a los ojos del espectador. De modo anélogo, Ortega tam-
bién fundamenta su “Ensayo de estética” (1914) en una dindmica concepcién
ontolégica —la nocién de la autorrealizacién o “realidad ejecutiva”—. En vez de
contextualizar tal idea en una noologia sistemdtica, la insinda en lenguaje
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poético en un prélogo a la antologia £/ pasajero de José Moreno Villa. Dicien-
do definir el estilo artistico, ha de mostrar respeto por el poeta que intenta
realizarse, dar voz a su realidad ejecutiva, ejerciendo su estilo (0c83, VI, 248).

El “Ensayo de estética” representa un viaje de la lectura deficiente de la
poesia a la lectura 6ptima de la misma mediante la aprehensién de las realida-
des ejecutivas no sélo del poeta, sino también de los objetos estéticos que él
produce. En cada parte de las siete del ensayo, el probable didlogo de Ortega
con Gomperz ayuda a indicar el camino. El concepto clave de la vida como
realidad ejecutiva nace del debate filoséfico suscitado por el método de
Husserl y surgido tanto dentro como fuera del movimiento fenomenolégico’.
“Vivir ejecutivamente” (leben [...] vollzugweise) en los actos significa para
Husserl experimentarlos de modo natural: en la percepcién, en el objeto per-
cibido; en el amor, en el objeto amado'®. De una lectura original de Husserl,
deriva Ortega su propia visién de la realidad subjetiva como ejecutora de
actos, una aristotélica €vEpyeLa, un estar en obra, en movimiento auto-genera-
dor!!. Aristételes extiende el concepto a la retérica. Alfred Biese!?, presente en la
biblioteca de Ortega, nota que para el Estagirita, la actividad vital, la évépyera,
posibilita la metdfora grafica. El orador sélo necesita representar
algo vivo (o muerto) en actividad viva'®. Por ejemplo, al escribir de amores y
odios entre los objetos, Ortega confiesa que el pensamiento humano tiene que
intervenir para inventar tales emociones (Oc§3, X11, 383). La estética de Ortega,
pues, atribuye realidad ejecutiva, évépyeLa, a la conciencia humana como algo
dado, aunque también a los objetos, si bien sélo en el sentido metaférico.
Gomperz, pronto veremos, contribuye al pensamiento de Ortega sobre la me-
téfora y sobre el arte como metéfora en general.

En el progreso del ensayista hacia una concepcién del estilo poético de
Moreno Villa, visto como creacién de su realidad ejecutiva, surge como un obs-
taculo la visién de la lectura de la poesfa como una ocupacién “habitual” (Par-

% Pedro CEREZO GALAN, ob. cit., pp. 295-301.

1Y Edmund HUSSERL, Logische Untersuchungen, 11. Halle: Max Niemeyer, 1901, Untersuchung
V, §19, p. 381. Husserl exige para su método la conversién de actos conscientes, naturalmente
ejecutados en el vivir diario, en objetos de la reflexién (Loguche Untersuchungen, 1900, Einleitung,
§3, p. 10). Como Ortega estudié la psicologfa general con el neokantiano marburgués Paul Na-
torp (Philip SILVER, ob. cit., p. 32), aprendié el reparo de Natorp de que la conciencia, la sub-
jetividad, no puede convertirse en objeto (Paul NATORP, Allgemeine Paychologie nach kritischer
Methode. Tiibingen: J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), 1912, p. 281). Esta objecién pasé al prélogo
de Ortega (083, VI, p. 251).

1 Philip SILVER, ob. cit., p. 105; Javier SAN MARTIN, ob. cit., p. 240.

12 Alfred BIESE, Philosophie des Metaphorischen. Hamburgo y Leipzig: Leopold Voss, 1893, p.
5.

15 ARISTOTELES, The “Art” of Rhetoric. Londres: W. Heinemann; Nueva York: G. P. Putnam’s
Sons, 1926, Lb. 111, 1, 25, 1141 b.
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te I). La conversién de la poesia en costumbre doméstica, segun propone J ohn
Ruskin, abarata el goce estético, haciendo que éste sirva para otro fin —nues-
tra comodidad personal. Semejante falsificacién, opina Ortega, interfiere
con nuestros “momentos esenciales” como lectores: no podemos, dirfamos,
lograr nuestras realidades ejecutivas leyendo (0c83, VI, 248-49). Frente al mo-
ralista victoriano Ruskin, en la segunda parte del prélogo reprocha la inmora-
lidad de usar otros seres humanos —por ejemplo, los poetas— para nuestros
propios fines. Los tratamos como cosas, no como otros “yo”, para emplear los
términos éticos de Kant. Con todo, Ortega no puede interpretar a Kant al pie
de la letra: el yo no es tratable como objeto. Para probarlo, parece Ortega con-
tar en gran medida con Gomperz. Contrasta el cambio de significacién entre
las primera y tercera personas del verbo. Por “significar” entiende Gomperz
una referencia (Beztehung) al contenido y la base factica enunciada (W08, 11,
§47.11, 89). Ortega, menos preciso, define “significacién” como “referencia a
un objeto” (083, VI, 251). La significacién varia con los cambios de persona.
Podemos expresar idéntica sensacién de temperatura en las frases, “Hace
calor” (Dee Luft tst warm) y “Tengo calor” (Mir wt warm), donde interpretamos
el calor primero como percepcién externa y después como sentimiento interno
(W05, 1, §38.6, 355). O la enunciacién de Ortega, “El anda”, parece referirse
a un suceso externo, y “Yo ando” a un evento interno. De aqui, da Ortega un
salto ontolégico —no acompafiado por el més escéptico Gomperz (cfr. W05, 1:
§386, 355)— para definir el “yo”: cualquier ente siéndose, “ejecutdndose”. Todo
ente visto desde dentro significa su “yo” (083, V1, 252). Las consecuencias es-
téticas parecen claras: el arte realiza su misién de deparar goce estético si en el
sentido metaférico trata su objeto como otro “yo”, virtualmente desvelando su
proceso de autorrealizacién o realidad ejecutiva.

En el resto de su ensayo, Ortega insintia cémo la obra de arte cumple esta
misién. Arguyendo su dificultad, la parte I1I critica a los idealistas de Descartes
a Fichte, quienes ven al “yo” como al ser mds asequible al sujeto desde la pers-
pectiva gnoseoldégica. De hecho, no recibo més conocimiento directo de mf
mismo que del mundo externo (t6id., 2563). Gomperz concurre al sostener que
desde el punto de vista tradicional de la filosoffa, no es menos problemitica la
existencia de un “mundo externo” que la de un “alma” (W05, 1, §32.4, 261). La
parte IV del ensayo de Ortega, sobre el objeto estético, mantiene que nada
puede existir para nosotros o ser objeto del conocimiento sin convertirse antes
en “imagen”, equivalente al concepto de Vorstellung de Gomperz. Pese a nues-
tro contacto préximo con nuestra realidad ejecutiva, Ortega escribe que ella
también se transforma en imagen para ser conocida. Hasta la primera persona
del verbo andar, confiesa Ortega, expresa sélo una intimidad relativa, per-
tinente al movimiento corpéreo en el espacio (0c83, VI, 259). Gomperz, que
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alude al calor, afirma que es una cuestién de aprehensién personal si experi-
mentamos el mismo hecho consciente como una calidad de nuestro entorno o
como una condicién de nuestra intimidad (W05, I, §38.7, 355). Concluye
Ortega que la “verdadera intimidad” de algo realizando su ser, su realidad eje-
cutiva, se encuentra “a igual distancia de la imagen de lo externo como de lo
interno” (Oc83, VI: 254). Es decir, el objeto estético se descubre en una posi-
cién mediata con respecto al Contemplador. Imdgenes externas e internas fun-
cionan como puentes a la realidad ejecutiva del objeto. Si Gomperz pregunta
por el objeto del culto rendido por el pagano al contemplar un icono de mar-
mol, interroga Ortega qué objeto percibe el contemplador al ver una escultura
hecha de la misma materia. Tanto Gomperz como Ortega subrayan el valor
mediador del marmol. Ortega ofrece un anélisis semasiolégico, afectado por
Gomperz y Husserl, de tres percepciones verbales del dolor, segiin apuntare-
mos enseguida. La obra de arte, tal como la entiende Ortega, constituye un len-
guaje de signos que aluden al objeto estético mientras éste realiza su ser.

A la mitad de su ensayo, parte V, sitda Ortega una teorfa de la metéfora, tal
vez paralela a la visién semasiolégica que Gomperz propone de la transustan-
ciacién. Ambos autores presentan el arte como un medio transparente, que
permite verse a si mismo y a su contenido a su través. De Alfred Biese, filéso-
fo de la metafora en la cultura, Ortega parece derivar la nocién de la metéfora
como el objeto estético elemental, la “célula bella” (4., p. 257)", segin ex-
presa con una metéifora gréifica, que presta vida a lo inanimado, como reco-
mienda Aristételes. De Gomperz, levemente modificado, parece provenir la
idea orteguiana del proceso tripartita de la transformacién metaférica que
sufre la realidad, en donde cada paso sucede al otro en una adaptacién estéti-
ca de la dialéctica hegeliana (tesis-antitesis-sintesis): identificacién de dos ob-
jetos, negacién de la identidad, recuperacién de la identidad en un plano
superior de fantasfa. La parte VI del ensayo de Ortega concluye que, al trans-
portar al lector lejos de la realidad cotidiana, el arte en general y la metédfora
en particular equivalen a la “irrealizacién”. El lector tiene que aproximarse a
las antologfas con una especie de semasiologia a la vista mental, porque el yo
de cada poeta forma un diccionario, un lenguaje personal, un estilo tnico de
huir de la realidad habitual. En la parte VII, Ortega describe el estilo de
Moreno Villa como la evitacién de comunicar la impresién mé4s minima de los
objetos usuales. Gomperz ha escrito que el olfato carece de localizacién externa

M BIESE, ob. cit., p. 15, cita de la Poetik de Gottschall: “La imagen es sélo la abreviatura de
lo que la poesfa es como una totalidad y al maximo”. El poeta, continta Gottschall, habla con
im4genes y sonidos. Ritmo y rima forman la musica. La imaginerfa constituye la pintura del len-
guaje. La imagen evoca las interminables referencias de lo espiritual y de lo sensual.
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a diferencia de los dem4s sentidos (W05, I, §38.6, 357). Y Ortega encuentra aro-
mas en los versos de Moreno Villa, que huelen a irrealidad. Para gozar de ellos
propone que el lector cierre los ojos a la realidad utilitaria favorecida por Ruskin
y que sencillamente dé “algunas [...] aspiraciones hondas” (0c83, VI, 264).

Tras esta visién panordmica de la posible presencia de Gomperz en el pré-
logo de Ortega, aproximémonos ahora a ocho aspectos concretos de la misma,
ofreciendo andlisis comparativos sobre (1) el arte como transparencia, (2) su
funcién mediadora, (3) su relacién con la fantasfa, (4) la diferencia entre la
enunciacién y el objeto estético, (5) el arte como sistema de enunciaciones, (6)
el arte como transposicién o transferencia de objetos, (7) la poca similitud en
las comparaciones estéticas, y (8) el sentimiento en la percepcién estética.

(1) En su libro Sobre ventido y simbolo (1929)'°, presente en la biblioteca de
Ortega, Gomperz sostiene que los signos, las expresiones y los simbolos no sé-
lo recuerdan lo designado, expresado o simbolizado en general, sino también
los referentes concretos. La atencién vuelve del signo a lo designado, experi-
mentado “a través del” signo, como si éste fuera sélo un “medio transparente”
(etn durchsightiges Mittel). El signo pierde su independencia. Ya en Weltans-
c/gauzmg(r[e/yre y en el articulo sobre el arte naturalista, Gomperz dice haber
explicado que ese signo est4 instalado en un sentimiento que nos evoca el
referente. El primer texto aludido afirma que una enunciacién carecerfa de
sentido si el asunto circunstancial expresado por él no fuera “dado con y en él”
(in und mit ihr [...] gegeben) a la persona que lo entiende (W08, 11, §58.2,
280). Gomperz ofrece un ejemplo tomado del arte y otro de la retérica. “Para
el lector entusiasmado de una novela, el libro y el discurso del narrador en ¢l
reproducido son s6lo como un vaso transparente, a través del cual él mira y
persigue los eventos narrados”!®. Agrega Gomperz que a la mente del lector sé-
lo le est4 presente el contenido narrado, no la narracién como tal. Igual rela-
cién se encuentra en toda comprensién plena de un discurso pronunciado
(tbid., 280, n. 1).

El prélogo de Ortega se vale con elegancia del cristal como simbolo del ar-
te: “Este ejemplo del cristal puede ayudarnos a Comprender intelectualmente
lo que instintivamente [...] nos es dado en el arte, a saber: un objeto que ret-
ne la doble condicién de ser transparente y de lo que en él transparece no es
otra cosa distinta sino él mismo” (0c83, VI, 257). En Gomperz tanto el libro
como la narrativa son transparentes, el primero visto como el objeto en

15 Uber Sinn und Sinngebilde. Tiibingen: J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), 1929, p. 207.

1 “Fiir den eifregen Leser eines Romanes ist das Buch un die in thm wiedergegebene Rede
des Erzihlers nur wie ein durchsightiger Glas, durch das er die erzihlten Vorginge schaut und
verfolgt”.
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Ortega y la segunda como su contenido. Ortega, como Gomperz, ve el arte co-
mo “un idioma o un sistema de signos expresivos”. Su funcién consiste no en
“narrarnos las cosas”, sino en “presentirsenos como ejecutdndose” (6., p.
256). El lector entusiasmado de Gomperz percibe el contenido, no la narrati-
va, que presta propiedades accidentales —palabras especificas, sintaxis, tono—a
la sustancia de un evento leido por el lector. En Ortega, el contenido artistico
recibe otra significacién ontolégica, porque el objeto estético se realiza a me-
dida que se hace perceptible. Gomperz, empero, escribe de una enunciacién
que entrega su asunto circunstancial (Sachverhalt) de modo gréfico (anschau-
lich). Mas retrocede al decir que el individuo adquiere la capacidad para
“representar” la circunstancia “de manera grafica” (anschaulich vorzustellen:
WO08, 11, §58.2, 280). Asf, pues, Ortega matiza su comentario sobre el grado de
presencia proporcionado por la obra de arte al objeto que desvela: “No digo [...]
que la obra de arte nos descubra el secreto [...] del ser: sf digo que la obra de ar-
te nos agrada [...] por parecernos que nos hace patente la intimidad de las cosas”
(083, V1, 256). Como en Gomperz, se trata sélo de una re-presentacién mental,
no de una presentacién inmediata de algo fuera del sujeto percibiente.

(2) Gomperz indaga en las relaciones psicolégicas con las enunciaciones de
todas clases, las obras de arte inclusive, mientras que Ortega se enfoca hacia
fuera en el objeto del goce estético. Tanto Gomperz como él descartan por in-
significante el medio artistico. Gomperz nota que la concepcién del adorador
del icono y la del iconoclasta son indistinguibles con respecto a las imdgenes
mentales del icono; “porque las calidades sensiblemente perceptibles de la ima-
gen son las mismas para ambos observadores” (U05, 9). Ortega encuentra la
materia de la escultura de Miguel Angel // Pensieroso irrelevante al goce estéti-
co: hablando del bloque de m&rmol, escribe Ortega, “nos es evidente que a po-
der retenerlo en todos sus detalles como recuerdo, su existencia material nos
pareceria indiferente» (0c83, V1, 254). Gomperz y Ortega razonan que el mar-
mol actia como medio, transparencia, para ofrecer la experiencia de una rea-
lidad m4s all4 de €l. El devoto pagano de Gomperz reconoce la diferencia entre
el icono y la divinidad retratada, y por eso experimenta un sentimiento de me-
diacién (Mittelbarkect). Afirma primero, “[I]a imagen es la divinidad” (es decir,
la misma adorada en otros iconos). No obstante, al darse cuenta de que la
divinidad ni es blanca, ni dura, ni muda, piensa, “[y], sin embargo, no es la mis-
ma divinidad”. Por fin, concluye: “Pero es una divinidad meramente represen-
tada, simbolizada o retratada” (U5, 11). Niega Ortega que el bloque de
mérmol sea la realidad contemplada o gozada. La percepcién consciente de la
misma sélo tiene una funcién mediatriz: “La conciencia de la realidad de aquel
cuerpo marmdreo [...] interviene [...] como medio para que nosotros vengamos
a la intuicién de un objeto puramente imaginario” (0c83, VI, 254).
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(3) Tanto Gomperz como Ortega examinan la relacién entre el objeto esté-
tico y el objeto fant4stico. Gomperz ve la relacién de cualquier fantasfa a su ob-
jeto factico como un caso unico de representar. Al imaginarme el edificio
universitario desde mi cuarto, tomo ese edificio como un dato previo a toda
reflexién. Este no es la esencia del edificio, sino el mismo edificio que puedo
percibir. Mi fantasfa es inherente a la impresién total del edificio. Con esta im-
presién va la conciencia de que estoy ocupdndome con una cosa corpérea. Pe-
ro si reflexiono, entiendo que mi fantasfa no es el edificio universitario, sino
una mera fantasfa. Es inherente a mi impresién total, acompafiada de la con-
ciencia de que tengo a la vista una condicién subjetiva, una vivencia psiquica.
La fantasfa, sin embargo, me es auto-donada. Gomperz concluye que ella
significa su objeto asf{ como un actor significa al personaje (W08, 11, §58.2,
287-288). Concurre Ortega que “un objeto fantdstico no tiene por qué ser
distinto de un objeto real: la diferencia entre ambos se reduce a que una
misma cosa nos la representamos como existente o como inexistente”. Mas lo
que distingue la fantasfa estética de toda otra fantasfa estriba para Ortega en
el modo de significar o “aludir” con palabras suyas: el objeto estético adquiere
“absoluta presencia” (0c83, VI, 255).

(4) Ortega diferencia la realidad cotidiana de la realidad de los objetos
estéticos. La actualidad de todos los dfas obra como una narrativa: la imagen
visual que recibimos de un pensador sentado a nuestro lado, como una narra-
tiva, pone distancia entre el modo de presentacién de la imagen y su referente
humano. Pero en la estatua // Penvieroso, presenciamos el acto de pensar al ins-
tante de ejecutarse. “La narracién”, dice Ortega, “hace de todo un fantasma de
sf{ mismo, lo traspone m4s all4 del horizonte de la actualidad” (iid., p. 256).
Aqui distingue Ortega dos grados de distancia perceptual. Dejando aparte la
distincién hecha por Gomperz entre la narrativa no atendida y su contenido
gréfico, un contraste anilogo aparece en otro pasaje suyo: “Desde luego hay
mucha diferencia de la mera expresién de un asunto circunstancial a su repre-
sentacién grafica en la mente” (W08, II, §58.1, 280). Para Gomperz (.,
§65.6, 248), la diferencia entre los sentimientos de inmediatez y los de media-
cién (presentacién y representacién, respectivamente) corresponde a la
diferencia entre td y él, entre la percepcién (Wahrnehmung) y el fantasma
(Phantasma).

. Qué sentimientos convierten un objeto estético en un “td”? Gomperz cree
en los sentimientos proyectados o “endopéticos” en los objetos, animados o no
(W05, 1, §21.7, 165). Un trozo de marmol es una cosa dura, muerta e ineficaz,
mientras que una divinidad se mueve, vive y obra. A la deidad transferimos
sentimientos de actividad y energia, al tiempo de sentir esperanza y temor, ado-
racién y confianza. Al mdrmol transferimos sentimientos de peso y rigidez

Revista de
Estudios Orteguianos

N°22. 2011

mayo-octubre



190 De la iconolatria al arte deshumanizado en Ortega y en Gomperz

(U05, 10). En tales transferencias no encuentra Gomperz nada especificamen-
te estético. Aprehendemos el dolor de un personaje ficticio con tanto senti-
miento proyectado como el dolor del vecino. Sin embargo, con los sentimientos
hacia éste va una tendencia a la accién y, por consiguiente, simpatias idiop4ti-
cas. Estos sentimientos no se dirigen a los objetos estéticos, porque la inter-
vencién carecerfa de sentido (W05, I, §21.11, 169). Satisfacen las necesidades
estéticas las relaciones puramente contemplativas con los sentimientos de per-
sonajes ficticios. Pero Gomperz encuentra convincente la explicacién de
Theodor Lipps del “ascenso del yo” como momento esencial de la Einfiiblung
estética, o inyeccién de simpatia del yo al personaje de ficcién (., p. 171).
Disiente Ortega, més orientado hacia los objetos y més inclinado a recalcar la
distincién sujeto-objeto: “Segun Lipps proyecto mi yo en aquel trozo de mar-
mol pulido, y esa intimidad del Pendicroso seria como el disfraz de mi mismo. Es-
to es evidentemente falso: me doy perfecta cuenta de que el Penvicroso es él y no
yo, es su yo y no el mio” (0c83, VI, 255). Ortega parece encontrar que el arte
no consiste en un método de comunicar a los demés lo que sentimos en las hon-
duras de nuestro ser. El lenguaje cotidiano, mantiene, sirve este propésito; y
aparentemente cuenta en parte con la semasiologia de Gomperz para apoyar
su posicién.

(5) Tanto Gomperz como Ortega ven el arte como la formulacién de enun-
ciaciones. En cada enunciacién completa, Gomperz distingue el sonido (Auvs-
sagelaute), o sea, la forma o expresién idiomadtica, el contenido (Aussageinhalt)
o significacién, y la base factica (Auswagegrundlage) o referente (W08, 11, §47,
61). Ortega, pues, diferencia entre “los tres términos que intervienen en toda
expresién idiomdtica” (0c83, VI, 255). Gomperz no asigna rangos a los tres
componentes de una enunciacién, aunque su concepto de Aussage-grundlage
insintia que un referente concreto fundamenta la enunciacién, le presta una ba-
se o Grundlage (W08, 11, §47.1, 62). Ortega sf jerarquiza los tres, ayudado por
Husserl, y esa jerarquia pasa a la epistemologfa posterior de Ortegal’.
Gomperz domina esos componentes mediante conceptos, pero Ortega prefiere
poner delante del ojo mental del lector una intuicién inmediata de una enun-
ciacién sobre el dolor: “Cuando digo «me duele» es preciso distinguir: 1.°,
el dolor mismo que yo siento; 2.°, la imagen mia de ese dolor, la cual no duele;

17.0c83, X11, 396-97, 11, 63-64; José ORTEGA Y GASSET, Meditacion de nuestro tiempo. Madrid:
Fondo de Cultura Econémica de Espafia, 1996, pp. 119-20. En “Notas de trabajo sobre
Husserl”, ob. cit., p. 26, escribe Ortega, “«Manifestacién», «significacién» y «objeto» son esen-
clales a toda expresién”, que traduce el alemdn de Edmund HUSSERL, Logische Untersuchen.
Halle: Max Niemeyer, 1913, de Husserl, I, §14, 51. Husserl y Gomperz se aproximan tanto en
estos puntos, incluso en el léxico, que resulta imposible determinar cuél de los dos sigue
Ortega. La carencia de términos técnicos en el “Ensayo de estética” dificulta la determinacién.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°22.2011

mayo—octubre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

NELSON R. ORRINGER 141

3.° la palabra «<me duele»” (0c83, VI, 255). Recuerda Ortega que Husserl pri-
vilegia toda intuicién originaria y auto-donante (Anschauung) como fuente le-
gitima del conocimiento (0c83, XII, 498). Por eso, tres veces prioriza Ortega
como lo m4s bdsico la vivencia del dolor (“el dolor mismo”; “imagen [...] la cual
no duele”; “imagen anodina del dolor”) o, con palabras de Gomperz, la base re-
ferencial enunciada (Auswagegrundlage). El segundo lugar en el pensamiento de
Ortega, de nuevo orientado por Husserl'®, pertenece al contenido enunciado
(Ausvageinbalt) de Gomperz. Ortega, pues, estima el sentido verbal mds que el
sonido.

(6) Las semasiologfas de Gomperz y de Ortega abarcan las expresiones ar-
tisticas. Gomperz contextualiza el arte en la relacién entre la enunciacién y su
asunto circunstancial (Sachverhalt), el conjunto de hechos que conforman la si-
tuacién a la cual el hablante se refiere (W08, 11, §58.2, 284). Ortega iguala el
arte a un “sistema de signos” (0c83, VI, 256). Cuando un objeto se convierte
en simbolo, segtin Gomperz, ese objeto cede sus accidentes a la sustancia del
objeto simbolizado, y una transustanciacién tiene lugar. El actor N. N. hace el
papel de César, donando su maquillaje, su cuerpo angular y su alta frente —ac-
cidentes todos de su persona— al personaje de Shakespeare. El espectador su-
fre un triple proceso psicolégico: primero, identifica de modo ingenuo la
sustancia del instrumento representante con la sustancia del objeto represen-
tado —de N. N. con César—; después, niega la identificacién al reconocer la au-
sencia del objeto representado —César—; por fin, concede que la identificacién
es una mera representacio’n —de César puesto en escena—. En Ortega, “tran-
sustanciacién” o la cesién de accidentes por un objeto a otro, deviene “transfe-
rencia, transposicién”, en griego UeTOpopd, metifora. Su etimologia, segtin
Ortega aprende de Cicerén, indica “la posicién de una cosa en lugar de otra,
quasi in alieno loco collocantur” (083, V1, 261, n 1). La cita de la obra ciceronia-
na De oratore 111, 38, aparece en Die Philosophic des Metaphorischen de Biese.
Sintetizando a Biese y a Gomperz, el “Ensayo de estética” ofrece ideas sobre
la metéfora como el objeto estético en su forma m4s elemental. Como en el an4-

18 En uno de sus ejemplares de las /nvestigaciones Ligicas de Edmund HUSSERL, Logische Un-
tersuchungen. Halle: Max Niemeyer, 1901, I, §10, 39-40, Ortega ha vertido al castellano la dis-
tincién hecha por Husserl entre la representacién verbal (Wortvorstellung) y el acto de prestar
sentido (vinngebender Act). Experimentamos ambos actos, pero mientras vivimos la representa-
cién verbal, encuentra Husserl, vivimos exclusivamente en el acto de ejecutar (Vollzieher) su sen-
tido, su significacién, no en el de representar la palabra. En ambos ejemplares de las Logusche
Untersuchungen (1901, 1913) presentes en su biblioteca, Ortega sefiala la nocién de Husserl de
que la palabra deja de ser palabra cuando nuestro interés exclusivo se dirige a ella tan sélo co-
mo forma sonora (J. ORTEGA, “Notas de trabajo sobre Husserl”, ob. cit., p. 22, n. 41). Asf{ prio-
riza Ortega el contenido verbal frente al sonido.

19 Ob. cit., p. 6.
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lisis de Gomperz de la percepcién estética como la identificacién, negacién y
re-identificacién de dos objetos en un plano simbélico, la visién orteguiana de
la percepcién metaférica consiste en identificacién, negacién y re-identifica-
cién de dos objetos en un nivel estético de fantasfa.

(7) Segtin Biese”, la tradicién exige que la metéfora presente la similitud de
objetos diferentes. Gomperz, empero, minimiza la importancia de la semejanza:
“En la relacién del retrato al retratado, la similitud es un momento secundario.
Esto es incontrovertiblemente evidente en la circunstancia de que en todas las
etapas primitivas de la evolucién, tal similitud no estd a mano en ningtin grado
digno de notar” (U05, 17). Aunque Ortega concurre con el requisito tradicio-
nal de una “semejanza real” entre los elementos de la metéfora, como Gomperz
resta importancia a toda similitud: “La metéfora nos satisface precisamente por-
que en ella averiguamos una coincidencia entre dos cosas més honda y decisiva
que cualesquiera semejanzas” (0c83, VI, 258-59). Si Gomperz concibe la tran-
sustanciacién como el paso de accidentes de una a otra sustancia, Ortega ve la
metafora como el uso de “semejanzas [...] inesenciales”, sélo vehiculos para pa-
sar de uno a otro objeto. Recalca su nula esencialidad: “Apoy4dndonos en esta
identidad inesencial afirmamos su identidad absoluta. Esto es [...] imposible”
(tbid., 258). Asimismo, Gomperz sostiene que “la absoluta similitud (abvolute
Aebnlichkect) no ocurre, y [...] ninguna cosa del mundo puede ser restituida por
otra sin algtin resto (restlos)” (U05, p. 20). Al describir lo que sucede con la ab-
soluta identificacién de dos im4genes desemejantes, Ortega alude como Gom-
perz a sus restos, e imagina con metaforas su mutua repulsién: “Unidos por una
coincidencia, en algo insignificante, los restos de ambas im4genes se resisten a
la compenetracién, repeliéndose mutuamente. De suerte que la semejanza real
sirve en rigor para acentuar la desemejanza real entre ambas cosas. Donde
la identificacién real se verifica no hay metafora” (083, VI, 258). Escribe
Gomperz que la aproximacién al limite de la absoluta similitud harfa imposible
hablar del arte (U05, pp. 20-21).

Como para confirmar la opinién de Gomperz de que, en las fases primitivas
de las comparaciones, la semejanza era trivial ((6id., 17), Ortega cita de F. Max
Miiller la observacién de que, en los Vedas, la comparacién tomaba la forma de
negaciones. En vez de decir de una deidad, “Firme como una roca”, los anti-
guos cantaban, “Firme, no una roca”. Sostiene Miiller que acentuaban la de-
semejanza para posibilitar la percepcién de la similitud*’. Con todo, Ortega
saca otra inferencia: la firmeza es, a primera vista, sélo una calidad de las ro-

20 [bid., p. 12.
2F. Max MULLER, The Hibbert Lectures 1878: Lectures on the Origin and Growth of Religion, as
Tllustrated by the Religions of India. Nueva York: AMS Press, 1976, p. 194.
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cas, pero el dios es también firme. Luego, su firmeza pertenece a otra especie.
De ahf que, para Ortega, la negacién que obra en la metéfora, mientras niega
una cosa, afirme “un nuevo objeto” (0c83, VI, 259). Tal idea, informa la teéri-
ca literaria Kite Friedemann, permea el libro de Biese sobre la metafora: “La
poesfa no pone una cosa en el lugar de otra, sino en lugar de algo m4s, la esen-
cialidad metafisica escondida en aquella cosa™. La estatua // Pensicroso, inter-
pretada por Ortega, alude a la esencia, al acto de pensar en el proceso de
ejecutarse (083, VI, 256). O, si con Ortega enfocamos el simil del poeta cata-
lan Josep Maria Lépez Picé del ciprés como “I’espectre d“una flama morta”,
descubrimos, primero, la identificacién de ciprés y llama; después, la negacién
de la ecuacién y, finalmente, su identificacién como un nuevo objeto, un ciprés-
llama, en el plano ideal del arte (., p. 259). Gomperz mantiene casi lo mis-
mo. Tras afirmar y negar la identificacién del actor N. N. como César, el
espectador afirma su identidad dentro de la ilusién dramatica (U05, p. 3).

(8) La proximidad de Ortega a Gomperz se extiende al nivel psicolégico.
Gomperz concibe los sentimientos (Gefiihle) como reacciones a las impresiones
sensoriales, como las recibidas de las obras de arte. No cree que la costumbre
o la préactica cientifica exijan que el uso de la palabra quede tan restringido
(etngeschinkt), que produjera susto una aplicacién m4s amplia de la misma
(W05, 1, §38.2, 349). Asimismo, Ortega indica como un error superado en la
psicologfa corriente la limitacién de la palabra “sentimiento” a los estados de
placer y dolor, alegria y tristeza. Por tanto asevera, “Toda imagen objetiva, al
entrar en nuestra conciencia o partir de ella, produce una reaccién subjetiva
—como el pgjaro al posarse en una rama o abandonarla la hace temblar” (0c83,
VI, 260). Escribe Gomperz que experimentamos en igual medida el senti-
miento de un asalto poderoso en el viento tormentoso y el sentimiento de ten-
sién en la rama doblada (W05, 1, §38.2, 349). Si Gomperz ve la imagen mental
(Vorstellung) de una impresién como el contenido, y el sentimiento como una
forma, de la experiencia consciente (0., 1, §39.1, 400), Ortega amalgama
imagen y sentimiento en la misma vivencia: “Esa reaccién subjetiva [= senti-
miento] no es sino el acto mismo de percepcién, sea visién, recuerdo, intelec-
cién, etc.” (083, VI, 260). El sentimiento, afiade, es un signo, sélo un medio
expresivo. Por eso produce un sentimiento de mediacién (en el sentido de
Gomperz). Apunta a un objeto ajeno a lo que llamamos el mundo “real” o co-
tidiano, pero un objeto perteneciente al mundo estético. En una palabra que a
primera vista parece vaga, pero que cobra claridad cuando entendemos lo
real como lo acostumbrado, Ortega define el arte como “irrealizacién”. Su

22 Kite FRIEDEMANN, Die Rolle des Erziblers in der Epik. Berlin: H. Haessel, 1910, p. 231, pre-
sente en la biblioteca personal de Ortega. Vid. A. BIESE, ob. cit., pp. 79-80.
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irrealidad consta no sélo de apartarnos de la esfera diaria, sino también de ne-
garla mediante la metéfora, transferencia a un plano irreal, estético (bid., p. 262).

En suma, Gomperz influye mucho en “Ensayo de estética”. El influjo
continda en la época de El tema de nuestro tiempo (1923), que describe relacio-
nes entre la vida y la cultura moderna. Una reflexién sobre las preferencias
corrientes en la musica cldsica ejecutada en publico por los afios 20 genera el
articulo polémico “Musicalia” (1921), con su estridente elitismo nietzscheano
(0c83, 11, 235). Con el tiempo Ortega reflexiona con mds imparcialidad, y qui-
z4s con ayuda de Gomperz, sobre todos los medios artisticos de la vanguardia
y su relacién con la vida cotidiana. La deshumanizacion del arte (1925) parte de
la visién, notable en Gomperz, del arte como transparencia: “Imaginese el lec-
tor que estamos mirando un jardin al través del vidrio de una ventana. Nues-
tros ojos se acomodaran de suerte que el rayo de la visién penetre el vidrio [...]
y vaya a prenderse en las flores [...]. Cuanto més puro sea el cristal menos lo
veremos. Pero luego, haciendo un esfuerzo, podemos desentendernos del jar-
din y, retrayendo el rayo ocular detenerlo en el vidrio” (1924, 083, 111, 358).
Como la transparencia que es la obra tiene sélo realidad virtual, Ortega repite
la leccién del “Ensayo de estética”, tal vez espumada de Gomperz, de que un
objeto es artistico sélo en la medida en que es irreal, ajeno a la cotidianeidad.
“Para poder gozar del retrato ecuestre de Carlos V, por Tiziano, es condicién
ineludible que no veamos allf a Carlos V en persona, auténtico y viviente, sino
que, en su lugar, hemos de ver sélo un retrato, una imagen irreal, una ficcién.
El retratado y su retrato son dos objetos completamente distintos” (6., p.
358). Con toda probabilidad, leemos aquf la dualidad del objeto representado
(Abgebildeten) y la imagen representante (Abbildenden), tan repetida en el ar-
ticulo de Gomperz sobre el arte naturalista. Podemos también estar observan-
do el contraste de Gomperz entre el objeto real y el objeto productor de
imdgenes, visto por el espectador como una mera representacién del objeto
real. El lector entusiasmado, visto en Gomperz, enfoca el contenido novelisti-
co, no la narrativa. Pero en épocas de “desimaginacién”, la mayor sofisticacién
cultural pone la atencién en la imagen representante o en el actor y no en el
personaje. Asf Ortega: “La mayoria de la gente es incapaz de acomodar su
atencién al vidrio [...] que es la obra de arte; en vez de esto, pasa al través de
ella sin fijjarse y va a revolcarse apasionadamente en la realidad humana que en
la obra estd aludida” (&6id., 3568). El arte que minimiza lo que llama Ortega el
elemento “humano”, comin en la vida cotidiana (4., 357), exige la percep-
cién de “lo virtual y transparente”, dominio de la sensibilidad artistica. Ortega
designa a tal arte “arte para artistas” (., 359; cfr. Oc83, 11, 238). Segtin
Gomperz, la “desimaginacién”, que transforma a los retratados en meros
retratos, da lugar a la formacién de grupos opuestos a la degradacic’)n de
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sacramentos (U05, p. 15), y los artistas creadores pueden enajenar al ptblico
(bid., p. 22). Posiblemente, Gomperz, combinado con Nietzsche, presta a
Ortega la nocién de que el arte vanguardista divide a la sociedad en las masas
incomprensivas y minorfas selectas con sensibilidad artistica (0c83, 111, 355).

Al analizar los estilos vanguardistas, Ortega los reduce a varias tendencias
emparentadas, que dejan ver la probable impronta de Gomperz. La primera
propensién consiste en la “deshumanizacién”, equivalente a la “irrealizacién”
artistica del “Ensayo de estética”. Ortega elige el ejemplo de un moribundo cé-
lebre, rodeado de su mujer, de su médico, de un reportero y de un pintor. La
realidad privilegiada por Ortega como la “realidad vivida”, la “humana”, in-
mersa en la vida cotidiana, pertenece al ilustre agonizante. El ejemplo desarro-
lla el del dolor empleado en el “Ensayo de estética” y coincidente con la
Ausvagegrundlage de Gomperz, la base referencial —en Ortega, la intuicién inme-
diata del dolor. Invirtiendo la perspectiva del moribundo en 1925, Ortega ob-
tiene la del pintor, que €l describe como la “inhumana” o contemplativa. Asf
invirti6 Gomperz su concepcién del pagano devoto para conceptuar al Bildatiir-
mer o iconoclasta. Ortega ordena a los otros testigos de la muerte entre los dos
extremos del paciente y del pintor. La descripcién del retrato emergente coinci-
de con el cuadro paisajistico que, visto en una época de “desimaginacién”, me-
tamorfosea en lo que Gomperz decribe cémo un lienzo hecho sélo de manchas
de colores (U05, p. 13). El pintor “inhumano” de Ortega “sélo atiende a lo ex-
terior, a las luces y las sombras, a los valores crométicos” (083, 111, 362).

Si en Ortega la deshumanizacién deforma adrede la realidad habitual, en
Gomperz la “desimaginacién” desvaloriza el objeto a favor de la imagen, al per-
sonaje a favor del actor. Como Gomperz ve la obra artistica como un vidrio, los
sentimientos reaccionan a éste y no al asunto circunstancial detr4s del mismo.
Para Ortega, los sentimientos que produce el arte deshumanizado son “especi-
ficamente estéticos” y ajenos al mundo cotidiano (., p. 365). En vez de re-
tratar a un individuo concreto, como el pintor tradicional, el nuevo artista, al
ver de Ortega, se resuelve a pintar “su idea, su esquema de la persona” (::.,
p. 376) —vale decir, el retrato, no al retratado. La “desimaginacién” de
Gomperz engendra igual abstraccionismo. Para tomar el ejemplo de Ortega,
en Sets personajes en busca de un autor, los personajes niegan su propia presencia
y afirman su ausencia como objetos estéticos. Obsesos con sus propias narra-
tivas, se convierten en lo que Gomperz ha llamado Phantasmen, y Ortega,
“unos fantasmas subjetivos que gesticulan en la mente de un autor [...] como
ideas o puros esquemas” (ib:d., pp. 376-77). Pirandello, artista deshumanizan-
te, hace de la obra de arte una obra de arte sin m4s, una pura transparencia.

Para ver la probable presencia de Gomperz en Ortega, basta citar el titulo
de una subdivisién ensayistica de La deshumanizacion del arte —“lconoclasia”
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(tbid., p. 377). Ortega propone como tema de investigacién “las erupciones de
iconoclasia que una vez y otra surgen en la religién y en el arte. En el arte nue-
vo actda evidentemente este extrafio sentimiento iconoclasta y su tema bien
podria ser aquel mandamiento de Porfirio que [...] tanto combatié San Agus-
tin: Omne corpus fugiendum est. Y claro es que se refiere al cuerpo vivo” (ibdd., p.
378). En Gomperz, la “desimaginacién” nace de la iconoclasia y conduce a la
abrogacién de los cultos y a la negacién de los sacramentos. En Ortega, la
deshumanizacién rechaza la transcendencia artistica, evitando los temas so-
lemnes que los artistas adoptaban con “un gesto de profeta o fundador de reli-
gién” y con un sentimiento de su prepotencia al aspirar a dignificar a toda la
especie (tbid., p. 383). Gomperz asocia la destruccién de la ilusién dramética
por el espectador a la percepcién del nifio cada dfa més consciente del potro
como un mero palo. En Gomperz, el arte y el juego van unidos. Ortega vincu-
la la nueva intrascendencia del arte al triunfo de los deportes y juegos: “Entra
Europa en una etapa de puerilidad” (4., p. 384). Resumiendo, las siete notas
de la deshumanizacién artistica bien pueden proceder de la descripcién de la
“desimaginacién” artistica en Gomperz: (1) la propensién “irrealista”, anti-co-
tidiana, (2) la iconoclasia hacia la forma viva, (3) el artepurismo, (4) la visién
lidica del arte, (5) la ironfa ante la sacralidad artistica de antafio, (6) el recha-
zo de toda falsedad y el aprecio del arte en cuanto vidrio, nada m4s, y (7) la in-
transcendencia (0c83, 111, 360). Si Gomperz concluye su articulo sobre el
naturalismo rehuyendo la parcialidad y buscando sélo la comprensién
(Verstindnis: U05, p. 23), Ortega termina su ensayo de 1925, afirmando, “Me
ha movido exclusivamente la delicia de intentar comprender —ni la ira ni el en-
tusiasmo” (0c83, 111, 386).

Entre 1928 y 1945, Ortega vuelve poco a los temas estéticos, preocupado,
en cambio, por sintetizar a Dilthey y a Heidegger para lograr su sistema ma-
duro, su metafisica de la vida humana”. Con todo, se resucita su interés por
Gomperz, estimulado quizds por las reflexiones de Heidegger sobre la enun-
ciacién como un modo originario de exposicién y sobre el Davewn, el habla y el
lenguaje®. En un articulo de 1933 presente en la biblioteca de Ortega, Karl
Biihler, psicélogo alemdn y teérico del lenguaje estimado por Ortega (Oc83,
VII, 36), elogia a Gomperz con pocas reservas por reestructurar el fecundo
concepto escoldstico de aliguid stat pro aliguo (algo sustituye a algo). Alaba su
plasticidad, precisién conceptual y abundancia de ejemplos, especialmente el
del actor, que es el personaje y, sin embargo, no es él*.

% Cirlaco MORON ARROYO, ob. cit., p. 391; José ORTEGA, “Notas de trabajo sobre
Heidegger. Primera parte”, ob. cit., p. 24; cfr. José ORTEGA, 0c83, 1V, 387.

24 Martin HEIDEGGER, Sein und Zeit, en Gesamtausgabe, vol. 2. Francfurt am Main: Vittorio
Klostermann, 1977, §33, 1564 y §34, 160.

% Karl BUHLER, “Die Axiomatik der Sprachwissenschaften”, Kant-Studien, 38.1-2 (1933), p. 29.
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En su conferencia lisboeta “Idea del teatro” (1946), Ortega se sirve de nue-
vo de tales nociones. Si percibe el teatro estructurado para servir dos funcio-
nes, la de ver y la de ser visto (083, VII, 455), el contenido de esta visién
emplea la relacién de sustitucién, estudiada por Gomperz. Primero, segin
Ortega, vemos a la Ofelia de Shakespeare en Elsinore. No obstante, al pene-
trar la ilusién dramdtica, percibimos no a Ofelia, sino a la joven actriz Maria-
ninha Rey Colago entre cajas pintadas. Por tdltimo, lo que realmente vemos son
tanto Marianinha como Ofelia, tanto el escenario pintado como Elsinore, pero
en una relacién de sustitucién por seres diferentes. Ortega se hace eco de
Gomperz al decir que actores y escenario adquieren “el don de la transparen-
cia. Al través de e]los, como al través del cristal, transparecen otras cosas”
(tbid., p. 458). Como un actor representa multiples personajes, un escenario
multiples lugares, Ortega define la escena como la “metéfora universal” y el
teatro como “la metéfora visible” (¢4id., p. 459). Analiza la metafora como tal,
resumiendo la estética del “Ensayo” de 1914 con su probable deuda con
Gomperz. Equiparadas dos realidades algo parecidas pero esencialmente de-
semejantes, los restos dejados por su desigualdad anulan las realidades coti-
dianas de ambos objetos. Gomperz, recordamos, subraya la imposibilidad de la
absoluta identidad de dos objetos. Acenttia adem4s la primitiva insignificancia
de la similitud. Ortega en 1914, pues, y otra vez en 1946, cita a M. Miiller co-
mo intérprete de los Vedas, donde la negacién expresaba la asimilacién de dos
objetos (bid., p. 461). En el teatro, ambas realidades comparadas, el actor y el
personaje, segin Gomperz y Ortega, sacrifican sus realidades para transpor-
tar al publico al mundo de la fantasfa estética.

Ortega afiade nuevas variaciones de este pensamiento. Acaso recordando el
concepto de “desimaginacién”, escribe que el mal actor impide ver a Hamlet
allende el artista mismo. Gomperz ensefia la idea del arte como transparencia
y la sofisticacién cultural necesaria para verlo como tal. Ortega, pues, comen-
ta, “nuestra mente tiene [...] que saber acomodarse para que consigamos ver
ese mundo imaginario del Teatro [...], un mundo virtual —que es irrealidad y
fantasmagoria” (ibid., p. 462). Los ingenuos o los crédulos, segiin Ortega, in-
terpretan los sucesos escenificados como reales. Les estd vedado el irreal mun-
do metaférico (tbid., p. 461). Un caso andlogo lo presentan las patologias
mentales. Don Quijote, al tomar por real el retablo de Maese Pedro, se con-
virtié de espectador en personaje y lo destruyé (&:id., 1, 380). De hecho, expli-
ca Ortega, habia perdido su sentimiento no de la realidad, sino de la crrealidad.
Su locura le habfa cegado a la broma como tal (id., VII, 464). Concluye
Ortega explicando por qué el ser humano necesita bromas, farsas en su vida.
La vida es seriedad inexorable, dentro de la cual cada cual tiene que hacer al-
go para sostenerse en la existencia. Para libertarse a veces de sus ocupaciones
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serias, cultiva los juegos, y dentro de ellos vive segin reglas inventadas por él
(tbid., p. 469). Asi, pues, en “Idea del teatro”, Ortega penetra con mayor pro-
fundidad que Gomperz en la (ir)realidad del teatro, rastredndola en sus orige-
nes dentro del contexto total de la existencia humana. Asimismo, en Za
deshumanizacion del arte, aplica a la cultura de los 1920 las concepciones de
Gomperz de la base factica enunciada (Auswagegrundlage), la “desimaginacién”
socialmente divisiva y la estilizacién del instrumento simbélico. Para terminar,
en el “Ensayo de estética a manera de prélogo”, parece derivar una teorfa del
arte como metifora en gran parte de la nocién de transustanciacién en
Gomperz, y construye sobre ella una visién tnica, ajena al neokantismo y a la

, . “ . S,
fenomeno]ogla, de] arte como consciente lrreallzacmn .0
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La sombra mistica del paisaje orteguiano:
Giner de los Rios y Emerson

Resumen

Este ensayo plantea una interpretacion del joven
Ortega y Gasset desde una perspectiva que, fren-
te a las lecturas tradicionales que han subrayado
la continuidad conceptual entre la idea de cir-
cunstancia y la nocion heideggeriana de mundo,
trata de reconstruir las diversas fuentes cultura-
les y estéticas: en primer lugar, la tradicién pai-
sajista de la ILE, que recibe la influencia de la
filosofia de Krause; y, en segundo lugar, estable-
ciendo un dialogo con el pensamiento de Emer-
son. Ambas tradiciones, la institucionista y la
trascendentalista, permiten comprender mejor la
filosoffa del paisaje en Ortega.
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Abstract

This paper presents an interpretation of the ear-
lies works of Ortega y Gasset from a new per-
spective: instead of thinking about the concept
of circumstance as the Heideggerian notion of
world, it searches aesthetic and cultural
sources: first, the culture of landscape repre-
sented by the ILE, which is influenced by the
philosophy of Krause, and secondly, establish-
ing a hermeneutic dialogue with the American
transcendentalist Emerson. Both traditions, the
ILE and the trascendentalist, allow a better un-
destarding of the philosophy of landscape in
Ortega y Gasset.

Keywords

Ortega y Gasset, landscape, circumstance, natu-
re, Emerson, Giner de los Rios, Meditations on
Quixote

“Si nuestros ojos se cansan de mirar, las cosas se fatigan de

. o . ”
ser mlradas Yy se embotan sus misticas sugestlones .

Ortega y Gasset: La pedagogia del pawsaje, 1, 103.

a mayorfa de las interpretaciones que se han hecho sobre Meditacio-

nes del Quijote (1914, MQ en adelante) consideran que en el primer

libro publicado por Ortega se encuentra ya preﬁgurada toda la

arquitectura conceptual de la razén vital, consolidada intelectualmente en los

afios veinte (£/ tema de nuestro tiempo, 1923) y treinta (Unads lecciones de metafi-

dsica, 1933). Esta manera de leer a Ortega es, en mi opinién, deudora de una

excesiva influencia heideggeriana que el propio filésofo madrilefio propicié
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152 La sombra mistica del patsaje orteguiano: Giner de los Rios y Emerson

al sefialar que en su opera prima habfa anticipado la analitica existenciaria del
autor de Sery tiempo (1927). El célebre filosofema yo soy yo y mi circunstancia
serfa, en este sentido, precursor de la idea heideggeriana de ser en el mundo
(in-der-Welt-Sein). Desde esta atalaya hermenéutica, los ensayos y articulos
del joven Ortega parecfan estar contagiados por un neokantismo felizmente
superado con MQ.

La tesis de este articulo se funda en esta otra manera de leer MQ, no des-
de la obra tardfa —como anticipacién de la razén vital-, sino como culmina-
cién de los escritos anteriores que serfan expresién de una “razén topografica”
o razén patsajistica (“La pedagogia del paisaje”, “Renan”). “No hay un yo sin
un paisaje” escribe Ortega en unas notas preparatorios de MQ!, obra que nos
ensefia a mirar el paisaje y a pensar a partir de él. Esta educacién paisajistica,
adem4s de ser un original ejercicio de fenomenologia aplicada, tiene sus fuen-
tes intelectuales en diversas tradiciones y autores: Francisco Giner de los Ri-
os y la Inutitucion Libre de Enveiianza, algunos de los mas destacados escritores
finiseculares (Antonio Machado, Azorin, Unamuno, Pio Baroja) o el biélogo
Von Uexkiill. Al proseguir esta tradicién, Ortega emprende un didlogo filo-
séfico con autores como Platén, Kant, Rosseau, Spinoza, Renan o Emerson.
En estas paginas pretendo, pues, destacar la continuidad generacional entre
el institucionismo y Ortega en la configuracién estética del paisaje a partir de
la recepcién del pensamiento de Krause y Spinoza, para concluir con una hi-
pétesis de lectura: las afinidades paisajisticas en la obra de Emerson y en la
del joven Ortega.

1. Giner de los Rios y Rubin de Cendoya

En Personas, obras y cosas, recopilacién que hizo Ortega de sus primeros es-
critos de mocedad en 1916, incluyé un breve prélogo en el que escribié lo si-
guiente: “Esos mis diez afios jovenes son misticas trojes henchidas s6lo de angustias y
esperanzas espaiiolas” (11, 9). En estos ensayos es reconocible una sensibilidad
modernista cuyo mdximo exponente es Rubin de Cendoya, personaje creado
por el joven filésofo, que representa una visién mistica del paisaje: “mistico es-
pafiol, un hombre oscuro, un hombre ferviente” (I, 100). Ortega pudo haber
encontrado la inspiracién de este personaje en la personalidad de Francisco
Giner de los Rios. Cendoya aparece en varios articulos mds, a veces como in-
terlocutor imaginario de Ortega, otras veces como viajante solitario en busca

de paisajes por las tierras de Castilla. En “Sobre £/ Santo” (1908) el heteréni-

' José ORTEGA Y GASSET, “Sobre Cervantes y £/ Quijote desde El Escorial (Notas de traba-
jo)”, Revista de Occidente, 156 (1994), pp. 50-51.
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mo Rubin de Cendoya es presentado como un mistico espafiol que se dedica a
la “estética espacial” (11, 23).

La visién estética y moral del paisaje de Francisco Giner de los Rios es re-
conocible en el pensamiento de Ortega. El viaje y los paisajes en €l descubier-
tos constituyeron para los institucionistas una experiencia estética en la que se
ponia en contacto al individuo con la naturaleza. Fue asi como llegé a surgir
una visién estética del paisaje entre los institucionistas, especialmente en Giner
de los Rios. El desarrollo de esta cultura paisajistica por parte de la ILE tuvo
una influencia notoria en la evolucién posterior de la pintura y la literatura es-
pafiola. Pues, por una parte, en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando de
Madrid se creé una escuela de paisajistas espafioles (Aureliano de Beruete, Pi-
cazo, Zuloaga, etc.) cuyo impulsor fue el pintor hispano belga Carlos de
Haes®. También la literatura finisecular cultivé el paisaje como género litera-
rio. Asi, por ejemplo, Campos de Castilla de Antonio Machado, y Cadstilla de
Azorin son muestras paradigmdticas de este estilo literario que influyeron no-
tablemente en Ortega.

No obstante, mds alld de estas manifestaciones artisticas habria que pre-
guntarse la razén sub_yacente por la que la naturaleza se convierte en una de
las claves culturales del regeneracionismo espafiol, proyectando su influencia
en las primeras décadas del siglo XX. Casado de Otaola ha respondido a este
apasionante interrogante, planteando diferentes y esclarecedoras hipétesis: la
naturaleza aparece “como refugio donde protegerse de la desmoralizacién
emanada de la poco prometedora vida nacional”, recreacién interior desde la
que resistir las inclemencias de la tempestad nihilista agravada por la crisis na-
cional; “como término de comunién existencial en la desasosegada bisqueda
de identidad personal y colectiva”, contribuyendo a forjar una identidad na-
cional inventada? “o como «base sélida» fundamentadora de ideales emanci-
patorios proyectados en lo politico y en lo social™, a través de programas

2 “Sobre El Santo” (1908). En su articulo “Teorfa del clasicismo” (1907) Ortega define a
Cendoya como un hombre que supo integrar casticismo y clasicismo: “Es usted un hombre en-
vidiable que nacié en Cérdoba y supo, sin embargo, afirmar desde luego, junto al casticismo el
clasicismo, entendida esta palabra a nuestro modo, no como un modelo y una regla, sino como
una direccién y un impulso, no como un tipo dogmatizado, sino como un credo fluyente que en
cada instante se supera a sf mismo, se muda el cuerpo dentro de un cauce sin mudanza” (I1, 120).

5 Para un anélisis en torno a la visién del paisaje en la literatura y la pintura finisecular re-
sultan imprescindibles los libros de Marfa del Carmen PENA, Pintura de paisaje e ideologia. La ge-
neracion del 98. Madrid: Taurus, 1998; y Lily LITVAK, E/ tiempo de los trenes. El paisaje espariol en el
arte y en la literatura del realtsmo (1849-1918). Barcelona: Del Serbal, 1991.

4 E. Inman FOX, La invencién de Espaiia. Nacionalismo liberal e identidad nacional. Madrid: Céte-
dra, 1997.

5 Santos CASADO DE OTAOLA, Naturaleza patria. Ciencia y sentimiento de la naturaleza en la
Evpaiia del regeneracionismo. Madrid: Marcial Pons, 2010, p. 54.
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pedagégicos de aliento utépico como la Institucién Libre de Ensefianza (ILE)
o la Escuela Moderna de Ferrer i Guardia.

El regeneracionismo educativo de la ILE estaba inspirado en ideales libe-
rales, krausistas y positivistas. El objetivo pedagégico fundamental era, segin
Cossfo, formar “hombres, personas capaces de concebir un ideal, de gobernar
con sustantividad su propia vida y de producirla mediante el armonioso con-
sorcio de todas sus facultades”. La ILE consideraba que la transformacién po-
litica, social y cultural sélo podria alcanzarse una vez que se hubiese cambiado
al hombre mismo; y ese cambio sélo podia ser posible a través de la educacién.
A tal fin se propuso un modelo de “educacién integral” y naturalista, fundado
en el método intuitivo de autores como Rousseau, Pestalozzi o Frobel (éste l-
timo discipulo de Krause).

Los institucionistas, como Manuel Bartolomé Cossfo y Giner de los Rios,
fomentaron, dentro de sus programas de actividades dirigidas hacia la regene-
racién cultural de la sociedad espafiola, la realizacién de excursiones y viajes
entre sus alumnos. En estos viajes convergfan finalidades politicas, culturales
y estéticas. En un principio el viaje era el modo de conocer la geografia, la bo-
ténica y la geologia de los lugares visitados, pero luego también se estudié la
historia, el arte y las costumbres de los pueblos.

Los itinerarios paisajisticos se centraron en un primer momento en los alre-
dedores de Madrid y los pueblos préximos a la capital. Pero fue de manera es-
pecial la Sierra del Guadarrama el lugar predilecto de Giner de los Rios y de
los institucionistas. Hay que tener en cuenta que en 1886 fue creada la Socie-
dad para el Estudio del Guadarrama, formada por geélogos, geégrafos, inge-
nieros, bot4nicos, etc. Algunos de sus miembros destacados fueron, ademads del
propio Giner de los Rios, Cossio, Torres Campos, Macpherson, etc’.

La Sierra del Guadarrama llegé a convertirse asf en un simbolo de esta ex-
periencia viajera y paisajistica desarrollada por la ILE. En las pdginas de MQ,
Ortega confesar4 su filiacién paisajistica de clara herencia institucionista: “Mi
salida natural hacia el universo se abre por los puertos del Guadarrama o el
campo de Ontigola”. El paisaje del Guadarrama es la perspectiva particular

¢ Manuel B. Cossio, “Principios pedagégicos de la Institucién” (1908), incluido en De vu jor-
nada (Fragmentos). Madrid: Imp. Blass, 1929, p. 19.

7El funcionamiento y las actividades llevadas a cabo por esta Sociedad han sido estudiados
por Manuel MOLLA RUIZ-GOMEZ en su articulo, “El conocimiento naturalista de la Sierra del
Guadarrama. Ciencia, educacién y recreo”, en J. GOMEZ MENDOZA y N. ORTEGA CANTERO
(eds.): Naturalismo y geografia en Espasia. Madrid: Fundacién Banco Exterior, 1992; también ca-
be destacar el articulo de ORTEGA CANTERO, “Paisaje y simbolo: la imagen literaria de la Sierra
del Guadarrama”, en VV. AA.: Representaciones culturales del paisaje. Madrid: Universidad
Auténoma de Madrid, 2006.
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desde la que el meditador se dispone a contemplar lo universal; es, por tanto,
fuente de conocimiento y de identidad personal: “Este sector de realidad cir-
cunstante forma la otra mitad de mi persona: sélo al través de él puedo inte-
grarme y ser plenamente yo mismo” (MQ, I, 756).

El propio Giner de los Rios describe su experiencia del paisaje. Esa relacién
con el paisaje sélo puede experimentarse en la naturaleza, al “aire libre”. La
conjuncién de sentidos visuales, olfativos y tactiles participan de esta expe-
riencia del paisaje: “la temperatura del ambiente; la presién del aura primave-
ral sobre el rostro; el olor de las plantas y flores; los ruidos del agua, las hojas
y los péjaros; el sentimiento y la conciencia de la agilidad de nuestros muscu-
los; el bienestar que equilibra las fuerzas de todo nuestro Ser, y hasta el sabor
de las frutas, por prosaico que parecer pudiera a la sensibleria de una estética
afectada y roméntica”.

Esta experiencia sensorial y corporal del paisaje aparecerd igualmente en la
descripcién del bosque de la Herrerfa que hizo Ortega al principio de la “Me-
ditacién preliminar”. Ortega recuerda una anécdota acerca de una conversa-
cién mantenida con Giner de los Rios en una de estas excursiones, y relata la
respuesta que le dio el maestro institucionista a una reflexién que habia hecho
sobre el paisaje:

Poco antes yo habfa manifestado mis opiniones sobre el paisaje y don Fran-
cisco Giner hablé asf:

-Yo no pienso como usted, pero como usted pensaba aquella admirable
mujer dofia Concepcién Arenal. No olvidaré nunca que en cierta ocasién me
decfa: Desengéfiese usted, con los paisajes ocurre lo que en las posadas de al-
dea. Cuando llega el viajero y pregunta a la posadera: “;qué hay de comer?”
-la posadera contesta: “Sefior lo que usted traiga”. Pues esto es el paisaje; lo

que cada cual traiga (“Temas del Escorial”, V11, 407-408).

Esta anécdota revela, no obstante, un dato interesante que muestra el mo-
do que tenfa Ortega de Contemplar el paisaje. En ¢l nada nos es dado; todo
cuanto aparece en su visién es resultado de la sensibilidad proyectada sobre lo
contemplado. El proceso consiste en recrear lo visto desde el interior para pro-
yectarlo de nuevo sobre el exterior, alterando asf la fisonomfa del entorno.

El paisaje actda como un marco intelectual privilegiado que estimula y de-
sencadena la actividad reflexiva. Pero el paisaje estd desnudo sin la mirada que
lo contempla. Una mirada que arranca al paisaje de su silencio originario,
prerreflexivo, incorpordndole, de esta manera, al didlogo intelectual y estético que

8 Francisco GINER DE LOS Ri0s, “Paisaje”, en Boletin de la Institucion libre de Enverianza, 1916.
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sostiene el pensamiento. Por tanto, el meditador pinta previamente el paisaje en
el que se encuentra, retratdndolo y proyectdndolo sobre su perfil intelectual. Pe-
ro sin la incitacién y la estimulacién que provoca el paisaje no hay meditacién.

2. La idea krausista de naturaleza

La aventura filoséfica del krausismo en Espafia sigue siendo todavia un
enigma sin resolver’. No resulta ficil comprender la razén por la que Sanz del
Rio eligié a Krause como tradicién filoséfica digna de importar a Espafia. ;Por
qué Krause, y no, por ejemplo, Kant o Hegel? Entre otras razones, se ha ha-
blado, en alguna ocasién, de la importante dimensién pedagégica que incorpo-
ra el pensamiento de Krause, el cual podria revertir sobre la sociedad espafiola.
En cualquier caso, Sanz del Rio no tuvo en cuenta la dificultad y elevada abs-
traccién conceptual que entrafiaba su obra para un pafs que carecfa de los ne-
cesarios resortes filoséficos para acometer su recepcién.

La presencia del krausismo en el proyecto educativo de la ILE es reconoci-
ble en la busqueda de un equilibrio arménico entre racionalidad y sensibilidad,
entre “rigor” y “abandono”. Nicol4s Ortega Cantero ha resaltado este aspecto;
en su opinién, se trataba de ejercitar una “sensibilidad racionalmente orienta-
da” que se dejara “llevar arménicamente por el flujo de las sugerencias natu-
rales”!?. Esta mezcla de rigor intelectual y racionalista, y de abandono anfmico
y espiritual, es la que confluyé en la percepcién de la naturaleza de los krau-
sistas: asf se lograba integrar y unificar la experiencia cognoscitiva, estética y
moral de la naturaleza. Pero esa visién del paisaje por parte de los krausistas
tenfa también resonancias religiosas préximas a una concepcién “panenteista”.
El espectador krausista debe fundirse con el paisaje que contempla, y descu-
brir asf el profundo simbolismo mistico que éste revela.

% José Luis Villacafias ha llegado a situar a Ortega como tercera generacién krausista en su
relacién con la ILE. No tanto en cuanto contenidos propiamente filoséficos como en la trans-
formacién cultural y social buscada por Sanz del Rio, Giner de los Rios y Ortega: “Si Altamira
es la segunda generacién krausista, Ortega en cierto modo es algo asf como la tercera. Por eso,
pronto estuvo en condiciones de encarnar él también el gesto de Renan: la reforma intelectual y
moral de Espafia desde la ciencia alemana. Pero la ciencia alemana ya no era Krause ni Pesta-
lozzi, como en los lejanos tiempos de Sanz del Rio [...]. Aunque por doquier hay elementos de
pantefsmo en el joven Ortega ~como en Renan-, el confuso krausismo y su deriva positivista era
una filosoffa del pasado”, J. L. VILLACANAS, “Introduccién” a ORTEGA Y GASSET, Meditaciones
del Quijote. Madrid: Biblioteca Nueva, 2004, p. 37.

10N. ORTEGA CANTERO, “La experiencia viajera en la Institucion Libre de Enseiianza”, en J. G.
MENDOZA y N. O. CANTERO (eds.), Viajeros y paisajes. Madrid: Alianza, 1998, p. 74. Ese equili-
brio arménico entre rigor y abandono es analizado por Ortega Cantero a partir de la obra de
Alberto JIMENEZ, Ocaso y restauracion. Ensayo sobre la Universidad Fopaiiola Moderna. México: El
Colegio de México, 1948.
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La concepcién institucionista de la naturaleza remite al pensamiento filosé-
fico de Karl Christian Friedrich Krause (1781-1832) y a su importante recep-
cién espafiola impulsada por Julidn Sanz del Rio. El racionalismo arménico de
Krause pretende conciliar los idealismos subjetivos de Kant y de Fichte con los
idealismos absolutos de Schelling y de Hegel. En su obra Das Urbild der Mensch-
beit (1811) -1deal de la Humanidad para la vida en la traduccién y adaptacién lle-
vada a cabo por Sanz del Rio en 1860''- Krause reclama dicho ideal de la
Humanidad como resultado de la totalidad orgénica que constituye el espiritu
y la naturaleza. Frente a la triada dialéctica hegeliana tesw-antitesis-sintesis, pro-
pone Krause la de la unidad-oposicion-armonia®.

Al igual que en Spinoza, Espiritu, Naturaleza y Humanidad son modos de
la dnica sustancia existente: Dios. De este planteamiento, se desprenden im-
portantes consecuencias epistemoldgicas y morales, pues se concibe tanto la
Naturaleza y el Espiritu como el cuerpo y el alma en un mismo plano de rele-
vancia filoséfica. En este punto se fundamenta el proyecto pedagégico de la
ILE en su pretensién de impulsar una educacién integral y arménica que atien-
de a lo corporal y a la naturaleza y no dnicamente a los valores tradicionales,
puramente intelectualistas, del alma y el espiritu. El krausismo persigue, de es-
ta manera, superar los dos extremos antagénicos, el de la unidad que predica
el pantefsmo, identificando espiritu y naturaleza, cuerpo y alma, y el de la opo-
sicién, el dualismo, confrontdndolos, para alcanzar un horizonte arménico e in-
tegrador, el panenteismo®, que une los dos extremos sin confundirlos.

Sin olvidar los contextos filoséficos y culturales tan distintos entre sf, Elfas
Diaz ha destacado las similitudes entre el krauso-institucionismo y Ortega en
su pretensién de trascender el racionalismo y el positivismo, los primeros des-
de un “racionalismo arménico” y el segundo mediante una “razén vital”:

Dando, pues, la debida importancia a la razén y a la ciencia, se pretende
evitar en el krausismo la absolutizacién del racionalismo abstracto, pero

' Véase a este respecto la introduccién de E. M. URENA a £/ “Ideal de la Humanidad” de Sanz
del Rio y su original alemdn. Madrid: Universidad Pontificia Comillas, 1997.

12 Antonio JIMENEZ GARCIA, El krausismo y la Institucion Libre de Enseiianza, prélogo de José
Luis ABELLAN. Madrid: Cincel, 2002, p. 51.

15 El panentefsmo fue uno de los aspectos més controvertidos en la recepcién espafiola del
pensamiento de Krause, siendo en numerosas ocasiones motivo de polémica entre tradicionalis-
tas y liberales. Doiia Perfecta (1876), de Pérez Galdés, es una de las primeras novelas en la que
se hace referencia a esta controversia intelectual de la sociedad espafiola decimonénica que mos-
traba su desconfianza a ese extrafio conglomerado cultural e ideolégico de darwinismo, positi-
vismo y krausismo: “El pantefsmo o panentefsmo estdn condenados por la Iglesia, asi como las
doctrinas de Schopenhauer y del moderno Hartmann” afirma, en este sentido, un personaje de

la citada novela. PEREZ GALDOS, Doiia Perfecta. Madrid: Céatedra, 2001, cap. IX, p. 128.
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también en seguida, en los institucionistas, la absolutizacién del positivismo.
No me parecen, en este sentido, fuera de lugar las conexiones de esa «razén
arménica» con la «razén vital» de Ortega y las criticas de éste a las extralimi-
taciones de la especializacién y el cientificismo positivista'®.

Ese puente hermenéutico entre krausismo y Ortega tal vez sea demasiado
abismal. Pero sf que llamarfa la atencién, siguiendo a Pérez Gutiérrez'®, sobre
la afinidad espiritual, de caracter pantefsta y arménica, entre el krausismo y el
pensamiento de Renan, de gran influencia en los primeros ensayos orteguia-
nos. En este sentido, Renan también se refirié a la necesidad de recuperar un
racionalismo integral:

Nuestro racionalismo no es, pues, esta altanerfa analitica, seca, negativa,
incapaz de comprender las cosas del corazén y la imaginacién, que inaugura
el siglo XVIIL; no es el empleo exclusivo de eso que se ha llamado el 4cido del
razonamiento; no es la filosoffa positiva de Augusto Comte ni la critica reli-
giosa de Proudhon. Es el reconocimiento de la naturaleza humana, consagra-
da en todas sus partes, es el uso simultdneo y arménico de todas las facultades,

es la exclusién de toda exclusién'®.

Pero, adem4s, ese racionalismo arménico, apreciado por Renan, tenfa en
Krause una serie de aplicaciones practicas que no pasaron desapercibidas al
cfrculo institucionista. Del pensamiento filoséfico de Krause se derivan impor-
tantes consecuencias pedagdgicas que influirdn en la profunda renovacién del
modelo educativo propuesto por la ILE. Krause demanda una nueva educa-
cién integral que atienda de igual modo al espiritu y a la naturaleza, al alma y
al cuerpo, para poder alcanzar, de esta manera, una armonia de todas las facul-
tades del “individuo” y de la “humanidad”.

Para alcanzar este ideal educativo!’, Krause considera necesario que se cul-
tiven en el individuo tanto el conocimiento racional y cientifico como la sensi-
bilidad artistica: “Debe, pues, el hombre educado en el puro y entero sentido

humano abrazar en unidad la esfera de la ciencia y el arte”.

" Elfas Diaz, “Ortega y la Institucién Libre de Ensefianza”, Revista de Occidente, 68 (1987),
p. 119.

15 F. PEREZ GUTIERREZ, Renan en Espaiia. Madrid:Taurus, 1988, p. 53.

16 L ‘avenir de la science. Paris: Calman Lévy, 1890, p. 66. Citado por Pedro CEREZO, El mal del
siglo. Madrid: Biblioteca Nueva, 2003, pp. 51-52.

17 El propio Krause fundé y dirigié durante su estancia en Berlin una “Asociacién berlinesa
para la educacién” en la que quiso poner en practica algunos de los principios pedagégicos ex-
puestos en su /deal de la Humanidad.

18 KRAUSE, [deal de la humanidad. Madrid: Orbis, p. 101. En otro pasaje del libro, Krause ex-
plica el modo en que ambas esferas, la ciencia y el arte, contribuyen a la realizacién del Zdea/ de
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Giner de los Rios prosiguié este camino educativo de inspiracién krausista
desde la ILE. Para Giner de los Rios, la naturaleza posee una armonia y un or-
den, del cual forma parte el hombre. De ahif que haya que educar al hombre
desde la naturaleza, para hacerle comprender las correspondencias existentes
entre la interioridad y la exterioridad, entre el alma y el cuerpo. El conoci-
miento de dichas analogfas es posible mediante una actividad tanto de natura-
leza intelectual como ética y estética. A este horizonte epistemolégico y
educativo debe contribuir las diversas facultades intelectuales y sensitivas: la
razén y la sensibilidad, el logos y el pathos.

3. Simbolismo y panteismo en el joven Ortega

Simbolismo y pantefsmo son dos de los rasgos principales con que Ortega
caracteriza el paisaje en los articulos anteriores a MQ. El contacto con €l sus-
cita en el espectador que lo contempla un sentimiento mistico. A este respecto,
Thomas Mermall ha subrayado la sensibilidad modernista y simbolista con que
Ortega retrata el paisaje en sus primeros ensayos'. En “Las ermitas de Cér-
doba” (1904)%, describe Ortega el paisaje que rodea dichas construcciones va-
liéndose del recurso retérico de la prosopopeya. Ensimismamiento y soledad
son, en este sentido, las notas predominantes del mistico paisaje descrito: “Dos
hileras de cipreses ensimismados con su follaje recio, de un verde casi negro”.
Por otro lado, las ermitas son definidas como “fabricas de soledad” (I, 11). En
“La pedagogia del paisaje” (1906) Ortega, acompafiado de Cendoya, caminan
al atardecer por “las lomas nerviosas del Guadarrama”. El silencio que les ro-
dea, un silencio “donde laten las entrafias de las cosas”, incita la contemplacién

del paisaje.

la Humanidad en la sociedad: “La ciencia y el arte son entre s coordenadas y relativas, como par-
tes del destino total humano. Ambas se suponen la una a la otra, y se exigen una por otra; cada
paso dado en la una no sélo facilita un progreso en la otra, sino que ambas estdn llamadas a reu-
nirse en obra compuesta en forma de una ciencia artistica y un arte cientifico; puesto que la cien-
cia se presta a una exposicién individual y bella en forma sensible, y el arte es a su modo una
expresién caracteristica y verdadera de una idea racional. El amor entre ambas y la educacién a
ambas debe llenar todo el espiritu que en la ciencia o en el arte mira a lo permanente y funda-
mental humano y a la realizacién histérica de esta ley” (p. 163).

19 “Aqui [«Las ermitas de Cérdoba»] una sensibilidad marcadamente modernista capta la
musica y la cromdtica del paisaje en una meditacién alusiva, exquisita, mistica. Es inconfundi-
ble la huella simbolista en estos primeros escritos orteguianos”. Junto a esta filiacién modernis-
ta resalta ademds el “temple noventayochista, notas que Ortega pronto superarfa’. Thomas
MERMALL, “El paisaje pedagégico de Ortega y Gasset”, Aporia, 21/24 (1983-1984).

20 En el prélogo al ya citado Pervonas, obras, cosas, comenta Ortega retrospectivamente de es-
te articulo: “El primero de ellos —Las ermitas de Cérdoba- evs tal vez el primero que he dirigido al pibli-
co desde un periddico notorio. Era en 1909; tenia yo veinte afios e innumerables inquietudes” (11, 9).
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Al igual que en los dos textos anteriormente citados, en “Renan” (1909) el
paisaje es descrito también con atributos humanos: “[...] bajo el claror medita-
bundo el paisaje se ensimisma y lentamente va entrando dentro de su propio co-
razén. Parece que la vida va a detenerse. Pero después el alma del campo se ha
sutilizado tanto que mana toda ella por el cauce del canto de un grillo” (I, 465).

A la luz de estos textos, se aprecia la vinculacién que traza Ortega entre
ensimismamiento y paisaje. En él el espectador logra sumergirse en su interiori-
dad, adentrdndose en el espacio de la reflexién. Parece Ortega sugerir aqui que
contemplando el paisaje se encuentra el estado idéneo para acceder a la intimidad.

De esta manera, el silencio y la quietud del paisaje trasladan al espectador
a la meditacién, donde el espiritu formula las “dltimas preguntas”: “;Qué es la
vida? ;Qué es la muerte? ;Qué es la felicidad?” (II, 12). Cabe destacar la re-
lacién que establece aqui Ortega entre el paisaje y el pensamiento. El paisaje
natural propicia un ambiente de serenidad y silencio -ausente éste en el paisa-
je urbano- para la meditacién. Por eso, desde el paisaje natural se alcanza, a
través de la meditacién, el paisaje intelectual, la “regién de ideas”.

Al atardecer, ese silencio es interrumpido por el tafiido de las campanas de
las ermitas, cuyo sonido, sin embargo, no perturba la serenidad contemplativa
del meditador. Ese tafiido de las campanas suscita también un paisaje sonoro,
actstico, que acompafia el “sereno tapiz de meditaciones” de los monjes. Son
asf estos ermitafios para Ortega “bebedores de soledad, son grandes entendi-
dos en sosiego” (II, 13) que viven en lugares aislados de la confusién y el de-
sorden espiritual de las ciudades.

En estos primeros articulos de “mocedad”, el paisaje expresa también una
visién pantefsta de la naturaleza, cuya caracterizacién mds significativa es re-
conocible en “Renan”. La meditacién transcurre aquf en el paisaje del Guada-
rrama al atardecer. Al buscar “la manera renaniana de acercarse a las cosas”,
la experiencia estética de la naturaleza que presenta aqui Ortega remite a un
espl’ritu de claras resonancias panteistas, segl’ln el cual cada parte de la natu-
raleza observada expresa una profunda conexién y analogfa con su totalidad o
cuanto menos -puntualizard Ortega- con gran parte de ella:

El oficio del artista no es otro que tomar un breve trozo de la realidad, un
paisaje, una figura, unos sonidos, unas palabras, y hacer que nos sirva para ex-
presar el resto del mundo, o al menos grandes extensiones de él. Arte es

simbolizacién (11, 49-50).

La imaginacién y la fantasfa son las facultades claves que intervienen en esta
experiencia estética en la que, partiendo de la contemplacién de un objeto, el ar-
tista establece vinculos y relaciones que ligan el objeto contemplado con otras co-
sas: “La imaginacién eleva seres y objetos de la trivialidad que les es natural a
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una vida més noble y m4s densa; hace de ellos stmbolos, formas representativas”
(I1, 50). Se crea asf una conexién entre el objeto y el mundo circundante por me-
diacién de esta experiencia estética: el objeto adquiere un sentido simbélico al ser
relacionado con el mundo. Los objetos cobran asf una vida nueva, unos perfiles
y formas inéditas, al ingresar en el mundo estético. La vida aparece como la ten-
sién entre la limitacién circunstancial y la infinitud artistica:

Vivir es crecer ilimitadamente; cada vida es un ensayo de expansién hasta
el infinito. El limite nos es impuesto; es una resistencia que nos opone otra vi-
da que a nuestro lado, e incitada por anéloga energfa, ensaya su acaparamien-

to del universo (II, 41).

Este “oficio del artista” guarda relacién con la misién posterior del medita-
dor en MQ. Pues la meditacién también establece conexiones de sentido -no
simbdlicas- entre las cosas, a partir de un objeto dado, sea éste un paisaje, un
cuadro, o un libro. El sentido de estos objetos es alcanzado cuando son pues-
tos en relacién con su circunstancia. Es el amor el que consigue la compene-
tracién y ligamen entre las cosas. El impulso erético de la meditacién logra
“una ampliacién de la individualidad que absorbe otras cosas dentro de ésta,
que las funde con nosotros. [...] De este modo va ligando el amor cosa a cosa
y todo a nosotros, en firme estructura esencial”, escribird posteriormente
Ortega (MQ, 1, 748-749). Hay, por tanto, un paralelismo entre el oficio del
artista aquf descrito y la actitud del meditador en MQ, porque ambos buscan
conexiones entre las cosas, aquel de tipo simbélicas y éste de sentido.

Pedro Cerezo ha sefialado, al hilo de estas consideraciones, la existencia de
un cierto naturalismo pantefsta en Ortega, entendido como un “sentimiento
de identificacién emocional con la vida césmica” que se traduce en una bus-
queda de unidad y profundidad en el mundo?. “Meditando metafisica o
poniendo ordenacién en los datos de la geologia hacéis una misma cosa: ex-
presdis la vida divina que est4 rezumando en las cosas” (11, 50)?*. Esta idea ex-
puesta en el ensayo “Renan” coincidirfa, en opinién de Cerezo, con el
programa trazado en MQ: “pues no hay cosa en el orbe por donde no pase al-

21 Para Pedro Cerezo este posible pathos religioso en Ortega “habria que ir a buscarlo més
allg del cristianismo, o més ac4 de él, que tanto da, en la vivencia panteista del orden animado
del mundo”. La voluntad de aventura. Barcelona: Ariel, 1984, p. 104. Cerezo nos recuerda otro tex-

p
to de Ortega, “Tres cuadros del vino” (1911), donde define esta visién panteista de la siguiente
manera: “Tiziano y Poussin son, cada cual a su manera, temperamentos religiosos; sienten lo que
Goethe sentfa: devocion a la naturaleza” (11, 58).

22 Fernando Salmerén se ha referido a la idea de vida que se encuentra en la base del ensa-
yo “Renan” en los términos siguientes: “movimiento de las cosas todas”, “alma del paisaje”, F.

SALMERON, Las mocedades de Ortega y Gaswet. México: UNAM, 1993, p. 162.
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gtn nervio divino” (MQ, I, 757). De acuerdo con esta interpretacién, MQ su-
pondrfa una traduccién teérica de la visién panteista del mundo que aparece
ya en el ensayo sobre Renan®.

Si al comienzo de la “Meditacién Preliminar” Ortega muestra, mediante su
descripcién del bosque escurialense, la profundidad espacial y temporal del
paisaje, después perseguird un tipo de profundidad esencial que no emana de
los sentidos sensibles —~como ocurre con el escorzo- sino de ese drgano de profun-
didad intelectual que es el concepto. Buscar la profundidad de la cosa significa pa-
ra Ortega desvelar su sentido, que surge al establecer la conexién entre ella y
su mundo circundante: “Dirfase que una cosa es fecundada por las demds”. El
panteismo mistico de los escritos de mocedad de Ortega reaparece en MQ
aunque considerado aquf desde una perspectiva del logos y no del simbolo:

Y esto es la profundidad de algo: lo que hay en ello de reflejo de lo demds,
de alusién a lo demds. El reflejo es la forma mds sensible de existencia vir-
tual de una cosa en otra. El “sentido” de una cosa es la forma suprema de coe-
xistencia con las dem4s, es su dimensién de profundidad. No, no me basta con
tener la materialidad de la cosa, necesito, ademds, conocer el “sentido” que tie-
ne, es decir, la sombra mistica que sobre ella vierte el resto del universo (I, 782).

Como puede observarse, al referirse al sentido como la “sombra mistica”
que proyecta el universo sobre la cosa considerada, persiste la terminologia de
los primeros articulos de Ortega. La coexistencia de las cosas entre sf configu-
ra relaciones o estructuras profundas que el logos se encarga de desvelar. Y re-
sulta significativo, desde esta consideracién panteista, que Ortega entienda

“« Zl ”» .
que sea la naturaleza la “mé&xima estructura” en la que converge la totalidad de
las cosas:

Eso que llamamos “naturaleza” no es sino la mdxima estructura en que to-

os los elementos materiales han entrado. Y es obra de amor naturaleza, por-
dos los el t teriales h, trado. Y es obra d turaleza, p

que significa generacién, engendro de las unas cosas en las otras, nacer la una

de la otra donde estaba premeditada, preformada, virtualmente inclusa (J,

782).

%5 “;No es también la manera orteguiana de acercarse a las cosas, su nueva sensibilidad pa-

ra lo ordinario y cotidiano, donde se vislumbra el sentimiento venerativo ante la profundidad del
mundo? ;No hay quizés en el amor intellectualis de Ortega un dejo del pathos spinozista del amor
Del intellectualis, es decir, de la pasién por el conocimiento, como via de identificacién intelectual
con el todo?”, P. CEREZO, La voluntad de aventura, ob. cit., p. 109. También se ha referido a esta
analogifa “spinozista” entre los dos ensayos citados: F. SALMERON, Las mocedades de Ortega y Gao-
vet, ob. cit., p.138.
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De este modo, “preguntarse por el sentido de las cosas” equivale a hacer “de
cada una el centro virtual del mundo”. Pero el logos precisa, para lograr la re-
lacién entre las cosas, de la intervencién del eros. Siguiendo a Platén en este
punto, considera Ortega que el eros representa “un impetu que lleva a enlazar
las cosas entre sf; es ~dice [Platén]- una fuerza unitiva y es la pasién de la sin-
tesis”. Asi, el verdadero impulso filoséfico, segtin Ortega, es de naturaleza eré-
tica. “La meditacién es ejercicio erético. El concepto, rito amoroso” (I, 782). El
logos monolégico necesita de un eros dialégico y circunstancializador para lograr
esa conjuncién o sintesis de las cosas.

4. Afinidades paisajisticas: Emerson y Ortega

Parece fuera de duda que Ortega estaba mucho m4s familiarizado con la
cultura alemana y francesa que con la anglosajona. La sensibilidad modernis-
ta impregna al joven Ortega y ésta le lleva a Nietzsche y a Emerson. “Fue
aquella nuestra época de «nietzscheanos»” (I, 176), confiesa Ortega recordan-
do aquellos afios de formacién. Es cierto que las referencias a Emerson en la
obra de Ortega son escasas y no siempre favorables en el valor que atribuye a
su pensamiento. En una ocasién, critica a Azorin por anteponer intelectual-
mente a Emerson y Carlyle frente a Maeterlinck, pues Ortega, que estuvo pre-
sente en un curso que dedicé Simmel al escritor belga, considera que éste es
mucho mds original. También, en una carta a Unamuno, Ortega se decanta por
las ensefianzas kantianas frente a la tentacién emersoniana®.

La pedagogia del paisaje impulsada por Giner de los Rios en Espafia, ade-
més de las citadas influencias krausistas, pudo encontrar en la obra de Emer-
son y Thoreau una fuente de inspiracién intelectual y estética. En este sentido,
y a pesar de las reservas orteguianas, el pensamiento emersoniano de la
naturaleza comparte ese mismo pathos panteista que aparece en los escritos de
mocedad del filésofo espafiol.

Considerados, de un modo simplificador, como roménticos, a Emerson y a
Thoreau se les ha discutido su condicién de filésofos y ello hizo que durante
muchos afios sus libros descansaran en un lugar, indefinido e incémodo para el
bibliotecario, entre la poesfa y la religién. Al igual que sucede aquf con los en-
sayos de Unamuno o Zambrano. Leyendo “El escolar americano” de Emerson,
sus editores, Antonio Lastra y Javier Alcoriza -a quienes debemos el redescu-
brimiento filoséfico de los trascendentalistas norteamericanos en Espafia- nos
recuerdan que, adem4s de ser una de las figuras claves del constitucionalismo

24 Carta de Ortega a Unamuno, 3 de enero de 1907. Epistolario completo Ortega-Unamuno, edi-
cién de Laureano ROBLES. Madrid: Ediciones El Arquero, 1987, p. 64.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°22. 2011

mayo-octubre



164 La sombra mistica del patsaje orteguiano: Giner de los Rios y Emerson

norteamericano, la defensa que Emerson hace de la autonomia de la razén es
similar a la llevada a cabo por Kant en su respuesta a la pregunta ;Qué es la Ilus-
tractdn? Si no se atreve a pensar por sf mismo, el hombre puede perder su li-
bertad y convertirse en un objeto deshumanizado y manipulable. El “escolar
americano” que reclama Emerson no es la persona que delega su inteligencia
en otros; su estado verdadero es el “hombre que piensa” por st mismo®. El esco-
lar se muestra atento a “la reaccién mutua del pensamiento y la Vida", para as{
poder “consolidar el pensamiento y perfeccionar la vida™.

Frente a la oposicién positivista entre naturaleza y espiritu, los trasceden-
talistas abogan por una relacién armoniosa entre ambas, de manera que la mé&-
xima socrética “conécete a ti mismo” y el imperativo moderno “estudia la
naturaleza” sean la base de un mismo pensamiento. De ah{ se desprende una
de las claves del pensamiento emersoniano: establecer una “conversacién con
la naturaleza”, una vez que ésta ha quedado en silencio tras la sombra cientifi-
ca y tecnolégica que provoca un cielo despoblado de dioses e ideas. “;No se-
ria mejor un paganismo socratico que un cristianismo decadente y anticuado?”
se pregunta un joven y atormentado Emerson?”. En el caso del joven Ortega,
la cultura ocupa el vacio dejado por la religién: “Traemos una nueva religién:
traemos la sublime Eucaristfa: traemos la cultura” (VII, 137).

Hay un cierto sentido redentor y educativo en la mirada de Emerson hacia
la naturaleza: “El comerciante, el abogado salen del estrépito y trafico de la ca-
lle y ven el cielo y los bosques, y son hombres de nuevo. En su calma eterna,
se encuentran a sf mismos. La salud del ojo parece exigir un horizonte™®. Es
ese mismo ideal orientativo de la naturaleza el que hallamos en el proyecto pe-
dagdégico de Giner de los Rios, asf como en otros autores educados en ese mis-
mo espiritu, como Antonio Machado y el propio Ortega y Gasset.

Maés alld del romanticismo de lo sublime, Emerson “explora y poetiza lo cer-
cano, lo inferior, lo comtn”?. Pensar las circunstancias, meditar el paisaje es
también lo que hace Ortega y lo que aprecia de autores como Azorin, cuya
obra refleja los “primores de lo vulgar”, el amor a lo circunstancial y contin-
gente. Pensar, para Ortega, quiere decir dialogar con el mundo que circunda
la mirada. Una mirada atenta y alerta, puesto que la realidad més préxima y

% R. W. EMERSON: “En el estado degenerado, victima de la sociedad, tiende a ser un mero
pensador, o atin peor, el loro del pensamiento de otros hombres”, “El escolar americano”, en Na-
turaleza y otros escritos de juventud, edicién de Javier ALCORIZA y Antonio LASTRA. Madrid: Bi-
blioteca Nueva, 2008, p. 93.

2% R. W. EMERSON, “Etica literaria”, ob. cit., p- 1561.

% Carlos BAKER, Emerson entre los excéntricos. Un retrato de grupo, traduccién de Isabel FERRER
y Carlos MILLA. Barcelona: Ariel, 2008, p. 25.

% R. W. EMERSON, “Naturaleza”, ob. cit., p. 48.

2 R. W. EMERSON, “El escolar americano”, ob. cit., p. 109.
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més inmediata es, sin embargo, una realidad silenciosa. “;La circunstancial
iCircum-stantia! {Las cosas mudas que estdn en nuestro préximo derredor!
Muy cerca, muy cerca de nosotros levantan sus t4citas fisonomfas con un
gesto de humildad y anhelo” (MQ, I, 754). A través de las circunstancias, el
meditador “comunica con el universo”. Lo més préximo, el rio Manzanares des-
de el que medita Ortega, esconde también un “logos” profundo que pasa inad-
vertido ya que el “defecto y la esterilidad provienen de nuestra mirada” (I, 757).

“No hay nada trivial”, escribe Emerson, nada hay que no sea digno de ser
mirado y pensado en un ensayo. “Lo cercano explica lo lejano”®. El escolar
emersoniano es el “estudiante del mundo”, aquel que “conversa con las cosas”!
para extraer de ellas su significado. “Abrazo lo comtn, exploro y me siento a
los pies de lo familiar, de lo inferior [...]. En realidad, ;de qué conocemos el
significado? La harina en el barril, la leche en el cazo, la balada en la calle, las
noticias del barco, la mirada del ojo, la forma y el garbo del cuerpo; mostrad-
me la dltima razén de estas cosas, mostradme la sublime presencia de la mds
elevada causa espiritual que se cierne, como siempre lo hace, en estos subur-
bios y extremidades de la naturaleza”?. Nada hay, pues, en la naturaleza, que
esté desprovisto de significado. De las “cosas mudas” que nos rodean “no se ha
extraido todavia el espiritu que encierran, su logos” (1, 755), escribe Ortega.
Esa labor es la que lleva a cabo el filésofo a través de la meditacién.

Emerson y Ortega advierten dos maneras de mirar la naturaleza: la mirada
utilitaria de quien la trabaja y hace uso de ella, y la mirada poética de quien no
espera nada de ella salvo demorarse en su contemplacién. El 4rbol del “lefia-
dor” es diferente al “4rbol del poeta”, porque, para Emerson, el propietario no
“posee el paisaje”. Sélo el poeta, “cuya mirada integra todas las partes”, posee
el paisaje. Esta distincién estd ya presente en los primeros escritos de Ortega
(“Tierras de Castilla”, 1911) y aparecerd con mayor desarrollo en el epigrafe
“Paisaje utilitario, paisaje deportivo”, incluido en “El Quijote en la escuela”
(1921).

A pesar de las reticencias valorativas de Ortega, la presencia de Emerson
es significativa en el conjunto de escritos titulados “Moralejas” (1906), que in-
cluye los siguientes escritos: “Critica barbara”, “Poesfa nueva, poesfa vieja” y
“La pedagogfa del paisaje”. En éste dltimo, la contemplacién de Cendoya del
paisaje del Guadarrama proyecta “la imagen de los hombres c4rdenos pintados
por el Greco” (I, 100). Esta asociacién se debe a que tanto la imagen de la Sie-
rra del Guadarrama como la mirada de los hombres retratados por el pintor

% R. W. EMERSON, ob. cit., p. 110.
31 R. W. EMERSON, “Etica literaria”, ob. cit., p. 136.
52 R. W. EMERSON, “El escolar americano”, ob. cit., p. 110.
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cretense expresan para él la misma fuerza y poder de persistencia frente a to-
do lo mutable y perecedero: “una voluntad suprema de perdurar sobre toda
mudanza”. La visién de Cendoya sobre el Guadarrama adquiere una profun-
didad histérica, al conectar el paisaje con aquellos que lo habitaron en la his-
toria pasada.

La manera que tiene Cendoya de contemplar el paisaje remite a una concep-
cién mistica de la naturaleza, no exenta de elementos rom4nticos, cuya influen-
cia también es reconocible, como hemos visto, en Giner de los Rios y en
Unamuno. De acuerdo con esta visién, el espectador aparece empequefiecido
ante lo contemplado: lo persistente en el tiempo. Su tragica finitud contrasta con
el deseo de permanencia y trascendencia que la montafia suscita en su 4nimo:

El tiempo, en su huidez, hace vacilar nuestros 4nimos, que el tiempo es un
temblor incesante y eterno. Un ansia infinita de permanencia trasciende de lo
més adentrado de nosotros, en tanto que la razén nos anticipa la imagen de
una muerte cierta. Frente a ese problema trgico, insoluble, se evapora el in-

dividuo (I, 100).

La necesidad y perdurabilidad que transmite el paisaje despierta en el indi-
viduo un sentimiento tragico, resultante del conflicto existencial entre el hecho
de saberse racionalmente limitado en el tiempo, y el deseo de eternidad que el
sentimiento y el alma -“lo m4s adentrado de nosotros”- exigen. Por eso
Cendoya considera que ellos son un accidente y una contingencia frente a la ne-
cesidad del paisaje: “Créeme, amigo mio, ti y yo, somos una casualidad” (I, 100).

No obstante, la visién histérica del paisaje del Guadarrama hace que
pueda “descubrir una porcién de mi mismo m4s compacta y nervuda, menos
fugitiva y de azar” (I, 101), algo que no sucede en la ciudad: “Llévame a una
ciudad, ponme entre dos hileras de casas, rodéame de hombres que van y
vienen con relojes en los bolsillos, de hombres a quienes interesan los minutos:
entonces yo me siento desaparecer del mundo personal, creerfa que yo he
muerto, que he pasado ya, que soy «nadie»” (I,101).

En cambio, en la Sierra del Guadarrama, Rubin encuentra de nuevo el so-
siego que le faltaba en la ciudad, y que le permite descubrir su verdadera iden-
tidad histérica: “M4s este paisaje me hace encontrar dentro de mi algo
personalisimo, especifico: ahora conozco que soy algo firme, inmutable, pe-
renne; frente a estos altos montes azules yo soy al menos un «celtibero»”. Al
atardecer, un melancélico Rubin le confiesa a su amigo que este paisaje ha su-
puesto para él una moral y una religién: “Cada paisaje me ensefia algo nuevo
y me induce en una nueva virtud. En verdad te digo que el paisaje educa me-

jor que el mas h4bil pedagogo...” (I, 101).
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En “La pedagogia del paisaje”, Cendoya recrimina a Platén el haber criti-
cado a su maestro por entender que “nada podian ensefiar a Sécrates los 4r-
boles en el campo y sf los hombres en la ciudad”, aunque justifica esta actitud
del pensador griego atendiendo al contexto histérico de la sofistica que, en su
opinién, habia degradado y corrompido las virtudes del ciudadano ateniense y,
por tanto, los ideales de la pacdeia griega dominada entonces por los “prejuicios
antropolégicos”, al igual que sucedié en la Francia del siglo XVIII.

No es de extrafiar, dice Rubin, que los ilustres pensadores y escritores,
después de haber tenido ocupadas sus mentes en las ciencias, hayan fijado su
atencién en la botdnica, la cual les “ofrece gratos secretos y dulces consolacio-
nes; asi, Rousseau y Goethe”. De acuerdo con esta pedagogia del paisaje, son
también los 4arboles "grandes maestros” que ensefian y trasmiten belleza y
serenidad®. Mé4s adelante dir4 el mistico espafiol que la sinceridad y la serenidad
son las “dos grandes virtudes” de esta pedagogia paisajistica: “Pues bien, ambas
las ensefia la naturaleza mejor que todos los maestros del mundo” (I, 102).

La serenidad surge de la sensacién de quietud y armonfa que invade el 4ni-
mo en la soledad del paisaje. En la soledad de la naturaleza se halla también el
“misterio de la sinceridad, que une en un mismo tapiz animales, plantas y pie-
dras”. Nace, pues, la sinceridad de un sentimiento de comunidad y pertenen-
cia a la naturaleza, resultado de una filiacién panteista que, como hemos visto,
volver4 a aparecer con mayor explicitud en “Renan”.

A través del paisaje llega a conocerse la identidad moral del individuo, ale-
jéndole del peligro corruptor que entrafia la vida en la ciudad: “Los paisajes me
han creado la mitad de mi alma, y si no hubiera perdido largos afios viviendo
en la hosquedad de las ciudades, serfa a la hora de ahora m4s bueno y m4s pro-
fundo. Dime el paisaje en que vives y te diré quién eres” (I, 102). Por tanto, la
mirada del paisaje supone también un aprendizaje moral y estético en el es-
pectador que lo contemplay habita.

Rubin de Cendoya recuerda la belleza y esplendor del paisaje escocés, “los
lagos de Escocia”, donde vivieron en soledad los poetas “lakistas”. Y es enton-
ces cuando Ortega se refiere a la visién idealista del paisaje de Emerson: “Del
campo salié volando aquella alondra cantarina que se escucha como un eco
gedrgico a lo largo de las pdginas de Emerson. Estos paisajes eran bellos, so-
lemnes, con frescor de lagunas y remanso, con esplendor luminoso de bosca-

% “Un 4rbol es tal vez lo m4s bello que existe: tiene reciedad en el tronco, caprichosa inde-

cisién en las ramas, ternura en las hojuelas movedizas. Y sobre todo hay en él no sé qué de se-
renidad, no sé qué de una vida vaga, muda, palpitante, que va y viene inciertamente entre el
follaje”. Ortega subraya ademé4s en este texto el simbolismo religioso del 4rbol: asi, por ejemplo,
los egipcios, quienes crefan que los muertos iban a parar a las ramas de los &rboles, o los indios
argentinos que pusieron “‘bajo un 4rbol las ofrendas al divino Walechn” (I, 101).
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jes, y asf dejaron caer sobre sus discipulos simiente de amplitud idealista” (I,
102). Esta “simiente de amplitud idealista” es la que Cendoya, inspirdndose en
Emerson, persigue cultivar en el paisaje castellano.

Al hilo de esta reminiscencia paisajistica e histérica, se lamenta el celtibero
personaje de los desolados paisajes que rodean al Madrid de entonces, a excep-
cién del Pardo y la Moncloa: “Contempla estos misérrimos campos atormenta-
dos en que sélo se espera ver algiin hombre tendido, polvoriento el traje, el
rostro ensangrentado contra la tierra. Son campos malditos...” (I, 102). Hay
aquf una clara referencia a la visién finisecular (Unamuno, Azorin, Pio Baroja,
A. Machado) de unos campos de Castilla 4ridos y yermos, llenos de abandono
y de miseria; y, por otra parte, una alusién a la problemética agraria de la épo-
ca, en la que Ortega toma partido a favor de una politica regeneracionista.

Esta idea de celtiberismo expresada por Cendoya se concentra en la si-
guiente afirmacién: “[...] los paisajes que no nos ensefian naturaleza propia-
mente [...] pero nos ensefian moral e historia, dos disciplinas de exaltacién
que nos hacen no poca falta a los espafioles” (I, 103). Esta es, le confiesa Ru-
bin a su interlocutor, la leccién de “celtiberismo” que el “paisaje-maestro del
Guadarrama” les ha trasmitido, comparable a la de esos hombres pintados por
el Greco.

En “Poesfa nueva, poesia vieja”, Ortega reflexiona sobre la misién del arte.
El poeta, y el arte en general, nos libera de la vulgaridad circundante, porque
es capaz de hallar una relacién intima con el mundo que da sentido a la vida,
al estar éste “sumido en las grandes corrientes de subsuelo que enlazan y ani-
man a todos los seres”. Ortega hace suyo el pensamiento de Emerson al escri-
bir: “Porque si es cierto, segin Emerson, que como cada planta tiene su
pardsito, tiene cada cosa su amante y su poeta, debe afiadirse que tiene tam-
bién su filisteo” (I, 98). La visién panteista del artista queda asf reflejada en es-
te mismo escrito: “Porque sobre la totalidad de una vida, con su nacimiento y
su muerte, gravita ala vez, forzosamente, en mas remota esfera, el doliente co-
razén silencioso del Uno-Todo” (I, 99).

Junto a esta visién poética de la naturaleza desprendida de toda adheren-
cia utilitaria e instrumental, encontramos en ambos autores una preferencia
del campo sobre la ciudad. Esto ciertamente es un lect motiv cultural que per-
siste en muchos intelectuales del XIX y principios del XX. Pero en esta pre-
ferencia subyace una promesa de felicidad y belleza que parece imposible de
hallar en la ciudad moderna. La enfermedad urbana tiene su curacién en la
naturaleza: “En lo agreste encuentro algo més querido y congénito que en las
calles o ciudades” escribe Emerson. La naturaleza proyecta el espiritu de
quien la contempla: “En el tranquilo horizonte y, en especial, en la lejana li-
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nea del horizonte, el hombre contempla algo tan bello como su propia natu-
raleza”*.

La visién de la naturaleza en Emerson y en Ortega es expresién de un
pathos panteista. “La naturaleza viste siempre los colores del espiritu”®, escri-
be Emerson en Naturaleza. La naturaleza que vemos es la encarnacién del pen-
samiento, el sedimento del espiritu. “Lo finito no es m4s que la espuma de lo
infinito”*. Esta afirmacién del filésofo de Concord revela el sustrato neoplaté-
nico y spinoziano de su pensamiento. “El mundo es emblem4tico”, porque lo
que hay en la naturaleza es metafora del espiritu: el “mundo visible” es emble-
ma o simbolo de lo invisible.

También para Ortega, el bosque estd compuesto de superficies visibles y
profundidades latentes. El platonismo del joven Ortega es reconocible en mu-
chas de las p4ginas de MQ: “sélo cuando nos damos perfecta cuenta de que el
paisaje visible estd ocultando otros paisajes invisibles nos sentimos dentro de
un bosque” (I, 765). El bosque como totalidad unitaria trasciende siempre la
mirada particular: ella sélo no es dada desde el concepto, érgano de profundi-
dad intelectual. Por su parte, Emerson considera que la tarea del poeta o fils-
sofo es ver més alld de la multiplicidad sensible, descubriendo a partir de ella
un sentido unitario e inteligible: “Cuando contemplo un hermoso paisaje, me
propongo menos recitar correctamente el orden y superposicién de los estra-
tos que saber por qué todo pensamiento de lo multiple se pierde en el sentido
de la unidad”¥.

Ortega pretende lograr una fusién entre la impresién y el concepto en MQ.
En el clasicismo de Goethe parece encontrar un modelo de integracién entre
visién y pensamiento. El ver goethiano, segun el autor de La rebelion de las ma-
Jas, es un pensar con los ojos. En Poesia y verdad, nos recuerda Ortega lo que
escribié Goethe: “El érgano con que yo he comprendido el mundo es el o0jo”.
Y a continuacién agrega las palabras de Emerson sobre Goethe para insistir en
la misma idea: “Goethe sees at every pore”.

La diferencia entre un paisaje y otro estriba en la distinta mirada del es-
pectador. La visién hace que la naturaleza se transforme en paisaje, la recrea
desde una determinada perspectiva. “El ojo es el mejor artista. Por la accién

34 R. W. EMERSON, “Naturaleza”, ob. cit., p. 45.

35 Thio.

% Citado por Ricardo MIGUEL ALFONSO en su introduccién a la edicién de EMERSON, £u-
critos de estética y poética. Coleccién Analecta Malacitana, Anejo XXX, p. 9.

57 R. W. EMERSON, “Naturaleza”, ob. cit., p. 81.

3 R. W. EMERSON, “Goethe o el escritor”, en Hombres representativos, edicién y traduccién de
Antonio LASTRA y Javier ALCORIZA. Madrid: Cétedra, 2008. “Ve por todos los poros y tiene
cierta gravitacién hacia la verdad”, p. 199.
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mutua de su estructura y las leyes de la luz se produce la perspectiva, que in-
tegra todos los objetos, cualquiera que sea su caricter, en un globo bien colo-
reado y matizado, de modo que, aun cuando los objetos particulares sean
mezquinos y desabridos, el paisaje que componen resulta redondo y simétri-
co”¥. La totalidad paisajistica embellece y perfecciona aquello hacia lo que se
dirige nuestra visién. El ojo pinta o retrata el paisaje. No se trata, sin embar-
go, de una actividad puramente contemplativa, pues “la belleza de la naturale-
za se reforma en el espiritu, y no en aras de la estéril contemplacién, sino de la
nueva creacién”. La creacién de esta nueva belleza, emblema de la naturaleza,
es el arte.

La cultura positivista convierte al hombre en esclavo de los hechos y las cir-
cunstancias. Tanto Ortega como Emerson reaccionan contra esta idea: “;Crees
que soy hijo de mis circunstancias: yo hago mis circunstancias. Si uno de mis
pensamientos o motivos fuera distinto, la diferencia transformarfa toda mi con-
dicién y economia. Yo —el pensamiento llamado yo- soy el molde en que el
mundo se vierte como cera fundida. El molde es invisible pero el mundo dela-
ta la forma del molde. Lo llaméis el poder de la circunstancia, pero es mi po-
der”. El idealismo emersoniano despliega un “molde” para pensar el mundo,
del mismo modo que la sensibilidad proyecta un paisaje cultural que enmarca
la circunstancia, interpretdndola y transformandola.

La vida, para Ortega, consiste en construir paisaje con la circunstancia. A
veces, sin embargo, fracasa y acaba ndufrago en su propia circunstancia. El
problema es entonces el hombre-circunstancia, el hombre modelado por su
circunstancia, por una atmdsfera paralizante, la cual le impide llegar a ser €l
mismo, sin poder descubrir ni desarrollar su propia vocacién vital. Algo que,
segin Ortega, sucede a los personajes de las novelas de Azorin y Pio Baroja.
Este hombre-circunstancia se encuentra desorientado y perdido en un medio
extrafio que no siente como propio pero que llega a determinar su modo de ser.
Por eso es un hombre depaysé que carece de un paisaje en el cual reconocerse
y donde poder desarrollar su vocacién. El hombre depaysé¢ se muestra incapaz
de superar el determinismo ambiental y crear un paisaje cultural.

En la meditacién embrionaria de MQ, Ortega deja muy claro lo que yo sig-
nifica: “Yo, es decir, un ensayo de aumentar la realidad” (“[Variaciones sobre la
cereum-otantia)”, V11, 304): trascender los limites que impone la circunstancia,
creando nuevos paisajes. Ahf reside la clave estética e ideolégica para construir
un nuevo mundo circundante, donde la realidad aparece aumentada, desreali-
zada, multiplicada en nuevas distancias y perspectivas.

% R. W. EMERSON, “Naturaleza”, ob. cit., p. 48.
4 R. W. EMERSON, “El trascendentalista”, ob. cit., pp. 242-243.
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En definitiva, para Ortega y Emerson el ensayo debe dirigir su atencién a

cualquier consideracién circunstancial y contingente, portadora de un signifi-

cado latente, ya que nada es trivial o insignificante. El paisaje, entendido como

manifestacién cultural del yo, permite desvelar el espiritu universal y perma-

nente que subyace en lo circunstancial y transitorio. Si, como crefa Emerson,

la naturaleza viste los colores del espiritu, en el caso de Ortega, toda circuns-

tancia incita a ser vivida y pensada como paisaje. ®
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La idea de cultura en Simmel
como fuente de inspiracion para Ortega

Resumen

Este trabajo tiene la intencion de presentar las
caracteristicas mas importantes de la idea de cul-
tura de G. Simmel. La influencia de este autor en
la filosofia de la cultura orteguiana es mas que
notable, por ello un recorrido a través de los tex-
tos relacionados con este tema puede ayudar a
comprender mejor la obra del madrilefio. A mo-
do de ejemplo, podra constatarse cémo en las
Meditaciones del Quijote aparecen los temas
mas relevantes de los textos analizados.
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Abstract

This essay tries to present the most important
characteristics of Simmel’s idea of culture. The in-
fluence of this author on Ortega’s philosophy of
culture is remarkable. Consequently, a review of
the texts related to this topic can help us to un-
derstand Ortega’s works better. As an example,
we can see how in Meditations on Quixote the
most important themes of the analyzed texts ap-
pear.

Keywords
Ortega y Gasset, Simmel, culture, life, tragedy,
adventure, cultural forms

a filosoffa de la cultura sigue siendo en la actualidad un campo de estu-

dio con grandes posibilidades entre los aspectos de la obra orteguiana.

Si bien se han dedicado numerosos trabajos a lo que podria denominar-

se su critica de la cultura, por ejemplo sobre La rebelién de las mavsas, escasean no-
tablemente los andlisis sobre los fundamentos de una filosoffa de la cultura.

Los estudios de referencia més importantes sobre la filosoffa de la cultura de
Ortega son los ya conocidos de C. Morén Arroyo (£l sistema de Ortega y Gavset),
P. Cerezo (La voluntad de aventura) y J. San Martin (Fenomenologia y cultura en
Ortega), de los cuales, los dos dltimos merecen un lugar preeminente. En conti-
nuidad con estos trabajos, siguiendo sus pasos, me propongo en este ensayo
retomar y actualizar una de las influencias mds decisivas que afectaron a Ortega
en torno a este asunto, me refiero a la doctrina simmeliana de la cultura.

La intencién es ofrecer un anélisis de los escritos de Simmel sobre la cultu-
ra para que los lectores de Ortega juzguen por si mismos si su presencia en la
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obra del madrilefio es o no relevante. Para ello se recopilarén las ensefianzas
del berlinense que se publicaron en los dieciocho primeros afios del siglo XX,
partiendo de su Filosofia del dinero y recorriendo sus méds notables ensayos, es-
pecialmente su “Concepto y tragedia de la cultura”. Muy importante es reco-
nocer que en este perfodo de la obra de Simmel existe una continuidad patente
en todos sus textos Yy que con toda seguridad es el conjunto total de la obra la
que tiene una influencia decisiva en Ortega y no sélo este u otro trabajo.

Sorprendentemente la influencia de Simmel en Ortega no ha recibido toda
la atencién que merece tener. El primero que dedicé unas lineas a ello con cier-
ta seriedad fue Ciriaco Morén Arroyo en su obra El vistema de Ortega y Gasset
de 1968. Las ideas orteguianas de “cultura” y “vida” en Meditaciones del Quijote
pueden tener su origen, segtin Morén Arroyo, en el articulo “Concepto y tra-
gedia de la cultura” de Simmel, lo que intenta demostrar con un paralelismo
muy acertado entre ambos textos'.

También Nelson Orringer, en su clésico trabajo Ortega y sus fuentes germdni-
cas, dedica un capitulo a la influencia de Simmel en Ortega, aunque igual que
el anterior autor se referfa a la influencia de un ensayo, éste se refiere bédsica-
mente a la influencia de la obra Goethe de Simmel®. Su exposicién se basa en
cémo afecté la lectura de este libro en las distintas épocas de su pensamiento,
pero no dedica unos pdrrafos al resto de trabajos sobre la cultura, que seguro
fueron también muy influyentes. Ello no es ébice para reconocer el gran tra-
bajo de Orringer, pues la obra citada de Simmel es sin lugar a dudas uno de los
trabajos que dejé profunda huella en el madrilefio.

Finalmente quien ha seguido con més profundidad las pistas de Simmel en
la obra de Ortega ha sido Francisco Gil Villegas en su obra Los profetas y el me-
sias. Buscando poner en contacto a nuestro gran maestro con Lukécs y
Heidegger, sitda a Ortega a la sombra de Simmel y no precisamente bajo la in-
fluencia de un solo trabajo sino de su obra en general, y es que ver a Ortega
como un lector selectivo de la obra de Simmel no tiene mucho sentido si tene-
mos en cuenta que devoré la cultura alemana desde que entrd en contacto con
ella. Ahora bien, se echa de menos en la obra de este mejicano un mayor nu-
mero de referencias a las obras cruciales de Simmel sobre la cultura, lo cual se
comprende al no ser éste ni siquiera un objetivo secundario de su trabajo.

! Puede consultarse MORON ARROYO, C., El swtema de Ortega y Gaswet. Madrid: Ediciones
Alcals, 1968, pp. 102-106.

2 Consultar el trabajo ORRINGER, N., Ortega y sus fuentes germdnicas. Madrid: Gredos, 1979.
El capitulo dedicado a Simmel es el noveno (294-315), pero también se pueden leer las paginas
31-32 y 178-180 para completar su exposicién.
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Gil Villegas expone cémo Ortega recibe las clases de Simmel® en 1906 jun-
to a Lukdcs en Berlin y cémo es alli donde quedé prendado del Herr Zeitgeist.
La influencia de Simmel en su época, los conceptos de alma, forma y vida, tra-
bajos como Schopenhauer y Nietzoche, Rembrandt, Lebensphilosophie o Sociologia,
son temas que analiza con més o menos detenimiento®. Los ensayos més direc-
tamente relacionados con la cultura también merecen un cierto tratamiento pe-
ro més reducido, de ahi que la propuesta de este articulo sea presentar las
lineas directrices de los mismos para poder constatar con mayor claridad la
gran influencia que tuvieron sobre Ortega.

La idea de cultura es sin lugar a dudas la columna vertebral de la obra sim-
meliana, puede considerarse el fundamento de sus ideas respecto a la sociedad.
Este sociélogo més que filésofo y ensayista mds que creador de grandes trata-
dos, ofrece un buen ntimero de trabajos en los que se analiza este concepto,
ofreciéndonos, desde la corriente neokantiana, una visién original muy influ-
yente en su época.

Los ensayos mds relevantes en torno a la cultura que se pueden leer en es-
pafiol son: “Las grandes ciudades y la vida del espiritu” (1903), “De la esencia
de la cultura” (1908), “El futuro de nuestra cultura” (1909), “El concepto y la
tragedia de la cultura” (1911), “Transformaciones de las formas culturales”

(1916), “El conflicto de la cultura moderna” (1918)°. De entre todos ellos des-

5 Si bien Ortega quedé maravillado por las clases de Simmel, hay que incidir en que Ortega
estaba aprendiendo aleman y unas lecciones magistrales de filosoffa exigirfan un conocimiento
profundo de la lengua germana. Aunque en una carta a su padre reconozca que “de alemén...
regular nada més. Pero es curioso; en las clases me entero ya perfectamente y espero, en unos
difas entender a los profesores como si hablaran en francés” (C. 43 de mayo de 1905 en Cartas de
un joven espaiiol, Ed. El Arquero, 1991, p. 149), no hay que sobrevalorar sus palabras. Ello im-
plicarfa que la influencia intelectual de Simmel en 1906 no fue tan relevante y que mds bien son
las lecturas posteriores de las obras de Simmel que Ortega realiza las que marcan al madrilefio.
De todas formas, es sintomético que si bien José Lasaga en su obra Jos¢ Ortega y Gasoet (1883-
1955). Vida y filosofia, también hace referencia a la asistencia de Ortega a las clases de Simmel,
por otra parte, Noé Massé, en uno de los estudios més completos de la juventud de Ortega lla-
mado E/ joven José Ortega. Anatomia del pensador adolescente, pasa por alto este contacto no ddndole
relevancia alguna.

4 En GIL VILLEGAS, F., Los profetas y el mesias. Lukdcs y Ortega como precursores de Heidegger en
el Zeltgeist de la modernidad (1900-1929). México: Fondo de Cultura Econémica, 1996. Las pégi-
nas mds importantes sobre Simmel son de 116 a 162 y para ver la influencia de Simmel sobre
Ortega y cémo Ortega hace suya su filosoffa léanse 168-182 y 214-224.

5 Estos articulos pueden consultarse en las siguientes recopilaciones de ensayos: SIMMEL, G.,
Sobre la aventura. Ensayos filosdficos. Barcelona: Peninsula, 1988; SIMMEL, G., Cultura femenina y
otros ensayos. Barcelona: Alba editorial, 1999; SIMMEL, G., De la esencia de la cultura. Buenos Ai-
res: Prometeo libros, 2007; SIMMEL, G., E/ individuo y la libertad. Ensayoos de critica de la cultura. Bar-
celona: Peninsula, 1986. “La crisis de la cultura” puede leerse en Revista espaiiola de investigaciones

voctoldgicas, 89 (2000).
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tacard especialmente el escrito en 1911 por abordar el problema de una forma
mds completa®, pero no cabe olvidar que ya en Filosofia del dinero, este tema lla-
ma la atencién del lector.

La época de Simmel es un momento de grandes posibilidades, pero podia
vivirse espiritualmente de una forma muy pobre. La técnica comienza un de-
sarrollo prodigioso hacia la constitucién de grandes universos futuros y a la
vez el dinero se ha convertido en el principal de los valores. Las cualidades de
las cosas ya no son lo importante, antes bien es la cantidad la que alcanza la
primacfa. Las creaciones del ser humano adquieren una autonomia y a la vez
muestran una indiferencia respecto a los hombres creadores, lo que lleva al in-
dividuo a un estado de soledad que Daniel Mundo describird muy bien intro-
duciendo el contexto vital de Simmel: “En esa soledad radical en la que los
hombres nos fuimos colocando —de tanto en tanto interrumpida, por supuesto,
por chispazos de pasién, amor y entrega— fue la compra, la acumulacién y el
consumo de objetos lo que agoté el sentido de la felicidad. La felicidad cam-
biaba su signo, de estar orientada a los otros, de ser un bien-en-comiin, pasé a
refugiarse en el espacio privado del hogar, donde el principio de obediencia va-
le por sobre el de libertad, donde el pater familias ahoga la deliberacién, donde
lo comtin y lo com-partido es obligatorio y no electivo™. El hombre se siente
cada vez m4s sefior de la tierra, pero a la vez se muestra m4s impotente ante
los productos que inventa. Se encuentra cercado por una infinidad de objetos
culturales que parecen tener para él algtin sentido, aunque en realidad se en-
cuentra a merced de éstos. En este contexto desarrolla sus trabajos Simmel.

1. Unas notas antropolégicas como base de la idea de cultura de Simmel

Para Simmel es muy importante la diferencia que existe entre el hombre y
el animal en cuanto a su forma de enfrentarse al mundo. El hombre no se
planta ingenuamente en el mundo, como el animal, sino que se destaca en-
frentdndose a él, provocdndolo, venciéndolo o siendo vencido por él. “Al ani-
mal le falta el sentido de la vida, la propia intencién ideal que pudiera incluirse
determinado un acontecimiento extremo, puramente causal y, sin embargo,
determinada de nuevo por aquella vida propia. En el animal se trata sélo de
la vida en general, que ciertamente puede ser favorecida o refrenada en su te-
ner-lugar natural, pero que no es acompafiada, como es el caso en mayor o

¢ No hay duda de que la mejor recopilacién de trabajos de G. Simmel sobre el tema de la cul-
tura es el libro de FRIsBY, D., y FEATHERSTONE, M., (eds.), Simmel on culture. Selected writings.
London: SAGE, 2003, no traducido al castellano.

7 SIMMEL, G., De la esencia de la cultura. Buenos Aires: Prometeo libros, 2007. Ver la intro-
duccién de Daniel MUNDO, pp. 9-13.
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menor grado en cualquier vida humana, por la idea de un transcurso especi-
fico realizado u obstaculizado por la realidad”. La vida humana aparece bajo
un doble aspecto: la naturalidad de su acaecer y la significacién. Por un lado,
estamos sometidos a la movilidad césmica, por otro, conducimos nuestra exis-
tencia individual a partir de un centro propio y como forma de alguna mane-
ra cerrada en sf.

Uno de los articulos mds notables de Simmel, “Puente y puerta” (1909),
presenta en muy pocas paginas aquello que en el ser humano resulta funda-
mental, su capacidad de relacionar. El berlinés afirma: “sélo al hombre le es da-
do, frente a la naturaleza, el ligar y el desatar, y ciertamente en la sorprendente
forma de que lo uno es siempre la presuncién de lo otro”. Esta ligazén la pre-
senta Simmel a través de dos figuras, el puente y la puerta.

Para nosotros, las orillas de un rfo estdn “separadas” cuando nuestra idea es
trazar un camino, no estin simplemente una frente a otra, nuestro espiritu ac-
tda sobre estos elementos separados, utilizando expresiones simmelianas, re-
conciliando y unificando. La realidad nunca muestra esta cara, sélo la visién
del espiritu la pone en relieve. “El puente otorga un tltimo y elevado sentido
por encima de toda sensorialidad, un sentido no mediado por ninguna refle-
xi6n abstracta, a un fenémeno particular que recoge en sf de este modo la sig-
nificacién intencional préctica del puente y la lleva a una forma visible, al igual
que hace la obra de arte con su objeto™.

Mientras que en la correlacién unificacién-separacién, el puente hace hin-
capié en la primera, la puerta pone su acento en la dltima. Al igual que la pri-
mera persona que hizo un camino, el que hizo una choza, mostré el poder
especificamente humano frente a la naturaleza de recortar una parcela de la
continuidad que representa el medio natural y le otorgé un sentido. Ese espa-
cio recortado fue unido en si y separado del resto, la puerta separa el espacio
humano del espacio natural, pero al poderse abrir y cerrar con libertad, el
hombre crea una frontera que le protege y a la vez le comunica con el resto de
vida. Dice Simmel: “La puerta une de nuevo la unidad finita a la que hemos li-
gado un trozo disefiado para nosotros del espacio infinito con este tltimo; con
la puerta hacen frontera entre sf lo limitado y lo ilimitado, pero no en la muer-
ta forma geométrica de un mero muro divisorio, sino con la posibilidad de
constante relacién e intercambio”!’.

8 SIMMEL, G., “El problema del destino”, en E/ individuo y la libertad. Ensayos de critica de la cul-
tura. Barcelona: Peninsula, 1986, pp. 37-38.

® SIMMEL, G., “Puente y puerta”, en E/ individuo y la libertad, ob. cit., p. 30.

10 Ob. cit., p. 32.
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Parece inevitable recordar las palabras conclusivas de este ensayo que bus-
can destacar esta capacidad humana por excelencia y que permiten descubrir
el fundamento de la actividad cultural:

Porque el hombre es el ser que liga, que siempre debe separar y que sin se-
parar no puede ligar, por esto, debemos concebir la existencia meramente in-
diferente de ambas orillas, ante todo espiritualmente, como una separacién,
para ligarlas por medio de un puente. Y del mismo modo el hombre es el ser
fronterizo que no tiene ninguna frontera. El cierre de su ser-en-casa por me-
dio de la puerta significa ciertamente que separa una parcela de la unidad inin-
terrumpida del ser natural. Pero asi como la delimitacién informe se torna en
una configuracién, asf también su delimitabilidad encuentra su sentido y su
dignidad por vez primera en aquello que la movilidad de la puerta hace per-

ceptible: en la posibilidad de salirse a cada instante de esta delimitacién hacia
la libertad!.

Las dos grandes caracteristicas del ser humano que se desprenden de aqui:
por un lado ser seres que ligan y separan y, por otro, ser seres fronterizos que
a su vez no tienen ninguna frontera, son dos presupuestos que no se pueden
obviar en el estudio de su concepto de cultura.

El espiritu proporciona al hombre un segundo mundo de formas que tienen
cierta autonomia respecto del alma que las crea: el arte, la religién, la ciencia,
la moral, son formas cuajadas del espiritu que se han convertido en objeto que
se contrapone a la corriente vital del alma subjetiva en que tienen origen. El
sujeto, como espiritu, entra en contacto con el espiritu en cuanto formas obje-
tivas, relacién de caracter trdgico pues se da una cierta tensién contradictoria
entre la vida subjetiva sin pausa, limitada en el tiempo, y sus contenidos crea-
dos que prevalecen y valen para todos los tiempos. En esta tensién trgica tie-
ne su lugar la idea de cultura.

La base de la cultura es un hecho interior que consiste en el camino del al-
ma hacia sf misma, en el recorrido que hace que el ser humano sea lo que de-
be ser (lo que recuerda el ideal pindarico). Toda alma es mas que aquello que
momentineamente es, es superacién y perfeccién, y aunque Simmel no alude
a ideales fijados en un lugar, comprende que en el alma se da una liberacién de
una fuerza de tensién encerrada en sf misma, un desarrollo de su germen més
auténtico.

En este contexto se perfila el concepto de cultura. “No somos cultos por el
mero hecho de haber cultivado en nosotros este saber o aquella capacidad par-

1 Ob. cit., p. 34.
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ticular; sino cuando todos estos logros particulares sirven para el desenvolvi-
miento del alma misma, del centro, desenvolvimiento que va comprometido en
esos logros, pero que no se identifica con ellos [...] la cultura es el camino que
recorre la cerrada unidad de la persona, a través de una desplegada diversidad,
para llegar a una desenvuelta unidad”.

2. El concepto de cultura de Simmel

La idea de cultura es un tema muy recurrente en toda la obra de Simmel.
Adem4s de aparecer en multitud de ocasiones, también es muy repetitivo en
términos generales. Entre 1900 y 1918, Simmel no realiza grandes variaciones
en cuanto al concepto que maneja, antes bien tiende a apuntar, en los diferen-
tes escritos, exposiciones relativamente parecidas. Puede ser muy iluminador
ofrecer las aportaciones sobre el concepto de cultura que en cada texto rele-
vante fue presentando, de esta forma veremos tanto la progresién como el hin-
capié que hace en algunos puntos que aparecen constantemente. Antes bien,
para saber de qué se est4 hablando puede ser de utilidad traer a colacién cémo
algin critico define qué es la cultura para Simmel. Habermas puede ser un
buen ejemplo.

Este filésofo alem4n, muy acertadamente, presenta el concepto simmeliano
de cultura como algo dindmico:

Entiende por ésta el proceso pendiente entre el alma y sus formas. La cul-
tura es las dos cosas: tanto las objetivaciones en las que se plasma una vida que
deriva de la subjetividad, esto es, el espiritu objetivo, como también, a la in-
versa, la formacién de un alma que asciende de la naturaleza a la cultura, es
decir, la configuracién del espiritu subjetivo [...]. El telos de este proceso de
formacién es la elevacién de la vida individual. En la versién simmeliana el es-
piritu conserva decididamente la primacia sobre el objetivo; el cultivo del su-
jeto es prioritario con respecto a la cultura objetival®.

Cuando en 1900 escribié la Filosofia del dinero, la idea de la cultura aparecié
muy desarrollada en el capitulo sexto titulado “El estilo de vida”, el cual es un
texto muy Interesante en cuanto a aportaciones sobre este asunto. En realidad
la cultura y su dindmica es el tema de fondo de toda la obra, pero son de espe-
cial relevancia las reflexiones finales. Al principio del capitulo dice Simmel:

12 Ob. cit., p. 39.
15 SIMMEL, G., Sobre la aventura. Ensayos filosdficos. Barcelona: Peninsula, 1988. Epilogo de J.
HABERMAS, pp. 273-285.
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Al llamar cultura a los refinamientos, las formas espiritualizadas de la vida
y los resultados de los trabajos internos y externos a ella, estamos ordenando
estos valores en una direccién en la que ellos no se encuentran sin més, por ra-
zén de su significacién propia y objetiva. Para nosotros son contenidos de la
cultura en la medida que los consideramos como expansiones elevadas de si-
mientes y tendencias naturales, elevadas por encima de la medida de desarro-
llo, realizacién y diferenciacién que serfan accesibles a su mera naturaleza. El
presupuesto del concepto de cultura es una energfa u orientacién naturales cu-
yamera existencia real basta para garantizar que se hallar4 detras de toda evo-

lucién posterior!.

Esta serfa en principio una primera definicién de cultura, que aunque am-
plia, contiene el elemento fundamental: la progresién de un elemento hacia su
desarrollo pleno.

Simmel pensaba que en su época se estaba atravesando un momento muy
especial en el que la verdadera cultura, la de los individuos, estaba retroce-
diendo a la vez que se creaban unos artefactos muy refinados. “Las cosas que
llenan y rodean objetivamente nuestra vida: aparatos, medios de circulacién,
productos de la ciencia, de la técnica y del arte, estdn increiblemente cultiva-
dos, pero la cultura de los individuos, al menos en las clases superiores, no es-
ta igualmente avanzada e, incluso en muchos casos, hasta se encuentra en
retroceso”!®. Unas lineas después afiade: “el tesoro de la cultura objetiva au-
menta progresivamente en todas sus partes, mientras que el espiritu individual
unicamente puede ampliar las formas y contenidos de su formacién de modo
mucho més lento y como con cierto retraso respecto a aquel tesoro”!°.

. Cuél es el origen de este fenémeno que sacude a la modernidad? Para ex-
plicar este hecho primero recurre a poner de relieve una caracteristica notable
que poseen los objetos culturales. Segtin Simmel en ellos el espiritu habita de
forma potencial y es la conciencia individual quien puede hacerla cristalizar.
Ese proceso de cristalizacién representa la condensacién —completa o incom-
pleta— de aquella verdad objetivamente valida de la que nuestro conocimiento
constituye una copia. Esta cualidad de las cosas parece clave para comprender
por qué una cultura puede crecer y otra no, asf lo explica el autor:

Al reconocer esta categorfa del espiritu objetivo como la representacién
histérica del contenido espiritual valido de las cosas en sf, podemos compren-
der cémo es posible que el proceso cultural, al que interpretdbamos como una

Y SIMMEL, G., Filosofia del dinero. Madrid: Instituto de Estudios Politicos, 1976, p. 560.
15 Ob. cit., p. 563.
16 Ob. cit., p. 564.
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evolucién subjetiva —la cultura de las cosas como cultura de los seres huma-
nos— se puede separar de su contenido; entrando en aquella categorfa este con-
tenido alcanza otra situacién similar, con lo que aparece la base fundamental
para la manifestacién que se nos aparecfa como el desarrollo separado de la
cultura objetiva y de la persona. Con la objetivacién del espiritu aparece la for-
ma que permite una conservacién y una acumulacién del trabajo de la con-
ciencia; esta objetivacién es la mds importante y la mds rica en consecuencias
de todas las categorfas histéricas de la humanidad, puesto que convierte en he-
cho histérico lo que biolégicamente resulta tan dudoso: la heredabilidad de los
caracteres adquiridos'.

“De la esencia de la cultura” es un ensayo de 1908 en el que Simmel pone
todo su empefio en desmenuzar el concepto procediendo desde una compren-
sién general de la cultura a un concepto de cultura vinculado a la persona. Pe-
ro no termina ahi su examen, pues también trata de mostrar que no todas las
acciones humanas que en principio podrian ser calificadas de cultura realmen-
te lo son.

Todas las actividades del ser humano podrian ser calificadas de naturales,
pero en cuanto se habla de cultura, cabe utilizar un concepto de naturaleza mds
restringido para que tengan cabida las actividades culturales frente a las natu-
rales, pero ;dénde est4 la diferencia?

En ocasiones puede parecer que el concepto de cultura coincide con la ac-
tividad teleolégica humana en general, pero no es asf exactamente, pues poner
la zancadilla a un compafiero para que caiga nadie dirfa que es un acto cultu-
ral. El cultivar, dice Simmel, “presupone que haya ahi algo que antes de su ve-
rificacién se encuentre en un estado no cultivado, precisamente el «natural»; y
presupone, en efecto, ademds, que la modificacién que entonces se realiza de
este sujeto esté latente de algin modo en sus relaciones estructurales y fuerzas
motrices, aun cuando no realizable por estas mismas, sino precisamente sélo
por la cultura; presupone que el cultivar conduzca a su objeto a la perfeccién
determinada para él, perfeccién situada en la auténtica y enraizada tendencia
de su ser”8.

Cultivar no es sélo llevar un ser a un estado de desarrollo superior al al-
canzable por su naturaleza, sino “desarrollo en la direccién de un nicleo in-
terno originario, consumacién de este ser, por asf decirlo, segtin la norma de su
propio sentido, de sus mds profundos impulsos; pero esta consumacién no es

1»19

alcanzable en el estadio que llamamos natural””®. De aquf se extrae que sélo el

17.0Ob. cit., p. 569.
18 SIMMEL, G., “De la esencia de la cultura”, en El individuo y la libertad, ob. cit., p. 120.
9 Ob. cit., p. 121.
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hombre es verdadero objeto de cultura (si usamos “cultivar” para referirnos a
cosas, es de forma andloga), es decir, de cultivarse, pues sélo en él encontra-
mos una exigencia de perfeccién. Aquello hacia dénde el alma debe desarro-
llarse est4 dibujado en ella misma con lineas invisibles.

Pero si la cultura es una consumacién del hombre, no toda consumacién hu-
mana es cultura, pues hay desarrollos que el alma efectia que no son cultura.
Para que se dé una auténtica cultura humana, el desarrollo debe incluir algo
que le sea externo. “El caricter cultivado es un estado del alma, pero un esta-
do tal que se alcanza por el camino de la utilizacién de objetos conformados
convenientemente ?’. Esto lleva a Simmel a plantear dos significaciones de su
concepto: por un lado “cultura objetiva”, es decir, las cosas en aquella elabo-
racién y crecimiento que conducen al alma a su consumacién m4s propia; por
otro lado, la “cultura subjetiva”, que entiende Simmel como la medida de de-
sarrollo de las personas alcanzada a partir de las formas culturales objetivas.
Entre ambas existe una diferencia fundamental:

La cultura subjetiva es la meta final dominante, y su medida es la medida del
tener parte del proceso vital animico en aquellas perfecciones o bienes objetivos.
Evidentemente, no puede haber cultura subjetiva sin cultura objetiva, porque
un desarrollo o un estado del sujeto es cultura sélo por el hecho de que engloba
en su camino objetos transformados de este modo. La cultura objetiva, por el
contrario, puede alcanzar una autonomfa, ciertamente no completa, pero sf re-
lativamente considerable, frente a la subjetiva, en tanto que se crean objetos
“cultivados”, esto es, segtin su sentido, objetos que cultivan, cuya significacién
en esta direccién es aprovechada sélo incompletamente por los sujetos®..

En 1909 se presenta el ensayo “El futuro de nuestra cultura”, un breve escri-
to, pero muy Interesante, pues en él los conceptos de cultura y tragedia comien-
zan a vincularse, convirtiéndose el trabajo en precursor del que aparecerd en
1911 sobre el concepto y tragedia de la cultura. Si bien desde la Filosofia del dine-
ro Simmel tiene conciencia de una problematicidad interna en la idea de cultura,
ésta no habfa aparecido atn tan claramente ligada al tema de la tragedia.

Cabe destacar cémo Simmel se muestra muy interesado en remarcar la ne-
cesidad de los elementos externos para que exista una cultura personal. El en-
sayo anterior sobre la esencia de la cultura, se quedaba exactamente en este
punto, el cual se convierte en la nota definitoria de la cultura subjetiva. Afirma
este pensador:

2 Ob. cit., p. 122.
2L Ob. cit., p. 126.
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La cultura, més bien, me parece ser como la relacién de las energfas ani-
micas, subjetivas, reunidas en el punto unitario del Yo, con el reino de los va-
lores objetivos, histéricos o ideales. El hombre estd cultivado cuando estos
bienes objetivos de tipo espiritual, o también externo, pasan a formar parte de
su personalidad, de tal modo que le permiten progresar por encima, por as{ de-
cirlo, de la medida natural alcanzable puramente por s{ mismo. Ni lo que so-
mos totalmente a partir de nosotros, y ya lo sea por medio de la mé4s grande
predisposicién ética, intelectual, religiosa u otra, ni lo que nos rodea en lo que
se refiere a productos del trabajo de la humanidad, significa la altura de la cul-
tura, sino la consumacién arménica de lo primero por medio de la asimilacién
interna y fructifera de lo otro®.

Las distintas épocas han puesto el acento en hacer crecer los objetos cultu-
rales o en hacer crecer a los individuos, unas apuestan por acrecentar la cultu-
ra subjetiva y otras la objetiva. Cuando se busca hacer crecer la cara objetiva
es fruto de intereses particulares, cuando se impulsa la subjetiva es a través de
politicas educativas de cardcter general, pero mientras la objetiva aumenta r4-
pida e ilimitadamente, la subjetiva se acrecienta sélo muy lentamente, lo cual
es una tragica contradiccién.

1911 est4 marcado por la llegada de “El concepto y la tragedia de la cultu-
ra”?, posiblemente el ensayo de Simmel que ha dejado m4s huella en la histo-
ria de la filosofia de la cultura y del que a continuacién se exponen las ideas
m4s notables.

El hombre puede poseer cultivos, culturas y a la vez no ser un hombre re-
almente culto, cultivado, si su nicleo més profundo no se desenvuelve. Cuan-
do Simmel se pregunta por el motivo de ese desarrollo la respuesta que ofrece
no va més alld de proponer una clerta armonia preestablecida. El texto en que
introduce esta idea Hega a propdsito de afirmar que un hombre puede tener
muchos conocimientos y a la vez no ser culto, pues esto sélo se produce si “los
contenidos suprapersonales acogidos desarrollan en su alma, por una especie
de armonfa preestablecida, aquello que es su impulso m4s auténtico y que es-
boza en él, anticipadamente, su completo acabado”*. Este hombre culto tiene

22 SIMMEL, G., “El futuro de nuestra cultura”, en E/ individuo y la libertad, ob. cit., p. 130.

% SIMMEL, G., “El concepto y la tragedia de la cultura”, Revista de Occidente, vol. XLI11, 124,
Madrid, 1933, pp. 36-77. Este trabajo fundamental originalmente se publicé en 1911 en la re-
vista Logos, para luego traducirse al castellano en Revista de Occidente. Puede consultarse también
en otras publicaciones mds actuales como: SIMMEL, G., Sobre la aventura. Ensayos filosdficos. Bar-
celona: Peninsula, 1988; SIMMEL, G., Cultura femenina y otros ensayos. Barcelona: Alba editorial,
1999; SIMMEL, G., De la esencia de la cultura. Buenos Aires: Prometeo libros, 2007.

2 SIMMEL, G., “El concepto y la tragedia de la cultura”, Revista de Occidente, vol. XLI11, 124,
Madrid, 1933, p. 40.
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un modo de ser que consiste en, utilizando las expresiones de D. Mundo?, es-
tar—permanentemente-estimulado, olo que es lo mismo, la clave de la cultura
es que el sujeto sea un ser—entre-tenido, cuando su espiritu se estanca queda
alienado y precisamente ésa es la clave de la cultura moderna, una cultura que
ahoga y no permite que el hombre vaya més all4 de lo que ésta le ofrece. Fren-
te a ello Simmel aboga por una actitud activa, lddica, aventurera ante el mun-
do. La aventura nos hace prestar méds atencién a lo interior que a lo exterior,
hace que nos conduzcamos en el mundo sin ataduras ni seguridades (lo cual es
el fruto precisamente de la cultura objetiva), antes bien lo fiamos todo a la in-
certidumbre. “En contraste con el encadenamiento de los circulos de vida, con
la certeza de que en definitiva todos esos sentidos de marcha opuestos, esas re-
vueltas, esos entrelazamientos trenzan un hilo continuo, se encuentra lo que
llamamos aventura: una parte de nuestra existencia, sin duda, que se vincula
directamente hacia delante y hacia atrés a otras, y que al mismo tiempo, en su
sentido m4s profundo, discurre al margen de la continuidad que es, por lo de-
més, propia de esta vida”%.

No hay cultura si el alma recorre el camino hacia s{ misma, desde la posibili-
dad de nuestro verdadero yo a su verificacién, con sélo sus fuerzas personales
subjetivas. La cultura verdadera necesita un elemento exterior al hombre; sélo
cuando en el desarrollo del alma se incorpora un elemento extrinseco a la mis-
ma, se alcanza la cultura. Esos elementos son las formas culturales clésicas, es-
pecialmente la ciencia, la moral y el arte. La persona, para ser culta, debe
incorporar estas formas. Como afirma este autor, “constituye la gran paradoja de
la cultura que la vida subjetiva, sentida por nosotros en su corriente continua, y
que tiende por si misma a su acabado interior, no puede lograrlo por sf sola, si-
no valiéndose de esas formaciones que se le presentan con un aspecto completa-
mente extrano, herméticamente cristalizadas. La cultura nace -y esto es lo
esencial para su comprensién— en la concurrencia de dos elementos que, aisla-
damente, no la contienen: el alma subjetiva y el producto espiritual objetivo™.

Estas dos dimensiones, la subjetiva y la objetiva, dan lugar a la verdadera
cultura. Por un lado tenemos la vida subjetiva que crea todo sentido, valor, sig-
nificacién, que alberga todo ello con exclusividad, por otro tenemos el valor
que ha cuajado en los objetos y que ya no necesita de ningtin sujeto, lo que ex-
plicard con el ejemplo de la salida del sol y el cuadro que representa este acon-

25 SIMMEL, G., De la esencia de la cultura. Buenos Aires: Prometeo libros, 2007. Ver la intro-
duccién de MuNDO, D., pp. 9-13.

% SIMMEL, G., “La aventura”, en Sobre la aventura, Ensayos filosdficos. Barcelona: Ed. Penin-
sula, 1988, p. 11.

2 SIMMEL, G., “El concepto y la tragedia de la cultura”, Revista de Occidente, vol. XLI11, 124,
Madrid, 1933, pp. 41-42.
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tecimiento. “Al enfrentarse estas valoraciones del espiritu subjetivo y del obje-
tivo, la cultura pasea su unidad entre las dos, porque representa aquel tipo de
plenitud individual que sélo puede llevarse acogiendo o utilizando estas for-
maciones de caricter sobrepersonal que, en algtin sentido, se hallan fuera del
sujeto. Porque éste no podré alcanzar el valor especifico que es su cultura, si
no lo busca por el camino de las realidades espirituales objetivas; y éstas no
pueden convertirse en valores culturales si no recogen y hacen pasar a su tra-
vés el camino que conduce al alma hacia sf misma, desde su estado que podri-
amos llamar natural a su estado cultivado o cultural”®. De esta forma, Simmel
comprende la cultura como un proceso de desarrollo personal, pero en él tie-
nen un lugar clave las formas culturales, el sujeto crece en didlogo con estas re-
alidades y no puede hacerlo al margen de las mismas.

Existen dos excesos que cabe evitar en cuanto a la Cultura, podemos en-
contrar hombres orientados exclusivamente hacia el sujeto, hombres que bus-
can sélo la salvacién de su alma, la perfeccién interna, el poder personal. La
figura representativa serfa el santo estilita. Por otra parte podria darse el caso
de un hombre que busca la plenitud de su obra de tal forma que no pretende
nada més que su trabajo cumpla con las exigencias de su idea y nada més. La
figura representativa serfa el especialista.

En ambos casos nos encontramos con actitudes que se enfrentan a la reali-
dad de la cultura, pues ésta estd en la sintesis, no en el cultivo de una sola de
las dimensiones. Estos dos elementos estdn peculiarmente intrincados, es una
intrincacién tnica “en la que el desenvolvimiento cultural del ser personal es
un estado que no existe sino en el sujeto, pero un estado de tal indole que no
puede ser logrado mds que mediando la recepcién y aprovechamiento de con-
tenidos objetivos. De aqui que la cultura sea una tarea infinita, ya que no es
posible suponer como agotada la utilizacién de los momentos objetivos™.

Con estas palabras entramos en la materia de la tercera parte de esta expo-
sicién, pues ésta estd dedicada a la interpretacién tragica que Simmel realiza
de la cultura.

3. La tragedia de la cultura

En este concepto de cultura, las energfas psiquicas subjetivas consiguen
una forma objetiva independiente del proceso vital creador que le da su ser. Es-
tas formas vuelven a embarcarse en el proceso vital subjetivo de modo que el
sujeto se orienta hacia su ser central. Se conforma asf una corriente que va del

2 Ob. cit., p. 50.
2 Ob. cit., p. 58.
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sujeto al sujeto pasando por el objeto. El problema llega si el objeto pierde su
labor mediadora y la cadena se rompe desmontando el puente que une los dos
puertos del sujeto en su viaje hacia la cultura.

Afirma Simmel: “desde el momento en que nuestra obra se ha destacado de
nosotros, no sélo posee existencia y vida propias que se desentienden de noso-
tros, sino que contienen en este su auto-ser —como si dijéramos, por gracia del
espiritu objetivo— fuerzas endebles, partes y relevancias que nada deben a no-
sotros y de los que somos, acaso, los primeros sorprendidos”. Los objetos po-
seen una légica y un valor propios y el hombre llega a convertirse en mero
paciente de la fuerza y el valor de estos objetos que parece que funcionen en
favor de su propio perfeccionamiento en lugar de la perfeccién del hombre. Es-
ta es la clave de la tragedia de la cultura, en la que Simmel insistird en pérra-
fos como éste:

Calificamos de tragica fatalidad el hecho de que las fuerzas que se encami-
nan a la destruccién de un ser nazcan de las capas més profundas de este mis-
mo ser; con su aniquilamiento culmina un destino inicialmente implicado en €,
destino que no es sino el desarrollo 16gico de aquella estructura con la que el
ser ha construido su propia positividad. El concepto comtn a toda cultura es
que el espiritu crea algo objetivo, independiente, en cuya virtud puede tener
lugar el desenvolvimiento del sujeto partiendo de si mismo hasta llegar a sf
mismo; pero ese elemento integrador, condicionador de la cultura, como es ob-
jetivo independiente, se halla predeterminado para un desarrollo auténomo,
desarrollo para el que sigue utilizando constantemente las fuerzas de los suje-
tos, y comprometiéndolos en su propia trayectoria, sin por eso elevarlos a sus
alturas personales: el desarrollo del sujeto no puede seguir la via propia del de-
sarrollo del objeto y si la sigue se pierde en un callején sin salida o se vacia de

su vida intima®'.

Este largo texto expresa perfectamente el significado de la tragedia de la
cultura, pues la clave estd en que el sujeto acaba buscando la perfeccién del ob-
jeto y no la suya propia y ademds esto es propio de la dindmica interna de la
cultura, es como una contradiccién interna. El objeto cultural enreda al sujeto,
y lo desvia de su objetivo.

Con la modernidad, este proceso de antitesis ha llegado a su punto &lgido y
puede comprobarse en el dia a dfa. “Entre la vida que siempre sigue agitdndose
en oleadas, que se extiende como una energia que salta a la vista, y las formas de

30 SIMMEL, G., “El concepto y la tragedia de la cultura”, Revista de Occidente, vol. XLII, 124,
Madrid, 1933, p. 65.
51 Ob. cit., p. 71.
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su exterlorizacién histérica que se mantienen fijas en rigida igualdad, existe ine-
vitablemente un conflicto que llena toda la historia de la cultura, si bien, natu-
ralmente, permanece latente en ocasiones. Pero en el presente me parece que
est4 en marcha a propésito de un gran nimero de formas culturales”.

El hombre moderno “se siente rodeado por un nimero infinito de elemen-
tos culturales que no dejan de tener importancia para él, y que, sin embargo,
tampoco tienen una decisiva importancia; se le presentan como una masa abru-
madora, ya no puede asimilarse intimamente todos los elementos, pero tampo-
co puede rechazarlos sin més, pues que forman parte, potencialmente, de la
esfera de su desarrollo cultural [...]. El hombre de nuestro tiempo lo tiene to-
do y no posee nada”.

Ramén Ramos ha analizado a fondo el concepto de tragedia en Simmel y,
tras su estudio, no cabe duda de que el diagnéstico principal del berlinense es
que el mundo contemporaneo se precipita hacia lo tragico por causa de un an-
tagonismo de principios irreconciliables que lleva a la irénica aniquilacién del
sujeto cultural por la cultura creada. Simmel suele acercarse a la realidad so-
cial a través de dualismos, y en la cultura lo encuentra entre la cultura objeti-
vay la subjetiva. Toda dualidad puede conformarse de tres maneras: la sintesis
que armoniza lo distinto, la compartimentacién que fragmenta la unidad y el
antagonismo que enfrenta lo que estd separado. El concepto pleno de cultura
exige la sintesis, el entretejimiento del sujeto cultivado y las objetivaciones cul-
turales, en plena insercién de éste en aquéllas y de aquéllas en éste, pero Sim-
mel insiste en que la cultura contemporénea estd derivando no a una sintesis
sino a un antagonismo entre los tipos de cultura®.

Los contenidos objetivos donde las personas acuden para cultivarse pueden
acabar convirtiéndose en su propia perdicién, de ahf que diga Simmel: “las for-
mas que la vida se ha construido como vivienda se han vuelto una vez més cér-
cel para la vida”®. Ese mundo puede desarrollarse de tal forma que acabe
siendo extrafio e inasimilable a quienes deben nutrirse de él, cuando esto su-
cede se da la verdadera tragedia de la cultura®. Dice Simmel:

32 SIMMEL, G., “Transformaciones de las formas culturales”, en E/ individuo y la libertad, ob.
cit., p. 133.

% SIMMEL, G., “El concepto y la tragedia de la cultura”, Revista de Occidente, vol. XLI1, 124,
Madrid, 1933, p. 72.

3 Ver RAMOS TORRE, R., “Simmel y la tragedia de la cultura”, Revista Espasiola de Investiga-
ctones Soctoldgicas, 89 (2000), pp. 49-50.

% SIMMEL, G., “Transformaciones de las formas culturales”, en E/ individuo y la libertad, ob.
cit., p. 134.

% También se puede leer en otro de sus ensayos cémo el conflicto entre ambas culturas es al-
go interno, de suyo, y especialmente visible en nuestra época: “la vida anhela lograr algo que no
puede alcanzar. Desea trascender las formas y aparecer en su desnuda inmediatez. Los proce-
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La vida creadora produce constantemente algo que no es de nuevo vida,
algo en lo que de algtin modo se precipita hacia la muerte, algo que le contra-
pone un titulo legal propio. La vida no se puede expresar a no ser en formas
que son y significan algo por sf, independientemente de ella.

Esta contradiccién es la auténtica y continua tragedia de la cultura. Lo que
consiguen el genio y las épocas afortunadas es que la creacién se torne, por
medio de la vida que fluye desde el interior, una forma felizmente arménica,
que por lo menos conserve durante un tiempo la vida en ella y no quede pe-
trificada en ninguna autonomizacién, por asf decirlo, enemiga de la vida¥.

Frente a la cultura objetiva, el individuo se ha venido a menos, se ha redu-
cido a una particula de polvo frente a una enorme organizacién de cosas y pro-
cesos que le quitan de las manos los valores y progresos para apropidrselos.
Para el alemdn, la ciudad es el escenario privilegiado de esta cultura que crece
por encima de lo personal. En las ciudades la vida es més facil, uno se deja lle-
var por la corriente y casi no necesita nadar, pero a la vez la vida se compone
cada vez m4s de estos contenidos impersonales, los cuales quieren eliminar las
coloraciones humanas.

No podemos més que afirmar que la cultura guarda en su interior una gra-
ve contradiccién, una tragedia, pues los contenidos de la cultura, las formas
culturales se atienen a una légica que nada tiene que ver con la finalidad de la
cultura. El camino que el sujeto recorre para su cultura estd condicionado por
el hecho de que los contenidos del alma se hagan independientes y se objetivi-
cen, resulta que la cultura, desde el primer momento de su existencia, lleva
consigo aquella condicién —la forma que adquieren sus contenidos— que est4
destinada a desviar, entorpecer, desconcertar y dividir su fntima esencia: ser
camino del alma inicial para el alma terminal, acabada.

El gran empefio del espiritu es vencer y superar el objeto haciéndose a sf mis-
mo objeto para poder volver después hacia si. La capacidad de ligar del ser hu-
mano cristaliza en formas culturales, pero estas formas culturales no son
obst4culos para el ser humano, més bien al contrario. Igual que el ser humano
necesariamente pone puertas para establecer fronteras sobre las que domina,

sos de pensar, desear y conformar sélo pueden sustituir una forma por otra. Nunca pueden re-
emplazar la forma como tal por la vida que, como tal, trasciende la forma. Todos estos ataques
contra las formas de nuestra cultura, que alinean contra ellas las fuerzas de la vida en «sf mis-
ma», encarnan las contradicciones internas mds profundas del espiritu. Aunque este conflicto
crénico entre forma y vida ha sido mds acusado en otras épocas histéricas, ninguna tanto como
la nuestra la ha revelado como su auténtico tema de controversia”. Ver SIMMEL, G., “El conflic-
to de la moderna cultura”, Revista Evpariola de Investigaciones Socioldgicas, 89 (2000), p. 329.

57 SIMMEL, G., “Transformaciones de las formas culturales”, en £/ individuo y la libertad, ob.

cit., pp. 133-134.
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también las formas culturales son distintas fronteras con las que el mundo toma
cardcter. Pero el ser humano es aquel que abre y cierra las puertas, vive estable-
ciendo fronteras, y a la vez est4d mds all4 de ellas. No pone puertas y crea habi-
taciones para encerrarse en ellas sino para dar un sentido a la realidad. Si el ser
humano se encierra en sus creaciones renuncia a sus principales capacidades co-
mo ser humano, lo que le lleva a la degradacién, pues como Simmel decfa en
“Puente y puerta", el ser humano es un ser fronterizo pero no tiene fronteras.
El inicio del siglo XX era para Simmel el momento adecuado para que el
ser humano protagonice la tragedia de su alienacién, de la renuncia al des-
arrollo de su ntcleo més personal. Si bien su capacidad de ligar se mantiene,
parece que esas ligazones que establece entretejen una marafia en la que él mis-
mo se ha visto envuelto, una frontera cada vez més infranqueable que provo-
ca que ya no se distinga del resto de objetos del mundo al quedar unido a él en
un mismo todo. Esta tensién entre quedar fundido con el resto de objetos y a
la vez distinguirse, es la dindmica m4s propia del ser humano, lo que no es ébi-
ce para que existan épocas como la actual en las que uno de los dos elementos
tenga mayor fuerza. Como el mismo Simmel reconoce, el final de esta tragedia,
de este eterno enfrentamiento es el gran arcano, el gran secreto de la vida hu-
mana: nunca “el puente entre el antes y el después de las formas culturales apa-
recié tan completamente destruido como ahora, de modo que la vida sin forma
en sf sélo parece quedar suspensa en el vacio. Indudablemente, la vida también
empuja hacia aquel cambio tipico cultural, hacia la creacién de nuevas formas,
adecuadas a las fuerzas actuales, aunque con éstas —tal vez haciéndose, la vi-
da, lentamente consciente, prolongado por mas tiempo la lucha abierta— un
problema sélo es suplantado por uno nuevo, un conflicto por otro. Pero con es-
to se realiza el verdadero modelo de la vida que, en sentido absoluto, es una lu-
cha que abarca la relativa oposicién de lucha y paz, mientras la paz absoluta,

que quiza también encierra esta oposicion, continua siendo el secreto divino”®.

4. De Simmel a Ortega en la idea de cultura

El concepto de cultura aparece en Ortega ya en sus primeros escritos, pues
desde joven el objetivo de su filosoffa es buscar solucién al problema de Espa-
fia, problema que tiene un caricter eminentemente cultural. En este sentido,
cultura podria no ser méds que “la acumulacién de técnicas y artefactos que per-
miten al hombre enfrentarse con los problemas de la vida durante un perfodo

% SIMMEL, G., “El conflicto de la moderna cultura”, Revista FEopaiiola de Investigaciones Sociold-
gicas, 89 (2000), pp. 329-330.
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histérico determinado™’, pero en la medida que el pensamiento orteguiano
avanza, el concepto se vuelve més complicado.

Tras sus primeros viajes a Alemania, como idea neokantiana, la cultura es
la ciencia, la moral y el arte, las tres grandes formas culturales de las que hay
que empaparse si no se quiere caer en la chabacanerfa. El concepto est4 atra-
vesado por el idealismo de sus maestros de Marburgo Cohen y Natorp y su
contenido principal es el orden, el método, la ley, en definitiva la objetividad.

Meditactones del Quijote es el primer libro de Ortega y también el lugar don-
de el concepto de cultura comienza a madurar. Tras haber conocido el neo-
kantismo y con él a Simmel, Ortega bebié de las fuentes de la fenomenologifa,
de ambos movimientos intelectuales brotan dos corrientes distintas sobre el
sentido de la cultura, los cuales cristalizan de una forma peculiar en el primer
libro de Ortega™.

La tensién entre cultura y vida de Simmel aparece con claridad, pero tam-
bién la idea fenomenolégica de ir a las cosas mismas, lema principal de este mo-
vimiento filoséfico, frente a las grandes formas culturales del neokantismo.
Todo ello determina la idea de cultura de Meditaciones.

Puesto que no es la intencién de este ensayo mostrar todas las correspon-
dencias entre Simmel y Ortega sino mds bien redescubrir las notas més im-
portantes de la filosoffa de la cultura del primero para volver a leer a Ortega
con una sensibilidad distinta, intentaremos, a modo de conclusién y sin ser ex-
haustivos, llamar la atencién sobre algunas coincidencias.

En obras como E/ tema de nuestro tiempo y La rebelion de las masas, la influen-
cia de Simmel puede verse con claridad, como bien expusieron en su momen-
to tanto Orringer como Gil Villegas, pero ya Meditaciones del Quiote (1914) estd
marcado por Simmel, como Morén Arroyo sugirié en 1968 en El sistema de

3 Asf define la cultura el discipulo estadounidense de Julidn Marfas Harold Raley en su ane-
xo de terminologfa orteguiana incluido en su libro Ortega y Gavset, fildsofo de la unidad europea
(Madrid: Revista de Occidente, 1971, pp. 256 y 257).

4 Descubre a Husserl y lee con detenimiento sus /nvestigaciones Ligicas e Ideas, pero parece
ser que fue también la obra de Wilhelm Schapp Aportaciones a una fenomenologia de la percepcion pu-
blicada en 1910 la que dejé una gran impronta fenomenolégica en Meditaciones del Quijote. Tanto
Nelson Orringer en su trabajo Ortega y sus fuentes germdnicas (pp. 133 y ss.) como Javier San
Martin en Fenomenologia y cultura en Ortega (p. 98) insisten en la importancia de esta obra para
Ortega.

1 Existe un cierto paralelismo entre la filosofia de la cultura de Ortega y la de Hans Freyer
que puede deberse precisamente a que en ambos autores las influencias principales en cuanto a
la teorfa de la cultura son la fenomenologfa y las ideas de Simmel. Hans Freyer, discipulo de
Simmel, escribié en la década de los afios veinte del siglo pasado Zeoria del espiritu objetivo, una
obra que presenta numerosos paralelismos con la filosoffa de la cultura que Ortega inicia en
Meditaciones del Quijote. Sobre este hecho hizo una breve referencia Antonio Regalado en su

trabajo El laberinto de la razin: Ortega y Heidegger (Madrid: Alianza, 1990, pp. 179 y 180).
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Ortega y Gasset. Veamos a continuacién algunos aspectos relevantes del primer
libro de Ortega, pues en él ya se encuentran todos los temas importantes que
Simmel sugiere a propésito de la cultura.

En primer lugar cabe percatarse de cémo Simmel se hace presente en uno
de los pérrafos més conocidos de Ortega sobre el tema de la cultura. Comen-
cemos por recordar el texto de Ortega:

La Cultura nos pI‘OpOI‘Ciona Objetos ya Puriﬁcados que alguna vez fueron
vida espontdnea e inmediata, y hoy, gracias a la labor reflexiva, parecen libres
del espacio y del tiempo, de la corrupcién y del capricho. Forman una zona
ideal y abstracta, flotando sobre nuestras existencias personales siempre aza-
rosas y problematicas®.

La contraposicién entre vida y formas de Simmel puede apreciarse en este
texto. Por un lado tenemos las formas de la cultura, libres de la corrupcién y
del capricho, con una autonomia y una légica propia, una creacién humana
que adquiere un estatuto de independencia de lo humano. Por otro lado la vi-
da esponténea, el alma dirfa Simmel, nuestra existencia personal siempre aza-
rosa y siempre fluyendo.

Para Ortega todo empieza, como en Simmel, con la vida espontdnea, con lo
inmediato, el hombre con las cosas que le rodean. En un primer momento la
persona todavia no ha extraido de las cosas el espiritu que encierran, su logos:
“vida individual, lo inmediato, la circunstancia, son diversos nombres para una
misma cosa: aquellas porciones de la vida de que no se ha extraido todavia el
espiritu que encierran, su logos”**. Todo lo que hoy es cultura tuvo su origen en
lo humano, en la profundizacién que unos hombres realizaron de la vida es-
pontdnea: “lo que hoy recibimos ya ornado con sublimes aureolas, tuvo a su
tiempo que estrecharse y encogerse para pasar por el corazén de un hombre”*.
Lo que hicieron es descubrir el sentido de la realidad esponténea, su conexién,
su unidad y haciéndolo cristalizaron unas formas culturales que hoy se mani-
fiestan como auténomas. Frente a ellas las personas no deben mantenerse es-
tupefactas, orgullosas de sus creaciones incapaces de ir més all4, dice Ortega:
“Es preciso que no hieraticemos la cultura adquirida, preocupandonos més de
repetirla que de aumentarla”®. Si el hombre cae en tal tentacién queda aliena-

41, 755. (Las citas de las obras de Ortega hacen referencia a la nueva edicién de Obras com-

pletas. Madrid: Taurus / Fundacién José Ortega y Gasset, 2004-2010).

4 Idem.
4 Idem.
4 Idem.
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do (el problema de La rebelién de las masas resuena en estas ideas con gran fuer-
za). {Qué hacer ante las formas culturales? Dice Ortega:

El acto especiﬁcamente cultural es el acto creador, aquel en que extraemos
el logos de algo que todavia era insignificante (i-légico). La cultura adquirida
s6lo tiene valor como instrumento y arma de nuevas conquistas. Por eso en
comparacién con lo inmediato, con nuestra vida espontdnea, todo lo que he-
mos aprendido parece abstracto, genérico, esquemético. No lo parece: lo es. El

martillo es la abstraccién de cada uno de sus martillazos®.

Si recordamos el ciclo cultural de Simmel, es decir, que la cultura sale del
sujeto para volver a él y perfeccionarle, no cuesta mucho verlo también en
Ortega. La cultura verdadera, frente a la secundaria (las formas objetivas), es
el cultivo del sujeto en cuanto que es capaz de dar sentido al mundo que le ro-
dea, ésa es la dimensién clave de la cultura, no la adoracién de los objetos cul-
turales por si mismos. Estos no tienen sentido si no es para el cultivo de la
persona. Cuando esto sucede estamos ante el idealismo mucilaginoso y pueril
del que habla Ortega, el cual debe ser raido de nuestra conciencia.

Afiade Ortega: “no detenernos perpetuamente en éxtasis ante los valores hie-
raticos, sino conquistar a nuestra vida individual el puesto oportuno entre ellos.
En suma: la reabsorcién de la circunstancia es el destino concreto del hombre™.
Sin darnos cuenta entramos en planos fenomenoldgicos a partir de una exposi-
cién con reminiscencias neokantianas, pues el tema de la reabsorcién, reconduc-
cién o reduccién de la circunstancia trasluce la influencia de Husserl. Aqui se ve
hasta qué punto estdn imbricadas ambas tendencias en Ortega.

La importancia que siempre se le ha dado a esta parte de HMeditaciones lla-
mada “Lector...” debe extenderse también a este aspecto, la influencia de
Simmel parece entreverse con claridad y ello denota el principal papel que tie-
ne el berlinense en los origenes de la filosoffa de la cultura orteguiana.

En consonancia con lo anterior, parece interesante también uno de los tex-
tos con el que Ortega esta presentando los €ensayos, de ellos dice:

Son més bien lo que un humanista del siglo XVII hubiera denominado
“salvaciones”. Se busca en ellos lo siguiente: dado un hecho —un hombre, un
libro, un cuadro, un paisaje, un error, un dolor— llevarlo por el camino mas
corto a la plenitud de su significado. Colocar las materias de todo orden, que
la vida, en su resaca perenne, arroja a nuestros pies como restos inhébiles de

461, 756.
7 Idem.
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un naufragio, en postura tal que dé en ellos el sol innumerables reverberacio-

nes”8,

Si ésta es la intencién de Meditaciones del Quijote, poca diferencia podemos
encontrar con la idea general de los trabajos que se han examinado de Simmel.
Los restos sobre los que debe dar el sol son las formas culturales que esperan
la accién de la persona para que una vez asimilada brille con toda su intensi-
dad, de lo contrario la cultura objetiva no son més que restos a la deriva que
no tienen sentido. Ortega insiste en que su objetivo es buscar que un objeto o
una persona alcancen su perfeccién de significado, o lo que es lo mismo, al-
cancen aquel estado al que han sido llamados. Una idea que encontrdbamos
desarrollada ampliamente en Simmel.

Otro lugar comin entre Simmel y Ortega lo vamos a encontrar a propési-
to de la importancia de la actitud aventurera o heroica que debe mantener la
persona. El espiritu creador del ser humano como su dimensién cultural por
excelencia queda representado en Ortega por el famoso lema de Meditaciones
“voluntad de aventura”. Llama la atencién que Simmel publicase su texto so-
bre la aventura como actitud vital unos afios antes que Ortega, ademds es in-
teresante que ambos usos coincidan en gran parte. Simmel utiliza esta figura
para contraponer la vitalidad al encadenamiento de las formas culturales.

Pedro Cerezo estudié con profundidad este concepto orteguiano en un en-
sayo incluido en su obra La voluntad de aventura:

En la “voluntad de aventura”, formula Ortega su alternativa existencial al
espiritualismo trdgico unamuniano de la oblacién por el deber, bajo cuyo ide-
alismo ético se ocultaba, a los ojos de Ortega, un pernicioso y extremo irra-
cionalismo. Pero no era esta la tinica versién del espiritualismo. Afios mds
tarde lo combatird Ortega en la forma especifica del culturalismo neokantiano
—otra forma de idealismo—y en la ideologfa residual del progresismo pequefio-
burgués. En este caso, la identificacién del espiritu de aventura se lleva a ca-
bo, frente al homo transcendentalis, dedicado a la realizacién de los valores
trascendentales de la cultura, y el homo @conomicus, que en el piso mas bajo de
la misma, se afana en el cultivo de los valores materiales®.

Como se puede observar, siguiendo a Cerezo, el uso de esta expresién por
Ortega estd vinculada a los mismos temas que Simmel, pues hay que recordar
que el deber, es decir, la moral es una de las formas culturales por excelencia,

81, 747.
4 CEREZO, P., La voluntad de aventura. Barcelona: Ariel, 1984, p. 134.
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y Ortega se enfrenta a Unamuno por ello®®, lo que podria ser un indicativo de
la influencia del alemédn en el espafiol. Toda la dedicacién que pone Ortega en
Meditaciones por demostrar que €l no es relativista en el tema de moral es muy
sugerente, pues todo lo que dice de la moral puede ampliarse a las otras dos
formas por excelencia de la cultura (arte y ciencia):

Toda ética que ordene la reclusién perpetua de nuestro albedrio dentro de
un sistema cerrado de valoraciones es {pvo facto perversa. Como en las consti-
tuciones que llaman “abiertas”, ha de existir en ella un principio que mueva a
la ampliacién y enriquecimiento de la experiencia moral®..

Si esto lo entendemos en sentido arnplio, no cabe duda que detras se en-
cuentra el maestro Simmel haciendo su propuesta de idea de la cultura. La cul-
tura objetiva no tiene sentido en s{ misma si no es para servir de peldafio para
ascender un poco més en la historia de la cultura hacia el perfeccionamiento de
los sujetos.

Si en Simmel encontramos tantos textos relacionados explicitamente con la
cultura y en Ortega no, se debe a que el espafiol se mueve més en el terreno de
la aplicacién de las ideas y no tanto en el de la exposicién de fundamentos, es-
pecialmente en la época de Meditaciones. Esto significa que Ortega estd apli-
cando lo aprendido en Alemania al caso espafiol, y ello le hace parecer carente
de fundamentos al no tener primero una obra escrita de teorfa de la cultura.
Ahora bien, en la practica se entrevé la teorfa, y eso es precisamente lo que su-
cede aqul’. Ortega tiene su reto en la cultura espaﬁola y por eso directamente
se pone manos a la obra, con el tnico objetivo de revitalizar la cultura de
Espaiia.

Este contexto favorece otro paralelismo entre Simmel y Ortega en su pri-
mer libro. Si Simmel habfa desarrollado su concepto de tragedia de la cultura
en 1911, Ortega percibe la cultura espafiola como una cultura estancada, don-
de la tragedia ha adquirido dimensiones impensables. De ahi el anélisis que
presenta al principio de las Meditaciones, el cual trasluce la herencia de Simmel
en torno a la tragedia de la cultura. Dice Ortega: “se ha convertido para el es-
pafiol el universo en una cosa rigida, seca, sérdida y desierta. Y cruzan nues-

% Para conocer a fondo ese enfrentamiento se puede consultar el capitulo segundo llamado
“El sentido jovial de la vida” del libro citado de Pedro Cerezo, el capitulo primero del libro de
Javier San Martin que lleva por titulo “La polémica entre Ortega y Unamuno: Datos para la gé-
nesis de Meditaciones del Quijote” y en especial el Epuwtolario completo Ortega-Unamuno. Madrid: Ed.
El Arquero, 1987.

ST, 751.
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tras almas por la vida haciéndole una agria mueca, suspicaces y fugitivas como
largos canes hambrientos”®.

Finalmente, creo que podria establecerse una vinculacién también en cuan-
to a la idea simmeliana de la puerta y el puente, es decir, de la idea que se ha
presentado como fundamental para comprender la cultura en Simmel, es decir,
que el ser humano es aquel que relaciona y que separa. Ortega presenta el ac-
to cultural como aquel proceso en el que el ser humano pone sentido a la vida
espontdnea, pero jqué es sentido? ;Qué es extraer el espiritu que encierran las

cosas? Veamos un par de citas de Meditaciones:

Y como espiritu, logos no son mds que «sentidos», conexién, unidad [...]%.
El sentido de una cosa es la forma suprema de su coexistencia con las de-
més, en su dimensién de profundidad. No, no me basta con tener la materiali-
dad de una cosa, necesito, ademds, conocer el sentido que tiene, es decir, la

sombra mistica que sobre ella vierte el resto del universo®.

Especialmente resuenan aquellas palabras de Simmel en las que, hablando
del puente, expresa que la persona es aquel que en el rio no ve sélo la mate-
rialidad, sino que en el rio hay una separacién. Esta capacidad humana es fun-
damental para Simmel y para Ortega, es definitoria del ser humano. Si
renunciamos a ella el ser humano se derrumba o, como afirma Ortega, “la in-
conexién es el aniquilamiento”, pues bien, el autor de Filosofia del dinero desa-
rroll$ el tema en 1909, después de que Ortega hubiera asistido a sus clases y
de haberse convertido en un lector habitual de sus trabajos.

En conclusién, estos vinculos que se han establecido entre Simmel y
Ortega son unas pequefias notas para percibir la importancia que Simmel tie-
ne para una comprensién adecuada de la filosofia de la cultura de Ortega. Sim-
plemente se trata de llamar la atencién sobre este hecho y, en especia], resaltar
la influencia en Meditaciones del Quijote, que si bien no es la tnica importante, es
clerto que tiene un lugar destacado y no es despreciable, pues los temas mds
notables de la filosoffa de la cultura simmeliana pueden rastrearse en el primer
libro de Ortega. ®

521, 748.
%1, 755.
5, 782.
%1, 749.
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Sobre el amor en Ortega

Resumen

Desde la consideracion de que el tema tiene una
enorme complejidad en la obra de Ortega, deri-
vada del modo orteguiano de hacer filosofia, en
este articulo vienen determinadas las diferentes
caracterizaciones y funciones del amor a lo lar-
go del discurso raciovitalista, tanto en el proceso
perceptivo como en las relaciones interpersona-
les. Para ello se hace efectiva una pormenorizada
biografia del amor en la obra de Ortega, detec-
tando en ella una evolucion interna en los plan-
teamientos y la existencia de claras paradojas
conceptuales.

Palabras clave
Ortega y Gasset, amor, percepcion, conocimiento,
relaciones interpersonales, sensibilidad emocional

1. Introduccién

José Gonzalez-Sandoval Buedo

Abstract

Let us consider in the first place the extraordinary
complexity of love in Ortega’s work, which is unde-
niably in line with the autor’s way of doing philoso-
phy. The object of this paper is accordingly to reflect
on the different characterisations and functions love
is portrayed with all through Ortega’s ratio-vitalist
discourse, both from the perspective of love
as/within a perceptive process and considering its
role in interpersonal relationships. Hence the pre-
sent comprehensive, thorough account of love in
Ortega’s work, in wich an internally evolving por-
trayal is noticed together with the presence of a
number of patent conceptual paradoxes.

Keywords
Ortega y Gasset, love, perception, knowledge, in-
terpersonal relationship, emocional sensitivity

| discurso de Ortega sobre el amor tiene una complejidad enorme, por
ello, antes de comenzar nuestra determinacién creemos conveniente

hacer algunas observaciones previas, la mayorfa de ellas sobre el con-

tenido y algunas sobre cuestiones accidentales, como pueden ser el extrafio

acontecimiento de que pese a la multitudinaria utilizacién de las varias pro-

puestas de Ortega sobre el amor no existen andlisis completos sobre esta te-
mética y el aviso de que el libro publicado con el titulo de Estudios sobre el amor,
en sus diferentes ediciones, no recoge todos los textos en los que Ortega trata es-

te asunto.

Coémo citar este articulo:

Gonzalez-Sandoval Buedo, J. (2011). Sobre el amor en Ortega. Revista de Estudios

Orteguianos, (22), 197-226.
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Con relacién al contenido, indicar que el amor en Ortega no tiene una dni-
ca forma, sino que a lo largo de su obra se configura como el personaje de una
obra dramética que aparece y desaparece con diferentes funciones y ropajes; y
este proceso ocurre tanto en el 4mbito de la percepcién sensible, de valores
y del préjimo, como en las relaciones interpersonales.

En todas las ocasiones en las que habla del amor el modo de proceder es se-
mejante, y se ajusta al esquema dialéctico utilizado por €|, en el que lo negado
es parcialmente conservado; peculiar modo de proceder que hemos tratado de
manera extensa en otros lugares, y en cuya base se encuentra la fenomenolo-
gia y la dialéctica, tanto platénica como hegeliana.

Consecuencia de esta metodologia podemos sefialar algunos efectos en su
discurso, que, si bien pueden hacerse extensivos a la totalidad, de manera con-
creta se manifiestan en el tema que nos ocupa, segin veremos: 1) Al analizar
todas sus obras es posible establecer una serie dialéctica con las propuestas he-
chas en cada una. 2) Propuestas que, si bien por su contenido pueden ser con-
sideradas contradictorias, sin embargo no lo son en sentido estricto y riguroso;
son auténticas para-doxas, es decir opiniones personales y ocasionales emitidas
en diferentes momentos de su quehacer vital, resultado todas ellas de la puri—
ficacién y superacién de algin autor relevante dentro del mundo de la ciencia.
3) Al basar su método en la confrontacién de las teorfas que pretende asimilar
en ese momento y en cada 4mbito de su actividad intelectual, los planteamien-
tos iniciales no suelen ser originales, aunque lo sean los autores elegidos y las
conclusiones finales con las que sintetiza los elementos salvados de éstos y del
nivel anterior de la serie; sintesis provisional que serd transformada en tesis
del momento siguiente.

Esta ordenacién del discurso orteguiano también nos puede servir para
confirmar que la narracién biografica no es dnicamente el recurso genuino de
la razén histérica, segin propone Ortega, sino el medio mds adecuado para
determinar en toda su extensién cualquiera de los temas que trata en su pecu-
liar sistema de filosoffa. En caso de no hacerlo asi, las conclusiones obtenidas
al analizar una obra (o un conjunto de ellas), aunque puedan ser consideradas
vélidas, serdn parciales, limitadas a la obra u obras analizadas, muy peligro-
sas y la base de un discurso interminable.

Mas pongamos entre paréntesis estas cuestiones derivadas del método que
nos pueden ocupar demasiado tiempo y espacio, y como lo que en verdad in-
teresa y lo que realmente pretendemos con este articulo es intentar ayudar a
resolver la problemética derivada de las varias propuestas hechas por Ortega
sobre el amor, pasemos a analizar los dos campos en los que éste aparece ves-
tido con ropajes diferentes.
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Al final del articulo conformaremos unas breves conclusiones que, ademés
de servirnos para constatar lo dicho mds arriba, también podran ayudar a
orientarnos en este complejo laberinto; al igual que a Teseo le sirvié el hilo que
le regalé Ariadna para que pudiera salir del que construyé Dédalo para ence-
rrar al minotauro, una vez hubiera dado muerte a éste.

2. El amor en la epistemologia de Ortega

Desde su interpretacién de que la vida humana no es sélo razén pura, en los
tres &mbitos en los que se puede desarrollar una teorfa del conocimiento (per-
cepcién sensible, de valores y conocimiento del préjimo), los sentimientos y el
amor son elementos basicos en los procesos perceptivos establecidos por Ortega,
si bien con funciones y valores “algo” diferentes en cada una de sus obras.

2.1. El amor en la percepcién sensible

Si en las notas remitidas por el doctor Vulpius y publicadas en “Ad4n en el
parafso” se encuentran algunos de los principios sobre los que Ortega funda-
menta su epistemologia hasta Investigaciones psicoldgicas (1916), sin embargo se-
ria en Meditactones del Quijote donde Ortega afiade el amor como medio que hace
posible la conexién y unificacién del individuo con la totalidad del universo. El
amor se constituye asf como pasién de sintesis, la filosoffa como “ciencia gene-
ral del amor”, la meditacién como ejercicio erético y el concepto como rito
amoroso.

Ritual del concepto que permite descubrir la profundidad, la conexién, el
sentido de las cosas tanto fisicas como morales, de la mano del amor. Unifica-
cién vivificadora del hombre y las “cosas” que se logra a partir de las inmedia-
tas, por las cuales nos ponemos en contacto con el universo y hacen que
seamos plenamente. Posibilidad de ser que se consigue valvando las circunstan-
cias, es decir, buscando el sentido de aquello que nos rodea; y como sentido es cone-
xién, la salvacién se consigue cuando extraemos su logos y lo ponemos en
relacién con las corrientes elementales y universales del espiritu; y una vez uni-
ficado con ellas, quedar transfigurado y salvado.

Desde dichos principios epistemolégicos y ontolégicos, estas amorosas
Meditaciones se constituyen como envayos de amor intelectual con la finalidad de
aprehender la plenitud del significado de la Realidad que nos rodea, compren-
der su perfeccién y establecer la esencia de sus estructuras; y el método que
hace posible esta modalidad de aprehensién y comprensién se basa en el amor.
Es por el amor hacia las cosas circundantes que Ortega abre la posibilidad de
unificacién y pérdida de la individualidad en la captacién del nexo de relacio-
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nes que constituye el ser de cada cosa, en relacién con el resto de elementos
que forman la estructura totalitaria de la naturaleza. Estructura en la que el su-
jeto es pasivo y activo a la vez, es un elemento que emocional y cognitivamen-
te participa en la determinacién del ser, por lo que ésta no es reproduccién ni
construccidn, sino tnlerpretacion.

Mas este saber interpretativo es un tipo de saber que aqui viene avalado por
la captacién de los nexos esenciales entre las cosas segin una actitud empéti-
ca hecha posible por el amor. Modo de saber plausible pues en el acto amoro-
so la individualidad se disuelve en el deseo de perfeccién del amado y del
amante, y en este sublime deseo se prescinde de la ejecucién del acto, de los fe-
némenos secundarios y de todas las propiedades individuales del ejecutor del
acto, y asf se aprehende y se comprende la conexién que reina entre las cosas
del universo.

Hay, por consiguiente, en el amor una ampliacién de la individualidad, que
absorbe otras cosas dentro de ésta, que las funde con nosotros. Tal ligamen y
cornpenetracién nos hace internarnos profundamente en las propiedades de lo
amado: Lo vemos entero, se nos revela en todo su valor. Entonces advertimos
que lo amado, €s, a su vez, parte de otra cosa, que necesita de ella, que esté li-
gado a ella. Imprescindible para el amado, se hace también imprescindible pa-
ra nosotros. De esta manera va ligando el amor cosa a cosay todo a nosotros
en firme estructura esencial. Amor es un divino arquitecto que bajé al mundo

—segtin Platén— [...], a fin de que todo en el universo viva en conexién'.

Mas, una vez hemos llegado a este punto podemos preguntarnos: ;es posi-
ble esta fusién unificativa?, ;puede el amor diluirnos en la contemplacién en
que captamos las cosas en sus estructuras esenciales?, (€8s real esta funcién del
amor de ligar las cosas y hacer que todo el universo viva en conexién?, ;qué ti-
po de amor es éste?, ;es la filosoffa una stibita descarga de inteleccién (una es-
pecie de orgasmo intelectual) en que consiste la comprensién inmediata del
nexo de relaciones, aunque no sea la totalidad de ellas? Y, lo que es m4s im-
portante, jno se tratard esta modalidad de amor de una ¢posé absoluta (ética y
epistemoldgica) mediante la cual se elimina la participacién de los elementos
subjetivos y se reducen los fenémenos secundarios en el acto del conocimiento?

Si, como hemos podido ver, la posicién de Ortega en estas “amorosas” me-
ditaciones apoya esta modalidad de amor, no tardarfa en abandonarla, y ello tan-
to sobre este unificante “amor” como sobre la mistica unidad vivificada del
universo por obra del divino Eros.

'], 748-749.
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La primera rectificacién viene indicada en “Ensayo de estética a manera de
prélogo”, obra publicada el mismo afio que Heditaciones (1914), pero la trans-
formacién m4s radical se produce en “Para la cultura del amor” (1917), en la
que, para sorpresa nuestra, dice:

He de declarar que me son igualmente enojosas las dos tendencias usuales
de deformar el amor, de las que una pretende adornarlo con una decoracién me-
tafisica y la otra descomponerlo en un prurito fisiolégico. Los alemanes tienden
a lo primero; los franceses —salvo cuando son roménticos, es decir pseudoale-
manes—, a lo segundo, [...] siempre me he preguntado qué sale ganando este me-
nester tan humano del amor con que lo elevemos a una potencia mistica y
supongamos tras él esa intervencién de Dios o de la diosa Naturaleza?®.

Y si hablamos del universo vivificado de “Adén en el paraiso” y unificado
en estas Meditaciones, a la altura de 1922, en El tema de nuestro tiempo, exclama
con asombro:

La idea de que todo inﬂuye en todo, de que todo depende de todo, es una
vaga ponderacién mistica, que debe repugnar a quien desee resueltamente ver
claro®.

Mas dejemos de denunciar la presencia de lo que hemos dicho considerare-
mos como “paradojas” y detengdmonos en el planteamiento que hace en “En-
sayo de estética a manera de prélogo”, pues aquf establece los principios de
una nueva epistemologia (completada en Investigaciones posicoldgicas), con lo cual
los sentimientos cambian de funcién y desaparece toda decoracién mistica en
la cnterpretacion de la realidad.

Asi, Ortega unifica la emotividad y la sensibilidad en un todo unico, nivel
primario del proceso perceptivo que permite la conexién del sujeto y el mun-
do, y al que determina como reaccidn subjetiva producida por una imagen obyetiva al
entrar en nuestra conciencia o partir de ella, “como el pajaro al posarse en una rama
o abandonarla la hace temblar™.

Consecuencia de estas transformaciones, Ortega propone aqui una de las fi-
guras clave en su nueva teorfa: el yo ejecutivo. Este yo ejecutivo se constituye
como lo que “algo” es en el momento de estar siendo para alguien, anterior
a cualquier construccién representativa o conceptual. Es, por tanto, todo en
cuanto verificindose, siendo, ejecutdndose; es el instante de copresencia de

211, 276-277.
3111, 562.
41, 676.
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sujeto y objeto. Inicial reaccién subjetiva que, como se produce en el nivel de la
“sensibilidad emotiva”, pasa desapercibida para la conciencia; para darnos
cuenta de ella tendriamos que desatender el objeto presente, concluir dicho
acto y atender nuestro acto de la visién. Y a esta “imagen” producida como
reaccién subjetiva en la actuacién ejecutiva de mi yo es lo que llamamos venti-
miento, que es (segun el Ortega de esta obra), e/ acto mismo de la percepcidn. Mien-
tras se estd ejecutando el acto vital de ver, de sentir el objeto, es éste el que para
mf existe, pero no en el plano del pensamiento sino del sentimiento.

Mas también sobre este asunto podemos preguntarnos: ;Cuéles son los ras-
gos que caracterizan este momento previo al pensar en el que el “yo” del suje-
to y el “yo” del objeto se manifiestan como vivencia inmediata después
separada por la representacién mental del objeto en el plano del pensamiento?
.En qué nivel de la conciencia se produce esta vivencia unificativa? Conscien-
te del nuevo dilema planteado Ortega indica la enorme paradoja de esta situa-
cién, pues si el hombre sélo puede pensar y conocer el Mundo por medio de
im4genes mentales, ;no serd un sinsentido el plantear la posibilidad de esta vi-
vencia cognoscitiva?

. Cuél es la respuesta de Ortega en esta obra?

Como desde sus presupuestos kantianos la intimidad de las cosas no puede
ser objeto nuestro, Ortega deja de perseguir la cuestién de si racionalmente es
posible el acceso y, “estimulado” por Nietzsche, dirige su mirada hacia el arte
(reino del sentimiento), analizando el Pensieroso que ofrece la intimidad del ac-
to de pensar ejecuténdose. De esta manera, en el arte encuentra no el medio
para conocer el ser auténtico de las cosas y de la vida (esto todavia no hemos vis-
to si puede ser posible), sino la existencia de un sistema de signos cuya funcién no
es el narrarnos el fue de las cosas, sino presentarlas ejecutdndose. Asf, el obje-
to estético aunque no sea un medio véalido para conocer, se convierte en e/ me-
dio (déneo para mandfestar la intimidad de la cosas, su realidad ejecutiva frente a los
esquemas, alusiones, sombras y simbolos que nos dan las otras noticias de la ciencia.

A partir de este momento inicial ejecutivo, en lnvestigaciones posicoldgicas or-
denarfa el proceso de percibir segtin tres niveles (senaibilidad, entendimiento y jui-
cio), a los que hace corresponder dos modalidades de actos: primarios, o
fundamentadores, y vecundarios, o fundamentados. A la primera modalidad le
corresponde la percepcidn como acto positivo; y sobre estos actos primarios, efe-
cutivos, de la sensibilidad emocional, se constituyen los actos fundados de pen-
Jar, que es un acto sintético, atributivo o articulador del entendimiento; y el
Juzgar, diferente del pensar aunque también sintético, cuya funcién es la de
emitir juiclios.

En ;Qué es conocimiento? este momento ejecutivo serfa determinado por
Ortega como una modalidad de “ver” en la que no hay reflexién del acto sobre
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s{ mismo, previa al “ver” como objetivacién; puntos de “vista” diferentes, aun-
que el uno estd fundamentado en el otro®.

Esta ordenacién en niveles y actos serfa mantenida por Ortega en el resto
de sus escritos hasta La idea de principio en Leibniz; obra en la que identifica la
sensacién empirista con la intuicién sensible husserliana de Experiencia y juccio
y ésta con la alsthests aristotélica, y termina por caracterizar a ésta como facul-
tad noctica, con lo que se ve forzado a reorganizar el proceso, para lo cual
desarrolla la clésica teorfa de la abstraccién como parte fundamental del pro-
ceso perceptivo’.

Respecto a la ubicacién del amor y los sentimientos en la compleja estruc-
tura de los seres humanos las propuestas de Ortega estdn recogidas en dos en-
sayos en los que ni analiza ni determina el ser del amor: “El Qugote en la
escuela” y “Vitalidad. Alma. Espiritu”.

En “El Quijote en la escuela” (1921), establece tres clases de actividad inte-
lectual: la primera el uso de mecanismos o técnicas (industriales, politicas...);
la segunda, las funciones culturales del pensar cientifico, de la moralidad, de
la creacién artistica; la tercera, funciones espontdneas de la psique, raiz de la
existencia personal y base de la vida organizante, que es la vida primaria y ra-
dical. Pues bien, el amor lo sittia Ortega dentro de esta tercera clase como uno
de los fmpetus originarios, junto al coraje, la curiosidad, el odio, la agilidad in-
telectual, el afdn de gozar y triunfar, la confianza en si y en el mundo, la ima-
ginacién y la memoria.

En “Vitalidad. Alma. Espiritu” (1925), de nuevo siguiendo a Scheler, parte
del concepto de persona como la forma més concreta de humanidad segin una
estructura dindmicamente abierta al mundo y a las propias experiencias habi-
das en y desde la propia circunstancia. Los elementos que constituyen esta es-
tructura personal estdn organizados en tres estamentos diferentes pero
conectados: a) La vitalidad, que es el conjunto de tendencias primigenias de la
animalidad constituida por la unidad orgénica del cuerpo; en su generalidad
conforma un mundo extraindividual comtn a todos los hombres. b) El alma, re-
gién de los sentimientos, emociones, deseos, impulsos y apetitos; individualiza y
distingue a cada sujeto del resto de los miembros de la especie; el mundo cons-
tituido por estos deseos, impulsos, amores, odios... son mios, pero no son “yo”.
c) El “yo” es el espiritu que piensa y decide tratando de ordenar los otros
niveles, pero no puede crear ni aniquilar un sentimiento; este espiritu o yo pro-
fundo unifica a todos los seres humanos, en €l reside la voluntad y el entendi-
miento, dando forma al mundo de las normas objetivas y universales; es el

5 ;Qué es conocimiento? Madrid: Revista de Occidente en Alianza Editorial, 1984, p. 37.
¢IX, 1014-1021.
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mundo extraindividual de la Verdad, la Norma, la Belleza, la Ciencia, la Etica y
la Estética. La conjuncién de estos tres estamentos serfa el ideal de accién indi-
vidual para Ortega, y el intento de conseguirlo el fin propio de los seres huma-
nos. Este disefio de accién se constituye como un programa ético que consiste no
en llegar a ser perfecto (objetivo ideal y utépico), sino en ser mejor cada dfa.
Hasta aquf nuestro primer viaje al discurso de Ortega sobre el amor y
los sentimientos. Sobre él no creo necesario hacer demasiadas matizaciones,
pues el desarrollo progresivo es tan claro que habla por s{ mismo. Mas sigamos
nuestro recorrido y narremos lo que ocurre en la percepcién de valores.

2.2. Los sentimientos en la percepcién de valores

En El tema de nuestro tiempo (curso 1921-1922) Ortega expone una breve
teorfa sobre los valores y su conocimiento. En esas dos paginas, apoydndose
en el principio axiolégico de Scheler segun el cual las cosas ademds de ser, va-
len, Ortega sostiene esta doble existencia, que constituyen dos experiencias en
nuestra relacién con las cosas: por una parte la percepcién de los elementos que
componen lo que un objeto “es”; por otra, la aprehensién de las cualidades
que constituyen lo que un objeto “vale”. La primera se constituye en esta obra
como percepcién o intuicién sensible; la segunda como percepcién o intuicién
estimativa. Cada una de estas dos experiencias avanzan independientes, por
ello, podemos ser ciegos para los valores aunque nos sea perfectamente cono-
cida una cosa en sus elementos reales.

Esta breve informacién seria Completada mds tarde, en otro ensayo que
aparece en 1923 con el titulo de “Introduccién a una estimativa”. La base cen-
tral sigue siendo Scheler (al que cita en tres ocasiones), si bien ahora podemos
detectar un cierto distanciamiento de Ortega respecto a su maestro. Diferen-
cia que no reside en la consistencia de los valores, que sigue siendo la misma,
sino en el modo de acceder a ellos, pues si para Scheler es la intuicion, para
Ortega es una especie de “visién” situada en el nivel de la “sensibilidad emo-
cional” (segun la unificacién hecha en “Ensayo de estética a manera de prélo-
go”), a la que denomina facultad estimativa. Novedosa “facultad” por medio de
la cual el conocimiento de los valores es absoluto y casi matemético, a diferen-
cia del conocimiento de los caracteres de los objetos sensibles, que es cada vez
mds aproximado pero nunca perfecto:

Lo irreal —un ntimero, un tridngulo, un concepto, un valor— son naturale-
zas ltransparentes. Las vemos una vez en su integridad [...]. Nuestra experien-
cia del nimero, del cuerpo geométrico, del valor, es, pues, absoluta. De aquf
que la matemdtica sea una ciencia a priori de verdades absolutas. Pues bien: La
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Estimativa o ciencia de los valores serd asimismo un sistema de verdades evi-

dentes e invariables, de tipo parejo a la matemadtica’.

Conocimiento invariable y absoluto que pueden hacer realidad aquellos
sujetos dotados de esta facultad, y siempre segtin su sensibilidad respecto a
ciertos valores®.

Termina esta “Introduccién a una estimativa” haciendo referencia a la nue-
va situacién que estd haciendo posible una sistematizacién de los gustos y
sentimientos que, segtin Ortega, durante siglos se habian hallado abandonados
al capricho.

2.3. El amor en la percepcién del préjimo

Si en la percepcién de valores hemos visto que Ortega propone una nueva
facultad que llama Estimativa, al hablar de la percepcién del préjimo propon-
dré la creacién de una Semddtica universal y una disciplina que, en “Para una psi-
cologia del hombre interesante”, denomina Conocimiento del hombre o antropologia
ftlosdfica. Veamos su consistencia.

En “La percepcién del préjimo”, por primera vez Ortega plantea el pro-
blema que constituye el conocimiento del préjimo e indica y analiza las dos
posiciones extremas que se han dado. Al referirse a la percepcién habla de
una modalidad mediante la cual percibimos nuestra persona y de esa “prime-
ra impresién”, que es el instante en que mejor se conoce a otro y que si nos
fidramos de ella errarfamos menos. Después reflexiona sobre la ferminidad y di-
ce que es en la mujer donde se da esa perfecta conjuncién entre el amor del
alma y el amor del cuerpo, que sin duda es la forma ejemplar del erotismo:
“Norma y ejemplo a que sélo ciertos hombres egregios, de exquisita condi-
cién, consiguen elevarse™.

En “Las Atldntidas” (1924), Ortega propone una curiosa teorfa que llama
“doctrina del paisaje vital”, a la que considera decisiva para la historia'’. En es-
ta doctrina, el amor es descubridor de tesoros recatados, claridad meridiana
que recogemos para enfocarla sobre una persona o una cosa, y merced a ella

7111, 545.

8 En “Introduccién a Veldzquez” (1947), esta sensibilidad emotiva serfa determinada como
“sensibilidad a priori de los valores”, si bien en esta ocasién es “una de las m4s sorprendentes po-
tencias del hombre y la creadora por excelencia” que condiciona las posibilidades individuales y
que serfa ampliada a cada pueblo y época. IX, 901.

9 VI, 221. Segtn nota al pie de ldeas y creencias, Madrid: Revista de Occidente, p. 141, estos
dos articulos publicados en 1924 proceden de una conferencia dada en la Universidad de Ma-
drid en 1919.

0TI, 754.
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queda el objeto favorecido con inusitada iluminacién y ostenta sus calidades y
valores con toda plenitud. Puede darse el caso de que el enamorado crea ver lo
que en realidad no ve, pero, segiin Ortega, lo normal es que el hombre amador
de un ser o de un objeto tenga de ellos una visién més exacta que el indiferen-
te, pues el amor no miente, ni ciega, ni alucina; lo que hace es situar lo amado
bajo una luz tan favorable que sus gracias mis recénditas se hacen patentes.
Es el amor asf un grado superior de atencién y serfa mas agudo y més sabio en-
vidiar al hombre apasionado que tacharle de iluso. Por ello, segtin el Ortega de
esta obra, el paisaje del enamorado, ademds de ser tan real como el nuestro, es
mejor. También en este ensayo adelanta una breve critica a la que para él era
la concepcién del siglo XIX, la cristalizacién de Stendhal, en la que el amor es
creador de fantasmagorias.

En “Sobre la expresién, fenémeno césmico” (1925), tras determinar la per-
cepcién como el fundamento de nuestro saber, plantea la problemética cuestién
de la percepcién del préjimo en los siguientes términos: “Cuando vemos el cuer-
po de un hombre, ;vemos un cuerpo o vemos un hombre?”!!. Y para buscarle
solucién establece la siguiente argumentacién: Todos los cuerpos que podemos
ver ocupan espacio y tienen forma y color. Entre ellos hay unos que son
diferentes de los otros (al menos como fenémenos), éste es el caso de una
piedra, un trozo de carne o un ser vivo. Al ver una u otros nuestra actitud es
diferente. Esta diferencia estriba en que al ver la carne prevemos algo més de
lo que vemos, su intimidad, que en el caso de hombre se incrementa de manera
sustancial merced a la existencia afiadida de su alma.

Este poder expresivo de la carne agrupa innumerables cuestiones, entre las
que Ortega destaca la del gesto, y entre ellos el emotivo, que es considerado
extrautilitario y simbélico. El carcter simbélico de estos gestos se constituye
aquf como una analogia o metafora entre lo espacial y lo psiquico en el hecho
de la expresién, y sometido a las mismas leyes mediante las cuales percibimos
el mundo corpéreo. Estos gestos constituyen un repertorio de actitudes y mo-
vimientos que se repiten dentro de formas genéricas, pero que se individuali-
zan en cada ser humano. Ambos rasgos, el genérico y el individual, permiten
las diferentes caracterologias y esquemas gesticulares de los tipos humanos, asf
como de sus manifestaciones individuales y concretas. Unidad y variedad ges-
ticular que le permite proponer la creacién de una ciencia de la expresién, una
“semiética universal” mediante la cual podamos conceptualizar, analizar y or-
denar el tesoro de las intuiciones frsiognémicas recibidas y censuradas, pero que
si las sistematizdramos enriquecerian nuestro saber del préjimo y redundarfa
en beneficio de todo trato humano.

11, 680.
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Y si en la percepcién de valores la intuicién utilizada por Scheler serfa su-
perada por Ortega mediante una precisa “facultad estimativa”, a esta capaci-
dad de estar “viendo” a través de los gestos el alma abierta ante nosotros de
aquel con quien conversamos, en “Para una psicologfa del hombre interesan-
te” (1925) la llamarfa “perspicacia”. Novedosa facultad que consiste en esa pri-
mera impresién mediante la cual ventimos las diversas configuraciones intimas
de cada persona. La posesién de tal perspicacia es la gran condicién e ingre-
diente necesario en el amor de enamoramiento, que a estas alturas de su obra
estaba considerado prototipo y cima de todos los erotismos.

Y tal perspicacia es ya el primer talento y dote extraordinaria que actda co-
mo ingrediente en el amor. Se trata de una especial intuicién que nos permite
rdpidamente descubrir la intimidad de otros hombres, la figura de su alma en
unién con el sentido expresado por su cuerpo. Merced a ella podemos “distin-
guir” de personas, apreciar su calidad, su trivialidad o su excelencia, en fin, su
rango de perfeccién vital'?,

Esta perspicacia nada tiene que ver con la inteligencia, aunque Ortega ad-
mite que es mds probable su presencia en hombres de mente clara; mas no por
ello descarta que pueda existir en hombres casi imbéciles. Y también afirma
que suele darse mds en la mujer que en el hombre, “al revés que el don del in-
telecto tan sexuado de virilidad”’.

Este modo de “ver” puede ser mayor o menor en cada uno de nosotros, y
cabe ser genial o vulgar. Comparte con la facultad estimativa el ser otro tipo de
intuicién y con la inteligencia el poder errar. Esta posibilidad de errar es el mo-
tivo de muchos casos de anomalfa amorosa, que son confusiones en la percep-
cién de la persona amada, no méds extrafias que las cometidas con los ojos al
percibir el mundo que nos rodea, sin que por ello nos declaremos ciegos. Por
ello propone Ortega devolverle al amor el atributo de la visién, aunque reco-
nociendo que a veces se equivoca:

Precisamente porque el amor se equivoca a veces —aunque muchas menos

de las que se dice—, tenemos que devolverle el atributo de la visién!“.

La siguiente obra en la que podemos encontrar nuevas referencias a este
asunto serfa en £/ hombre y la gente, ensayo en el que siguiendo a Husserl, “el

12y, 192.
13 [dem.
14V, 193-194.
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otro”, de ser percibido como persona, pasaria a ser percibido como “cosa”, con
una enorme participacién de la experiencia como via de acceso a su intimidad.

Terminamos aquf la narracién de las propuestas sobre la percepcién del
préjimo, con sus desvios y paradojas conceptuales; hagamos ahora efectiva la
biografia del amor aplicado a las relaciones entre hombre y mujer, que también
promete ser un viaje interesante.

3. El amor en las relaciones interpersonales

Comencemos nuestro andlisis situdndonos en la declaracién de intenciones
del proyecto editorial de £/ Espectador (1916), que es la primera manifestacién so-
bre el tema. En dicha declaracién, ademés de reconocer que en estos articulos
pretende elevar un reducto contra la politica, afirmar su voluntad de teorfa co-
mo amigo del “mirar”, ver la vida segtn fluye ante él y ser fiel a su perspectiva
particular, también deja constancia de la presencia de la cordialidad, pues dice
que miraré el panorama desde vu corazén, como si de un promontorio se tratara.

Y ademds de esta participacién directa del corazén, el tema amoroso serfa
declarado objeto directo de reflexién, pues participar en la cultura del amor era
una de sus intenciones programéticas. Reflexiones que tampoco tienen una
respuesta unificada en Ortega.

3.1. “Leyendo el Adolfo, libro de amor” (1916) y “Para la cultura
del amor” (1917)

El tercer articulo de este proyecto es una breve resefia de la obra de Benjamin
Constant, Adolfo, en la que Ortega desliza algunas opiniones personales, si bien
como suele hacer en las primeras referencias no ofrece soluciones, ni propone
teorfa alguna.

En primer lugar advierte del peligro del término por estar cargado de con-
fusas alusiones a fenémenos de distinta naturaleza, por ello propone ocuparse
seriamente del amor y evitar el régimen de ocultacién al que ha estado someti-
do. La propuesta final que hace en este articulo es la de meditar sobre el amor pa-
ra su purtficacion.

Unos meses después, en “Para la cultura del amor”, vuelve al tema siguien-
do la misma obra. De nuevo advierte sobre la equivocidad del término, y tras
indicar algunas acepciones avisa que habla del amor a una mujer, del amor vul-
gar, del amor de todo el mundo, sobre el que hace algunas consideraciones: 1)
Afirma que lejos de contener fuerza mistica alguna, es un trivial mecanismo
psicolégico que a toda hora est4 funcionando en nosotros. 2) Necesidad de la
cultura del amor, para lo cual propone meditar para salvar contradicciones,
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pues toda cultura consiste en salvar las contradicciones. 3) Afirma la capaci-
dad poética del amor.

Mas serd en este dltimo aspecto en el que se detiene Ortega, diciéndonos
que en la cima del proceso amoroso dicha capacidad hace que se organicen
transformaciones. La primera de ellas es la dusidn de perennidad, que se mani-
fiesta en la creencia de que el amado es con su amada uno e indiviso desde y
para toda la eternidad; pero este Instante transcurre y con él se evapora el vi-
gor del juramento de eternidad dado en el momento del cenit. La segunda ilu-
sién es la conciencia de compenetracion absoluta, en la que el amante siente que
la persona amada penetra en la suya hasta las tltimas parcelas, que se halla
fundido en aquélla.

Segl’ln Ortega, el error de este estado consiste en que al proyectarlo sobre
el plano de lo real se pretende que se haga realidad aquello que es ilusorio, co-
mo el amor; por ello aconseja separar lo real de lo imaginario, conservar am-
bos mundos y someter cada cual a su exclusivo régimen. Tampoco existe el
libre albedrio, pues no es el amante quien jura, sino que el amor mismo es ju-
ramento e imposible la reserva; por ello, dice que “mientras la moral no consi-
ga modificar la naturaleza del amor, éste es el responsable y no el hombre a
quien sobrecoge”’.

Situacién contradictoria a la que desembocamos entre el amor en sf, que es
bueno y sus infernales consecuencias. Lo malo, lo perverso, el crimen contra el
amor es pretender hacer que la eternidad prometida y sentida en el plano
poético se cumpla en el plano real, cuando acaso sea normal al amor el suce-
derse a s{ mismo en una multiplicidad de “amores”.

15 11, 279. En este sentido es muy elocuente el poema “Echale la culpa a él” de Vicente
Gallego, en el que desde estos principios tedricos justifica sus sentimientos de celos, descon-
fianzas y emociones, debido al amor que lo arrastra sin que el amante tenga culpa alguna de lo
que dice y siente. Un fragmento de este poema es el siguiente:

Pero el amor nos cambia, nos convierte en espias

ridiculos del otro, en implacables jueces

que condenan sin pruebas y comparten

sus estipidas penas con el reo.

El amor nos confunde y trata ahora

de que vea en tu fiesta una traicién.

...y que es el amor

—ese tipo grotesco y marrullero—

el que va a hacerte dafio con palabras

absurdas de reproche cuando vuelvas,

porque ya estas tardando, mala puta.
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Hasta aquf el contenido de esta segunda resefia del libro de Constant, en la
que resulta dificil delimitar lo que es extracto de dicha obra y lo que son opi-
niones personales de Ortega.

3.2. “Para una psicologia del hombre interesante” (1925)

Si en “Para la cultura del amor”, Ortega considera el amor como un #revial
mecantsmo poicoldgico a toda hora funcionando en nosotros y con gran capacidad poélica,
y en “Las Atldntidas” lo consideraba claridad meridiana sobre las gracias del
amado, en “Para una psicologfa del hombre interesante” su planteamiento su-
fre modificaciones sustanciales.

Comienza este ensayo atacando a los que consideran el amor operacién
mostrenca y banal, interpretacién segin él formada al amparo de la equivoci-
dad del término y que estorba la correcta interpretacién de los fenémenos eré-
ticos. Para evitar esta limitacién dice que ahora hablar4 del “pleno amor de
enamoramiento”.

Amor de enamoramiento, considerado aqui prototipo y cima de todos los ero-
tismos, que se caracteriza por contener dos ingredientes bésicos: el sentirse
“encantado” por otro ser y “absorbido” por él. Modalidad de amor que no es
un querer entregarse voluntario, sino un entregarse sin querer: “Es la entrega
por encantamiento”!®. Desde estos presupuestos plantea el tema general para la
patcologia del amor desde tres perspectivas que, a pesar de aparecer préximas,
son distintas:

1.- Adscripcién de las almas a un modo de ser que se manifiesta en el amor.

Siendo el amor el acto mdos delicado y total de un alma, en él ve reflejardn la condi-
cton e indole de ésta. Ev preciso no atribuir al amor los caracteres que a él llegan e la per-
sona que lo siente [ ...]. Segin se es, asf se ama. Por esta razén podemos hallar en
el amor el vintoma mdos dectsivo de lo que una persona es [ ...]. En nada como en nues-
tra preferencia erética se declara nuestro mds fntimo cardcter!’.

2.- El amor como género literario creado en un momento y lugar de la his-
toria.

Creo que el amor es todo lo contrario de un poder elemental [...], yo dirfa
que el amor m4s parece un género literario [...], sugerir que el amor, m4s que
un instinto, es una creacién y, aun como creacién, nada primitiva en el

16V, 186.

17V, 188. Cursiva en el original.
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hombre. El salvaje no la sospecha, el chino y el indio no la conocen, el griego

de Pericles apenas la entrevé!s.

3.- Rareza del amor y necesidad de ciertas condiciones para vivenciarlo.

El amor es un hecho poco frecuente y un sentimeento que 4s6lo ciertas almas pueden lle-
gar a sentir; en rigor, un talante especifico que algunos seres poseen, el cual se da de ordi-
nario unido a los otros talentos, pero puede ocurrir aislado y sin ellos™.

Las dos primeras serfan puestas entre paréntesis a lo largo de este ensayo,
pues se centra en la tercera perspectiva. Desde esta modalidad de sentir y esta
selectividad Ortega considera que enamorarse es un talento que solo algunas
personas poseen, como el don de hacer versos, la inspiracién melédica, la valen-
tia personal o el saber mandar. Divino suceso que se origina si se dan tres tipos
de condiciones: a) de percepcidn para poder “ver” perspicazmente a la persona que
va a ser amada; b) de emocidn con que respondemos a esa “visién” de lo amable;
) de constitucion en nuestro ser, o el cémo sea el resto de nuestra alma.

No todos pueden enamorarse, por tanto, para hacerlo hay que ser curioso
de humanidad, sin esta curiosidad pasardn ante nosotros las criaturas mas
egreglas y no nos percataremos. Tal curiosidad supone un alto nivel de vitali-
dad y aptitud para interesarse en una cosa por lo que ella sea en sf misma y no
en vista del provecho que rinda. Mas no basta esta curiosidad para “ver” esa
complejisima y delicada entidad que es una persona, sino que ayuda a prepa-
rar el érgano visual, que debe ser perspicaz; y tal perypicacia es el primer talen-
to que, segtin vimos en la percepcién del préjimo, actia como ingrediente del
amor de enamoramiento.

Al afio siguiente volverfa al tema con tres ensayos, algunos de ellos en co-
nexién con las perspectivas abiertas en obras anteriores y no tratadas hasta
ahora, y en los dltimos meses del afio el conocido “Amor en Stendhal”.

3.3. “Facciones del amor” (1926)

Como ya viene siendo habitual, también al comienzo de éste ensayo dice
Ortega que se propone hablar del fenémeno amor en toda su generalidad, pues

18V, 188-189. Al hacer estas reflexiones, en nota a pie de pagina, hace referencia a Platén in-
dicando que éste tiene conciencia perfecta de este sentimiento y maravillosamente lo describe, pe-
ro que no se le hubiese pasado por la cabeza confundirlo con lo que un griego de su tiempo sentia
hacia una mujer. El amor de Platén, segtin el Ortega de este ensayo, es amor de enamoramiento,
pero es un amor del hombre maduro y més cultivado al joven bello y discreto. Manera dérica del
amor, privilegio griego y una de las raices de esta invencién del amor a la mujer.

19V, 189. Cursiva en el original.
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si bien considera de interés un andlisis psicolégico de los amores, “mal podria-
mos entendernos si no averiguamos lo que es propia y puramente el amor™.

Para ello denuncia la ausencia de algiin ensayo que diera explicacién al
amor y reclama la necesidad de elaborar una teorfa de los sentimientos que
pueda completar los trabajos de Scheler y Pfinder, tinicos que, segtn €l, han
movilizado el asunto; y para no alojarse en antiguas teorfas critica dos de ellas:
la de Santo Tomds y la de Spinoza. Veamos estas criticas.

Segtin Ortega, la idea que el aquinate ofrece del amor es evidentemente
errénea, pues acusa la confusién entre los apetitos o deseos y los sentimientos.
Confusién, que segtin él, ha padecido todo el pasado de la psicologia hasta el
siglo XVIII, y que transportada al orden estético encontramos en el Rena-
cimiento: “As{, Lorenzo e/ Magnifico dice que [ ‘amore ¢ un appetito di belleza”'. Pa-
ra resolver esta confusién indica las diferencias que existen entre el deseo y el
amor: 1) Desear algo es tendencia a la posesién de ese algo, el amor, en cam-
bio, es un eterno insatisfecho. 2) El deseo tiene caracter pasivo; en el amor to-
do es actividad, en lugar de consistir en que el objeto venga a mf soy yo quien
va al objeto. En el acto amoroso la persona sale fuera de sf; no ella hacia mf,
sino yo gravito hacia ella.

La teorfa de Spinoza también es errénea, pues, segin dice, aunque intenté
rectificar el error que existe entre deseo y amor, considera que la conclusién no
es acertada al confundir el amor con sus posibles consecuencias, como la ale-
gria; cuando no es menos cierto que a veces el amor es triste como la muerte,
tormento soberano y mortal:

El verdadero amor se percibe mejor a s{ mismo y, por decirlo asf, se mide
y calcula a sf propio en el dolor y sufrimiento de que es capaz. La mujer ena-
morada prefiere las angustias que el hombre amado le origina a la indolora

indiferencia?.

Como rasgos de esta modalidad de amor indica los siguientes, algunos de las
cuales nos pueden recordar pasajes del Fedro de Platén: En su comienzo se pa-
rece al deseo, porque su objeto (cosa o persona) lo excita (mejor lo incita). El
alma se siente incitada por él y por el poro abierto brota el amor y se dirige ac-
tivamente a éste. No es que nos movamos hacia lo amado y procuremos la apro-
ximacién, sino que abandonamos la quietud dentro de nosotros y emigramos
hacia el objeto. Ese constante estar emigrando es estar amando; de esta

0V, 457.
21V, 458.
2V, 459.
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manera, el amor es una irradiacién psiquica, una corriente continua que del
amante va al amado (flujo de pasién del ateniense). Adem4s, el amor tiene ca-
lor, su fuego goza de matizadas gradaciones (el lenguaje usual habla de amo-
res que se enfrfan y el enamorado se queja de la frialdad de su amada), y fluye
en una célida afirmacién de lo amado. Amar una cosa es estar empefiado en
que ésta exista, es vivificacién perenne, creacién y conservacién inlencional de
lo amado.

Termina este ensayo indicando los atributos que nos han sido revelados del
amor:

Si a esta altura resumimos los atributos que del amor se nos han revelado,
diremos que es un acto centrifugo del alma que va hacia el objeto en flujo
constante y lo envuelve en célida corroboracién, uniéndose a él y afirmando
ejecutivamente su ser (Pfinder)®.

Mas el viaje sigue, y para continuarlo veamos lo que dice Ortega en el si-
guiente ensayo.

3.4. “Para la historia del amor” (julio de 1926)

En este articulo en ningtin momento intenta determinar la consistencia del
amor, es una breve resefia en la que partiendo de la afirmacién de que el amor
estd en baja y empieza a no llevarse, nuestro pensador plantea un rasgo del
amor que habfa sido insinuado en “Para una psicologia del hombre interesan-
te”: su cardcter histérico.

Segtin el Ortega de este ensayo, el sentimiento amoroso tiene su evolucién y
su historia, que se parece a la evolucién y la historia de un arte; y como en el ar-
te, también en el amor se suceden los estilos. Cada época posee su estilo de
amar y cada generacién modifica siempre el régimen erético de la antecedente.
Esta situacién hace que estemos fatalmente adscritos a un cierto grupo y estilo
de vida, a un cierto estilo de erotismo.

Hechas estas consideraciones, Ortega se propone determinar la consisten-
cia del “amor cortés” como ejemplo de lo que podia ser una fenomenologfa de
las especies eréticas. Pero se queda en ligeras referencias, lo mismo que al ha-
blar del amor romdntico como moda del amor en el siglo XIX, que segin él su-
cedié a la galanteria del siglo XVIII, que a su vez no era sino otra moda
subsecuente a la “estima” del siglo XVII y al “amor platénico” del XV; y nos
sitda en el siglo XX sobre el que dice que aunque pensamos no somos romén-

BV, 462.
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ticos de sentimiento y literatura, también advierte que somos su progenie pré-
xima, si bien m4s mesurada y cuerda.

3.5. “Amor en Stendhal” (agosto a diciembre de 1926)

El ensayo se compone de nueve articulos publicados en el diario £/ Sol. En
los cuatro primeros Ortega hace una profunda critica a la teorfa de la cristali-
zacién de Stendhal, si bien con valoraciones y respuestas diferentes en cada
uno de ellos. En el resto despliega una nueva teorfa sobre el amor y el enamo-
ramiento que le distancia bastante de lo afirmado en “Para una psicologia del
hombre interesante”, en la que el enamoramiento era el prototipo del amor.

En el primer articulo, de manera magistral resume la teorfa de Stendhal en
dos lineas:

Nos enamoramos cuando sobre otra persona nuestra imaginacién proyec-
ta inexistentes perfecciones. Un dfa la fantasmagoria se desvanece, y con ella

muere el amor24.

Afiade a ello la consideracién de que esa afirmacién es peor que declarar
ciego el amor, que es visionario, que no sélo el amor no ve lo real, sino que lo
suplanta.

Los primeros anélisis de Ortega sobre esta teoria los centra en dos puntos:
el primero la idea que la cristalizacién es una exageracién sobre el poder de
fraude que en el amor reside; el segundo la sospecha de que hay amores que
no lo son.

Con relacién al primero, ademds de las especies de amour-goit, amour-vani-
té, amour-passion. .., propuestas por Stendhal, Ortega afiade como fuente de fal-
sificacién mds directa y constante la originada por los poetas al constituir el
amor como una extrafia realidad abstracta: “Hasta el punto de que antes de
sentirlo lo conocemos, lo estimamos y nos proponemos ejercitarlo, como un ar-
te o un oficio™.

Situacién que puede ser la causa de que haya hombres y mujeres que hacen
de este amor abstracto el ideal de su accién vital, con lo que siempre vivi-
rén enamorados de forma ficticia, pues se ama el Amor y lo amado no es sino
un pretexto para vivirlo.

En el segundo articulo, Ortega considera que el amor es una descarga emo-
cional “stbita y para siempre”, y analiza las figuras de Chateaubriand y don

2V, 466.
%V, 467.
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Juan (como hombres a los que las mujeres han amado), y la de Stendhal que,
como le ocurre a la mayoria de los hombres, no consiguié ser amado por nin-
guna mujer. Este tipo de amor en que un ser queda adscrito de una vez para
siempre y del todo a otro ser es una especie de “injerto metafisico”, al contra-
rio de los pseudo amores que se caracterizan por un hacerse y un concluirse.
Segtin Ortega, en este ensayo, un amor pleno no puede morir, va inserto para
siempre en el alma sensible, y es un estar vitalmente con el otro; la circunstan-
cia puede impedir su nutricién, pero el amor no morir4. Por todo ello, termina
el pensador madrilefio este articulo diciendo:

La palabra mdas exacta, pero demasiado técnica, serfa: un estar ontolégi-
camente con el amado, fiel al destino de éste, sea el que sea. La mujer que ama

al ladrén, héllese ella con el cuerpo donde quiera, est4 con el sentido en la car-
cel®.

En el tercer articulo vuelve a retomar las criticas sobre el poder de fraude
del amor, diciendo que lo tinico vélido en la teoria de la cristalizacién es el im-
plicito reconocimiento de que el amor es en algin sentido y de alguna manera
impulso hacia lo perfecto. Para apoyar esta tesis recurre a Platén, si bien utili-
zando el término “perfeccién” en lugar de “belleza”. Desde esta posicién for-
mula con “alguna cautela” la idea platénica en los siguientes términos:

En todo amor reside un af4n de unirse el que ama a otro ser que aparece
dotado de alguna perfeccién. Es, pues, un movimiento de nuestra alma hacia
algo en algin sentido excelente, mejor, superior. Que esta excelencia sea real
o imaginaria no hace variar en lo m4s minimo el hecho de que el sentimiento
erético —més exactamente dicho, el amor sexual- no se produce en nosotros

sino en vista de algo que juzgamos perfeccién®.

Consecuencia de esta biisqueda de perfeccién diferencia entre “instinto se-
xual” y “amor sexual”, diciendo que el primero tal vez asegure la conservacién
de la especie, pero el segundo es una fuerza gigantesca encargada de mejo-
rarla. Y de esta curiosa manera ahora da la razén a Platén y a otro platénico,
Lorenzo de Médicis, que habfa de decir que el amor es appetito i belleza, tal vez
sin recordar que expresamente habia rechazado esta posicién en “Facciones
del amor”, al criticar la teorfa de santo Tomaés.

2V, 471.
27V, 472-473.
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Termina este articulo reclamando la inspiracién cosmolégica del amor (fuer-
za primaria que nos mueve misteriosamente), sobre la cual dice se ha retirado
nuestra atencién a favor de aspectos psicolégicos, olvidando que la multiforme
historia de nuestros amores viven de esa fuerza elemental y césmica que nuestra
psique no hace sino administrar y modelar.

Desde la primera linea del siguiente articulo parece como si durante el ve-
rano Ortega hubiera reflexionado nuevamente sobre la teorfa de la cristaliza-
cién poniéndola en conexién con su teorfa del conocimiento, por lo que ahora
admite una parte de verdad en ella:

La proyeccién de elementos imaginarios sobre un objeto real se ejecuta
constantemente. En el hombre, ver las cosas —jcudnto mds apreciarlas!— es
slempre completarlas®.

Por ello considera que esta teorfa rebosa el problema del amor y que en va-
ria medida toda nuestra vida mental es “cristalizacién”. Y para seguir refutan-
do la teorfa de Stendhal recurre a dos nuevos argumentos. El primero de ellos
es la existencia de amores en los que no est4 presente este proceso, son los ca-
sos ejemplares del amor en que ambos participantes poseen un espiritu claro y,
dentro de los limites humanos, no padecen error. El segundo argumento es
suponer que el estado amoroso implica una sobre actividad de la conciencia,
un lujo de enriquecimiento espiritual, cuando en realidad el enamoramiento es
“un estado de miseria mental en el que la vida de nuestra conciencia se estre-
cha, empobrece y paraliza”.

Desde estas afirmaciones, de nuevo Ortega llama la atencién sobre la equi-
vocidad del término y prosigue el discurso aportando caracterizaciones de te-
sis suyas mantenidas en obras anteriores (en especial desde la influencia de
Pfiander). Después, Ortega diferencia el amor en sentido estricto del “enamo-
ramiento”’, que ahora se constituye como un complejisimo estado donde el
amor en sentido estricto tiene un papel secundario. Finaliza el articulo hacien-
do una breve referencia sobre el enamoramiento y reclamando la necesidad de
delinear la psicologia del “arrebato erético”. Asunto que deja pendiente para
resolver en la préxima entrega.

Comienza el nuevo articulo entrando répido al tema, pues en las dos pri-
meras lineas define la consistencia del enamoramiento, diciendo que es un fe-
némeno de la atencién. Después analiza la consistencia de ésta y el lugar que
ocupa el enamoramiento en este orden de cosas.

BV, 475.
PV, 476.
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Asi, el enamoramiento se constituye ahora como un estado anémalo que se
produce en el hombre normal, y en sus inicios es sélo atencién anémalamente
detenida en otra persona, que ha destacado sobre las dem4s y se mantiene a
menor distancia. Después, el alma atenta se sentird incapaz de desatender
a aquel privilegiado y los demds seres y cosas serdn poco a poco desalojados de
la conciencia. Por ello no se trata de un enriquecimiento de nuestra vida men-
tal, sino todo lo contrario, ya que hay una progresiva eliminacién de las cosas
que antes nos ocupaban. La conciencia se angosta, contiene sélo un objeto y la
atencién no avanza de una cosa a otra; est4 fija, rigida, presa de un solo ser, sin
embargo el enamorado tiene la impresién de que su vida de conciencia es més
rica. Esto es debido a que todas sus fuerzas psiquicas convergen para actuar
en un solo punto, dando a su existencia un falso aspecto de superlativa inten-
sidad; exclusivismo que dota al objeto favorecido de cualidades portentosas y
de presencia constante.

Termina este articulo abriendo otro frente de temdtica muy sugestiva:
el misticismo. Para ello plantea la semejanza que existe entre el estado de ena-
moramiento y el entusiasmo mistico, hace breves referencias sobre éste y sus-
pende el discurso diciendo que, al igual que Dios para el mistico, también para
el enamorado la amada posee una presencia ubicua y constante.

En el siguiente articulo Ortega diferencia el amor del enamoramiento. Del
primero dice que consiste en una magnifica operacién de las almas y de los
cuerpos, y que para producirse se apoya en otros procesos sin espiritualidad
verdadera, entre éstos distingue el instinto sexual y el enamoramiento. El se-
gundo lo determina como una especie de “imbecilidad transitoria”, y nos dice
que en lugar de acumular perfecciones (como pensaba Stendhal), lo que hace-
mos es aislar anormalmente un objeto y quedarnos sélo con él. Es, por tanto,
un automatismo que se reduce a un juego mecénico sobre la atencién del otro
y que tiende hacia el frenesi. Para salvarnos tendriamos que ensanchar el cam-
po de nuestra conciencia, introduciendo en ella objetos que antes no estaban y
arrebatando al amado su exclusivismo (por ejemplo los viajes).

En los siguientes articulos trata sobre el paralelismo entre enamoramiento
y misticismo, en cuanto fenémenos de la atencién. Similitud que concreta
en los siguientes estadios del proceso: a) fijar la atencién en algo para desaten-
der lo demds del mundo; b) cortar raices y ligamentos de intereses mundanos
hasta producir el vacio de la mente; c) una vez que la mente ha sido evacuada
de todas las cosas, el mistico nos asegura que tiene a Dios delante, que se
halla lleno de Dios. Como el amante de la amada.

En el enamoramiento al perfodo de fijacién le corresponde el gesto de ensi-
mismamiento y concentracién; mas cuando sobreviene el éxtasis amatorio es
cuando aparece ese gracioso rictus en el semblante en que se expresa la felicidad,
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“es el gesto del bobo” que dirfa Ortega, también llamado “estado de gracia”, co-
mun al enamorado y al mistico. El deleite del estado de enamoramiento estriba
en que al estar fuera del mundo y fuera de sf se descarga del peso de vivir sobre
sf, y se traslada a otro que nos sostenga y conduzca; de aquf la imagen del rapto
o arrebato comtn en mfstica y en amor.

También propone en este articulo ampliar este paralelismo con el hipnotismo.
Después desvia el discurso y se centra en las diferencias entre la psique femenina
y la masculina en el proceso del enamoramiento; diferencias que, segtin Ortega,
son comunes con la tendencia de la mujer hacia el misticismo y la hipnosis.

Termina el ensayo recordando que ha intentado describir el estado de ena-
moramiento como una de las fases del proceso amoroso, pero que el amor es una
operacién mds amplia y profunda, mds seriamente humana y menos violenta.

3.6. “Corazén y cabeza” (1927) y “La eleccién en amor” (1927)

El siguiente texto en el que Ortega vuelve a plantear el tema es “Corazén y
cabeza” (1927), que es una conferencia impartida en este mismo afio con el ti-
tulo “Estudios sobre el corazén”. En esta ocasién Ortega indica que la tesis
corriente defiende que todo lo que haya en nosotros que no sea conocimien-
to supone a éste y le es posterior. Los amores, los odios y el querer o no
querer suponen el conocimiento del objeto, pues, “;cémo amar lo ignoto? ;Cé-
mo desearlo?”®’. Por tanto, la cabeza precede al corazén.

Como antitesis propone el siguiente argumento: siendo la atencién una
preferencia anticipada por determinados objetos, entonces, jamamos lo que
amamos porque lo hemos visto antes, o en algtin sentido cabe decir que vemos
lo que vemos porque antes de verlo lo amdbamos ya? Nueva posicién que,
siguiendo al platénico Scheler, serd desarrollada por Ortega en “La eleccién en
amor”, lo cual le lleva a distanciarse de soluciones pretéritas.

Este ensayo lo conforman seis articulos, también publicados en el diario £/
Sol en julio, agosto y noviembre de 1927. En ellos se producen nuevos desvios
conceptuales, y aunque el subsuelo directo en el que se apoya es Ordo amorws de
su maestro Scheler, también podemos conectar su contenido con las teorfas
platénicas de Fedro (como ya hemos hecho otras veces), sobre todo cuando el
ateniense dice que como en origen las almas habfan pertenecido a la cohorte de
una determinada divinidad, cada una tiene un modo de ser en funcién del cor-
tejo a que habfa pertenecido en la otra vida; y puesto que el amor sélo es posi-
ble entre almas afines, éstas se buscan, se reconocen, se enamoran y se orientan
hacia su verdadero ser actualizando sus posibilidades.

VT, 2009.
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Mas suspendamos las conexiones y volvamos a la serie de articulos que nos
ocupa. En el primero Ortega propone dos ideas vinculadas la una con la otra.
La primera de ellas, que reconoce no es original, dice asf:

El fondo decisivo de nuestra individualidad no est4 tejido con nuestras opi-
niones y experiencias de la vida; no consiste en nuestro temperamento, sino en
algo mas sutil, mas etéreo y previo a todo esto. Somos, antes que otra cosa, un
dtotema nato de preferencias y desdenes’..

La segunda (que Ortega considera original y que hemos visto habia pro-
« . , . ” . .,
puesto en “Para una psicologia del hombre interesante”), es la consideracién
de que el estado amoroso es una de las situaciones en las que el ser humano
confiesa grandes porciones de su intimidad:

En la eleccién de amada revela su fondo esencial el varén; en la eleccién de
amado, la mujer. El tipo de humanidad que en el otro ser preferimos dibuja el
perfil de nuestro corazén. Es el amor un impetu que emerge de lo més subte-

rrdneo de nuestra persona®.

Sobre la primera de las ideas, Ortega dice que este sistema de preferencias
es comtn a todos los seres humanos (aunque con diferencias entre ellos), estd
ubicado en nuestro corazén (miquina de preferir y desdefiar), es innato y di-
rige nuestras acciones y elecciones, pues antes de que conozcamos lo que nos
rodea vamos lanzados por él en una u otra direccién. Segtin sea este sistema de
preferencias somos portadores de una sensibilidad que nos hace ser perspica-
ces para unos valores y ciegos para otros. Ese fondo del corazén es secreto y
actda en la penumbra, por ello es dificil percibirlo atin para nosotros. Para des-
cubrir este sistema de preferencias nada mejor que fijarse en la eleccién del
amado, o de la amada que cada uno hacemos. Y ésta es precisamente la se-
gunda de las ideas propuestas, cuyo contenido (ironiza Ortega), puede soli-
viantarnos un poco al ser descubiertos por una brecha sin resguardar.

Para concluir Ortega dice que, como la voluntad puede suspender y orien-
tar este u otro impetu, para descubrir el actor auténtico el psicélogo tiene que
ir m4s all4 del escenario de las palabras, de los actos, de los pensamientos, y
una de las rendijas por donde se puede acceder a lo profundo de la persona es
el amor. Asunto que deja abierto para tratar en el siguiente articulo.

31V, 499. La cursiva es nuestra.

52V, 500.
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Comienza el segundo articulo proponiendo una nueva idea que sitda por

encima de las otras dos: la existencia de lo que €l llama “sentimiento metafi-
. ”
sico”:

Probablemente, no hay mds que otra cosa atin mas intima que el amor: la
que pudiera llamarse “sentimiento metafisico”, o sea, la impresion radical, Glti-
ma, basica que tenemos del Universo®.

Este nuevo sentimiento sirve de fondo y soporte a todas nuestras activida-
des y contiene nuestra actitud primaria y decisiva ante la realidad total, el res-
to de lo que sentimos, queremos o pensamos se mueve sobre ella, y hasta el
cariz de nuestros amores es uno de los sintomas més préximos de esa primaria
sensacién.

Finaliza este articulo diciendo que el amor implica una fntima adhesién a
cierto tipo de vida humana que nos parece el mejor y que hallamos preforma-
do, insinuado en otro ser, y que simbélicamente va anunciado en los detalles
del rostro, de la voz y del gesto.

En el siguiente articulo Ortega plantea la cuestién del hecho frecuente de
que el hombre ame varias veces en su vida. Para entenderlo plantea una situa-
cién dual: o bien el hombre ama a varias mujeres, pero todas repiten el mismo
tipo de intimidad, por lo que en rigor se trata de una sola mujer genérica (a ve-
ces dentro de un mismo formato fisico); o bien las mujeres preferidas por los
hombres, o los hombres preferidos por una mujer, son de condicién muy dis-
tinta. La primera situacién dice que constituye la més directa prueba de la te-
sis sustentada hasta aqui. El segundo hecho lo justifica diciendo que en
algunos casos el caricter cambia, evoluciona como todo organismo; si bien las
razones para ello no son externas, sino internas, innatas como el caricter. A es-
tos nuevos modos de sentir la vida le corresponde la preferencia por un tipo di-
ferente de mujer, por ello es frecuente que un hombre pueda amar dos o tres
veces en su vida a tipos distintos de mujer.

El siguiente articulo lo comienza afirmando que en el amor hay eleccién,
pero que esa eleccién no es libre, sino que depende del caricter del sujeto, que
es innato. Después analiza diferentes objeciones recibidas en cartas de sus lec-
tores, en las que plantean situaciones que aparentemente podrian poner en en-
tredicho la teorfa. Termina haciendo una digresién sobre las diferencias
existentes entre el alma de la mujer y del varén en la aplicacién de esta regla
en el tema de la fidelidad, diferencia de disposicién que achaca a la falta de

%V, 503. Cursiva en el original.
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imaginacién en la mujer; falta a la que “conviene atribuir en buena parte la ho-
nestidad habitual de la hembra humana”*, segin Ortega.

En el siguiente articulo Ortega abre nuevas perspectivas respecto a las ge-
neraciones, las épocas y las naciones. Con relacién a las generaciones dice que
en cada una también se produce la preferencia amorosa por cierto tipo medio;
por ello, cada generacién prefiere un tipo general de varén y otro de mujer. Lo
mismo ocurre en cada época y en cada nacién.

En el dltimo articulo Ortega plantea algunos interrogantes sobre el tipo de
mujer que ha preferido la generacién anterior, la suya y la posterior; tema que
deja sin resolver. En su lugar de nuevo habla sobre el carcter de la mujer afir-
mando peligrosamente:

Tomando la cuestién con su m4s amplio horizonte y como zoolégicamente,
la tendencia general de los fervores femeninos parece resuelta a mantener la
especie dentro de limites mediocres, a evitar la seleccién en el sentido de lo 6p-
timo, a procurar que el hombre no llegue nunca a ser semidiés o arcdngel®.

3.7. “Prélogo a El collar de la paloma, de Tbn Hazm de Cérdoba” (1952)

La tltima obra en que Ortega habla del asunto del amor es este prélogo, y
en él vuelve a una perspectiva puesta entre paréntesis en “Para una psicologfa
del hombre interesante” y parcialmente desarrollada en “Para la historia del
amor”: su historicidad.

Para el Ortega de esta obra suponer que amar es un fenémeno que ha existi-
do siempre y con idéntico perfil es creer erréneamente que el hombre posee, co-
mo el mineral, el vegetal y el animal una naturaleza preestablecida; y aunque
admite la existencia de un repertorio residual de instintos (como puede ser la
atraccién erética), estos restos no se dan ni funcionan aislados, sino complicados
con otras creaciones humanas que pueden hacerlos irreconocibles, o desapare-
cer un dfa para aparecer otro. Ademds, dice Ortega que complica la compren-
sién de esta realidad el hecho de llamar con la palabra “amor” cosas muy
dispares, y si en las lenguas romances se llamaba asf a un repertorio de senti-
mientos, en el etrusco su significado debié de ser faena muy distinta y muy pré-
xima a la sensualidad. Por ello dice que, cuando consecuencia de nuestro etéreo
sentimiento por una mujer le decimos amor, a lo mejor “le estamos, sin saberlo,
llamando una cosa fea”*.

3V, 516.
35V, 524.
36 V1, 826.
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Después ejemplifica el caso de los “amores” homosexuales, amores conside-
rados por algunos como antinaturales en Europa, pero naturales tanto en
el mundo 4rabe, como en el griego. Situacién originada por el hecho de que
en la Europa de su época “amor” significa, “algo que del hombre va consignado
a la mujer y de la mujer es emitido hacia el hombre”; sin embargo, en el mun-
do drabe el amor es indiferente a las diferencias sexuales; situacién que tampoco
es similar a la que Platén describe en el mundo griego, en el cual tiene como sen-
tido primario el amor de varén a varén. Por ello, hablar de amores naturales
frente a los cuales aparecen los amores antinaturales es, para él, cuanto menos
problemadtico, y bien debfa hablarse de amores como es debido y amores como
no es debido; es decir, de lo que es moral y de lo que es inmoral en cada
momento, pues el amor es “tnvtitucion, invento y disciplina humanos™.

Después, Ortega habla sobre el contenido del libro y sobre el escolasticis-
mo platénico de las teorfas expuestas. Sobre la primera cuestién aconseja pa-
sajes del libro, y sobre el segundo indica el error de haber tomado en serio la
explicacién humorfstica del amor de Aristéfanes, y su mito del andrégino.

Més adelante Ortega sigue aportando situaciones ejemplares en las que el
amor es diferente en cada momento y lugar. También hace referencia al cam-
bio producido entre los modos de los enamorados europeos de su época, los de
hace cincuenta afios y el de las nuevas generaciones. Cambio profundo entre
los estilos que sélo es comparable con el producido en el siglo XII, momento a
partir del cual el modo de quererse evoluciona como si de un género literario
se tratara hasta comienzos de siglo, época en la que la relacién hombre y mu-
jer atraviesa un momento de grave desajuste.

Finaliza este prélogo denunciando que la gran cuestién histérica que se de-
berfa atacar serfa determinar la influencia de los 4rabes sobre el amor de “cor-
tezia” y, en general, sobre la poesfa y la doctrina de los trovadores. Después,
Ortega remata el discurso (en el sentido més estricto del término), rompiendo
en pedazos nuestra atral’day distraida atencién, diciendo:

Mas con todo esto no pretendo resolver ningtn problema, sino, por el con-

trario, sugerir hasta qué endiablado punto todo esto lo es®.

4. Conclusiones

Hemos llegado al final de nuestra pormenorizada biografia, y al hacerla he-
mos podido ver cémo poco a poco encontraba confirmacién la complejidad y

57 VI, 828.
B VI, 832.
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variedad que anuncidbamos al comienzo, asi como las cuestiones relativas a los
efectos del método en el tema del amor. Y para evitar perdernos en el laberin-
to descrito, confirmemos estas cuestiones desde una visién mds cercana y sim-
plificada.

En primer lugar indicdbamos que, consecuencia de su peculiar modo de ha-
cer filosofia, se generaban afirmaciones ocasionales, resultado de purificar y
asimilar algin autor relevante dentro del mundo de la ciencia; propuestas que
podian ser ordenadas segtin una serie en cada uno de los 4mbitos tratados.

En el caso del amor la existencia de esta paradéjica situacién podemos ha-
cerla evidente con solo recordar las sucesivas propuestas de solucién hechas
efectivas por Ortega alo largo de su obra.

Asi, en Meditactones del Quijote, teniendo como referencia al platénico
Scheler, desde una perspectiva entre metafisica y mistica, entiende el amor
como divino arquitecto que une cosa a cosay todo a nosotros en firme estruc-
tura esencial; y a nivel humano como el medio mediante el cual es posible la
conexién y unificacién del individuo con el universo, para que en la bisqueda
de sentido y conexién prejuicios, intereses y condicionamientos no desdibujen
la contemplacién del ser de cada cosa.

Magnifica forma de reduccién que seria totalmente transformada en “Ensayo
de estética a manera de prélogo”; ensayo en el que se distancia de Scheler, y
“estimulado” por Nietzsche supera su educacién kantiana unificando la sensi-
bilidad y la emotividad en un todo tnico que permite la conexién del sujeto y
el mundo circundante. Se corresponde con el momento y el estadio de la ¢jecu-
tividad y de los objetos estéticos, actos primarios de la sensibilidad emotiva a
partir de los cuales se conforman los actos sintéticos secundarios de pensar y
de juzgar. Problemético momento ejecutivo que en ;Qué es conocimiento? seria de-
sarrollado siguiendo el doble uso de “ver”: como acto ejecutivo y como objeti-
vacién.

En obras posteriores esta unificacién y ordenacién seria mantenida con po-
cos cambios, hasta La idea de principio en Letbniz, en la que al identificar el con-
cepto de “percepcién” de Husserl con la aisthesis aristotélica, se ve obligado a
reorganizar el proceso.

En cuanto a la ubicacién del amor y los sentimientos hemos visto las dos or-
denaciones propuestas por Ortega: en “El Qugote en la escuela” como funcién
espontdnea de la psique, vida primaria y radical y base de la vida organizante;
y en “Vitalidad. Alma. Espiritu” como uno de los elementos del alma que nos
individualiza y diferencia.

Si nos centramos en la percepcién de valores y del préjimo esta unificada
denstbilidad emotiva sigue siendo vélida, si bien en algunas obras es adornada con
rasgos metalfisicos, casi siempre de la mano de Scheler.
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Asi, en la percepcién de valores, la intuicién de Scheler serfa transformada
en facultad estimativa que permite el conocimiento de los valores de manera ab-
soluta y casi matemdtica.

En la percepcién del préjimo, también superando a Scheler, como perspica-
cta, primera impresién mediante la cual ventimos con claridad las diversas con-
figuraciones fntimas de cada persona, problemdtica capacidad de estar
“viendo” el alma abierta ante nosotros de aquel con quien hablamos, que no to-
dos poseemos en igual medida, no infalible y el primer talento necesario para
el amor de enamoramiento. Modalidad de “visién” que estd en la base de su
“doctrina del paisaje vital” en la que el amor es claridad meridiana que se pue-
de dirigir hacia una persona o hacia una cosa.

Mas, siguiendo a Husserl, esta perspicaz percepcién seria superada en £/
hombre y la gente por un modo de “ver” més “mentalizado” (en detrimento del
dentimiento) y en el que tienen una enorme participacién las experiencias per-
sonales.

Estas son las tres series conformadas por las progresivas propuestas dadas
por Ortega respecto a la percepcién del mundo, los valores y el préjimo. Vea-
mos ahora la complejidad de la serie en las relaciones amorosas entre hombre
y mujer, que es la modalidad aceptada por él.

La primera propuesta viene recogida en “Para la cultura del amor” (1917).
En ella el amor es un trivial mecanismo psicolégico que tiene una gran capaci-
dad poética y en el que no existe el libre albedrio. En esta ocasién el estimulo
es el Adolfo, de Constant.

Unos afios después, en “Para una psicologfa del hombre interesante”
(1925), considera el amor de enamoramiento como el prototipo y cima de to-
dos los erotismos. Es la entrega por encantamiento, sentimiento poco frecuen-
te que sélo ciertas almas pueden llegar a sentir; divino suceso que sélo ocurre
cuando se dan ciertas condiciones de percepcién, emocién y constitucién en el
sujeto y en el objeto.

En este ensayo insinda dos planteamientos que serfan suspendidos y trata-
dos m4s tarde: el caracter histérico del amor (el hecho de ser invencién que
surge en un momento de la historia), y la existencia de una preferencia erética
innata que declara nuestro carécter.

En “Facciones del amor” (1926), siguiendo a Pfinder se distancia algo de
las anteriores propuestas y determina el amor como acto centrifugo del alma
que va hacia el objeto en flujo constante, envolviéndolo en célida corrobora-
cién, uniéndose a él y afirmando su ser.

En “Para la historia del amor” (julio de 1926) retoma la cuestién del carac-
ter histérico del amor y habla de los estilos amorosos de las generaciones.
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Desde la critica a la teorfa de la cristalizacién, en “Amor en Stendhal”
(1926), Ortega intenta sintetizar algunas de las propuestas hechas con ante-
rioridad. Para ello entiende el amor como descarga stibita y para siempre, ads-
cripcién de una vez y del todo a otro ser, una especie de “injerto metafisico”;
también habla del “amor sexual” como fuerza encargada de mejorar la especie
y de la posible inspiracién cosmolégica del amor.

Pero lo més relevante de esta obra es la diferencia que establece entre ena-
moramiento y amor. Este como magnifica operacién de las almas y los cuerpos
de los amantes. Aquel como estado anémalo de la atencién, una especie de im-
becilidad transitoria, deleitoso estado en el que se descarga del peso de vivir
sobre siy se traslada a otro que nos sostenga y conduzca.

En “Corazén y cabeza” y “La eleccién en amor” (1927), vuelve a Scheler, y
habla de la existencia de un sistema innato de preferencias y desdenes, ubica-
do en el corazén y que dirige nuestras acciones y elecciones. Este sistema de
preferencias marca nuestra sensibilidad y nos hace ser perspicaces para unos
valores y ciegos para otros. Para descubrir este sistema de preferencias lo me-
jor es fijarse en la eleccién del amado o amada. El amor serfa pues, intima
adhesién a cierto tipo de vida humana que nos parece mejor, que hallamos pre-
formada en otro ser y va anunciado en los detalles del rostro, de la voz y del
gesto. Esta preferencia amorosa también se produce en las generaciones, en ca-
da época de la historia y en cada nacién.

La dltima obra en la que Ortega habla del amor es el “Prélogo a £/ collar de
la paloma” en la que vuelve a plantear el caricter histérico del amor y la po-
lisemia del término.

Como vemos, son dos series dialécticas complejas que se entrecruzan, a ve-
ces, todo un mundo en movimiento en el que no debemos separar las diferen-
tes propuestas del contexto en donde nacen, so pena de hacer una
interpretacién desconectada de la vida del autor y de los asuntos que trata en
sus obras en cada momento.

Consecuencia de esta conveniente conexién de los sucesivos estadios con el
quehacer vital del autor, la también conveniente utilizacién de la biografia pa-
ra determinar cualquiera de los problemas que Ortega intenta resolver a la lar-
go de sus escritos, como ya dijimos al principio. El no hacerlo asf, ademés de
pecar de parcialidad, puede ser muy peligroso, sobre todo si se pretende gene-
ralizar al resto del discurso lo propuesto en una de las obras.

Complejidad del discurso de Ortega, que en el caso concreto del amor pue-
de originar se defienda que para Ortega tiene rasgos metafisicos, es un trivial
mecanismo psicolégico, una magna actividad del alma y del cuerpo de los
amantes, entrega encantada, meridiana claridad, imbecilidad transitoria..., o
alguna de las numerosas caracterizaciones que adornan a este importante y
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curioso personaje. Pero lo més paraddjico de esta situacién es que todas estas
propuestas son ciertas, pues son partes del discurso de Ortega, aunque no se-
an la solucién definitiva y unitaria del sistema raciovitalista.

Complejidad que también puede hacer interminable el discurso sobre
Ortega. Mas, para no participar en esta secuencia, esperemos que con la infor-
macién aqui recogida el lector pueda encontrar una cierta orientacién en el ex-
tenso laberinto conformado por Ortega sobre el amor a lo largo de sus obras. ®
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Introduccion de José Lasaga Medina
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raemos en esta ocasién a la seccién de “cldsicos” un poema précti-

camente inédito que Miguel de Unamuno escribié en El Escorial, en

marzo de 1913, dedicado a quien por entonces representaba, después
de haber sido casi su discipulo, el mdximo rechazo a sus ideas: José Ortega y
Gasset.

Fue en este mismo afio cuando vio la luz como libro en la editorial Renaci-
miento Del ventimiento trdgico de la vida, obra que termina con un ataque frontal
a la posicién filoséfica que Ortega venia defendiendo desde hacia afios en re-
lacién con el problema, a la vez cultural y politico, de una Espafia que habia
quedado al margen de la modernidad europea.

Caben pocas dudas respecto al hecho de que la publicacién del libro de
Unamuno provocara si no un cambio de planes, sf una aceleracién del proceso
de escritura y publicacién del primer libro de Ortega, Meditaciones del Quiote
(1914), en donde no es dificil hallar alusiones polémicas a Unamuno y su recha-
zo de la modernidad filoséfica europea en general y alemana en particular, que
Ortega segufa concibiendo en 1914 como la tabla de salvacién de la cultura es-
paﬁolaQ. Unamuno cortaba amarras con la modernidad y se situaba, envuelto en

* Este trabajo se integra en los resultados del proyecto de investigacién FFI2009-11449,
financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovacién.

' La fecha y el lugar estdn llenos de connotaciones biogréficas e intelectuales —para ambos—
que Concha D’Olhaberriague comenta en su presentacién.

? La cuestién de fondo en el desacuerdo fue el lugar que uno y otro concedian a la razén y
el papel politico que le conferfan en el futuro de Espafia. Ortega serd siempre un ilustrado con-
vencido de que el hombre no tiene otro recurso para orientarse que la ciencia y la interpretacién
razonante de las cosas. En Unamuno se imponen siempre las razones del corazén sobre las de

la cabeza.
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250 Ortega y Unamuno: Poema y Fibula

el pardo sayal de San Juan de la Cruz, de espaldas a la luz del progreso cienti-
fico-técnico. Ortega no sélo perdia un aliado, cuya influencia en la juventud més
alerta valoraba mucho, sino que era consciente de tener enfrente un imponente
“adversario”, intelectualmente hablando. El poema de Unamuno manifiesta que
los sentimientos de éste hacia Ortega no eran muy distintos.

El primer contacto entre ambos escritores ocurrié cuando un adolescente
Ortega fue a Salamanca a rendir su examen de grado en 1898. El profesor te-
nfa treinta y cuatro afios y alumno quince. Aunque la relacién propiamente tal
comienza en 1904 con un intercambio epistolar, originado en una carta que
probablemente Unamuno dirige a Ortega a raiz de haber leido alguno de los
articulos que éste habfa publicado ya, a pesar de su juventud, en £/ Imparcial o
en alguna revista como La Lectura. En un articulo titulado “Almas de jévenes”
Unamuno da a la publicidad dos cartas que Ortega le habia enviado. Y ese se-
ra el comienzo de un intercambio epistolar que tiene sus afios mds intensos en-
tre 1906 y 1908, interrumpiéndose en 1909, afio del primer enfrentamiento
ptblico del que hablaremos m4s adelante. La correspondencia revela un tra-
to afable y respetuoso lleno de buena sintonia intelectual, aunque no falten
puntos de desacuerdo. De especial relevancia, por la profundidad filoséfica
que contiene, es la divergente interpretacién que ambos hacen del significado
histérico cultural del Qugote en relacién con el problema de Espafia, que
terminard, como es sabido, en dos lecturas casi antagénicas: Unamuno en el
“quijotismo de Don Quijote”; Ortega en el “quijotismo de Cervantes”.

El desacuerdo en lo personal comenzard a fraguarse cuando Ortega que
siempre quiso contar con Unamuno para sus empresas de reforma politica se
encuentre no sélo con reiterados rechazos de éste sino enzarzado en una polé-
mica. La ejecucién de Ferrer por el gobierno Maura habia dado lugar a la pro-
testa de algunos intelectuales europeos y Azorin escribié un articulo
rechazando lo que consideraba una intromisién en los asuntos nacionales.
Ortega criticé a Azorin y Unamuno le envia una carta de solidaridad que el no-
velista alicantino decide publicar en ABC. Allf habla don Miguel de los “papa-
natas europefstas” y Ortega, ddndose por aludido, replica con un articulo lleno
de asperezas: “Unamuno y Europa, fdbula” al que nos referiremos mds ade-
lante. Garagorri sitda en este mismo afio una anécdota que cuenta Federico
de Onfs en su articulo “Ortega joven” que pudo suponer, junto con el cruce de

5 Ortega habfa teorizado la figura del “adversario” en la constitucién de una filosoffa. Reco-
giendo la sugerencia, Cerezo se pregunta: “;Frente a quien plantea Ortega la nueva tarea de la
salvacién espafiola por el conocimiento?”. La respuesta le parece obvia: “El adversario no pue-
de ser otro que Miguel de Unamuno con su «sentimiento tragico de la vida»”. La voluntad de aven-
tura. Barcelona: Ariel, 1984, p. 89. Imprescindible para una comparativa filoséfica entre ambas
obras, “El sentido jovial de la vida. (La confrontacién Ortega y Unamuno)”, ob. cit., pp. 88-133.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°22.2011

mayo—octubre

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

Introduccién de JOSE LASAGA MEDINA 251

insultos de la polémica mencionada, la ocasién para que cuajara el clima ani-
mico en que Unamuno escribié el poema“. La anécdota la resume Garagorri en
una nota a pie: llega Ortega a Salamanca con idea de proponer a Unamuno que
presida un partido politico de regeneracién nacional. Mientras que Ortega le
exp]icaba el alcance del proyecto, Unamuno le interrumpe “con un gesto muy
suyo y muy expresivo” y le dice: “Le he entendido bien, don José. Quiere us-
ted que yo sea el padre del movimiento y usted el espiritu, ;no es asi? Bueno,
pues sépase que yo soy la Trinidad: Padre, Hijo y Espiritu Santo”.

Afortunadamente, Unamuno no publicé el poema. De haberlo hecho no sa-
bemos si Ortega habria concurrido a la defensa de Unamuno con la energfa y
generosidad con que lo hizo. El caso es que Unamuno fue depuesto de su car-
go de Rector sin causa ni razén. No més que porque no era afin a la politica del
ministro de turno. Ortega publicé inmediatamente dos cartas de denuncia de la
expulsién en el diario £/ Pais y dio varias conferencias de apoyo en Bilbao y
Salamanca, esta dltima en presencia de Unamuno. Pero la relacién habria de
mantenerse fria y a distancia. Aunque cabe hablar de una reconciliacién tardfa
cuando en 1935 Unamuno aparecié sin previo aviso por la tertulia de la Revista
de Occidente, celebrando con Ortega un encuentro sin palabras cuyo tnico asun-
to fue la situacién de Espaiia.

La impresién final que deja la historia de la relacién entre los dos més gran-
des pensadores espafioles del siglo XX es compleja. Tiene razén Garagorri
cuando escribié hacia 1958 que “las relaciones entre Unamuno y Ortega serdn
uno de los capitulos mayores en la historia del pensamiento espafiol de nuestro
tiempo”. Este poema que rescatamos tiene en la crénica de esa relacién una im-
portancia menor, sobre todo al no haber llegado a conocimiento de Ortega, pe-
ro capta muy bien el 4nimo tenso, por decirlo suavemente®, con que Unamuno
se enfrent6 a su oponente. Ortega no le fue a la zaga en cuanto a descalifica-
ciones, como en el articulo mencionado anteriormente en que replicaba a la
acusacién de europeo papanatas: “[...] en esta ocasién don Miguel de
Unamuno, energimeno espafiol, ha faltado a la verdad. Y no es la primera vez
que hemos pensado si el matiz rojo y encendido de las torres salmantinas les

4 Entiéndase en sentido lato pues faltaban atn algunos afios y varios enfrentamientos mas
que CACHO VIU relata en su “Unamuno y Ortega”, en Los intelectuales y la politica. Madrid:
Biblioteca Nueva, 2000, pp. 131-154. Una primera edicién en Revista de Occidente, 65 (1986), pp.
79-98.

*Y Onis apostilla: “Asf comenzé un distanciamiento de treinta afios”. El articulo de Federico
DE ONIS en Avomante, 4 (1956). Citado por GARAGORRI en Unamuno, Ortega, Zubiri en la filosofia
espaiiola. Madrid: Plenitud, 1968, p. 188, nota 7.

¢ Me adhiero a los calificativos con que Concha D’Olhaberriague juzga las palabras de don

Miguel.
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vendr4 de que las piedras venerables aquellas se ruborizan oyendo lo que
Unamuno dice cuando a la tarde pasea entre ellas™.

Ortega sobrevivié a Unamuno y escribié una necrolégica llena de admi-
racién, respeto y buen sentido, aunque no le ahorré alguna que otra considera-
cién critica en relacién con la forma en que entendié y asumié publicamente su
condicién de intelectual. De su lectura nadie sacarfa en claro que a Ortega le
habia quedado en algtin recoveco de su grande y compleja alma un secreto y
acerado dolor del que hemos sabido por la confidencia fiada a un discipulo que
quiso compartirla con la posteridad, consciente del valor que tenfa en esta
cuestién no precisamente menor de la historia de las relaciones entre Unamuno
y Ortega. En el articulo ya mencionado, “Unamuno y Ortega frente a frente”
cita las siguientes palabras, réplica que le diera el mismo Ortega a una obser-
vacién que Garagorri le habria hecho sobre su relacién con Unamuno:
“Unamuno en mi y para mi [...] es una herida que no quiero abrir; algo
que deseo no tocar porque me remueve impresiones casi de angustia que pre-
fiero dejar dormidas. No puede usted imaginarse lo que he padecido con él. Y
quiero dejarlo estar”.

1I

Conocfi el poema de Unamuno sobre Ortega en una conversacién con el
profesor Vicente Cacho Viu, que me proporcioné adem4s una fotocopia del ar-
ticulo en que lo habia encontrado, publicado en Babelia-El Pais’ por Victor
Garcfa de la Concha, quien daba el poema, junto con otros, aunque sin identi-
ficar o glosar su objeto poético. Ahora, en el momento de recuperarlo, quiero
que sirva de homenaje a la memoria del gran historiador que fue don Vicente,
autor, entre otras cosas del mejor estudio, de los que conozco, de las relaciones
entre los dos filésofos, el ya citado “Unamuno y Ortega”.

Podria resumirse la historia, tan compleja e inabarcable por lo demés, de las
relaciones entre los dos grandes filésofos liberales glosando los epigrafes del
mencionado articulo de Cacho. Y es que pasaron del “intento mutuo de capta-
cién”, consciente cada uno de la valia del otro, a vivir “unos afios de enfren-
tamiento” que dieron al traste con cualquier posibilidad de combatir en el mis-
mo frente a pesar de las muchas cosas esenciales que compartian. La conclu-
sién no podia ser sino la de asumir mutuamente “la irreductibilidad de sus

7 “Unamuno y Europa, fabula”, El Imparcial, 27 de diciembre, 1909, Obras completas, 2004, 1,
259.

8 Ob. cit., p. 185.

® Edicién del 12 de agosto de 1986.
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posturas”. En efecto —concluye Cacho—, aunque en un momento dado hubo
una especie de acuerdo entre caballeros, en el sentido de no atacarse en publi-
co, “lo que queda en pie son dos maneras irreconciliables de entender el futu-
ro del pafs y, por tanto, de interpretar su pasado”. La obra ingente de uno y
otro dan fe, hoy como ayer, de la altura a la que brillaron, lo que hace de la
polémica que sostuvieron, la de “m4s calado intelectual” —el juicio es también
de Cacho- de las mantenidas en la vida cultural espafiola del primer tercio de
siglo.
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19 Ob. cit., pp. 149-150.
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| afrontar el comentario del poema de Unamuno contra Ortega, sen-
tf, en un principio, debo decirlo, una cierta prevencién y casi rechazo
por el tono desabrido, maledicente e injurioso que rezuma.
Busqué, luego, con el fin de resucitar al autor y ofr sus razones, las palabras
q g y P
de José Moreno Villa en su delicioso libro de memorias, La vida en claro, de
1944, donde narra el episodio siguiente.
En una visita a Salamanca en el afio 1913, ley6 unos versos de su “Selva fer-
Y
vorosa” a Unamuno, en tanto que éste hizo lo propio con tiradas de “El Cristo
de Veldzquez” vy algunas poesias satiricas, entre ellas esta composicién.
q y alg p p
Tras mostrarsela el entonces rector y preguntarle, ufano, qué le parecia, el
Yy preg q P
poeta malaguefio le replicé, molesto, que consideraba una ldstima que andu-
vieran a la grefia, siendo como eran dos valores de tal altura. Unamuno, en-
tonces, recapacité, hundié la barba en el pecho, y —sigue Moreno— enrojecié
hasta por el cuero cabelludo, tras lo cual, sentencié: “pero Ortega es de una so-
berbia...” Al parecer, al dfa siguiente relaté lo ocurrido en su tertulia, leyendo
a los asistentes el poema, cabe colegir.
No obstante, repasdndolo con posterioridad, la prevencién inicial me aban-
P P P
doné y se me impuso la evidencia insoslayable de que estos versos vejatorios,
insidiosos y sarcésticos dirigidos a su admirado Ortega son Unamuno en esta-
do puro, si no de lo mejor, huelga sefialarlo, sf de lo més genuino de uno de sus
P ) g g
yos, el acre, y, a las veces, injusto, como él mismo ha admitido con reiteracién.
Al igual que los versos de su maestro Quevedo, son los suyos capaces de
g q ) Ly p
emocionar, conmover y herir con el mismo brfo y similar eficacia. “Haz de tu
estilo estilete”, recomienda, quevediano, en un poema jocoso del exilio de Hen-
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daya. Justamente en esta localidad y en tiempos de destierro escribié varias
plezas sarcdsticas memorables, en especial el romance a Primo de Rivera.

Desde el afio de 1911, afiade Unamuno, ya siempre, bajo el poema la fecha
de redaccién. Ello nos permite saber que, ese mismo afio de 1913, y tan si-
quiera unos pocos dias antes, compone la sentida elegia “En la muerte de un
amigo”, o el impresionante poema noventaiochesco y roméntico, “En un ce-
menterio de lugar castellano”, de Andanzas y visiones espaiiolas, cuya lectura pro-
voca escalofrio.

En el hermoso libro de viajes que acabamos de mencionar, se encuentra,
adem4s, una pieza trascendental en la creacién poética unamuniana, “El Cris-
to yacente de Santa Clara”. En verso libre con bastantes asonancias, la trucu-
lencia y el tenebrismo de la descripcién de la pavorosa imagen, agusanada y
animaloide, se realza por la fuerza de la repeticién obsesiva, de letanfa, de la
palabra tierra, metonimia de muerte. Este Cristo del convento de Margarita la
tornera, antitesis del Cristo luminoso del cielo, fue el causante indirecto de que
Unamuno, presa de remordimiento y mala conciencia por los tintes macabros
de los versos que le habia dedicado, se entregara en cuerpo y alma a la ejecu-
cién de su gran poesfa en loor del otro Cristo, el de Veldzquez, que no se pu-
blica hasta 1920.

“El Cristo yacente de Santa Clara” vio la luz en las paginas de Los Lunes de
El Impareial, en mayo de 1913. Otro poema muy representativo de su temple
agonal es el titulado “Si vis pacem, age bellum”, de este mismo afio.

En el género poético vierte Unamuno la veta mds honda y sincera de su
apasionado vivir, con su variada gama de acentos. Renunciemos a escindir en
él, un poeta tan derramado, en palabras de Juan Ramén Jiménez, el yo poé-
tico del autor. Si la prosa unamuniana es claramente confesional, tal cardcter
se incrementa de manera considerable en la poesfa, cauce por excelencia de su
autenticidad. La interpretacién de su escritura, culta, elaborada y en absolu-
to transparente, no nos confundamos, ha de partir, forzosamente, de dicha
premisa.

Todo Unamuno est4 en sus versos, el sublime, el tierno, el melancélico, el
etimologista, el ingenioso y el atravesado de amargura que ahora nos ocupa, y
tales estados de 4nimo, constitutivos como son, conviven si no en simultanei-
dad, sf en sucesién cercana y reversible. A tal efecto mencioné, como encua-
dre, unas pocas obras poéticas significativas.

Estamos, por afiadidura, ante un texto escasamente difundido que suma
una nota mds en el concierto estridente y discordante de la bien conocida po-
lémica de nuestros dos mayores filésofos. El pensador bilbaino, complicado,
genial y tempestuoso, sabe de sus saltos verbales desbocados y admite que sus
torrentes pasionales pueden precipitarse en aseveraciones inveraces.
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Don Miguel es, sin duda alguna, uno de los grandes de nuestras letras a
despecho de la desigual valoracién de su poesfa por los criticos. Comparto con
Luis Felipe Vivanco y José Maria Valverde, entre otros, la idea de que esta-
mos ante el mayor poeta romantico espaﬁol, demorado, pero con todos los ras-
gos propios de esta corriente: “Un poeta es el que desnuda con el lenguaje
ritmico su alma y remueve el légamo de sus amarguras”, es una de sus multi-
ples definiciones sobre el oficio, y no la estimo inapropiada para enfocar el po-
ema que traemos a colacién.

En estas lides de la poesfa, fue tardio si comparamos sus fechas con aque-
llas en las que se estrenan sus contempordneos. Lo es, igualmente, en relacién
con su propia biografia. Pese a que ya en 1893 hallamos impresos cuatro poe-
mas suyos en el suplemento cultural de £/ Nervion, tiene cuarenta y tres afios
cuando se decide a publicar su primer libro, Pocsias. Tal retraso, testimonia més
bien, en mi criterio, ansiedad nacida de la incertidumbre acerca del recibi-
miento de esta nueva faceta creativa suya por parte del pl’lblico, presente y fu-
turo.

Mucho le iba en ello, e insistié con ahinco —quién sabe si en consonancia con
el achaque cervantino expresado en el famosos terceto del Viaje del Parnaso: “yo,
que siempre trabajo y me desvelo/por parecer que tengo de poeta/ la gracia que
no quiso darme el cielo”- en que se le tuviera por poeta por encima de todo. Asf
lo dice en una muy Interesante carta a su maestro Clarin, en fecha tan temprana
como 1900, siete afios antes de que se publicara su primer poemario:

Mads me parece pensador que sabio, y mds que pensador, filésofo; pero al
morir quisiera, ya que tengo alguna ambicién, que dijesen de mi: jfue todo un
poetal

En 1912, cinco afios después de dar a la estampa su libro primerizo, envia
sus Sonetos liricos a José Ortega y Gasset, cuyo escaso aprecio de su poética le
disgustaba hondamente. Al ejemplar adjunta una nota con la observacién si-
guiente:

Sé no gusta usted de mi poesia y tengo la flaqueza de creer que o soy poe-
ta o no soy nada. Ni de filésofo ni de pensador, ni de erudito, ni de filélogo me
precio; sélo presumo de ser un buen catedratico y un sentidor o un poeta.

Y al afio siguiente, un encuentro fortuito con Ortega en El Escorial es el re-
sorte ultimo que inspira y provoca en Miguel de Unamuno el poema sin titu-
lo, pero con indicacién precisa de la fecha y el lugar de redaccién, que
presentamos.
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En uno de los frecuentes viajes entre Salamanca y Madrid, hizo escala en
la localidad serrana, donde, en ocasiones, se detenfa a pasar la noche para pro-
seguir al dfa siguiente. No hay constancia de que se encontrara con Ortega, tal
como apunta Victor Garcfa de la Concha en el prélogo de su edicién critica del
Cruwto de Veldzquez, en la que publicé, en calidad de inédito, el poema vejatorio
de Ortega.

Unamuno no quiso hacerlo en vida, con toda certeza. No hay que descar-
tar que, con el tiempo, se percatara de la improcedencia de las acusaciones pro-
feridas. De lo contrario, lo habria dado a conocer publicamente. Su
temperamento riscoso y su fuerte personalidad podian llevarlo a ser desafora-
do y a precipitarse en la desmesura. No tuvo nunca, en cambio, ni un 4pice de
cobardfa, y, sabido es, lo pagé con creces. Contradictorio y paradéjico en pro-
fundidad, de la estancia escurialense le nace, a la par, el motivo para un sose-
gado y bucélico articulo, de guisa casi ecologista, estampado en Los Lunes bajo
el titulo de “El 4rbol y el libro”.

La composicién de vituperio de Ortega no aparece en las ediciones antiguas
de Obras completas, ni esta en las Poesias completas de Alianza, a cargo de Ana
Sudrez Miramén (1987-1988). Tampoco la recoge ni menciona Ricardo Sena-
bre en la m4s reciente de Castro (1999-2002), muy posterior, por tanto, a la de
Garcfa de la Concha, pese a que dedica un apartado a poesfas sueltas.

En autodidlogo, uno de sus registros preferidos, Unamuno parece entre-
narse en voz muy alta y destemplada para un duelo hipotético con su adversa-
rio Ortega. No ha transcurrido mucho tiempo desde la carta antedicha, donde
se duele de la poca estima orteguiana de sus versos, hasta la escritura del poe-
ma, fechado con dfas y afio, y localizado, como dijimos, en uno de los enclaves
orteguianos por excelencia, llamado por el filésofo madrilefio, con hermosa
metéfora, la gran piedra lirica.

Més que tener una cita o charla con Ortega, cabe pensar, como me sugirié
atinadamente Pepe Lasaga, que Unamuno lo viera paseando, pudiera ser que
por la Herrerfa, marco anfmico y prélogo de sus Meditaciones del Quejote publi-
cadas al afio siguiente, y se pusiera a observarlo de forma subrepticia.

El improperio asoma ex abrupto en los primeros versos, y hasta condiciona
la métrica, haciendo del primero un dodecasilabo cuando en estas tiradas poli-
métricas de verso blanco suele ser el m4s largo el endecasilabo. No tiene un
semblante amable su retratado, cuya frente es “cejijunta, oscura”, atributos de
persona torva, que, para colmo, no mira de frente, sino al suelo.

Acaso llevara un libro en un bolsillo, y las manos en ambos. Partiendo, ac-
to seguido, de tales detalles, se dispara, y de qué modo, la invectiva unamu-
niana, con la abierta y sola intencién de denigrar al destinatario. Si en la
conversacién con Moreno Villa achaca soberbia a Ortega, el verso en apostilla
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e inciso “Atlante de la Idea” —con maytiscula como la Kultura, a la germana,
del apéstrofe final de Del sentimiento tragico de la vida—, hace patente que seria
merecedor, por tal pecado —del que Unamuno se confesaba reo y sobre el que
escribié mds de una pdgina— de llevar en castigo el mundo, como le infligié
Zeus a Atlas tras la titanomaquia de la teogonia griega por capitanear la lucha
contra los olimpicos.

Prima el andmus iniuriandi y, con tal propésito, se desvanecen los limites y la
dislocacién seméntica deliberada produce una légica ad hoc. De llevar las ma-
nos en los bolsillos se sigue la avaricia y el libro guardado vale por las fuentes
ocultas e inconfesas por impostura.

De la siniestra apariencia se pasa a poner en solfa las acciones e intenciones
del caricaturizado. El afdn de liderazgo reconocido y proclamado por Ortega de-
viene en una rumia paranoica del protagonista, quien, sintiéndose incomprendi-
do, acusa al pueblo de ingrato y necio por no prestarle oidos. En la segunda parte
del poema entramos en un proceso de animalizacién: “gallina”, “polluelos”,
“alas”.

Tal deriva prosigue con la contraposicién entre la lechuza, ave nocturna y
el 4guila, simbolo siempre, en especial en la alegoria religiosa evangélica tan
frecuentada por el autor, de majestad, altura y luminosidad. Es interesante re-
parar en el trueque que hace aqui de la imagineria del Cristo de Veldzquez, en
plena fragua a la sazén. Por otra parte, afloran en estos versos, con la defor-
macién correspondiente, los tépicos de los desacuerdos con el Ortega atin kan-
tiano: “alas légicas, objetivas”; “conocimiento”; “opinién”; “idea”; “eterno”.

El poema se remata con versos exclamativos y sermoneadores, que, suma-
dos a los de la exclamacién de comienzo de la segunda parte (“;{Cudntas veces
no quiso recogerle!”) y a las preguntas del comienzo, redondean y pautan la
modulacién melodramético- burlesca de la copla.

No figura el nombre del aludido, mas nadie avisado puede abrigar vacila-
cién al respecto.
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Miguel de Unamuno

Un poema 4in titulo

Sobre la frente cejijunta, oscura
llevar parece el peso

—Atlante de la Idea—

de todo el cielo,

y por eso la dobla

penosamente al empolvado suelo.
Ve la tierra que pisa?

;o por debajo de ella ve el misterio?
Las manos en los bolsos,

cual custodiando en ellas el dinero.
Lleva en un bolso un libro

el titulo hacia dentro,

no sea que miradas indiscretas

le descubran el arma

y con ella le roben el secreto.

Va pensando en sus muchos enemigos,
la terrible conjura del silencio,

la postracién fatal en que se arrastra
su pobre pueblo.

Cuantas veces no quiso recogerle
bajo sus alas, como a sus polluelos
recoge la gallina,

y ni aun siquiera se enteré el muy necio.
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Un poema sin titulo

De idea eran las alas, alas légicas,
objetivas, de peso,

las de aquella lechuza de Minerva
simbolo augusto del conocimiento,

y no de la opinién, que ve en lo oscuro
y en lo claro no ve, y por eso el vuelo
de noche tiende en busca de su presa
objetiva también, también de peso.
Cuanto gravita es sélo idea y sélo

en ella est4 lo eterno,

mas vive presa en este mundo impuro
que escucha a charlatanes y logreros.

Ay pobre mundo, pobre mundo impuro

ay pobre mundo ciego,
pobre mundo infeliz que no conoce
nl su propio concepto!

El Escorial, 21 de marzo de 1913

Revista de

El Cristo de Veldzquez

Edicién critica de Victor Garcia de la Concha

Madrid: Espasa-Calpe, 1987, pp. 356-357
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Resenas

LA REBELION DE LAS MASAS EN FRANCES: jUN EXITO EDITORIAL!

ORTEGA'Y GASSET, José: La révolte des masses, estu-
dio preliminar y notas de José Luis Goyena. Paris:
Editions Les Belles Lettres, 2010, 314 p.

BEATRICE FONCK

[ ] .
erd que los franceses es-
tdn empezando a tomar-
se interés por la obra

orteguiana? Desde luego parece que en
estos dltimos afios los escritos de Ortega
son objeto de iniciativas editoriales y pu-
blicistas relevantes en Francia.

En 2005 un coloquio sobre el papel
europeista de Ortega reunia en Paris a
investigadores espafioles y franceses en-
tre los cuales acudieron miembros se-
lectos de la intelectualidad francesa
como Jean Frangois Sirinelli y Chantal
Delsol. En 2008 £/ hombre y la gente y La
deshumanizacion del arte fueron traduci-
dos por hispanistas sobresalientes e in-
vestigadores de la famosa Fcole Normale
Supérieure, cuna de la intelectualidad
francesa. No hablemos de las frecuentes
citas o referencias a Ortega empleadas
por los articulistas de la revista liberal
Commentaires. En noviembre de 2010 la
reedicién de la traduccién de La rebelion
de las mavsas por Louis Parrot, comple-
tada con “El epilogo para ingleses” y

Coémo citar este articulo:

Fonck, B. (2011). “La rebelion de las masas” en francés: jun éxito editorial! Resefia de “La
révolte des masses”. Revista de Estudios Orteguianos, (22), 243-246.

https://doi.org/10.63487/re0.487

“En cuanto al pacifismo” culmina este
rebrote editorial: en tres meses se agoté
la primera edicién y se ha vuelto a edi-
tar la segunda.

La casa editorial Les Belles Lettres
suele proponer cldsicos del pensamiento
para un lector académico, y lo intere-
sante es que el texto ortegulano aparece
dentro de una coleccién llamada Biblio-
théque classique de la liberté que se
dedica a publicar textos famosos del li-
beralismo europeo y americano, lo que
en sf es un éxito para la recepcién de la
obra de Ortega en Francia.

El conjunto de la prensa parisina ha
acogido el libro con interés, sin que al-
gunos comentaristas hayan dejado de
opinar que es la obra de un conservador,
reparo aparentemente imperdonable en
Francia. Sin embargo todos coinciden
en clasificarla de pionera en el pen-
samiento europeo. Por cierto, el autor de
la introduccién, José Luis Goyena, ar-
gentino psicoanalista residente en Fran-
cia desde hace casi cincuenta afios,
encuadra su ensayo afirméndolo taxati-
vamente sin dejar de recordar las condi-
ciones de elaboracién y publicacién
iniciales de la obra desde 1927. Se pro-
pone dar a entender al lector francés en
qué es fundamental esta obra para com-
prender la evolucién de la civilizacién
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Resefas

europea de entreguerras y contempora-
nea que, segin el filésofo, es ante todo
exigencia de libertad.

Paralelamente hace una resefia muy
documentada y pertinaz de las modali-
dades de recepcién de La rebelion de las
masas en Europa y América, que com-
prueba la importancia que le otorgaron
los intelectuales de la época e incluso se-
flala algunas referencias contempora-
neas a la obra por parte de escritores de
renombre como Wilhem Ré&pke o
Vargas Llosa.

Ademés, sale al paso de consuetudi-
narios reparos del lector francés respec-
to a la configuracién de las masas y
acierta cuando describe la ambivalencia
del fenémeno destacado por el filésofo:
“Une lecture hative, superficielle ou
«idéologique» de La rebelion de las mavsas
peut suggérer qu'il s’agit d'un processus
profond, inédit et ambivalent mis en lu-
miére par |'histoire du XIX® et du XX©
siecle”.

Por cierto no deja de recordar que la
primera publicacién en francés del libro
que nos ocupa en 1937 fue muy mal aco-
gida por consabidas razones politicas
tanto internacionales como peculiares.
El clima politico francés era inestable,
sus intelectuales més destacados soste-
nfan la causa republicana espafiola y so-
lo podian recibir con recelo la obra de
un exiliado voluntario cuyos hijos se ha-
bian alistado en las tropas nacionales.

Ahora bien, hoy en dfa José Luis
Goyena aspira a que los lectores france-
ses aprecien el libro desde cuatro pers-
pectivas  principales: un  anélisis
modernizado de las relaciones masas-
minorfas, una critica cultural de la civili-
zacién occidental a partir de una
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reflexién filoséfica sobre la historia, la
cultura y la vida y, por dltimo, una pro-
fecia sobre el futuro de Europa y su ne-
cesaria unidad. Todo lo cual se
fundamenta en una defensa de la liber-
tad individual frente al poder del Estado
y el colectivismo concomitante. Aclerta
cuando repasa la trayectoria ideolégica
recorrida por Ortega desde los afios
veinte y sobre todo cuando hace refe-
rencia a un articulo de 1926, “Fraseolo-
gia y sinceridad”, que evoca la dilucién
del lenguaje en una fraseologia demole-
dora de la individualidad, sefial de la “in-
vasién vertical de los bérbaros”, frase
pronunciada por Rathenau. Permite
pues percibir la perspicacia con la cual
Ortega era capaz de intuir nuevos fe-
némenos sociolégicos e interpretarlos
con antelacién.

Con este ejemplo José Luis Goyena
quiere que el lector se convenza de que
la primera preocupacién orteguiana era
la salvacién de la democracia occidental,
que requiere civilidad y responsabilidad
frente a la aparicién del hombre masa
que es todo lo contrario. Por eso al alu-
dir a la critica un tanto provocadora de
los partidos politicos por Ortega cuando
afirma que “ser de la izquierda es, como
ser de la derecha, una de las infinitas
maneras que el hombre puede elegir pa-
ra ser un imbécil”, José Luis Goyena
hubiera podido apuntar que esta frase
pertenecia al “Prélogo para franceses”
escrito en 1937, es decir, durante la Gue-
rra Civil, una época de profundo desen-
canto para el filésofo que habfa
contribuido en 1931 al advenimiento de
la Reptblica en Espafia. Entonces habia
creido en el paso pacifico del Antiguo
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Régimen a la democracia sin la interven-
cién violenta de las masas.

Desgraciadamente la resefia del
periédico Le Monde, pretendiente a ser el
portavoz de la opinién francesa, ha titu-
lado la resefia del libro “Le dégotit de la
démocratie”, es decir, el asco de Ortega
por la democracia lo que es un perfecto
contrasentido malintencionado que se
apoya en esta frase provocadora del
“Prélogo para franceses”, para afirmar
que Ortega es un conservador a pesar
de escribir jcosas interesantes!

Sin embargo, y a pesar de esto, ha te-
nido éxito en Francia La rebelidn de las
masas ya que en poco tiempo se ha ago-
tado la primera edicién. Hay que salu-
dar esta libertad del lector frente a la
opinién de los criticos, o jtal vez el titu-
lo de Ze monde corresponda a un estado
de 4nimo hexagonal?

(Sera que realmente el libro culto de
la obra del pensamiento orteguiano co-
rresponde a algunas preocupaciones ac-
tuales de la sociedad francesa? Entre las
posibles interpretaciones sobre el clima
politico actual en Francia, se me ocurren
dos consideraciones sugeridas por el im-
pacto del titulo de la obra y de sus com-
plementos nuevamente traducidos, més
precisamente La rebelion de las masas y
“En cuanto al pacifismo”. Resulta que
para el lector inadvertido estos dos ti-
tulos son antitéticos y de ah{ llamativos
tanto més cuanto que en 2011 la opinién
francesa estd preocupada por los cam-
bios debidos a la mundializacién asf co-
mo por las dificultades de adaptacién a
ellos, amplificadas por los recurrentes
problemas culturales y sociolégicos
planteados por la crisis, la inmigracién,
el paro y la pérdida de puntos de refe-

rencia para resolverlos. ;La rebelion de las
masas en Francia? Bajo la presidencia
de Sarkozy se ha cambiado ya tres veces
de ministro del Interior, lo que revela la
dificultad del Estado para resolver el
problema de la integracién de una po-
blacién cuya violencia potencial resulta
cada vez mdas imprevisible. Este des-
conclerto interno se ve ampliado por la
rebelién de las masas del norte de Africa
contra gobiernos dictatoriales, por cier-
to, pero que nadie habfa previsto. Ade-
mas la cuestién libia vuelve a plantear la
legitimidad del pacifismo, la no injeren-
cia de las grandes potencias y el papel de
una Europa problemética en la coyun-
tura internacional.

Asf es como en una primera aproxi-
macién el lector francés halla consonan-
cias implicitas en la obra de un pensador
espafiol que le describe la situacién de
“menoscabo, de impotencia que abruma
innegablemente estos afios a la vitalidad
europea”’. M4s ain cuando Ortega plan-
tea la cuestién de las insuficiencias radi-
cales de la cultura europea, el lector
sagaz sabe que hoy en dfa es una cues-
tién fundamental en el mundo occiden-
tal, y en Francia en particular, que ve
desaparecer poco a poco las referencias
culturales a las cuales su propia historia
harto habfa contribuido tal como se lo
recuerda Ortega.

La segunda consideracién que, a mi
modo de ver, puede ser llamativa para el
lector francés sagaz es el ideario europeo
vertido en “En cuanto al pacifismo” so-
bre la permanencia de vigencias colec-
tivas a lo largo de la historia europea. En
efecto, este tema est4 de actualidad en la
intelectualidad francesa. Desde los es-

critos de Raymond Aron, los filésofos e
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historiadores han reanudado su interés
por el pensamiento histérico y filoséfico
del siglo XIX francés, en particular el de
los doctrinarios como Guizot y de los li-
berales como Benjamin Constant y, so-
bre todo, Tocqueville particularmente
ensalzados por Ortega en el “Prélogo
para franceses”. Hoy, libros y coloquios
plantean la cuestién de la bisqueda de
un denominador comtn europeo alrede-
dor de una entidad espiritual. La pre-
sentacién de la recepcién de la obra de
Ortega por José Luis Goyena permite
descubrir esta preocupacién latente en
toda su obra.

Asf es como, gracias a esta Iniclativa
de la casa editorial Les Belles Lettres, el
lector francés dispone de la edicién com-
pleta de LZa rebelion de las masas, asi como
de un instrumento explicativo actuali-
zado para nutrir sus reflexiones.

Ahora bien, si hubiera una salvedad
que hacer a José Luis Goyena tal vez

ARGENTINA, UNA PASION ORTEGUIANA

CAMPOMAR, Marta: Ortega y Gasset en la curva his-
torica de la Institucion Cultural Espariola. Madrid:
Fundacion José Ortega y Gasset / Biblioteca
Nueva, 2009, 939 p.

MARCELA GARCIA SEBASTIANI

ORCID: 0000-0003-0869-3924

n este voluminoso y denso en-
sayo Marta Campomar aporta
espaclos y conocimientos a un
campo que, a su juicio, no estaba sufi-
cientemente explorado en los estudios
orteguianos. Esto es el del descubrir y
contemplar el pensamiento de José

Ortega y Gasset, y sus reflexiones sobre
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serfa la eleccién de la cita de Vargas
Llosa cuya eminencia, por cierto, realza
més atn la contemporaneidad de
Ortega al saludar su obra. Sin embargo
el escritor peruano echa de menos la fal-
ta de la problem4tica econémica en el
liberalismo defendido por Ortega. Si és-
ta falta efectivamente en La rebelion de las
masas hay que recordar que desde los
afios veinte nuestro filésofo ha seguido
informandose y ha tocado este tema en
sus articulos de £/ Sol en particular so-
bre la participacién de los obreros en los
beneficios de la empresa que son sefias
de una preocupacién precursora por te-
mas econémicos desconocidos entonces
por muchos contemporaneos suyos.

De todas maneras es relevante la
contribucién de José Luis Goyena al co-
nocimiento académico de Ortega en
Francia pues procura al lector temas
instructivos sobre el tan problemético
tlempo nuestro.

el pasado, el presente y el destino de Oc-
cidente, en medio del dilema de la identi-
dad histérica y cultural de la joven
nacién argentina en los tiempos de entre-
guerras. O sea, en un periodo de cambio
social imparable como resultado de la in-
migracién, de un Estado en transforma-
cién y de indagaciones sobre el cos-
mopolitismo, las herencias y las esencias
nacionales. El contexto favorecié a la
puesta en marcha de empresas regenera-
doras de identidad surgidas desde la
sociedad civil como la de la Institucién
Cultural Espafiola, impulsada por la
colectividad espafiola en Buenos Aires y
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a cuyo frente despunté por afios Avelino
Gutiérrez. La Institucién Cultural Espa-
fola sorted las diferencias de la colecti-
vidad, se empefié en modificar la imagen
negativa hacia Espafia que pesaba en la
sociedad argentina, e inicié un programa
para que una nueva generacién de pen-
sadores y cientificos espafioles desplega-
ran, en América, el saber y la novedad en
sus disciplinas en una Céitedra creada
para tal fin por la Cultural. El proyecto
conté con el apoyo institucional de la
Junta para Ampliacién de Estudios
(JAE) de Espafiay de la Universidad de
Buenos Aires y, para eso, fue crucial el
entendimiento de los médicos Avelino
Gutiérrez y Santiago Ramén Cajal. Pe-
ro, sobre todo, convirtié a la Institucién
Cultural Espafiola desde sus origenes,
durante los afios de la Gran Guerra, has-
ta los comienzos de la década de 1940,
en el epicentro de las polémicas sobre la
herencia espafiola en América. José
Ortega y Gasset intervino en la Institu-
cién durante su primer viaje a la Argen-
tina en 1916, regresé a la Argentina en
un segundo viaje en 1928, y ofrecié a fi-
nales de 1939 un discurso de conmemo-
racién para las Bodas de Plata de la
Cultural. Esta tltima vez como exiliado
y siendo consciente del final de un pro-
yecto con el que se habfa implicado a lo
largo de los afios. De hecho, tanto su vi-
da como su obra estuvieron envueltas en
la historia de esa voluntariosa institucién
entre 1916 y 1942, cuando finalmente
decidié regresar a Europa.

Ortega no discutié sobre las cosas de
Espafia entre los argentinos o entre los
espafioles que vivian con ellos, sino que
analizé las idiosincrasias compartidas y
diferenciadas entre unos y otros, y

atendié a los problemas sustanciales de
los argentinos de aquella época: el an-
tihispanismo, la identidad nacional, los
resultados de la inmigracién, los cam-
bios en la moral colectiva, la inadecuada
eleccién de valores para construir futu-
ros, la falta de eficacia de lo publico, lo
efimero en un universo cosmopolita. En
definitiva, las formas de construirse co-
mo nacién. Su publico fue cambiante y
diverso, segin las circunstancias. Ejer-
cié su docencia entre jévenes, mujeres,
estudiantes universitarios, periodistas,
profesores, autoridades publicas, ex pre-
sidentes de gobierno, oyentes de radio y
lectores de periédicos y revistas cultura-
les. Y, alo largo de aquellos afios, fueron
sus tribunas la Institucién Cultural
Espafiola, el Instituto Cultural de Con-
ferencias de La Prensa, la sede de Ami-
gos del Arte y, dentro de la prensa
argentina, La Prensa y La Nacidn. Sus
opiniones y andlisis generaron adhesio-
nes en determinados ambientes intelec-
tuales. En otros, provocaron suspicacias
y recelos porque no aceptaron la filo-
soffa y las prédicas orteguianas sobre los
desencajes de Argentina como nacién.
De las criticas se hicieron eco publica-
ciones como Novsotros, La Fpoca, Martin
Fierro, Revista de Filosofia, Sur. ..

El libro transita ese recorrido no
siempre linealmente sino salpicado de
los contrastes de la historia cultural e in-
telectual argentina y de las diferentes co-
rrientes de pensamiento que el lector
descubre en apartados, epigrafes y entre
otros muchos saltos del tupido relato.
Campomar hilvana la historia contada
con Los Anales de la Institucion Cultural
Espaiiola que, aunque con alguna discon-
tinuidad, se publicaron durante el perio-
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do estudiado. Confronta a aquéllos con
la opinién de la prensa argentina mads
que la espafiola, y con otros documen-
tos conservados en la Fundacién Ortega
y Gasset y en la Residencia de Estu-
diantes de Madrid. Con articulos, créni-
cas, transcripciones y originales de
conferencias construye una historia de
la Institucién, de las personalidades aca-
démicas, politicas, culturales, de los per-
sonajes de la colectividad espafiola en
Buenos Aires con ella relacionados, y de
los debates que generaron sus conferen-
cias y actividades. El estudio est4 escrito
con amenidad mds que con pulcritud de
referencias (falta, por ejemplo, una bi-
bliografia). Y se suma asf al renovado
interés historiogréfico sobre el hispano-
americanismo en los comienzos del siglo
que vivimos y a la luz de los bicente-
narios. De alli que algunos pasajes del
pasado contado en este abultado ensayo
se relacionen y se piensen a partir de los
problemas actuales.

En el libro se entrecruzan dos ob-
jetos de estudio: por un lado, el pen-
samiento de Ortega y Gasset elaborado
y hecho piblico en Argentina en los
afios de entreguerras y, el otro, la histo-
ria de la Institucién Cultural Espafiola,
desde sus origenes como proyecto en los
comienzos del siglo XX hasta su declive
y conversién en otra cosa durante los
afios cuarenta. El relato de Campomar
atiende, fundamentalmente, a tres cues-
tiones. Primero, a la evolucién de las
ideas de un intelectual en medio de la in-
certidumbre europea y del despertar
norteamericano en los afios de entregue-
rras. Segundo, a los debates en torno a
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los valores politicos, sociales y culturales
con los que se estaba construyendo la
identidad nacional argentina durante
aquellos afios. Tercero, al papel desem-
pefiado por la colectividad espafiola en
Buenos Aires en la Institucién Cultural
Espafiola, una empresa que enaltecié
prestigios, honorabilidades y que mds
tarde generé nuevos proyectos de iden-
tidad a la distancia. Dos partes organi-
zan el relato en el que se dibujan el clima
y los actores que intervinieron en esta
historia intelectual y cultural.

En la primera de ellas, la narracién
gira en torno a cémo Ortega y Gasset y
la Cultural se esforzaron por descifrar a
Espafia, su legado y su presente, en la
identidad nacional argentina. Sus pagi-
nas condensan los antecedentes, los en-
tornos y los resultados del camino
iniciado tras el primer viaje de un joven
Ortega y Gasset a Argentina en 1916
junto con su padre. “Deshispanizar
América: el problema de la herencia
espafiola en Argentina” enmarca, justa-
mente, las razones del antihispanismo de
los sociélogos argentinos més represen-
tativos de los principios de un cientifi-
cismo positivista como clave para el pro-
greso nacional (Mario O. Bunge, José
Ingenieros o José Ramos Mejia) y los
origenes del hispanismo en el naciona-
lismo argentino de aquellos intelectuales
que crearon espacios para proyectos co-
munes (Ricardo Rojas y Joaquin V.
Gonzélez). Los primeros pasos para el
acercamiento hispanoamericano se con-
cretaron a partir de la sintonfa de estos
dltimos con ilustrados miembros de la
colectividad espafiola en Argentina. De
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allf surgieron las iniciales colaboraciones
de Ortega y Gasset en la prensa portefia,
la idea de los inmigrantes espafioles més
ilustrados de unirse y destinar fondos y
energfas a favor del resurgimiento cien-
tifico y cultural de Espaiia, y el primer
viaje de Ortega como el comienzo de
otros sucesivos intercambios organi-
zados entre la JAE y la Cultural. Por
ellos pasaron matemaiticos, fisicos, fils-
sofos, lingiiistas, bidlogos, médicos, pro-
fesionales del Derecho, historiadores;
todos ellos desfilan en los detallados re-
latos de contribuciones académicas, po-
lémicas e itinerarios. Los capitulos
colocan a Ortega y Gasset en medio de
las controversias y los problemas de la
colectividad espafiola, valoran el impac-
to de su viaje, recrean los ambientes in-
telectuales, culturales y poh’ticos en los
que se vio implicado, desgranan los te-
mas tratados en sus articulos, cursos y
conferencias y, por fin, construyen el de-
sarrollo de su pensamiento a partir una
experiencia vital. Por entonces, Ortega
recogié impresiones sobre la pujante na-
cién, el optimismo de su gente, los resul-
tados de la inmigracién, la esencia de la
identidad nacional, el patriotismo exage-
rado de los espafioles en la emigracién y
la capacidad del Estado para lograr co-
hesién social. Procesé aquéllas para sus
lecturas acerca de la crisis de los valores
liberales y democraticos que asolaba a la
Europa de posguerra. Y, también, para
sus lecturas sobre las herencias espafio-
las en la identidad americana y sobre la
oportunidad de una “unidad espiritual”
de naciones latinas frente a la pujanza
norteamericana. Lecturas, unas y otras,
que presenté en ensayos y articulos de
opinién ante el publico argentino. Y es

que, como sefiala Campomar, Ortega y
Gasset influyé en el debate publico
argentino desde fuera. Como ejemplo,
que cierra esta parte del libro, el ensayo
Espaiia invertebrada —1922—, cuyos comen-
tarios sobre los problemas de Espafia en
el contexto nacional y europeo movilizé
opiniones, porque, el anélisis de las cau-
sas de la falta de vertebracién de
Espafia atendfa a los problemas relacio-
nados con la centralizacién y descentra-
lizacién del Estado, a la inclusién o
exclusién de la diferencia cultural, y al
papel de las minorias selectas para diri-
gir proyectos. Sus reflexiones recogfan
parte de sus impresiones americanas al
tiempo que ofrecfan mensajes tanto para
los argentinos como para los espafioles
en la emigracién.

En una segunda parte del ensayo, el
pensamiento de José Ortega y Gasset y
la historia de la Institucién Cultural
Espafiola fluyen en medio de las “Con-
troversias americanas sobre identidades y
nacionalismos transformadores” que se
desplegaron con fuerza durante las déca-
das de los veinte, treinta y cuarenta del si-
glo XX. Entonces, las polémicas sobre
qué definfa la identidad nacional inva-
dieron los espacios de reflexién y de van-
guardia cultural argentinos. En ese con-
texto, la Cultural siguié siendo el refugio
del espafiolismo en América y Ortega in-
corporé al debate nuevos trabajos que in-
clufan reflexiones sobre la naturaleza del
Estado, la idiosincrasia nacional y los va-
lores éticos, como “El hombre a la defen-
siva” y La rebelion de las masas, y sugerian
reacciones entre el publico argentino.
Después de todo, como habfa comentado
Francisco Romero en la revista Sus; Ar-
gentina le habfa servido como laboratorio
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de observacién. En esos afios, las trayec-
torias de la Institucién y del pensador se
vieron afectadas por los trepidantes cam-
bios en la vida politica espafiola y argen-
tina, con nuevos regimenes politicos,
gobiernos desbordados de incertidum-
bres y, en el caso de Espafia, una guerra
civil y exilios. Campomar contempla ese
escenario de transformaciones, pero con-
centra la atencién en los diversos am-
bientes en los que Ortega desplegé sus
ideas y en las polémicas que ellas genera-
ron en los diferentes momentos entre
su segundo viaje a Argentina (1928) y su
exilio (1939-1942). El fondo de la discu-
sién era el mismo que afios antes: el tipo
de civilizacién que las naciones europeas
habfan impregnado a América Latina y
los temores del ascenso norteamericano
en occidente. Pero los debates sobre las
herencias y las identidades contrastadas
se habfan enriquecido con temas y elen-
cos renovados de intérpretes que, con de-
talle, Campomar presenta a través de los
capitulos: Waldo Frank, el Conde
Keyserling, Ramiro de Maeztu, Emilio
Ravignani, Manuel Gélvez, Roberto
Giusti, Ezequiel Martinez Estrada,
Leopoldo Marechal, Francisco Romero,
etc... Todos ellos fueron testigos de cémo
en aquellos afios el hispanismo mostré
més de una cara en su propagacién ame-
ricana. Asistieron, por un lado, a la cons-
truccién del mito de la hispanidad de
bases cristianas y humanistas que alenté
Ramiro de Maeztu mientras fue embaja-
dor del régimen de Primo de Rivera y
que casé bien con las derechas nacio-
nalistas argentinas. Y, por el otro, a la re-
sistencia del secularismo europeista que
representaba Ortega y Gasset. Cada uno
tenfa su publico y los proyectos diferentes
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calaron dentro y fuera de la Institucién
Cultural Espafiola. Con todo, fueron
afios de fructiferos intercambios hasta
que se alteraron a rafz de la convul-
sionada Republica y la Guerra Civil. El
ensayo recoge la pléyade de disertantes
que pasaron hasta entonces por la Cultu-
ral y las polémicas americanistas que pro-
vocaba Ortega y Gasset desde La Nacidn.
Y, por fin, la autora aborda el ocaso del
proyecto y, por tanto, de la estructura
cientifica construida entre la Cultural y la
JAE. En este dltimo tramo de la historia,
Campomar relata la incémoda experien-
cia de Ortega y Gasset en sus afios de
exilio portefio, contemporinea a la de
Marifa de Maeztu, Gregorio Marafién y
Ramén Pérez de Ayala. Por entonces,
el intercambio iniciado por Avelino
Gutiérrez y Santiago Ramén y Cajal es-
taba roto; no habfa podido resistir, como
tantas otras cosas, a la Guerra Civil. La
postguerra acabé reorganizado a la Cul-
tural que sucumbié a las soflamas del
franquismo y al proyecto aglutinador
del peronismo. Un tltimo capitulo orde-
na las diferentes etapas de la trayectoria
de la Institucién desde 1912 hasta entra-
dos los afios sesenta, cuando lejos queda-
ban los tiempos esplendorosos.

Con todo, el voluminoso ensayo con-
densa afios de trabajo de Campomar de-
dicados al quehacer y al pensamiento
americanista de José Ortega y Gasset, y
al camino recorrido por una institucién
que fue, y al mismo tiempo, pretendié
ser el enlace cientifico y cultural entre
Espafia y Argentina. Sus logros y fraca-
sos, las ensefianzas y controversias que
provocaron los resultados del intercam-
bio en diferentes &mbitos piblicos invi-
tan a una lectura paciente de este libro.
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EL DESENGARNO DE LA INTELIGENCIA ESPANOLA

AUBERT, Paul: La frustation de l'intellectuel libéral
(Espagne 1898-1939). Aix-en-Provence: Editions
Sulliver, 2010, 380 p.

MARGARITA MARQUEZ PADORNO
ORCID: 0000-0002-1635-7106
| estudio de las é€lites intelec-
tuales espafiolas del primer
tercio del siglo XX y su rela-
cién con la sociedad y la politica tanto
propia como internacional ha sido el
centro de las investigaciones del pro-
fesor Paul Aubert durante décadas. Sus
avances al proyectar una gran escala de
grises en el blanco y negro hasta enton-
ces meramente abocetado sobre las ge-
neraciones de 1868, 1898 y 1914 han
ido cuajando en una obra consolidada y
muy valiosa que tiene como uno de sus
dltimos frutos este ensayo, que revisa
pensamiento y accién de los intelec-
tuales a través de cuatro de sus més im-
portantes representantes, cada uno de
ellos con peso propio pero a la vez sim-
bolizando cuatro perfiles diferentes que
representan a muchos de sus coetdneos.
Todos tienen un unico rasgo general
comun: su frustracién final. Las mira-
das sobre la obra y actuacién de Miguel
de Unamuno, José Ortega y Gasset,
Manuel Azafia y Antonio Machado
conforman un universo que permite al
lector obtener una visién muy comple-
ta de la inteligencia espafiola en las cua-
tro primeras décadas del siglo XX.

Las guerras intestinas, los nume-
rosos cambios de Estado y de gobierno,
los reveses coloniales, la inestabilidad
social y econémica marginaron a Espa-
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fia relegdndola a un considerable retra-
SO con respecto al resto de Europa Oc-
cidental. El desenlace del sistema de la
Restauracién, la marcha descendente
de la Dictadura de Primo de Rivera y la
aceleracién de acontecimientos cada
vez més polarizados desarrollados en la
I1.* Reptblica generaron un protago-
nismo singular de la minorfa intelectual
que se recoge en este libro en torno a
cuatro de los principales exponentes
del Siglo de Plata de la cultura espa-
fiola, dos miembros de la Generacién
de 1898 y dos de la de 1914. A través de
ellos se puede contemplar un mundo
mucho més amplio de actores que con-
forma la complicada red de actuaciones
de la época. Como suele suceder cuan-
do se abordan términos de los que se ha
abusado en la literatura y la historio-
graffa, Aubert ofrece al principio de su
ensayo un estado de la cuestién sobre el
uso de las palabras Intelectual y Libe-
ralismo. En el primer caso —obviando
los muchos matices que €l ofrece— lo
acota en la dialéctica entre conocimien-
to y poder de aquellos que por su séli-
da formacién y capacidad de criterio
podian analizar y criticar la labor de
sus dirigentes y ademds, se cuestiona si
el uso de la palabra en plural es perti-
nente para referirse a una categoria o a
un grupo social (p. 35). Sobre el con-
cepto Liberalismo, el autor nos ilustra
sobre los diferentes significados politi-
cos que tal término conlleva en una am-
plia gama de pensamiento (p. 18).

La idea del autor es que estos inte-
lectuales recogfan la herencia de los hu-
manistas espafioles de otras épocas
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como el Renacimiento y la Ilustracién,
importaban las ideas y conquistas de
las Revoluciones industriales y burgue-
sas de finales del XVIII y XIX y vis-
lumbraban en un horizonte no muy
lejano una sociedad basada en princi-
pios democraticos y liberales. El resul-
tado de esa expectacién que lograron
hasta cierto punto en 1931 con el adve-
nimiento de la II.* Reptblica, y la in-
mediata superacién social y politica de
una realidad que no se identificaba con
su idea de la nueva Espafia, bloqueé el
suefio de los intelectuales que vagaron
del desencanto a la frustracién y, por
tdltimo, a la incomunicacién.

Centrar el relato en la presentacién
de Unamuno, Ortega, Azafiay Machado
no resta fuerza a la obra, y la inicial
confrontacién entre estos cuatro moto-
res del pensamiento espafiol muestra
una general y muy completa panordmi-
ca del estado de la intelectualidad en los
cuarenta primeros afios del siglo. Bajo
ella late la relacién con Europa en pla-
nos superpuestos que nos hablan de
politica, filosofia y literatura. Las dife-
rencias entre ellos se ofrecen a lo largo
de las paginas del ensayo bien de dos en
dos —Ortega frente a Unamuno, Azafia
frente a Ortega, etc.— con sus diferen-
cias en sus ideas, sus escritos pero tam-
bién sus personalidades, actuaciones y
trayectorias vitales; bien opuestos co-
mo generaciones diferentes.

En esta confrontacién sefiala Aubert
el fracaso del grupo generacional con los
reproches de los siguientes: “los repe-
tidos llamamientos a la juventud ponen
de manifiesto el fracaso de una genera-
cién que asigna tareas a sus discipulos

que ella misma no logré” (pp. 109-110).
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Todos ellos tienen esperanza en la ju-
ventud para que desde su formacién y
futura direccién sean capaces de forjar
una nueva sociedad que hasta entonces
ha fracasado. Asf se entienden obras co-
mo la Institucién Libre de Ensefianza
fundada en 1876 por la generacién del
68 (Giner, Azcéarate, Salmerén,...), la
Junta para la Ampliacién de Estudios
que nacié en 1907 con integrantes del 98
entre sus componentes (Ramén y Cajal,
Sorolla,...) o las Misiones Pedagégicas
realizadas por hombres del 14, todas
ellas utilizadas por los miembros de
las siguientes generaciones con respecto
a sus creadores.

Una influencia que fluctda entre la
acogida completa —“Europa es la solu-
cién” dird Ortega y Gasset en 1910 al
rechazo més categérico —“Que inventen
ellos” de Unamuno como lema de su
profundo antieuropefsmo—. Es muy
interesante contemplar este grado de in-
terés a favor y en contra de la influencia
del espiritu europeo, que el autor de-
muestra ser intermitente y parcial. De
Alemania llega mucho Krause, el pen-
samiento neo-kantiano, algo de Hegel
pero casi nada de Marx ni de Nietzsche.
De Francia se permean intelectuales co-
mo Azafia y Unamuno.

Relata el ensayo el fenémeno cicli-
co de la aparicién y del desva-
necimiento de los intelectuales de la
escena publica. En esta estrategia que
recoge Aubert propone un estudio de
la trasmisién de los ideales liberales:
periodos de accién se alternan con
otros teéricos —coincidentes estos tlti-
mos cuando la deriva de los aconte-
cimientos no marcha por su propia
senda—. El grado de compromiso es
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muy variado: profesor, escritor, politi-
co... (p. 276).

Los modelos incluidos por Aubert
€n su ensayo son cuatro interpreta-
ciones diferentes del liberalismo que
marchardn por sendas diferentes en un
mismo escenario y con desenlaces muy
diferentes en la forma pero muy simila-
res en sus desenlaces al concluir el pe-
riodo estudiado; todos mantienen la
idea de la democracia y la libertad
queriendo Unamuno sacudir al pueblo
del suefio que le impide ser ciudadania,
Ortega en el empefio de crear un Esta-
do poderoso, Machado se mantiene fir-
me en su idea de Reptblica mientras
que la voluntad de Azafia es hacer una
Nacién diferente. La realidad desar-
bolé sus proyectos y Aubert lo sintetiza
en unos parrafos que, de tan realistas y

escuetos, se antojan al lector descar-
nados: “El proyecto de Azafia era hacer
el Estado y hacer la nacién [...], en
1939 evidencia que ya no hay Estado y
que la nacién se ha roto” (p. 244). Co-
mo éste muchos otros ejemplos en los
que el intelectual se debate entre su li-
beralismo y la circunstancia del mo-
mento.El ensayo de Paul Aubert, si
bien no depara una excesiva sorpresa
en sus paginas pues é|l mismo a lo largo
de toda su obra ha abundado en la mis-
ma tematica, si posee la virtud de glosar
este periodo de la Historia de forma
magnifica sirviendo como hilo conduc-
tor durante la mayor parte de la narra-
cién el anélisis, la descripcién y
comparacién de la personalidad, obra y
actuacién publica de cada uno de ellos.

LA CRITICA A ORTEGA Y UNAMUNO DURANTE EL FRANQUISMO

MARTIN PUERTA, Antonio: Ortega y Unamuno en la
Espafia de Franco. El debate cultural durante los
afios cuarenta y cincuenta. Madrid: Bellisco,
2008, 256 p.

JOSE Luis MORENO PESTANA
ORCID: 0000-0001-6665-8591

| autor de este libro tiene dos
objetivos. El primero es justi-
ficar la rebelién franquista
debido a, por un lado, la amenaza de
muerte que pesaba sobre todos los ca-
télicos espafioles: cabria citarle al autor
parrafos de Lafn, sobre la caridad cris-
tiana de los combatientes, y de Marfas,
sobre la necesidad para un catélico de

la guerra civil, pero serfa, me temo, ind-
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til. Por otro lado, al carécter liberal del
franquismo, que sélo habrfa adquirido
ropajes fascistas provisionales en su lu-
cha contra la Reptblica totalitaria y ge-
nocida. De hecho, cuando los estu-
diantes se rebelan en el 56 contra
Franco, eso sélo se debe a que, hijos de
los vencedores, renace en ellos su san-
gre liberal. El autor cita para probarlo
una encuesta de José Luis Pinillos en la
que la mayoria de los estudiantes se de-
claran anticapitalistas. En fin.

El liberalismo es solo una palabra
bajo la que se cobijan significados de
los m4s variopintos y politicamente in-
compatibles. Como hoy podemos ser
todos liberales (que no neoliberales),
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aclarar los multiples significados de la
palabra es una tarea improba. Ademas,
no me concentraré en este aspecto del
libro porque los humores politicos del
autor y los mios son antitéticos y mu-
chos de sus argumentos me irritan. Y,
pese a ello, considero que es un libro in-
teresante.

El segundo objetivo del libro es ana-
lizar el debate sobre las filosoffas de
Ortega y Unamuno —éste una figura
mds consensual, al que se dedica el ca-
pitulo 6, sélo serd atacado masivamen-
te en el 63 cuando la Iglesia entre en el
debate sobre el control religioso de la
enseflanza— que se desarrollé en Espa-
fia durante los afios 1940 y 1950. La se-
cuencia que ofrece el autor estd bien
trazada y permite comprender uno de
los debates més interesantes de la histo-
ria del pensamiento espafiol. Esa his-
toria permite comprender también par-
te de las energfas que se movilizaron
contra la Reptiblica y, aunque el autor
no lo trata, un repertorio de argumen-
tos que permite fijar qué es o no un
buen filésofo. Este repertorio no se ori-
gina sélo en el debate (procede de tra-
diciones filoséficas anteriores) y sigue
funcionando después de él.

;Dénde situar la fecha de comienzo
de la disputa? Sin duda, el autor, no lo
dice, con el intento de actualizar el pen-
samiento tomista por parte de la Iglesia
y de controlar a los intelectuales caté-
licos. La enciclica Aeterni Patris de Leén
XIII de 1879 y el juramento antimoder-
nista (que tuvo que prestar Zubiri), de
Pio X (1910, enciclica Pascendr), enmar-
caron un comportamiento militante de
la Iglesia en el campo de la filosofia. La
ley Callejo (1928), como sefiala el au-
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tor, pretendié6 homologar los titulos
concedidos por los jesuitas en Deusto o
por los agustinos en el Escorial (alli
estudié Dionisio Ridruejo, recuerdo) y
provocé no sélo revueltas estudiantiles
sino la renuncia, entre otros, de Ortega
a su catedra. Buena parte de la polé-
mica podria interpretarse como el pro-
ceso por el que una red filoséfica mar-
ginada se reivindica frente a la norma
filoséfica dominante.

La polémica la comienzan tres libros
de jesuitas (publicados entre 1942 y
1946). Las criticas que dirigen a Ortega
Joaquin Iriarte (Ortega es un catedra-
tico de Metafisica que carece de Metafi-
sica, ausencia de sistematicidad, fascina-
cién por lo sociolégico y lo psicolégico),
el mexicano José Sanchez Villasefior
(vitalismo flexible frente a racionalismo
moral), Juan Roig Gironella (Ortega
reduce la filosoffa a la psicologia) e in-
cluso, para completar, el presbl’tero
Juan S4iz (Ortega es el kantismo en de-
sintegracién) son criticas filoséficas que
se escucharan también entre quienes no
son eclesidsticos: de hecho, Ortega las
habfa escuchado de sus propios disci-
pulos antes de la Guerra Civil.

El autor considera que todos los
falangistas, culturalmente, tenfan raices
orteguianas. Evidentemente, sf, aunque
los discipulos de Zubiri —que es a quie-
nes, por sinécdoque, se llama errénea-
mente falangistas— mantenfan una
actitud critica que, expresada en un len-
guaje filoséficamente contemporéneo,
no se diferenciaba mucho de la forjada
en el revival tomista de los Seminarios.

Evidentemente, las etiquetas con las
que se juzga normalmente al pensamien-
to espafiol (por ejemplo, falangistas con-
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tra ultracatélicos) sirven poco para com-
prender las diferencias. Yela Utrilla era
falangista, suspendid la tesis de Marfas y
ocupaba un puesto basico en la Univer-
sidad de Madrid en los afios 40. Ruiz-
Giménez fue miembro de la ACNP y
solidario con lo que se suele llamar el fa-
langismo. Este libro, me parece, ayuda a
comprender que debemos poner en rela-
cién los grupos en combate con una his-
toria institucional que me parece triple.
Primero, y es una historia internacional
que, no podfa ser menos, impacta en la
“Luz de Trento”, la lucha del tomismo de
los seminarios —con su tremenda pobre-
za intelectual— con la filosoffa laica y el
intento de la primera por expulsar a la
segunda y de la segunda por descalificar
a la primera. Cabria decir que las dife-
rencias entre Zubiri y Ortega participan,
en cierta medida, de ese proceso y la re-
daccién de La idea de principio en Leibniz
no se entiende sin él. Angel Gonzalez di-
rd, y es muy significativo, que la Aurora
de la Razén Hustdrica (el texto que Ortega
nunca pudo publicar) la escribié Santia-
go Ramifrez en su libro critico sobre
Ortega. El esfuerzo de Marfas por siste-
matizar a Ortega no se entiende tampo-
co fuera de esa lucha entre estilos
filoséficos.

Segunda, las diferencias internas en la
Espafia nacional y sobre todo la politica
de ocupacién de puestos universitarios
que ocasionan choques tempranos entre
el grupo de Burgos y las redes de extre-
ma derecha catdlica (antes de la guerra,
organizadas en torno a Herrera Oria).

Tercera, la oposicién de dos unidades
generacionales (la de Burgos y la de Ar-
bor), que se convierte, en una polémica
abierta entre dos fracciones franquistas

cuando se reforma el sistema de provi-
si6n de puestos universitarios tras el ac-
ceso al Ministerio de Ruiz-Giménez:
modifica el sistema de tribunales y per-
mite que se lean tesis doctorales fuera de
Madrid. El control de la Universidad
central se resquebraja y es, en ese mo-
mento, donde Calvo Serer pone la cate-
dra de Metafisica de Madrid en el centro
del debate politico. La Iglesia entra en el
debate, como explica muy bien Martin
Puerta, temerosa de perder el control de
la ensefianza, enfrentdndose a un grupo
formado por un catélico (Ruiz-Giménez)
y por fascistas suavizados (ver la biogra-
fia de Francisco Morente, Dwnwio Ridrue-
Jo. Del franquismo al antifragquismo, Madrid,
Sintesis, 2006) procedentes de Burgos
—no aperturistas, como dice el autor—y
que controlaban el aparato cultural. El
grupo de Arbor intensifica las criticas a
Ortega: hasta el obispo de Astorga (re-
cuerdo: la tierra de Gonzalez Alvarez),
en 1953, llamaba a Ortega ensayista y no
filésofo y la Conferencia de Metropolita-
nos (1956) se ocupé de evaluar a Ortega.
Para defender a Ortega, Marfas se une
en una campafia comuin con Lain y Aran-
guren, esto es, las fidelidades orteguianas
se coaligan con las zubirianas. Entre am-
bas, durante los afios 1950, habfa tensio-
nes enormes que este libro no explica. De
hecho, si se lee lo que dice Angel Gonz4-
lez Alvarez sobre Ortega en el homenaje
tras su muerte (Ortega es incapaz de on-
tologia y queda fuera de la actualidad,
para la que “la tradicién es el futuro”),
hay mucho en lo que coincidir con lo que
pensaba Zubiri. No en vano, Angel Gon-
zélez Alvarez (elemento central en una
campafia religiosa, y politica en la que €l
es el elemento académico) impondria un
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tipo de historia de la filosoffa completa-
mente antiorteguiana. Basta con leer las
primeras paginas de su tesis doctoral di-
rigida por Yela Utrilla.

Pero con esto se sale ya del libro pa-
ra adentramos en una reconstruccién

més compleja de este proceso para la
que la realizada por Martin —basada en
un verdadero trabajo histérico— es re-
comendable: incluso para quienes no
compartimos los marcos teéricos, no di-
gamos politicos, del autor.

MARIAS: MAS ALLA DEL MAGISTERIO ORTEGUIANO

PEREZ QUINTANA, Antonio y PINO CAMPOS, Luis
Miguel (coords.): Una vida presente: estudios
sobre Julian Marias. La Laguna: Universidad de
La Laguna, 2009, 165 p.

JOSE MAR{A ATENCIA
ORCID: 0000-0003-4932-8624

e trata de la reunién en un volu-
men de cinco ponencias presen-
tadas en la Universidad de La
Laguna durante los dias ocho al diez de
noviembre de 2006, editadas por Anto-
nio Pérez Quintana y Luis M. Pino
Campos. El libro se suma a una serie de
tentativas dirigidas a dar a conocer la
obra de Marfas y a defender su valor,
que han visto la luz tras de su muerte en
2005 y entre las que destacarfa la de
Helio Carpintero, Julidn Marias. Una vi-
da en la verdad, Biblioteca Nueva, Ma-
drid, 2008, el que yo mismo he
coordinado, Julidn Marias. Una filosofia
en libertad, Fundacién General de la Uni-
versidad de Mélaga, Mélaga, 2008, y el
de J. L. Cafias y J. M*. Burgos, E/ vuclo
del Aleion. El pensamiento de Julidin Mariads,
Péginas de Espuma, Madrid, 2009.
Dos de los trabajos a que me refie-
ro, el primero y el dltimo, versan sobre
la peripecia vital y politica que tocé en
suerte al principal discipulo de Ortega
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especialmente en la etapa de la posgue-
rra. Un tercer trabajo trata sobre el
conjunto de su biograffa, otro se dedica
a analizar su valor como historiador de
la filosoffa y un quinto a su antropolo-
gia. En la presente resefia no sigo el or-
den en que se presentan los trabajos
sino que he preferido comenzar por lo
que se refiere a lo biografico para avan-
zar en la direccién de lo especificamen-
te filoséfico.

El primero de los trabajos, o el que
figura en primer lugar, es el de José Luis
Abellan: “Julidn Marfas: un exiliado in-
terior a su pesar’, y en él reflexiona so-
bre la suerte que tocé vivir a Marfas
especialmente tras la guerra civil: pro-
fundamente marcado por el amor y la
admiracién a sus maestros en la ideali-
zada Facultad de Letras de la época de
la Republica, y por una paralela lealtad
al ideal democrético que dicho régimen
parecfa consagrar para los espafioles,
Marias no abandoné ninguno de estos
dos puntos de referencia durante toda su
vida. Por un lado, lealtad a la Republica,
aunque, hay que recordarlo, una lealtad
critica ~habfa pasado un mes desde su
proclamacién y el joven Marfas quedé
estupefacto cuando oyé a Azafia decir
que todos los conventos de Espafia no
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valfan lo que la vida de un republicano.
Hubiera querido y esperado ofr decir
“un hombre”, advirtié desde entonces el
peligro de sectarismo que se cernia so-
bre la sociedad espafiola y calificé de ci-
nica y partidista la actitud de Azafia
(Julidn Marias. Una vida presente, vol. 1,
Alianza Ed., Madrid, 1989, p. 88). Abe-
llan sf recuerda que Marfas nunca dejé
de ser liberal y tampoco dejé nunca de
ejercer la critica. Tampoco he visto que
recuerde, por otro lado, su adhesién ilu-
sionada a la monarquia democratica, ni
que su aceptacién del puesto de senador
de designacién real sélo se produjo a pe-
ticién del propio monarca, habiendo re-
chazado la que previamente le planteara
Gonzélez Seara, que sf es recordado (op.
ctt., vol. 111, pp. 48 y siguientes).

El dltimo de los trabajos es el que pre-
senta Antonio Pérez Quintana sobre
“Julidn Marfas y el magisterio de Ortega.
Los problemas con el nacionalcatolicis-
mo”. Se trata de un escrito limpio y cla-
ro, enormemente interesante, sobre
estos afios de la vida de Marfas. Es de
todos sabido que Ortega primero y
Marias después fueron objeto de la anti-
patia y rechazo de los intelectuales ideo-
légicamente préximos al régimen
franquista. La tozuda oposicién a la fi-
gura de Ortega, el tosco rechazo y la
intransigente y desenfocada descalifica-
cién del valor de su obra, no impidieron
al fil6sofo continuar siendo leido y cele-
brado, y seguir recibiendo adhesiones
dentro y fuera de Espafia. Fue el fils-
sofo mas importante de nuestra historia
reciente, a pesar de las rudas invectivas
de que el Régimen le hizo objeto. Por
ejemplo, el segundo curso del Instituto
de Humanidades, fundado tras la gue-

rra, tuvo que celebrarse en el cine Bar-
cels, dada la gran afluencia de publico.
Incluso no estoy seguro de si en este tra-
bajo no se sobrevalora el poder y la sig-
nificacién histérica de la antipatia del
Régimen hacia el pensador, una antipa-
tfa que en nada disminuyé su autoestima
ni el valor de su produccién intelectual,
ni mermd en nada su estatura intelectual
en la Europa de la posguerra. Santiago
Ramirez ocupa el dltimo lugar en la se-
rie de los ataques a Ortega por parte de
la intelectualidad catélica. Fue, entre
todos los adversarios del filésofo, el mas
eminente y de mayor solvencia, y su li-
bro, en su parte expositiva, es valioso.
De todos modos, el concilio iba a poner
fin a esta riada de criticas y descalifica-
ciones, definitivamente y por fortuna.

Esgrimir como grave falta en un
filésofo un pecado de ateismo, como hi-
zo parte de la jerarquia catélica de la
posguerra, era un tipo de argumenta-
cién que no podia sino volverse contra
aquellos que la empleaban como arma
arrojadiza ja mediados del siglo XX!
Eran argumentos ya inofensivos e ino-
cuos cuando se formularon y cuya sim-
ple difusién sélo nos explicamos por el
modo como el Régimen vencedor de la
guerra, ayuno de ideas, hostil a la mayo-
ria de los intelectuales y poco accesible a
la fuerza de la razén, buscé patrocinio
espiritual y fuente de justificacién para
su glorioso alzamiento y secuestro de la
legalidad politica en érdenes religiosas
cuya decadencia intelectual habiase ini-
ciado bastante tiempo atrés.

La ofensiva, a medio plazo, se reve-
16 intitil y no surtié efectos apreciables,
como no sean los derivados de un des-
pilfarro de energia intelectual de la que
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el pafs ciertamente no andaba sobrado.
Convencié a quienes ya estaban
convencidos y a nadie mé4s. Uno y otro,
Ortega y Marias, tuvieron por sf solos
maés éxitos editoriales que cualesquiera
otros profesores de filosofia espafioles y
de hecho ejercieron una funcién de su-
ma importancia en lo cultural y en lo
politico, incluso en la hora de la transi-
cién. A su muerte, el maestro recibié
numerosos homenajes. La jerarquia re-
sulté perdedora en este tltimo episodio
de integrismo catélico.

Pero Antonio Pérez no deja de re-
cordar el hecho de que Ortega fue tam-
bién objeto de condena igualmente
inapelable e incluso despectiva por par-
te de la universidad espafiola de los se-
senta; de hecho, Rodriguez Huéscar ya
nos recordaba hace mucho la circuns-
tancia de que en esos afios dominaban
el escenario intelectual espafiol corrien-
tes de pensamiento escoldsticas —en
sentido amplio, ya se tratara de la filo-
soffa analitica o del neomarxismo, por no
hablar de la tomista, carente por
completo de influencia— y poco pro-
clives a la apertura intelectual. Pero el
pensamiento “progresista”’ no quiso ver
en el autor de La rebelion de lav mavas
sino un aliado de los principios que
precisamente contra él esgrimfa el régi-
men. Unos y otros dedicaron durante
decenios a Ortega un menosprecio evi-
dente y un indisimulado rechazo.

Suele correrse una especie de tupi-
do velo sobre el hecho de que en el si-
glo XX muchos de los Illamados
intelectuales no siempre estuvieron a la
altura de la imagen de ellos que ha ela-
borado el ptiblico y que sin embargo se
mantiene inalterable: hoy no parece
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pertinente, por ejemplo, recordar los
poemas de Alberti a Stalin, o muchos
otros casos parecidos. El siglo XX ha
sido época de grandes y graves perver-
siones ideolégicas en la que la cosecha
de abusos del lenguaje, signos de totali-
tarismo, arrogancia, imprudencia y
vinculaciones con signos politicos raya-
nos en el fanatismo por parte de mu-
chos escritores “intelectuales” es abun-
dante y capaz de producir asombro.
Ortega y Marfas ocupan dentro de este
panorama un lugar destacado y digno
de una consideracién sostenida.
Heidegger, cuya vinculacién con el na-
zismo ha sido bien establecida, ha me-
recido la benevolencia de todos,
parecida a la disfrutada por Sartre, una
benevolencia a la que los liberales
Ortega y Marias no parecen haber te-
nido derecho.

Uno de los aciertos del trabajo de
Antonio Pérez es su clarificacién de la
verdadera indole intelectual del filésofo
madrilefio frente a la bienintencionada
defensa de que fue objeto por parte de
Lain, Aranguren y Marfas: los tres coin-
ciden en la posibilidad de una apertura
del raciovitalismo a la trascendencia, asf
como en la defensa de que en Ortega
hay una ética de la autenticidad y la vo-
cacién, exigente y lejana de la moral de
situacién. Lo que Antonio Pérez reivin-
dica es, simplemente, creer a Ortega ba-
jo palabra: no defenderlo en nombre de
la posibilidad de una apertura de su filo-
soffa al catolicismo, sino desde su atefs-
mo, tnico camino para hacer justicia al
pensador espafiol. El articulo, en fin, re-
sulta de gran utilidad por la clarificacién
que vierte sobre esa pagina de la historia
de Espafia y tal vez porque la significa-
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cién de su estudio trasciende del plano
mismo en que se situé la polémica para
plantear un problema de mayor genera-
lidad: Ortega y Marfas sufrieron el hos-
tigamiento de instancias oficiales de un
régimen vencedor en una guerra civil.
Las criticas recibidas fueron muy poco
acertadas, menos adn eficaces y nada
justificadas. No se negé a Ortega el de-
recho a hablar, escribir, o fundar un Ins-
tituto; pero se le ignoré y menosprecié;
Marfas fue una figura relevante durante
buena parte de la época franquista, sin
que el Régimen pudiera impedirlo. Los
ataques mds significativos se produjeron
muy poco después de finalizada la gue-
rra. Muchos afios después, universi-
tarios que no habfan pasado por esa
traumdtica experiencia mantuvieron
actitudes parecidas de decidido menos-
precio. Por ambos lados y en ambas épo-
cas, bastante separadas en el tiempo,
desagradecido desvio y rechazo muy po-
co matizado. ;Qué tenfan en comtin
unos y otros? Este serfa un tema de re-
flexién realmente interesante y devolve-
rfa su valor a una pégina de nuestra
historia intelectual deslucida y repetida
una y otra vez. Pino recuerda en su tra-
bajo, que paso a comentar enseguida,
que Marfas pensaba que el liberalismo
era odiado frecuentemente porque lo
aborrecen todos los que desprecian al
hombre (gp. cit., 11, p. 258).

El trabajo de Luis M. Pino “Ortega
en la obra de Julidn Marfas: el ejemplo
de una vida presente” ofrece una utili-
sima versién resumida de la autobiogra-
fia de Marfas, muy bien trabada y enor-
memente instructiva, jalonada de epi-
grafes muy oportunos que orientan la
lectura y permiten destacar los momen-

tos més cruciales en la vida y obra de
nuestro pensador. Su tema principal es
el de la relacién de discipulado entre
Marias y Ortega, en qué aspecto se dis-
tancia el primero del segundo y en qué
aspecto la influencia pudo ser mutua. El
trabajo recoge de modo especial la peri-
pecia de ambos filésofos durante la épo-
ca de la Reptiblica y los “tres pilares de
Ortega: libertad, verdad, espafiolidad”;
también el desdichado episodio del en-
carcelamiento de Marfas, durante el que
daba charlas a los presos por encargo
de los responsables de la prisién; su sali-
da en libertad, su soledad, la muerte de
Besteiro, la obtencién del Premio Fin
de carrera, el modo como se silencié su
nombre en la apertura del curso 1940-
1941 y cémo se suspendi6 ilegalmente
su tesis de doctorado en 1942... En 1951
defendié la misma tesis en la Facultad,
siendo tratado “con extremada cordia-
lidad, casi con deferencia”.

Marfas fue discipulo de Ortega y
nunca dejé de recordar el “Peripato
madrileﬁo"; me ha resultado muy Inte-
resante la afirmacién de Pino de que “al
método del maestro el discipulo afiadié
una técnica personal: la que denomina
«mirar», y que consistfa en «recorrer la
realidad con la mirada, dejandose llevar
por ella y sin detenerse»”. No quiso
nunca repetir a Ortega, pero habia que
preferir la verdad a la originalidad; una
vez comprendido, era preciso comple-
tarlo. Defendié toda su vida el “libera-
lismo social” y la necesidad de que se
extendiera al conjunto de la sociedad
como “sistema de vigencias” (p. 112).

Helio Carpintero se refiere a Marfas
como una “figura central” en la filosoffa
espafiola del siglo XX con “auténtica
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significacién internacional” y a la Histo-
ria de la Filosofia como a “una gran obra
histérica” (p. 47). También presta una
atencién muy oportuna a la Biografia de
la filosofia (a partir de la p. 56). Lo més
importante en su trabajo no es sélo la
clarificacién del origen y de la gesta-
ci6n del libro méds conocido de su autor,
sino que pone de manifiesto la interna
relacién que se da en su autor entre
Filosofia e Historia de la Filosofia, “la
conexién esencial entre la filosoffa y su
historia” (p. 49), relacién inherente a to-
das las filosoffas que se hallen a la altura
de su tiempo. El sentido de la historia de
la filosoffa en la obra de Marias, el modo
como creyé que debfa hacerse esa histo-
ria y cudl fue la efectivamente realizada,
son los tres momentos en que se articula
el trabajo de Carpintero.

Marias pensaba que la filosoffa es an-
te todo un modo de vida dotada de una
fundamentacién, gracias a la que puede
justificar sus decisiones en funcién de
principios; por ello el vivir filoséfico con-
siste en vivir desde la verdad, apoyado
en un saber auténomo referido a la tota-
lidad de lo real. Ese saber sustituye a las
creencias y al iniciar su constitucién el
pensador se sitda ante el pasado filosé-
fico, enfrentado a él, precisamente porgue
Jus respuestas van a ser otras. La filosofia,
para ser auténtica, debe estar parcial-
mente definida por la alteridad y por ello,
como cada filosoffa implica las demds, el
“sistema de las conexiones de «alteridad »
entre las diversas filosoffas histéricamen-
te existentes [...] es lo que se llama histo-
ria de la filosoffa” (Marfas, citado por
Carpintero, p. 49).

De este rnodo, toda filosofia que ha-
gamos en el presente habrd de apo-
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yarse, a un tiempo, en el pasado filosé-
fico y en el presente vital de nuestra
hora (p. 50). El conocimiento de la rea-
lidad ha de llevar en su misma raiz el
hilo constitutivo de la historia, que nos
permite ver por qué las cosas han llega-
do al punto en que se encuentran.

El pensamiento, pues, no sélo encie-
rra unidad sino también historicidad, en
la medida en que cada filosofia encierra
las anteriores, no tnicamente sus resul-
tados, sino sus filosoffas mismas, las
situaciones en que surgieron. La historia
supone asi una “filosoffa perenne” que
madura histéricamente, de modo que el
sistema dltimo tiene que contener la ex-
plicitacién de esa identidad.

Marfas vio en el raciovitalismo or-
teguiano la culminacién de la filosofia
occidental, ala que acertd a ver como
una corriente con multiples afluentes
que Ortega recogfa en un pensamiento
vivo, desde el que era posible afrontar
el futuro y entender el presente. Resul-
ta particularmente oportuno su recuer-
do de tres aportaciones en la inter-
pretacién de nociones filoséficas, lo
que pone de relieve el hecho innegable
de la originalidad y profundidad del
pensador. Me refiero a la interpreta-
cién del mito platénico, la idea de sus-
tancia aristotélica, cuyo dinamismo
pone de relieve, y en tercer lugar, el
concepto de alétheia.

En fin, una Historia de la Filosofia
que ve en Ortega la culminacién de la
reflexién occidental y desconoce apor-
taciones fundamentales del pensamien-
to contempordneo y que a pesar de
todo posee el valor de una filosoffa viva
mostrada en su hacerse, en el cre-
cimiento de sus problemas y la nitidez
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de sus planteamientos: en suma, como
filosofia viviente.

Carpintero termina su trabajo recor-
dando que segiin Marfas “hay que se-
guir pensando”: “el pensamiento —dice—
ha de seguir operando para vivificar con
su iluminacién la realidad. Cuanto nos
ayude a avanzar no debe ser menospre-
ciado ni desatendido” (p. 67).

En un momento de su trabajo dis-
tingue Agustin Andreu entre lo clerical
y lo religioso: Marfas habfa sido ata-
cado con encarnizamiento por parte del
clero catélico, traumatizado por los su-
cesos de la guerra, cegado por el dolor
y aturdido y confundido por el poder;
pero no se reducia lo religioso a esa fac-
cién del clero. Andreu sigue en su an4-
lisis de El tema del hombre (1943) las
grandes lineas de la historia de la con-
cepcién de lo humano tal como la vio
Marfas, para destacar la dimensién de
la intimidad y trascendencia de la per-
sona. El libro es obra de un hombre
atin muy joven que se ocupard del tema
durante toda su vida sin que haya “nin-
gun lugar donde se vea que Marias se
aparte de, o abandone, alguna de las te-
sis antropolégicas que propone y afir-
ma en este libro”. Se compendiaba en ¢l
lo que el hombre habfa pensado de sf
mismo durante dos mil quinientos afios.
Estudia en él “la aventura occidental de
la pregunta por el hombre, la <historia
de la evolucién filoséfica [del tema] co-
mo propedéutica inicial»” (p. 29). No lo
consideré simplemente una antologia,
sino que hablé de él como de “m: libro”,
una visién de la peripecia filoséfica de
la pregunta metafisica por el hombre.

La inspiracién cristiana en este as-
pecto de la obra de Marfas es evidente y

puesto que las religiones contienen
slempre “antropologias implicitas”, la de
Marias puede contemplarse desde la ép-
tica de un pensamiento cristiano sobre el
hombre que parte del giro que supone la
teologl’a paulina respecto a la concep-
cién griega y que afronta el tema de “la
tensién del hombre, suspendido entre
dos posibilidades dltimas” (p. 32). Como
apunta en la pigina 39, Marfas es en
este sentido més catélico que Unamuno,
pero Unamuno es més cristiano.

El caracter relacional de la persona y
el “nosotros” como “dato inicial” (p. 40)
y su expresividad y convivencia, la dis-
yuncién polar reciproca de los sexos y la
condicién sexuada del ser humano, la
estructura empirica y la corporalidad de
la persona, son temas que ya no abando-
narén la obra de Marfas y aparecen en
sus obras con creciente fortuna y toman
cuerpo de modo convincente en la
Antropologia metafisica.

El trabajo concluye con una recon-
sideracién de la importancia de la figu-
ra de Leibniz y del lugar que en el libro
habria tenido que corresponderle. Se-
fiala Andreu en apenas dos espléndidas
piginas que el mundo es lleno de infi-
nitos puntos metafisicos, ménadas,
individuaciones del cosmos en indivi-
duo perspectivado. La vida empieza en
la expansién de la ménada en el cos-
mos, desde su punto metafisico pero en
expresién entitativa, actuosa e inmedia-
ta con un lugar en el cosmos. Una on-
tologia de la persona es de entrada y
esencialmente una ontologl’a del noso-
tros que se realiza por analogfa con el
Ser divino trinitario de vida una, reali-
zada en su infinitud. Por estas razones,
para Andreu, Marfas no ha aprovecha-
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do de modo suficiente la nocién leibni-
clana.

Andreu cita al final de su trabajo la
aseveracién de Jaime de Salas segtin la
cual Marfas fue méds un filésofo coti-
diano que académico. No veo en ello
—Ccomo tampoco el autor de esta afirma-
cién— descalificacién alguna del pensa-
dor orteguiano. Pienso que tal vez serfa
util insistir en el valor de la obra de
Marfas en el 4mbito de lo especifica-
mente académico: de hecho, fue ¢l
—aunque no sélo— quien con mayor efi-
cacia establecié la ruta que habria de
seguir la recepcién de la obra de su
maestro y sus obras al respecto, asf co-
mo su comentario a las HMeditaciones del
Quijote fueron un hito en la literatura fi-
loséfica del momento. En lo que toca a
su faceta de filésofo “cotidiano”, por mi
parte, creo especialmente reveladoras
unas expresiones del filésofo, que voy a
permitirme recordar: “Yo no pretendo
dirigir nada, aspiro solamente a enten-
der [...]. Para ello es necesario escuchar
las voces que, lejos de gritar, apenas
murmuran o ni slquiera se expresan;
los latidos de esa extrafia y prodigiosa
realidad que es una nacién milenaria.
Hay que preguntarse cémo se sienten
los espafioles, qué les importa de ver-
dad, qué admiran, qué les duele, qué les
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ofende, en qué tienen puesta —acaso sin
saberlo— su esperanza” (ABC, 23-XII-
1999). “He tratado, ante todo, de no
dejar solo a mi pafs. [...] Y me parece
grave que los que tienen cierta capa-
cidad verbal de expresién de la reali-
dad, y esto es el ser escritor, dejen de
dar ese minimo de compafifa, casi insig-
nificante, es casi como una simple som-
bra, a su pueblo. La sombra abriga y
consuela, los pueblos pueden vivir un
poco mejor, un poco més felices, con un
poco més de esperanza, quizd simple-
mente porque sobre ellos se extien-
de..., nada, la sombra de una pluma”.
“[...] He ido intentando hacer mi obra,
de hacerla en Espafia, de hacerla inteli-
gible a los espaﬁoles, he tratado de
hacer filosofia espafiola en el tinico sen-
tido verdadero de esta palabra: filosoffa
pensada, escrita en espafiol; filosoffa in-
mediatamente inteligible a aquellos que
estdn instalados en el espafiol” (“Trein-
ta afios de vida intelectual”, en Znnova-
cton y arcaismo, Revista de Occidente,
Madrid, 1973, pp. 22-23).

El libro que comento significa, sin
ningtn género de duda, no sélo una va-
liosa aportacién al conocimiento de
Marfas, sino una prolongacién de su
presencia.
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ORTEGA, ZUBIRI, MARIAS Y LAIN ENTRALGO BAJO EL PRISMA

DE LA ANTROPOLOGIA FILOSOFICA

SAN MARTIN, Javier y DOMINGO MORATALLA,
Tomés (eds.): Las dimensiones de a vida humana.
Ortega, Zubiri, Marias y Lain Entralgo. Madrid:
Fundacion José Ortega y Gasset / Biblioteca
Nueva, 2010, 279 p.

Sonia ESTER RODRIGUEZ GARCIA*

la luz del VIII Congreso de

Antropologfa Filoséfica sur-

ge Las dimendiones de la vida
bumana. Ortega, Zubiry, Marias y Lain
Entralgo, el primero de una serie de tres
libros (La imagen del ser bumano: historia,
literatura y hermenéutica, en prensa, y
Pergpectivas vobre la vida bumana: cuerpo,
mente, género y persona, actualmente en
edicién), que tiene como principal ob-
jetivo “reivindicar las aportaciones que
la filosoffa espafiola del siglo XX ha
realizado, en particular, a la antropolo-
gfa filoséfica y, en general, a la filoso-
fia” (p. 13). El libro se divide en tres
partes, dedicada la primera de ellas al
ilustre filésofo espafiol José Ortega y
Gasset, la segunda a su, no menos ilus-
tre, discfpulo Xavier Zubiri y la ter-
cera a los, en ocasiones injustamente
olvidados, filésofos Julidn Marfas y
Pedro Lain Entralgo.

La primera parte comienza con la
conferencia inaugural de Pedro Cerezo,
“Las dimensiones de la vida humana en
Ortega y Gasset”. Aquel realiza una di-
sertacién sobre las dimensiones que

* La autora es becaria FPI de la Universidad
Nacional de Educacién a Distancia.

Coémo citar este articulo:
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filosdfica. Resefia de “Las dimensiones de la vida humana. Ortega, Zubiri, Marias y Lain Entralgo”. Revista de
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constituyen la estructura genérica de la
vida humana, con el fin de dilucidar si
en Ortega nos hallamos ante una An-
tropologia filoséfica, una Ontologia
fundamental o una Metafisica General.

A través del andlisis de una serie de
trfadas estrechamente conectadas entre
si —mundanidad/espacialidad/tempora-
lidad, pdthos/légos/éthos, azar/destino/
caracter e imaginacién creadora/liber-
tad/razén vital-, el profesor Cerezo
concluye que, pese al intento de Ortega
de realizar una Ontologfa més all4 de la
Antropologia filoséfica y de la preten-
dida Ontologia fundamental heidegge-
riana, el filésofo madrilefio termina
realizando un “extrafio mixto” entre
Antropologia y Metafisica: “acabé ha-
ciendo equivocamente una Ontologfa
generalis de la vida, pero en cuanto An-
tropologia metaffsica” (p. 51).

Por su parte, José Lasaga Medina
bajo el sugerente —y no poco provoca-
tivo— titulo “Notas sobre la Antropolo-
gia defectible de Ortega” —en donde
con la expresién “antropologfa defecti-
ble” el autor se refiere a la antropologia
que faltarfa en la filosoffa de Ortega—
sostiene la tesis de la imposibilidad de
una antropologfa filoséfica, en sentido
estricto, en este filésofo. La antropolo-
gia busca la “esencia” del ser humano,
pero, segtin la idea central de la “razén
histérica”, el ser humano no tiene natu-
raleza (esencia) porque, en realidad, el
ser humano es historia. En este sentido,
“no serfa la antropologia que hallamos
en la filosofia de madurez de Ortega
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una antropologfa de la esencia, de la
identidad, sino del cambio (histérico) y
la diferencia” (p. 59). Siguiendo esta
idea, Lasaga estudia esta “antropologfa
del cambio” a través del movimiento de
la vida humana, determinado por la
dialéctica de alteracion-ensimismamiento.

Lejos de compartir esta interpreta-
cién, Javier San Martin (“La antropo-
logfa de Ortega como filosoffa primera”)
—siguiendo la reflexién iniciada por
Tugendhat en el VII Congreso de An-
tropologia Filoséfica— reivindica desde
la filosoffa y la fenomenologfa de Ortega
la consideracién de la antropologfa filo-
séfica como filosoffa primera.

De modo general, desde la fenomeno-
logfa se comprende que toda filosoffa co-
mienza en el saber sobre el ser humano,
es decir, la filosoffa antes de nada es an-
tropologfa filoséfica. De modo particu-
lar, desde Ortega y su articulo “Vita-
lidad, alma y espiritu” se comprende que
el fundamento del cuerpo como carne
—el cuerpo del otro— esté en la experien-
cia de la carne como cuerpo —el intra-
cuerpo—. Estas afirmaciones llevan al
profesor San Martin a considerar la an-
tropologfa filoséfica como filosofia pri-
mera, dado que el ser humano “es en
realidad una subjetividad trascendental
o una vida radical en la que todo est4 ra-
dicado o enraizado” (p. 75). En este sen-
tido, toda teoria de la vida humana es
una teoria trascendental, previa a la filo-
soffa, cuya funcién es indicar el punto de
partida de cualquier reflexién filoséfica.

Marfa Lida Mollo con su articulo
“El otro y su pupila. Notas sobre la te-
orfa de la intersubjetividad en Ortega”
estudia las diferencias entre Ortega y
Husserl en relacién al tema de la inter-
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subjetividad. Ambos fenomenélogos
encuentran en el cuerpo el medio de ac-
ceso al otro. Pero, mientras que para
Husserl se puede acceder a las viven-
cias del otro a través de la endopatia; pa-
ra Ortega esto no es posible: la vida —el
yo y su circunstancia— como realidad
radical es absolutamente intransferible.
Sin embargo, la posibilidad de expe-
rienciar la vida del otro de un modo tan
radical como la propia lleva a la autora
a cuestionarse sobre qué entender por
“realidad radical”, porque “si radical es
lo interior, entonces radical puede ser
s6lo mi vida [...], si [en cambio] radical
es lo que percibo inmediatamente —el
cuerpo del otro— [...] entonces la vida
del otro es tan radical para m{ como mi
propia vida” (pp. 89-90).

Juan Manuel Monfort Prades (“Te-
orfa de la cultura y hombre masa en
Ortega”) y Pedro Cortés Rodriguez
(“Barbarie y especialismo a partir de Za
rebelion de las masas”) proponen una lec-
tura fenomenolégica de La rebelidn, en
la que el concepto de cultura cobra una
especial relevancia.

Monfort Prades ve en la obra de
Ortega los fundamentos de una feno-
menologfa de la cultura. Dichos funda-
mentos se pueden encontrar ya en
Meditactones del Quijote, texto en el que
Ortega vincularfa la cultura a las cosas
cotidianas, a las cosas que nos rodean y
configuran nuestra circunstancia. La
cultura, por lo tanto, tendria que ver
con el cultivo de lo inmediato y lo es-
pontdneo: “la cultura es el acto creador
de sentido sobre la vida espontédnea” (p.
98). Reabsorber la circunstancia con-
sistirfa en la reconduccién de la cir-
cunstancia al yo para comprender su
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sentido y convertir el mundo en un
mundo cultural. A la luz de esta feno-
menologia de la cultura se puede reali-
zar una nueva lectura de La rebelion de
las masas, prestando especial atencién a
la conexién entre cultura y masa.

Cortés Rodriguez, por su parte, in-
terpreta La rebelidn como una antropolo-
gia fenomenolégica de la cultura. En ella
el concepto de cultura se transforma en
el engranaje en la dialéctica intelec-
tual/hombre-masa. El hombre-masa,
que se encuentra en un estado de barba-
rie, se halla lejos de la conformacién de
una cultura auténtica. Ahora bien, den-
tro del conjunto de hombres caracteri-
zados por este modo de ser también se
encuentran personas dedicadas al cono-
cimiento cientifico especializado. Con la
especializacién, el cientifico se centra en
una parcela limitada de la realidad, sin
atender a la transversalidad, las correla-
ciones disciplinarias y la pluricultura-
lidad de la vida humana. Sin embargo,
“es a través de la generacién de proyec-
tos culturales correlacionados” (p. 107)
donde se garantizan las condiciones
necesarias para una adecuada investi-
gacién cientifico-humanista en conexién
con otros modos de saber.

Alejandro de Haro Honrubia en
“Los estudios etnograficos en perspec-
tiva antropologia y filoséfica: Una re-
flexién desde Ortega” también incide
en la importancia de la cultura en el
filésofo madrilefio. La finalidad, ahora,
es comprobar cémo la antropologia
filoséfica de Ortega es también una an-
tropologia cultural, “pues estudia al
hombre en circunstancia, deviniendo
con ésta social, cultural e histéricamen-
te” (p. 112). Haro Honrubia nos pre-

senta a un Ortega conocedor de los
estudios antropolégicos, etnolégicos y
etnograficos de su tiempo, detractor del
soberbio etnocentrismo cultural y su
nocién de progreso, y contrario por
igual al determinismo biolégico y al
evolucionismo unilineal.

En “Circunstancia y mundo: im4ge-
nes de la trascendencia en la antropolo-
gia existencial de Ortega”, Pedro José
Herraiz Martinez aborda el tema de la
trascendencia desde la idea del ser hu-
mano que se relaciona con lo distinto-de-
si. El ser humano coexiste con el mundo.
Esta coexistencia implica la correlacién
entre un elemento {ntimo —yo— y uno
trascendente —el mundo-. Los rasgos
que determinan esta trascendencia son
el cardcter de lugar determinado (cir-
cunstancia-mundo) y su caricter tem-
poral, histérico: “si no atiendo y me
ocupo en mi circunstancia —trascenden-
cia espacial-, no me hago cargo de mi
propia vida y precisamente deja de ser
«mfa», carece de proyeccién temporal
propia —trascendencia temporal—, se ve
alterada” (p. 128).

Por dltimo, Fernando Pérez-Borbujo
Alvarez (“El Quijote como modelo an-
tropolégico en el joven Ortega y
Gasset”) reflexiona sobre la figura del
Quijote en Ortega como modelo univer-
sal de la condicién humana. A través de
la dicotomia real/ideal, presente en la
novela cervantina, Pérez-Borbujo nos
muestra como la verdadera condicién
humana es, para Ortega, “la de una
naturaleza dual cuya voluntad est4 siem-
pre dirigida al ideal mientras su cuerpo
yace en lo real” (p. 136). De este modo,
la voluntad heroica, la voluntad de aven-
turas capaz de enfrentarse con el h4bito
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y la costumbre, se ve sometida constan-
temente a la prueba de lo real. En esta
lucha agénica se percibe la existencia
humana como tragicomedia.

El tema del estatuto de la antropolo-
gia filoséfica es retomado por Diego
Gracia en la segunda parte de este libro
—dedicada, como sefial4bamos al inicio,
a Xavier Zubiri—. En “La antropologia
de Xavier Zubiri”, Gracia realiza un
recorrido por la historia de la antropo-
logia filoséfica (antecedentes, consti-
tucién como disciplina y posterior evo-
lucién). Centrandonos en el filésofo
vasco, el autor considera que el proyec-
to zubiriano —cuyo principal objetivo es
el anélisis y descripcién de la realidad
en tanto que aprehensién primaria— es
marcadamente metafisico, pero “en el
estudio de las diferentes realidades, se
topa, como no podfa ser menos, con la
realidad viva, tanto animal como hu-
mana” (p. 150). Las primeras descrip-
ciones de la realidad, que Zubiri realiza,
estdn basadas en términos y datos de las
ciencias biolégicas, aunque a partir de
la década de los 70 el filésofo modificé
muchos aspectos de estas descripciones.
Sin embargo —nos dice Gracia— hay al-
go que Zubiri nunca cambié: su des-
cripcién de persona en cuanto suidad
formal, sustantividad humana personal,
esto es, “personeidad”.

En la nocién de persona profundiza
Jests Conill con “Raices de la concep-
cién zubiriana de la persona como rea-
lidad (mds alld de la naturaleza y del
ser)”. Frente a la metaffsica (naturalis-
ta) griega de la persona y el idealismo
moderno, Zubiri considera que la di-
mensién natural y la personal son igual-
mente esenciales. El hombre es a un
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tiempo persona y natura, el hombre es
extotencia personal: “el hombre existe co-
mo persona, la existencia es suya y la
vida es suya” (p. 164).

Ahondando en la concepcién del ser
humano, Antonio Gonzilez analiza la
expresién zubiriana segin la cual el
hombre es “El lugar geométrico de la
realidad”, esto es: el lugar donde se ac-
tualiza la realidad de las cosas. Consi-
derado de este modo, el hombre seria
objeto primero de la filosoffa, pero esto
no implicarfa que la filosoffa primera
—segtin Antonio Gonzélez y en clara
disputa con la tesis sostenida por
Javier San Martin en la primera parte
de este libro— sea la antropologia filosé-
fica, porque la filosoffa primera no ten-
dria como objeto de estudio al hombre
en todas sus dimensiones y estructuras
sino a “los actos de actualizacién de
realidad, con sus dimensiones acciona-
les, sentientes y corpéreas, los cuales
constituyen al hombre como lugar geo-
métrico de la realidad” (p. 179).

Por su parte, en "Antropologl'a, noo-
logia y metafisica”, Germ&n Marquinez
Argote pone de relieve la doble dimen-
sién —noolégica y metafisica— de la an-
tropologia filoséfica de Zubiri. El
andlisis fenomenolégico de los hechos
tal como se presentan en inteleccién es
un estudio de noologia. Sin embargo,
estos hechos deben ser explicados en
tanto que realidades existentes en el
mundo, es decir, metafisicamente. Es
esta doble dimensién la que le permite
definir al hombre como “animal de rea-
lidades”, como “inteligencia sentiente”
y como “suidad personal”.

Antonio Pintor-Ramos en su articu-
lo “Zubiri: la dimensién histérica de la
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persona” estudia la historia —la histori-
cidad— como una dimensién que de-
termina la sustantividad humana en
cuanto esencia abierta que debe reali-
zarse. El presente es la actualizacién de
posibilidades del pasado, por eso pode-
mos decir que el pasado pervive en el
presente. Pero, en este también se en-
cuentran las posibilidades que el hom-
bre puede aprehender —ahora, en el
presente— y que podré actualizar —des-
pués, en el futuro—. En este sentido,
“[...] la historicidad se hace real en el
decurso de la vida de una esencia abier-
ta cuando ésta realiza las posibilidades
que le entrega el pasado conforme a
una proyecto de futuro” (pp. 195-196).

En “Neofilia: la vida de la experien-
cia”, Juan A. Nicol4s investiga la nove-
dad en la experiencia —las experiencias
nuevas— y la huella que esta deja en
nuestra vida. La novedad condiciona el
sentido mismo de la experiencia y, se-
gun Nicolds, “el rasgo de «novedad»
constituye algo asi como la vida de la
experiencia” (p. 201). En esta reflexién
el autor, con gran maestria, relaciona la
experiencia de la indiferencia —el abu-
rrimiento, la cotidianidad— del primer
Heidegger con la recomendacién de
“pasar por todo sélo una vez, una vez
sélo y ligero” del poeta Leén Felipe
—que permitirfa la apertura intelectual,
el respeto a las cosas (nuevas) y la pér-
dida del sentido m4s propio— asi como
la “excentricidad” de Apel —que remite
ala apertura a nuevas perspectivas e
interpretaciones— con la imposicién de
la aprehensién primordial de la realidad
y la imaginacién de Zubiri, interpreta-
das, respectivamente, como condicién y
fuentes de la novedad en la experiencia.

Por tltimo, Carlos Ortiz de Land4-
zuri en “La paradoja de la sustantividad
en la filosofia primera de Xavier Zubiri.
Un debate a través de Villanueva,
Bafion, Tirado y Rivera” expone el con-
flicto existente en torno a las distintas
interpretaciones realizadas sobre la no-
ci6n de vustantividad en Zubiri. Villa-
nueva y Bafién coinciden en el sentido
fenomenolégico de la nocién; pero,
mientras que el primero considera el
tratamiento fenomenolégico compati-
ble con los andlisis ontolégicos —al
menos en el Zubiri de Sobre la esencia—,
Bafién habla de una progresiva “deson-
tologizacion de la nocién fenomenoldgica
de vustantividad” (p. 219). Por su parte,
Tirado y Rivera afirman que en /nteli-
gencta sentiente Zubiri habria abando-
nado la justificacién fenomenoldgica de la
sustantividad en pro de un analisis eritico-
trascendental. Aunque Tirado entiende
este andlisis critico-trascendental como
una prolongacién de los andlisis ferome-
noldgicos, mientras que Rivera conside-
ra que existe una diferencia radical
entre ambos planteamientos. En ambos
casos, la polémica en torno al concepto
de sustantividad da lugar a la “apari-
cién de un posterior proceso en s{ mis-
mo paraddjico de generalizacién abusiva
y arbitraria” (p. 225), todavia por ana-
lizar en profundidad.

La tercera parte de este libro
—Julidn Marfas y Lain Entralgo— co-
mienza con el articulo de Perre Queral-
to Segarra, “La antropologia metafisica
y la felicidad humana en Julidn Marfas”.
El filésofo vallisoletano dedicé toda su
filosoffa a la exploracién de la “estruc-
tura empirica de la vida humana”
—aquella que nos viene dada por la
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experiencia y que remite a la vida indi-
vidual, a la vida de cada cual-. Dentro
de la forma concreta de la circunstan-
cialidad de la vida uno de los temas que
ocupa a Marias es el de la felicidad. La
felicidad estd ligada —segtin este fils-
sofo— a la futuricién, a la pretensién del
hombre de encontrar-se. El problema es
que esta pretensién nunca puede ser
totalmente satisfecha, lo que llevara al
ser humano a un constante fluir entre
felicidad e infelicidad.

En “La persona como realidad
abierta”, Francisco Javier Ibafiez Fer-
nindez expone algunas de las ideas
fundamentales de Marias sobre el en-
torno de la persona —la vida como rea-
lidad radical, el hombre instalado en un
cuerpo, y en un mundo de cosas y per-
sonas— y sus notas constitutivas —la
persona como realidad nunca acabada
(como no-cosa), la donacién amorosa
entre varén y mujer, el mundo personal
de las acciones y relaciones, la ilusién y
la libertad—, para terminar en la explo-
racién de la persona como realidad
abierta a la trascendencia del futuro, la
muerte y Dios.

José Luis Sédnchez Garcia recupera
en su articulo “Sensibilidad y estructura
sensorial en Julidn Marfas” el tema de
la estructura empirica de la realidad y
su determinacién a través de la sensibi-
lidad y los sentidos. La sensibilidad es la
manera real de estar “en” y “con” la
realidad, el modo de “estar en el mun-
do”. Pero la sensibilidad se articula en
los sentidos, los cuales nos hacen descu-
brir diferentes aspectos del mundo. Pe-
se a que el sentido predominante en la
edad mds temprana es el gusto, la es-
tructura empirica de la vida adulta vie-

Revista de
Estudios Orteguianos

N°22.2011

mayo—octubre

ne determinada por otros tres sentidos:
el tacto, la vista y el ofdo. Sentidos que
“constituyen tres dimensiones insepara-
bles que se pueden analizar con relativa
autonomia: la realidad, la mundanidad
y la significacién” (p. 251).

“El cine de Julidn Mar{as. Una vi-
sién de la vida humana” de Ildefonso
Rodriguez Alcald nos acerca a un
Marfas cinéfilo, porque —como no po-
dfa ser por otro motivo— el cine nos
ofrece una visién de la vida humana y
de él “extraemos un conocimiento an-
tropolégico” (p. 256). De este modo,
Rodriguez Alcald muestra las funciones
que, seglin Marfas, cumplirfa el cine:
como ensayoe de las posibilidades humanao,
permite adquirir una virtual experien-
cia de la vida; como educador de senti-
mientos, nos permite “ver” sentimientos
que el lenguaje no puede referir; como
recreador de la circunstancia ortequiana,
nos muestra otra perspectiva que per-
mite enriquecer la circunstancia pro-
pla; como expertmento vobre la vida
humana, en cuanto relato de ficcién ve-
rosimil; y como transparencia de la vida
del hombre, arroja luz sobre aspectos del
ser humano que en la vida real perma-
nece en la oscuridad.

Elisa Marfa Nufiez Sinchez en
“Verdad y educacién en Julidn Marfas”
reflexiona sobre dos aspectos cruciales
e intimamente relacionados en la edu-
cacién personal: la razén y el lenguaje.
La via de acceso a la realidad que exige
la verdad culmina en la razén, pero una
de las manifestaciones fundamentales
de esta reside en el lenguaje. A través
de la aprehensién del lenguaje, el hom-
bre se instala en la lengua y con la
comunicacién se determinan ciertas
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formas de convivencia. Asimismo el pa-
radigma de verdad de Marfas pone de
manifiesto aspectos a los que tradicio-
nalmente se ha prestado poca atencién
como, por ejemplo, el hecho de que to-
da investigacién debe ser realizada en
una comunidad de ensefianza-aprendi-
zaje, pues esta comunidad “posee
aspectos morales evidentes Yy no se en-
cuentra al margen de los condiciona-
mientos histéricos y sociales” (p. 269).

En “Luces y sombras en tres versio-
nes distintas de la intimidad humana:
Ortega, Zubiri y Marfas”, Juan Fer-
nando Sellés aborda el tema de la inti-
midad en estos tres filésofos as{ como
sus pros y contras. El tema de la intimi-
dad es fundamental para estos tres pen-
sadores en relacién con la radicalidad
de la vida humana, pero se distinguen
por su comprensién y via de acceso a
ella. Para Ortega el ser humano posee
dos aperturas —una hacia el exterior y
otra hacia dentro—, a la segunda de ellas
se llegarfa mediante el ensimismamien-
to; por su parte, Zubiri oscila a la hora
de explicitar un método cognoscitivo
de la intimidad —mediante algin senti-
do, a través de los sentimientos, a tra-
vés de la conformacion vinculada a la
pocacion personal, etc.—; mientras que
Marfas afirma que la intimidad se al-
canza en situaciones privilegiadas, “una
de las cuales es el amor personal” (p.
279), y es superior —en contraste con
Ortega— a la apertura hacia el exterior.

Esta tercera parte —y el conjunto to-
tal del libro— se cierra con el articulo

“Notas para una teoria de la creencia
en las primeras obras de Pedro Lain
Entralgo” de Rafael Lorenzo Alquézar.
En él, el autor realiza una exposicién
sobre la evolucién y las implicaciones
del concepto de creencia —una de las
tres condiciones de posibilidad de ser
hombre, junto a la esperanza y el amor,
segiin Lafn Entralgo— a través de las
primeras obras del filésofo turolense.
El andlisis de Lorenzo Alquézar nos
guia desde la consideracién de la creen-
cia como carécter pre-judicativo de la
conciencia —creencia en la existencia de
la realidad, en general, y de la realidad
del otro, en particular— hasta la creen-
cia en medicina, pasando por el amor
creyente “que supone la culminacién
del amor humano tanto desde el punto
de vista personal como colectivo” (p.
291) y conducir4 al estudio de lo sobre-
natural, de Dios.

Para concluir sélo podemos decir
que los articulos recopilados en este vo-
lumen profundizan en aspectos cru-
ciales de estos cuatro filésofos espafio-
les. Aspectos que no estdn totalmente
esclarecidos ni agotados. De ahi, la
multitud de perspectivas, anélisis e in-
terpretaciones que en ocasiones dan lu-
gar a puntos de vista encontrados y
debates fructiferos. Esos que enrique-
cen y motivan la reflexién filoséfica.
Lectura ob]igada, por tanto, para todo
aquél —aficionado o especialista— que
desee conocer las actuales lineas de in-
vestigacién de la antropologfa filoséfica
espafiola y sus principales estudiosos.
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NORMAS PARA EL ENVIO Y ACEPTACION DE ORIGINALES

La Revista de Estudios Orteguianos, fundada en el afio 2000 y editada por el Centro
de Estudios Orteguianos de la Fundacién José Ortega y Gasset-Gregorio
Marafién, es una publicacién semestral dedicada al estudio de la obra y la figu-
ra del filésofo espaﬁol José Ortega y Gasset, desde una perspectiva cultural y
académica.

Los trabajos que se envien a la Revista han de ser originales, inéditos y no some-
tidos a su evaluacién o consideracién en ninguna otra revista o publicacién.

La seleccién de los trabajos se rige por un sistema de evaluacién a cargo de
revisores externos expertos en la materia. El anonimato del sistema de ar-
bitraje se regird por la modalidad de doble ciego. Al finalizar el afio se publi-
caré en la pagina web de la Revwta una lista con los nombres de los revisores
que han actuado en este perfodo.

La lengua de publicacién de la Revwta es el espafiol pero, previa invitacién,
podran enviarse para su consideracién también originales escritos en inglés,
francés, portugués, italiano o alemén. En caso de ser aceptados para su publi-
cacién quedard a cargo de los autores la traduccién, que serd revisada por los
editores.

La remisién de originales implica la aceptacién de estas normas.

Los manuscritos deberdn remitirse, tanto por correo electrénico en archivo
adjunto, preferiblemente utilizando WORD para Windows, como en formato
impreso a la siguiente direccién:

Revista de Estudios Orteguianos
Centro de Estudios Orteguianos
Fundacion José Ortega y Gasset — Gregorio Marafidn
c/ Fortuny, 53.
28010 Madrid (Espaiia)

Direccion electronica: estudiosorteguianos.revista@fog.es

Tfno.: 34 917 00 41 39 e Fax: 34 917 00 35 30
www.ortegaygasset.edu
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La presentacién de los manuscritos deberd cefiirse a los siguientes criterios:

1. Los articulos no podrén tener una extensién superior a 30 paginas, tamafio
DIN A4 (10.000 a 12.000 palabras) incluidas las notas, a doble espacio. La
fuente utilizada serd Times New Roman, de cuerpo 12 para el texto princi-
pal y 10 para las notas al pie de pagina.

2. El manuscrito empezaré con el titulo, centrado y en redonda. El titulo ha de
ser también traducido al inglés.
Seguidamente debe figurar un resumen (abstract) de no mas de 100 pala-
bras y una lista de palabras clave (keywords), con no mas de 8 términos.
Tanto el resumen como la lista de palabras clave deben tener una versién en
espafiol y otra en inglés para facilitar su inclusién en las bases de datos in-
ternacionales y en los repertorios bibliogréficos.

3. Con el fin de preservar el anonimato en el proceso de evaluacién, en pagina

aparte figurard el titulo del trabajo, nombre del autor o autores, datos de
contacto (teléfono, direccién postal y de correo electrénico), asf como un
breve curriculum indicativo (centro o institucién a la que estd(n) adscri-
to(s), datos académicos, lineas de investigacién y las 3 6 4 principales pu-
blicaciones). Con la misma finalidad se evitar4 cualquier mencién al autor o
autores en el resto del texto.
El autor o autores que deseen remitir un manuscrito para su evaluacién pue-
den encontrar los formularios modelo de la Carta de presentacién, el Lista-
do de comprobaciones para la revisién final y la Hoja de identificacién del
manuscrito, asi como los criterios de evaluacién de los manuscritos, las Ins-
trucciones dirigidas a los revisores y las Hojas de evaluacién empleadas en
la p4gina web de la Revista.

4. En el cuerpo del texto se evitara el uso de negritas y subrayados. Se resal-
tardn con cursiva los titulos de obras, textos en lenguas extranjeras o cual-
quier énfasis afiadido por el autor o autores. Las citas textuales se escribirdn
entre comillas tipograficas, mientras que las citas largas irdn en parrafo
aparte, sangradas y sin entrecomillar.

5. Las referencias bibliograficas y las notas deben ajustarse a las pautas que si-
guen. Se preferird utilizar el sistema de citas bibliograficas con notas a pie
de p4gina y al final del articulo figurara siempre un apartado de Referencias
bibliogréficas en que se recogerdn, ordenados alfabéticamente por el apelli-
do del autor, todos los trabajos citados en el texto. De todos rnodos, se acep-

tar4 cualquier modalidad recogida en la Norma ISO 690.
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Citas bibliogréficas en notas a pie de pagina:

a) Monograffas: José ORTEGA Y GASSET, La rebelion de las masas. Madrid:
Revista de Occidente, 1930, p. 15.

b) Capitulos o partes de monografias colectivas: José ORTEGA Y GASSET,
“Prélogo”, en Karl BUHLER, Zeoria de la expresisn. Madrid: Revista de
Occidente, 1950, p. 7.

c) Publicaciones periédicas: José ORTEGA Y GASSET, “Apuntes sobre el
pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, Logos, 1 (1941), p. 12.

d) Obras completas de José Ortega y Gasset:

Si las citas aluden a las Obras completas. 10 vols. Madrid: Fundacién
José Ortega y Gasset/Taurus, 2004-2010, se citaré el tomo (en romanos)
y la(s) pdgina(s) del mismo (en argbigos). Por ejemplo, en el caso de “La
destitucién de Unamuno”: I, 661-663. Se preferira el uso de esta edicién
por su mayor vigencia y actualidad.

Si las citas aluden a las Obras completas. 12 vols. Madrid: Revista de
Occidente/Alianza Editorial, 1983, se citar4 el tomo (en romanos) y la(s)
pagina(s) del mismo (en ardbigos), anteponiéndoles Oc83. Por ejemplo,
en el caso de “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia”:
0c83, V, 517-547.

Si las citas de Obras completas van en el cuerpo del texto se seguird el
mismo esquema.

e) Para citas de ediciones electrénicas véanse mas adelante los formatos de
citacién en el apartado de Referencias bibliogréficas, teniendo en cuenta
que en las notas se cita el nombre por delante de los apellidos del autor.

f) Al citar los nimeros de péginas, utilizar el esquema pp. 523 y ss. para re-
ferirse a una pdgina y las siguientes.

g) En las citas sucesivas de alguna obra citada con anterioridad se prefe-
rird el uso de ob. cit. si se repite el titulo y se omite el lugar de edicién y
la editorial, siempre y cuando no sea la cita inmediatamente anterior, en
cuyo caso puede utilizarse tbidem o ibid. si es la misma obra y distinta p4-
gina o, idem o (0., si se trata de la misma obra y pédgina.

h) Vid. o cfr. se empleardn para referirse a una obra cuyo texto no se ha ci-
tado directamente.

Citas bibliogréficas en el apartado de Referencias bibliograficas:

a) Monograffas: ORTEGA Y GASSET, J. (1930): La rebelion de las mavas.
Madrid: Revista de Occidente.

b) Capitulos o partes de monografias colectivas: ORTEGA Y GASSET, J.
(1950): “Prélogo”, en K. BUHLER, Zeoria de la expresidn. Madrid: Revista
de Occidente, pp. 7-9.
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c) Publicaciones periédicas: ORTEGA Y GASSET, J. (1941): “Apuntes sobre
el pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, Logos, 1, pp. 11-39.

d) Sitio web: Perveus Digital Library Project (2008): CRANE, G. R. (ed.). [On-
line]. Tufts University. Direccién URL: http://www.perseus.tufts.edu.
[Consulta: 7, octubre, 2008].

e) Articulo en una revista electrénica: PATERNIANI, E. (1996): “Facto-
res que afectan la eficiencia de la seleccién en maiz”, Revista de
Investigacion  Agricola-DANAC, [Online], 1. Direccién URL:
http://www.redpavfpolar.info.ve/danac/index.html. [Consulta: 22,
abril, 2001].

f) Trabajo publicado en CD-ROM: McCONNELL, W. (1993): “Constitu-
tional History”, en The Canadian Encyclopedia, [CD-ROM]. Toronto:
McClelland & Stewart.

6. Los restimenes de Tesis Doctorales, que irdn acompafiados de las corres-
pondientes palabras clave en espafiol e inglés, no deben exceder de 400
palabras. Deben adjuntar, asimismo, los siguientes datos:

a) Titulo de la tesis
b) Nombre y apellidos del autor de la tesis
c) Nombre y apellidos del director de la tesis
d) Departamento, Facultad, Universidad y afio académico en que la tesis
fue defendida y aprobada
e) Datos de contacto del autor (teléfono, direccién postal y de correo elec-
trénico)
En los casos en que la tesis no haya sido escrita en espafiol, se incluird la tra-
duccién al mismo del titulo y el resumen.

7. No se remitirdn las primeras pruebas a los autores por lo que los manuscri-
tos han de enviarse revisados. Los autores recibirdn un ejemplar impreso de
la Revista y un archivo pdf de su trabajo.

El proceso de evaluacién y aceptacién de manuscritos se realizard del siguien-
te modo: Los autores remiten el trabajo a la Reviwsta, pudiendo recomendar o re-
cusar nombres de potenciales revisores. Tras la revisién editorial, los
manuscritos serdn objeto de dos informes a cargo de dos revisores externos,
que desconocerdn la identidad de los autores. En caso de discrepancia, se re-
curriré al juicio de un tercer evaluador. El Consejo Editorial decidir4, en vista
a los informes respectivos, sobre la conveniencia de su publicacién. La Revwta
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comunicar4 a los autores el dictamen y, en caso de que éste haya sido favora-
ble, la fecha previsible de publicacién. En caso necesario se solicitara del autor
una versién definitiva.

El proceso concluye habitualmente en seis meses, aunque en determinadas cir-
cunstancias y por razones diversas la comunicacién a los autores puede demo-
rarse.

Serdn criterios excluyentes para la admisién de los manuscritos: no incidir en
el 4mbito cultivado por la Revista, excederse en la extensién establecida, no uti-
lizar los sistemas de citas propuestos en la manera indicada y no enviar el
trabajo en el soporte requerido.

El Consejo Editorial de la Revista de Estudios Orteguianos acusara recibo y acep-
ta considerar todos los originales inéditos, pero no se compromete a su devo-
lucién ni a mantener correspondencia sobre los mismos, salvo cuando sean
aceptados, hayan sido expresamente solicitados o para comunicar el dictamen.

Las fechas de recepcién, revisién y aceptacién de los originales, figurardn tam-
bién en la pagina web de la Revista en el momento de su publicacién.

Es condicién para la publicacién de originales inéditos en la edicién impresa y
electrénica, si a ella hubiera lugar, que el autor o autores cedan a la Revista de
Eotudios Orteguianos los derechos de propiedad (copyright). Con posterioridad a
su publicacién en la Revista, los autores podrén reproducir los trabajos o parte
de los mismos, indicando siempre el lugar de aparicién original.

La Revista de Estudios Orteguianos es recogida sistemdticamente por las Bases de
Datos y Repertorios Bibliograficos: The Philosopher Index, ISOC-Ctencias sociales
y Humanidades, Catdlogo Latindex y esta categorizada en ANEP.

La Revista de Estudios Orteguianos no se hace responsable de las opiniones en ella
expresadas por sus colaboradores.
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