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José Ortega y Gasset
Notas de trabajo de la carpeta 

Sobre la razón vital *

Edición de
Isabel Ferreiro Lavedán

Introducción

L a presente edición publica las Notas de Trabajo de José Ortega y
Gasset de la carpeta titulada por su autor: “Sobre la razón vital 
(Diciembre 1929). Madrid”, con 22 hojas y signatura 2/8, conserva-

da en el Archivo de la Fundación. En la parte inferior de la carpeta, su hija,
Soledad Ortega, apunta: “Como aparece”; por lo que nos encontramos ante
una carpeta de notas tal como la dejó su autor, además de fechada por él. Ca-
be destacar también que una de las notas está fechada el 10 de enero de 1930.

Como el lector va a comprobar son notas de muy rica redacción en torno a
unos temas-eje del pensamiento del filósofo. La filosofía, la conciencia, Des-
cartes, el idealismo, la circunstancia, los instintos, los ritmos históricos, el ser,
la verdad... en referencia, todos ellos, a la vida, van encauzando a descubrir el
sentido, la razón vital, que hay detrás.

Y si en estas notas ya están en juego los principales temas alrededor de los
que gira la filosofía orteguiana, esto se ve reforzado por los años 1929 y 1930
a que pertenecen. Estos años son referencia, a modo de hito, dentro del estu-
dio de la obra de Ortega y Gasset; pues son los años, nada menos, que de su

* Este trabajo se integra en los resultados del proyecto de investigación FFI2009-11449, fi-
nanciado por el Ministerio de Economía y Competitividad.
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Notas de trabajo de la carpeta Sobre la razón vital6

curso clave ¿Qué es filosofía? así como de la serie de artículos que formaría su
más célebre monografía, La rebelión de las masas.

Las notas coinciden en fecha y tema especialmente con “[Vida como ejecu-
ción (El ser ejecutivo). Lecciones del curso 1929-1930]”, al que seguiría otro
importante curso: “Sobre la realidad radical” (1930), que ampliaría en los cur-
sos siguientes: “[¿Qué es la vida? Lecciones del curso 1930-1931]” y Principios
de metafísica según la razón vital. Curso de 1932-1933, como también en los poste-
riores cursos que dedicaría a Descartes, y al que precedió Meditación de nuestro
tiempo. Introducción al presente (1928). Estas notas, no por breves, dejan de ser
germen y simiente de ello; como también no dejan de regalar, como siempre da-
do el genio creador del autor, chispazos y conexiones inéditos en su obra. No
puedo, por tanto, más que recomendarlas al lector con entusiasmo.

Criterios de edición

La edición de estas notas de trabajo reproduce fielmente la forma circuns-
tancial y privada en que fueron escritas, con el objeto de que lleguen al lector
precisamente como lo que son: “notas de trabajo”. Se trata casi siempre de bre-
ves apuntes para un desarrollo ulterior de ideas y, otras veces, de anotaciones
al hilo de alguna lectura.

Se presentan las notas tal y como aparecen ordenadas en la carpeta citada,
con el deseo que anima esta sección de mostrar la forma en que se conservan
en su Archivo. Las citas a textos antiguos aparecen también como son, esto es,
sin haber actualizado la ortografía.

Cuando las Notas se relacionan directamente con ideas contenidas en el cor-
pus publicado de Ortega, se reproduce al pie algún párrafo destacado que alu-
de al tema en cuestión, junto a la referencia de su lugar en las Obras completas,
indicando, tras el año de publicación —o de redacción en el caso de la obra
póstuma— entre paréntesis, el número de tomo en romanos y el de página en
arábigos. Los textos se citan por la última edición: Madrid, Fundación José
Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, tomos I-X.

Cuando las notas consignan los libros utilizados por Ortega, se indica a pie
de página la referencia exacta del libro mencionado. Asimismo, cuando remi-
ten a una o varias páginas determinadas de un texto, se transcribe, siempre que
ha sido posible, el párrafo o párrafos señalados por Ortega en los ejemplares
que él mismo manejó de su biblioteca personal, conservada en la Fundación
José Ortega y Gasset – Gregorio Marañón1.

1 Entre los libros citados en las notas, se encuentra en la biblioteca de José Ortega y Gasset
los siguientes: William JAMES (1890), Principios de psicología. Madrid: Daniel Jorro, traducción

03 DOCUMENTOS DE ARCHIVO.qxp:03 DOCUMENTOS DE ARCHIVO  30/05/13  13:50  Página 6

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

mayo-octubre 



D
O

CU
M

EN
TO

S
D

E
A

RC
H

IV
O

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 26. 2013

ISABEL FERREIRO LAVEDÁN 7

Respecto de los criterios de edición, se mantienen los rasgos de la pluma de
Ortega, incluidos los guiones y otros signos de puntuación. Se normaliza la or-
tografía y se desarrollan las abreviaturas habituales de Ortega (“ej.” por “ejem-
plo”, “q” por “que”, etc.). Del mismo modo, cuando las abreviaturas son
reconocibles, se mantiene la abreviatura y se completa la palabra señalando el
añadido entre [ ]. Así, todo añadido de los editores va entre [ ]. Las palabras
que resultan ilegibles se señalan con [.]. Cada nota va precedida de *, del que
se cuelga una llamada para indicar al pie la signatura de la nota con que está
numerada en el Archivo. El cambio de página se marca con //, el comienzo de
cada carpetilla **, y el de carpeta con ***. Los términos tachados se colocan y
señalan así mismo a pie de página con la marca [tachado]; los superpuestos van
entre / / en el cuerpo del texto, con la indicación [superpuesto] en nota al pie.
Los subrayados de Ortega se reproducen mediante cursiva.

De la edición y traducción de los textos en alemán se ha encargado el pro-
fesor Jean-Claude Lévêque.

directa de Domingo Barnés, 1909; Edward THORNDIKE, Animal Intelligence. Experimental Studies.
Nueva York: The Macmillan Company, 1911; Gustav KAFKA, Handbuch der Vergleichenden Psycho-
logie. Múnich: Verlag von Ernst Reinhardt, 1922; René DESCARTES, Discours de la Methode. s.l.,
s.a; René DESCARTES, Discours de la Methode. París: Félix Alcan, 1927; Jacob BURCKHARDT, Grie-
chische Kulturgeschichte. Berlín y Leipzig: Deutche Berlags Unstalt Stuttgart, 1930; Jacob
BURCKHARDT, Historia de la cultura griega, tomo primero, traducción del alemán por Eugenio
Imaz. Madrid: Revista de Occidente, 1935.

Los libros relacionados con las notas que se han consultado fuera de la biblioteca de la Fun-
dación son: Edward THORNDIKE, Educational Psychology. Nueva York: Teachers College, Co-
lumbia University, 1910.
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JOSÉ ORTEGA Y GASSET
Notas de trabajo de la carpeta

Sobre la razón vital

(Diciembre 1929) Madrid

***1

*2

Descartes y razón vital
Cómo sin advertirlo el carácter autobiográfico y el semel in vita del Discours

y de las Meditationes3 tiene un sentido formal filosófico. No el cogito sino el ac-
to o sistema de actos vitales que autobiográficamente refiere y describe es lo
fundamental4.

*5

El término “circunstancia” tiene la ventaja de significar a la vez –por su do-
ble sentido usual– el contorno y el ahora.

Lo otro existe6 en cuanto existe (actúa) para mí – pero yo existo en cuanto
existo para lo otro – es decir, hago o sufro de él. La realidad /auténtica y pri-
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1 [2/8]
2 [2/8/1]
3 es el [tachado]
4 [“El Discurso del Método con que inicia su sistema filosófico es en sus tres cuartas partes una

biografía (...). En todo su voluminoso comentario al Discurso del Método no hay el más ligero atis-
bo de qué cosa sea el libro titulado Discurso del Método [que está ahí, desde hace una cantidad de
siglos], libro que fue en rigor un prólogo. [Lo que] Descartes considera que es propiamente su
filosofía y su doctrina formal empieza hacia la mitad del libro. Todo lo anterior son memorias de
su vida. Pero como no podía menos de acontecer tratándose de una mente cuya calidad no tiene
par, resulta que esas memorias privadas de Renato Descartes lejos de ser chismes y cuentos ine-
senciales son la biografía esencial del hombre intelectual y en general de todo hombre”, La razón
histórica [Curso de 1940]. IX, 519]

5 [2/8/2]
6 pa [tachado]
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maria/7 es la coexistencia:8 vida – yo y lo otro son abstracciones. Cuando hablo
de mí y digo que existo he tenido que –intelectualmente– buscarme y encon-
trarme en una realidad previa a ese mi ser-yo-aparte. Esa realidad donde me
hallo y tomo – de donde me abstraigo es la vida9.

*10

Títulos
Ejecutividad de la vida –
Reflexividad entitativa de la vida, unicidad de la vida.
La vida es todo esto – pero todo esto es sólo su extra-ser. Su intra-ser es...

lo que para cada cual es su vida11.

*12

10 Notas de trabajo de la carpeta Sobre la razón vital
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7 [Superpuesto]
8 mi [tachado]
9 [Todo vivir es ocuparse con lo otro que no es uno mismo, todo vivir es convivir con un con-

torno. Nuestra vida, según esto, no es sólo nuestra persona, sino que de ella forma parte nues-
tro mundo: ella –nuestra vida– consiste en que la persona se ocupa del mundo y evidentemente
lo que nuestra vida sea dependerá tanto de lo que sea nuestra persona como de lo que sea nues-
tro mundo. Ni nos es más próximo el uno que el otro término: no nos damos cuenta primero de
nosotros y luego del contorno sino que vivir es, desde luego, en su propia raíz, hallarse frente al
mundo, con el mundo, dentro del mundo sumergido en su trabajo, en sus problemas, en su tra-
ma azarosa. Pero también viceversa: ese mundo al componerse de lo que nos afecta es insepa-
rable de nosotros. Nacemos juntos con él y son vitalmente persona y universo como esas parejas
de divinidades de la antigua Grecia y Roma que nacían y vivían juntas –los Dioscuros, por ejem-
plo, parejas de dioses que solían denominarse dii consentes, los dioses unánimes”, Meditación de
nuestro tiempo. Introducción al presente (1928). VIII, 41]

10 [2/8/3]
11 [“El carácter más obvio con que nos aparece esta nueva realidad –la vida– es la ejecutivi-

dad. Decimos de aquélla que es lo ejecutivo, que su ser es ser ejecutivo (...) Ejecutividad es la
nota que conviene a algo cuando es un acto y se le considera como tal, es decir, como verificán-
dose, cumpliéndose, actuando. Ahora bien, esto implica que un acto tolera otra consideración,
bajo la cual su ser no será ejecutivo. Esta otra consideración es aquélla en que nos referimos a
un acto según lo que es no en la intimidad de su ser, de su ejecución, sino según nos aparece; por
tanto, según es para otro o hacia fuera. Así, cuando de él decimos que es un acto decimos de él
algo que él no es en su intimidad. El acto de ver no es para sí acto, no se sabe tal porque no re-
flexiona sobre sí, no se ve como objeto o en su «hacia afuera». Hablemos, pues, para entender-
nos de la «intimidad» y la «exterioridad» de un acto o de su «intraser» y «extraser».

Entonces vemos que el ser ejecutivo es un concepto formado en contraposición del ser ob-
jetivo, y en función y mutuación de éste ha de entenderse.

El acto de ver en su intimidad o intraser no se hace objeto de sí mismo. Es más, ningún acto
puede ser objeto de sí mismo, por eso el idealismo no conoce el ser ejecutivo, ya que se basa en la re-
flexión, donde un acto es observado desde otro y se dice de aquél sólo lo que muestra de sí en es-
ta consideración forastera: muestra sólo su extraser”, [Vida como ejecución (el ser ejecutivo). Lecciones
del curso 1929-1930].VIII, 200]

12 [2/8/4]
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El pensamiento –cogitatio– conciencia no puede ser dato radical para la 
teoría porque él es ya teoría – es ya determinación teórica y por tanto nace,
surge y es producido13 dentro de ésta. Pero14 el teorizar es algo anterior a toda
teoría,15 que no aparece aislado sino conexo con una vasta estructura (la vida
toda). Nuestra paradójica tarea consiste en construir la teoría primordial cuyo
tema tiene que ser la “realidad” preteorética. De que esto sea posible // depen-
de que sea posible la filosofía16.

*17

Es posible que la filosofía con el radicalismo de su procedimiento nos lleve
a ver cómo toda teoría está condicionada y por qué condiciones lo está o sea
que no hay teoría ex nihilo como se quiere según el principio de autonomía.

En tal caso la fil[osofía] sería hasta ese descubrimiento isagogía en ella mis-
ma y empezaría desde ese punto a constituirse en teoría, revisando entonces su
camino de ida e ingreso a sí misma y que sería pre-teorético18.

11JOSÉ ORTEGA Y GASSET
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13 en fun [tachado
14 la teoría, [tachado]
15 y nuestra pa [tachado]
16 [“De modo que con la misma certidumbre radical con que afirma [Descartes] que su du-

da existe pudo y debió afirmar que existía el teorizar como tal generador de su duda y que exis-
tía la resolución preteorética de hacer teoría. O lo que es igual, debió sentar como tesis conjunta
y no menos primaria que el «dudo luego existo» esta otra: la teoría no nace en el hombre de sí
mismo sino de una resolución que toma anterior a su teorizar. Antes, pues, del hombre que du-
da metódicamente, es decir, que teoriza, está el hombre que no es aún teorizador sino que se 
resuelve a teorizar.
Pero, a su vez, esta resolución de teorizar se nutre y surge de que Descartes se encontraba an-
tes teniendo que existir entre las cosas, en el mundo natural y en el mundo social y sin saber a
qué atenerse respecto a todo ello porque todo lo recibido y aprendido le parecía erróneo, sin se-
guridad ni evidencia”, La razón histórica [Curso 1940], IX, 516. Y en [Vida como ejecución (el ser
ejecutivo). Lecciones del curso 1929-1930] leemos: “Para que una proposición verdadera o enunciado
teorético exista es menester que nazca y se nutra de una realidad preteorética que la produce y
la sostiene en el ser, le da ser; es menester que alguien esté actualiter creyendo en ella (...). La 
filosofía es una teoría que parte a resolver el problema absoluto, es decir, no un problema pre-
viamente delimitado y restringido. Todo problema supone algún dato, sin él no hay ni problema.
Como el de la filosofía es absoluto, su dato o datos también lo serán. De aquí que la filosofía 
tenga que comenzar por hallar el dato radical con que cuenta. Dato es lo que no nos es proble-
ma. De aquí que el primer problema positivo con que se encuentra la filosofía es hallar qué no
nos es problema”, VIII, 216-217]

17 [2/8/5]
18 [“Acontece, en efecto, que a pesar de ser la filosofía una ocupación intelectual tan impor-

tante, no ha poseído nunca un genus dicendi, un género literario que le sea propio, adecuado y nor-
mal. Me refiero, claro está, a la filosofía en cuanto creación. Cada genial pensador tuvo que
improvisar su género. De aquí la extravagante fauna literaria que la historia de la filosofía nos
presenta. Parménides viene con un poema, mientras Heráclito fulmina aforismos. Sócrates char-
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*19

2

Decidido el proyecto – filosofía paso a meditar sobre las condiciones de su
logro – e[s] d[ecir] sobre cómo tiene que ser esa actividad intelectual que pre-
tende ser última e integral.

1.º autonomía
2.º pantonomía
Estos dos imperativos20 definen la filosofía operación o proyecto en ejecu-

ción.

*21

3

Autonomía y pantonomía integran el radicalismo teorético22.
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la. Platón nos inunda con la gran vena fluvial de sus diálogos, Aristóteles escribe los apretados
capítulos de sus «pragmateias», Descartes comienza por insinuar su doctrina en una autobiogra-
fía, Leibniz se pierde en los innumerables dijes dieciochescos de sus breves tratados, Kant nos
espanta con su Crítica, que es literariamente una máquina enorme y complicada como el reloj de
la catedral de Estrasburgo, etcétera, etcétera. Sólo cuando la filosofía dejó de ser creadora y se
convirtió en «disciplina», enseñanza y propaganda –a saber, en los estoicos– fueron inventados
los «géneros» popularizadores de ella, la «introducción», el «manual», la «guía» – eisagogé, enchi-
ridion, exégesis, “En torno al «Coloquio de Darmstadt 1951»” (1952). VI, 809-810]

19 [2/8/6]
20 califi [tachado]
21 [2/8/7]
22 [“Toda filosofía es paradoja, se aparta de la opinión natural que usamos en la vida porque

considera como dudosas teoréticamente creencias elementalísimas que vitalmente no nos pare-
cen cuestionables. Pero una vez que en virtud del principio autonómico se ha replegado el filó-
sofo sobre aquellas poquísimas verdades primeras de que ni aun teoréticamente cabe dudar y
que por ello se prueban y comprueban a sí mismas, tiene que volverse cara al Universo y con-
quistarlo, abarcarlo íntegro. Ese punto o puntos mínimos de verdad rigorosa tienen que ser elás-
ticamente dilatados hasta aprisionar cuanto hay. Frente a ese principio ascético de repliegue
cauteloso que es la autonomía actúa un principio de tensión opuesta: el universalismo, el afán in-
telectual hacia el todo, lo que yo llamo pantonomía. No basta con el principio de autonomía que
es negativo, estático y de cautela, que nos invita a tener cuidado, pero no a caminar, que no
orienta ni dirige nuestro avance. No basta con no errar: es preciso acertar, es forzoso atacar sin
descanso nuestro problema y como éste consiste en definir el todo o Universo, cada concepto fi-
losófico habrá de ser fabricado en función del todo, a diferencia de los conceptos en las discipli-
nas particulares que se atienen a lo que la parte es como parte aislada o falso todo. Así la física
nos dice solamente lo que es la materia como si sólo ella hubiese en el Universo, como si fuese
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*23

Raciovitalismo –
El verdadero calificativo de mi filosofía que se opone a un doble frente –ra-

cionalismo y vitalismo– sería raciovitalismo24.

*25

Vida y consciencia = Selbstb[ewusstsein]
La distinción entre opus operans y opus operatum, entre acto vivido o ejecutivo

y acto observado trae consigo que, consistiendo la vida en actos ejecutivos, no
puede consistir en Selbstbewusstsein. 26 El acto vital no es observado y, por tanto,
consciente en el sentido de presente a la conciencia porque no es aún, no ha con-
cluido.27 El acto vital se va sabiendo a sí mismo, asiste a su propia ejecución y se
ejecuta en tanto en que se // sabe a sí mismo – pero este saberse y asistir a sí mis-
mo no es mi darse cuenta de sí como la conciencia se da cuenta de un objeto, 28

no es mi verse – como se ve una cosa, no es, pues, en rigor saberse29.
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el Universo. Por eso la física ha solido tender a sublevarse como auténtica filosofía y esta pseu-
dofilosofía subversiva es el materialismo. El filósofo, en cambio, buscará de la materia su valor
como pieza del Universo, dirá la verdad última de cada cosa, lo que esta cosa es en función de
todas. A este principio de conceptuación llamo pantonomía o ley de totalidad”, ¿Qué es la ciencia,
qué la filosofía? (1928). VIII, 149]

23 [2/8/8]
24 [“La vida vale para sí, es definitiva o lo definitivo. No sólo es para la Filosofía la «realidad» ra-
dical, sino que su consistencia es el punto de vista absoluto porque en ella todo es absoluto. Lo
que otro cree es para mí relativo a él, pero lo que yo creo es absoluto. Si yo extiendo a mí la re-
latividad que atribuyo al prójimo abandono el punto de vista vivo o vital, lo dejo a mi espalda y
veo todo como hecho, no como ultimidad ejecutiva. Pero debo de hacer lo contrario: ver al pró-
jimo como sujeto operante, es decir, como yo me vería si no me objetivase; cuando no me obje-
tivo, cuando vivo. La vida es, pues, siempre absoluta, y no sólo cuando o porque es mía. A
diferencia de todo idealismo, en el raciovitalismo el yo no tiene privilegio teórico alguno”, “[Vi-
da como ejecución (el ser ejecutivo). Lecciones del curso 1929-1930]”. VIII, 197-198. Puede
verse también: “Ni vitalismo ni racionalismo” (1924). III, 715-724]

25 [2/8/9]
26 Porque [tachado]
27 La vida [tachado]
28 sino [tachado]
29 [“El griego halla originariamente ante sí los movimientos de los cuerpos y los pensamien-

tos de los otros hombres –estos últimos bajo la especie corpórea de la palabra, logos. El movi-
miento no sabe que se mueve. Tampoco el pensamiento que el griego ve sabe que piensa. Va
recto a su objeto, se materializa en el verbo. Para el alemán, por el contrario, es esencial al pen-
samiento saberse a sí mismo. Por eso le llama conciencia –término central de toda la filosofía mo-
derna. El Yo alemán no es alma, no es una realidad en el cuerpo o junto a él, sino conciencia de sí
mismo –Selbstbewusstsein”, “Kant” (1929). IV, 265. Y en la “[Segunda conferencia sobre Goethe
en Aspen]” (1950) leemos: “Esta realidad siempre patética que es nuestra vida –repito, la de
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*30

Esta convicción mía no es pensamiento porque consiste (o contiene o no es
otra cosa que) en la afirmación de que existe absolutamente yo y un ictiosau-
ro. Si fuese pensamiento sólo yo pensante existiría. Y además esto –que existe
o sólo existe pensamiento– es a su vez una tesis o convicción que implica la do-
ble afirmación de la existencia del yo individual que la hace y de la cosa “pen-
samiento en general”31.
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cada cual; la vida es siempre la mía, sólo se puede hablar de ella en primera persona– tiene en-
tre otras extrañas peculiaridades la de que conforme va ella siendo se va dando cuenta de sí mis-
ma, es decir, que se va sabiendo, que va averiguando lo que es la vida. Este saber de sí misma
que nuestra vida va adquiriendo, no es un saber científico, no es una teoría, no procede de es-
peciales reflexiones; es una forma de saber que no se parece a ninguna otra: es lo que todos, los
sabios o los vulgares, llamamos «experiencia de la vida». El nombre es certero. No procede de
ningún filósofo. Lo ha inventado el hombre cualquiera”, “[Segunda conferencia sobre Goethe en
Aspen]” (1950). VI, 583]

30 [2/8/10]
31 [“Pero el idealista nos dirá que la convicción no es sino pensamiento. Es decir, que nos en-

contramos en la misma situación que cuando el realista se veía obligado a añadir a la existencia
del mundo la del pensamiento y sobrevenía una confrontación de ambas cosas para determinar
el modo de su relación, para saber cuál de ellas incluía a la otra [...]. Supongamos una situación,
la más favorable al idealismo. Yo –Ortega– veo ante mí ahora un ictiosauro. Mi convicción es
que ante mí lo hay. Ésta es la convicción que vamos a analizar. Pero Fabre, que es idealista –y
en este caso aunque no lo fuera–, dice que yo padezco una alucinación, que no hay tal ictiosau-
ro, que hay sólo un pensamiento de Ortega [...]. La convicción contiene mi existencia y la de I.
Ambas absolutas. Yo estoy convencido absolutamente de que existo y de que existe I, ni más ni
menos el uno que el otro. No se me pregunte por qué; es indiferente el porqué, ni siquiera tiene que
haberlo. Aquí no se trata de si la convicción es fundada o no –y el ejemplo del I lo simboliza y
está elegido para subrayarlo. Sea o no fundada, es mi convicción, y lo que ahora nos interesa es
ver lo que pasa dentro de ella. En la convicción, repito, existo absolutamente yo e I. En ella no
encuentro pensamiento alguno, no hay más que absoluta existencia de I y de mí [...]. Pero si
existe absolutamente la realidad «dudar», tendremos que: 1.º, existo absolutamente yo que 
dudo; 2.º, existe absolutamente esa penosa realidad que llamo efectivo dudar, estar dudando; 
3.º, existe absolutamente, no menos que esas dos cosas, esta tercera: lo dudoso. [...] la existen-
cia absoluta de ustedes es la que ustedes tienen para mí –y ésta es la parte de razón que tiene el
idealismo–; mas ese mí que soy yo, a su vez, existe para mí también y sólo para mí; pero esa su
existencia consiste en depender, en parte, de ustedes, y, por tanto, en no existir para mí más ni
menos que ustedes –y ésta es la parte de razón que tiene el realismo [...]. Al decir: dudo luego
existo, comete Descartes, y con él todo el idealismo hasta Husserl, el error de suponer la duda co-
mo pensamiento. Pero el pensamiento o cogitatio es un concepto formado sobre una realidad –la
duda– según ésta es para un teorizador que, como tal, se coloca fuera de ella; por tanto no es el
pensamiento dato radical, sino que es ya teoría, determinación teórica formalmente tal y, por
tanto, algo que nace, surge y es producido dentro ya de la teoría. Ahora bien, cuanto sea ya
teoría es precipitado de un previo, actual y ejecutivo teorizar –el cual no es aún teoría, sino mo-
do o parte radical de una más vasta estructura: la vida–, que toda teoría, toda tesis determina-
da, supone o complica”, “[Vida como ejecución (El ser ejecutivo). Lecciones del curso
1929-1930]”. VIII, 213-224]
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*32

Aplaudir las objeciones –sobre todo las de Lucia– el deber teorético de la
objeción – por afán a la verdad hay que resistirse a toda verdad determinada –
como la mujer que tiene una alta idea del amor se resiste a los amores33.

Pensar sobre en qué sentido es verdad la verdad de la física sin filosofía.

*34

Kalokagacia35 –
“Unidad de nobleza, riqueza, destreza”. Burckhardt – IV, 8636 –

*37

Ritmos históricos
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32 [2/8/11]
33 [“Es, pues, la filosofía ley intelectual de sí misma, es autonómica. A esto llamo principio

de autonomía –y él nos liga sin pérdida alguna a todo el pasado criticista de la filosofía–; él nos
retrotrae al gran impulsor del pensamiento moderno y nos califica como últimos nietos de 
Descartes. Pero no se fíen ustedes de la ternura de los nietos. El próximo día vamos a ajustar las
cuentas a nuestro abuelo. Comienza el filósofo por evacuar de creencias recibidas su espíritu,
por convertirlo en una isla desierta de verdades y luego recluso en esta ínsula se condena a un
robinsonismo metódico. Tal era el sentido de la duda metódica que para siempre sitúa Descar-
tes en el umbral del conocimiento filosófico. El sentido de ella no era simplemente dudar de to-
do aquello que, en efecto, suscita en nosotros duda –esto lo hace a toda hora cualquier hombre
discreto– sino que consiste en dudar inclusive de lo que no se duda de hecho pero, en principio,
podía ser dubitable. Esta duda instrumental y técnica, que es el bisturí del filósofo, tiene un ra-
dio de actuación mucho más amplio que la habitual suspicacia del hombre puesto que dejando
atrás lo dudoso se alarga hasta lo dubitable. Por eso no titula Descartes su famosa meditación
así: De ce qu’on revoque en doute, sino De ce qu’on peut revoquer en doute”, ¿Qué es la ciencia, qué la filoso-
fía? (1928). VIII, 148-149]

34 [2/8/12]
35 [“El ideal que preside en Olimpia a las selecciones era la kalokaiagathia. Nunca como en

esa fórmula ha logrado expresión tan clara el alma corporal. El joven vencedor que Píndaro 
encomia es –como ya he dicho– un delicioso animal humano. La kalokaiagathia es la unidad de
riqueza, belleza y destreza. Agathos, bueno, significó siempre en Grecia «bueno para algo», esto
es, diestro. Pero hasta Sócrates, la destreza que se estima es, ante todo, la corporal, o, por lo me-
nos, incluye siempre las dotes deportivas”, II, 587-588]

36 [“El grandioso legado del periodo aristocrático a toda la nación fue la kalokathía, con la
que expresa el concepto unitario procedente de la fusión de una convicción moral, otra estética
y otra material (...). Esa fusión, que se llevó a cabo en una etapa juvenil de la vida griega, per-
vivió luego todo el tiempo que hubo helenos sobre la tierra”, Jacob BURCKHARDT, Historia de la
cultura griega, tomo primero, traduccion del alemán por Eugenio Imaz. Madrid: Revista de 
Occidente, 1935, p. 172]

37 [2/8/13]
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La idea de James de la “transitoriedad de los instintos”. Surgen y se desva-
necen según la melodía de la vida38. Como su aparición o viceversa es influen-
ciable –Kafka 80-8139.

Véase lista de instintos “original tendencies” en el primer tomo de Thorndi-
ke –Education[al] psychol[ogy]40.

*41

Instinto –
Tal vez lo que aclare más el instinto sea lo que se puede sacar analizando el

fenómeno de aquellos actos instintivos que no se realizan bien desde su ego si-
no que requieren /normalmente/42 una especie de aprendizaje. El andar en el
niño, el volar en los pájaros, el nadar, 43 el mamar, 44 tal vez, la mayor parte de
las actuaciones instintivas sean en algún grado de esta clase.

*45

Plano real de componentes de mi vida:
Contorno o circunstancia46
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38 [William JAMES (1890), Principios de psicología. Madrid: Daniel Jorro, traducción directa
de Domingo Barnés, 1909]

39 [Ortega destaca en la nota la idea de que se puede comprobar la existencia de una espe-
cie de ritmo vital de fondo, como muestran los experimentos de la psicología de su tiempo que
inducen una reacción en el animal, y comprueban el aumento o disminución de los impulsos: “Es
gibt aber schließlich eine reiche tierischer Handlungen, bei denen sich eine Nachwirkung der
früheren Reize dadurch anzeigt, daß der Reiz infolge der öfteren Wiederholung eine intensiv
oder extensiv gesteigerte Wirkung ausübt”, Gustav KAFKA, Handbuch der Vergleichenden Psycholo-
gie. Múnich: Verlag von Ernst Reinhardt, 1922, p. 81. Traducción: Se dan sin embargo clara-
mente una serie de acciones animales a través de las cuales un efecto de los impulsos primeros
muestra que el impulso en base a la respuesta más frecuente ejerce una fuerza creciente, inten-
siva o extensiva]

40 [Edward THORNDIKE, Educational Psychology. Nueva York: Teachers College, Columbia
University, 1910]

41 [2/8/14]
42 [Superpuesto]
43 Tal vez [Tachado]
44 el [tachado]
45 [2/8/15]
46 [“veo una pluralidad de cosas frente a mí, distintas entre sí pero todas ellas homogéneas

en cuanto que ninguna es yo mismo. Esa pluralidad de cosas forman una estructura que rodea
mi cuerpo y por tanto a mí, que estoy en mi cuerpo –no sé cómo–, que soy, por lo menos, tam-
bién mi cuerpo. A eso que me envuelve le llamo «la circunstancia», o si ustedes quieren, «mun-
do». Y conste, todo ello existe absolutamente.

No, pues, el pensamiento ni la subjetividad es el dato radical, sino esa otra realidad infinita-
mente más amplia. A esta realidad consistente en existir un yo y además un contorno de ese yo
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El contorno natural 47 (campo).
El contorno artificial (los utensilios, ciudad, casa).
En a y b los seres vivos no humanos.
Los seres vivos humanos.
Mi cuerpo.
Mi alma – mis emociones, pensamiento, voluntad, preferencias, etc.
Las ideas recibidas y propias – todo lo que sé.

*48

Cuando raciovitalmente se defina, por ej[emplo] la montaña como lo que
cierra mi horizonte, lo que tengo que subir para ir más allá etc. no se diga que
es antropomorfismo, porque por tal se entiende interpretar una realidad ex-
trahumana por analogía con una humana. Ahora bien 49 la montaña es real-
mente eso que he dicho frente a mí: Su realidad en mi vida y para mí es una
realidad como otra cualquiera y no es una interpretación.

*50

1

Tengo verdades (= creencias teoréticas) parciales y que, además, no son úl-
timas, no se bastan a sí mismas. Ellas me impulsan a salir de ellas, a buscar una
verdad última e integral. Última, e[s] d[ecir] que no pida otra.

Integral, e[s] d[ecir] y que no deje indeterminado su valor frente y junto a
cualquiera otra verdad. 2+2 = 4 no sólo no es una verdad última, sino que el ser
igual y el ser-2 o ser-4 flota indeciso junto al ser-perro y al ser-azul51.
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distinto radicalmente de él –y en que ese mi existir consiste en estar yo en ese contorno, dirigir-
me a él, ocuparme de él, sufrir de él y viceversa: en que el existir de ese contorno consiste en 
rodearme, plantearme problemas y forzosidades, hacerme sufrir o gozar–, debo llamar «mi 
vida». El contorno y yo formamos un organismo indisoluble y absolutamente existente”, “[Vida
como ejecución (El ser ejecutivo). Lecciones del curso 1929-1930]”. VIII, 219]

47 paisaje) [tachado]
48 [27/8/16]
49 que [tachado]
50 [2/8/18. Como puede ver el lector, invertimos el orden de numeración de la signatura con

que se conservan debido a la numeración que les da Ortega. De este modo aparece delante la
2/8/18 de la 2/8/17, por estar la 2/8/18 numerada por Ortega 1, y la 2/8/17: 2]

51 [“No es posible que 2 + 2 no sean igual a 4. Es un hecho necesario. En este sentido la fi-
losofía se ocupa sólo de los hechos necesarios o esenciales. Cada una de sus afirmaciones tiene
que enunciar algo que forzosamente es como es, que, por tanto, tiene un carácter de rigorosa ne-
cesidad (...). Lo que el 2 tiene de 2, lo que el 3 tiene de 3, lo que el 4 tiene de 4 es una nota que
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El propósito de encontrar esa verdad o sistema de verdades último e inte-
gral es la definición de la filosofía como proyecto de actividad intelectual52.

*53

2

Yo, en cambio, soy el que tiene ser contando con todo eso. Lo más impor-
tante de esta definición es que yo no soy mis preferencias –sino que éstas son
“contorno”, tengo que contar con ellas54. Ni mi voluntad: vivo con ésta que es
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en cada uno de esos casos no hace sino repetir una nota genérica: la que llamamos «número car-
dinal». Esta nota genérica es raíz de todos los números, es la nota radical de su esencia, es la ma-
triz de sus innumerables consistencias. Para definir el 3 como tal 3 no hay que salir del concepto
raíz «número cardinal». En cambio para definir suficientemente lo que es «número radical» hay
que salir al Universo. Sólo en función de cuánto hay se puede determinar la esencia del núme-
ro. Cuando esto ocurre decimos que la esencia no es una cualquiera, sino que pertenece a la cla-
se de las esencias últimas, irreductibles entre sí, que sólo pueden ser reducidas al todo. A esas
esencias llamamos categorías. Y la filosofía estrictamente hablando es ciencia de las categorías”,
¿Qué es la ciencia, qué la filosofía? (1928). VIII, 153. Y en ¿Qué es filosofía? (1929), leemos: “El nue-
vo hecho o realidad radical es «nuestra vida», la de cada cual. Intente cualquiera hablar de otra
realidad como más indubitable y primaria que ésta y verá que es imposible. Ni siquiera el pen-
sar es anterior al vivir –porque el pensar se encuentra a sí mismo como trozo de mi vida, como
un acto particular de ella. Este mismo buscar una realidad indubitable es algo que hago porque
y en tanto que vivo –es decir, es algo que ejecuto no aislado y por sí sino que busco eso porque
vivo ahora ocupándome en hacer filosofía y como primer acto del filosofar, y el filosofar es, a su
vez, forma particular del vivir que supone este vivir mismo–, puesto que si hago filosofía es por
algo previo, porque quiero saber qué es el Universo, y esta curiosidad, a su vez, existe gracias a
que la siento como un afán de mi vida que está inquieta acerca de sí misma, que se encuentra,
tal vez, perdida en sí misma. En suma, cualquiera realidad que queramos poner como primaria
hallamos que supone nuestra vida y que el ponerla es ya un acto vital, es «vivir»”; VIII, 361]

52 [“Es la filosofía una ciencia sin suposiciones. Entiendo por tal un sistema de verdades que
se ha construido sin admitir, como fundamento de él, ninguna verdad que se da por probada fue-
ra de ese sistema. No hay, pues, una admisión filosófica que el filósofo no tenga que forjar con
sus propios medios. Es, pues, la filosofía ley intelectual de sí misma, es autonómica”, ¿Qué es la
ciencia, qué la filosofía? (1928). VIII, 148; y ¿Qué es filosofía? (1929). VIII, 283.

“No basta con no errar: es preciso acertar, es forzoso atacar sin descanso nuestro problema
y como éste consiste en definir el todo o Universo, cada concepto filosófico habrá de ser fabri-
cado en función del todo, a diferencia de los conceptos en las disciplinas particulares que se atie-
nen a lo que la parte es como parte aislada o falso todo (...). El filósofo, en cambio, buscará de
la materia su valor como pieza del Universo, dirá la verdad última de cada cosa, lo que esta co-
sa es en función de todas. A este principio de conceptuación llamo pantonomía o ley de totalidad”,
¿Qué es la ciencia, qué la filosofía? (1928). VIII, 149]

53 [2/8/17]
54 [“Lo importante no es que las cosas sean o no cuerpos sino que nos afectan, nos interesan,

nos acarician, nos amenazan o nos atormentan. Mundo es sensu stricto lo que nos afecta. Y vivir
es hallarse cada cual a sí mismo en un ámbito de temas, de asuntos que le afectan. Así, sin saber
cómo, la vida se encuentra a sí misma a la vez que descubre el mundo. No hay vivir si no es en
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mucha o poca como es mucha o poca mi fortuna. Yo soy el que tiene esas pre-
ferencias como tiene este cuerpo, como tiene esta patria. Y como la vida es la
coexistencia de todo eso yo soy propiamente el viviente. Yo no soy una “cosa”
ni física ni psíquica. Soy sujeto (?) de una vida, de un destino –protagonista de
un drama55.

*56

Divino snobismo, afanoso Cireneo que ha ayudado a poner todos los signos
en las alturas57.

*58

10 Enero 30
“El que tengo que ser” es toda una vida “imaginaria”. Se compone, pues, de

innumerables elementos perfectamente organizados y jerarquizados. Una –por
lo menos– de sus organizaciones es ésta: puedo renunciar más fácilmente a ser-
más-“cosas” que a ser otras. Parece 59 intervenir, pues, en la vida el albedrío.
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un orbe lleno de otras cosas, sean objetos o criaturas: es ver cosas y escenas, amarlas u odiarlas,
desearlas o temerlas. Todo vivir es ocuparse con lo otro que no es uno mismo, todo vivir es con-
vivir con un contorno, Meditación de nuestro tiempo”, Introducción al presente (1928). VIII, 41]

55 [“Sólo cabe renunciar a la vida, pero si se vive no cabe elegir el mundo en que se vive. Es-
to da a nuestra existencia un gesto terriblemente dramático. Vivir no es entrar por gusto en un
sitio previamente elegido a sabor, como se elige el teatro después de cenar –sino que es encon-
trarse de pronto y sin saber cómo, caído, sumergido, proyectado en un mundo incanjeable, en
éste de ahora. Nuestra vida empieza por ser la perpetua sorpresa de existir, sin nuestra anuen-
cia previa, náufragos en un orbe impremeditado”, Principios de metafísica según la razón vital. Cur-
so de 1932-1933, VIII, 588]

56 [2/8/19]
57 [“(...) fórmulas que son literalmente modernas, que dicen maravillosamente lo que un mo-

derno no diría mejor. Así los cirenaicos dirán que no podemos conocer lo real porque el alma no
puede salir fuera sino que está encerrada en sus estados (...) y vive como en una ciudad sitiada
(...). ¿No es esto haber descubierto la intimidad? ¿Cabe expresión más rigorosa, más plástica
del ser subjetivo? ¡Error! El griego que ha pensado eso no ve lo que hay de positivo en ello. Con
esas palabras entiende que no podemos salir a lo real –pero no se le pasa por las mientes que en
ese no poder salir fuera, en ese ser recluso y para sí hay una realidad nueva, más firme y funda-
mental que la externa. Pocos ejemplos hay en la historia más claros de que no basta la agudeza
intelectual para descubrir una cosa nueva. Hace falta entusiasmo, amor previo por esa cosa. El
entendimiento es una linterna que necesita ir dirigida por una mano y la mano necesita ir movi-
lizada por un afán preexistente hacia este o el otro tipo de posibles cosas. En definitiva, sólo se
encuentra lo que se busca y el entendimiento encuentra gracias a que el amor busca”, ¿Qué es 
filosofía? (1929). VIII, 325-326]

58 [2/8/20]
59 a [tachado]
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Aquello /de mi ser/60 de que puedo prescindir más fácilmente cuando no me re-
suelvo al esfuerzo que exige su realización es, al menos en mi óptica vital, lo
que vale más, lo superior de “ese que tengo que ser”. Al renunciar a ese ser mío
61 /mejor/62 me contento con ser el resto de mí menos valioso. Pero esto // no
significa que no caiga en otras y aun mayores dificultades. Pero la dificultad es,
por lo visto, estimada en la medida en que pueda o no pueda prescindir de mi
pretensión a ser. (¿Habrá aquí la indicación de una escala del albedrío?).

“El que tiene que ser” consiste ya y de suyo en una tendencia a realizarse –
esto significa el “tener que ser”. Es presión sobre mi vida de lo que en ella me
corresponde. Esta presión suscita el “mundo” en derredor de mi vida “imagi-
naria”: Éste aparece, pues, constitutivamente en función de ella y presenta tres
carices o se compone de tres elementos: facilidades, //

263

dificultades e imposibilidades. Estos dos últimos constituyen la presión sobre
mi vida que viene de lo que en ella es lo “otro que yo” = mundo. Ante la impo-
sibilidad mi vida “imaginaria” es vida “imaginaria” fracasada. Ante la dificul-
tad una de dos: o yo tomo sobre mí el esfuerzo de superarla o no. Si lo primero
mi vida “imag[inaria]” se realiza es decir triunfa. Si lo segundo fracasa pero no
por el mundo sino por mí: el fracaso por mí no es fracaso sino culpa. Las cul-
pas de mi vida (real) lo son contra mi vida “imag[inaria]”. Es haber dejado sin
llegar a ser al que tenía que ser y es, por tanto, mi asesinato “imag[inario]”, un
suicidio previo64. //

20 Notas de trabajo de la carpeta Sobre la razón vital
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60 [Superpuesto]
61 no q [tachado]
62 [Superpuesto]
63 [2/8/21]
64 [“Toda vida es, más o menos, una ruina entre cuyos escombros tenemos que descubrir lo

que la persona tenía que haber sido. Esto nos obliga a construirnos, como el físico construye sus
«modelos», una vida imaginaria del individuo, el perfil de su existencia feliz sobre el cual pode-
mos luego dibujar las indentaciones, a veces enormes, que el destino exterior ha marcado. To-
dos sentimos nuestra vida real como una esencial deformación, mayor o menor, de nuestra vida
posible. La segunda cuestión es aquilatar la fidelidad del hombre a ese su destino singular, a su
vida posible. Esto nos permite determinar la dosis de autenticidad de su vida efectiva.

Lo más interesante no es la lucha del hombre con el mundo, con su destino exterior, sino la
lucha del hombre con su vocación. ¿Cómo se comporta frente a su inexorable vocación? ¿Se
adscribe radicalmente a ella, o, por el contrario, es un desertor de ella y llena su existencia con
sustitutivos de lo que hubiera sido su auténtica vida? Tal vez lo más trágico en la condición hu-
mana es que puede el hombre intentar suplantarse a sí mismo –es decir, falsificar su vida”, Goethe
desde dentro (1932). V, 126]
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En cuanto a la relación de mi v[ida] imag[inaria] con las “facilidades” o sea,
su realización sin esfuerzo es la porción de felicidad (tal vez, la delicia) que lo-
gramos. (Nótese cómo esfuerzo no significa ejercicio de una potencia o activi-
dad: porque la “facilidad” se entiende que permite realizar la pretensión de ser
– por tanto permitir hacer o actuar en tal o cual sentido = ejercitar una poten-
cia – y sin embargo no hay esfuerzo)65.

Lo anterior ha sido pensado para 66 iniciar el problema de la “libertad en la
vida”. Se ve que ésta tiene un sentido doble: 1º. No habría libertad en mi vida
si el “mundo” se //

367

compusiera sólo de “imposibilidades”. Éste es el lado cósmico de la libertad –
el mundo me hace parcialmente libre – 2.º Tengo además libertad subjetiva o
/libre/68 albedrío69.
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65 [En ese mundo, pues, compuesto exclusivamente de facilidades no habría que fijarse en
nada, sino que la mente, sin esfuerzo alguno, coincidiría en todo instante con el mundo, “Sobre
la realidad radical” (1930). VIII, 391]

66 plan [tachado]
67 [2/8/22]
68 [Superpuesto]
69 [Vida es tiempo y tiempo es ante todo nueva tarea posible, innovación. Va nuestra vida

cursando mansa o revuelta, ribera o torrente por el paisaje de la actualidad, de esa actualidad
única, de ese mundo y ese tiempo que con una etiqueta abstracta llamamos 1928 después de 
Jesucristo. En él vamos incrustados, él nos marca un repertorio de posibilidades e imposibi-
lidades, de condiciones, de peligros, de facilidades y de medios. Él limita con sus facciones la li-
bertad de decisión que mueve nuestra vida y es frente a nuestra libertad la presión cósmica, es
nuestro destino, ¿Qué es filosofía? (1929). VIII, 371.

“Vida es, pues, la libertad en la fatalidad y la fatalidad en la libertad”, Notas a la edición de
Principios de metafísica según la razón vital. Curso de 1932-1933, V, 699]

03 DOCUMENTOS DE ARCHIVO.qxp:03 DOCUMENTOS DE ARCHIVO  30/05/13  13:50  Página 21

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

mayo-octubre 

© Herederos de José Ortega y Gasset. 



03 DOCUMENTOS DE ARCHIVO.qxp:03 DOCUMENTOS DE ARCHIVO  30/05/13  13:50  Página 22

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

mayo-octubre 



D
O

CU
M

EN
TO

S
D

E
A

RC
H

IV
O

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 26. 2013

D
O

CU
M

EN
TO

S
D

E
A

RC
H

IV
O

ITINERARIO BIOGRÁFICO
Relato de una vida

Periodista y editor, José Ortega y Gasset complementó su vocación filo-
sófica, académica y política con esas otras facetas hasta el punto de ha-
cerlas una. Una maquinaria perfectamente engranada gracias a su

enorme capacidad de concitar a empresarios e intelectuales, a gestores y crea-
dores, a políticos y artesanos en torno a una magna empresa cultural que fue
gestando desde temprano.

La editorial Calpe fue el principal vehículo de proyección de esa empresa
cultural desde su creación en 1918 hasta, al menos, la ideación de Revista de 
Occidente. No es casual que la revista naciera en 1923, época en la que Calpe es-
taba rediseñando su organización interna y su estructura empresarial para pro-
yectarse hacia Iberoamérica y para consolidarse como gran empresa editora en
un mercado que estaba en constante reformulación, primero para superar una
reconversión industrial que afectó a las papeleras tanto como a la siderurgia y,
después, para sobrevivir a la carestía del papel durante la Gran Guerra.

El apoyo de Nicolás María Urgoiti, fundador y director de Calpe, es de-
terminante en la creciente influencia de Ortega en su línea editorial. Era miem-
bro del Consejo de Administración y del Comité Directivo desde 1918 y, en
1919, fue nombrado director editorial. Esa influencia irá en lento declive a par-
tir de 1921 y, un año después, los informes encargados para rediseñar la edi-
torial apuntarán al director editorial y a los directores de las colecciones bajo
su paraguas como responsables de una parte de los gastos de producción 
innecesarios, gastos que era preciso ajustar para garantizar unos mínimos be-
neficios a una empresa que, si quería ser competitiva, se veía en la obligación
de invertir permanentemente en innovación tecnológica, abrirse a nuevos mer-
cados y adaptar los modelos anglosajones de gerencia.

Esa pérdida de influencia a favor de un reenfoque de la editorial hacia tí-
tulos atractivos para el mercado no impidió que Ortega participara en la pro-
yección iberoamericana de Calpe, de la que como se verá, se sentía orgulloso
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impulsor, pero a la vez significó la creación de la empresa Revista de Occidente
para dar salida a esa parte de los intereses menos populares del proyecto cul-
tural orteguiano. La revista daría cabida a lo mejor de la ciencia y el arte 
europeos, generando demanda de textos y autores entre las elites culturales,
mientras que la editorial cubría esas demandas, menos comerciales y con ma-
yores dificultades de encajar en Calpe que, a partir de 1925, se transformó en
Espasa-Calpe.

Se muestra a continuación la relación de casi cuatro décadas entre Ortega
y la editorial, haciendo especial hincapié en el periodo más difícil de esa rela-
ción, los años en que Ortega se verá más necesitado del apoyo de la editorial y
en los que más empeño pondrá en relanzar su proyecto cultural, esta vez des-
de Argentina, mientras trataba de recuperar para la empresa española el con-
trol del mercado editorial iberoamericano.

24 Itinerario biográfico
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UN PROYECTO CULTURAL DE ORTEGA
CON LA EDITORIAL ESPASA-CALPE

(1918-1942)

Azucena López Cobo

A Nigel Dennis, in memoriam

A mérica fue el destino de muchos españoles que abandonaron el país 
durante los años de la guerra civil y la primera posguerra. La mayoría
pasó primero por Francia, por Inglaterra y por otros destinos euro-

peos, pero el endurecimiento de las relaciones internacionales y finalmente las
anexiones e invasiones alemanas entre 1938 y 1939 dieron lugar al estallido de
una contienda que haría de toda Europa un campo de batalla, justo cuando en
España se acababa de instaurar un régimen dictatorial. Los españoles que pu-
dieron huir de este escenario, vieron en el subcontinente americano la oportuni-
dad de zafarse no sólo de los bombardeos que se avecinaban –y con ellos
recuerdos próximos y terribles–, sino sobre todo de unas condiciones de subsis-
tencia que no requerían de economías de guerra para ser de por sí difíciles.

José Ortega y Gasset se había instalado en París a comienzos de 1937. Los
artículos en el diario La Nación de Buenos Aires y el ciclo de conferencias or-
ganizado por su amigo Johan Huizinga en diversas universidades holandesas
le permitieron continuar con un ritmo de trabajo más moderado que en años
precedentes, pero con una notable actividad para las circunstancias. En cam-
bio, la grave enfermedad biliar que en 1938 le llevó a las puertas de la muerte,
le forzó a una larga convalecencia hasta finales de abril de 1939. Sabemos por
correspondencia mantenida esos meses con Victoria Ocampo, Elena Sansinena
de Elizalde y los españoles residentes en Argentina, María de Maeztu, Lorenzo
Luzuriaga y Manuel García Morente que por entonces Ortega se plantea se-
riamente, y por primera vez en tres años, aceptar la invitación de instalarse en
Buenos Aires, un país en el que, desde su primera visita en 1916, su magiste-
rio era conocido y reconocido, y no sólo entre los intelectuales. La esperanza
de poder reconstruir en el país austral una estructura periodística y académica
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que le permitiera continuar con su trabajo, aunque fuera modestamente, así co-
mo la imparable degradación de las relaciones internacionales en Europa, le
impulsarán a decidirse. Desempeñó un papel fundamental en esta decisión sus
relaciones con la editorial Espasa-Calpe Argentina.

1918-1922. Antecedentes: Ortega en la editorial Calpe y el tándem con
Urgoiti

La Compañía Anónima de Librería, Publicaciones y Ediciones (CALPE)
nace en junio de 1918 de la mano de Nicolás María Urgoiti y Achúcarro. In-
geniero en la fábrica de papel de Cadagua, fundada en la última década del si-
glo XIX por Enrique Aresti y Torre, futuro conde de Aresti, participó en la
fusión de hasta once papeleras deficitarias para crear en 1901 La Papelera 
Española, empresa que dirigió hasta finales de 1925.

En apenas un cuarto de siglo, Urgoiti levantaba un imperio editorial que
abarcaba los tres pilares de esta industria: producción, edición y difusión:

El proyecto de poner en pie una empresa editorial venía siendo acariciado
e incluso anunciado por Urgoiti desde años atrás, al menos desde 1912, como
había ocurrido con el periódico. Formaba parte de su preocupación por ofre-
cer un futuro seguro a La Papelera Española. Se habían satisfecho las distin-
tas etapas que, desde su fundación, le había marcado: la producción de pasta,
la ampliación de los tipos de papel producidos, la manipulación en talleres pro-
pios, la regularización de la venta suprimiendo la figura del intermediario, la
fabricación propia de parte de la maquinaria requerida, y el aumento de la
producción en la medida en que crecía la capacidad de consumo. Esta política
había permitido obtener unos beneficios crecientes y consolidar la situación fi-
nanciera, pese a las dificultades creadas por la guerra mundial1.

La producción quedó garantizada con la constante innovación de las fábri-
cas, de su maquinaria y de su gestión. Por lo que respecta a la edición y la 
difusión, se fueron consolidando con el paso de los años. En 1914 fundó Pren-
sa Gráfica Española tras fusionar Mundo Nuevo y Mundo Gráfico. A ella fue 
incorporando publicaciones propias como la revista La Esfera (1914) o los pe-
riódicos El Sol (1917) y La Voz (1920). Adquirió nuevas publicaciones como Mi
revista, boletín de difusión de las publicaciones de la editorial Gallach fundada
en 1909 que será absorbida por Calpe diez años después.

1 Mercedes CABRERA, La industria, la prensa y la política. Nicolás María Urgoiti (1869-1951). Ma-
drid: Alianza, 1994, pp. 127-128.
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Urgoiti conformó un conglomerado empresarial cuya materia prima en
parte procedía de plantaciones propias cuyo objetivo era reducir la importa-
ción de celulosa. El papel tendría su destino natural en las producciones 
de Calpe y en las publicaciones periódicas que salían de las máquinas de la 
Imprenta Tipográfica Renovación, cuya sede se encontraba en el edificio que
albergaba la Sociedad Nuevo Mundo en Madrid (calle Larra, 6 y 8) y que más
tarde también sería la sede de El Sol, La Voz y la editorial.

Esta estrategia empresarial la relata el propio Urgoiti en una conferencia
ofrecida en Buenos Aires en octubre de 1922, con motivo de la promoción ibe-
roamericana de Calpe. El texto de la misma apareció en el Boletín del Palacio del
Libro, el órgano de difusión de la empresa, en su número de abril de 1923:

La Papelera Española, que hace veinte años adquirió fábricas que se limi-
taban a comprar primeras materias extranjeras y transformarlas en clases de
papel más fáciles y corrientes, invirtió quince años en montar sus fábricas 
de pastas de madera y esparto, en adquirir nuevo material para las fabricacio-
nes de clases finas y de fantasía, en montar talleres de manipulación para la
producción de sobres, estuches, cuadernos, etc., y dedicó gran parte de su
atención a fomentar las repoblaciones forestales, a fin de obtener en breve pla-
zo la madera suficiente, limitando la importancia de la extranjera del norte de
Europa. Complementando este programa con una amplia organización 
comercial; extendiendo sus almacenes y depósitos a casi todas las capitales es-
pañolas; facilitando el papel y sus derivados directamente a la prensa e impre-
sores y a los grandes consumidores de industrias derivadas, creyó llegado el
momento de realizar un esfuerzo haciendo un llamamiento a la vez a los capi-
talistas y a los intelectuales para llegar a constituir una gran sociedad editorial
que, abarcando en lo posible todas las manifestaciones de la cultura mundial,
presentase a los pueblos de habla española lo mejor de su producción intelec-
tual y tradujese a nuestro idioma las manifestaciones de la cultura universal.

Todo ello con un estricto espíritu de lealtad, sin mermar para fines lucrati-
vos ni una sola línea de las que el autor respectivo juzgó necesario estampar
en sus libros. La Papelera Española se obligó al desembolso de la mitad del ca-
pital y Calpe, anagrama de la Compañía Anónima de Librería, Publicaciones
y Ediciones, apareció en 1918 con un capital de 12 millones de pesetas2.

Calpe nace unos meses antes de finalizar la Gran Guerra, tras sortear con
éxito, aunque no sin daño, las perturbaciones causadas por el encarecimiento
de la producción de papel. Perturbaciones que si bien eran propicias para 
la marcha del negocio de la celulosa, mermaban los beneficios de la empresa

2 Nicolás María URGOITI, “Cómo se organiza una empresa editorial”, Boletín del Palacio del 
Libro, 4 (1923), incluido en Juan Miguel SÁNCHEZ VIGIL, Calpe. Paradigma editorial (1918-1925).
Gijón: Ediciones Trea, 2005, pp. 485-489 [cita en p. 485].
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editorial. Algunas de estas razones eran la falta de materia prima en el conti-
nente en guerra, lo que disparó su precio en el mercado internacional, dificul-
tando el abastecimiento interno como consecuencia de que buena parte de la
producción nacional conseguía mejores precios en el exterior. Por otro lado,
también encarecieron los productos de la estampación tipo y fotográfica para
los magazines ilustrados cuya producción no hacía más que crecer.

El emporio creado aseguraba así la producción de La Papelera Española a
largo plazo, pero la visión de Urgoiti no parecía exclusivamente mercantilista,
lo que se deduce de su capacidad para reunir entorno a sus empresas editoria-
les y de difusión a los hombres más preparados del momento. Mercedes 
Cabrera y Antonio Elorza3 sugieren que a Urgoiti le interesaba la expansión
comercial del papel y del libro dentro y fuera de España, pero también el de-
sarrollo de los intereses científicos y culturales en el país, la difusión de la pro-
ducción científica y artística nacional en el exterior –fundamentalmente en
América Latina–, el aumento del nivel formativo de los ciudadanos como vía
para garantizar la pluralidad informativa e ideológica y, por tanto, la venta de
periódicos y libros, y la introducción en España de la ciencia, el pensamiento
y el arte foráneos.

De todas estas metas participó José Ortega y Gasset. A su formación hu-
manista germánica se unió la visión europeizante de España que impulsó a tra-
vés de su participación en la vida política con la Liga de Educación Política
Española y la revista que le sirvió como su vehículo teórico, el semanario 
España (1915). Éste y El Sol, fundado en 1917, serían las dos empresas edito-
riales que más estrechamente ligarían los nombres de Urgoiti y Ortega. El 
filósofo sería uno de los colaboradores más entusiastas de El Sol, fomentando
la formación cultural y política del público al que iba dirigido. Cabe recordar
que una parte importante de la obra de Ortega previa a la guerra civil vio la
luz en las páginas del periódico con anterioridad a su reunión en libros.

La confianza entre Urgoiti y Ortega era estrecha y mutua y la labor de am-
bos complementaria. De ahí que cuando en julio de 1918 se funda Calpe, el in-
telectual sea nombrado vocal del Consejo de Administración y del Comité
Directivo, órgano encargado de trazar las líneas editoriales y administrativas
de Calpe. Ambos presididos por el conde de Aresti, su vicepresidente fue tam-
bién en ambos casos Serapio Huici y Lazcano, siendo el secretario Enrique
González de Heredia y Suso. La dirección gerente recayó sobre José Gallach
y Torras.

El editor barcelonés José Gallach había entablado amistad con Urgoiti ha-
cia 1915, cuando éste comenzó a interesarse por el negocio. Cabrera asegura

3 Antonio ELORZA, Urgoiti: una utopía reformadora. Madrid: APM, 2012.
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que Urgoiti “apreciaba la forma de propaganda de los libros que editaba”4. Se
gestó entre ellos una relación profesional que llevó a Urgoiti a solicitar al ca-
talán un informe que avalara la necesidad y la conveniencia de crear en Espa-
ña una gran editorial, que no sería otra que Calpe. Gallach, por su parte, cedió
a la nueva empresa la maquinaria, los terrenos, las propiedades y los fondos de
la que llevaba su nombre a cambio de gestionar, con amplios poderes, la sec-
ción barcelonesa de la nueva casa5.

El borrador, “Ensayo de un proyecto de Casa Editorial” fue remitido por
Gallach en febrero de 1918 y, a su vez, fue enviado por Urgoiti a Ortega para
su valoración. De las diez propuestas de Gallach, la central y más desarrolla-
da en su informe era la primera: la creación de una Biblioteca Enciclopédica
organizada por áreas científicas y artísticas que se adaptaría a los niveles for-
mativos de los destinatarios (primaria, secundaria, superior y “Vulgarización-
Manuales”)6:

De su informe se deduce el interés por una empresa de gran magnitud, de
carácter científico y literario, basada en la comunicación con los autores y co-
laboradores. Por último, y no menos importante, abogaba por una relación di-
recta y constante con el Gobierno, por lo que aconsejaba que la sede de la
editorial estuviera en Madrid y no en Barcelona como se planteó al principio7.

En el archivo de Ortega se conserva, procedente del archivo de Urgoiti,
una copia del informe enviado a Calpe. Con el título “Notas a la memoria titu-
lada «Ensayo de un proyecto de Casa Editorial», 1918”, Ortega analizó la pro-
puesta del catalán. Consideró el planteamiento generalista, un compendio de
tendencias diversas y poco concretas o, cuando lo eran, de escasa relevancia.
Para una mente de formación filosófica como la de Ortega, con poca o ningu-
na apetencia por lo que en 1930 llamará la “barbarie del especialismo”, la 
tendencia enciclopedista por áreas científicas resultaba un síntoma del adelga-

4 Mercedes CABRERA, ob. cit., p. 128.
5 Juan Miguel SÁNCHEZ VIGIL, ob. cit., p. 82. Gallach se trasladó a la sede de Madrid en 

julio de 1919 por razones económicas y de organización interna de Calpe (Cfr., idem, p. 94)
6 Las diez propuestas eran: 1º. Biblioteca enciclopédica; 2º. libros de texto para América 

Latina; 3º. biblioteca de divulgación para España y América Latina; 4º. biblioteca de la historia
de la literatura con obras clásicas y modernas; 5º. una colección de diccionarios manuales de
ciencias y artes; 6º. colección de reproducciones de códices inéditos y desconocidos de España,
América y Marruecos; 7º. biblioteca de anuarios científicos, literarios y de bellas artes; 8º. co-
lección de libros de viajes y aventuras; 9º. una Revista crítica de bibliografía general y 10º. una 
Revista general de la propiedad literaria y artística.

7 Juan Miguel SÁNCHEZ VIGIL, ob. cit., p. 79. En el apéndice documental puede consultarse
una reproducción del contenido del documento elaborado por José Gallach Torras, así como el in-
forme que sobre dicho borrador realizó José Ortega y Gasset a petición de Urgoiti, pp. 417-433.
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zamiento progresivo del conocimiento, una parcelación inevitable para el estu-
dioso, pero innecesaria para la ciencia:

La especialización comienza, precisamente, en un tiempo que llama hom-
bre civilizado al hombre “enciclopédico”. […] Para los efectos de innumera-
bles investigaciones es posible dividir la ciencia en pequeños segmentos,
encerrarse en uno y desentenderse de los demás. La firmeza y exactitud de los
métodos permiten esta transitoria y práctica desarticulación del saber. Se tra-
baja con uno de esos métodos como con una máquina, y ni siquiera es forzoso
para obtener abundantes resultados poseer ideas rigorosas sobre el sentido y
fundamento de ellos. Así, la mayor parte de los científicos empujan el progre-
so general de la ciencia encerrados en la celdilla de su laboratorio, como la
abeja en la de su panal o como el pachón de asador en su cajón. […] El espe-
cialista “sabe” muy bien su mínimo rincón de universo; pero ignora de raíz to-
do el resto8.

En la crítica al borrador de Gallach, Ortega asegura que la idea de un pro-
yecto enciclopedista no sería rentable para la editorial porque en España no se
disponía de los textos y autores necesarios para conformarlo. A lo sumo, aven-
tura Ortega, podría alcanzarse el veinte por ciento del total de los títulos de di-
cha colección, lo que supondría a la empresa un sobrecoste en traducciones y
derechos de propiedad intelectual para el ochenta por ciento restante, sin con-
tar con la reducción de las ganancias en las ventas como consecuencia de pu-
blicar a autores que, aun siendo populares en sus respectivos países, en España
no eran conocidos:

Esas empresas sólo viven donde la producción es indígena, los autores pre-
viamente ilustres. La lista de nombres extranjeros populares en sus países no
produciría aquí efecto plástico ninguno. Mi conclusión es, pues, que la “ten-
dencia enciclopédica” será un grave error9.

Pero no todo fueron críticas. Si obviamos lo que califica de “dañoso enci-
clopedismo”, a Ortega le pareció interesante la idea de crear una biblioteca de
divulgación científica, literaria y artística para España y América Latina, a 
pesar de la falta de desarrollo de tal idea por parte de Gallach. También esta-
ba de acuerdo con la creación de una colección de diccionarios de manuales 
de ciencias y artes, si bien advertía de que todos ellos habrían de ser tradu-
cidos. La propuesta de una biblioteca de anuarios científicos, literarios y de 

8 José ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas, en Obras completas. Madrid: Fundación 
Ortega y Gasset / Taurus, 10 vols., 2004-2010, tomo IV, p. 443, en adelante (IV, 443).

9 José ORTEGA Y GASSET, “Notas a la memoria titulada «Ensayo de un proyecto de Casa
Editorial», 1918”, en Juan Miguel SÁNCHEZ VIGIL, ob. cit., p. 432.
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bellas artes, así como la creación de una Revista crítica de bibliografía general, las
catalogaba de éxito editorial y empresarial asegurado, aunque en ambos casos,
secundario y modesto.

Como director editorial, Ortega examinaba los libros para su edición y pro-
ponía nombres y títulos tanto para el catálogo como para las diversas coleccio-
nes y bibliotecas que se fueron creando. Él mismo dirigió la “Biblioteca de Ideas
del siglo XX”, de la que su archivo conserva uno de los folletos publicitarios que
se tiraron para la ocasión. Dicha colección publicó ensayos de autores contem-
poráneos como Roberto Bonola (Geometrías no euclidianas: exposición histórico-
crítica de su desarrollo), Max Born (Teoría de la Relatividad de Einstein), Heinrich
Rickert (Ciencia cultural y ciencia natural), Oswald Spengler (La decadencia de 
Occidente), Jacob von Uexküll (Ideas para una concepción biológica del mundo) y
Heinrich Wölfflin (Conceptos fundamentales en la Historia del arte) traducidos por
Manuel García Morente, Ramón María Tenreiro, Luis Gutiérrez del Arroyo y
José Moreno Villa. También dirigió la colección “Breviarios de ciencias y le-
tras”, ensayos de autores contemporáneos sobre temática científica y literaria,
de la que aparecieron cinco títulos de los dieciséis proyectados10. En 1923, 
Ortega intentó impulsar la serie literaria “Los nuevos”, proyectada dos años
antes para dar a conocer autores noveles españoles e iberoamericanos y que só-
lo editó dos títulos, La última cigüeña de Félix Urabayen (1921) y España rena-
ciente de Valentín de Pedro (1923)11.

10 Ernst MEUMANN, Introducción a la estética actual (1923) traducido por José Jordán de
URRIES y Sistema de estética (1924) en versión de Fernando VELA; el doctor E. POZNER, Higiene
sexual del hombre (1923), traducido por R. LÓPEZ PELÁEZ; Theodor BIRT, La cultura romana
(1925) traducido por Margarita NELKEN y, por último, Rudolf STAMMLER, Génesis del Derecho
(1925) en versión de W. ROCES, en Juan Miguel SÁNCHEZ VIGIL, ob. cit.

11 Ibid. Sería interesante conocer si este impulso fracasado puede estar en el origen de la co-
lección que con nombre similar, “Nova Novorum” (Las novedades de entre los nuevos), vio la
luz tres años después en la editorial Revista de Occidente con obras de Pedro Salinas, Benjamín
Jarnés, Antonio Espina y Valentín Andrés Álvarez y cuya vida también fue corta (1926-1929).
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Documentos:

Fotografía de Serapio Huici, Nicolás María Urgoiti y José Ortega y
Gasset. 1918

Copia de las “Notas a la memoria titulada «Ensayo de un proyecto
de Casa Editorial», 1918”
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Carta de Serapio Huici a José Ortega y Gasset. 29 de abril de 1919

Folleto publicitario de la colección “Biblioteca de Ideas del siglo
XX”, de la editorial Calpe. [1922]
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La Esfera: “Domadores del éxito | José Ortega y Gasset”. Artículo
firmado por Enrique González Fiol. [5 de enero de 1924]
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Fotografía de Nicolás María Urgoiti con dedicatoria manuscrita a
Ortega. 27 de octubre de 1946

Fotografía del Edificio de El Sol en la calle Larra 6 y 8 de Madrid.
[S. f.]
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1922-1925. Gerente versus literato

La influencia de Ortega en Calpe era tan decisiva que el director gerente
recelaba de los amplios poderes de que disfrutaba el director editorial, según
queda reflejado en un informe de 1922:

Resulta de ello y de otras consideraciones que dejo de citar, que el verda-
dero director de Calpe no es el editor gerente, sino un señor revestido de la do-
ble cualidad de asesor, consejero, con cuya amistad me honro y a quien rindo
justísimo tributo de admiración, sin que esto le excluya del concepto que me
merecen los hombres de ciencia puestos al frente de una empresa editorial de
fines utilitarios. Ese doble carácter de asesor y de consejero atribuyen a dicho
respetable señor una superior autoridad que ha de influir en el ánimo del 
director, cualquiera que este sea, al extremo de coartarle las ideas y planes re-
duciendo su actuación a la de un mero corre, ve y dile12.

No sería la única vez que Gallach reflejara su disconformidad con la labor
directiva de Ortega y de los directores de colecciones a los que engloba bajo el
término literato, que, en un texto de marcado carácter comercial como éste,
adopta un cariz peyorativo:

Con el mejor deseo y la más sana intención, al fundarse Calpe, se nombra-
ron direcciones técnicas y colocaron al frente de ellas a dignísimas personas es-
pecializadas en tal o cual ramo de la literatura y de la ciencia. Su labor, con
respeto sea dicho, no ha resultado lo práctica que se esperaba. Al literato puesto
en semejante plano, le obsesiona más la cifra de la nómina que el rendimien-
to y la seriedad del trabajo. […] Por todo esto, creemos que en los momentos
actuales Calpe debe colocar a esos Directores en plano distinto del que están
hoy. […] En resumen, la misión de tales directores debe concretarse a propo-
ner títulos y a revisar originales y traducciones bajo su responsabilidad13.

En este mismo informe Gallach propone la supresión de los literatos en el
Comité Directivo, en clara alusión a Ortega. A lo que Urgoiti responde que no
sólo le parece “absurdo” que una empresa editorial prescinda de aquellas per-
sonas que conocen de primera mano lo que se publica en el mundo y que “en
este orden poseen conocimientos muy superiores a los que puede ostentar el
mejor administrador de una casa editorial o el mayor financiero y capitalista
que pueda encontrarse y que forme parte de la Sociedad”, sino que enfatiza la

12 Ibid., p. 397. Texto de un informe de José Gallach a Nicolás Urgoiti fechado en 1922, no
reproducido en el apéndice documental.

13 Ibid. pp. 472-480 [cita en pp. 472-473]. Informe de José Gallach a Nicolás Urgoiti de fi-
nales de 1922, reproducido en el apéndice documental.
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valía de esta asesoría en Calpe. Por segunda vez en el cruce de observaciones,
la alusión indirecta a Ortega es patente. Urgoiti hace ver a Gallach que, como
director gerente y por tanto miembro del Comité Directivo, jamás rechazó nin-
guno de los consejos del único “elemento intelectual” del comité que, por otra
parte, tampoco perjudicaron en ningún momento la decisión final sobre qué
debía publicarse y qué no; responsabilidad exclusiva del órgano colegiado de
la editorial, del que él formaba parte activa:

En el Comité de Calpe muchas, quizá la mayor parte de las iniciativas de
publicación de libros y creación de Secciones han partido, como es natural, del
elemento intelectual representado por un solo miembro en dicho Comité, pe-
ro todas sus iniciativas han sido objeto de deliberación con asistencia y apro-
bación del Director Gerente. En cuestión tan importante como la del número
de ejemplares que deben publicarse, cuestión que por sí sola puede determi-
nar el fracaso comercial de una publicación, los acuerdos han sido tomados
también en Comité con asistencia y aprobación del Director Gerente. No re-
cuerdo ningún caso en el que una opinión contraria a la del elemento intelec-
tual y formulada por el Gerente, haya sido rechazada por el Comité. Por otra
parte, la discreción de la persona que hoy representa el elemento intelectual en
el Comité de Calpe, ha sido suficiente para no dar lugar a votaciones en estos
casos, de haber tenido lugar la discrepancia14.

Documentos:

Carta de Ignacio Barradas a José Ortega y Gasset. 8 de noviembre de
1921

14 Ibid., pp. 481-484 [cita en pp. 481-482]. Observaciones de Urgoiti al informe de Gallach,
reproducido en el apéndice documental.
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Carta del Presidente del Comité Directivo de Calpe a José Ortega y Gasset.
20 de febrero de 1923

1925-1936. Un nuevo tándem: Serapio Huici y Manuel Olarra

Pero la opinión de Urgoiti, aunque considerada del más alto nivel, había
ido perdiendo influencia desde mediados de 1920 como consecuencia de una
crisis nerviosa que lo mantuvo durante más de un año al margen de la activi-
dad y las decisiones editoriales, y que llevó al frente del Comité Directivo a 
Serapio Huici, un ingeniero de caminos navarro que había llegado a Calpe 
previo paso por La Papelera Española, a cuyo Consejo de Administración per-
tenecía y que, como queda dicho, era además vicepresidente en Calpe, tanto de
su Consejo de Administración como de su Comité Directivo.

Durante los meses que sustituyó a Urgoiti, Huici se aplicó a que la empre-
sa rindiera beneficios por la vía de la reducción de los gastos innecesarios. Es-
to supuso un plan de restricciones en la actividad de los talleres que se tradujo
en un aumento de la producción como consecuencia de la creación de nue-
vas colecciones literarias, el lanzamiento del primer catálogo de la editorial en
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marzo de 1921 y, sobre todo, la ampliación del mercado del libro a Hispano-
américa.

Con el objetivo de conocer de cerca el mercado americano se envió al so-
brino de Urgoiti, Julián Urgoiti, a varias ciudades en Argentina y Uruguay. El
plan era abrir una delegación de Calpe en Buenos Aires y, desde allí y gracias a
convenios de distribución exclusivos con libreros locales y regionales, hacerse
un hueco en el mercado. La visita posterior de Nicolás Urgoiti, con una calcu-
lada misión publicitaria, supuso la creación de la filial, la garantía de la expor-
tación de ejemplares y la consolidación del fondo editorial de Calpe.

Mientras en España, Calpe acuerda por convenio la publicación de la 
Enciclopedia Universal conjuntamente con Espasa, que la había echado a andar
en 1907 y que en 1919 era considerada como una de las mejores en su campo
a la luz de los numerosos premios y reconocimientos nacionales e internacio-
nales que la colección había recibido. El acuerdo acabó en fusión a finales de
1925, coincidiendo con la salida de Urgoiti de La Papelera Española.

La presencia y la influencia de Ortega permanecieron activas durante el
quinquenio 1920-1925 y así se mantuvo tras el nacimiento de Espasa-Calpe,
aunque ya no fueran las de antaño. Durante los meses que Huici dirigió la edi-
torial, Ortega siguió asesorando desde el Comité Directivo. Hacia 1928 puede
fecharse el documento que con el título atribuido de “[Notas para un Consejo
de Calpe]”15 se conserva en el archivo del filósofo y en el que se hace expresa
referencia a la postura de su autor acerca de la marcha de las publicaciones de
la editorial, haciendo hincapié en un punto que considera fundamental para
que Espasa-Calpe ejerza su hegemonía sobre la industria del libro: el dominio
del mercado iberoamericano. A su asesoramiento se debe también que Luis
Bello dirigiera Mi revista que en 1920 cambió de nombre para llamarse Revista
de Libros, vehículo del marketing de las colecciones de Calpe desde las clásicas
como “Colección Universal” o “Medicina y Biología” a las más recientes como
“Biblioteca de Ideas del siglo XX” o a las que estaban por venir “La contem-
poránea” que comprendía las secciones “Los nuevos”, “Los humoristas” y “Los
poetas”. Pero la revista también fue nicho para colaboraciones de escritores 
tan próximos a Ortega como lo fueron Ramón Gómez de la Serna, Fernando
Vela (su secretario en Revista de Occidente) y él mismo.

Si hasta aquí hemos pretendido mostrar la influencia y el peso que Ortega
ejercía desde la asesoría en la editorial, es preciso no olvidar que además el fi-
lósofo publicó en Calpe parte de su propia obra hasta su salida del país en
1937: a los seis prólogos de “Biblioteca de Ideas del siglo XX”, hay que añadir
los tomos segundo y tercero de El Espectador (1921), las dos primeras ediciones
de España invertebrada (1922), El tema de nuestro tiempo (1923) y los dos volúme-

15 “[Anotaciones sobre la industria del libro]”, VIII, 26-28.

04 ITINERARIO.qxp:006 Itinerario 07  30/05/13  13:56  Página 39

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

mayo-octubre 



nes que constituyeron sus Obras, en dos ediciones entre 1932 y 1936, y otra
más en 1943. Se conserva un folleto publicitario anunciando su salida, así co-
mo el contrato firmado entre las partes (por el lado editorial Manuel Olarra y
Aurelio Díez Mathieu). Una edición de la que en agosto de 1932 había vendi-
do mil ejemplares que le habían reportado unos beneficios de 11.000 pesetas,
a razón del 20 por ciento del coste del volumen. En otro documento se aprecia
que al cómputo total Ortega resta la cantidad de 5.000 pesetas en concepto de
adelanto, por lo que la liquidación a esa fecha ascendía a 6.000 pesetas. El 80
por ciento restante de cada ejemplar correspondía a la editorial, que ingresó
44.000 pesetas sólo por los primeros mil ejemplares vendidos. Si la considera-
ción de Ortega en la editorial era reconocida, él devolvía esa confianza con li-
bros que supusieron elevadas ventas a la empresa editora.

Documentos:

Primera página de la carta de la sucursal en Argentina a la sede de la 
editorial Calpe en Madrid. 29 de enero de 1925
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Páginas 5 y 6 del manuscrito de “[Anotaciones sobre la industria del libro]”
probablemente preparado para una intervención en algún Consejo de 
Calpe. [1928]

Contrato para la publicación de las Obras completas [sic] de José Ortega y
Gasset con Editorial Espasa-Calpe. 22 de julio de 1929

04 ITINERARIO.qxp:006 Itinerario 07  30/05/13  13:56  Página 41

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

mayo-octubre 



42 Un proyecto cultural de Ortega con la editorial Espasa-Calpe (1918-1942)

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 26. 2013

D
O

CU
M

EN
TO

S
D

E
A

RC
H

IV
O

Folleto publicitario de las Obras de José Ortega y Gasset. 1932
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Contrato de reimpresión de las Obras completas [sic] de José Ortega y Gasset
con la editorial Espasa-Calpe. 31 de marzo de 1936

“Relación de los gastos de autor o traductor en los 100 primeros números
de «Colección Universal»”. [S. f.]
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1936-1939. Los preparativos del traslado a Argentina

Todo lo dicho hasta aquí no es más que el marco de referencia temporal y
de relaciones entre la editorial y el filósofo a partir del cual el lector podrá com-
prender el alcance de la documentación que se va a presentar a continuación y
que consta de originales poco o nada conocidos por el público procedentes, co-
mo los mostrados hasta ahora, del archivo de José Ortega y Gasset conserva-
do en la Fundación José Ortega y Gasset - Gregorio Marañón.

Como hemos visto, hasta el estallido de la guerra civil Ortega mantuvo
unas relaciones excepcionales con la editorial Espasa-Calpe. Relaciones que no
tenían visos de enrarecerse después de que a comienzos de 1937 se instalara en
París. La pérdida de la influencia de Urgoiti en la dirección de Calpe y su sa-
lida de La Papelera Española para dedicarse con más intensidad a las empre-
sas periodísticas, no hicieron más que acercarlo a Ortega en la misma medida
que le alejaban de Serapio Huici, quien había tomado las riendas de la edito-
rial con el mismo pragmatismo que había demostrado entre 1921 y 1922.

Ahora Huici controlaba los dos órganos de dirección de la nueva Espasa-
Calpe, creada el 30 de diciembre de 1925. El Consejo de Administración lo si-
guió presidiendo el conde Aresti, la secretaría recaería en José de Aresti,
siendo los consejeros Juan Churruca, José y Juan Espasa, Enrique Gonsál-
vez, Serapio Huici, el marqués de la Paz, Manuel Olarra y Nicolás Urgoiti. El
Comité de Gerencia estaría compuesto por la mayoría de los antecitados (Ares-
ti, Churruca, los Espasa, Gonsálvez, Huici y Urgoiti) además de por José Or-
tega y Gasset, el marqués de San Feliz y César Silió.

Esta nómina nos permite destacar algunos aspectos que más adelante se-
rán decisivos. Por un lado, la aparición de Manuel Olarra Garmendia. Como
apoderado de Calpe se encargará junto al apoderado de Espasa, Pedro Coll, de
las negociaciones previas a la fusión de ambas editoriales y de la redacción del
documento fundacional de la nueva Espasa-Calpe. Era conocido por ser el bra-
zo ejecutor de las decisiones de Huici en el Comité de Gerencia.

También vemos que Ortega desaparece del Consejo de Administración de
la nueva empresa para participar exclusivamente del órgano gerente. Su labor
asesora se mantuvo pero su poder de influencia en la toma de decisiones dis-
minuyó. El tándem Urgoiti-Ortega perdía fuerza en favor del tándem Huici-
Olarra.

Ya instalado en París, en el verano de 1938, Ortega será testigo epistolar
de la escisión de una parte de Espasa-Calpe. La carta a Gregorio Marañón con
fecha del 23 de julio lo atestigua:

He tenido algunas noticias –todas procedentes de la Argentina– sobre la
situación de Espasa-Calpe. En efecto, Losada se ha separado con algunos
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muchachos de izquierda y ha creado una editorial, cuyo capital, de cuantía
desconocida, no tiene un origen todavía notorio. Es resueltamente una edito-
rial roja16.

Un año antes, en abril de 1937 el Consejo de Administración había deci-
dido dotar a la delegación bonaerense “de mayor independencia en su actua-
ción y centralizar la labor en América de la forma más conveniente a los
intereses de la editorial, ya que la guerra impedía editar en España”17. Dio po-
deres a Julián Urgoiti y a Gonzalo Losada para hacer de la sucursal una So-
ciedad Anónima. Posteriormente, y ante la incapacidad de Espasa-Calpe
Argentina de competir con las ediciones piratas –y mucho más económicas–
procedentes de Chile, Olarra sería nombrado director gerente. La editorial,
aun con amplios poderes, contaba ahora con un instrumento de control por
parte de la casa española. Espasa-Calpe Argentina nacía además para garan-
tizar la producción y distribución de los fondos de Espasa-Calpe Madrid en
Iberoamérica, para ampliar la nómina de dichos fondos con nuevos proyectos,
bibliotecas y colecciones y para dar salida en el subcontinente americano a los
títulos que sufrían la censura por las autoridades españolas. Pero las desave-
nencias entre Olarra y Losada nacieron pronto y cada día fueron más inten-
sas y públicas. En el verano de 1938 se produjo la fractura: Olarra seguiría al
frente de Espasa-Calpe Argentina y Losada fundaba la editorial que llevaría
su nombre. Los desacuerdos entre ellos habían tenido como fundamento la
orientación de la editorial en un momento de grandes diferencias ideológicas
sobre el rumbo de la guerra en España. Olarra contó con el apoyo de la cen-
tral en Madrid e, indirectamente, con la de Ortega que prefería tener a un ex-
perimentado de la edición en América antes que “mandasen a un novicio en
cosas americanas”, según un borrador de carta a Huici del que hablaremos lar-
gamente más adelante18.

Para entonces la escena política europea ya se había enrarecido. Alemania
se había anexionado Austria en el mes de marzo e iba a invadir en septiembre
los Sudetes. Ortega parece escuchar entonces las voces amigas que desde el
otro lado del Atlántico lo reclaman. Como muy bien ha sabido ver Marta 
Campomar al rastrear en su correspondencia, Ortega estaba al cabo de la ca-
lle respecto a cómo iba la lucha por el control del mercado del libro español en

16 “Carta de José Ortega y Gasset a Gregorio Marañón”, en Epistolario inédito Marañón, Orte-
ga, Unamuno, Antonio LÓPEZ VEGA (ed.). Madrid: Espasa, 2008, pp. 195-197.

17 Manuel DURÁN BLÁZQUEZ y Juan Miguel SÁNCHEZ VIGIL, “En vanguardia de la cultu-
ra: apuntes para una historia de Austral”, en el monográfico Austral: un capítulo en la historia de la
cultura, Ínsula, 622 (1998).

18 Archivo José Ortega y Gasset, PB-292/13.
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Iberoamérica durante los años de la contienda civil19. Ortega sondea por carta
a María de Maeztu, a Manuel García Morente y a Lorenzo Luzuriaga y con-
cluye que la dificultad para liderar ese mercado es enorme y que España está
perdiendo un terreno ganado en el pasado del que él se sentía partícipe.

Terminada la guerra civil y ante la amenaza de una guerra mundial, pocas
son las razones para que Ortega permanezca en Europa. Antes de emprender
viaje al hemisferio sur, se detiene aún unos meses en Lisboa y en Portimão
(desde donde escribe a Victoria Ocampo el 25 de marzo de 1939) para repo-
nerse de la intervención quirúrgica en la que había desembocado su patología
biliar. Al cuidado de su mujer y de su hijo, mejora la salud y el ánimo, pero una
repentina y desgraciada noticia lo golpea de nuevo: la fragilidad de su madre
deriva en lo peor. Así se lo confirma a Olarra por carta unos días después:

Hotel de l’Europe - Lisboa
24 de abril de 1939

Mi querido amigo: no extrañe usted mi silencio de estos últimos tres me-
ses. Después de las últimas cartas que le escribí desde París, mi convalecencia
que había empezado con gran ímpetu se detuvo y empecé a sentirme mucho
menos bien. Ello me llevó a tomar la determinación de trasladarme a Portugal
en busca de mejor clima y de Portugal al extremo sur. Cuando había logrado
encontrar allí acomodo en el campo, cosa nada fácil, me sentí otra vez tan mal
que me vi obligado a venirme a Lisboa, llamar a mi hijo y someterme a una cu-
ra rigurosa. Cuando los efectos de esta acusaban plena victoria, es decir, hace
cuatro o cinco días, me llega la noticia de la muerte de mi madre. Como ve us-
ted ha sido aún después de los tres meses de sufrimientos en la clínica, una de
las etapas peores que he pasado20.

Ortega estaba en relaciones con Olarra a propósito de la edición de su obra
y de los libros de la editorial Revista de Occidente en la colección Austral. El
primer libro publicado en la colección el 30 de septiembre de 1937 sería La 
rebelión de las masas, que incorpora el “Prefacio para franceses” pero no el “Epí-
logo para ingleses” que aparecerá en la siguiente edición de 1938.

En abril de 1939, recién terminada la guerra, a Ortega le preocupaba que
la nueva etapa política en España modificara sus relaciones con las dos sedes
editoriales, la de Madrid y la de Argentina, por lo que pide a Olarra por carta
le informe de si se van a producir cambios y en qué sentido. Para Ortega era
de vital relevancia conocer si su posición dentro de la empresa seguía mante-

19 Marta CAMPOMAR, “Ortega y el proyecto editorial de Espasa-Calpe Argentina”, Revista de
Occidente, 216 (1999), pp. 99-116.

20 Carta de José Ortega y Gasset a Manuel Olarra, PB-291/1.
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niéndose como hasta entonces o iba a cambiar. Sus ingresos procedían en gran
medida de los proyectos editoriales con Espasa-Calpe y la decisión que estaba
a punto de tomar significaba una mayor vinculación económica con ella, al me-
nos durante su instalación en América.

En agosto de 1939, sale de la Estación del Norte de París camino a 
Cherburgo donde toma el buque Alcántara que le llevará hasta Buenos Aires.
En poco tiempo podrá zanjar su deuda de amistad con el país austral y con al-
gunas personas como Victoria Ocampo o Elena Sansinena de Elizalde que le
habían apoyado anímica y económicamente en los días de su instalación en
Francia. Era consciente de que en el subcontinente americano no iba a encon-
trar las mejores condiciones para desarrollar su trabajo y, aun así, sabía que era
la alternativa más viable. Su intención al instalarse en Buenos Aires era la de
participar en la recuperación para España del mercado editorial a través de su
asesoría en Espasa-Calpe, aunque su mensaje a la prensa española a su llegada
a la ciudad porteña fuera otro: “Vengo exclusivamente en viaje de descanso”21.

Dejaba atrás una vida en la que la seguridad familiar y personal había es-
tructurado todos los órdenes de su vida íntima y pública. Con la victoria del
bando nacional en España y lo que parecían los prolegómenos de una inevita-
ble guerra europea, la inseguridad pasaría de ser una invitada temporal a ad-
quirir tintes de permanencia definitiva.

Documentos:

Fotografía de José Ortega y Gasset en París. 1938

21 Citado del recorte de prensa de Diario Español, [31 de agosto de 1939], reproducido en es-
tas mismas páginas.
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Copia de la carta de José Ortega y Gasset a Gregorio Marañón. 23 de 
julio de 1938

Carta de José Ortega y Gasset a Manuel Olarra. 24 de abril de 1939

Fotografía de José Ortega y Gasset en la Gare du Nord de París. Agosto
de 1939
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Noticias Gráficas (Buenos Aires): “El Gral. Rojo y Ortega y Gasset llega-
ron hoy en el Alcántara | Nos visita un famoso médico”. [29 de agosto 
de 1939]
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El Mundo (Buenos Aires): “Ortega y Gasset y el General Rojo llegaron ayer
a bordo del vapor inglés «Alcántara»”. [30 de agosto de 1939]

Diario Español (Buenos Aires): “«Vengo exclusivamente en viaje de descan-
so» nos dice el profesor Ortega y Gasset”. [31 de agosto de 1939]
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Fotografías de Elena Sansinena de Elizalde. Buenos Aires, 1939

1939-1940. El “gran proyecto cultural”: el corto plazo

Para Ortega, Argentina había sido desde 1916 el país de la cálida acogida
que había demostrado por igual admiración al maestro y respeto a la persona.
Los argentinos le hacían entrever una esperanza que la vieja Europa apagaba
por momentos y él había sabido devolverles esa gratitud a su llegada en 1928:

Desde hace doce años que vine aquí un buen día, yo me considero como
un poco argentino.

Con una generosidad inusitada, siendo yo entonces muy poco conocido en
España y nada a este lado del mar, el público intelectual de Buenos Aires me
prestó la más benévola atención. Quedé para siempre dulcemente prisionero
en una red de amistades y gratitudes porteñas. Los jóvenes han leído mis erra-
bundos escritos y han escuchado mis indicaciones sobre nuevos temas, ideas,
maestros. Alguna que otra vez estos jóvenes me dedican una impertinencia
que yo recibo encantado siguiendo el viejo apotegma de un filósofo: “Pega, pe-
ro escucha”. No soy, pues, un extraño en Buenos Aires y en un sentido más
hondo de lo que pueda creerse, este nuevo viaje mío no es un venir, sino un
volver –con todas las melancolías y peligros de un retorno. Poner de nuevo el
pie en la propia huella es lo más difícil del mundo22.

22 José ORTEGA Y GASSET, “[Aviso a los periodistas argentinos]”, VIII, 25.
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Pero en 1939 la situación era muy distinta, para Ortega y para el país. El
hombre llegaba enfermo y doblemente derrotado como intelectual español y
como ciudadano europeo, además de conocedor de que las tensiones del co-
lectivo español en Argentina eran el reflejo del enfrentamiento que hasta hacía
unos meses había desangrado España, más invertebrada que nunca. Como ha
escrito su hijo José:

Mi padre llegaba, pues, a Buenos Aires con muy pocas esperanzas de ser
atendido. La colonia española y la propia sociedad argentina estaban divididas
en su juicio sobre la guerra de España23.

Por otro lado, estaba la Institución Cultural Española. Si en 1916 y 1928
había dotado de andamiaje intelectual y humano las visitas de Ortega, ahora
en cambio, estaba remontando una crisis interna que había acabado con su
neutralidad política, desvelando la profunda simpatía del presidente y funda-
dor, Avelino Gutiérrez, por el republicanismo español y como consecuencia, su
reciente sustitución en favor del “revisionista” Rafael Vehils24.

Al llegar a Argentina, Ortega contaba con varios ciclos de conferencias,
mientras consolidaba lo que Campomar ha llamado “su gran proyecto cultu-
ral”, un programa editorial y académico que le permitiera una total indepen-
dencia moral y económica para centrarse en su trabajo filosófico. Pero también
buscaba la independencia política frente a las tensiones internas que separaban
tanto a la colectividad española como a la sociedad argentina.

Las conferencias le ocuparían hasta finales del año 1940. Algunos de los es-
pacios elegidos eran sobradamente conocidos por él, otros sin embargo, era la
primera vez que los pisaba, como Radio Splendid para la que preparó el texto
“Meditación de la criolla”, leído en las ondas a lo largo de diversas emisiones
entre noviembre y diciembre de 1939 y que no sería publicado hasta 1957 en
Sobre el amor (Madrid, Plenitud).

Su relación con el periódico La Nación, con el que había venido colaboran-
do desde 1923, se había interrumpido bruscamente a finales de 193725, y 
no volvería a retomarla hasta junio de 1940, por lo que el diario bonaerense no

23 José ORTEGA SPOTTORNO, Los Ortega. Madrid: Taurus, 2002, p. 389.
24 La relación de Ortega y la Institución Cultural Española de Buenos Aires tiene un mag-

nífico estudio en Marta CAMPOMAR, Ortega y Gasset en la curva histórica de la Institución Cultural 
Española. Madrid: Biblioteca Nueva / Fundación José Ortega y Gasset, 2009, pp. 799-823, pre-
cedido en el tiempo por el artículo de la misma autora “Los viajes de Ortega a la Argentina y la
Institución Cultural Española”, en José Luis MOLINUEVO (ed.), Ortega y la Argentina. Buenos 
Aires: Fondo de Cultura Económica, 1997, pp. 119-149.

25 Un interesante análisis de esta ruptura con La Nación se encuentra en el Itinerario biográ-
fico de Ignacio BLANCO, “El aristócrata en la plazuela. Quinta parte: 1931-1939”, Revista de 
Estudios Orteguianos, 22 (2011), pp. 111-122.
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entraba en su plan inicial como plataforma de visibilidad de su trabajo ni co-
mo fuente de ingresos.

Por esa fecha también participaría en los festejos de la conmemoración de
los 25 años de la Institución Cultural Española, en cuyo acto solemne del 16
de noviembre pronunció su “Brindis” en presidencia del Presidente de la 
República26.

A caballo entre 1939 y 1940 y en dos ciclos de conferencias, dictó en la 
Sociedad de Amigos del Arte los cursos “Lecciones sobre el hombre y la gen-
te”, compendio y fundamento de su sociología y que se han editado por pri-
mera vez como tal curso en el noveno tomo de la nueva edición de las Obras
completas (IX, 281-437).

A finales de noviembre de 1939 leyó en la Universidad de La Plata la con-
ferencia “Meditación del pueblo joven”, inédita a su muerte. Había sido invi-
tado por Coriolano Alberini, catedrático de Metafísica de la Facultad de
Humanidades y amigo de Ortega desde 1916, como atestigua la foto que por
entonces le dedicó y que ofrecemos aquí.

En otoño de 1940 se celebró en la Facultad de Filosofía y Letras el curso
que llevaría por título “La razón histórica” que se publicará en 1979 por pri-
mera vez27 junto a otro curso de nombre idéntico impartido en Lisboa en 1944.

También hacia finales de 1940, y dentro del marco conmemorativo de los
25 años de la Institución Cultural Española, Ortega pronuncia una conferen-
cia sobre Juan Luis Vives en el Colegio Nacional de Buenos Aires. En ella se
realza la figura del humanista español desde la óptica de su compromiso inte-
lectual en una época de turbulencias –como fueron las guerras territoriales que
culminaron con la conquista del reino de Granada por los Reyes Católicos– y
de avances sin precedentes en los límites geográficos con el descubrimiento de
América ese mismo año de 149228.

En el terreno editorial la entrega de Ortega al trabajo no fue menor. Con
el sello argentino se editaron en abril de 1939 sus Estudios sobre el amor (cuya
primera edición había sido en alemán seis años antes). En el mes de noviem-
bre vio la luz el ensayo Ensimismamiento y alteración. Meditación de la técnica. De
1940 datan los libros Ideas y creencias; Goethe desde dentro. El punto de vista de las 
artes; El libro de las misiones y el “Prólogo de la primera edición” del Diccionario
enciclopédico abreviado. A 1941 corresponde Tríptico: Mirabeau o el Político. Kant.
Goethe desde dentro, con reediciones en años sucesivos hasta 1947.

26 Véase “Brindis”, en V, 441-450. Para un relato detallado del acto véase Marta CAMPOMAR,
Ortega y Gasset en la curva histórica de la Institución Cultural Española, ob. cit., pp. 810-823.

27 José ORTEGA Y GASSET, Sobre la razón histórica, edición de Paulino GARAGORRI. Madrid:
Revista de Occidente en Alianza Editorial, 1979.

28 Véase “Juan Luis Vives (1492-1540)”, en V, 651-653.
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Pero mientras esto ocurría a vista de todos, el proyecto de mayor proyec-
ción personal pergeñado desde su decisión de instalarse en Buenos Aires, no
sólo no estaba dando los frutos esperados, sino que le provocó la mayor desa-
zón vital del último periodo de su vida o, como diría su hijo José, “el mayor
disgusto en la vida de mi padre”29.

Documentos:

Fotografía de Coriolano Alberini con dedicatoria a Ortega. 19 de 
diciembre de 1916

29 José ORTEGA SPOTTORNO, ob. cit., 390.

Fotografía de José Ortega y Gasset en Buenos Aires. 1940
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Copia del contrato de edición de Ideas y creencias. 9 de septiembre 
de 1940

Fotografía del edificio del diario La Nación en Buenos Aires. [S. f.]
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Carpeta “Espasa-Calpe Argentina. Copias contratos”. [S. f.]

1941. El gran proyecto cultural: el largo plazo y el incidente con Espasa-
Calpe Argentina

Su relación con Espasa-Calpe Argentina había comenzado a debilitarse y
ni su trayectoria anterior, ni sus peticiones de ayuda a Serapio Huici en 
Madrid le dieron la calma suficiente para asegurar no ya una vida holgada, sino
ni siquiera sin sobresaltos económicos. Poco a poco se instaló en una especie
de desesperación intelectual que le animó algún tiempo después a cejar en la
aventura americana para regresar a Europa, más mermado que nunca en sus
capacidades económicas y anímicas. 

El Archivo José Ortega y Gasset conserva su correspondencia editorial y,
entre ella, dos carpetas tituladas “Incidente de José Ortega y Gasset con 
Espasa-Calpe Argentina. Buenos Aires (Argentina) 1941” y “Correspondencia
administrativa con mi editor Espasa-Calpe Argentina. Buenos Aires (Argenti-
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na). 1939-1951”30, que contienen más de ciento noventa registros. Son los 
originales de las misivas que le envió Manuel Olarra, todavía fiel ejecutor de
las decisiones del Consejo de Administración de Madrid. También incluyen co-
pias de estos mismos originales reescritos por Ortega para subrayar en ellos
datos o información singularmente sensible para él como son cantidades adeu-
dadas o devengadas, relaciones de libros de Revista de Occidente publicados
en la colección Austral y facturas por conceptos derivados de derechos de 
autor. Dichas copias le permitían asimismo anotar al margen del texto de la
carta comentarios que le servían de guión para elaborar sus respuestas, como
ocurre con la carta escrita por Olarra el 26 de julio de 1941, origen de la 
disputa entre ambos.

Las carpetas también conservan varias copias autógrafas y/o mecanogra-
fiadas de las cartas escritas y enviadas por Ortega a la editorial, originales y 
copias de contratos entre el filósofo y la editorial para la publicación de obra
propia, y de la editorial con otros autores para la publicación de los títulos en
Austral. Por último, se conserva asimismo un relato autógrafo del incidente que
junto a Olarra ambos protagonizaron, documento que carece de fecha pero 
que por un borrador parcial del mismo, fechado el 29 de julio de 1941 y por las 
fechas de las cartas conservadas, puede deducirse que fue escrito si no ese mis-
mo día, otro cercano. Se trata del texto que sirvió para redactar la carta que 
Ortega envió a Serapio Huici relatándole los hechos del incidente. Estaba con-
vencido de que buena parte del malentendido se debía a la falta de tacto del 
director gerente en Buenos Aires y que tras su exposición, el problema queda-
ría resuelto quizá con algún tirón de orejas a Olarra por parte del Consejo de 
Administración de Madrid. Pero nada resultó como Ortega esperaba. A pesar 
de que su palabra había tenido desde 1918 la más alta consideración entre los
consejeros, la sucesión de acontecimientos de los últimos cinco años, por nú-
mero, por velocidad y porque ninguno de ellos era menor –una guerra civil,
una dictadura que ponía en marcha su maquinaria represiva y una guerra
mundial encarnizada que no auguraba pronto fin– hacían que el mundo cono-
cido hasta entonces, y que Ortega creía vigente, pareciera ya pertenecer a una
época muy lejana.

Los hechos son los que siguen: el filósofo sabía que los primeros meses en
Argentina no serían fáciles. Había pactado las conferencias y emisiones radio-
fónicas antes citadas, lo que le permitiría saldar deudas y subsistir modesta-
mente una temporada. Por otro lado, tenía la esperanza de poder impartir clases
en la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires, pero el exilio español en
el país austral no contó con el apoyo gubernamental que, por ejemplo, mostró

30 PB-292 y PB-291, respectivamente.
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el presidente Lázaro Cárdenas en México, por lo que la tensión política entre
ambos bandos españoles se reproducía a todos los niveles en la vida intelectual
argentina. Conseguir acuerdos que garantizaran la entrada y permanencia de
Ortega en la universidad resultó imposible. También se desvaneció la posibili-
dad de ocupar una cátedra en la Universidad de Rosario y de participar en la
creación de su Facultad de Filosofía, esperanza que en algún momento albergó
según carta de Justino de Azcárate el 10 de diciembre de 1939.

Así que ya sólo le quedaba la iniciativa editorial o, dicho de otra manera,
su ansiada independencia económica pasaba ahora a ser dependencia exclusi-
va de Espasa-Calpe Argentina. Sin que esta inédita y anómala situación fuera
del gusto del filósofo, nada sin embargo le hacía recelar de la editorial.

Consciente de que la edad y la salud intermitente le impediría mantener en
el futuro el ritmo de producción del pasado, Ortega orquesta un proyecto de
más largo aliento que le permita depender en menor medida de los ingresos
siempre fluctuantes y exigentes de los derechos de autor, de los artículos y de
las conferencias impartidas. Contaba también con los porcentajes derivados 
de la autorización de los títulos de la editorial Revista de Occidente, pero aun
así era insuficiente. Además no encontraba la calma para dedicarse a continuar
con su labor de fondo, la filosófica. Ante esta tesitura, Ortega se ve obligado a
solicitar a la editorial, por primera vez en 23 años, una contrapartida econó-
mica a su asesoría técnica. Una petición nada fácil de formular pero que, en to-
do caso, consideró de segura aceptación por la casa. Tampoco esto resultó
como esperaba. Y si dolió al filósofo, el mayor daño se lo causó el hecho de que
Manuel Olarra le ocultara la decisión del Consejo de Administración durante
dos meses, de enero a marzo de 1941. Un retraso que le perjudicaba porque,
de haberlo sabido en enero, creía probable haber dispuesto de tiempo sufi-
ciente para frenar el grado de implicación y compromiso con la editorial, sin el
perjuicio económico y personal que en marzo resultó mucho más doloso.

Todo esto lo relata Ortega en el borrador de la carta que envió a Huici a
través de su hijo Miguel que por aquellos días estaba en Buenos Aires, antes
de regresar a España el 5 de agosto. Ortega se cuidó de que Olarra no inter-
mediara en esta comunicación con la central en Madrid, cosa que a la inversa
no ocurrió, pues la respuesta no llegó por mediación de la familia en España,
como Ortega había dispuesto, sino que la editorial la remitió a través de la ca-
sa editorial argentina.

En su relato, Ortega apela a la larga amistad profesional y personal con
Huici y repasa los motivos de la petición de remuneración:

Necesidad de volver a influir en la vida intelectual hispano-americana que
está indisciplinada por la falta de producción española no roja. Necesidad mía
de concluir –después de cinco años de interrupción– los dos grandes libros que
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desde hace doce años preparo. Solución: la más humilde para mí económi-
camente –que Calpe me pague la labor de asesor que venía ejerciendo con
un sueldo de 800 pesos o cosa así. Esto […] me permitiría retirarme en 
absoluto de cuanto no fuese mi obra y entregarme a ella con la continuidad
inexcusable31.

Los dos libros a los que se refiere son Aurora de la razón histórica y El hombre y
la gente. El primero no llegará a concluirlo a pesar de la edición prevista para
1936 de la que se conserva el índice mecanografiado y el contrato con la edito-
rial32. El segundo se fue postergando hasta que apareció póstumamente en 1957.

Sin embargo –continúa Ortega con su razonamiento en la carta–, una vez
conocida la decisión de Espasa-Calpe, dice asumirla sin que éste sea el origen
de la nueva disputa, que no es otro que la actitud de Olarra de querer apode-
rarse de su proyecto de biblioteca “Conocimiento del hombre”, un destilado
muy personal de toda una vida de estudio:

[…] una biblioteca de máxima actualidad en el orden elevado del pen-
samiento y que, dado el apetito excelente en el mercado por varias razones
–entre otras cosas por el vacío de producción en ese orden durante los últimos
siete u ocho años– constituiría a la vez un éxito editorial y una automática res-
tauración de la dirección española en la vida intelectual33.

Se trataba de su “gran proyecto cultural” que incluía, junto a una colección
de libros de nombres exclusivos y temática actual, una especie de guía de es-
tudio dirigida al lector de la colección con el que el filósofo quería mantener
una relación “más íntima […] ayudándole en la comprensión, dándole biblio-
grafías y poniéndole en los «secretos de taller» de la alta creación intelectual”.
Este boletín haría también las veces de catálogo publicitario de los productos
de la biblioteca e, incluso, de la editorial.

Por último, el proyecto incluía la posibilidad de dotarlo, más adelante, de
una estructura académica. Para los más interesados en profundizar en las 
temáticas y los autores, Ortega diseñó diversos cursos y conferencias ofreci-
das previa matriculación, tanto de los alumnos oficiales como de los oyentes,
cuyas tasas podrían variar según los casos.

Para el verano de 1941, Ortega decía llevar trabajando en el proyecto un
año. Contaba con la selección de libros para la biblioteca y, juntamente con
Olarra, habían procedido a la elección del papel, de las familias tipográficas,
de las tintas, al estudio de los costes por derechos de autor, de traducción, etc.,

31 PB-292/13.
32 Más detalles acerca de estos dos proyectos pueden encontrarse en V, 766.
33 PB-292/13.
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incluso habían publicado anuncios de la colección con los primeros títulos a pe-
sar de Ortega, según la nota manuscrita que éste deja a Olarra un día que no
lo encuentra en la editorial. Por su parte, la editorial había confirmado con la
imprenta Amorrortu los trabajos de edición de un año a razón de 25 títulos, de
los cuales los tres primeros ya estaban compuestos y dos más esperaban la lle-
gada de matrices especiales para su composición34.

Olarra sabía que la implicación de Ortega en este proyecto era completa,
pero para él también era importante. Significaba dotar a la editorial de un 
catálogo de títulos de gestación y producción exclusivamente argentinos y ade-
más contaba con la gran proyección que “Conocimiento del hombre” le mere-
cía. Estaba convencido, como lo estaba Ortega, del éxito de la empresa. Por
eso, el retraso de dos meses en la comunicación de la negativa del Consejo de
Administración de incorporar al filósofo en nómina le había parecido a Ortega
un burdo proceder para retrasar todo lo posible su decisión, discutida con 
Olarra en conversaciones, como se desprende de la correspondencia cruzada,
de encontrar vías de financiación alternativas y estables, visto que Espasa-
Calpe no se las proporcionaba. Olarra conocía de primera mano las gestiones
que Ortega estaba llevando a cabo para conseguir el crédito bancario necesa-
rio para poner en marcha una editorial propia a la que llevarse su biblioteca
“Conocimiento del hombre”.

La carta de 26 de julio era de nuevo una maniobra del gerente para rete-
ner la colección. Si Ortega retiraba su asesoría –le decía Olarra–, tendrá que
asumir los costes para la nueva colección realizados hasta el momento por la
editorial y deberá soportar las consecuencias derivadas de la ruptura contrac-
tual con la imprenta. Olarra envió hasta cuatro cartas con listados detallados
de lo invertido por la editorial hasta el momento, como puede verse en la car-
ta de 4 de agosto. Pero a Ortega le pareció que lo más grave era que Olarra le
anunciaba que Espasa-Calpe Argentina no iba renunciar a publicar los libros
recomendados para “Conocimiento del hombre”, por haber registrado la co-
lección a nombre de la editorial.

Ortega había encajado el rechazo de la remuneración por la asesoría, esta-
ba soportando las dificultades causadas por el retraso de Olarra en comuni-
cárselo, pero esta maniobra le pareció el colmo. La respuesta fue inmediata y
aunque los motivos por los que se sentía ofendido eran muchos, se centró en el
principal: la editorial no podía sustraerle la autoría intelectual del proyecto y,
por lo mismo, reclama a Olarra una declaración escrita que reconociera esta
autoría, así como que él jamás había cedido ni vendido a la editorial su pro-
piedad, por contrato verbal o escrito.

34 Carta de Manuel Olarra, Espasa-Calpe Argentina, a José Ortega y Gasset, de 4 de agosto
de 1941. PB-291/32.
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Consiguió el reconocimiento de Olarra gracias a la mediación de Miguel
Ortega Spottorno, pero desconfiado ya del gerente se decidió a ponerlo todo
en conocimiento de Serapio Huici. Tampoco de él recibió lo esperado: el Con-
sejo de Administración restó importancia a la disputa, le reiteró la propiedad
de la colección y resolvió el asunto de “Conocimiento del hombre” como se 
relata en la carta que la editorial envió a José Ortega Spottorno, adelantán-
dole la resolución:

Madrid, 2 de septiembre de 1941

Sr. Don José Ortega Spottorno
Hotel México
San Sebastián

Nuestro distinguido señor:
El día 30 del pasado mes de agosto se celebró la reunión de Consejo en la

que se dio cuenta de la carta que Don José ha dirigido al Presidente de nuestro
Comité, Don Serapio Huici. La contestación a dicha carta se envía a Buenos 
Aires para ser entregada a su señor padre por mediación de nuestro Sr. Olarra.

En dicha carta se le manifiesta que, no entrando en los cálculos de la Em-
presa el que Espasa-Calpe Argentina haga ediciones de libros con un ritmo de-
masiado acelerado, recibirá Don José la propiedad de los títulos de las obras
a que se refiere en su carta, que suponemos será la colección “Conocimiento
del hombre”.

Sin otro particular, nos repetimos suyos afectísimos amigos q[ue] e[stre-
cha] s[u] m[ano]35.

Esta respuesta puso algo de paz en las relaciones entre Ortega y Olarra. Te-
nía el reconocimiento de su autoría de las dos sedes y se le permitía retirar los tí-
tulos que quisiera publicar él –asumiendo los costes correspondientes, como el
propio Ortega había propuesto al comienzo de las conversaciones–, mientras
que el resto de las obras podían continuar en el catálogo de Espasa-Calpe 
Argentina. Así se hizo. Mientras tanto, el crédito bancario solicitado para crear
su propia editorial le fue rechazado. El “gran proyecto cultural” se venía abajo y
a principios de 1942 Ortega regresa a Europa, económicamente angustiado, aní-
micamente exhausto pero con la alegría de estar otra vez cerca de sus hijos.

Las relaciones con Olarra, pasado este incidente, no mejoraron a pesar del
intento de ambos de establecer una entente cordial reducida estrictamente al
trato profesional. Las diferencias nunca acabaron de limarse, más bien se
afianzaron tras la salida de Ortega del país.

35 PB-292/22.
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Documentos:

Contrato de edición de la obra Aurora de la razón histórica de José Ortega 
y Gasset con Espasa-Calpe. 31 de marzo de 1936

Índice de Aurora de la razón histórica. [1936]
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Nota manuscrita de José Ortega y Gasset a Manuel Olarra. Buenos Aires,
[20 de enero de 1941]

Listado de libros en edición del catálogo de Espasa-Calpe Argentina. 
20 de enero de 1941
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Recibo por derechos de autor de Espasa-Calpe Argentina. 15 de mayo 
de 1941
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Copia mecanografiada de la carta de Manuel Olarra a José Ortega y 
Gasset con anotaciones autógrafas al margen. 26 de julio de 1941
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Borrador de la carta de José Ortega y Gasset a Serapio Huici. [29 de julio
de 1941]
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Carta de Manuel Olarra, Espasa-Calpe Argentina, a José Ortega y Gasset.
4 de agosto de 1941
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Carta de Espasa-Calpe a José Ortega Spottorno. 2 de septiembre de 1941
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1942. Los problemas con Espasa-Calpe Argentina no terminan. 
El regreso a Europa

Desalentado por la imposibilidad de encontrar vías seguras y estables de
trabajo en Argentina, Ortega decide volver a la Península Ibérica para insta-
larse en Lisboa adonde llega el día 21 de marzo, como se lee en el recorte de
prensa que publica el Diario de Lisboa ese mismo día. Su situación económica
para emprender el viaje es tan precaria que se ve obligado a solicitar a la edi-
torial –una vez más e imaginamos que con penosa reticencia– un adelanto en
concepto de derechos de autor satisfechos a razón de títulos y de porcentajes
de venta futura de los libros de la colección Austral, de modo que le permitie-
ra realizar el viaje e instalarse en la capital portuguesa hasta que pudiera, una
vez más, vivir de su trabajo. Espasa-Calpe Argentina le concedió 10.000 pesos.
A cambio, Ortega autorizaba explícitamente a la editorial la edición de sus
obras y las de Revista de Occidente hasta liquidar la deuda.

Una vez en Portugal, Ortega contacta con la central en Madrid para trans-
ferir la liquidación del adelanto desde Argentina. Aprobada dicha transacción
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por el Consejo de Administración podía cancelar la deuda con la editorial 
argentina.

Pero una vez más, el manejo de los tiempos jugó en contra de Ortega quien
asegura en un borrador inacabado de carta fechada el 8 de octubre de 1942,
que Espasa-Calpe Madrid había dado luz verde a la transferencia de la deuda
en el mes de febrero y que sólo en octubre Olarra le ingresó la liquidación co-
rrespondiente. El retraso de ocho meses supuso, además de una doble reten-
ción económica que dificultaba la vida de Ortega en Portugal, la posibilidad de
que Olarra pudiera seguir haciendo uso de la autorización editorial dada por
Ortega cuando, sensu stricto, ya no la tenía:

La cosa era delicada porque mi garantía no se trataba sólo de cantidades sino de
autorización para publicaciones hasta enjugar la cuantía anticipada mientras la ga-
rantía de Madrid entregaba otro libro íntegro aparte de otras partidas. El an-
ticipo hecho por mí a ustedes era incuestionablemente un favor que, en cuanto
tal, me sé muy firme en agradecer. Pero este favor traía consigo compromisos
jurídicos por mi parte y la de ustedes. Sin que ello merme lo más mínimo mi
gratitud en este punto del anticipo necesito hacer constar que la conducta de
ustedes por culpa, sin duda, de Calpe-Madrid no ha sido la que propiamente
correspondía pues se ha estado unos meses usando de autorizaciones que des-
de febrero no se tenían ya. La cosa es tanto más evidente cuanto que va hecha
sin tono de reclamación sobre esas reimpresiones que retrospectivamente apruebo.
Por lo mismo que afortunadamente no ha dado lugar esa situación anómala
a ningún disgusto entre nosotros conviene hacer notar que ha sido peligroso.
Pues es cosa palmaria que al encontrarme yo cuando llegué con la nueva ga-
rantía dada aquí podía automáticamente haber hecho yo esas reimpresiones
para las cuales en esa fecha no tenían ustedes autorización en vigor. Y no es el
punto, aunque histórico y pretérito, superfluo de considerar por qué veo con
extrañeza que en sus cartas hablan del traspaso de la cantidad pero no de las
autorizaciones36.

Una vez Olarra hubo devuelto la autorización y la correspondiente liqui-
dación, las relaciones volvieron a la estricta comunicación editorial, en unos
términos de extrema cordialidad que eran reflejo de la extrema cautela mutua.
Así se mantuvo hasta el final de la vida del filósofo en 1955.

Para concluir, diremos que en esta larga relación de treinta y siete años,
Ortega pasó de ejercer una influencia plena en las decisiones editoriales de
Calpe a la frialdad más cordial en los últimos años de su vida. Este episodio fi-
nal no obsta para que Ortega y la editorial Espasa-Calpe estén estrechamente
ligados y constituyan un episodio de la historia de la edición en España.

71AZUCENA LÓPEZ COBO

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 26. 2013

D
O

CU
M

EN
TO

S
D

E
A

RC
H

IV
O

36 PB-292/28.

04 ITINERARIO.qxp:006 Itinerario 07  04/06/13  15:38  Página 71

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

mayo-octubre 



Fotografía de José Ortega y Gasset a bordo del “Cabo de Hornos”. 
[Febrero-marzo, 1942]

Documentos:

Fotografía de José Ortega y Gasset en el embarcadero de Buenos Aires.
[Febrero, 1942]
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Diario de Lisboa (Lisboa), “Ortega y Gasset de regresso da America pensa
editar em Lisboa a revista «Ocidente»”. 21 de marzo de 1942
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Carta de Espasa-Calpe Argentina a José Ortega y Gasset. 17 de julio 
de 1942
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2 de octubre de 1942
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Borrador de la carta de José Ortega y Gasset a Manuel Olarra. 8 de 
octubre de 1942
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Relación de los libros de la colección “Conocimiento del hombre”. [1942]
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Resumen
La teoría de Ortega sobre el intelectual cosmopo-
lita –en particular su relación con el concepto de
Estado-Nación y con los movimientos nacionalis-
tas– es raramente discutida en los Estados Unidos
a pesar de que el cosmopolitismo ha generado
una inmensa cantidad de debates desde finales de
la Guerra Fría. Ortega situó su cosmopolitismo en-
tre las formulaciones de Kant y las objeciones for-
muladas por Spengler como un esfuerzo por
desligar a los intelectuales de sus afiliaciones na-
cionalistas y de los movimientos imperialistas
enardecidos durante la Primera Guerra Mundial.
Este ensayo retoma el pensamiento de Ortega pa-
ra aplicarlo a algunos problemas similares vincu-
lados con dicho concepto pero en el marco del
intelectualismo estadounidense contemporáneo y
propone que la reconciliación entre identidad na-
cional y cosmopolitismo postulada por Ortega
ofrece una vía satisfactoria, casi un siglo después,
para aquellos intelectuales norteamericanos que
buscan integrar su cultura nacional en el mundo
sin necesidad de dominarlo.

Palabras clave
Ortega y Gasset, Kant, Spengler, cosmopolitismo,
intelectuales, Estados Unidos, nacionalismo

Abstract
Ortega’s theory of the cosmopolitan intellec-
tual –particularly, his relationship to the na-
tion-state and to nationalist movements– is
rarely discussed in the United States, despite
the fact that cosmopolitanism has generated
immense academic debate since the end of the
Cold War. Ortega positioned his cosmopoli-
tanism between the formulations offered by
Kant and the rejections lodged by Spengler in
an effort to disentangle intellectuals from their
affiliations with nationalist and imperialist
movements around World War I. This essay
brings Ortega’s thought to bear on these simi-
lar, intersecting issues in contemporary Ameri-
can intellectualism and proposes that his
reconciliation of national identity and cos-
mopolitanism offers a promising route nearly a
century later for American intellectuals who
seek to integrate their national culture in the
world without further dominating it.

Keywords
Ortega y Gasset, Kant, Spengler, cosmopoli-
tanism, intellectuals, United States, nationalism

El cosmopolitismo de Ortega:
Kant, nacionalismo y el intelectual contemporáneo
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P ocos términos fueron más discutidos en los años diez y veinte del siglo
pasado que “cosmopolita”. Con una larga historia que designa una pri-
vilegiada cultura de mundo y, al mismo tiempo, una cultivada apre-

ciación de las artes internacionales, el término se lo habían apropiado los na-
cionalistas tanto como un epíteto utilizado para designar sujetos sin Estado
–refugiados, judíos, gitanos, grupos privados de ciudadanía o derechos– así
como a los ricos, cuyo dinero sustentaba su movilidad global a través de una
red de hoteles, museos, clubes, sociedades y otros lugares similares. La crisis
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entre los diversos sentidos del término, que fue clave para el pensamiento de
Ortega posterior a la Primera Guerra Mundial, se hizo más visible a partir 
de los choques entre diversos nacionalismos, beligerantes y agresivos, a lo lar-
go y ancho de toda Europa. En el caso de Ortega, estas circunstancias susci-
taron preguntas vitales y urgentes a partir del surgimiento de una serie de
confluencias sin precedentes entre el intelectual, el Estado y el nacionalismo.
En circunstancias muy diferentes pero discretamente relacionadas, el cosmo-
politismo ha sido el tema central de un gran número de debates en la crítica
norteamericana durante las últimas dos décadas, cuando fue tanto abrazado
como escépticamente rechazado por un gran número de pensadores. El fin de
la Guerra Fría llevó a los intelectuales a reconsiderar y volver a imaginar su re-
lación con sus vecinos globales desde una perspectiva diferente a aquella ba-
sada en viejas afiliaciones o redes binarias tales como Este/Oeste, zonas de
influencia capitalista/comunista o colonizador/colonizados. Los debates actua-
les acerca del término en cuestión han generado diversas conclusiones; como
resume Janet Lyon, “cosmopolitismo es un compleja artimaña para la exten-
sión de dominación estadounidense; va delante del imperialismo; es naciona-
lismo disfrazado. Cosmopolitismo se defiende contra el nacionalismo lobuno,
pero es la justificación para campamentos de refugiados en un mundo de refu-
gios; es una práctica crítica y compasiva; es una vanguardia propia”1.

En términos generales, el cosmopolitismo ha gozado de un resurgimiento
popular y de una aceptación en lo que a sus connotaciones positivas se refiere,
debidos, en gran medida, al resultado de las acciones de académicos de diver-
sas partes del mundo que se han asentado en las instituciones estadounidenses
y han desarrollado nuevas nociones de empatía internacional o “sentir global”.
Esto forma parte de sus esfuerzos por desligarse de la tradición nacionalista he-
gemónica imperante en los Estados Unidos y de su fuerza global, y de fomen-
tar una revisión de la noción de Americanismo (entendido como derivado del
inglés “American” que designa bajo ese rótulo sólo a los Estados Unidos y no al
resto del continente) en un contexto internacional que no sea percibido como
amenazante o explotador. En otras palabras, los intelectuales contemporáneos
en los Estados Unidos temen reproducir, de manera inconsciente, dicho nacio-
nalismo norteamericano, no producto de ciertos pronunciamientos agresivos
como los de principios del siglo XX sino en virtud de la construcción de sus
campos de estudio y el lugar de su trabajo. Los esfuerzos por disociarse han si-
do especialmente profundos en ciertas líneas de crítica poscolonial impulsadas
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ture.org/2009/10/02/janet-lyon-review-of-rebecca-l-walkowitz-cosmopolitan-style-modernism-
beyond-the-nation/. [Consulta: 08, septiembre, 2011].
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por intelectuales de izquierda, generalmente cosmopolitas y provenientes de
una gran diversidad de disciplinas preocupadas por interrogarse acerca de la
justicia internacional y la paz. La mayoría de estos renombrados intelectuales,
y los estudiosos estadounidenses en general, están vinculados a universidades,
algunas de mucho prestigio –Bruce Robbins (Columbia), Jürgen Habermas
(Northwestern; New School), Stanley Fish (Florida International), Amartya
Sen (Harvard), Peter Singer (Princeton), Michael Bérubé (Pennsylvania Sta-
te), Martha Nussbaum (Chicago), Henry Louis Gates Jr. (Harvard), aun el di-
sidente radical Noam Chomsky (MIT). Junto con otros, han modificado el
“cosmopolitismo” con una serie de términos como “discrepant” (discrepante),
“situated” (situado), “rooted” (enraizado), “critical” (crítico), “postcolonial”
(poscolonial), “planetary” (planetario) y muchos otros, los cuales han sido deli-
neados a partir de diversos aspectos humanísticos, judiciales, religiosos y políti-
cos, entre otros, de las proposiciones que entraña el cosmopolitismo.

Estas invocaciones y maneras de entender el cosmopolitismo tienen muy di-
ferentes raíces, desde la Grecia clásica hasta el Renacimiento humanista, des-
de la Ilustración europea hasta el modernismo global. Sin embargo, ninguna
otra figura ha sido tan importante para este movimiento como Immanuel Kant.
El filósofo alemán fue desechado por algunos de los primeros críticos poscolo-
niales por proponer una teoría universalista que estaba, de hecho, limitada por
estándares contemporáneos al centrarse en las experiencias del sujeto blanco,
masculino y del norte de Europa. Hoy en día su figura ha sido retomada por
los poscolonialistas gracias a sus afirmaciones progresistas e innovadoras so-
bre los derechos humanos y el derecho internacional. Estos comentarios sobre
el pensamiento de Kant –y sobre los intérpretes de Kant o sobre el cosmopoli-
tismo en la era moderna– rara vez incluyen a Ortega, a pesar del rol crucial
que ocupa entre el legado ilustrado y el humanismo planetario y multicultural
moderno. No obstante, algunos intelectuales en los Estados Unidos han pos-
tulado algunas preguntas acerca de la naturaleza de las universidades contem-
poráneas norteamericanas, acerca del intelectualismo público sin fronteras y
sobre la asumida excepcionalidad de la situación estadounidense después de la
Guerra Fría, excepcionalidad que precisa ser revisada todavía más. Esta pe-
culiar confluencia de cultura pública y política internacional es, desde mi pun-
to de vista, paralela en muchos sentidos a los esfuerzos que hizo Ortega en la
postguerra de la Primera Guerra Mundial por redefinir el internacionalismo y
el cosmopolitismo dentro del marco de sus reflexiones sobre la relación de 
España con el resto de Europa. De hecho, los términos “internacionalismo” y
“cosmopolitismo” comenzaron a unir cultura y política en los días de Ortega 
y se ha acentuado en años recientes hasta el punto de que ambos términos son
cada vez más difíciles de separar.
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En este ensayo, me centraré en un momento particular de la evolución del
cosmopolitismo de Ortega, sobre la base de tres ensayos críticos: sus “Propó-
sitos” para la Revista de Occidente (1923), “Parerga. Cosmopolitismo” (1924)
y “Reforma de la inteligencia (I)” (1926). Me he limitado a este momento de
su carrera y su pensamiento para poder estudiar de manera más detallada las
fuentes y los efectos de su esfuerzo por hacer de la identidad nacional y el cos-
mopolitismo dos entidades compatibles en vez de excluyentes, por combatir el
nacionalismo y las visiones estatistas de comunidad y por fomentar la posibi-
lidad de identidades colectivas más allá de concepciones de raza y religión.
Ortega transformó el pensamiento de Kant mediante un tipo de políticas cul-
turales que en su momento se relacionaron con los objetivos de la justicia 
internacional predicada por la Sociedad de Naciones y que hoy en día se pue-
den vincular con las problemáticas políticas de universalidad presentes en la
academia estadounidense contemporánea. Intentaré discutir que los paralelis-
mos entre su trabajo y los del presente han sido delimitados aún con mayor
claridad por diversas y recientes corrientes de pensamiento en la academia es-
tadounidense, en las que las categorías nacionales de pensamiento, literatura,
arte y otras áreas han sido repensadas desde posiciones transnacionales. 
Ortega buscó superar las divisiones entre un pensamiento nacional y otro cos-
mopolita en su visión de una Europa supranacional –divisiones de 
conocimiento que habían sido instituidas por retóricas provincialistas, nati-
vistas e insulares. Diversos elementos del cosmopolitismo de Ortega deben
ser particularmente resaltados aquí porque contrastan con el grueso de las
lecturas críticas sobre su pensamiento: se aleja de Kant y al hacerlo rompe con
Spengler; anticipa la famosa critica a los intelectuales de Julien Benda; y re-
sucita el cosmopolitismo como una práctica intelectual anti-nacionalista que
todavía está anclada en el ser nacional de un modo que, por lo general, ha si-
do ignorada por muchos críticos desde sus días hasta hoy. Su integración de
estos elementos, sugiero, resuelve algunos dilemas críticos contemporáneos
en los Estados Unidos, donde sus trabajos raras veces son mencionados. Al
concebir a los intelectuales como los engranajes centrales del cosmopolitismo
internacional y al nacionalismo como una corrupción de la identidad nacional,
Ortega se pregunta cómo se crean las identidades nacionales, cómo son vistas
en el exterior y por quiénes pueden los intelectuales hablar. Al mismo tiempo,
estas provocaciones iluminan diferentes formas de pensar en la compatibili-
dad ética de la identidad estadounidense contemporánea, en vez de en su
opresivo excepcionalismo, en un contexto global. Sugiero que es conveniente
analizar juntos estos campos de pensamiento aparentemente divergentes por-
que la integración de España en una Europa cosmopolita defendida por 
Ortega es un modelo para una integración intelectual de los estudios aca-
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démicos y del intelectualismo estadounidense en un mundo desarrollado de
un modo injustamente desparejo.

Kant, Spengler y la ciudad cosmopolita

Como han demostrado Javier Zamora Bonilla, José Lasaga Medina y otros
biógrafos de Ortega, la reflexión de filósofos como Ortega acerca de las cone-
xiones existentes entre Europa, las formaciones nacionales, el internacionalis-
mo y el cosmopolitismo se extiende al menos desde los años diez del siglo XX
hasta los años cincuenta2. Su vínculo con el idealismo al comienzo de su carre-
ra, sus escritos sobre el nacionalismo y el hombre-masa en La rebelión de las 
masas y su retorno a la cuestión de la unidad europea después de la Segunda
Guerra Mundial, tienen en común sus meditaciones sobre la potencialidad de
la vida humana como un quehacer para el futuro, y lo mismo acontece con la
idea del europeísmo3. El pensamiento de Ortega posterior a la Primera Guerra
Mundial fue formulado, especialmente, a partir de y contra la influencia de los
comentarios de dos filósofos alemanes, Kant y Spengler. Con una historia que
puede retrotraerse hasta Diógenes el Cínico, el cosmopolitismo anticipa mucho
tiempo ha los incipientes nacionalismos de Europa, los cuales motivaron el tra-
tamiento del tema por Kant. Específicamente hablando, dos de las declaracio-
nes más estudiadas de Kant acerca del cosmopolitismo y la unidad europea,
“Idea para una historia universal desde un punto de vista cosmopolita” (1784)
y “Paz perpetua: un esbozo filosófico” (1795), fueron escritos antes de
(“Idea…”) y durante (“Paz perpetua”) la Revolución Francesa. Kant creía que
una “condición cosmopolita universal” había existido únicamente como un ide-
al hasta ese momento y que solo tendría lugar a partir de una “revolución 
reformadora”, primero de las sensibilidades y luego de los gobiernos4. Un 
secularismo racional pre-nacionalista, argumentaba, debe reinar univer-
salmente sobre el individualismo en el futuro.
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2 Véanse Javier ZAMORA BONILLA, Ortega y Gasset. Barcelona: Plaza & Janés, 2002, pp. 108-
112 y 466-468; y José ORTEGA Y GASSET, Europa y la idea de nación. Madrid: Revista de Occi-
dente, 1966, pp. 50-51. Cfr. Harold C. RALEY, José Ortega y Gasset: Philosopher of European unity.
Tuscaloosa: University of Alabama Press, 1971 [Ortega y Gasset: filósofo de la unidad europea. 
Madrid: Revista de Occidente, 1977].

3 Véase José LASAGA MEDINA, José Ortega y Gasset (1883-1955). Madrid: Ediciones del 
Orto, 1997, pp. 34-37.

4 Immanuel KANT, “Idea for a universal history from a cosmopolitan point of view,” en Ernst
BEHLER (dir.), Philosophical Writings, traducción de Lewis WHITE BECK. Nueva York: Conti-
nuum, 1986, p. 259 [Immanuel KANT, Idea de una historia universal desde el punto de vista cosmopoli-
ta, traducción y estudio preliminar de Eduardo GARCÍA BELSUNCE. Buenos Aires: Prometeo
Libros, 2008].
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Kant imaginó lo que Thomas McCarthy denomina una “world republic of
national republics” (república mundial compuesta de repúblicas nacionales)
enraizada en obligaciones morales que unas comparten con otras, en un con-
cepto legal de justicia y en el reconocimiento del espacio compartido en el pla-
neta5. Esta versión de la historia y del gobierno discrepaba del influyente
pensamiento de Johann Gottfried von Herder, cuyo proto-nacionalismo 
estaba anclado en la idea del destino del Volk alemán. Kant concebía los nacio-
nalismos como expresiones de interés personal sin moralidad alguna; argu-
mentaba, en cambio, que las interacciones humanas se expresaban más
“amorosamente” en relaciones mutuamente beneficiosas entre naciones. Por
consiguiente, para Kant, la identidad nacional y el cosmopolitismo universal
eran necesariamente compatibles y de ningún modo excluyentes, y el naciona-
lismo era una xenófoba negación de dicha posibilidad. Pero el pensamiento de
Kant, sostuvo Ortega (y otros a partir de él también lo han señalado), estaba
basado en tipologías del carácter nacional más bien abstractas e inflexibles: los
alemanes, los franceses y los ingleses eran avanzados; los italianos, los españo-
les y los no europeos estaban “atrasados”, eran deficientes e incapaces de aspi-
rar a una subjetividad cosmopolita. Walter Mignolo desarrolla este punto
comentando que “cuando piensa Kant en «todas las naciones de la Tierra», él
supone que todo el planeta podrá organizarse en los términos que él conoce de
Europa Occidental y será definido por sus descripción de los caracteres na-
cionales”6. McCarthy, por su parte, también encuentra aquí una de las pa-
radojas de Kant: el pensador alemán critica el territorialismo y el colonialismo
europeos incluso cuando, al hacerlo, excluya a los sujetos subalternos de sus
teorías sobre la cultura y los derechos. Aquí encontramos la paradoja de la 
importancia de Kant para los intelectuales contemporáneos –esta tensión entre
ideales universalistas y teorías o declaraciones delimitadas que sostienen y 
refuerzan las lecturas que ven a la Ilustración como un provincialismo univer-
salizado. Kant no era el típico pensador eurocéntrico ni tampoco resulta senci-
llo colocarlo en alguno de los dos extremos del espectro: el nacionalismo
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5 Thomas MCCARTHY, “On reconciling cosmopolitan unity and national diversity”, en Dilip
PARAMESHWAR GAONKAR (dir.), Alter/native modernities. Durham, NC: Duke UP, 1999, p. 186.
Véanse también Sergio RÁBADE ROMEO, Teoría y crítica de la razón, Kant y Ortega y Gasset. 
Madrid: Trotta, 2009; John RAWLS, The law of peoples. Cambridge, MA: Harvard University
Press, 1999 [El Derecho de los pueblos, traducción de Helena VALENCIA. Barcelona: Paidós, 1999];
Jürgen HABERMAS, Die einbeziehung des anderen. Studien zur politischen theorie. Frankfurt am Main:
Suhrkamp, 1994 [La inclusión del otro, traducción de Gerard VILAR. Barcelona: Paidós, 1999].

6 Walter MIGNOLO, “The many faces of the cosmo-polis: Border-thinking and critical cos-
mopolitanism”, en Carol A. BRECKENRIDGE, Homi K. BHABHA, Sheldon POLLOCK y Dipesh
CHAKRABARTY (dirs.), Cosmopolitanism. Durham, NC: Duke UP, 2002, p. 173.
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parroquial o los derechos humanos globales. Más bien resulta apropiado si-
tuarlo entre ambos polos, lo que hace de él una fuente flexible.

Ortega creía que Kant había simplificado muchos aspectos críticos de la 
experiencia encarnada sobre todo en su idealismo. Para Ortega, “el hombre oc-
cidental” fue concebido como implícitamente blanco y germánico a lo largo de
la modernidad, lo cual impedía que tuviese características propias del europeo
del sur. El cosmopolitismo de Kant, entonces, le otorga a Ortega una estructu-
ra y al mismo tiempo un objeto susceptible de crítica para su pensamiento pos-
terior a la Primera Guerra Mundial. El universalismo inherente en el
pensamiento de Kant siguió siendo importante para Ortega, quien estudió con
los neo-kantianos en Alemania pero que, como él escribe, “se había evadido de
la prisión kantiana” después de muchos años de reflexión filosófica y a partir
de la introducción de algunas modificaciones claves vinculadas con los lími-
tes del racionalismo de Kant7. De manera similar, en Ortega, el valor de la 
soberanía nacional en una unión europea –los “Estados Unidos de Europa” 
como más tarde los denominará– constituye un elemento central en su empla-
zamiento de una España renovada en una Europa renovada después de la 
Primera Guerra Mundial.

El otro pensador fundamental para explicar las intervenciones de Ortega
en lo que a la teoría cosmopolita de post-guerra se refiere es Oswald Spengler.
Su influencia en Ortega ha sido suficientemente documentada pero muchas
veces –especialmente en los Estados Unidos– Ortega es citado simplemente de
acuerdo con los postulados de Spengler. Si el cosmopolitismo de Kant era muy
limitado, muy rígido en su concepción de los caracteres nacionales, Spengler,
por el contrario, desechaba el concepto fácilmente según Ortega. Mediante la
lectura de la historia de Occidente a través de un ciclo vital biológico anclado
macrológicamente en las estaciones, Spengler creó la figura de un Fausto mo-
ribundo como emblema de Occidente, la cual convenció a muchos escritores y
pensadores de que, como explica Tim Armstrong, “la degeneración moral, cul-
tural, aun biológica es consustancial a la modernidad”8. Spengler completó su
versión del inminente colapso de Europa basada en los conflictos letales entre
sus “Cesares imperialistas” antes de que la Primera Guerra Mundial comenza-
ra, pero debió corregir su trabajo durante el conflicto bélico porque, como 
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7 “Reflexiones de centenario (1724-1924)”, IV, 255. Véanse Fernando H. LLANO ALONSO,
El humanismo cosmopolita de Immanuel Kant. Madrid: Dykinson, 2002; y “La filosofía kantiana 
desde la perspectiva teórica de José Ortega y Gasset”, en VV. AA., A propósito de Kant. Estudios
conmemorativos en el bicentenario de su muerte. Sevilla: Lagares, 2003, pp. 229-251.

8 Tim ARMSTRONG, Modernism: A cultural history. Cambridge: Polity Press, 2005, p. 1.
9 Oswald SPENGLER, The decline of the West. Nueva York: Knopf, 1939, vol. 1, p. XV.
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escribió, “la Guerra en sí misma fue un elemento clave desde el que la nueva
imagen del mundo podría ser construida”9.

Además de declarar que “Europa” era un término sin ningún tipo de signi-
ficación –solo “Oriente” y “Occidente” tuvieron historia real–, Spengler detes-
taba a los pensadores “sin raíces”, intelectuales cosmopolitas a los que llamaba

hombres fuera de la historia, literatos [...], hombres ausentes del pulso de san-
gre y presencia, de lo consciente, [...] hombres que no podían encontrar algún
sentido razonable para la idea de la nación. El cosmopolitismo no es nada más
que una asociación cósmica de la inteligencia. [...] El cosmopolitismo es literatu-
ra y se queda en la literatura: fuerte en razones, pero tan débil en defenderlas
con la sangre10.

Para Spengler, los intelectuales no tenían ningún tipo de vínculo con la his-
toria “orgánica”, sino que más bien iban a lo suyo, flotando, separados de las
civilizaciones y sus destinos. El pináculo de dicha existencia, creía, era la del
judío del siglo XX, urbano, metropolitano, nómade y cosmopolita. En una línea
de pensamiento que sería retomada por los nazis, concebía estas vidas como
inorgánicas, impuras y asociadas con la relatividad y la celebración de la deca-
dencia en lugar del enraizamiento y la vida orgánica. Sus vidas eran las del
world-city (ciudad del mundo), el estadio final de la vida histórica. “La ciudad
del mundo significa el cosmopolitismo en lugar del hogar”, escribió, porque a
“la ciudad del mundo pertenece una muchedumbre, no un pueblo [Volk]”11. El
pensamiento de Spengler contrastaba con el de Kant pero ambos cometieron
un error análogo y crucial: ambos universalizaron ciertas experiencias alema-
nas. Esto no solo niega diferencias nacionales, sino también el reconocimiento
de que cada nación es en sí misma una formación pluriforme, multiétnica, mul-
ticultural y plurinacional, como muchos críticos postcoloniales han señalado.

Ortega fue seducido por algunas páginas de la amplia crítica de Spengler
–la caída era demasiado aparente para él incluso en el caso de España. Justo
antes de fundar la Revista de Occidente, Ortega ayudó a Manuel García Morente
a traducir la obra de Spengler al español como La decadencia de Occidente (1923)
y escribió un prefacio a dicha traducción12. Pero él pensaba que Spengler se
había equivocado en su lectura de la labor intelectual y tampoco creía en la
profecía de una inminente muerte de Occidente. Ortega celebró, de hecho, las
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10 Ibid., vol. 2., pp. 184-185; originalmente en cursiva.
11 Ibid., vol. 1., p. 25.
12 Véase Oswald SPENGLER, La decadencia de Occidente: Bosquejo de una morfología de la historia

universal, traducción de Manuel GARCÍA MORENTE. Madrid: Espasa-Calpe, 1923, vol. I.

05 ART. GAYLE ROGERS.qxp:05 ART. GAYLE ROGERS  30/05/13  14:20  Página 86

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
mayo-octubre 



diversas ciudades que convivían en Madrid y trabajó durante décadas para eu-
ropeizarlas. El momento de posguerra dio lugar a las reflexiones que la lectu-
ra de Kant y Spengler habían ayudado a producir en él. Así, Ortega escribió
en los “Propósitos” del número inaugural de Revista de Occidente:

Antes de la guerra existía, en cambio, un internacionalismo verbal y de ges-
to, un cosmopolitismo abstracto, engañoso, que nacía previa anulación de las
peculiaridades nacionales. Era el cosmopolitismo obrerista, bancario, de 
Hotel Ritz y sleeping-car. Tras él pervivían los pueblos en rigurosa incomuni-
cación. El cosmopolitismo de hoy es mejor, y en vez de suponer un abandono
de los genios y destinos étnicos, significa su reconocimiento y confrontación13.

Ortega recupera el significado del internacionalismo que la Sociedad de
Naciones, surgida en un torbellino de pacifismo idealista, no había logrado ma-
terializar (ver más adelante), y le infunde su nueva concepción de un cosmo-
politismo basado en la ética. Lo que esto implica es que su revista va a
proponer tanto un asentamiento en una nueva visión de la identidad nacional
como también una apreciación, a partir del intercambio mutuo, de lo interna-
cional a través de diversas contribuciones que permitieran fomentar un diálo-
go intelectual con pensadores internacionales. Esta apertura a lo extranjero sin
necesidad de sacrificar lo nacional y doméstico conformaría el principio cen-
tral de su revista. Así agrega Ortega en su argumentación que

casi todas las revistas de Europa y América se van llenando de firmas 
extranjeras. Así, nosotros atenderemos a las cosas de España, pero, a la vez,
traeremos a estas páginas la colaboración de todos los hombres de Occidente
cuya palabra ejemplar signifique una pulsación interesante del alma con-
temporánea14.

Aquello que es español y aquello que es extranjero debe, según Ortega,
coincidir en las páginas de su revista. La reinvención de Occidente y la recu-
peración del “alma contemporánea” requieren de un esfuerzo conjunto del que
Revista de Occidente, al no ser una revista completamente hispanizante ni comple-
tamente europeizante, será una pieza fundamental.
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13 “Propósitos”, III, 530.
14 Idem.
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El intelectualismo a través de las fronteras

Ortega desarrolló este tema un año después en su ensayo “Parerga. Cos-
mopolitismo” (1924), que fue publicado en varios idiomas y países. El término
“parerga” es griego y hace alusión a algunas de la tareas menores (no los Do-
ce Trabajos) que Hércules debió completar a lo ancho y largo de un extenso
territorio. Para Ortega, representa la tarea no tan pública que deben desarro-
llar los intelectuales de avanzada en la sociedad europea. En este artículo, 
desarrolla el tema de la Sociedad de Naciones de un modo más directo. La 
Sociedad, argumenta, había propuesto, con gran ambición, un tipo de interna-
cionalismo que buscaba reemplazar esta tarea tan necesaria, y su fracaso era
ya evidente. La Sociedad había sido creada para asegurar, en los términos de
Kant, “la paz perpetua”15. Kant depositó su fe en el republicanismo ilustrado al
creer que la cooperación entre repúblicas podría, eventualmente, derivar en
esa condición cosmopolita que hoy es conocida como los derechos humanos
universales. En este caso, la cooperativa de repúblicas podía, entonces, elimi-
nar cualquier intento de negar, por parte de los Estados independientes, los de-
rechos básicos de sus ciudadanos.

Del mismo estilo eran los optimistas, si no utópicos, documentos del tipo de
los del Kellogg-Briand Pact de 1928, que definía la guerra como ilegal como he-
rramienta de política exterior. Este sueño moriría con las transgresiones de 
Hitler y Mussolini, por nombrar solo algunas, a mediados de los años treinta.
Ya en 1924, sin embargo, Ortega ve a la Sociedad, fundada en 1919, como
“una fantasmagoría nacida de un estado fantasma”. Los Estados europeos, es-
cribe, son ahora mucho más nacionalistas y beligerantes que hace cinco años.
No existía un mejor ejemplo que el de España, donde el nacionalismo del régi-
men de Primo de Rivera se estaba intensificando. Ortega contrasta su cosmo-
politismo con la versión promulgada por la Sociedad:

En el paisaje de la postguerra se acusan entre otros, con creciente claridad,
dos fenómenos que al ser enfrontados facilitan su reciproca definición. Uno de
ellos es el internacionalismo representado por la Sociedad de las Naciones; otro es
el cosmopolitismo de ciertas minorías intelectuales16.

El primero, indica, ha devenido un foro para la beligerancia nacionalista y
para antiguas disputas territoriales, no para la cooperación; acarrea lo peor de
la herencia política siglo XIX y de su dominación de la cultura.
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15 Véase Graciano GONZÁLEZ R. ARNAIZ (dir.) et al., Ética de la paz: valor, ideal y derecho hu-
mano. Madrid: Biblioteca Nueva, 2007.

16 V, 199; originalmente en cursiva.
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La poca habilidad de la Sociedad, como una organización política de Esta-
dos, para contrarrestar el nacionalismo de un modo efectivo era algo que 
Ortega veía como un síntoma presente en muchas sociedades de Europa. Aquí,
los ideales del internacionalismo y el cosmopolitismo se unían para Ortega y
para muchos otros pensadores, al tiempo que él buscaba una base ética y pa-
cifista para un nuevo orden político europeo –un orden con el espacio adecua-
do para un intelectualismo libre que permanecía al servicio de la población
nacional. El apego de Kant a la justicia internacional como un fin en sí misma
también informa el deseo de Ortega de dirigir su cosmopolitismo contra el des-
viado internacionalismo de la Sociedad de Naciones. El pensador español ar-
gumentaba que “la nacionalización del tipo de hombre intelectual” a lo largo y ancho
de Europa era innegable y especialmente clara en Francia, Alemania e Italia, e
incluso, aunque de un modo diferente, en la Unión Soviética (V, 200; origi-
nalmente en cursiva). Este fenómeno ha separado a los intelectuales y a los 
escritores de su verdadera “misión” de guiar y servir al público en lugar de ser-
vir a líderes políticos y a sus ideologías (V, 210). De hecho, desde la segunda
mitad del siglo XIX, “un pensador de un país no se inclinaba a tomar en cuen-
ta más que a los pensadores de los países que tuviesen el mismo o mayor nú-
mero de soldados y de bancos que el suyo”. Si la conexión entre guerra y
dinero mantenía juntos a los intelectuales más allá de las fronteras, entonces se
producía claramente lo que Ortega describe: “se hallaba la vida intelectual europea
más disociada que lo había estado nunca desde sus comienzos” (V, 200; originalmente
en cursiva). No obstante, argumenta Ortega, la minoría selecta de cada país en
realidad se siente más cercana a otros miembros de su clase intelectual de paí-
ses extranjeros que a sus propios coterráneos, a pesar de haber estado más se-
parados de aquellos en los últimos cincuenta años que en cualquier otro punto
del pasado. Eran generosos; buscaban terminar con el deterioro y el declive
que España estaba padeciendo en la esfera europea. Estas figuras de élite –los
nuevos cosmopolitas– estaban aumentando en fuerza y en número, “los mejo-
res de la generación vigente, los que forman hoy las avanzadas creadoras [...],
la minoría más selecta”. El potencial ya había sido ampliamente desperdigado,
declara, pues “[e]l cosmopolitismo intelectual se afirma sobre la tierra, en signifi-
cativo contraste con el fracaso del internacionalismo político” (V, 201). A partir
de un desarrollo de “más estrecha convivencia” entre la inteligencia interna-
cional –“por una extraña telepatía, que procede de la armonía preestablecida
entre sus almas”–, Ortega pensaba que Europa podía llegar a encontrar una
vía que la alejara de sus luchas internas (V, 199-200).

Ortega ensanchó su argumento dos años después en “Reforma de la inteli-
gencia (I)”. En este artículo escribió su apuesta por una clase educada que cul-
tivase sus ideas independientemente de la Iglesia, de los partidos políticos o de
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negocios capitalistas; estaba basado en una reflexión y un comentario no par-
tidistas. Julien Benda es, quizá, más famoso en la historia intelectual europea
por defender dichas ideas en su La trahison des clercs (1927), pero Ortega ya ha-
bía mostrado su propuesta para que los intelectuales retornasen a la esfera del
pensamiento político desinteresado. El intelectual debe ser “deportivo” y no
“útil”, sostiene Ortega. Él debe estar alejado de los instrumentos del Estado y
dedicado, únicamente, a sus búsquedas e intereses filosóficos (los cuales son,
por su propia naturaleza, explica, no estatales). Él no debe caer en un pen-
samiento excesivamente recóndito ni construir “los edificios más abstractos y
superfluos” (V, 206). En cambio, el “cambio radical” que se requiere del inte-
lectual es que no debe “aspirar a mandar, ni siquiera a influir y salvar a los hom-
bres” (V, 204). Él no debe ser como el político, el guerrero o el cura, sino más
bien un líder diferente, modesto, que trabaje fuera del foco público y que co-
nozca sus limitaciones (Idem). “La inteligencia no ha creado los pueblos, no ha
fabricado las naciones”, escribe Ortega; “[e]s curioso –añade– advertir cómo
en las etapas en que las nacionalidades son forjadas, el intelectual representa
un papel muy secundario” (V, 208). La nueva era del intelectual que proyecta,
va a incluir, entonces, a un rango de pensadores modernos que sean como sus
antecesores: Galileo, Newton, Descartes y Leibniz. Este tipo de modelo, asi-
mismo, pudo haber tenido un antecedente en Inglaterra. Dicho país, a pesar de
su historia de agresión imperialista, evitó convertir a sus intelectuales en por-
tavoces para sus causas imperialistas (V, 210). La inteligencia mantuvo distan-
cia crítica y no permitió que los deseos de las masas dictaran la dirección 
que debía seguir. Esta crítica encontró partidarios en Inglaterra, más preci-
samente en la figura de T. S. Eliot que había realizado comentarios similares
sobre Europa durante y después de la Primera Guerra Mundial. Por consi-
guiente, Eliot y Ortega devinieron aliados naturales que unieron sus revistas
–The Criterion y la Revista de Occidente– tanto en lo que a circulación como a idea-
les se refiere así como también a los escritores que contribuían regularmente
en ambas, como es el caso de Antonio Marichalar. (No obstante, el cosmopo-
litismo de Eliot está influido por su afiliación con el nacionalismo francés de
extrema derecha de Charles Maurras y otros.)

Como ha mostrado Lasaga, Ortega vincula la cruda forma del nacionalismo
en la Europa de su tiempo con la irrupción del hombre-masa. En La rebelión,
separó las formas culturales y políticas del nacionalismo y concibió la nación
como una entidad dinámica cuya identidad está en constante desarrollo. Una
nación, Ortega cree, es un proyecto futuro compartido por un grupo de per-
sonas dispares que viven en un lugar que preexiste al proyecto; no puede ser
creado desde arriba por el Estado. Los Estados, en especial en el siglo XIX,
transformaron las simpatías culturales entre comunidades plurales en naciona-
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lismos excluyentes y xenófobos que, al imponerse, dividieron las característi-
cas naturales que la gente de Europa tenía en común. El remedio, que Ortega
alabó cuando Europa redefinió sus límites y sus alianzas después de la Primera
Guerra Mundial, sería la convivencia supranacional: el nacionalismo es una res-
tricción artificial a dicha libertad17. “Europa” no es un único pueblo o Estado,
sino más bien, como Sevilla argumenta, una creencia ontológica. Pero el co-
lapso de la precaria estabilidad posterior a la Primera Guerra Mundial que de-
rivó en una nueva guerra, pospuso los trabajos en colaboración de Ortega y
rápidamente introdujo nuevos órdenes globales que afectarían al rol social del
intelectual.

El resurgimiento americano del cosmopolitismo

Las revoluciones en y torno a los campus de las universidades estadouni-
denses en los años 60 fueron guiadas por una estridente crítica del ali-
neamiento del poder militar, el industrial-corporativo y el gubernamental en
universidades prominentes, que se produjo después de la Segunda Guerra
Mundial. Esto acarreó una serie de interrogantes que aún predominan entre
los académicos contemporáneos: ¿dónde debería situarse el crítico que desea
trabajar con las literaturas de los países del primer mundo –Europa y Estados
Unidos, por ejemplo– de un modo ético, especialmente cuando su trabajo lo re-
aliza en instituciones académicas de élite que todavía dependen, para susten-
tarse, de programas gubernamentales y de inmensos subsidios corporativos,
tanto manifiestos como velados? ¿Cómo deben los críticos pensar acerca de
sus objetos de estudio más allá de los modelos de afiliación nacional y del acto
de privilegiar a ciertas figuras históricas que, por ejemplo, fueron capaces de
superar los límites del lenguaje en virtud de la riqueza? ¿Y cómo puede lo-
grarse esto de modo que no se ignore la propia posición del crítico ni se haga
de uno un brazo cultural del Estado?

Estas preguntas fueron introducidas por programas de “Area Studies” (es-
tudios de área). El modelo de estudio de área había sido apoyado (muchas ve-
ces sin un reconocimiento explícito) por el gobierno de los Estados Unidos
desde que al fin de la Segunda Guerra Mundial había influido en muchas apro-
ximaciones a la literatura al enfocarlas sobre objetos de estudio nacionales. Al
tiempo que los estudios de área traspasaban los límites, mantuvieron en el fon-
do una visión de excepcionalismo soberano que ha complicado a muchos 
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académicos debido a las implicaciones globales que la misma afirmación de una
“norteamericanidad” distintiva parece acarrear. Además, en los primeros años
de la Guerra Fría, las universidades de los Estados Unidos, mantenidas por be-
nefactores como la Fundación Ford o por ramas del gobierno como la CIA y
el National Defense Education Act, empezaron a centrase en naciones no eu-
ropeas y no occidentales como una estrategia de defensa nacional. La percata-
ción de que muchos de estos programas eran apoyados por dichas entidades
hizo que algunos de los involucrados –especialmente los académicos de iz-
quierda– sospecharan que su labor intelectual estaba sirviendo, de todas ma-
neras, a los intereses de un Estado corporativo militarizado18. Por
consiguiente, comenzaron a impulsar la participación política y el activismo,
tanto dentro como fuera de las paredes de la universidad.

El paso de los estudios de área a los estudios poscoloniales y culturales ha
ofrecido, en consecuencia, nuevas vías fuera de esta alianza indeseada y ha sig-
nificado nuevos desafíos para el académico cosmopolita. El campo de los estu-
dios poscoloniales, cuyas premisas están basadas en el escepticismo frente a las
categorías nacionales del primer mundo entendidas como nacionalismos, hace
ya un tiempo que ha intentado salir de esta red de alianzas mediante el estudio
de las literaturas del tercer mundo, del Sur Global, de espacios extraterritoria-
les o no soberanos (tales como destacamentos militares o el Sahara occidental),
literaturas multilingües fuera de las fronteras. Mientras que críticos con sensi-
bilidades internacionalistas –como Lionel Trilling, Edmund Wilson, F. O. 
Mathiessen– fueron figuras centrales en la crítica estadounidense por décadas,
el tema del cosmopolitismo fue rara vez discutido, incluso cuando el modelo de
estudios de área comenzó a desaparecer. La versión kantiana del humanismo ha
sido uno de los pilares del pensamiento y atravesó fronteras éticas, filosóficas y
políticas y, en el caso de muchos sitios no pertenecientes al primer mundo, el he-
cho de conservar la soberanía nacional y la identidad en lugar de disolverlas ha
sido incuestionable. Por consiguiente, el giro hacia los estudios trasnacionales
ha coincidido con mucha de esta investigación desarrollada durante las dos dé-
cadas anteriores. Muchos intelectuales han expresado su deseo de que estas lí-
neas de trabajo puedan reconciliar lo nacional y lo planetario dentro de los
esquemas de lo global y lo local, en un sentido finalmente académico.

Quizá la reinvención más influyente y radical del término “cosmopolitismo”
de los últimos años sea la que aparece en el ensayo de 1992 de James Clifford:
“Traveling cultures” (“Culturas itinerantes”). Mediante el estudio del fenómeno
desde sus orígenes en las vidas cotidianas, Clifford argumenta que el cosmo-
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politismo no fue simplemente el signo de privilegio y movilidad a través de las
fronteras de la clase adinerada (como había dicho Ortega) sino, más bien, una
condición de facto para cientos de esclavos, sirvientes y otras personas sub-
yugadas. Las mismas habían sido obligadas, por lo general violentamente, a
migrar, a aprender nuevos idiomas y a inventar, desde un punto de vista cul-
tural, nuevas formas de relacionarse las unas con las otras, en un marco de ho-
gares destruidos y océanos anchos. Eso que comúnmente denominamos
“cultura”, es, entonces, una compleja historia de experiencias cosmopolitas.
Pero, sin embargo, los académicos –especialmente los antropólogos, de quie-
nes Clifford es historiador– le otorgaron poca o nula importancia a dichas 
experiencias y se concentraron en el mundo socialmente adinerado. Esta reo-
rientación poscolonial de los estudios académicos, que derivó de los estudios
de Edward Said, fue el medio mediante el cual Clifford introdujo el término
“cosmopolitismo discrepante” –un cosmopolitismo que no deriva ni del poder,
ni de la fuerza ni de la elección19. Los alcances del pensamiento de Clifford en
los estudios poscoloniales fueron rápidamente percibidos, y de muchos mo-
dos, y constituyeron la base del pensamiento de muchos otros críticos. En sin-
tonía con la crítica de Clifford, Mignolo, por ejemplo, desarrolló el concepto
“cosmopolitismo crítico” para describir las formas de cosmopolitismo que cri-
tican los abusos previos del término y para intentar, mediante cierto escepti-
cismo saludable, despojarlo de la apropiación padecida a manos de grupos
excluyentes.

En muchas de las líneas de trabajo que siguieron, una amenaza general es
la versión de un humanismo liberal que busca desligarse de lo que ha sido un
Estado estadounidense militarmente intervencionista, cuya retórica nacionalis-
ta sólo se ha expandido desde la caída del muro de Berlín y, con mayor ímpe-
tu, después del 11 de septiembre. Los críticos, principalmente los de izquierda,
han usado las teoría sobre el cosmopolitismo para imaginar nuevas relaciones
con el mundo más allá de las fronteras de los Estados Unidos, relaciones que
no sean agresivas, ni confronten, ni intimiden, ni asimilen haciendo uso de la
violencia. Por ejemplo, Bruce Robbins y Pheng Cheah, dos influyentes críticos
y pensadores, publicaron una colección de ensayos, Cosmopolitics: Thinking and
feeling beyond the nation (1998), la cual inaugura nuevas líneas de pensamiento
respecto a la lógica del pensamiento supra o extra-nacional en las humanida-
des. Robbins ensanchó esta línea de pensamiento en su libro Feeling global: In-
ternationalism in distress (1999), en el cual intenta redefinir el cosmopolitismo
como un modo de apoyar los derechos humanos globales fuera de la órbita de
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un discurso universalista –algo de lo que muchos intelectuales parecen no po-
der desprenderse. Argumenta Robbins que “la necesidad para una movilidad
transnacional de puntos de vista y de acción, por un lado, y la dependencia de
esta movilidad en desigualdades de poder, por otro lado”, lleva a los intelec-
tuales estadounidenses a transformar dicha “movilidad” en vínculos de compa-
sión mutua y de acción humanitaria20. Otros, sin embargo, han sido más
escépticos y han visto estas nuevas formas de articular el cosmopolitismo co-
mo una nueva manera de describir la hegemonía global de Estados Unidos, un
imperialismo ya existente pero con un nuevo rostro. Timothy Brennan ha ar-
gumentado que el cosmopolitismo ha sido simplemente una manera de volver
“híbrida” –más diversa desde un punto de vista ético y racial– lo que todavía
es una forma dominante y estadounidense de globalización, cuyas estructuras
básicas de poder dicho cosmopolitismo no ha logrado transformar21. Existe la
posibilidad de que la world citizenship (ciudadanía mundial) sea no solo un oxí-
moron sino también “carte blanche para los poderosos a la hora de redefinir sus
aventuras militaristas como intervenciones humanitarias” y su omnipotencia
como un interés por la diversidad22. El historiador Benedict Anderson señaló,
también, que mucho de lo que hoy en día ha sido definido como “cosmopoli-
tismo” es simplemente un “nacionalismo a la distancia o diaspórico” en un
mundo de migrantes23.

Estos debates han generado un gran número de respuestas, desde el volu-
men editado por Daniel Archibugi, Debating cosmopolitics (2003), hasta aquel
editado por Sheldon Pollock, Carol Breckenridge y otros, Cosmopolitanism
(2002). Más próximos al pensamiento de Ortega, sin embargo, se encuentran
los filósofos Martha Nussbaum y Kwame Anthony Appiah.

En 1994, Nussbaum participó en un debate de amplio alcance en la Boston
Review que llevó a la publicación de la colección For love of country? (1996), con
contribuciones de Immanuel Wallerstein, Charles Taylor, Judith Butler,
Amartya Sen, Hilary Putnam, y otros intelectuales24. Estos autores intentaron
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20 Bruce ROBBINS, Feeling global: Internationalism in distress. Nueva York: NYU Press, 1999,
p. 4.

21 Timothy BRENNAN, At home in the world: Cosmopolitanism now. Cambridge, MA: Harvard
UP, 1997.

22 Bruce ROBBINS, “Cosmopolitanism: New and newer”, Boundary, 2, 34:3 (2007), p. 49. Vé-
ase Bruce ROBBINS, Perpetual war: Cosmopolitanism from the viewpoint of violence. Durham, NC: Du-
ke UP, 2012.

23 Benedict ANDERSON, The spectre of comparisons: Nationalism, Southeast Asia and the world.
Londres: Verso, 1998.

24 Martha C. NUSSBAUM, For love of country? Boston: Beacon Press, 1996 [Los límites del pa-
triotismo. Identidad, pertenencia y “ciudadanía mundial”, traducción de Carme CASTELLS. Barcelona:
Paidós, 1999].
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repensar el cosmopolitismo en relación con el patriotismo (como distinto al na-
cionalismo) y se preguntaron si, y cómo, ambos podían reconciliarse –una dis-
cusión que aún perdura en los Estados Unidos. Appiah, especialmente, se ha
enfocado hacia los aspectos éticos del cosmopolitismo como un modo de pen-
sar acerca de las interacciones con “desconocidos” globales –aquellos cuyas na-
cionalidades, lenguajes, culturas y creencias permanecen extraños e
impenetrables para nosotros pero con quienes sabemos que compartimos cier-
ta idea de pertenencia a algún tipo de comunidad no específica. Sus ideales gi-
ran en torno a la coexistencia y la colaboración entre pensadores de diversas
naciones, y extienden sus implicaciones hasta lugares más alejados en un gra-
do mayor al que Ortega había alcanzado en su época, al tiempo que conserva
un lugar para la nación –especialmente naciones no globalmente dominantes,
como la España de Ortega o la Ghana del padre de Appiah– como un sitio dis-
tinguible dentro de este marco de referencia25. Las reflexiones de Ortega sobre
el relativismo y las de Appiah sobre el comparativismo (tanto en los estudios
literarios como en los filosóficos) confirman el vínculo entre ambos.

Ortega y la situación del intelectual

Las implicaciones filosóficas y políticas del cosmopolitismo de Ortega, co-
mo he tratado de sugerir hasta ahora, están entre el europeísmo de Kant y el
poscolonialismo global que se puede apreciar en varios sectores de la izquier-
da académica estadounidense. Lo que esta última puede aprender de lo postu-
lado por Ortega es, entonces, un modo de preservar los roles de la identidad
nacional y las estructuras del Estado-Nación en orden global injusto. El argu-
mento de Ortega es que las alianzas supranacionales son naturales, ya existen-
tes entre la inteligencia de cada nación, y que estas figuras están naturalmente
predispuestas –debido a su oposición a los modelos de conocimiento provincial
propuestos por el nacionalismo– a la cooperación más allá de las fronteras. Li-
mitarse a una identidad nacional solamente –inglés, alemán, español– equivale
a asfixiarse, escribe Ortega en La rebelión de las masas. Su sentido renaniano de
identidad nacional puede vincularse aquí con el desprecio por los partidos po-
líticos que los intelectuales invocan hoy en día. La nación no puede ser defi-
nida ni por el Estado ni por las masas, sino por la colaboración entre ambos
que representa el intelectual. Este modelo contrasta con otras visiones muy 
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25 Véanse Kwame Anthony APPIAH, Cosmopolitanism: Ethics in a world of strangers. Nueva
York: Norton, 2006; Daniele ARCHIBUGI (dir.), Debating cosmopolitics. Londres: Verso, 2003; y
Martha C. NUSSBAUM, “Patriotism and cosmopolitanism”, Boston Review, [Online], 19:5 (1994).
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conocidas como el intelectual orgánico de Gramsci o la vanguardia de la inte-
ligencia leninista en tanto que confía en el poder de los intelectuales en un mo-
do en que los intelectuales de izquierda contemporáneos de Ortega por lo
general no lo hicieron. El miembro de una élite, en el caso de Ortega, no es vo-
tada o elegida, ni se erige a partir del sentimiento de las masas, sino que más
bien reconoce su “llamada” en sí mismo, y al mismo tiempo guía y sirve al pue-
blo más allá de si sus opiniones gozan o no de popularidad.

El problema que Ortega observó en su momento ha sido tratado o exacer-
bado de manera diferente en nuestros días. La Sociedad de Naciones intentó
sumar intelectuales a su causa mediante la creación en 1922 de la Comisión 
Internacional para la Cooperación Intelectual. Salvador de Madariaga fue una
voz prominente en España; Henri Bergson, Albert Einstein y Thomas Mann
también participaron. Pero el grupo no tuvo mucho éxito. El organismo que si-
guió a la Sociedad de Naciones, Naciones Unidas, ha relanzado proyectos a
través de la UNESCO, aunque casi siempre dirigidos hacia causas humanita-
rias más específicas. El intelectualismo per se no es visto como un problema
internacional como sí lo era casi un siglo atrás, y pocos intelectuales en socie-
dades liberales critican a Naciones Unidas como institución del mismo modo
en que sus homónimos de la década del 20 del siglo anterior criticaron a la So-
ciedad de Naciones. El potencial que Ortega vio en las revistas como un me-
dio para el cosmopolitismo se ha canalizado en nuevas formas: internet,
principalmente por los vínculos que le permite establecer a las diferentes
ONG’s (Organizaciones No Gubernamentales) con distintos tipos de lecto-
res incluso aquellos alejados del tipo de trabajo realizado por estas organiza-
ciones. Los focos de interés de Ortega eran España y Europa, por supuesto, no
lo que hoy se conoce como “países en desarrollo”, y los problemas de alfabeti-
zación, tecnología y distribución que mantienen la labor de las revistas sujeta
al mundo industrial continúan caracterizando las relaciones disparejas entre
las retóricas culturales del primer y el tercer mundo. El Estado-Nación es al
mismo tiempo soberano y necesario para Ortega puesto que él no es un revo-
lucionario en este aspecto, y la identidad nacional puede ayudar aun fuera de
las esferas occidentales que imaginó.

Esta lectura del internacionalismo y el cosmopolitismo de Ortega –una lec-
tura que, soy consciente, es poco convencional en más de una ocasión– lo sitúa
mejor, creo, en el zeitgeist del momento en que articuló sus ideas posteriores a
la Primera Guerra Mundial. Ortega pertenece a un momento de transición en-
tre la Ilustración cosmopolita y las críticas del siglo XX iniciadas por las van-
guardias francesas e inglesas. Comparte con muchos de sus contemporáneos
del mundo de las letras, como Henry James, T. S. Eliot, Joseph Conrad, 
James Joyce, Marcel Proust, Virginia Woolf, Gertrude Stein, y otros, un 
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deseo por permanecer en casa a lo largo y ancho, en rededor de un mundo de
geografías mentales y reales. Los académicos han visto en estas figuras una de-
fensa de las sensibilidades cosmopolitas como opuestas al auge del fascismo y
de las alianzas comunistas y también una forma de participación que es apolí-
tica en sus raíces pero que permite, dentro de sus límites, una afiliación políti-
ca, por lo general, al liberalismo democrático26. La perspectiva de Ortega no es
tanto la de una filiación partidaria, aunque el liberalismo resulta vital para él,
como la de una apuesta por una solidaridad internacional que se oponga a los
múltiples instrumentos del nacionalismo moderno. Ortega reconcilia la identi-
dad nacional, la obligación para con el pueblo, un intelectualismo no partidario
y los alcances éticos del cosmopolitismo en el terreno internacional de una ma-
nera que los críticos estadounidenses todavía no han logrado articular comple-
tamente. El desafío del intelectual en el siglo XXI, según algunos, es
simplemente seguir siendo relevante entre un clamor de voces que proliferan.
Para Ortega, la tarea del intelectual está atada específicamente al acto de en-
tender al pueblo que representa –no al Estado que trata de definir a una nación–
en su integración multiforme en un ámbito internacional. l

Traducción de Sebastián Urli
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E l estudio de los contactos culturales y las relaciones políticas interna-
cionales resulta muy complicado si se carece de aportaciones científicas
sobre el análisis de las representaciones propiciadas por los medios de

comunicación. Por un lado, la investigación de la imagen representada en los
medios de comunicación extranjeros supone un avance para el conocimiento

Resumen
El presente artículo es un extracto de una investi-
gación dedicada a la imagen de Rusia en Revista
de Occidente y a la imagen de España en la re-
vista Zvezdá, utilizando como técnica de trabajo
el análisis de contenido. Los textos publicados en
estas revistas sobre política, historia, sociedad,
cultura y literatura se realizaron bajo la influencia
de las transformaciones políticas, socio-económi-
cas y culturales experimentadas en ambos países
desde su fundación el año1923, en Madrid y San
Petersburgo respectivamente. En este trabajo se
ha utilizado el programa Atlas.ti para sistematizar
y sintetizar los datos.
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Abstract
This article is an extract of the research dedi-
cated to the image of Russia in the magazine
Revista de Occidente and the image of Spain in
the magazine Zvezdá, which uses content
analysis technique. The publications about poli-
tics, history, society, culture and literature were
analyzed under the influence of political, socio-
economic and cultural conditions experienced
in both countries since its founding in 1923, in
Madrid and St. Petersburg respectively. In the
study the program Atlas.ti was applied, which
has enabled a systematization and synthesis of
the data.
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mutuo entre los países. Por otro lado, los medios escritos o audiovisuales me-
diante sus mensajes sobre un país no solo construyen una determinada percep-
ción y comprensión de un pueblo o de una nación extranjera (con frecuencia
extraña), sino que la construcción mediática del otro permite la construcción
propia y, de esta manera, se hace más alcanzable el conocimiento más profun-
do de la propia historia, política y cultura.

Respecto de las representaciones recíprocas Rusia-España, se debe señalar
que, a pesar de una historia considerablemente larga de las relaciones hispano-
rusas y del interés incesante entre ambas partes o entre los “dos extremos de la
gran diagonal europea” –como denominó a Rusia y España José Ortega y
Gasset en su libro España invertebrada– y de las investigaciones realizadas sobre
las relaciones entre los dos países, siempre quedan huecos que pueden ser 
rellenados y cuestiones que necesitan la mirada inquisitiva de un investigador.

Es importante destacar que los estudios realizados sobre las representacio-
nes culturales de Rusia y España se destinguen por su escasez pero, pese a ello,
son de gran valor para las personas que se interesan por las relaciones entre
ambos países. Entre estos trabajos se encuentran el libro de Mijail Alekséev
Rusia y España: una respuesta cultural (1975); la tesis doctoral de Elena Vidal
Fernández La imagen de España en Rusia a mediados del siglo XIX. 1840-1860 (1978)
y la obra de Magdalena Garrido Caballero Compañeros de viaje: historia y memo-
ria de las Asociaciones de Amistad hispano-soviéticas (2009).

El doctor en Economía y director del Centro de Investigaciones Ibéricas de la
Academia de Ciencias de Rusia, Piotr Yákovlev, en su estudio La imagen de 
Rusia en España: tendencias principales (2010) se centra en la imagen de la Rusia
contemporanea (el período 2008-2010) construida por dos destacados periódi-
cos españoles, El País y ABC. Yákovlev destaca los siguientes temas de interés 
representados en estos dos medios: las directrices de la política exterior del
Kremlin (se destaca el interés del problema del Cáucaso), la imagen de Vladímir
Putin y Dmitry Medvédev (denominado “duunvirato”), los recursos naturales
(se señala que en la actualidad el 90 por ciento de las noticias españolas sobre
Rusia se dedican al tema energético y suministro de gas) y la impronta de la Igle-
sia ortodoxa.

Otro estudio de carácter analítico se elaboró en 2007 en el Instituto de
América Latina de la Academia de Ciencias de Rusia, con el título de “La ima-
gen de Rusia en la consciencia de las élites y de la opinión pública española”.
El material del análisis lo constituyeron las publicaciones de los discursos ofi-
ciales de las primeras personas del país, cuestionarios y entrevistas con las éli-
tes de la sociedad española, monografías de autores españoles dedicadas a los
problemas políticos, económicos y sociales de la Rusia contemporánea y noti-
cias publicadas en la prensa española. En esta investigación se concluye que la
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nueva imagen de la Rusia postsoviética destaca por su inestabilidad: la gran
potencia de la Unión Soviética ya no existe pero la imagen de la nueva Rusia
todavía no se ha formado. Es importante notar que, a diferencia de lo puesto
de manifiesto en otros estudios revisados en el presente trabajo, se señala la
gran diferencia existente entre las mentalidades y los valores sociales rusos y
españoles. Los autores subrayan que la visión existente sobre la Rusia actual
es más negativa que positiva. Rusia se ve desde España como un país autori-
tario, burocrático, corrupto y mafioso. A partir de estos datos, los autores se-
ñalan que ese enfoque tan crítico respecto de lo ruso que reflejan los
documentos analizados constituye un obstáculo para el entendimiento mutuo
y el desarrollo favorable de las relaciones bilaterales hispano-rusas.

Un estudio muy relevante, por la complementariedad de enfoques, es el 
trabajo escrito en colaboración por los autores rusos y españoles Svetlana 
Maliávina, Pedro A. García Bilbao y Cecilia Zanetti Durand, De la Rusia eter-
na a la Rusia real, publicado en 2009. Este estudio se centra en la investigación
de la imagen de Rusia en la prensa española en el período enero-octubre de
2008 dentro de cuatro principales cabeceras españolas (El País, ABC, Público y
El Periódico de Catalunya). Además de incluir un análisis de contenido, el traba-
jo da a conocer la historia de las relaciones diplomáticas y culturales hispano-
rusas y las interrelaciones entre los gobiernos de Rusia y España. El corpus
analítico se organiza en secciones temáticas, tales como Cultura, Economía,
Política, Sociedad y “Lo ruso”.

Los autores del estudio destacan tres principales estereotipos de Rusia crea-
dos en la sociedad española: la Rusia eterna, constituida y repleta de los tópicos
y arquetipos salidos de la gran literatura rusa: Dostoyevski, Tolstoy, Gógol,
Turguénev, etc., y los temas de la Revolución de 1917, San Petersburgo y los
intelectuales; la Rusia esperanza, “la gran fuerza venida del Este que ayudará a
derrotar a los despóticos Imperios centrales [...], la fuerza incontenible que sal-
vará a Europa”, y la Rusia amenaza, agresiva, peligrosa y amenazadora, asocia-
da con la época soviética1.

A lo largo del desarrollo de la sociedad humana, los medios de comunica-
ción escritos han desempeñado un papel excepcional en la política y la socie-
dad. Muy a menudo el poder estatal ha utilizado los medios a favor de su
propaganda gubernamental y de los intereses de los diferentes partidos políti-
cos. El poder y la influencia de los medios escritos en las masas sociales son tan
relevantes que los gobernantes pretenden en muchos casos obtener el control
total de la información.
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Los acontecimientos histórico-culturales que sucedieron en Rusia y España
a lo largo del siglo XX ofrecen muchas analogías. En Rusia, tras la Revolución
de 1917 y el establecimiento del poder soviético y el régimen bolchevique, la
mayor parte de la aristocracia y la élite intelectual fue obligada a abandonar el
país, mientras que en España, el derrocamiento de la Monarquía, la Guerra 
Civil y el establecimiento del régimen franquista, condicionaron la vida y el
proceso creativo de los artistas.

Frecuentemente, las dificultades con que tropieza un escritor o periodista,
por tener los intereses y puntos de vista opuestos al régimen político vigente,
le hacen una persona non grata, perseguida y atacada por las autoridades. De-
bido a un ambiente político tenso y ciertas circunstancias a veces insoportables
para la creación libre, el intelectual está obligado a escribir en la clandestini-
dad o, escapando a la persecución, abandonar su país natal y trabajar desde el
exilio. Sin embargo, el rol que tienen los intelectuales y su influencia en el pen-
samiento de la población a través de sus publicaciones en la prensa puede ser
muy singular.

En España este fenómeno se produjo con algunos intelectuales de la Gene-
ración del 98 y de la Generación del 14, tras acontecimientos políticos como 
el Golpe militar del general Primo de Rivera, la caída de la República y el 
establecimiento del régimen franquista. En Rusia, a su vez, la Revolución de
1917, la Guerra Civil y la llegada al poder de los bolcheviques conllevó tres
oleadas de emigración de los intelectuales rusos que no aceptaron la nueva po-
lítica. Muchas de estas personas, entre los cuales se encontraban profesores,
escritores, artistas, hombres de pensamiento, se establecieron en Europa 
Occidental, sobre todo en Francia. Por ser acusados y perseguidos por los po-
deres soviéticos, no pudieron regresar a su patria.

Tanto en España como en Rusia existió un grupo de personas –según la de-
finición de Ortega y Gasset, “la minoría selecta”– que, a pesar de las circuns-
tancias socio-políticas, trató de expresar su actitud hacia los procesos
históricos, y repensar y comprender los cambios bajo los cuales se transforma-
ba la sociedad.

Gracias al entusiasmo y la creatividad de los intelectuales, en ambos países
se pusieron en marcha diversas publicaciones periódicas donde se presentaba
un abanico de diferentes temas de debate.

La Revista de Occidente, que empezó a editarse en 1923 en Madrid, fue una 
de las revistas de pensamiento más relevantes en la España del siglo XX. Desde
el día de su nacimiento hasta el día de hoy sigue presentando el panorama 
de las vanguardias científicas, artísticas y culturales. En este sentido, José-
Carlos Mainer en su conocido libro La Edad de Plata (1902-1939) subraya el ele-
vado porcentaje de colaboradores jóvenes en la revista: “La Revista de Occidente
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supuso la incorporación activa de la joven intelectualidad española a los rum-
bos del pensamiento internacional de entreguerras”2.

Al mismo tiempo, en San Petersburgo, empezaba a editarse la revista de
pensamiento Zvezdá. Según la idea de sus creadores, la revista no era portavoz
de ningún partido o grupo y no quería transmitir al lector una sola ideología.
El lema de la revista fue “la libertad se manifiesta en el diálogo”. La revista 
desde su creación hasta el momento actual se orienta a aumentar el nivel cul-
tural de la sociedad y mostrar una imagen más completa e íntegra de la cultu-
ra moderna, no solo nacional sino internacional. Con la revista colaboraron
numerosos escritores, científicos, publicistas y críticos, no sólo rusos sino 
también extranjeros. Entre los más destacados autores rusos se encuentran
Maksim Gorkiy, Anna Akjmátova, Borís Pasternak, Vladímir Nabókov, 
Sergey Dovlátov, Aleksey Tolstoi, Mijail Zóschenko, Ósip Mandelshtam, 
Nikolai Klúyev, Vladisláv Jodasévich, Yuriy Tynyánov, Nikoláy Zabolozkiy.

El análisis y la comparación de estos dos medios escritos muestran la exis-
tencia de ciertas características que permitían perfilar las afinidades entre los
dos medios. El motivo de la elección de estas dos revistas, Zvezdá y Revista de
Occidente, para el análisis se ha fundado sobre todo en las siguientes razones:

Lo primero fue la coincidencia temporal de ambas publicaciones. Tanto la
Revista de Occidente como Zvezdá empezaron editarse en el mismo año, 1923.

Lo segundo, pero no menos importante, fue la unidad del contenido. Es 
decir, los temas tratados son muy semejantes en ambas revistas: historia, 
filosofía, cultura, arte, política y, sobre todo, crítica literaria, nacional e interna-
cional.

En tercer lugar, el tipo de orientación o lo que podríamos llamar “similari-
dad de espíritu”. Es decir, de qué manera fue tratado el tema. Ambas revistas
coincidían en su apertura a lo nuevo y en su voluntad de estar al corriente de
los múltiples fenómenos del arte, la literatura, la filosofía, y de presentar no só-
lo una perspectiva sino toda la variedad de puntos de vista. Así, pues, no exis-
te para estas publicaciones un campo o rama de ciencia predilecta, sino que en
sus páginas se presentan los diferentes aspectos y problemas de la vida huma-
na. Las dos revistas son de creación y pensamiento. Esto lo subrayó Ortega y
Gasset en su primera carta al lector de la Revista de Occidente: no centrarse solo
en un tema concreto, fuese político, cultural o social, sino tratar de presentar
un amplio abanico de cuestiones que interesaban y preocupaban a la humani-
dad. Lo mismo señalaron los creadores de la revista Zvezdá: su lema fue y sigue
siendo, como se ha dicho, “la libertad se manifiesta en el diálogo”.
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El cuarto aspecto se refiere al tipo de autores seleccionados como colabo-
radores. Entre los colaboradores de ambas revistas se encuentran intelectua-
les, escritores, críticos, profesores, filósofos y artistas célebres y de renombre,
tanto en su país como en el extranjero.

La elección de los medios para el análisis no es una tarea fácil y requiere de
mucha atención y rigor. Así, emergen ciertos rasgos, no siempre notorios, que
ayudan a escoger entre un gran número de medios escritos, aquellos que so-
meteríamos al análisis y la comparación. Dado que el número de los textos de-
dicados exclusivamente al tema español no es muy numeroso (39 artículos
sobre España en la publicación rusa frente a más de 100 sobre el tema ruso en
la española) aunque sí representativo, se decidió incluir en el análisis las pu-
blicaciones sobre América Latina. Este hecho se basa en la consideración de
un idioma común y una larga historia de relaciones políticas y culturales entre
España y los países latinoamericanos. Siguiendo la misma lógica de la elección
del corpus de análisis, en la revista española se escogieron las publicaciones 
relacionadas tanto con Rusia como con los países pertenecientes a la antigua
Unión Soviética.

El análisis del corpus escogido de las publicaciones se dividió en:
a) análisis cuantitativo (estadístico), que permitió detectar el número total

de los artículos en ambas revistas, destacar el número de los artículos dedica-
dos a España/Rusia, y como consecuencia, comprobar la presencia relativa del
tema español/ruso y también comparar con la información publicada sobre
otros países y culturas;

b) análisis cualitativo, que consistió en el análisis de los artículos, centrado
en los temas, para ver desde qué enfoque se abordaban los problemas y reve-
lar las referencias comunes y los distintos referentes.

En esta etapa de la investigación se utilizó como herramienta el programa
informático Atlas.ti, que permitió crear las conexiones tanto entre diferentes
fragmentos del mismo texto como las dependencias y relaciones entre las dis-
tintas publicaciones. Cabe señalar que Atlas.ti es una herramienta informática
de apoyo al análisis cualitativo de datos, que se enmarca dentro de la tenden-
cia actual en la investigación cualitativa de incorporar herramientas informáti-
cas en el proceso de investigación, lo que se conoce como Análisis Cualitativo
de Datos Asistido por Computador3.

En el momento de la incorporación a la investigación del programa Atlas.ti
ya se había realizado, en gran medida, un primer estudio analítico de las pu-
blicaciones. Así, pues, en Atlas.ti se realizó el análisis de notas y resúmenes de

106 Las imágenes recíprocas de España y Rusia: el caso de Revista de Occidente...

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 26. 2013

3 http://www.new.flacso.cl/home/index.php/talleres/1179-taller-de-la-herramienta-informa-
tica-de-apoyo-al-analisis-cualitativo-de-datos-atlasti

06 ART. IRINA.qxp:06 ART. IRINA  30/05/13  14:24  Página 106

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

mayo-octubre 



los artículos. No obstante, la aplicación de dicha herramienta permitió siste-
matizar los datos, determinar las conexiones y establecer las relaciones entre
diferentes publicaciones, objetos de estudio o personas aparecidas en las pági-
nas de ambas revistas, profundizando en el trabajo analítico.

El marco temporal de la investigación abarca desde el año de su creación
en 1923 hasta diciembre de 2010. La revisión de los índices de las dos revis-
tas permitió revelar el número total de los artículos y el número de los dedi-
cados a Rusia, España y América Latina. El análisis cuantitativo permitió
concluir que en la revista rusa hay 59 trabajos en los que se presta atención
al mundo hispanohablante. De los cuales, 39 se dedicaron a España y 20 a
Iberoamérica. Al contabilizar los artículos de la Revista de Occidente conclui-
mos que al tema ruso está dedicado casi el 2 por ciento en el período anali-
zado, mientras que en la revista Zvezdá al tema español (e iberoamericano) se
dedica el 0,3 por ciento.

En la revista Zvezdá hay aproximadamente un tercio más de artículos que
en la Revista de Occidente en números absolutos, pero si se tiene en cuenta que el
total de aportaciones de cada revista es el doble en Zvezdá, la proporción de ar-
tículos sobre el otro país es cuatro veces mayor en la Revista de Occidente que en
Zvezdá. Por lo tanto, se puede deducir que el interés sobre el tema español y la-
tinoamericano en la revista rusa fue menor que el interés sobre Rusia en la re-
vista española.

Respecto a la cantidad total de los escritos en ambas revistas daremos una
explicación más detallada. Mientras que en la Revista de Occidente sabemos el
número exacto de los trabajos publicados desde el año 1923 hasta diciembre 
de 2010, en la revista Zvezdá sólo sabemos el número exacto hasta diciembre de
19984. Aplicando el método de la extrapolación se puede contabilizar el núme-
ro de los escritos en la revista rusa hasta diciembre de 2010.

Así pues, si en la revista Zvezdá desde 1923 hasta 1998 se publicaron 16.342
artículos dando una media de 218 al año, aplicando dicha media hasta el año
2010, se puede contabilizar 2.616 textos más.

No obstante, a pesar de que en la Revista de Occidente el número de las apor-
taciones es menor que en la revista Zvezdá, las de la revista española contienen
más matrices que las de la revista rusa, dato que puede revelar que el tamaño
de sus textos es más extenso.

Los temas predominantes en ambas revistas son de orden literario y polí-
tico; 37 textos sobre literatura (ensayos, crítica literaria, etc.) y 32 sobre 
política. En cifras porcentuales, el 63 por ciento de los artículos se refieren a
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literatura y arte en la revista Zvezdá y el 67 por ciento en la Revista de Occidente;
sobre el tema político el 54 por ciento y el 28, respectivamente.

Con el propósito de especificar los campos de análisis se crearon los si-
guientes subtemas: Crítica de textos, se refiere a los libros editados y obras pu-
blicadas; Análisis literario, se trata de las publicaciones sobre teoría e historia de
la literatura, lingüística, filología; Publicaciones de obras, incluye tanto extractos
como las obras completas, Artes decorativas, Arquitectura, etc.

Cabe destacar que en el caso de la Revista de Occidente predominan los ar-
tículos que tratan sobre las ideologías políticas y los conflictos sociales que
constituyen un tema principal.

Respecto a los autores de las publicaciones, se pueden extraer las siguien-
tes inferencias. En primer lugar, la observación somera de la lista alfabética de
los autores y colaboradores de ambas revistas provoca algunas reflexiones
acerca de qué tipo de personas mostraban interés por Rusia/España y cola-
boraban en las revistas analizadas con sus artículos, ensayos, críticas, obras 
literarias y entrevistas. Pueden ser divididos en los siguientes grupos:

– Literatos, traductores, profesores universitarios, filósofos.
– Los autores que no tienen especialidad literaria o una formación exclusi-

vamente literaria, pero tienen méritos en otros ámbitos y provienen de otros
campos como la música, artes gráficas, cine y política.

– Los autores extranjeros (rusos, españoles y de otros países) cuyas obras
literarias o artículos fueron traducidos de otros idiomas.

– Los autores de “presencia completa”. Se refiere a los autores cuyas publi-
caciones se encuentran tanto en la revista Zvezdá como en la Revista de Occidente.
En su mayoría son especialistas de historia, cultura e idioma español/ruso, es
decir los hispanistas o eslavistas.

En los textos escogidos, entre los autores extranjeros de la Revista de Occi-
dente, el 22,89 por ciento son rusos. Los autores de otros países suponen el
30,12 por ciento. En su mayoría, estadounidenses e ingleses. Respecto a los es-
critores de otros países, se encuentran los franceses, alemanes, holandeses, 
irlandeses y búlgaros. En la revista Zvezdá el 91,49 por ciento de los autores son
del mundo literario profesional y solo el 8,51 por ciento del campo artístico o
político. Los escritores extranjeros, españoles y latinoamericanos, constituyen
el 21,28 por ciento de todos los autores. En cuanto a la proporción entre los
autores españoles y latinoamericanos se revela la mitad del total. Es decir, el 50
por ciento corresponde a publicaciones de autores españoles y el 50 por cien-
to de autores latinoamericanos. Es importante notar que, a diferencia de la 
Revista de Occidente, en la revista Zvezdá, dentro del conjunto de los textos anali-
zados, no se encuentran autores de otros países.
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De los datos obtenidos se pueden extraer las siguientes conclusiones acer-
ca de los autores de las revistas: tanto en la revista Zvezdá como en la Revista de
Occidente la mayor parte de los colaboradores son escritores, poetas, lingüistas,
traductores, hispanistas o eslavófilos, pero en la revista española se han publi-
cado más las obras de artistas y políticos.

En los trabajos de análisis de contenido, es importante definir las unidades
básicas de relevancia y detectar las unidades de registro y de contexto. Las 
palabras “Rusia” en la Revista de Occidente y “España” en la revista Zvezdá fue-
ron las unidades de registro, es decir, las palabras clave. Para detectarlas en el
texto se midieron usando el procedimiento estadístico estándar.

A diferencia del análisis cuantitativo que opera con las cifras y los datos es-
tadísticos, el análisis cualitativo, a su vez, permite representar mapas semánticos
o redes conceptuales, representando los datos analíticos mediante los gráficos.
Primeramente, hay que hacer constar que en la presente investigación el aná-
lisis conceptual se centró en tres aspectos esenciales: temas (aspecto temático),
personas (tanto los autores como las personas relevantes en la historia, política
o cultura mundial) y género del texto. En todos estos aspectos, el análisis cuali-
tativo permitió revelar tanto los aspectos y características diferentes (y, por
tanto, específicas) como los rasgos semejantes de los textos analizados.

Los principales elementos del análisis en el programa Atlas.ti son las Citas
(los fragmentos seleccionados en los documentos que tienen alguna significa-
ción para nuestro estudio), los Códigos (el elemento básico del análisis, que
constituye una aclaración o resumen de las citas), las Anotaciones o Memos (co-
mentarios, ideas y aclaraciones y definiciones de códigos), las Familias (agru-
paciones de códigos y anotaciones) y, finalmente, Networks (elementos
principales del trabajo conceptual que se representan en gráficos).

El trabajo en el programa Atlas.ti se realizó sobre los resúmenes de las pu-
blicaciones de ambas revistas. Los dos documentos se guardaron en el forma-
to rtf, lo que ha permitido hacer cambios y modificar el texto cuando ha sido
necesario según se realizaba la codificación.

Es importante recalcar que existen dos tipos de codificación: Top-down, ba-
sado en la lista de códigos preexistentes y Bottom-up (o grounded), que a partir
de los datos llega a los conceptos. Este análisis se organiza según el tipo 
Bottom-up. Por lo tanto, el paso principal del procedimiento del análisis es la co-
dificación, que se produce siempre a posteriori y a partir del material de los 
registros y no a priori, como en los estudios Top-down. En cada artículo detecta-
mos un fragmento/fragmentos relevantes para nuestro estudio y asignamos un
código. Así se ha trabajado con el corpus del texto de ambas revistas. El si-
guiente paso fue crear las Familias, es decir, asignar cada código a una familia
apropiada.
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En Atlas.ti se pueden crear diferentes tipos de relación entre los códigos.
Los más frecuentes son “es causa de”, “está asociado con”, “es parte de”, “con-
tradice a”, “es propiedad de” y “es un”.

La representación de todas las relaciones conceptuales entre los Códigos, Fa-
milias y anotaciones se puede presentar en el formato Word, según el ejemplo
que sigue: Code: Aeksander Blok {1-1}: Literatura <is associated with>; Code:
Aleksander Borodín {1-2}: Crítica musical <is associated with>, Música <is as-
sociated with>; Code: Aleksander Guenis {1-3}: <about> La vanguardia, Lite-
ratura <is associated with>, Los Estados Unidos <is associated with>; Code:
Aleksander Pushkin {2-1}: Literatura <is associated with>.

Antes de exponer los datos obtenidos y las conclusiones al respecto, se pre-
sentan las definiciones de algunos códigos (o ítems), que constituyen los compo-
nentes primordiales del estudio de las publicaciones, y también los comentarios
explicativos sobre el procedimiento del análisis en dicho programa.

La Revolución de 1917. La frase aparece con mucha frecuencia en las aporta-
ciones de la Revista de Occidente, hecho que se explica por la mayor repercusión
que provocó el acontecimiento en la sociedad europea. Por tanto, fue asignado
el código que se relaciona con otros códigos.

Anna Ajmátova. Todo lo relacionado con la vida y creación literaria de la po-
etisa rusa.

Francisco Franco. Los trabajos sobre el dictador español.
La Guerra Civil Española. Se agregan en este código todos los símbolos de

texto que tratan sobre la Guerra.
El régimen comunista. Del mismo modo que se ha hecho con el código ante-

rior, pero en este caso se marca todas las partes del texto que se refieren al ré-
gimen comunista.

Los códigos se constituyen tanto por las personas concretas como por los
fenómenos, campos de la ciencia, acontecimientos históricos, ideologías políti-
cas, etc. Pueden ser agrupados en unas Familias o ser independientes. Las Fa-
milias, a distinción de los códigos, se destacan por su contenido semántico más
amplio (por contener los códigos “sueltos”). Como un ejemplo puede servir el
código “género” que incluye los artículos, entrevistas, ensayos, memorias, etc.

Más adelante se presentan definiciones de algunas familias.
Género. Se refiere a diferentes géneros periodísticos que se encuentran en

ambas revistas.
Las relaciones internacionales. El código que demuestra la colaboración entre

los países, diferentes pueblos y naciones. Fue aplicado hacia las cooperaciones
tanto en el ámbito cultural (las relaciones de los escritores e intelectuales rusos
y europeos, el mundo musical) como en el campo de batalla: la unión en un
mismo frente de los soldados españoles y soviéticos.
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Traducciones. Acumula las publicaciones traducidas de distintos idiomas.
Las relaciones culturales. Se incluyen todo tipo de contactos de carácter cul-

tural (literarios, musicales, artísticas, cinematográficas, etc.).
Cinematógrafo. Todo lo relacionado con el mundo de cine: las obras cinema-

tográficas, actores y cineastas.
Ahora se presentan las conclusiones sobre algunos Códigos y Familias. Lo

primero a destacar es que aunque las dos revistas son de pensamiento, con 
proclividad literaria y con la publicación predominante de artículos y ensayos
sobre la historia de la literatura, y obras literarias, la Revista de Occidente se dis-
tingue por ofrecer un abanico temático más amplio y variado que la revista
Zvezdá. En las páginas de la revista española se puede encontrar crítica musi-
cal (las obras de los músicos rusos Piotr Chaikovsky, Ígor Stravinsky, Nikoláy
Rimsky-Kórsakov, entre otros) insertada en la sección Discos, o los artículos
sobre moda como, por ejemplo, el artículo de Djurdja Barlet que se centra 
en el estudio de la industria de moda en la Unión Soviética5.

A su vez, en la revista Zvezdá se encuentran géneros literarios que no se 
encuentran en la Revista de Occidente como crónicas y reportajes deportivos,
mientras que en la Revista de Occidente los artículos son de carácter científico, 
literario y cultural.

La cuestión de las traducciones merece un comentario especial. Mientras
que en la revista Zvezdá son todas traducidas directamente del español al ruso,
en la Revista de Occidente casi el cincuenta por ciento provienen de diferentes
idiomas. En ambas revistas se publican obras literarias y artículos traducidos,
como un fragmento de la obra de Mijaíl Bulgákov El Maestro y Margarita (63
(1969), pp. 334-351). Pero la revista Zvezdá va más allá y publica en sus pági-
nas artículos que tratan sobre el propio proceso de traducción (“La literatura
soviética traducida a los idiomas occidentales (1917-1937)”, 11 (1937), pp.
337-339). En estas aportaciones se subraya la importancia de realizar una bue-
na traducción que permita construir la imagen adecuada de un país.

Es importante insistir en que en la revista Zvezdá todas las traducciones se
realizaron directamente del español, mientras que en la Revista de Occidente
se encuentran publicaciones traducidas de otros idiomas, fundamentalmente
del inglés. De ejemplo sirve el artículo de Alexéi Yudin y Yuri Baturin “Nue-
vo retrato de Dorian Grey o retrato escueto de la burocracia” (125 (1991), 
pp. 37-56), publicado originalmente en inglés en The Herbeat of Reform (1990) o
la entrevista con el cineasta ruso Nikita Mijalkov (125 (1991), pp. 122-135)
que fue publicada originariamente en la revista checa Film a Doba (1990).
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En cuanto al tratamiento de lo ruso y lo español en ambas revistas, se pue-
den extraer las siguientes conclusiones. En los años 1923-1936, que es la I épo-
ca de la revista, la etapa “orteguiana”, entre los temas de mayor relevancia se
puede destacar la Revolución rusa de 1917, el teatro y ballet ruso y el régimen
comunista. En la II época (1963-1975) la mayor relevancia la tienen los si-
guientes temas: las purgas estalinistas, la influencia de la Unión Soviética en los
países de Europa Oriental y las relaciones entre la URSS y los EE.UU. En 
los dos años de la III época (1975-1977) se publicaron cuatro artículos relacio-
nados con Rusia. Tres de ellos tratan sobre distintos campos de la vida humana
bajo el régimen comunista como las directrices de la política exterior soviética,
la política militar y el armamento, y el medio ambiente. La cuarta aportación 
es la memoria de la escritora rusa Anna Ajmátova sobre su vida en el exilio de
París y las relaciones amistosas con el escultor italiano Amadeo Modigliani.

La IV época se destaca por su longitud temporal. En efecto, son treinta años
de existencia sin interrupciones, desde el año 1980 hasta ahora, aunque la fecha
final del presente estudio es diciembre de 2010. La característica principal de la
cuarta época es la gran cantidad de críticas musicales de los compositores ru-
sos. De los 85 textos sobre Rusia, 19 corresponden a crítica musical. Así, pues,
el lector español ha podido conocer, entre otras, las obras de compositores ru-
sos como Igor Stravinsky, Dmitriy Shostakóvich, Aleksander Borodin, Piotr
Chaikovsky y otros.

En cuanto a las relaciones internacionales, se mantiene como en la época
anterior el interés por las relaciones entre Rusia y los Estados Unidos. Un de-
talle interesante de los textos sobre tema político en la Revista de Occidente es que
la presentación de la ideología política (el régimen comunista) sirve de fondo o
escenario en que se desarrollan otras facetas de la vida humana. Es decir, si se
trata del teatro, música, literatura o moda rusos, las aportaciones se presentan
relacionadas con los acontecimientos políticos. Este detalle estuvo muy pre-
sente sobre todo en la I época de la revista, cuando la Revolución de 1917 y el
establecimiento del régimen comunista marcaron todos los aspectos de la vida
social no solo en Rusia sino en otros países europeos.

Además, se puede señalar otro detalle interesante. Es el vínculo especial en-
tre Rusia y Francia mostrado en las páginas de la Revista de Occidente, porque 
la Revolución obligó a muchos intelectuales y artistas rusos a instalarse en 
Europa, sobre todo en París, y esto encuentra reflejo en sus páginas. Para dar
un ejemplo, recordemos las críticas de libros sobre Rusia o de autores rusos
traducidos y publicados en Francia (véase Luis de Zulueta, “Maxime Gorki.
Lénine et le paysan russe”, VII (1925), pp. 249-254, o la crítica de Antonio 
Espina del libro Souvenirs d’une revolutionaire de Irene Kachowskaja, XV (1927),
pp. 123-128).
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En 1994 la Revista de Occidente publicó un número monográfico dedicado a
San Petersburgo (n.º 155). En este número los autores rusos, españoles y 
extranjeros reflexionan sobre historia, arquitectura y los habitantes de la 
ciudad situada en los márgenes del río Nevá. Yuri Lotman, Joost van Baak,
Dmitri Lijachov, José Fernández Sánchez, Vsévolod Bagnó, Juan Eduardo
Zúñiga son algunos de los autores que colaboraron en este número. Aparte de
los artículos sobre San Petersburgo se publicaron poesías de autores rusos 
como Aleksander Blok, Ósip Mandelstam, Anna Ajmátova e Iósif Brodsky.

Al presentar los datos del análisis sobre el tema español en la revista Zvezdá
destaca la gran cantidad de las aportaciones tanto de prosa como de poesía, 
referidas al tema de la Guerra Civil española. En las colaboraciones sobre 
España o América Latina destaca el papel que desempeñó Rusia en estos acon-
tecimientos históricos, destacando la “importancia de la Unión Soviética” en el
desarrollo de la cultura, la política y la sociedad de otros países. En el caso 
del tema militar, por ejemplo, en la mayoría de los casos se subraya el papel
(“importante”) que desempeñó la Unión Soviética en la Guerra Civil Españo-
la. Esta característica de los escritos de la revista rusa se explica por la atmós-
fera ideológica imperante en la época del régimen comunista. Por tanto,
podemos deducir que la revista Zvezdá, a diferencia de la revista española, tiene
en mayor grado una orientación nacionalista y, a pesar de su política proclama-
da de no servir a ningún poder, se perciben las ideas del régimen comunista.

Respecto al tema latinoamericano en la revista Zvezdá, cabe destacar que la
mayoría de estos escritos tratan de temas sociales como la pobreza, la desi-
gualdad social, la delincuencia y las guerras.

Otro asunto recurrente en ambas revistas es la descripción de los viajes 
de escritores, científicos y viajeros realizados por Rusia, España y América 
Latina. Este tema merece una atención e interés especial dado el carácter 
novedoso de estos textos, que son “las impresiones del extranjero” sobre un 
país y sus habitantes expuestas de primera mano, llenas de detalles “curiosos”.

Puede decirse que las relaciones internacionales constituyen un tema de
mayor interés, tanto en la revista Zvezdá como en la Revista de Occidente. En am-
bos medios se pueden encontrar trabajos sobre la política internacional de
Grecia, India y África. Un interés especial tiene el tema de las relaciones 
de Rusia y España con los Estados Unidos. Pero si en la Revista de Occidente la
relaciones ruso-americanas se presentan desde un enfoque profesional (los 
artículos de politólogos, analistas, es decir los especialistas en este tema), en la
revista Zvezdá las relaciones entre España (o América Latina) y EE.UU. (o
únicamente EE.UU.) se ven, en general, más subjetivados, es decir, a través 
de la experiencia propia y percepción subjetiva de una persona. De ejem-
plo puede servir la publicación del discurso del poeta chileno Pablo Neruda
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pronunciado en Moscú en las celebraciones conmemorativas dedicadas al es-
critor ruso Alexander Pushkin (6 (1946), p. 7), o el artículo de Zakjar Plavs-
kin “Nuestro Lorca” (7 (1973), pp. 182-185) que trata sobre las impresiones
del poeta y dramaturgo español durante su estancia en los Estados Unidos.

Hablando de la cooperación internacional, un tema importante es la unión
entre los militares españoles y soviéticos en la Guerra Civil Española. Como
ejemplo sirve el verso de Oleg Sirizyn Amigo mio... (9 (1966), p. 58), los 
recuerdos de un hombre sobre la Segunda Guerra Mundial, su infancia y un
chico español que vivía en Rusia y murió durante los bombardeos de las ciu-
dades de la Unión Soviética a principios de 1943. Otro buen ejemplo lo cons-
tituyen diferentes versos de Vsévolod Azárov publicados bajo el título común
“España en el corazón” (4 (1988), pp. 101-103), tratando de los acontecimien-
tos bélicos de la Guerra Civil Española.

En cuanto a la presentación de las ideologías políticas, se puede recurrir al
artículo de Efim Téper “Los secretos de la corte madrileña en los últimos años
del régimen franquista” (4 (1971), pp. 157-169) o las memorias de Arkadiy
Báksberg, que trata sobre el encuentro con el cineasta Juan Antonio Bardem
y la vida social española en la época de la Transición (8 (1979), pp. 174-195).

Tanto en la Revista de Occidente como en la revista Zvezdá se encuentran tra-
bajos que tratan de personalidades reconocidas mundialmente (poetas, artis-
tas, músicos, directores de cine, políticos y personajes históricos). Entre los
nombres de personas que alcanzan un alto grado de mención en ambas revis-
tas se encuentran Francisco Franco, Iosif Stalin, Anna Ajmátova, Vladímir
Mayakovski, Serguei Diaghilev, Igor Stravinsky, Federico García Lorca, van
Hallen.

Parece importante señalar un rasgo significativo: en la revista Zvezdá los te-
mas bélicos se presentan a través de la poesía. Así, en la obra lírica de los au-
tores rusos y extranjeros, en sus versos y poemas, tenían una clara presencia el
dolor, la angustia, la crítica, la desolación y el sufrimiento causados pos la Guerra
Civil Española, la derrota de la II República, la II Guerra Mundial y la políti-
ca de los Estados Unidos. Pero los acontecimientos bélicos y los problemas 
internacionales no solo han sido causa de las penurias de los hombres; han ser-
vido también para que se mostraran la cooperación, la hermandad y la mejora
del conocimiento mutuo, como reflejan las páginas de estas revistas.

Entre la variedad de los temas tratados sobre Rusia y España, el tema po-
lítico prevalece sobre los otros. Sin embargo, la Revista de Occidente es la que
proporciona una presentación temática más rica. Por consiguiente, la imagen
que se presenta de Rusia es más exhaustiva y completa que la imagen que se
proporciona de España, y de América Latina, en la revista rusa.
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Debe recalcarse que, pese al carácter ilustrado e intelectual de ambos me-
dios –en cuanto revistas literarias y “de pensamiento”–, los temas están tratados
con cierta estereotipicidad (“los españoles conquistadores de los pueblos latino-
americanos”, “España soleada... donde existe solo baile y alegría”, “los rusos con
las caras tristes”, “el alma enigmática rusa”) y no deja de producirse, como en
medios periodísticos más populares, la clásica reducción temática (política, gue-
rra y literatura). Esto lleva a que se proyecte una presentación desequilibrada
de un país: en mayor grado en el caso de España en la revista rusa.

En cuanto al estilo de los textos hay una gran diferencia: en la revista 
Zvezdá son bastante subjetivos y el tema tratado se ve como un problema per-
sonal del autor. Por el contrario, los trabajos de la Revista de Occidente se destin-
guen por su neutralidad y cierto academicismo: el autor suele ser un
profesional o un experto en la materia que describe el problema y presenta
unas conclusiones más bien científicas.

También llama la atención otro detalle interesante: mientras que la mayor
parte de los escritos de Zvezdá eran suscitados por sucesos previos como, por
ejemplo, el golpe de Estado y la llegada al poder del general Miguel Primo de
Rivera, la Guerra Civil Española o el Mundial de fútbol, los escritos de la 
Revista de Occidente son de carácter teórico y no provocados por acontecimien-
tos concretos. No obstante, puede argumentarse que los grandes hechos histó-
ricos del siglo pasado (dos Guerras Mundiales, los regímenes franquista y
comunista, la Guerra Fría, la época de la Transición) tuvieron una gran reper-
cusión mundial y, por tanto, pese al carácter cultural de ambas revistas, hay
una presencia muy notoria de estos acontecimientos.

En definitiva, la palabra escrita adquiere un poder enorme sobre los pen-
samientos y los sentimientos de los hombres. Los libros, la prensa y las edicio-
nes digitales pueden cambiar a las personas y transformar sus percepciones del
mundo, sobre todo, cuando la sociedad afronta cambios globales que influyen
en todas las esferas de la vida humana, es decir, en los campos político, econó-
mico, cultural y espiritual. Por consiguiente, no es exagerado concluir resal-
tando la gran responsabilidad de los medios escritos y del poder en la sociedad
y el desarrollo político y cultural de todos los países. l
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Resumen
En el presente artículo pretendemos realizar
una reflexión sobre la estética española a partir
de los textos en los que José Ortega y Gasset
(1883-1955) habla sobre música. A través de
estas líneas trataremos de analizar su pensa-
miento musical para comprender las circunstan-
cias sociales, culturales y estéticas que
determinaron su discurso en “Apatía artística”,
La deshumanización del arte y “Musicalia”.

Palabras clave
Ortega y Gasset, música, filosofía, estética, Musi-
calia

Abstract
This essay wants to revise the Spanish aesthetic
about José Ortega y Gasset’s (1883-1955) texts
on musical works. In this case, we try to develop
his thoughts and understand his speech in a so-
cial, cultural and aesthetic study from musical
texts like “Apatía artística”, La deshumanización
del arte and “Musicalia”.

Keywords
Ortega y Gasset, music, philosophy, aesthetic,
Musicalia
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Virginia Sánchez Rodríguez

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 26. 2013

* Texto basado en la comunicación pronunciada, el 16 de noviembre de 2011, en el Congreso
Internacional Ortega y Gasset. Nuevas lecturas. Nuevas perspectivas. A propósito de la nueva edición de sus
Obras completas. El Congreso contó con financiación del Ministerio de Economía y Competiti-
vidad vía la Acción complementaria FFI2011-13002-E.

1. Introducción

L a estética y la identidad española fueron dos conceptos clave y, a su
vez, complejos dentro de la realidad española en los últimos años del
siglo XIX y comienzos del siglo XX, tal como se observa en el ámbito

de la cultura, en general, y en la Generación del 98, en particular. Escritores
como Azorín, Miguel de Unamuno, Pío Baroja, Antonio Machado, Ramón
María del Valle-Inclán o Ramiro de Maeztu trabajaron codo con codo con ar-
tistas de otras disciplinas que reivindicaban nuevas vías de acción y expresión
ante la calamitosa situación del país, como es el caso de José Ortega y Gasset
en el ámbito de la filosofía. En el círculo musical, en particular, debemos seña-
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lar que también estuvieron presentes las preocupaciones estéticas que afecta-
ban al resto de aspectos de la cultura, con la diferencia de que la música espa-
ñola estaba dominada por la influencia italiana y francesa –como se puede
observar en los programas de los conciertos y óperas– y fueron los músicos de
aquel momento quienes tomaron conciencia de la necesidad de una homologa-
ción de la disciplina musical que se hacía en España respecto de Europa.

Atendiendo a esta circunstancia podemos considerar relevante el hecho de
reflexionar en torno al valor de la música en dicha situación. Para ello, nos
aproximaremos a los textos en los que Ortega y Gasset hace referencia a la dis-
ciplina musical. Así, a lo largo de estas páginas intentaremos plantear una re-
visión y reflexión acerca de la estética musical española a través de la imagen
de un filósofo, un planteamiento interdisciplinar que ya abordó de forma ge-
neral Antonio Notario Ruiz en su ensayo “Pensar en compañía: la estética mu-
sical española desde Felipe Pedrell a Eugenio Trías”1, a pesar de que, a lo largo
de estas líneas, se tratará de realizar una aproximación monográfica al pensa-
miento musical orteguiano, una cuestión que ya ha sido abordada en otros nú-
meros de la Revista de Estudios Orteguianos por José María García Laborda2 y
Clementina Cantillo3, aunque con enfoques diferentes a lo expuesto en la pre-
sente disertación.

2. Ortega y Gasset y su relación con la música

Debemos recordar que Ortega y Gasset desarrolló una intensa labor como
escritor habitual del periódico El Sol. La escritura significó una importante for-
ma de sustento económico en la época a pesar de que, en la actualidad, esta
cuestión puede ser considerada, además, una valiosa fuente de conocimiento
sobre los acontecimientos acaecidos en su momento histórico. Igualmente re-
sulta relevante el hecho de que el intelectual escribiera sobre música. En nues-
tros días puede sorprender que una persona ajena a la música, como Ortega,
mostrara interés por aproximarse a esta arte de forma práctica, pero no debe-
mos olvidar que, al fin y al cabo, los filósofos fueron los primeros en reflexio-
nar sobre las disciplinas artísticas, antes que los propios artífices, como sucedió
en la antigua Grecia.
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1 Antonio NOTARIO RUIZ, “Pensar en compañía: la estética musical española desde Felipe
Pedrell a Eugenio Trías”, en Ricardo PIÑERO MORAL (ed.), Aciertos de metáfora, materiales de arte
y estética, 4. Salamanca: Luso-Española de Ediciones, 2008, pp. 35-64.

2 José María GARCÍA LABORDA, “Los escritos musicales de Ortega y Gasset y su circuns-
tancia histórica”, Revista de Estudios Orteguianos, 10/11 (2005), pp. 245-275.

3 Clementina CANTILLO, “Vida, cultura y arte: la música en el pensamiento de Ortega y 
Gasset”, Revista de Estudios Orteguianos, 23 (2011), pp. 107-124.
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En relación con el objeto de este estudio, Ortega y Gasset incluyó ciertas
referencias musicales en algunos de sus textos. El ejemplo más significativo es
el artículo titulado “Musicalia”, publicado en el periódico El Sol en dos partes
en el año 19214. A pesar del valor de este testimonio y de sus acertados argu-
mentos, lo cierto es que en el resto de sus obras el filósofo apenas realizó alu-
siones musicales salvo dos casos excepcionales. En “Apatía artística” , un
ensayo publicado en El Sol, también en el año 1921, Ortega habla de la crisis
estética y realiza una comparación entre Igor Stravinsky (1882-1971) y 
Richard Wagner (1813-1883). La segunda excepción la encontramos en los
ensayos publicados en 1924 en el mismo periódico titulados “La deshumaniza-
ción del arte” que, posteriormente, formarían parte del volumen completo con
título homónimo. En estos breves textos el filósofo analiza, de nuevo, las con-
vergencias entre el romanticismo y la música nueva, personalizado en el en-
frentamiento estético de la música de Ludwig van Beethoven (1770-1827) 
y Wagner, representantes del estilo romántico germánico, en relación con la
obra de artistas de vanguardia como Claude Debussy (1862-1918) y el propio
Stravinsky, entre otros aspectos.

Pero resulta extraño que la música sea la más olvidada de las artes dentro
del conjunto de las obras del filósofo. Estas reducidas menciones musicales en
su legado podría tener que ver con sus escasas nociones sobre la materia, tal
como él mismo reconoce a lo largo de “Musicalia”, pero también muestra el
irrelevante papel que la música ocupaba en el espacio cultural durante el siglo
XIX y comienzos del siglo XX en España. La limitada presencia de la música
en la obra de José Ortega y Gasset es, por tanto, un reflejo del exiguo interés
que ha suscitado la música en el pensamiento intelectual, cultural y político de
España, una situación que se debía, en parte, a la escasa preparación musical
de muchos intelectuales tras las dificultades para aprender música en el siglo
XIX. Esa complejidad para aprender música en España comienza a modificar-
se en la década de los años veinte del siglo XX, época en la que tiene lugar un
interesante intercambio “de saberes” en un amplio panorama de la cultura es-
pañola, del que la música salió muy favorecida. En cualquier caso no debemos
dejar de señalar que, a pesar de que el propio Ortega reconoce sus escasos co-
nocimientos sobre música, para la elaboración de todo su discurso musical es
posible que éste recibiera orientación por parte de su colaborador y amigo
Adolfo Salazar (1890-1958), musicólogo, historiador y crítico musical, quien le
aconsejaría e informaría sobre los acontecimientos que aparecen plasmados en
“Musicalia”.
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3. Las referencias estéticas y musicales orteguianas a través de “Musicalia”

En la actualidad podemos acceder a este breve ensayo en el tercer tomo de
El Espectador, recogido en el segundo volumen de la nueva edición de las Obras
completas de Ortega y Gasset5. “Musicalia” ya fue recogido dentro del citado to-
mo de El Espectador en la primera publicación de las Obras completas6, llevada a
cabo por la Revista de Occidente en doce volúmenes de la que se hará cargo
posteriormente Alianza Editorial. En este texto Ortega revisa y reflexiona so-
bre música, arte y estética. Lo primero que llama la atención al aproximarnos
a este testimonio es el hecho de que no aparezca citado ningún compositor es-
pañol, ni siquiera Manuel de Falla7 (1876-1946) que era, en ese momento, uno
de los músicos con mayor notoriedad en la Península Ibérica y más allá del
Océano. ¿A qué puede deberse dicha situación?

Es posible que Ortega, que está renovando el panorama filosófico español,
considerara que la música española no estaba a la altura de las circunstancias,
es decir, no merecería formar parte del discurso en torno a lo que él considera
“nuevo arte”. Pero lo cierto es que ni siquiera Falla merecería ninguna alusión
en su texto. La razón podría tener que ver con la intención, por parte de 
Ortega, de presentarse a la Humanidad como europeo. Por tanto, posiblemen-
te la ausencia de la figura de Falla en sus escritos pueda estar vinculada con el
nacionalismo que todavía representaba el músico. Al fin y al cabo, Ortega se
muestra defensor de una España europea y, probablemente, Manuel de Falla
aún tendría demasiadas connotaciones folkloristas para el intelectual. De he-
cho, probablemente su motivación a la hora de escribir dicho discurso no tuvo
que ver con ningún compatriota. José María García Laborda8 considera via-
ble que este texto fuera escrito tras la asistencia de Ortega y Gasset al estreno
de Iberia, del compositor francés Claude Debussy, el 24 de enero de 1921, un
acontecimiento que tuvo una gran repercusión en el público que asistió al
evento, así como en los medios de comunicación de la época.

Podemos considerar que la relevancia de “Musicalia” radica en el conjunto
de apreciaciones estéticas vinculadas a la música, así como en la mención a al-
gunos de los más importantes compositores del momento, aquellos que apare-
cían con más frecuencia en los conciertos de la época en España. Es el caso de
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5 José ORTEGA Y GASSET, “Musicalia”, en Obras completas. Madrid: Fundación José Ortega
y Gasset / Taurus, 2004, vol. II, pp. 365-374.

6 José ORTEGA Y GASSET, Obras completas, 12 vols. Madrid: Revista de Occidente, 1946-
1983.

7 Del mismo modo, Ortega y Gasset tampoco es mencionado por Falla en sus escritos, a pe-
sar de ser el pilar de la cultura española también en su momento.

8 “Los escritos musicales de Ortega y Gasset y su circunstancia histórica”, ob. cit.
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Beethoven y Wagner, ambos representantes de un germanismo romántico,
frente a lo que Ortega consideraba la modernidad personalizada en Debussy y
Stravinsky, dos personajes que significaban diferentes caminos estéticos pero
ambos visionarios de nuevas propuestas y prototipos de modernidad.

Pero, a pesar de las novedosas propuestas del filósofo en la mayor parte de
sus obras, en las alusiones musicales de su legado observamos un mayor ape-
go al estilo musical clásico, con una preponderancia de compositores alemanes
dentro de su discurso, como acabamos de señalar. Además de sus preferencias
estéticas y sus ideales, debemos apuntar que ese mayor aprecio por composi-
tores considerados clásicos del ámbito germano se puede deber, en primer lu-
gar, a la presencia de dichos autores dentro de los programas de concierto de
la época. Precisamente las escasas alusiones musicales de Ortega, junto a esta
circunstancia, estarían fundamentadas en la idea de que la música no es consi-
derada un vehículo de nuevas direcciones puesto que se fomenta el amor hacia
el pasado: el público ofrece reconocimiento a las obras pretéritas, el pasado es
prestigioso. Incluso en “Musicalia” Ortega señala que la obra de Wagner ha re-
cibido una buena acogida en España cuando, de alguna manera, ha formado
parte del pasado y se ha hecho “clásica”. A este respecto, el filósofo señala ya
en el comienzo de su ensayo la dificultad del público por asimilar, en general,
las nuevas obras:

Verdad es que el gran público odia siempre lo nuevo por el mero hecho de
serlo. Esto nos recuerda lo que en nuestro tiempo más suele olvidarse: que
cuanto vale algo sobre la tierra ha sido hecho por unos pocos hombres selec-
tos, a pesar del gran público, en brava lucha contra la estulticia y el rencor de
las muchedumbres9.

En torno a la música de vanguardia, Ortega se refiere a ella en este texto
como “música nueva” en relación con la Modernidad, un término que también
fue empleado con el mismo sentido por el músico Manuel de Falla en su obra
“Introducción a la música nueva”10. A este respecto, Ortega coincide con 
Falla en que, al igual que el arte nuevo, esta música debe ser pura. El compo-
sitor español considera que esa música debe ser clara y verse alejada de este-
reotipos y de disonancias armónicas11, sin olvidar que su objetivo debe ser
emocionar. Así, Falla habla sobre los compositores que participan de la van-
guardia musical:
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9 “Musicalia”, II, 365.
10 Manuel de FALLA, Escritos sobre música y músicos, introducción y notas de Federico SOPEÑA.

Madrid: Espasa-Calpe, 1988.
11 De hecho, critica las disonancias “sin sentido”.
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En todos estos compositores, de técnica absolutamente opuesta en muchos
casos, encuéntrase una aspiración unánime: la de producir la más intensa emo-
ción por medio de nuevas formas melódicas y modales […] Un arte mágico de
evocación de sentimientos, de seres y aun de lugares por medio del ritmo y 
de la sonoridad12.

Por su parte, Ortega afirma que, al igual que el arte nuevo, esta música de-
be ser pura: “El arte evoluciona inexorablemente en el sentido de una progre-
siva purificación; esto es, va eliminando de su interior cuanto no sea puramente
estético”13. Sobre ella señala, al mismo tiempo, que no tiene éxito porque la
gente no la entiende pero, simultáneamente, Ortega justifica que el hecho de
que la nueva música no sea comprendida no se debe a su dificultad14 sino que
se debe a que esas nuevas obras tienen una actitud espiritual opuesta a la del
pueblo. Eso lo ejemplifica a la perfección en el caso de la recepción de Claude
Debussy en España, tal y como afirma en “Musicalia”: “Este es, a mi juicio, el
verdadero motivo de la impopularidad a que está condenada la nueva música
francesa. Debussy, en La siesta del fauno, ha descrito la campiña que ve un ar-
tista, no la que ve el buen burgués”15. Por tanto observamos cómo Ortega plan-
tea un arte intranscendente, un juego, que no pretende conmover el
espectador16.

Precisamente el músico francés recientemente citado será uno de los prota-
gonistas del discurso de Falla y Ortega, pues ambos valoran la repercusión que
Debussy, autor de Pelléas et Mélisande o Iberia, y otros músicos extranjeros tu-
vieron en España. Falla reivindica desde su discurso la figura de Debussy co-
mo uno de los músicos que mejor ha plasmado la idea de España, reconociendo
así su evocación de la esencia ibérica así como sus innovaciones armónicas. Es-
ta idea se generalizó en el ámbito musicológico durante las primeras décadas
del siglo XX y así, en Escritos sobre música, concretamente en una de las notas
realizadas por Federico Sopeña, se señala:

Se podría afirmar que, hasta cierto punto, Debussy ha completado lo que
el maestro Felipe Pedrell nos había ya revelado de riquezas modales conteni-
das en Nuestra música y de las posibilidades que de ellas se derivaban. Pero
mientras que el compositor español emplea el documento popular auténtico en
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13 “Musicalia”, II, 371.
14 La música vanguardista es considerada sencilla en procedimientos en comparación con las

obras de los grandes compositores considerados clásicos.
15 Ibid., p. 368.
16 Esta idea será desarrollada en La deshumanización del arte, III, 847-877.
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gran parte de su música, se diría que el maestro francés ha huido de ellos pa-
ra crear una música propia, no tomando prestado sino la esencia de sus ele-
mentos fundamentales17.

Lo cierto es que Debussy fue considerado, tanto por Falla como por Ortega,
aquel que fue capaz de llegar a la esencia de España, superando la imagen mu-
sical que se tenía hasta el momento basada en estereotipos y folklorismos. Por su
parte, Ortega se posiciona de forma sutil a la hora de valorar la música de 
Debussy, resaltando que la calidad de esa música reside en su impopularidad, que
es “la que le presta garantía de validez permanente”. El filósofo no se muestra op-
timista acerca de la asimilación del compositor francés por parte del público, ni si-
quiera con el paso del tiempo, porque considera que presenta aspectos elevados
incomprensibles para todos. A pesar de eso, lo cierto es que la música de Debussy
será aplaudida sin problemas en una época relativamente temprana18.

Precisamente Ortega plantea esa incomprensión inicial por parte del pue-
blo hacia la nueva música como un aspecto positivo en torno a la Modernidad
que entronca, sin duda ninguna, con el pensamiento de Arnold Schönberg
(1874-1951). En El estilo y la idea, Schönberg resalta el hecho de que la música
vanguardista no debe ser accesible a todo el mundo, debe ser elevada y solo
comprendida por los genios:

Nadie cedería ante otras limitaciones que las que están exigidas por los lí-
mites de su talento. Ningún violinista tocaría, ni ocasionalmente, con falsas en-
tonaciones para agradar a un deficiente gusto musical, ningún sirguero se
pondría a andar en dirección errónea sólo por el placer o por consentir con el
pueblo, ningún ajedrecista haría una jugada simplemente para ser agradable
(permitiendo así que ganara su adversario), ningún matemático inventaría al-
go nuevo en matemáticas simplemente para agradar a las masas, que no pose-
en el modo específicamente matemático de pensar, y, de la misma manera,
ningún artista, ningún poeta, ningún filósofo y ningún músico, cuyos pensa-
mientos tienen lugar en las más altas esferas, degeneraría en la vulgaridad só-
lo por ponerse de acuerdo con slogans como éste: “El arte para todos”. Porque
si es arte, no es para todos, y si es para todos, no es arte19.

¿A qué se debe, por tanto, esta coincidencia en el pensamiento de Ortega y
de Schönberg en relación con la música nueva y, en general, con las vanguar-
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17 Escritos sobre música y músicos, ob. cit., p. 77.
18 Recordemos que en la década de 1920 las obras de Debussy ya eran aplaudidas en prác-

ticamente todos los conciertos.
19 Arnold SCHÖNBERG, El estilo y la idea. Madrid: Taurus, 1963, p. 124.
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dias? No sabemos si Ortega llegó a conocer a Schönberg, su música era prác-
ticamente desconocida en Madrid en estos años. Además, Ortega no mostró
ningún interés en la figura del músico: la obra del compositor vienés no inte-
resó al filósofo. La convergencia, por tanto, entre ambos pensamientos radica
en el ideal de élite que comparten todas las vanguardias de principios de siglo,
el concepto de arte incomprendido. Este mismo planteamiento aparece tam-
bién en “El arte en presente y pretérito” (1925), donde Ortega establece como
punto de partida del arte contemporáneo su dificultad: el arte nuevo es eleva-
do y se encuentra a distancia de lo que consideramos masas. Pero en el fondo
este arte elitista presenta, a fin de cuentas, una contradicción porque la van-
guardia pretendía, en su origen, todo lo contrario: un arte para todos. Esta idea
tiene que ver con el aumento de las posibilidades de los artistas a lo largo del
siglo XX debido a que, a partir de ese momento, a los museos ya no sólo llegan
las obras maestras. Igualmente ese cambio del concepto de “obra maestra” lle-
va parejo la aparición de gran cantidad de estudios y críticas que da lugar a un
boom del arte de todo tipo a la vez que se profundiza sobre obras maestras y se
reconocen otras nuevas. Por tanto, observamos que en el siglo XX el arte no
aparece encarcelado en palacios, destinado a un reducido y elitista grupo so-
cial, sino que es accesible y destinado al pueblo. Esta circunstancia demuestra
que el arte es un concepto poliédrico cuyo significado ha cambiado a lo largo
de la historia.

Pero “Musicalia” no pretende convertirse en un manifiesto vanguardista de
ninguna disciplina, de hecho la mayor parte del espacio está destinado, como
señalamos previamente, a la música que hoy en día consideramos clásica y pre-
tende establecer diferencias entre ambos estilos. Ortega considera que la mú-
sica que él llama romántica permite a aquel que la escucha gozar “concentrado
hacia adentro”. Para hablar sobre ella toma como punto de partida la Romanza
para violín en Fa de Ludwig van Beethoven, y afirma:

No nos interesa la música por sí misma, sino su repercusión mecánica en
nosotros, la irisada polvareda sentimental que el son pasajero levanta en nues-
tro interior con su talón fugitivo. En cierto modo, pues, gozamos no de la mú-
sica, sino de nosotros mismos. En tal linaje musical, viene a ser la música mero
pretexto, resorte, choque que pone en emanación los flúidos vahos de nuestras
emociones. Los valores estéticos se prenden, por tanto, más bien en éstas que
en la línea musical objetiva, en el tropel de sones que transita sobre el puente
del rubio violín. Yo diría que oímos la romanza en fa, pero escuchamos el ín-
timo canto nuestro20.
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Por el contrario, señala que la música de Debussy o Stravinsky nos invita
a una actitud espiritual opuesta a la que nos predispone la música considerada
clásica, prefigurada por uno de los miembros de la primera Escuela de Viena a
pesar de que, precisamente Beethoven, aparece como una figura intermedia
entre el clasicismo musical y el romanticismo. Sobre la actitud de la música de
vanguardia, Ortega señala:

En vez de atender al eco sentimental de ella en nosotros, ponemos el oído
y toda nuestra fijación en los sonidos mismos, en el suceso encantador que se
está realmente verificando allá en la orquesta. Vamos recogiendo una sonori-
dad tras otra, paladeándola, apreciando su color, y hasta cabría decir que su
forma. Esta música es algo externo a nosotros: es un objeto distante, perfecta-
mente localizado fuera de nuestro yo y ante el cual nos sentimos puros con-
templadores. Gozamos la nueva música en concentración hacia fuera. Es ella
lo que nos interesa, no su resonancia en nosotros21.

Por tanto, Ortega prefigura, en torno a estos compositores modernos, un
modo de escucha nuevo, externo, distante, ajeno al ser humano, que participa
del proceso artístico como mero contemplador. Por tanto, en ese sentido pode-
mos considerar que la nueva sensibilidad del arte nuevo, en general, tiene co-
mo rasgo central la huída de lo humano o deshumanización y que supone un
punto coincidente entre lo que el filósofo español plantea ya en “Musicalia” y,
posteriormente, desarrollará en La deshumanización del arte (1925). Además, en
La deshumanización del arte observamos cómo Ortega señala que el hecho de que
el arte nuevo sea deshumanizado es positivo y solamente de tal forma ese arte
puede ser puro: el arte nuevo es un arte verdadero y superior al clásico por su
deshumanización, frente al arte popular y mimético. De ahí que considere su-
perior a la vanguardia.

4. Conclusión

Llegados a este punto, y tras lo apuntado hasta el momento, únicamente po-
demos reiterar que la vida y obra de José Ortega y Gasset son el reflejo no só-
lo de sus propias circunstancias vitales sino de su mentalidad acerca del
“problema español” y los inicios de las vanguardias históricas en España. A lo
largo de estas líneas hemos intentado realizar una aproximación al filósofo es-
pañol más universal a través de aquellos textos con referencias musicales. Pa-
ra ello hemos considerado oportuno utilizar el ensayo, que era para Ortega el
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medio de expresión idóneo para plasmar la realidad sin rasgos subjetivos, una
cuestión paradójica puesto que este modo de escritura tiene que ver, en prime-
ra instancia, con la vida y con el hombre22.

Podemos considerar que su discurso en “Apatía artística”, en los textos pu-
blicados en El Sol bajo el título “La deshumanización del arte” y, especialmen-
te, en “Musicalia” pretende realizar una defensa de lo universal en torno a las
artes a través de una actualización del país, la cultura y la imagen que se esta-
ba ofreciendo de España. Entre sus palabras ocupan protagonismo algunos de
los principales compositores considerados clásicos y románticos del ámbito
alemán, como Beethoven y Wagner, pero también anticipa, en una fecha tem-
prana, algunos de los puntos coincidentes con los ideales de las vanguardias
musicales, mencionando a algunos de sus principales representantes en el ám-
bito soviético y francés, tales como Stravinsky y Debussy.

En definitiva, el interés de la propuesta de Ortega, tanto en “Musicalia” como
en “Apatía artística” y los textos de La deshumanización del arte, radica en el he-
cho de que un filósofo español hable en una fecha temprana acerca de “el tiem-
po nuevo”, “el arte nuevo” y “la música nueva”, todo ello en relación con la
vanguardia y comprendido en torno a las circunstancias sociales, económicas
e históricas del país. Su legado representa, por tanto, un nuevo análisis artísti-
co donde se apunta ya una crisis radical del arte en los años 20 del pasado si-
glo XX. En cualquier caso, no debemos olvidar que Ortega y Gasset reivindica
en sus textos musicales, al igual que ocurre en su legado, la necesidad de des-
pertar un espíritu crítico en la sociedad, un mensaje que pervive a lo largo del
siglo XXI. l

Fecha de recepción: 16/04/2012
Fecha de aceptación: 11/10/2012
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22 Lo cierto es que, en el fondo, podríamos interpretar que con el ensayo se quería transmi-
tir una idea de transformación que tiene que ver con la ética y la estética.
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Introducción

C uando José Ortega y Gasset (1883, Madrid-1955, Madrid) realizó su
primer viaje a la Argentina en 19161, José Ingenieros (1877, Palermo-
1925, Buenos Aires), profesor en la Facultad de Filosofía y Letras de

la Universidad de Buenos Aires, dirigía, desde su aparición en 1915, una 
publicación bimestral sobre cultura, ciencias y educación titulada Revista de 
Filosofía. Esta publicación continuó su andadura hasta el año 1929. La 

Resumen
El presente artículo se divide en tres partes: la
primera consiste en las coincidencias y variacio-
nes entre el artículo de Revista de Filosofía “La
nueva sensibilidad” de 1917 y el ensayo titulado
“El novecentismo” de las nuevas Obras comple-
tas de José Ortega y Gasset. La segunda versa
sobre las exposiciones del artículo “La nueva
sensibilidad” que no aparecen en “El novecen-
tismo” pero sí en otras partes de la nueva edi-
ción de las Obras completas, si bien con algunas
diferencias. Y en la tercera parte mostraré la pie-
za aparecida en Revista de Filosofía que no se re-
coge en las Obras completas.

Palabras clave
Ortega y Gasset, Obras completas, novecentis-
mo, José Ingenieros, Revista de Filosofía, nueva
sensibilidad, Silvia Argentina

Abstract
This article is divided into three parts: the first is
the similarities and variations between article
Journal of Philosophy, 1917 “The new sensitiv-
ity” and the essay entitled “The novecentismo”
of new Complete Works of Jose Ortega y 
Gasset. The second deals with exhibitions arti-
cle “The new sensitivity” that do not appear in
“The novecentismo” but in other parts of the
new edition of the Complete Works, albeit with
some differences. In the third part will show the
piece published in Journal of Philosophy is not
collected in the Complete Works.

Keywords
Ortega y Gasset, Complete Works, Noucen-
tisme, José Ingenieros, Journal of Philosophy,
new sensibility, Silvia Argentina
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* Texto basado en la comunicación pronunciada, el 17 de noviembre de 2011, en el Congreso
Internacional Ortega y Gasset. Nuevas lecturas. Nuevas perspectivas. A propósito de la nueva edición de sus
Obras completas. El Congreso contó con financiación del Ministerio de Economía y Competiti-
vidad vía la Acción complementaria FFI2011-13002-E.

1 José Ortega y Gasset realizó tres viajes a la Argentina: el primero en compañía de su pa-
dre en 1916, el segundo en 1928 y el tercero en 1939.
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Universidad Nacional de Quilmes, con prólogo y selección de textos por Luis
Alejandro Rossi, editó en 1999 un libro que recopila una antología de textos
publicados en Revista de Filosofía que se agrupan en siete temas: I) Filosofía, cul-
tura y nacionalidad argentina, II) Filosofía y educación, reforma universitaria,
III) Política nacional, IV) Primera guerra mundial, V) Filosofía: Ortega,
Spengler y Croce, VI) Política internacional. Revolución rusa y fascismo, VII)
América latina. La Antología reproduce una reseña que es resumen de los tex-
tos aparecidos en el diario La Prensa, que daban cuenta de la conferencia dic-
tada por Ortega en el Teatro Odeón; la Revista de Filosofía lo hace en una
sección titulada “Análisis de libros y revistas” (Revista de Filosofía, año 2, III,
n.º 1, enero 1917, pp. 147-150). Se trata de un texto que ha pasado por varias
manos (e interpretaciones) antes de llegar a la Revista de Filosofía de Ingenieros.
La confrontación con “El novecentismo”2, por tanto, se hace con un texto que,
como es evidente, no es de puño y letra de Ortega, pero que capta probable-
mente muchas digresiones de Ortega a propósito del carácter coloquial que tu-
vo inicialmente el escrito3. Ello pone de manifiesto la necesidad y el acierto del
cuidado puesto en la nueva edición de las Obras completas de José Ortega y
Gasset, con la esmerada paciencia, trabajo y rigor que es posible disfrutar al
leer sus tomos y cuyo propósito nos convocó en 2011 en el Congreso Interna-
cional “Ortega y Gasset. Nuevas lecturas. Nuevas perspectivas. A propósito de
la nueva edición de sus Obras completas”. El trabajo realizado en la nueva edi-
ción de las Obras completas, que goza además del magnífico “Índice de concep-
tos, onomástico y toponímico” realizado por Domingo Hernández Sánchez,
contribuye decisivamente a una adecuada y fecunda recepción del pensamien-
to orteguiano. En este sentido el presente artículo trata de realizar un primer
abordaje a la recepción de Ortega en la Revista de Filosofía dirigida por José
Ingenieros4. La recepción de Ortega en otras revistas de la época ya ha sido
iniciada por Marta Campomar5. Planteado así, se debe entender el presente ar-
tículo como el inicio de un estudio más amplio y profundo sobre la recepción
de Ortega donde la consulta de textos originales, así como su génesis, permita
no sólo explicar las comparaciones, al menos en parte, por la forma en la ges-

2 VII, 543-554. En rigor, “El novecentismo” aparece anteriormente a esta edición de las Obras
completas en una edición de Paulino Garagorri de Meditación del pueblo joven.

3 El lector debe tener presente además que la versión de “La nueva sensibilidad” publicada
en Revista de Filosofía no es texto de José Ortega y Gasset sino un resumen tomado de la prensa.
De ahí las grandes diferencias con el texto sobre “El novecentismo” publicado en el tomo VII de
las nuevas Obras completas.

4 Otra variante del texto de la conferencia puede encontrarse en la edición de los Anales de la
Institución Cultural Española, Buenos Aires, 1947-1953.

5 Marta CAMPOMAR, Ortega y Gasset en la curva histórica de la Institución Cultural Española. 
Madrid: Fundación José Ortega y Gasset / Biblioteca Nueva, 2009, pp. 324-327.
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tación de los textos, sino también por concepciones y formas de atender y re-
cibir la erudición orteguiana; completando así estudios ya realizados como el
de Marta Campomar:

Cada versión consultada con respecto a esta conferencia sobre una Nueva
Sensibilidad destaca interpretaciones diferentes de un texto que, sin duda, fue
improvisándose, pero que llevaba dentro el signo de la ruptura generacional
para el alma argentina en tiempos en que se estaría gestando una reforma uni-
versitaria que irrumpe en 1918, a la cual Ortega contribuyó impulsando a la
rebeldía a jóvenes estudiosos sin menoscabar las conquistas científicas de di-
cha institución o su reputación docente6.

De hecho, esta perspectiva ampliará el horizonte de la indagación hacia la
manera en que se reprodujeron los dichos de Ortega en conferencias y cursos
por parte de los diarios y revistas argentinos7; tal planteamiento profundizará en
si esas expresiones comunicaban fielmente, o no, la filosofía orteguiana de esa
época contribuyendo así al rigor conceptual en torno a la recepción orteguiana.

Algunos párrafos de “La nueva sensibilidad” no aparecen en el texto sobre
“El novecentismo” sino en otros de las Obras completas y hay una pieza que en
las Obras completas difiere de lo aparecido en Revista de Filosofía. Dividiré el pre-
sente artículo en tres partes: la primera consistirá en las coincidencias entre el
artículo de Revista de Filosofía “La nueva sensibilidad” y el ensayo titulado “El
novecentismo” de las Obras completas. La segunda versará sobre las exposicio-
nes del artículo “La nueva sensibilidad” que no aparecen en “El novecentismo”
pero sí en otras partes de la nueva edición de las Obras completas de José 
Ortega y Gasset. Y en la tercera parte mostraré la pieza aparecida en Revista de
Filosofía que no se recoge en las Obras completas.

La edición de la conferencia que dio Ortega, publicada en Revista de Filo-
sofía, y cuyos textos son seleccionados por Luis Alejandro Rossi comienza con
las siguientes palabras: “Defiriendo a una invitación de la Revista Nosotros, el
distinguido escritor Ortega y Gasset pronunció la siguiente conferencia filosó-
fica, cuyo extracto tomamos de La Prensa, que lo publicó con mayor extensión
y fidelidad”8. En palabras de Marta Campomar:

6 Idem.
7 Marta CAMPOMAR, Ortega y Gasset en la curva histórica de la Institución Cultural Española, ob.

cit.; cita Anales y la publicación de textos como “Ortega y Gasset. Conferencia Benéfica” en El
Diario Español del 16 de noviembre de 1916 y “La nueva sensibilidad. Conferencia de Ortega y
Gasset” en La Prensa del 16 de noviembre de 1916.

8 José ORTEGA Y GASSET, “La nueva sensibilidad, noviembre de 1916”, en Luis ALEJANDRO

ROSSI, Revista de Filosofía: cultura, ciencias, educación: 1915-1929 / José Ingenieros y Aníbal Ponce, direc-
tores. Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 1999, p. 347.
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9 Marta CAMPOMAR, Ortega y Gasset en la curva histórica de la Institución Cultural Española, ob.
cit., p. 326.

10 VII, 543.
11 VII, 544.
12 Idem.
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Reconstruir con exactitud lo dicho en esta Velada para la Revista Nosotros
no resulta tarea fácil. Sin embargo, en su conjunto, se puede sintetizar todo lo
dicho por Ortega en sus conferencias de la Cultural, bajo el ropaje de una nue-
va sensibilidad que se inicia, ya no como problema filosófico sino como cam-
bio de un sistema para todo un siglo que debía adaptarse a otras verdades y
perspectivas9.

1. Primera parte: coincidencias y variaciones entre el artículo, de 
Revista de Filosofía, “La nueva sensibilidad” de 1917 y el ensayo titulado
“El novecentismo” de las nuevas Obras completas

1.1. La palabra es confesión

José Ortega y Gasset, como es conocido, fue invitado en reiteradas ocasio-
nes por la Revista Nosotros para pronunciar una conferencia en Buenos Aires.
Ésta fue dirigida al público bonaerense desde el escenario de un teatro. Cir-
cunstancia que dio pie a Ortega para exponer desde la vibración que el con-
texto despertaba en él, a saber, “horror hacia las bambalinas”, la importancia
de la palabra: “Son las palabras, señores, místicas ampolluelas incorpóreas que
se desprenden de los senos del alma y en el aire vibrátil se quiebran derra-
mando sus esencias de intimidad”10. Ya desde el inicio de la conferencia Ortega
prepara la atención del auditorio para que éste sea capaz de entender y dife-
renciar en toda su gravedad el cambio de ideales que significa el paso del Siglo
XIX al Siglo XX. Así, el hecho de presentar sus ideas desde el escenario de un
teatro, lugar creado para la representación, le posibilita diferenciar la vida hu-
mana como ficción (que sería el teatro como metáfora de la vida en sociedad:
“la vida social, tan enferma de ficciones, finge entre nosotros proximidades que
en rigor no existen”11) de la vida humana como ruptura de la terrible y radical
soledad en que habitan los espíritus en la palabra como confesión. “El teatro es
ficción y la palabra confesión”12. O dicho de otra manera la vida humana en
tanto que social tiene una parte de ficción, pero esta ficción es enfermedad en
tanto que finge una proximidad entre los individuos que no sólo no existe sino
que además avoca a una soledad terrible porque la soledad en ausencia de pa-
labra se troca en destructiva. La palabra como confesión permite, por un lado,
romper el aislamiento de la soledad que acaso es terrible porque es destructi-
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13 Idem.
14 José ORTEGA Y GASSET, “La nueva sensibilidad, noviembre de 1916”, en Luis ALEJANDRO

ROSSI, Revista de Filosofía: cultura, ciencias, educación: 1915-1929 / José Ingenieros y Aníbal Ponce, direc-
tores, ob. cit., p. 347.

15 Entiendo que es el hombre desde su condición de homo faber quien inventa y desarrolla los
usos de la palabra como ficción y como confesión.
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va y, por otro, transitar no sólo hacia la comunicación sino quizá hacia la sole-
dad creativa porque en ésta última la vida humana crea, une y, en definitiva,
obra religación y comunión, surgiendo así una divina potencia:

Frente a esta soledad nativa tiene la palabra un oficio exquisitamente reli-
gioso porque religión es obra de religar, de unir, de comunicación, de comu-
nión. Recordad la más bella palabra del Cristo, palabra de trascendente
democracia: Siempre que estéis juntos me tendréis entre vosotros –es decir,
cuando los hombres tienen la energía de romper su aislamiento y fluyen las al-
mas al través unas de otras, como líquidas corrientes, entonces desciende so-
bre ellas una divina potencia13.

En Revista de Filosofía, la concepción de la palabra varía en cierta medida y
se recoge del siguiente modo: “La vida social –dijo– está enferma de ficciones;
finge ordinariamente proximidades que no existen. Pero hay horas de verda-
dera intimidad en que no se finge. Entonces, la palabra es confesión”14. Porque
acaso hasta que llegaron las horas de verdadera intimidad la palabra había si-
do ficción. Aquí, a diferencia del texto aparecido en las nuevas Obras completas
de José Ortega y Gasset con el título de “El novecentismo” se observaría en
forma más patente la concepción de la palabra no sólo como confesión, en las
“horas de verdadera intimidad”, sino también como ficción en el resto de 
las horas, por ejemplo, en la vida social y en el teatro.

Quizá en el uso de la palabra como confesión asistiríamos a la vida huma-
na en su estado más individual, íntimo y personal; mientras que en el uso de la
palabra como ficción estaríamos ante la misma vida humana en tanto que co-
lectiva. La vida humana no sería posible si, al menos, una de las dos partes, la
individual o la colectiva, naufragara totalmente, quizá la una y la otra se nece-
siten y complementen. Probablemente los inicios de la raza humana fueran un
auténtico naufragio ante el cual sólo el colectivo, aún reducido, fue capaz de
hallar en la evolución humana, tras un largo periodo en su historia, un uso 
de la palabra, al menos, precariamente ficticio pero que garantizara cierta su-
pervivencia. Aquel viejo uso se hallaría muy alejado de la realidad auténtica de
cada cual en la que el hombre15 se habría encontrado consigo mismo gracias a
que la palabra habría adquirido un nuevo uso: el de la confesión. Posiblemen-
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16 VII, 545.
17 Idem.
18 Véase la alusión a status nascens en Marta CAMPOMAR, Ortega y Gasset en la curva histórica de

la Institución Cultural Española, ob. cit., p. 325.
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te sólo en la ficción en tanto que invención consiga el hombre sobrevivir, pero
acaso más gravemente sólo en la confesión consigue vivir.

1.2. Sobre la diferencia y la identidad a despecho de la supuesta 
fraternidad hispanoamericana

Dando a la palabra la cualidad de confesión Ortega lanza al auditorio la si-
guiente pregunta:

¿De qué hablaremos? Cómo podrá nada mío interesaros –somos tan dis-
tintos, somos tan remotos– a despecho de la supuesta fraternidad hispano-
americana que suele presentarse al final de los banquetes entre el champagne
y la adición –como la mano fatídica en casa de Baltasar16.

No es tarea sencilla, en el escenario del teatro, dar un uso a la palabra co-
mo confesión que es comunicación en tanto que comunión y encuentro con el
público que le escucha desde una circunstancia cuyo perfil marca un uso de la
palabra como ficción. Para ello decide comenzar la exposición señalando lo
distinto, lo remoto entre lo español y lo argentino, sólo delimitando los contor-
nos de las dos figuras que han de encontrarse (la argentina y la española), és-
tas podrán reconocerse, comunicarse y entenderse. Ortega se presenta:

Somos muy remotos: yo he nacido en una antigua raza venerable, harta de
gloria y de angustias, al tiempo que esta raza parecía tenderse hacia la muer-
te. Con otros hombres de las nuevas generaciones, más fuertes que yo, más pu-
ros que yo, he luchado por renovar la conciencia española y para ello he
vagado el mundo en busca de las más abstractas disciplinas17.

Mientras que lo argentino es un pueblo que está naciendo, absorbido por la
economía, lleno de optimismo, demasiado despreocupado por la ciencia, pero
fuerte y sano:

Y estoy ante vosotros, gentes que habitan en la blanda ribera del Plata so-
bre una ancha tierra grasa. Pueblo de vida germinal, como Leibniz diría un
pueblo en status nascens18, absorbido por la organización económica, lleno de
optimismo aspirante, poco preocupado, demasiado poco preocupado de cien-
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19 VII, 545.
20 VII, 546.
21 Véase la mención a ello en Marta CAMPOMAR, Ortega y Gasset en la curva histórica de la 

Institución Cultural Española, ob. cit., p. 326.
22 José ORTEGA Y GASSET, “La nueva sensibilidad, noviembre de 1916”, en Luis ALEJANDRO

ROSSI, Revista de Filosofía: cultura, ciencias, educación: 1915-1929 / José Ingenieros y Aníbal Ponce, direc-
tores, ob. cit., p. 347.

23 VII, 546.
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cia –ya veis mi sinceridad–, pero fuerte, sano y niño como aquel retoño de cí-
clopes que cuando era infante, según canta el poeta, sentado sobre las colinas
jugaba con las águilas19.

Una vez delimitadas las diferencias Ortega introduce el tema principal de
la conferencia a partir del punto común que existe entre ambos pueblos: “Te-
nemos por lo menos una dimensión común: la de la fecha, la de la época, el
tiempo en que vivimos”20.

En el artículo titulado “La nueva sensibilidad” aparece una variación al ha-
cer alusión al rey de Babilonia llamado Baltasar, pues se sustituye “la mano fa-
tídica en casa de Baltasar” por “el dedo de Baltasar”. El párrafo en que se
recoge la delimitación que diferencia la Argentina de España, la confraterni-
zación y la dimensión común21 es el siguiente:

Esta conversación entre nosotros podía ser intimidad también; pero noso-
tros somos distintos. ¿Cómo entendernos? Porque a pesar de la confraternidad
hispano americana, de que tanto se habla, nosotros somos distintos. La confra-
ternidad aparece sólo al final de los banquetes, como el dedo de Baltasar. Sin
embargo, bajo una aparente discrepancia hay identidades. Por ejemplo, una
dimensión común: la época y el tiempo en que vivimos22.

1.3. Sobre el novecentismo como una nueva sensibilidad

El año 1900 supone no sólo una cifra sino una nueva sensibilidad en el fun-
cionamiento y las aspiraciones de los seres que habitan la Europa de principios
del Siglo XX. Se trata de un cambio producido con extraordinaria rapidez y
profundidad sobre todo en comparación con otros cambios acontecidos a lo
largo de la historia occidental, al menos:

De esto, pues, creo que debo hablaros: del novecentismo. El 1900 no sig-
nifica sólo una cifra que varía en el calendario, es una nueva sensibilidad en
los corazones. Pocas veces habrá coincidido la aparición de la fecha secular
con un cambio tan rápido y tan hondo en la manera de sentir23.
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24 Idem.
25 Idem.
26 Véase la alusión al nuevo régimen de atención en Marta CAMPOMAR, Ortega y Gasset en la

curva histórica de la Institución Cultural Española, ob. cit., p. 325.
27 VII, 547.
28 José ORTEGA Y GASSET, “La nueva sensibilidad, noviembre de 1916”, en Luis ALEJANDRO

ROSSI, Revista de Filosofía: cultura, ciencias, educación: 1915-1929 / José Ingenieros y Aníbal Ponce, direc-
tores, ob. cit., p. 347.
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Ni siquiera la guerra provoca un cambio tan profundo en una época como
lo hace el cambio de sensibilidad. Un súbito cambio en nuestro interés, nues-
tra sensibilidad, en el estado de nuestra atención provoca “un cambio increíble
en nuestro panorama”24. Así, Ortega observando el carácter de cada individuo
concluye que puede definirse por la clase de objetos a los que atiende. En de-
finitiva el carácter puede reducirse observando aquello hacia donde el indivi-
duo dirige su atención:

Éste va hacia el arte, el otro hacia la política ambición, aquél va hacia los
placeres fatales como las piedras hacia el centro de la tierra. La atención de
unos es retenida por el recuerdo, por las cosas pretéritas y no ven encorvados
sobre el gravamen de las reminiscencias, en tanto que otros sólo perciben lo
futuro, porvenir, almas dotadas de largas alas utópicas que no les dejan po-
sarse sobre lo presente y actual25.

Para Ortega una nueva época es el resultado de un nuevo régimen de la
atención26. De ahí que para el comienzo de una nueva época no sea necesaria
la innovación, por ejemplo, científica:

Ni siquiera es necesario que entren en nuestro campo visual nuevas reali-
dades –no es menester que se descubra un mundo nuevo que se celaba entre
las espumas de un mar, ni que las ciencias físicas inventen nuevos aparatos, ni
que la industria y la economía cambien radicalmente27.

El cambio que trae el novecentismo se refleja de un modo distinto en el ar-
tículo “La nueva sensibilidad” en él se alude a la famosa conferencia de Ortega
con la expresión “torbellino de la renovación”:

El mismo torbellino de la renovación que trae este siglo nos envuelve. Ha-
blemos, entonces, de este siglo, que es novecentismo. Novecentismo, continuó
el conferenciante, no es sólo una cifra que ha variado en el calendario, es una
nueva sensibilidad. Pero ¿qué es esta variación?28
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29 VII, 547.
30 José ORTEGA Y GASSET, “La nueva sensibilidad, noviembre de 1916”, en Luis ALEJANDRO

ROSSI, Revista de Filosofía: cultura, ciencias, educación: 1915-1929 / José Ingenieros y Aníbal Ponce, direc-
tores, ob. cit., p. 347.
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1.4. Una metáfora para explicar la variación

Citando uno de los cuentos de Herbert George Wells, El huevo de cristal,
muestra Ortega cómo una simple inclinación de aquel huevo permitía observar
en él la vida doméstica de un planeta lejano. Ello aplicado a la atención del
hombre permite a este vivir muy diferente:

En uno de sus cuentos fantásticos narra Wells, el ingeniero escritor britano,
que un aficionado (a las) antigüedades halló en un comercio de ellas un hue-
vo de cristal. Extrañado de que tal objeto se hallase entre rarezas de tan gran-
de precio, le ocurrió comprarlo y salió a la calle examinando la inocente
mercancía. De pronto, al dar al huevo cristalino una cierta inclinación vio re-
flejarse dentro de él extrañas escenas donde seres desconocidos iban y venían.
Era que el huevo, puesto en aquella inclinación por una complicada serie de
refracciones recogía los rayos de un planeta y reproduciendo su superficie per-
mitía sorprender la vida doméstica del astro.

Pues bien, señores, para que un mundo nuevo, verdaderamente nuevo
exista basta con que el corazón del hombre, breve nido de venas azules, se in-
cline un poco a este lado o al otro del infinito horizonte de la vida. Basta con
que modifique su perspectiva de preferencias y como en un kaleidoscopio las
mismas piezas reales formarán un orbe distinto29.

La Revista de Filosofía en el artículo titulado “La nueva sensibilidad” habla de
“almacén de antigüedades”, “huevo de vidrio”, el “aficionado” no es tal sino un
“comerciante” y quizá puede entenderse que al corazón lo llama “cuenca roja”;
veámoslo en el siguiente párrafo:

Heriberto J. Wells pone en uno de sus cuentos a un comerciante que en-
tra en un almacén de antigüedades y ve, entre otras joyas de gran valor, un
simple huevo de vidrio. Sin saber ciertamente por qué, el comerciante adquie-
re ese objeto. Cuando sale a la calle nota que, poniendo el vidrio en cierta in-
clinación, se ven en él personas y cosas desconocidas. Es que en esa
inclinación, el vidrio reflejaba un planeta, con sus personas, sus cosas y sus
costumbres domésticas. En el mundo nuevo, el corazón del hombre ha de su-
frir también una inclinación en su plano hacia este o el otro lado de la vida. La
cuenca roja reflejará entonces, como el calidoscopio, nuevos valores, con las
mismas piezas30.
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31 VII, 547.
32 José ORTEGA Y GASSET, “La nueva sensibilidad, noviembre de 1916”, en Luis ALEJANDRO

ROSSI, Revista de Filosofía: cultura, ciencias, educación: 1915-1929 / José Ingenieros y Aníbal Ponce, direc-
tores, ob. cit., p. 347.

33 VII, 547.
34 José ORTEGA Y GASSET, “La nueva sensibilidad, noviembre de 1916”, en Luis ALEJANDRO

ROSSI, Revista de Filosofía: cultura, ciencias, educación: 1915-1929 / José Ingenieros y Aníbal Ponce, direc-
tores, ob. cit., p. 348.
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1.5. Sobre lo heredado y lo original en cada generación

La nueva época en tanto que nueva forma de percibir y sentir las cosas que
aparecen en el mundo y de tratar con ellas es introducida en la nueva edición
de las Obras completas del siguiente modo: “Como una alborada en oriente sen-
timos que gana el mundo un nuevo tinte y ordenación. Los hombres ya cadu-
cos no pueden percibirlo –los demasiado jóvenes tampoco”31. En Revista de
Filosofía aparece con algunas variaciones: “Ésta es la nueva época, la nueva
sensibilidad; el cambio de perspectiva en la valorización, que los viejos cadu-
cos no pueden comprender ya, y los demasiados jóvenes todavía no”32.

Parece un problema del hombre occidental la composición de su ánimo, el
cual consistiría en lo heredado y lo original de cada cual y la pugna por el pe-
so que cada parte anhela poseer en la vida del individuo que en definitiva no
es sino el peso que el propio individuo pretende conceder a cada una:

Notad que vuestro ánimo se compone siempre de dos legiones diversas que
luchan entre sí: hasta una cierta edad no hacemos sino recibir ideas y normas
de los padres, de los maestros, de la sociedad ambiente: todo eso que llevamos
no es nuestro, es herencia y depósito. Conforme la vida avanza se van incor-
porando a nosotros ciertos juicios y criterios originales, ciertas preferencias e
imperativos que no hemos aprendido de nadie, que han brotado espontáneos
de nuestras entrañas, como el fruto se forma de la raíz del árbol33.

Mientras en “La nueva sensibilidad” recoge la idea de forma muy escueta:
“Cuando somos muy jóvenes llevamos latentes aún en nosotros los conceptos
heredados. A medida que avanza la vida van incorporándose a nosotros ideas
originales”34.

El individuo camina, al menos, aparentemente ubicado en su generación y
no sólo en él mismo sino que también es en ella donde parece ser que combate
entre el pasado y el porvenir. En la nueva edición de las Obras completas no se
recoge de manera explícita qué utiliza, a parte de sus fuerzas propias, como es
obvio, el hombre de la nueva generación o joven, para deshacerse del pasado:
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35 VII, 548.
36 José ORTEGA Y GASSET, “La nueva sensibilidad, noviembre de 1916”, en Luis ALEJANDRO

ROSSI, Revista de Filosofía: cultura, ciencias, educación: 1915-1929 / José Ingenieros y Aníbal Ponce, direc-
tores, ob. cit., p. 348.

37 VII, 549.
38 Errare humanum est, perseverare autem diabolicum.
39 VII, 548.
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Al ser distintos de nuestros padres es fatal que este germinante espíritu 
original discrepe de lo que aprendimos y recibimos. Cada generación es el 
escenario de ese combate entre el pasado que se hereda y el porvenir que se
crea. […] Porque creed que es preciso una grande y dolorosa energía para 
desentenderse de lo que padres y maestros nos enseñaron35.

Sin embargo, en “La nueva sensibilidad” se hace alusión a que son pre-
cisamente “las ideas originales” de la nueva generación, las llamémoslas 
“herramientas”, con las cuales el hombre nuevo persigue deshacerse de lo 
heredado, no sólo intervendría aquí la “grande y dolorosa energía” que antes 
llamé “fuerzas propias” sino también “las ideas originales”, veámoslo en el si-
guiente pasaje:

Con estas nuevas ideas intentamos deshacernos de lo heredado, de lo que
no era nuestro. Este intento es el combate que se libra en cada generación. Pa-
ra salir airosos hay que desplegar todas las energías posibles36.

1.6. La lucha contra las seducciones tradicionales

Esa batalla para liberarse del peso innecesario y perjudicial que hereda to-
da joven generación no es algo caprichoso sino que depende de la libertad de
cada individuo para decidir en última instancia si luchar para salvarse o si de-
jarse arrastrar por las seducciones tradicionales repitiendo lo ya hecho por las
generaciones anteriores. Los acomodaticios, pesimistas y con menos ganas de
cambio dirán que a veces no se puede evitar repetir las herencias innecesarias
y perjudiciales. Más adelante Ortega dirá: “Sale hacia nosotros del siglo XIX
una bocanada de atroz, agrio pesimismo”37. La repetición perjudicial equivale
a traicionarse el hombre a sí mismo, no siendo él mismo, sino el sucedáneo de
lo pernicioso heredado acaso adquirido38:

Hemos, pues, de luchar contra las seducciones tradicionales para salvarnos
y con nosotros salvar el porvenir, haciendo lo que hacían los marinos medite-
rráneos para librarse del encanto oculto en el canto de las sirenas: cantarlo del
revés39.
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40 José ORTEGA Y GASSET, “La nueva sensibilidad, noviembre de 1916”, en Luis ALEJANDRO
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41 VII, 548.
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La cita correspondiente que aparece en “La nueva sensibilidad” es algo dis-
tinta: “Y al luchar contra las seducciones tradicionales, hacemos lo que los ma-
rinos del Mediterráneo para librarse del encantamiento de las sirenas: volver el
canto del revés”40. Distinta porque asume la lucha, una vez desplegadas “todas
las energías posibles” al expresar “y al luchar contra…”, como algo dado así,
simplemente por el simple hecho de haber desplegado “todas las energías posi-
bles”; mientras que en las nuevas Obras completas aparece como un imperativo
inexorable que nace, no en consecuencia del despliegue de todas las energías, 
sino (aun asumiendo “que es precisa una grande y dolorosa energía”) de la exi-
gencia que el hombre se hace a sí mismo, con el que la dignidad del hombre debe
dotar a su vida. De ahí que afirme: “Hemos, pues, de luchar contra las seduccio-
nes tradicionales…”. ¿De qué sirve un gran despliegue de energía sino va acom-
pañado de un imperativo en tanto que máxima de inteligencia vital que le
posibilite al hombre realmente liberarse de aquellas “seducciones tradicionales”?

1.7. La frontera de los treinta años

En la generación de Ortega coinciden dos cambios de sensibilidad. Una, la
sensibilidad que troca en toda generación cuando ésta cumple treinta años.
Otra, la sensibilidad que muda de ideales con el paso desde el siglo XIX al si-
glo XX:

Tenemos que volvernos cara al siglo XIX, mejor dicho a su segunda mitad,
clamando: Respetamos sus ideales, pero necesitamos enterrarlos para dejar es-
pacio libre al florecer de los nuestros. Porque fueron tuyos esos ideales no
pueden ser nuestros. No pretendas pervivir una vez fenecido: la tierra es para
los que alientan. Recuerda que Virgilio puso en el infierno a Mecencio porque
se entretenía en atar los muertos a los vivos. Buen siglo XIX, nuestro padre:
ha llegado la hora de tus hijos, escucha cómo sobre tu frente yerta se anuncian
sones y pasan como vagidos de tiempo41.

En el texto de Revista de Filosofía, el anterior párrafo se despacha en la si-
guiente línea: “La sensibilidad novecentista es, de este modo, la negación de la
sensibilidad del siglo XIX, sobre todo de su última mitad”42. Conviene aquí ma-
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tizar que mientras en las Obras completas se muestra que han de enterrarse los
ideales del siglo XIX “para dejar espacio libre al florecer de los nuestros”, en
“La nueva sensibilidad” se habla de “negación”. Este matiz es muy importante
porque lo muerto y enterrado no ha de afectar a la vida so pena de infierno o
vida infernal, mientras que lo negado sí afecta a la vida. Por mucho que alguien
niegue la existencia del satélite natural de “La Tierra” llamado “Luna”, ésta no
dejará de existir e influir en su vida en tanto que toda vida forma parte de la
naturaleza. Aún el hombre de treinta años, que en el pensamiento de Ortega,
como todo hombre, no tiene naturaleza sino que tiene biografía, se ve afectado
no sólo por la circunstancia sino por la naturaleza; pues con mayor o menor
conciencia, o con ninguna, cumple treinta años y el paso del tiempo biológico,
natural, aún negando la Luna y hasta la naturaleza toda, le afectará inexora-
blemente. Por más que se niegue la existencia de los ideales X, Y ó Z, éstos no
dejarán de existir y afectarán a la vida, pero si éstos son enterrados y además
se comienza a vivir bajo la perspectiva de unos nuevos ideales A, B y C, el pa-
norama observable, desde los mismos, cambiará completamente. Y este cam-
bio radical es el que se muestra con rigor en las nuevas Obras completas.

El sentido que Ortega muestra de las tres coincidencias –el comienzo de la
nueva sensibilidad, la primera generación novecentista y los treinta años– se
recoge en las nuevas Obras completas:

Natural era que la nueva sensibilidad sólo comenzase su epifanía cuando
la nueva generación, la primera generación novecentista, arriba a medio de ca-
mino de su existencia. Los treinta años son la edad en que los hombres empe-
zamos a ser fieles a nosotros mismos. En la muchachez siempre preferimos
otra cosa a nosotros: vivimos en constante imitación, hoy somos el héroe de es-
ta novela que leemos, mañana nos dejamos arrebatar por la palabra del maes-
tro, luego gesticulamos según la pauta que un personaje político nos impone43.

En “La nueva sensibilidad” de Revista de Filosofía Ortega habla de juventu-
des europeas: “Exactamente lo que hoy hacen las juventudes europeas; las ju-
ventudes de la primera generación novecentista, de la que hoy tiene 30 años”44.

En las Obras completas se refleja con doloroso dramatismo la realidad aními-
ca que acontece a la edad de treinta años, pues a esa edad no encontramos an-
te nosotros otra cosa sino el horizonte de nuestra propia inexistencia, lo que
despierta en nuestra conciencia la exigencia de vivir despojados de superflui-
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dades para dar a nuestra trayectoria vital el sentido y la autenticidad que re-
clama desde lo más hondo nuestro anhelo de vivir:

A los treinta años, empero, doblamos un cabo, un promontorio de la exis-
tencia y súbitamente descubrimos por vez primera a lo lejos la fina línea blan-
ca que hace la cresta de nieve del fin de la vida. Aún goza el hombre de sus
jóvenes energías, pero aquella línea frígida y cándida va subrayar todas nues-
tras horas, va a inclinarse severa sobre nuestros actos exigiéndonos plenitud.
La vida es limitada, por tanto es preciso cargarla bien de realidades. Se aca-
baron los juegos, se acabó la acción imaginaria pueril en que nos contentamos
con repercutir las acciones ajenas en que somos sombras de otros y nos figu-
ramos creer lo que no creemos, y creemos amar lo que no amamos45.

En la Revista de Filosofía aparece una expresión distinta para aludir al fin de
la vida en tanto que horizonte que contemplamos ante nosotros a la edad 
de treinta años, se sustituye la expresión “la fina línea blanca que hace la cres-
ta de nieve del fin de la vida” de las nuevas Obras completas por la siguiente ex-
presión: “A los treinta años hemos doblado ya un cabo y vemos allá lejos la
línea blanca de nieve que fija el fin de la vida”46. La elusión de la expresión “fi-
na” en tanto que “delgada”, “tenue”, “leve”, “imperceptible”, “difícil de ver” pa-
rece connotar en Revista de Filosofía que la percepción del horizonte de nuestra
propia muerte es algo dado sin esfuerzo anímico al individuo, de forma evi-
dente; pero tal evidencia carece de incisión, en tanto que ejercicio reflexivo, en
la conciencia del hombre cual si fuera un animal invertebrado al que no le su-
ponemos el grado de conciencia que concedemos al hombre. Sin embargo, la
realidad que recoge la nueva edición de las Obras completas señala que a los
treinta años lo que se observa es más bien una “fina” cutícula apenas percepti-
ble y que se inclina “severa sobre nuestros actos exigiéndonos plenitud”. Es de-
cir, nosotros percibimos tal inclinación, severidad, no nos es evidente sino que
notamos exigencia, la sufrimos y esto nos mueve a esforzarnos para cumplir
con su disposición. La exigencia nos posibilita ver “la fina línea blanca”, al mis-
mo tiempo que “la fina línea blanca” nos precisa severa exigencia para lograr
dar plenitud a nuestra vida.
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1.8. La felicidad como demanda de la sensibilidad novecentista a la vida

En noviembre de 1916, año en que Ortega pronuncia esta conferencia, su
generación nacida en torno a 1885, tiene alrededor de 30 años. El propio 
Ortega que nació en 1883, tiene 33 años. Se trata de la primera generación no-
vecentista. Pero, ¿qué se define por novecentismo? El diccionario de la Real
Academia Española de la Lengua entiende por novecentismo el conjunto de
movimientos intelectuales, artísticos y literarios del primer tercio del siglo XX.
El Diccionario de María Moliner define el novecentismo como el movimiento li-
terario español del primer tercio del siglo XX, que surge como reacción contra
el modernismo. Sin embargo, Ortega además de especificar el cambio de idea-
les que supone el movimiento novecentista, incluyendo el abandono del positi-
vismo, del escepticismo, del utilitarismo y del agnosticismo, como se verá más
adelante, añade la condición de la felicidad en tanto que exigencia que el hom-
bre le hace a la vida como diferencia frente a la resignación que asumía en el
siglo XIX:

A los treinta años se incorpora de súbito en el hombre la resuelta voluntad
de sí mismo. Es la hora de plenitud: no hay sombras ni ficciones: nuestro áni-
mo celebra su segundo mediodía. Entonces hacemos a la vida la demanda vi-
ril por excelencia, la que parece más sencilla y más ingenua y es, sin embargo,
la más trágica. Nuestra urgente demanda a la vida es ésta: haznos felices. La
existencia es demasiado breve para que la gastemos en ensayos, en fingimien-
tos, en hacernos la ilusión de que nos contenta y satisface lo que apenas roza
nuestros nervios.

Exigimos felicidad –el cumplimiento de nuestra vocación. Pero ya esta pa-
labra felicidad pertenece al tiempo nuevo: todavía en la atmósfera pública y
vulgar dominada aún por ingredientes del siglo XIX suena mal y la mayor par-
te de los oídos se asusta de la sombra que esta palabra tiende sobre el ánimo47.

En Revista de Filosofía, el anterior parágrafo, se resume en dos líneas, en una
de las cuales se da cobijo a una expresión que no aparece en las Obras completas
–“no hay tiempo que perder”– pero que viene a proporcionar firmeza a la afir-
mación que explicita la urgente demanda a la vida: “haznos felices”. Veámoslo
a continuación: “Este fin nos exige plenitud, y entonces nosotros hacemos
nuestra demanda a la vida: haznos felices; no hay tiempo que perder”48.
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51 Puede verse también la alusión al utilitarismo, al positivismo, a Comte, a Dickmann e in-
cluso a Darwin en Marta CAMPOMAR, Ortega y Gasset en la curva histórica de la institución cultural
española, ob. cit, pp. 325-326.
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Pero esta petición era intolerable en el siglo XIX. Ejemplo de tal intole-
rancia fue el escándalo que provocó en Europa la Casa de muñecas de Ibsen 
convirtiendo el caso de Nora en heroína novecentista:

En los últimos cincuenta años era intolerable que un hombre pidiese eso:
ser él feliz. Sonaba a frivolidad, si no a pecado. El escándalo que en Europa
produjo la Casa de Muñecas de Ibsen me sirve como prueba de lo que digo. La
Nora ibseniana es un pobre corazón anhelante de alondra mañanera que no
pide sino esto sobre la tierra: ser feliz. Pero eso sí: ser ella feliz –no sólo que
sea feliz su marido, ni su familia, ni el Estado, ni el sistema solar. Ella, ella mis-
ma quiere ser feliz, quiere sentir henchido el breve cuenco rojo de su corazón.
Y esto parecía de tal modo absurdo e intolerable que Nora tuvo que sucumbir
y hoy vemos en su figura norteña una heroína novecentista y una precursora
de nuestro porvenir49.

En “La nueva sensibilidad” de Revista de Filosofía, la alusión a la heroína no-
vecentista llamada Nora se recoge de la siguiente forma:

En los últimos cincuenta años era intolerable que el individuo pidiera a la 
vida felicidad. Por eso La casa de las muñecas, de Ibsen, produjo tanto escándalo;
Nora quería ser feliz, quería felicidad en su vida sin preocuparse de nada 
más, y sucumbió siendo así una heroína novecentista50.

1.9. Del positivismo y la enfermedad utilitarista

Pesimismo, escepticismo y agnosticismo parecen dar cuenta de la sensibili-
dad del siglo XIX. Estos estados anímicos e ideales que caracterizan aquella
sensibilidad transforman la existencia de sus vidas cotidianas en la persecución
de un único valor: el utilitarismo51.

El dolor y el pesimismo del siglo XIX son traídos a la luz impresa de la nue-
va edición de las Obras completas del siguiente modo:

Sale hacia nosotros del siglo XIX una bocanada de atroz, agrio pesimismo:
los hombres se complacían en elaborar la lista de los dolores sublunares y en
medir el volumen de la amargura cósmica. Durante diez años sobre todo, cen-
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53 José ORTEGA Y GASSET, “La nueva sensibilidad, noviembre de 1916”, en Luis ALEJANDRO
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54 Como si lo humano fuera mensurable, cuantificable, igual que parecen serlo los recursos
naturales.
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tenares de europeos, leyendo a Schopenhauer ponían el punto a un párrafo
con un pistoletazo en la sien. […] Y sobre pesimista la pasada centuria era es-
céptica. Renunciaba de buen grado a precisar las verdades últimas, los valores
definitivos y se contentaba vacilando entre aproximaciones y relatividades. El
positivismo, el agnosticismo, que eran su visión de la vida –estoy por decir, su
teología–, sólo se comprenden en temperamentos indecisos, sin elasticidad ni
solidaridad consigo mismos, aptos para vivir entre dos aguas, incapaces de trá-
gica tensión. Nuestra sensibilidad es en este punto también contrapuesta a la
de nuestros maestros: no estimamos la fe del carbonero pero igualmente re-
pugnamos ese escepticismo también de carbonero. En los quince años que van
de siglo el imperio ideológico ha pasado casi íntegramente de las filosofías re-
lativistas y escépticas a nuevas doctrinas absolutistas. Esto es un hecho y si,
por lo que he observado, la juventud argentina desconoce este hecho no es mía
la culpa ni, por ventura, de nadie individualmente52.

En la Revista de Filosofía se recoge la anterior alusión en la siguiente afirma-
ción:

En los últimos quince años, del positivismo del siglo XIX no ha quedado
nada. Éste es un hecho del que parece no haberse dado cuenta todavía la ju-
ventud argentina53.

El problema del utilitarismo a que se ha llegado con la sensibilidad del siglo
XIX es abordado tanto en las Obras completas como en la Revista de Filosofía, si
bien en esta última de manera muy escueta. Quizá el problema del utilitarismo
es un ejemplo más de la dificultad que radica en la tarea de superar las sensi-
bilidades de las épocas recientes, pues ante la dificultad acontece más bien que
dichas sensibilidades, en lugar de superarse, se superponen en las sucesivas
épocas. De ahí que en el siglo XX, aún con el extraordinario auge del nove-
centismo, persista la diferenciación entre lo útil y lo inútil como un elevado va-
lor, llegando incluso a ser considerado como un rasgo fundamental en la
selección del personal para realizar las distintas tareas; se habla así no de de-
partamentos de valores humanos, sino de departamentos de recursos huma-
nos54 que es una especie de eufemismo para evitar hablar de personas
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55 Cabe en este punto recordar el extraordinario ensayo de Hannah Arendt titulado “La con-
dición humana”. Una respetable edición del pensamiento de la autora se puede encontrar en
Hannah ARENDT, La condición humana. Barcelona: Paidós, 2006.

56 Se alude a “lo social” en tanto que “uso” en el sentido orteguiano. Es decir, las personas en
la sociedad actual no se tratan tanto de acuerdo a un uso que imponga distinción y considera-
ción para los valores que puede crear la vida humana, cuidándola adecuadamente desde sus ini-
cios, sino más bien atendiendo a criterios de utilidad muy discutibles incluso desde la
perspectiva de una vida secundaria y supuestamente madura. Ello merma de tal modo la rique-
za de la creatividad humana que avoca a la propia condición humana al fracaso y al malestar en
las instituciones, los estados, las regiones, los pueblos y en definitiva en la sociedad.

57 VII, 550.
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consideradas útiles y personas consideradas inútiles55. Resulta curioso adver-
tir que aún con tal grado de “precisión” en la selección del personal ocurre que
los problemas sociales, económicos y en definitiva el malestar en la sociedad 
lejos de disminuir parece más bien aumentar. El utilitarismo se troca en 
problema, sobre todo de índole social56, cuando se presenta como un valor 
exclusivo, como único valor:

La visión de la vida en el siglo XIX ha sido ante todo, sobre todo utilitaria.
La utilidad, señores, no es una cosa sino un valor que las cosas tienen o no tie-
nen. Es un valor entre otros mil –como es otro valor la bondad, o la nobleza,
o la santidad. Ahora bien, el siglo XIX ha permanecido casi ciego para todo
otro valor que no fuese el valor útil. Ha llegado a interpretar el bien como la
utilidad y ha predicado una moral de utilitarismo y la ha inyectado en nuestras
venas y muchos que creen no seguir una moral son los más siervos de ella.

En este exclusivismo de lo útil se nos hace patente la perversión espiritual
de la pasada centuria porque de una como perversión o enfermedad psicoló-
gica se trata.

Utilidad es el valor que una cosa tiene cuando sirve para otra, cuando es
medio para un fin57.

En Revista de Filosofía se resume el problema del utilitarismo considerándo-
lo directamente como una enfermedad y notando su exclusivismo como absur-
do, se contempla la cura en la nueva sensibilidad del novecentismo que
devuelve el hombre al centro de la cultura superando la cultura de medios en
que pareció consistir la sensibilidad del siglo XIX:

También nos aleja de ese siglo la enfermedad del utilitarismo, de que nos
hemos curado. La utilidad tiene un valor, pero como único valor es absurda.
Y es que la cultura del siglo XIX fue cultura de medios; se olvidaron los hom-
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58 José ORTEGA Y GASSET, “La nueva sensibilidad, noviembre de 1916”, en Luis ALEJANDRO

ROSSI, Revista de Filosofía: cultura, ciencias, educación: 1915-1929 / José Ingenieros y Aníbal Ponce, direc-
tores, ob. cit., p. 348.

59 VII, 551.
60 José ORTEGA Y GASSET, “La nueva sensibilidad, noviembre de 1916”, en Luis ALEJANDRO

ROSSI, Revista de Filosofía: cultura, ciencias, educación: 1915-1929 / José Ingenieros y Aníbal Ponce, direc-
tores, ob. cit., p. 349.
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bres en este siglo de los fines, de las postrimerías. La cultura de ahora, en cam-
bio, es cultura de últimas verdades58.

1.10. La afectividad

“El novecentismo” escrito por Ortega en 1916 puede acaso concebirse co-
mo un precursor de la idea central que vertebra el ensayo sobre La deshumani-
zación del arte perdiendo vigencia la realidad e imponiéndose frente a ella todo
lo relacionado con el deseo, la pasión, el ánimo y en definitiva la afectividad.
Lejos queda el utilitarismo pues se abre paso la impetuosidad de la más radi-
cal vida primaria.

El ideal de las nuevas generaciones parece ser más bien de un dinamismo
impetuoso. Síntoma claro de ello es que han dejado de interesarnos la novela
realista, que es la poesía del determinismo material, el género literario positi-
vista. Daudet o Maupassant o Zola han transpuesto como constelaciones ex-
temporáneas el horizonte de la atención. Y en cambio Stendhal y Dostoyevski
conquistan más y más la preferencia. Porque a uno y otro no les importa en
arte la realidad, sino que usan de ella meramente como de un punto de apoyo
donde toman su vuelo unas pasiones. Comprenden que es absurdo repetirnos
lo que ya han visto nuestros ojos, y sólo les interesa producir en el ámbito in-
terno de la obra un puro dinamismo, un sistema de afectos tirantes, un giro
tempestuoso de los ánimos. En suma, más bien que una novela, una tragedia59.

En “La nueva sensibilidad” se recoge la idea anterior en la siguiente forma:

El ideal de la nueva generación no se aviene ya con la novela realista. Por
eso van pasando al olvido Daudet, Maupassant y Zola, mientras cobran real-
ce Stendhal y Dostoyevski. Dostoyevski no se ocupa de la realidad en el arte.
Es absurdo presentar por segunda vez lo que ya hemos visto. Atiende, en cam-
bio, a la afectividad, a presentarnos un sistema de afectos. La novela nueva
viene a ser así, más que novela, tragedia60.

Antes de continuar con el siguiente epígrafe parece oportuno insistir en la
atención a los afectos, en tanto que deseos que no sólo no quieren tener en
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61 Idem.
62 VII, 155.
63 Recuérdese que la nueva sensibilidad exige a la vida ser feliz.
64 I, 818.
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cuenta “la realidad” que prohíbe la felicidad del hombre sino que van contra
toda carga pesimista que la obstaculice, como idea que aún le resulta insufi-
ciente a la nueva sensibilidad: “Mas todo esto no son sino anhelos, apetencias,
sospechas. ¿Dónde están esos ideales capaces de arrebatarnos?”61. No alcan-
zando aquellos ideales arrebatadores, es Dostoyevski un genio que procede del
siglo XIX pero que se revela contra él dando cuenta de las convulsiones aní-
micas que transforman en tragedia la vida de las gentes:

Las novelas de Dostoyevski son todas como revelaciones, como Apocalip-
sis. Parece como si el genio pesimista de Dostoyevski hubiera tirado del velo
que adecenta las apariencias de la vida y viéramos de pronto que la realidad
consiste en unos como torbellinos o ráfagas o corrientes elementales que arras-
tran en giros dantescos a los individuos: y esas corrientes son la borrachera, la
avaricia, la amencia, la abulia, la bondad, la maldad. Es el novelista del Fatum.
Lo más parecido en sus elementos a la tragedia griega. Salvo que sin nobleza62.

La tragedia nada tendría que ver con la nueva sensibilidad si no consistie-
ra precisamente en la imposibilidad de conseguir aquel propósito que al hom-
bre haría feliz63. La vida del hombre que nace de la involuntariedad primaria y
radical requiere de la realidad para alcanzar la voluntad, ello mediante la ero-
sión que la realidad ejerce en la involuntariedad transformando parte en 
voluntad. Voluntad y tragedia parecen abrazarse en fratricidio y, sin embargo,
la una no puede sobrevivir sin la otra. Cuando para una época la voluntad no
existe sino tan sólo el determinismo, entonces desaparece toda la involuntarie-
dad de donde aquélla nace tras la incisión de la realidad; y con ello el interés
por los afectos, los estados del ánimo, los desvelos y los anhelos por liberarse
el hombre de las cargas perniciosas que arrastra por las tradiciones “peores”.
Y así, con ella, desaparece la atención, hacia la vida originaria, radical, prima-
ria y creativa. En definitiva, una época determinista y darwiniana no se inte-
resará en la tragedia.

La voluntad –ese objeto paradoxal que empieza en la realidad y acaba en
lo ideal, pues sólo se quiere lo que no es– es el tema trágico; y una época para
quien la voluntad no existe, una época determinista y darwiniana, por ejem-
plo, no puede interesarse en la tragedia64.
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65 VII, 551.
66 II, 188.
67 Por vez primera en 1917, Ortega hace referencia al arquero de la Ética a Nicómaco de 

Aristóteles en El Espectador, II, 263.
68 De hecho Ortega presenta a lo largo de su obra la moral del buen quehacer como ideal de

vida en el hombre excepcional (III, 94); hombres mejores (VI, 197; VII, 194; VII, 399; VII, 833
y ss.; VIII, 541); figura de vida ejemplar (VIII, 114); hombre perfecto (II, 478); hombre selec-
to (II, 267; II, 302; II, 365; II, 456); frente a la moral del hombre masa (IV, 347-528), del hom-
bre mediocre (IV, 148; IV, 200; IV, 202; IV, 378; IV, 415 y ss.; IV, 431; V, 519; V, 524; VIII, 85)
e incluso de la mujer mediocre (III, 50; VIII, 373).
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1.11. ¿La ausencia de renuncia?

Cuando comparamos los textos recogidos en las Obras completas y en “La
nueva sensibilidad” observamos algo en Revista de Filosofía que nos parece ale-
jado del pensamiento de Ortega: ¡una moral que no renuncia a nada! Veá-
moslo con calma:

Al ver la fuerza aprisionada en los cuerpos que esculpían Donatello y 
Miguel Ángel, Vasari dice que asombraban a sus contemporáneos sobre todo
porque tenían comme un gesto meraviglioso di muoversi. Pues bien, yo diría que la
nueva sensibilidad aspira a un arte, a una moral y a una vida que como los tor-
sos del Buonarroti tengan un meraviglioso gesto di muoversi.

En suma, señores, que preferimos a gravitar como piedras arder como an-
torchas65.

Entiendo que en el pensamiento de Ortega la moral representa uno de los
capítulos más interesantes y a la vez más complejos de su filosofía, en gran me-
dida porque la época en que vive también lo es. En este momento, Ortega nos
presenta los extremos del camino que recorre la moral en la vida del hombre
en tanto que individuo y en tanto que generación. La moral que renuncia a to-
do, la cual finaliza con el siglo XIX, y la moral que no renuncia a nada, la cual
comienza con el siglo XX. Esta nueva moral debe comprenderse dentro de la
trayectoria vital que va desde el infante y joven hasta el que pasando los trein-
ta años contempla el horizonte de su vida mientras el rigor de la nueva moral
se le impone a él y a su generación. En esta trayectoria vital, Ortega conside-
ra plantear como salvación vital de la generación novecentista “la no renuncia
a nada”, así en 1916 afirma que: “La vida cobra sentido cuando se hace de ella
una aspiración a no renunciar a nada”66. Ahora bien un año después, en 1917,
introduce la moral del arquero67 donde tener en cuenta unas posibilidades im-
plica renunciar a otras68. Sin embargo, la moral del arquero, del hombre exce-
lente parece chocar con la moral que trae la nueva sensibilidad y en cierto
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69 Javier SAN MARTÍN SALA, “El primer capítulo de La rebelión de las masas: análisis crítico”,
Investigaciones fenomenológicas, 3 (2011), p. 434, señala que el primer capítulo “fue escrito antes de
1928, y que con algunas oportunas modificaciones, lo reutilizó como primer capítulo de su famo-
so libro. La fecha es decisiva, porque hace referencia a su lectura de Ser y tiempo de Heidegger a
finales de 1927”.

70 IV, 347-528.
71 III, 421-507.
72 Esto, entiendo que es una de las grandes aportaciones de Sigmund Freud en su teoría del

Psicoanálisis y de José Ortega y Gasset en su Metafísica de la Razón vital.
73 Cantar del Mío Cid. Ortega cita al Cid en varias ocasiones. La cita mencionada puede ver-

se en I, 259.
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modo choca. De este choque entiendo que, al menos, no se da suficiente ar-
gumentación hasta 193069 en La rebelión de las masas70, si bien ya en 1922 
Ortega muestra su preferencia moral en España invertebrada71.

Ahora bien, Ortega al señalar una moral que “no renuncia a nada” entien-
do que condensa tres tipos de moral: 1) la moral que acontece en el infante y
el joven, 2) la moral que surge en su generación novecentista frente a la del 
siglo anterior y 3) la moral del hombre mejor. Debido a que en el presente 
artículo, entiendo que se aborda la moral novecentista; en este apartado, bre-
vemente, argumentaré por qué sugiero que Ortega además condensa en aque-
lla expresión la moral del infante y joven y la moral del hombre mejor.

En cuanto al infante y al joven. La vida para ser vida requiere en un prin-
cipio, en sus inicios, en sus años infantes y jóvenes, de una “moral” que aspire
a todo72. El joven, por ejemplo, quiere ser un científico famoso, tocar con su
grupo de Rock favorito, ser futbolista, etc. Precisamente la vida cobra sentido
porque aparecen ante ella diferentes posibilidades a las cuales puede aspirar
plenamente, al menos, en su imaginación. Pero al mismo tiempo debe paulati-
namente ir pasando de “cobrar sentido” en la aspiración omnipotente a no re-
nunciar a nada (porque es imprescindible para su salud y crecimiento), a “dar
sentido práctico” a su vida en la realización potente mediante la renuncia im-
puesta por el ideal perfil de la circunstancia que alcanza a ver en el horizonte
de la vida al pasar la frontera de los treinta años y donde su moral para ser
efectiva sí debe renunciar a algo.

En cuanto al hombre mejor. “No renunciar a nada” pudiera muy bien sig-
nificar no renunciar a ser hombre excepcional, mejor, ejemplar, perfecto, se-
lecto. Pues se trataría de no renunciar a aquello que nos posibilite realizar
efectivamente el proyecto de vida que mantenga como ideal el ser ejemplar, y
en el caso del hombre medio no renunciar a nada que le posibilite seguir al
hombre ejemplar que, en cierto modo, ejerce sobre el hombre medio presión y
mando como tranquilo ejercicio de la autoridad. “¡Dios, que buen vassallo, si
oviese buen Señor!”73. Aquella autoridad es precisamente la que Ortega echa

08 ART. GALAN.qxp:08 ART. GALAN  30/05/13  14:41  Página 150

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
mayo-octubre 



74 III, 505.
75 Jesús M. DÍAZ ÁLVAREZ, “El héroe realista como modelo moral. Algunas consideraciones

sobre la ética de Ortega y Gasset”, Circunstancia, 6 (2005).
76 José ORTEGA Y GASSET, “La nueva sensibilidad, noviembre de 1916”, en Luis ALEJANDRO

ROSSI, Revista de Filosofía: cultura, ciencias, educación: 1915-1929 / José Ingenieros y Aníbal Ponce, direc-
tores, ob. cit., p. 349.
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en falta en el devenir histórico de España donde lo que no ha hecho el pueblo
se ha quedado sin hacer por ausencia de minorías selectas y suficientemente
rectoras:

La ausencia de los “mejores”, o, cuando menos, su escasez, actúa sobre to-
da nuestra historia y ha impedido que seamos nunca una nación suficiente-
mente normal, como lo han sido las demás nacidas de parejas condiciones. Ni
extrañe que yo atribuya a una ausencia, por tanto, a lo que es tan sólo una ne-
gación, un poder de actuación positiva. Nietzsche sostenía, con razón, que en
nuestra vida influyen no sólo las cosas que nos pasan, sino también, y acaso
más, las que no nos pasan. En efecto: la ausencia de los “mejores” ha creado
en la masa, en el “pueblo”, una secular ceguera para distinguir el hombre me-
jor del hombre peor, de suerte que cuando en nuestra tierra aparecen indivi-
duos privilegiados, la “masa” no sabe aprovecharlos y a menudo los aniquila74.

Frente a una moral dogmática, que entiendo vendría del siglo XIX (al cual
se opone la nueva sensibilidad novecentista) a través del utilitarismo y del kan-
tismo, Jesús M. Díaz Álvarez presenta la moral de Ortega como una moral
abierta donde:

El héroe orteguiano no renuncia en ningún caso a los ideales más nobles
que tan trabajosamente ha ido descubriendo y articulando la humanidad, so-
bre todo a partir de la modernidad, pero a diferencia de un racionalista puro,
es un humano consciente de sus limitaciones, de su incardinación en la plura-
lidad de la historia, así como de la fuerza impositiva de la realidad, de que no
todo es posible en todo momento y que ignorarlo en nada ayuda a la hora de
alcanzar nuestras metas75.

Retomando el tema, en Revista de Filosofía la idea referida a Vasari expresa-
da en el parágrafo de las Obras completas aparece del siguiente modo:

Recuerda Vasari que sus contemporáneos se extrañaban ante los cuerpos
esculpidos por Donatello y Miguel Ángel. Había en ellos, dice el autor de las
Vidas de pintores, como un gesto de moverse. Este gesto es el de la nueva gene-
ración, que aspira a una nueva moral donde no haya renuncia a nada; en la que
los hombres prefiramos a gravitar como piedras, arder como antorchas76.
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77 José LASAGA MEDINA, Figuras de la vida buena. Ensayo sobre las ideas morales de Ortega y 
Gasset. Madrid: Enigma Editores, 2006, p. 87.

78 Curiosamente, como se verá más adelante, el capricho es uno de los ingredientes esencia-
les de la vida primaria.

79 IX, 583-584.
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El estudio que sobre las ideas morales de José Ortega y Gasset realiza 
José Lasaga Medina muestra que para Ortega:

Sólo es moral la acción que respira a la vez por la intención subjetiva (lo
que el sujeto quiere llegar a ser) y por las tareas de salvaciones, de acuerdo con
las posibilidades efectivas que impone la circunstancia77.

Si las posibilidades efectivas son impuestas por la circunstancia entonces la
moral, para ser efectiva en la vida del hombre de acuerdo a lo que éste quiere
ser, no puede renunciar a ellas; es decir, no parece viable una nueva moral sin
renuncia a algo: siendo ese algo las posibilidades no efectivas porque no perte-
necen a la circunstancia del sujeto sino a la de otros sujetos que no son él. No
renunciar a nada, entendiéndolo como tal, implicaría no renunciar a posibili-
dades impuestas por circunstancias distintas que no acontecen en la vida del
hombre sino que acontecen en vidas distintas a la de aquél. Alguien cuya “mo-
ral” implique no renunciar a nada, observándolo como lo acabo de exponer, en-
tiendo que en el pensamiento orteguiano carecería de moral. Porque no
renunciar a nada implicaría elegirlo todo, incluido todo aquello que no está en
su circunstancia sino en la de los demás. Al no renunciar a las posibilidades que
acontecen en la circunstancia (que en Ortega es única e ineludible) de los de-
más, quizá estaríamos ante la envidia, a la que necesariamente entiendo que
subyace el capricho78:

Se trata de evitar el capricho. El capricho es hacer cualquier cosa entre 
las muchas que se pueden hacer. A él se opone el acto y hábito de elegir, en-
tre las muchas cosas que se pueden hacer, precisamente aquélla que reclama
ser hecha. A ese acto y hábito del recto elegir llamaban los latinos primero eli-
gentia y luego elegantia. Es, tal vez, de este vocablo del que viene nuestra pala-
bra int-eligencia. De todas suertes, Elegancia debía ser el nombre que diéramos
a lo que torpemente llamamos Ética, ya que es ésta el arte de elegir la mejor
conducta, la ciencia del quehacer. El hecho de que la voz elegancia sea una de
las que más irritan hoy en el planeta es su mejor recomendación. Elegante es
el hombre que ni hace ni dice cualquier cosa, sino que hace lo que hay que ha-
cer y dice lo que hay que decir79.
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80 Charles Darwin nació a principios del siglo XIX, concretamente en el año 1809. Como es
conocido, dos de sus obras más revolucionarias se publican en la segunda mitad del siglo XIX,
precisamente la época que Ortega opone al novecentismo: On the Origin of Species en 1859 y The
Descent of Man en 1871. Una síntesis de la biografía y de la obra de Darwin puede consultarse en
José María LÓPEZ PIÑERO, Charles Darwin. Valencia: PUV, 2008.

81 José ORTEGA Y GASSET, “La nueva sensibilidad, noviembre de 1916”, en Luis ALEJANDRO

ROSSI, Revista de Filosofía: cultura, ciencias, educación: 1915-1929 / José Ingenieros y Aníbal Ponce, direc-
tores, ob. cit., p. 348.
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2. Segunda parte: exposiciones del artículo “La nueva sensibilidad” que
no aparecen en “El novecentismo” pero sí en otras partes de la nueva 
edición de las Obras completas de José Ortega y Gasset, si bien con 
algunas diferencias

2.1. El medio limitado de Charles Darwin

Llegados a este punto nos damos cuenta de que hemos terminado el ensayo
que se recoge en las nuevas Obras completas de Ortega y Gasset y que lleva por
título “El novecentismo”. Sin embargo, observamos que el artículo de la Revista
de Filosofía titulado “La nueva sensibilidad” aún no ha finalizado y todavía con-
tinúa dando cuenta de algunas de las ideas que Ortega afrontó en aquella con-
ferencia de su primer viaje a la Argentina de 1916. Es necesario zanjar con
nitidez la diferencia que hay entre los ideales del siglo XIX y los del siglo XX.
Para ello no abandona ni el cambio de sensibilidad que se produce en la vida
cuando varía el régimen de la atención, ni las consecuencias que los ideales del
siglo XIX tienen en la vida cuando los mismos se concretan en el llamado uti-
litarismo. No critica Ortega la utilidad que como se menciona más arriba “es
el valor que una cosa tiene cuando sirve para otra, cuando es medio para un
fin”. Su crítica se centra en la ceguera del siglo XIX para con el resto de los va-
lores dejando la utilidad como único valor. Tan fuerte es la vigencia del utilita-
rismo que la ciencia del siglo XIX adquiere valor en las comunidades
científicas en la medida en que explica los sucesos observables como medios,
útiles, a partir de los cuales son posibles los distintos fenómenos. La vida de un
ser vivo es posible porque el ser vivo adquiere “medios” de adaptación al “me-
dio” que le permiten sobrevivir. Tal fue el primer empuje del darwinismo80. En
el resumen del artículo de la Revista de Filosofía de 1917 señala Ortega: “Así el
darwinismo, que quería explicar la vida como una adaptación al medio, tuvo
que limitarse a explicar los organismos”81. La vida según los ideales del siglo
XIX es una resignada adaptación útil al medio. Sin embargo, según los ideales
del siglo XX la vida es impetuosa demanda de felicidad desbordando, para
conseguirla, los límites hasta entonces establecidos y ensanchando prodigiosa-
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mente todo horizonte; de manera que el darwinismo –que se había excedido de
los límites concernientes a los organismos vivos; tratando de abordar desde la
perspectiva adaptativa, y por lo tanto utilitarista82, la vida humana toda, desde
la propia evolución de la humanidad hasta la formación de las sociedades– 
tuvo que limitarse a explicar simplemente los organismos. En 1924 en “El sen-
tido deportivo de la vitalidad” Ortega expone ampliamente su pensamiento con
relación al utilitarismo darwinista:

Esta teoría de Darwin fue inventada para explicar las formas orgánicas.
Luego se la amplió al estudio de las funciones corpóreas y después inundó to-
do el paisaje histórico. No sólo la vida corporal sino la histórica fue sometida
al principio de la adaptación utilitaria. De aquí la interpretación económica de
la historia que proclamó Carlos Marx. Según ella todos los hechos humanos
–el derecho como la religión, la ciencia como el arte– son meros resultados de
una sola actividad primaria: la económica. La solución que el hombre daba en
cada época a sus necesidades, el estado de su técnica, de sus instrumentos de
producción decidían todo lo demás. Arte y ciencia, política y religión ven-
drían a ser como simples proyecciones virtuales, imaginarias, del estado eco-
nómico –del modo de adaptación humana al medio. Es la sublimación teórica
de nuestra fórmula plebeya: sacar de tripas corazón83.

La nueva sensibilidad que Ortega presenta en la conferencia de Buenos 
Aires subraya un cambio radical en la perspectiva que la vida adquiere. Fren-
te a la concepción utilitaria de la vida, para Ortega la vida es creación, creci-
miento e imperio sobre el medio: “Al revés que el Darwin-Lamarck. El ser crea
su medio –lo selecciona, lo recorta”84. La vida, observa Ortega frente al dar-
winismo, es acometida, agresión, ataque al medio85. Cabría precisar aquí que
el Imperio británico que coincidió con el auge del darwinismo en gran medida
consistió en supremacía sobre el medio. Parece que todo imperio reclama de
alguna invención que movilice a las masas facilitando así su crecimiento y ex-
pansión. Visto así el darwinismo no fue sino la maravillosa invención que cre-
aron los británicos, en forma de vida primaria, para argumentar, ya en forma
de vida secundaria, la adaptación que los demás pueblos debían rendir al im-
perio anglosajón. Curiosamente el declive del imperio británico vino a coinci-
dir con la rendición de las pretensiones darwinistas limitándose éstas, como se
mostró anteriormente, a la explicación de los organismos. Así, se produce un
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83 VII, 824.
84 VII, 522.
85 VII, 411n.
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cambio en la propia biología que observa el vivir como creación, expansión,
dominio:

La biología darwiniana ha favorecido esas ideas falsas sobre la historia 
imponiendo otras no menos falsas sobre la vida. Por fortuna han pasado los
tiempos en que Darwin inspiraba la atmósfera de los laboratorios. La nueva
biología, penetrando más adentro en los fenómenos vitales, ha llegado a opues-
tas intuiciones sobre el proceso de la evolución orgánica. Ya no aparece la vida
como una lucha triste por no morir, como una mera reacción al medio, como
una adaptación, sino al contrario: vivir es producción, creación de multiplici-
dad organizada, aumento, expansión, dominio. El equilibrio es la negación 
de la vida. El principio de conservación es secundario y adjetivo. El principio
que late en el plasma es crecimiento y tendencia a imperio sobre el medio86.

Si vida es el principio de crecimiento y tendencia que trata de imperar so-
bre el medio, en consecuencia el medio en cierto modo se adaptaría al princi-
pio del crecimiento. Llegando incluso a dominar al medio totalmente nos
encontraríamos ante la vida organizada frente a la vida organizante que habría
sido la radicalmente primaria. El pensamiento de Ortega trata de reflejar que
la vida humana es radicalmente creación y en este sentido dominio del medio,
el cual se adaptaría a las creaciones humanas.

La vida organizada, la vida como uso de órganos, es vida secundaria y de-
rivada, es vida de segunda clase. La vida organizante es la vida primaria y ra-
dical. La biología darwiniana comienza precisamente allí donde la vida, en
sentido estricto, acaba. Darwin sólo pretende explicar cómo de ciertas formas
dadas, unas perduran y otras sucumben; pero deja intacta la cuestión esencial,
a saber: cómo esas formas dadas son dadas; cómo y por qué son creadas87.

Además la vida, en el pensamiento orteguiano, en tanto que fundamental 
y primaria vendría a ser radicalmente a) inútil o emotiva e involuntaria, b) ca-
prichosa y c) espontánea o desinteresada. Véanse los siguientes tres pasajes:

El organismo posee un triple repertorio de movimientos externos: el
movimiento reflejo, el voluntario y el emotivo. Los dos primeros son
útiles; el tercero, que es involuntario, parece, al mismo tiempo, inútil.
De aquí que haya constituido un gran problema para la teoría de 
Darwin y, en general, para toda la biología utilista88.
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La nueva teoría de la mutación y su aliado el mendelismo nos demuestran,
con un rigor antes desconocido en biología, que la verdad es, más bien, lo con-
trario. La especie con ojos aparece súbitamente, caprichosamente diríamos, y
es ella la que modifica el medio vital creando su aspecto visible. No porque ha-
ce falta el ojo llega éste a formarse, sino al revés, porque aparece el ojo se le
puede luego usar como instrumento útil. De esta manera, el repertorio de há-
bitos útiles que cada especie posee se ha formado mediante selección y apro-
vechamiento de innumerables actos inútiles que por exuberancia vital ha ido
ejecutando el ser viviente.

Así, pues, podemos distribuir los fenómenos orgánicos –animales y huma-
nos– en dos grandes formas de actividad: una actividad originaria, creadora,
vital por excelencia –que es espontánea y desinteresada–; otra actividad en
que se aprovecha y mecaniza aquélla y que es de carácter utilitario. La utili-
dad no crea, no inventa, simplemente aprovecha y estabiliza lo que sin ella fue
creado89.

Incluso aquí se podría decir, quizá, que tal utilidad es también una creación
a partir de la anterior, se da un uso porque previamente ha sido creado como
tal uso. Un automóvil ha sido creado. Después se decide darle un uso para via-
jar generalmente, pero también para competir en carreras, como pieza de mu-
seo, dormir, etc.

Darwin y el darwinismo aparecen a lo largo de todas las nuevas Obras 
completas salvo en el tomo VIII. En relación al tema del cambio de ideales Ortega
alude al darwinismo para explicar el régimen de atención y la influencia de éste
en la vida de cada cual. Dentro de la Introducción a los problemas actuales de la 
filosofía que se corresponden con las conferencias que dio José Ortega y Gasset
en la Universidad de Buenos Aires en 1916, en las Obras completas aparece otra
alusión al darwinismo para, observando la lucha de los organismos por la vida,
explicar la pugna de los objetos para absorber la luz mental de la atención:

De la misma manera que según el darwinismo, los seres orgánicos luchan
por la existencia, intentando arrebatarse los unos a los otros los elementos que
han de mantenerles flotando sobre el haz revuelto de la vida, así los objetos de
toda índole diríase que pugnan entre sí para absorber esa máxima luz mental
que llamamos la atención. Mientras sobre la tierra los organismos luchan por
la existencia, en nuestro espíritu los objetos luchan por la atención90.

Más adelante también cita a Darwin para continuar profundizando en la
atención del hombre:
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Darwin decía que es esencial a la vergüenza, la más humana de las emo-
ciones, el sentir sobre nosotros la atención de otro hombre. Es, pues, al darnos
cuenta precisamente de la penetrabilidad de su conciencia en nuestra psique;
y que por eso tienen una mayor facilidad de avergonzarse aquellos hombres
dominados por la vida interior, atentos siempre al rumor que está dentro, que
en todo momento se siente vivir, sentir y querer, aquéllos para los cuales tiene
tal plasticidad su propia vida que les parece como si hubiera de tenerla para
los demás; viéndose ellos siempre a sí mismos, teniéndose presentes, parece
como que todo el que llega los sorprenderá. El hombre de lucha no suele su-
frir esto; para él no existe el mundo interior, no se sabe a sí mismo91.

2.2. El arco de Aristóteles

En las Obras completas esta referencia se encuentra en el capítulo I de la 
Introducción a los problemas actuales de la filosofía donde Ortega dice:

Yo creo que es un deber a estos grandes pueblos aspirantes a lo nuevo, pre-
sentarles altas imaginaciones: inspirarlos en algo que Aristóteles decía brillan-
temente en uno de sus libros éticos: busca con los ojos el arquero un blanco
para su flecha y no lo buscamos para nuestras vidas92.

En el artículo de Revista de Filosofía Ortega da coherencia a la moral como
“no renuncia a nada” a partir de “la moral del arquero”. Conviene recordar aquí
que José Lasaga Medina clasifica como “figura posible” de la moral del es-
fuerzo deportivo precisamente la del arquero93. El texto de Revista de Filosofía
cita textualmente:

Aristóteles decía: Busca el arquero un blanco para sus flechas; ¿por qué no
hemos de buscarlo nosotros para nuestras vidas? La nueva sensibilidad, con-
corde con esto, busca nuevas orientaciones, yendo en contra del siglo XIX94.
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91 VII, 652.
92 VII, 566.
93 José LASAGA MEDINA, Figuras de la vida buena. Ensayo sobre las ideas morales de Ortega y 

Gasset, ob. cit., p. 119.
94 José ORTEGA Y GASSET, “La nueva sensibilidad, noviembre de 1916”, en Luis ALEJANDRO

ROSSI, Revista de Filosofía: cultura, ciencias, educación: 1915-1929 / José Ingenieros y Aníbal Ponce, direc-
tores, ob. cit., p. 348.
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2.3. Cristina de Suecia95

Los valores heredados del siglo XIX no son necesarios ni suficientes para
la generación de Ortega. Para ejemplificarlo se alude al caso de Cristina de
Suecia. En el cual no se observa gran diferencia entre el artículo de “La nueva
sensibilidad” y su exposición en las nuevas Obras completas en la obra realizada
por Ortega titulada Ensayos de crítica bajo el título de “Ideas sobre Pío Baroja”.
En la nueva edición de las Obras completas se relata del siguiente modo:

La reina Cristina de Suecia, cuando abandonó el Poder, hizo inscribir en el
exergo de una medalla, rodeando la corona, estas palabras: “Non mi bisogna e
non mi basta”. Algo parecido nos ocurre con esas máximas cosas que nos han
enseñado a adorar: no las sentimos necesarias, arrebatadoras, y, a la par, no
nos parecen suficientes96.

En Revista de Filosofía figura como sigue:

Hemos dicho que la nueva generación busca nuevos ideales. Y ¿dónde es-
tán esos ideales capaces de arrebatarnos? El siglo XIX no ha dejado más que
un erial. Cristina de Suecia hizo troquelar su corona con esta inscripción: “Ni
me es necesaria ni me es suficiente”. Eso sentimos nosotros acerca de los 
ideales del siglo último: ni nos son necesarios ni suficientes97.

3. Tercera parte: la pieza aparecida en Revista de Filosofía que no se recoge
en las Obras completas

3.1. Pieza diferente en las Obras completas: La nueva sensibilidad
en la mujer, Silvia Argentina98

En el artículo de la Revista de Filosofía aparece la siguiente cita:

La mujer también debe estar en esta tendencia; pero ¿cuál ha de ser su
orientación, el blanco de su vida? En su Historia de la República Romana cita
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95 En Marta CAMPOMAR, Ortega y Gasset en la curva histórica de la Institución Cultural Española,
ob. cit., p. 326, se relaciona a Cristina de Suecia con la cultura innovadora.

96 II, 229.
97 José ORTEGA Y GASSET, “La nueva sensibilidad, noviembre de 1916”, en Luis ALEJANDRO

ROSSI, Revista de Filosofía: cultura, ciencias, educación: 1915-1929 / José Ingenieros y Aníbal Ponce, direc-
tores, ob. cit., p. 349.

98 A “Silvia Argentina” también se alude en Marta CAMPOMAR, Ortega y Gasset en la curva 
histórica de la Institución Cultural Española, ob. cit., pp. 325-326.
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Mommsen99 el epitafio que se había puesto en Roma a la tumba de una joven.
El epitafio decía: “Silvia Romana no salió de su casa e hiló”. Yo no sé si en la
tumba de una mujer argentina se ha de poner: “Silvia Argentina fue secretaria
de una junta de beneficencia y veraneó en Mar de Plata”. ¿Es meta suficien-
te ésta para una mujer de aquí? Yo creo que no; pero sé, por lo pronto, que ésa
es la labor que cantan vuestros poetas y vuestros artistas100.

“Silvia Argentina” no ha sido encontrada en la nueva edición de las Obras
completas de José Ortega y Gasset. Si bien sí aparecen alusiones a la inscrip-
ción de la tumba romana. En “Al margen de los días: Conversación en el Golf
o la idea del Dharma” de 1916:

Entre las tumbas de la vieja Roma republicana se conservan muchas don-
de, bajo un nombre femenino, están escritos estos vocablos de alabanza: Do-
miseda, lanifica. “Ha vivido sentada en su casa y ha hilado”. –¡No me sabía tan
escasamente romana! –interrumpió la ninfa del naufragio. Porque, en efecto,
reducir a eso la vida es para mí el colmo de la inmoralidad101.

Referido a que la mujer vale por lo que es, mientras el hombre por lo que
hace, en “Epílogo al libro De Francesca a Beatrice” en 1924:

Sobre un sepulcro de la vetusta Roma republicana, donde descansó el
cuerpo de una de aquellas matronas genitrices de la raza más fuerte, se leen
junto al nombre estas palabras: domiseda, lanifica; guardó su casa e hiló. Nada
más. Nos parece ver la noble figura quieta en su umbral, con los largos dedos
consulares enredados en el blanco vellocino.

La influencia de la mujer es poco visible precisamente porque es difusa y
se halla dondequiera. No es turbulenta, como la del hombre, sino estática, co-
mo la de la atmósfera. Hay evidentemente en la esencia femenina una índole
atmosférica que opera lentamente, a la manera de un clima. Esto es lo que qui-
siera sugerir cuando afirmo que el hombre vale por lo que hace, y la mujer por
lo que es102.

En el Curso de cuatro lecciones. Introducción a Velázquez de 1947, Ortega men-
ciona de nuevo la inscripción de la tumba de la severa Roma republicana:

Y, como hacemos con el arte pictórico, podríamos recorrer y descubrir las
formas ejemplares de los diversos estilos de ser mujer que han ascendido en el
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100 Idem.
101 II, 525.
102 III, 735.
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pretérito, como constelaciones sobre el horizonte, estilos los más distintos y
distantes, que los documentos nos permiten revivir –sea que leamos en una
tumba de la severa Roma republicana: Hic jacet…, o como la viejísima leyenda
de Arabia dice de la [Reina de Saba que era cándida, frígida, lánguida]103.

El artículo publicado en la antología de Revista de Filosofía finaliza con las si-
guientes palabras:

Las últimas palabras del profesor Ortega y Gasset fueron de elocuente sa-
ludo al público que llenaba la sala, y los aplausos, que interrumpieron algunos
pasajes de la exposición, se repitieron al final104.

4. A modo de conclusión

La nueva sensibilidad representa un cambio de ideales que coincide con el
cambio al siglo XX. Esto conlleva una nueva moral. Desde aquella que limita-
ba, dificultaba y hasta impedía el adecuado desarrollo al individuo, por la re-
presión cultural ejercida hasta el final del siglo XIX, a otra moral que permitía
desarrollarse plenamente a la juventud sin renunciar a nada, ampliando así las
posibilidades de realización en su horizonte vital. Además, esta nueva sensibi-
lidad que acontece primariamente en Europa y es vivida por Ortega en gran
medida desde la tradición heredada en España, al ser presentada en Argentina
choca con el país nuevo donde todo es “vida primaria”. Así, la recepción que
llega hasta la Revista de Filosofía dirigida por Ingenieros ha pasado ya por di-
ferentes manos, tal y como acontece con todo lo que es nuevo o resulta nove-
doso; pues todas las manos lo quieren tocar, escudriñar, conocer. El pueblo
joven que es la Argentina no renuncia al conocimiento que le llega de la vieja
Europa a través de España y de Ortega, al que trata de aproximarse aún al mo-
do de resumen que aparece en la Revista de Filosofía. La nueva sensibilidad a tra-
vés de la palabra como confesión, la fraternidad hispanoamericana, el
novecentismo, el concepto de generación, la lucha contra las seducciones tra-
dicionales que impedían el despliegue de las capacidades, la frontera de los
treinta años, la felicidad como demanda de la sensibilidad novecentista a la vi-
da, el positivismo y la enfermedad utilitarista, la “ausencia de renuncia”, la me-
táfora del arquero en Aristóteles, el ejemplo de Cristina de Suecia y aún la
pieza que se encontraría diferente en las Obras completas atendiendo a la nueva
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104 José ORTEGA Y GASSET, “La nueva sensibilidad, noviembre de 1916”, en Luis ALEJANDRO
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sensibilidad en la mujer que representaría “Silvia Argentina”, penetra también
en Argentina y nos abre e inicia un lujoso panorama para estudiar los caminos
por los que transcurre una recepción en el pueblo joven y, acaso además, en
comparación con la recepción en el pueblo milenario. La comparación con las
Obras completas de José Ortega y Gasset descubre ante nosotros la magnífica
obra del pensador, recogida ahora en una nueva edición trayendo y retrayen-
do a nuestra conciencia el inmenso valor intelectual que representa. Quizá el
cuidado puesto en la nueva edición de estas Obras completas constituya la ex-
cepción a lo que nos ocurre habitualmente, pues como señala Ortega: “Los he-
chos de la conciencia son perceptífugos, huyen y rehúyen la percepción”105. l

Fecha de recepción: 12/11/2012
Fecha de aceptación: 08/02/2013
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E xiste una posición demasiado corriente de la historiografía en la filo-
sofía española, una tendencia que consiste en infravalorar la impor-
tancia estructural de la filosofía bergsoniana en la historia de las ideas

españolas, como si Henri Bergson (1859-1941) hubiera sido un pensador “se-
cundario” al cual ni Miguel de Unamuno (1864-1936) ni José Ortega y Gasset
(1883-1955) tendrían nada que envidiar. Muchos repiten incansablemente que
los dos “filósofos” españoles no tienen ninguna deuda con él ya que sus pensa-
mientos han evolucionado “de manera paralela”, sin punto de contacto. ¿Cómo
poder legitimar esa contrucción historiográfica de un paralelismo filosófico en-
tre Ortega y Gasset –o Unamuno1– y Bergson? Parece que no se ha privile-
giado suficientemente el estudio de su vínculo a través de una perspectiva 
de historia cultural que impone una reconstitución auténtica de las relaciones

Resumen
José Ortega y Gasset fue en España uno de los
primeros en conocer y difundir la filosofía de
Henri Bergson. Sin embargo, el vínculo profun-
damente ambivalente y conflictivo con el gran fi-
lósofo de la Tercera República francesa no ha
contribuido a visualizar el impacto innegable del
bergsonismo en el orteguismo y en el rena-
cimiento de una tradición de filosofía “filosófica”
en España. Ortega ha tendido a posicionarse co-
mo el árbitro ideológico de su tiempo, reducien-
do el bergsonismo a una forma de radicalismo
metafísico cuando Bergson ha alimentado gran
parte de la teoría del raciovitalismo.

Palabras clave
Ortega y Gasset, Bergson, bergsonismo, historia
cultural, filosofía, Edad de Plata

Abstract
José Ortega y Gasset is one of the first to know
and spread the philosophy of Henri Berson in
Spain. However, this deeply ambivalent and con-
flicted link with the great philosopher from the
Third French Republic has not contributed to vi-
sualize the undeniable impact of the Bergsonism
on the "Orteguism" and the rebirth of a "phi-
losophical" philosophy tradition in Spain. Ortega
has tended to position himself as the ideological
referee of his time, reducing Bergsonism to a
form of metaphysical radicalism even when
Bergson has fueled much of the ratiovitalism
theory.
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que se han tejido entre ellos; una lógica científica de historia cultural permite
recomponer la cronología de su encuentro intelectual. Hay que pensar el ca-
mino espiritual de Ortega “en durée” (Bergson) y no de manera abstracta, fue-
ra del tiempo. Se debe considerar que el hermetismo de las fronteras no existe
en la “república de las letras”. Los flujos de ideas bergsonianas traspasaron los
Pirineos antes de lo que se suele decir.

De entrada, parece que la dictadura nacionalista de Franco tuvo una 
influencia indirecta sobre la historiografía que adoptó una lógica particular, la
de proteger el patrimonio cultural nacional de la era prefranquista, como si tu-
viera que defender un paraíso perdido, un período intelectual y filosófico “lle-
no”, para contrarrestar la inanidad intelectual de su propio período.

Si José Ortega y Gasset ha ejercido un magisterio intelectual en su país, ca-
be señalar la importancia del bergsonismo en su filosofía, es decir, también en
la reconstitución de una tradición de filosofía “filosófica”2 en España a prin-
cipios del siglo XX. Por consiguiente, si, en efecto, la dictadura franquista 
impidió que se construyera una tradición filosófica española libre y si contri-
buyó a la manía actual de querer dar existencia a una filosofía “puramente” es-
pañola, es necesario reconocer por el contrario que ni Miguel de Unamuno ni
José Ortega y Gasset fueron puros “creadores” filosóficos en el sentido etimo-
lógico, ex nihilo. Sus pensamientos echan raíces en un mantillo europeo, entre
otros, bergsoniano; incluso José Ortega y Gasset ha sabido reivindicar la ne-
cesidad de inspirarse en los paradigmas extranjeros en una lógica de apertura
europeísta para “regenerar” la filosofía española, después de largas décadas de
inercia sistemática. A finales del siglo XIX, sólo debaten de manera esporádi-
ca sobre cuestiones metafísicas algunos krausistas, positivistas y católicos neo-
tomistas. Ortega y Gasset facilita la reconstrucción de una escuela filosófica
española, la “Escuela de Madrid”. Se alimenta de todos los grandes flujos in-
telectuales mundiales como los que construyen Goethe, Simmel, Dilthey,
Nietzsche, Husserl, Heidegger o Bergson, aunque Ortega intente sobre todo
imponer en España un modelo de pensamiento original, intentando difuminar
en esa lógica algunas influencias europeas. La historiografía no es la única 
responsable de esa negación, o más bien de esa desvalorización, del papel de
Henri Bergson en la reconstrucción de la filosofía en España entre los años
1900-1936 y particularmente a partir de 1910 –fecha del nombramiento de 
Ortega en la cátedra de Metafísica de la Universidad Central de Madrid. La
actitud muy ambivalente del mismo Ortega y Gasset respecto a la filosofía
“mondaine”, intuicionista, mística y radical (según sus propias palabras) de

2 Ortega y Gasset utiliza la expresión “filosofar filosóficamente”: El tema de nuestro tiempo, III,
715. Se opone a la modalidad filosófica más difundida en España, la poética.
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Bergson ha contribuido a la falta de visibilidad del papel estructural del berg-
sonismo en el renacimiento filosófico español.

A pesar del vínculo conflictivo, a veces discordante, entre Ortega y Bergson,
se analizará cómo el bergsonismo en particular ha tenido una importancia 
estructural en el orteguismo y en toda la tradición orteguiana a la cual perte-
necen todos los grandes pensadores españoles, los cuales se exilian mayori-
tariamente bajo la dictadura, y que contribuyen al (re)florecimiento de la 
filosofía en España. En efecto, los protagonistas orteguianos de esta recons-
trucción, como Manuel García Morente (1886-1942), José Gaos (1900-1969),
Xavier Zubiri (1898-1983), Joaquín Xirau (1895-1946), María Zambrano
(1904-1991), Manuel Granell (1906-1993), Julián Marías (1914-2005), etc.,
son receptores y transformadores del bergsonismo en España: lo “metaboli-
zan”. En algún sentido, estos discípulos orteguianos participan en la “bergso-
nización” de una parte de la orientación doctrinal de la filosofía que conoce,
entre 1910 y 1936, no su “Edad de Plata”, sino su edad de oro 3.

Finalmente, Ortega desempeña un papel paradójico en la propagación del
bergsonismo en la Península. Es el gran actor de su difusión “filosófica” y, al
mismo tiempo, el que más minimiza su impacto en la “regeneración metafísica”
española. 

Precoz descubrimiento orteguiano de Bergson

A pesar del lazo “conflictivo” de José Ortega y Gasset con Bergson, el es-
pañol es una de las primeras figuras en conocer al pensador de la “filosofía nue-
va” en España y en difundirlo, pero cuando Alain Guy dice que, desde 1900,
todos leían a Bergson, su conclusión parece exagerada4. En efecto, antes de
Ortega, sólo lo leen a través de artículos en las revistas, o conocen ciertos “fi-
losofemas” bergsonianos algunos krausistas como Francisco Giner de los Ríos
(1839-1915) –y algunos de sus discípulos como Juan Vicente Viqueira (1886-
1924) o Manuel Navarro Flores (1871-1950)–, el filólogo Eduardo Benot
(1822-1907), el “Erasmo español de la contemporaneidad” Leopoldo Alas Clarín
(1852-1901) –que da conferencias sobre las teorías de la filosofía nueva en 
el Ateneo de Madrid en 1897–, Martínez Ruiz Azorín (1873-1967), Unamuno,

3 Si José Carlos Mainer habla, en su famoso libro de 1975, La Edad de Plata (1902-1939), de
ese período como una “edad de plata”, nos parece que, en el terreno “filosófico”, en el sentido 
estricto, una dinámica, un verdadero espíritu de grupo, se ponen en marcha, en los años diez,
como no se había producido nunca en España. Así que la época que va desde el principio del 
siglo XX a 1936 nos parece tan importante como la edad de oro cultural, o quizás más impor-
tante todavía, a nivel filosófico.

4 Alain GUY, “Ortega y Bergson”, Revista de Filosofía, enero-junio (1984), p. 5.
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5 En el sentido religioso.
6 Según Ortega, en efecto, ni la cátedra ni la sistematicidad del libro ni la solemnidad tienen

eficacia intelectual. El periódico aparece en tales circunstancias españolas como un vector ade-
cuado para hablar de filosofía a los españoles. Nunca España tuvo teóricos como Kant o Hegel.
La modalidad por la cual Baltasar Gracián (1601-1658), por ejemplo, pensador del Barroco es-
pañol, filosofaba no parece haberse constituido en una tradición en España. En 1900, se busca-
ría en vano una tradición filosófica española. Según Ortega, es de manera asistemática como hay
que filosofar en su país, a través del periódico, de la conferencia o de la charla en las tertulias.
Éstos son los marcos a través de los cuales las filosofías influyentes se propagan. Sin embargo,
Ortega intenta filosofar “filosóficamente”, mientras desbarata la solemnidad de algunos marcos
académicos, y es así como va a hablar de Bergson a los españoles aunque hable de él como un
“filósofo” y no como un poeta.

7 Aunque, una vez más, a pesar de lo que dice Alain Guy, no “todos” leen a Bergson con en-
tusiasmo en 1900 en “toda” España (Alain GUY, ob. cit., p. 5). Sólo algunos wundtianos espa-
ñoles conocen su filosofía así como algunos poetas como los hermanos Machado, Juan Ramón
Jiménez, Victoriano García Martí, entre otros, que tienen acceso a las revistas francesas, como
Mercure de France, que evocan el proceso de “bergsonización” de la corriente simbolista.

8 “En 1907 –puedo asegurarlo, […]– no había un solo filósofo en Alemania, entre las figuras
predominantes a la fecha, que hubiese leído a Bergson. Yo no conseguí nunca que el gran Hermann
Cohen lo leyese, no obstante ser de su misma raza. La distancia entre tales hechos y la realidad
actual es tanta, que parece increíble cómo han podido en tan poco tiempo variar tanto las cosas”
(V, 200-201).
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así como algunos poetas “modernistas” (en el sentido español, es decir, litera-
rio, especie equivalente a los simbolistas). Pero los primeros teóricos del berg-
sonismo “filosófico”, en España, son los católicos: un violento antibergsonismo
neoescolástico intenta con la crisis teológica del modernismo5 que estalla en
1907 y cuyo máximo representante en filosofía es Bergson, proteger a España
contra una invasión potencial del “veneno” modernista bergsoniano.

Sin embargo el que lo lee de manera sistemática, “racional” y no fragmenta-
ria, por primera vez, en España, es Ortega, que sabe al mismo tiempo adaptarse
a las circunstancias españolas6.

Ortega descubre el bergsonismo sin duda tempranamente. Un indicio
prueba la conciencia precoz, a los veintitres años, que tiene Ortega del papel
de Bergson en la historia de las ideas. En un artículo de diciembre de 1924 ti-
tulado “Cosmopolitismo”, publicado en la revista que crea en 1923, la Revista
de Occidente, Ortega revela que había aconsejado, durante un viaje de estudios
financiado por la Junta para Ampliación de Estudios (JAE) a Marburgo, que
hace entre noviembre de 1906 y agosto de 1907, a su maestro neokantiano
Hermann Cohen (1842-1918) que leyera a Bergson. Esto probaría que, en 
el Madrid de los años 1900-1905, el nombre y las ideas de Bergson habrían
circulado7. No es en Alemania donde Ortega habría oído inicialmente hablar
de Bergson sino en España, antes de sus viajes de estudios alemanes que em-
pieza en 1905, fecha en la cual va a Leipzig, luego a Berlín8.
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9 “Bergson publicó en 1888 su primera obra: Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia y
ésta es la única contribución positiva a la evolución de la filosofía. Después no ha hecho sino sa-
car de quicio lo que allí había de formal y de estimable, disolviendo sus temas con una insisten-
cia fatigosa en preciosísima retórica. Lo que a veces se lee proclamando a Bergson como uno de
los grandes filósofos que ha tenido la humanidad, como un hombre en que hace crisis no sólo 
el pensar contemporáneo, ni siquiera el moderno, sino tranquilamente las veintiséis centurias de
pensar europeo, es –permítaseme la expresión– una inocentada” (“Tendencias actuales de la 
filosofía”, VII, 268).
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Además, su biblioteca privada demuestra un conocimiento incontestable,
sistématico y precoz del bergsonismo en España. Ortega es una de las pocas 
figuras españolas que no sólo conoce el bergsonismo bajo la forma de lejanos
“filosofemas”, “excentrados” de la metafísica pura, sino que ha leído a Bergson
con minuciosidad. Posee la cuarta edición francesa de Matière et mémoire. Essai
sur la relation du corps à l’esprit, publicada por Alcan, en 1906, que ha sido ree-
ditada muy rápidamente después y varias veces. Por otra parte, posee la tra-
ducción de La evolución creadora, del argentino Carlos Malagarriga, de 1912,
sobre la cual se ha encargado de manera muy puntillosa de una tarea de co-
rrección de errores de traducción y gazapos. Elabora sobre ésta un estudio más
filológico que filosófico, al contrario que sobre la edición de Matière et mémoire
de 1906, en la cual ha apuntado o subrayado con trazos de color rojo y azul 
cada página, lo que marca la fuerza de su interés por ese escrito. Posee 
igualmente la séptima edición de L’Évolution créatrice, en francés, publicada en
Félix Alcan, en 1911, y la edición 47.ª, de 1939, apuntada y subrayada; también
posee la edición 67.ª de L’Évolution créatrice, de 1948, pero las páginas no fueron
cortadas. Después de la consulta del ejemplar español de Ortega de La evolución
creadora, se puede uno preguntar si no había participado en el proceso editorial
de publicación del tercer libro mayor de Bergson, en España, dado el estudio
muy preciso de correciones textuales. Por lo visto, son los dos libros, Materia y
memoria y La evolución creadora, los que más han marcado su espíritu. No posee
en su biblioteca más que la traducción de 1919 de la tesis de Bergson publica-
da en Francia en 1889, es decir treinta años antes. La edición española de 1919
de la tesis de Bergson consta de algunas anotaciones y algunos subrayados 
rojos. No obstante, en la primera conferencia sistemática que hace sobre el
bergsonismo, en el Ateneo de Madrid en enero de 1912, parece señalar lo con-
trario, lo que muestra de buenas a primeras el vínculo paradójico de Ortega
con Bergson. En su biblioteca abundan los libros de y sobre Bergson, pero, en
1912, Ortega no quiere reconocer la menor transcendencia de su filosofía y la
denigra9.

El desprecio que manifiesta en cuanto al bergsonismo, dada su conside-
ración, en 1912, de la tesis de Bergson, choca respecto a los libros conservados
en su biblioteca y al interés que le suscitó la lectura de Materia y memoria y 
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10 Clarisse COIGNET, De Kant à Bergson: réconciliation de la religion et de la science dans un spiri-
tualisme nouveau. París: Félix Alcan, 1911.

11 Edouard LE ROY, Bergson, traducción de Carlos RAHOLA. Barcelona: Labor, 1928.
12 William JAMES, Le Pragmatisme, traducción de Émile LE BRUN. París: Ernest Flammarion,

1929.
13 Vladimir JANKÉLÉVITCH, Bergson. París: Félix Alcan, 1930.
14 Henri BERGSON, La pensée et le mouvant: essais et conférences, 4.ª ed., París: Félix Alcan, 1934.
15 Charles PÉGUY, Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne. París: Gallimard, 1935

[1914].
16 Michel FÉNART, Les Assertions bergsoniennes. París: Vrin, 1936.
17 Henri BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, 18.ª ed. París: Félix Alcan, 1937

[1932].
18 José FERRATER MORA, Introducción a Bergson. Buenos Aires: Sudemericana, 1946.
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La evolución creadora. Ello podría hacer pensar que ha leído el Ensayo sobre los da-
tos inmediatos de la conciencia antes de 1919. Sus escritos personales, anteriores a
esta fecha lo revelan. Hay que subrayar también que el estado actual de la bi-
blioteca de Ortega no da cuenta de los libros que poseía inicialmente. Sus viajes,
sus mudanzas, su exilio, dejan imaginar la pérdida probable que ha sufrido su bi-
blioteca. Quizás poseyera una edición anterior a 1919 de la tesis de Bergson.

Ortega tiene igualmente en su biblioteca un libro de Georg Simmel (1858-
1918), de 1907, Die Probleme der Geschichtsphilosophie: eine erkenntnistheoretische 
Studie, dedicado a Bergson; un libro de 1911 de C. Coignet (1823-1918), titula-
do De Kant à Bergson: réconciliation de la religion et de la science dans un spiritualisme
nouveau10; la crítica de 1912, publicada en Mercure de France, del racionalista car-
tesiano y socialista Julien Benda (1867-1956), Le bergsonisme: ou une philosophie
de la mobilité; la traducción del republicano catalán, Carlos Rahola (1881-1939),
del libro del bergsoniano Le Roy (1870-1954), Bergson11; la traducción france-
sa del de W. James (1842-1910) sobre Le pragmatisme12, con introducción de
Bergson; el libro de Jankélévitch (1903-1985) de 1930, Bergson13; las conferen-
cias, publicadas en 1934, de Bergson, tituladas La pensée et le mouvant: essais et
conférences14, cuyos artículos ha leído de manera individual, antes de 1934; la 
Note sur M. Bergson et la philosophie bergsonienne15, de Charles Péguy (1873-1914);
Les Assertions bergsoniennes16, de Michel Fénart; la última obra de Bergson, Les
deux sources de la morale et de la religion17, de la cual posee la edición decimoctava
de 1937; y la Introducción a Bergson18, de uno de sus antiguos estudiantes de la
Universidad de Barcelona, admirador de los filósofos alemanes, y de Bergson y
de Xavier Zubiri, el catalán José Ferrater Mora (1912-1991).

La biblioteca de Ortega muestra que Bergson no es para él un mero entrete-
nimiento, que no le suscita indiferencia y que no ha recorrido un camino espiri-
tual paralelo al del bergsonismo. No obstante, Ortega y Gasset no acepta
reconocer cualquier filiación con el bergsonismo. Según su discípulo Julián 
Marías, “Ortega ha repetido siempre que su abordaje a las playas de la filosofía de
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19 Nemesio GONZÁLEZ CAMINERO, Unamuno y Ortega. Estudios, edición de Franco DÍAZ DE

CERIO y Eusebio GIL. Roma, Madrid: Università Gregoriana, Universidad Pontificia Comillas,
1987, p. 817.

20 “Uno de los que más han contribuido a hacer que se conozca y se lea a Bergson ha sido el
conocido publicista y catedrático D. José Ortega y Gasset, que hizo una luminosa exposición
de su sistema en unas conferencias dadas en el Ateneo de Madrid en enero 1912. Poco conoci-
do era hasta esa fecha el nombre de Bergson y apenas si Clarín, ese explorador inquieto de las
corrientes modernas del pensamiento, siempre a las escuchas de las últimas novedades de la fi-
losofía europea, había lanzado tímidamente su nombre, y más que su nombre, la enunciación so-
mera y la alusión fugitiva a sus doctrinas […]. Así que sus sugestiones puramente fragmentarias
no pudieron despertar en los lectores españoles el estímulo de leer a Bergson. Es a Ortega y 
Gasset a quien correspondía este honor” (Andrés GONZÁLEZ-BLANCO, “La filosofía de 
Bergson”, Nuestro tiempo, 16.2 (1916), pp. 289-290).
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la vida se realizó gracias a una intuición personal sin indicaciones ni auxilios de
expertos y vigías”. (J. Marías, Ortega, I, p. 165). “¿Es esto creíble?”19, pregunta,
certeramente, Nemesio González Caminero, en su libro Unamuno y Ortega.

¿Ortega, primer publicista de la filosofía bergsoniana?

Ortega tiene un singular conocimiento del bergsonismo; con el enfoque 
“filosófico” que tiene de él, lo hace circular adaptándose a las circunstancias fi-
losóficas españolas. No obstante, no para de denigrarlo ni ridiculizarlo, o de
manera ideológica, proponiéndole una superación dialéctica, sobre todo, en la
formulación de su doctrina: el raciovitalismo; el pensamiento racionalista co-
rrige su posicionamiento gracias a los que tomaron la vía del raciovitalismo y
del vitalismo, precisamente bergsoniano. A pesar de lo que piensa uno de los
antiguos discípulos de Leopoldo Alas, Andrés González-Blanco (1886-1924),
en un artículo titulado “La filosofía de Bergson”, publicado en junio de 1916 en
la revista Nuestro tiempo, Ortega no es un introductor evidente del bergsonismo
en España aunque tenga el mérito de hacerlo conocer filosóficamente. Según
González-Blanco, mientras que Leopoldo Alas habría expuesto el bergsonismo
de manera fragmentaria y poco filosófica, Ortega habla de él como un filósofo
a los españoles, en las conferencias que dio en enero de 1912 en el Ateneo 
de Madrid20. Al leer las conferencias de Ortega y Gasset sobre las “tendencias
actuales de la filosofía”, se puede notar, por una parte, como subraya A. 
González-Blanco, que Ortega ha sido el primero en abordar el bergsonismo de
manera sistemática, situándolo en la historia de las ideas; pero habla de esa fi-
losofía con cierto menosprecio. Ortega, en un momento un poco anterior a
1912, en la prensa, no se mostraba tierno con Bergson. Así, mientras que en
abril de 1910 Ortega rinde homenaje al papel filosófico estructural de Bergson,
apenas algunos meses más tarde le manifiesta públicamente su desdén.
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21 Sin embargo, ha hablado de Bergson, en unos marcos más íntimos, alrededor de 1905, en
la medida en que es, sin duda, en ese período cuando descubre a Bergson, en Madrid. Lleva 
casi cinco años sin hablar de él públicamente.

22 I, 451.
23 “La filosofía no es ya una variedad de la retórica como en Cousin, ni una especia de cau-

serie como en Renan: sólo monsieur Bergson perpetúa la ciencia entretenida, exponiendo ante un
auditorio numerosísimo su nuevo espiritualismo que es –hablemos en serio– una filosofía demi-
mondaine”, I, 465-466.
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Es en el diario El Imparcial en el que Ortega y Gasset evoca por primera vez,
en un “espacio público”21 el nombre de Bergson en un artículo publicado el 
29 de abril de 1910, titulado “¿Una exposición Zuloaga?” En ese artículo, 
Ortega y Gasset pide –casi quince años después de Leopoldo Alas Clarín– al
Ministerio de Instrucción Pública y de Bellas Artes que España facilite la 
visita de grandes figuras intelectuales europeas y mundiales. Ortega cita a
Bergson entre esas personalidades influyentes: “¿Por qué no ha de ocuparse en
solicitar a las grandes personalidades europeas para que den conferencias 
en España? Los grandes exploradores –Sven Hedin, Peary–, los grandes lite-
ratos –France, Lemaître, Pascoli, Bernard Shaw– los grandes pensadores
–Bergson, Croce, Simmel?” Cuando escribe eso, en 1910, Ortega ya tiene con-
ciencia de la fama y de la importancia de la figura de Bergson, en la historia de
las ideas entre otras materias. Manifiesta también la necesidad de que España
se abra a los eruditos foráneos que puedan contribuir así a una forma de “re-
generación” cultural del país. 

¿Desprecio orteguiano de un fiósofo popular, vitalista y místico?

Sin embargo, apenas algunos meses más tarde en El Imparcial, el 10 de sep-
tiembre de 1911, en un artículo titulado “Alemán, latín, griego”, Ortega des-
precia el bergsonismo que reduce a una filosofía “demi-mondaine”, expresión
que reutiliza en un artículo publicado en La Prensa el 19 de septiembre de 1911:
“Sólo el señor Bergson perpetúa la sabiduría de antiguo régimen exponien-
do, ante un numeroso auditorio, una filosofía demi-mondaine”22. En contra de
Ortega, Unamuno defiende esa filosofía que él considera entonces positiva y
abiertamente como “mondaine” en España moderna –en la cual se ha publicado,
a través de fragmentos, Del sentimiento trágico de la vida. Además, desde 
Marburgo, donde Ortega toma clases neokantianas en agosto de 1911, formu-
la de manera diferente ese mismo juicio despectivo de la filosofía de Bergson23.
Según él, la filosofía bergsoniana no puede pretender la universalidad; atrae a
la muchedumbre, con sus artificios y sus centelleos; en ese sentido, es una filo-
sofía “demi-mondaine”.

09 ART. CAMILLE.qxp:09 ART. CAMILLE  30/05/13  14:47  Página 170

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
mayo-octubre 



24 “Dar como fundamento al determinismo histórico nociones biológicas es tan ilusorio, que
un pensador sutil de nuestros días, el doctor melifluo monsieur Bergson, ha podido restaurar mer-
ced a ella el extremo indeterminismo. Un cerebro es para Bergson una fábrica de indetermina-
ciones”, VII, 279.

25 I, 915.
26 Su tesis sobre los Datos inmediatos es una crítica contra la filosofía cuantificadora e intelec-

tualista de Kant y contra la psicología científica que reduce la conciencia a un dato mesurable.
27 “Son éstas las filosofías tumultuosas que reinan en las sazones románticas y suelen pro-

longar algunos descubrimientos de innegable valor en equívocas gesticulaciones místicas. Pien-
sen ustedes en Heráclito el Oscuro, en Plotino, en Paracelso, en Schelling, en Schopenhauer, en
Bergson”, VII, 244. Paracelso (1493-1541) es un médico suizo del Renacimiento, conocido por
sus dones de alquimista y su atracción mística por el ocultismo y la teosofía.

28 “El bergsonismo se llama a sí propio, con intención agresiva, filosofía de la vida, vitalismo,
y pretende oponerse a toda la tradición multisecular de nuestra ciencia porque en su opinión
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Por otra parte, en 1912, en “Pío Baroja: anatomía de un alma dispersa”, en
el subcapítulo “Sobre un pensamiento de Schelling”, Ortega y Gasset subraya
la postura de Bergson contra el determinismo y luego lo desdeña: dice de él que
es “melifluo”; considera que su pensamiento es soso y meloso. Constituye una
nueva manera de reprocharle el ser “popular” y un “demi-mondain”; su escritu-
ra metafórica seduce a las masas24. Formula otra vez exactamente esa frase en
un artículo de 1915, titulado “La guerra, los pueblos y los dioses”25.

En las conferencias que da Ortega, en enero de 1912, en el Ateneo de 
Madrid, de las cuales habla A. González-Blanco en su artículo de junio 
de 1916, publicado en la revista Nuestro tiempo, el tono es igualemente agresivo
con Bergson y el bergsonismo. Se explica, entre otros motivos, por el estado
intelectual en el cual Ortega se encuentra en aquel entonces. Cinco años antes
vuelve de Alemania donde ha estudiado con los neokantianos Cohen y Natorp;
en Alemania, ha asistido también a unas clases de psicología experimental de
Wundt (1832-1920). Las posiciones de Bergson respecto al kantismo y la psi-
cología científica experimental son claras26 y Ortega no ha sentido todavía el
sentimiento de asfixia del cual hablará más tarde, que experimenta en su “pri-
sión kantiana”. En 1912, Ortega está bajo diversas influencias alemanas. Tiene
que honrar su deber de “introductor” en España de Wundt y del neokantismo,
aunque se interese igualmente por Husserl que intenta superar el kantismo pa-
ra “volver a las cosas mismas”. Así, su adhesión a las filosofías alemanas más
diversas, en 1912 –tanto a la psicología científica, al neokantismo como al ide-
alismo trascendental de Husserl– explica el recelo que tiene por la tradición fi-
losófica mística, de la cual Bergson es un representante. Lo que expone en una
de las cuatro conferencias dadas en 1912 sobre el tema de las “tendencias ac-
tuales de la filosofía”, lo demuestra27.

Más tarde, en otra conferencia sobre la “Filosofía del espíritu”, pronuncia-
da también en enero de 1912, Ortega se detiene particularmente en Bergson28.
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sólo él resuelve la inadecuación que ha existido siempre entre el conocer y el vivir. Por primera
vez, dicen, hay un conocimiento de la vida, pues por primera vez se formula un método de co-
nocimiento que no es una mera abstracción de la plenitud vital, sino una inmersión en la vida
misma. Conocer, en sentido estricto, es para Bergson superar el entender, la inteligencia; cono-
cer es vivir los problemas, no pensarlos” (ibidem, p. 267).

29 “¡La vida! ¡La vida! En los laboratorios hay muchos cientos de hombres que con apara-
tos y procedimientos exactísimos, con paciencia exenta de límites, tratan de investigar, tratan de
entender la vida. Estos hombres, algunos de ellos geniales, como hoy Loewe, ven en la vida un
problema infinitamente difícil propuesto a la veracidad humana. Trabajan afanosos, en realidad
agobiados por la dificultad del problema y seguramente que no emplean la palabra vida con
exaltación y agresividad […]. No es en este sentido serio en el que a la hora presente se repite
a grandes voces la palabra vida” (idem).

30 Idem.
31 “No quiero decir yo que la obra de Bergson sea uno de aquellos figmentos poco estima-

bles representativos de la época, pero sí tengo que decir que hay en ella algunos haces de equí-
voca literatura, desde un punto de vista científico taxativamente sin valor –y justamente por
estos lados es por donde el gran público, incapaz de entrar en las dificultades de todo pensar téc-
nico, la recibe y aplaude” (ibidem, p. 268).

32 Idem.
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Ortega parece exasperado por la obsesión actual representada según él por
Bergson, y que consiste en despreciar el trabajo de los científicos que Ortega
valora mucho en ese período. En su opinión, los científicos en su laboratorio se
dedican precisamente a entender, a “pensar” lo que es la vida, por lo que 
replicarles constantemente que “hay que vivir la vida” no tiene sentido. Se es-
boza ya su rechazo de un vitalismo excesivo que teoriza, entre otros, en su en-
sayo “Ni vitalismo, ni racionalismo”, publicado en la Revista de Occidente en
octubre de 1924. Para el Ortega y Gasset de enero de 1912, el bergsonismo
tiende a una forma de anti-intelectualismo estéril29. Bergson forma parte de
esas personas que oponen a la ciencia la vida y a la vida la ciencia y que opo-
nen, según Ortega, la filosofía a la vida. Bergson sería el predicador del “no fi-
losofemos sino vivamos”. El español parece reducir el bergsonismo a una
especie de vitalismo exaltado o iluminista que olvida considerar que, desde un
punto de vista filosófico, la vida no puede vivirse sencillamente sino entender-
se, comprenderse, como lo hace la ciencia. Sin embargo, Ortega reconoce que
“esta proclamación de la vida tiene algún sentido concreto y estimable”30. En-
tonces parafrasea a Bergson diciendo que los períodos vitalistas corresponden
a unos períodos de crisis durante los cuales “queremos salir de nuestro yo con-
gelado y anquilosado”. Pero, esos períodos son propicios para la emergencia de
filosofías de “dilettanti”, de “productos efímeros”, donde ya no se necesita la
precisión filosófica en la medida en que sólo cuentan “lo popular y aplaudi-
do”31. Luego, prosigue su alegato aristocrático, anti-popular, anti-vitalista y an-
ti-bergsoniano32. Ortega y Gasset siempre manifestará una actitud exagerada
ante la figura “mundana” de Bergson. Nunca soportará la dimensión popular
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33 Ibidem, p. 467.
34 Idem.
35 “Defensa del teólogo frente al místico”, fragmento del curso público sobre ¿Qué es filosofía?

dado en abril de 1929: V, 727. Ortega utilizará varias veces la expresión de “pensadores genia-
les” para hablar de Plotino, Bergson y del Maestro Eckhart.
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de Bergson, el hecho de que hubiera logrado despertar, en las poblaciones más
heterogéneas, cierta inclinación por el pensamiento. Pero, si rechaza aquí el
descaro y la superficialidad del vitalismo bergsoniano que él opone al rigor y a
la disciplina científicos, Ortega retoma, apenas unos años más tarde, algunos
argumentos de Bergson contra el método científico. Ortega considera enton-
ces –inspirado por Bergson– que el fracaso de la ciencia está vinculado con su
herencia parmenidiana. La ciencia busca la identidad debajo del cambio. Co-
mo Parménides, no considera la realidad heraclitiana del hombre; lo analiza
como un ser fijo, intemporal, esencial. Por consiguiente, si Ortega y Gasset ha-
bla de Bergson de manera sistemática en enero de 1912 en el Ateneo y hace co-
nocer un bergsonismo “filosófico” a algunos españoles, esas conferencias de
1912 revelan hasta qué punto Ortega ha sido un introductor ambivalente del
bergsonismo en su país.

En el curso dado, en 1915, titulado “Sistema de la psicología”, sobre “El
problema y la duda”, Ortega revela otra de las dimensiones de la filosofía de
Bergson que rechaza con firmeza: su intuicionismo. Dice de la “intuición” que
es un término importante y que sería mejor dejarlo quieto en un rincón, al con-
trario de lo que hace Bergson desde París33. Pero, según él, Bergson no es tan
peligroso como los “intuicionistas” de la historia de la humanidad. Su popula-
ridad no es tan grande: “Las consecuencias graves no lo han sido tanto porque
ello es que no se ha hecho al señor Bergson tanto caso como a Fichte y 
Schelling, ni como al venerable Plotino, el nieto fecundo del divino Platón”34.
Ortega no para de contradecirse. En efecto, dirá más tarde de Plotino, del 
maestro Eckhart y de Bergson en el curso que dio en 1929 titulado ¿Qué es fi-
losofía? que, a pesar de ser intuicionistas místicos, son “geniales pensadores”,
haciendo de Bergson una figura igual de importante que la de Plotino35.

Ortega rechazará siempre lo que considera como una forma de anti-
intelectualismo del bergsonismo, aunque estime su fuerza filosófica, y buscará
sistemáticamente equilibrar los excesos irracionalistas que detecta en este pen-
samiento formulando una filosofía más racionalista. Para él, el intuicionismo
bergsoniano es excesivo, demasiado radical, olvidadizo de la razón y, en ese as-
pecto, una forma de desequilibrio intelectual.
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36 “Hablaba yo antes de un cierto fondo insobornable que hay en nosotros. Generalmente,
ese núcleo último e individualísimo de la personalidad está soterrado bajo el cúmulo de juicios y
maneras sentimentales que de fuera cayeron sobre nosotros. Sólo algunos hombres dotados de
una peculiar energía consiguen vislumbrar en ciertos instantes las actitudes de eso que Bergson
llamaría yo profundo. De cuando en cuando llega a la superficie de la conciencia su voz recón-
dita. Pues bien, Baroja es el caso extrañísimo, en la esfera de mi experiencia único, de un hom-
bre constituido casi exclusivamente por ese fondo insobornable y exento por completo del yo
convencional que suele envolverlo”, II, 225.

37 I, 1013.
38 Ibidem, pp. 1013-1014.
39 VII, 539.
40 Idem.
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¿Positividad de la filosofía popular de Bergson?

Respecto a la importancia de ese pensamiento para él, Ortega recurre por
ejemplo a la teoría de los dos yo de Bergson para describir a Pío Baroja (1872-
1956), a quien dedica entre otros un ensayo titulado “Ideas sobre Pío Baroja”.
Ortega precisa su pensamiento sobre Pío Baroja en el capítulo IX relativo a
“El fondo insobornable” con la ayuda de filosofemas bergsonianos36.

En un artículo publicado el 16 de septiembre de 1915 en la revista España,
y que Ortega no firmó, describe con positividad a Bergson como una figura
“admirable”, penetrante y sutil, como el que ha sabido difundir la filosofía
mientras eleva el pensamiento popular; forma parte de los que, a la manera de
Victor Cousin, han ejercido una influencia considerable sobre los literatos, los
periodistas, los cronistas y los escritores de todo género, es decir, sobre esferas
“excentradas” de la filosofía stricto sensu37.Ortega acaba ese artículo de 1915
con estas palabras por lo menos contradictorias con lo que había dicho sólo
tres años antes, en 1912, cuando sólo valoraba su tesis: “Ha escrito pocos li-
bros pero todos excelentes. Su primer trabajo, su tesis doctoral, Los datos inme-
diatos, fue una revelación que de súbito lo elevó a la cima del renombre entre
sus colegas”38.

En unas “Notas sobre Bergson” que Ortega redacta en 1915, revela la po-
pularidad, positiva esta vez, del nombre de Bergson en España. Según él, no
existe figura más conocida que la de Bergson en el “pequeño pueblo intelec-
tual”. Subraya que todos los jóvenes instruidos han leído los cuatro libros de
Bergson39. Desde 1915 el tono de Ortega parece haber cambiado cuando evo-
ca a Bergson. Le reconoce algunos méritos que extrae de lo que denigraba só-
lo algunos años antes, de su “música encantadora”40. También, Ortega
considera el bergsonismo en su dimensión estructural de superación, lo cual no
había hecho durante largo tiempo. Incluso señala que la publicación de su te-
sis ha sido el objeto de un “escándalo” y constituye una ruptura considerable
en la historia de las ideas del final del siglo XIX. En esa tesis, añade, se com-
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41 Idem.
42 Así, dice, “nuestra sociedad [el Ateneo], lugar de cultivo y de culto a las ideas podrá, an-

dando el tiempo, recordar con noble emoción que en su recinto resonó una voz de aquéllas que
gozan el supremo privilegio de dirigir los destinos intelectuales del hombre” (ibidem, p. 541).

43 “Pocas semanas ha me decía el egregio filósofo Bergson que en su viaje por la península
lo que más le había sorprendido era el género de independencia espiritual que hallara en los 
españoles dedicados a disciplinas intelectuales. Independencia espiritual, es decir, liberación de
toda cadena exterior e interior, veracidad, crítica, afán de futuro” (ibidem, p. 559).

44 En efecto, dice en sus reflexiones sobre el bicentenario de Kant que publica en 1924, en
su Revista de Occidente: “Durante diez años he vivido dentro del pensamiento kantiano: lo he res-
pirado como una atmósfera y ha sido a la vez mi casa y mi prisión […]. Con gran esfuerzo me
he evadido de la prisión kantiana y he escapado a su influjo atmosférico” (“Reflexiones de 
centenario (1724-1924)”, IV, 255).
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baten todos los principios que han regido el pensamiento en la segunda mitad
del siglo XIX. El bergsonismo ofrece así la posibilidad de superar el positivis-
mo, el matematicismo, el naturalismo. Termina la nota de 1915 reconociendo
el valor del filósofo francés: “Ha sido éste uno de los más poderosos anticipa-
dores del porvenir”41.

Es Ortega y Gasset quien presenta a Bergson en alguna de sus conferencias
madrileñas de mayo de 1916, pues, simboliza en algún sentido la única figura
filosófica española en aquel entonces. Se muestra muy elogioso con Bergson,
al que califica como uno “de los más grandes en la jerarquía espiritual de nues-
tra época”. Al contrario que Leopoldo Alas, Ortega veía cumplirse su petición
formulada en 1910 al Ministerio de Instrucción Pública42. Al recibir a Bergson
en el Ateneo, Ortega tiene conciencia de que ese “lugar de cultura” típicamen-
te español vive uno de sus acontecimientos más prestigiosos, y señala que 
España no se queda al margen del movimiento filosófico europeo y mundial.
Aprovecha la oportunidad para establecer un contacto más íntimo con el filó-
sofo francés, lo que sin duda contribuye a modificar y dulcificar la percepción
que tenía de él. A lo largo de su viaje diplomático, Bergson habría confiado a
Ortega su admiración por la libertad de pensamiento de los españoles, lo que
no habría de disgustarle. Así lo relata el español en 1916 durante una confe-
rencia dada en la Universidad de Buenos Aires, titulada “Introducción a los
problemas actuales de la filosofía”43. A pesar de la ambivalencia de Ortega y
Gasset respecto a Bergson y de las dificultades para aceptar su vínculo con el
bergsonismo, el filósofo se muestra menos intransigente con él. Esta tolerancia
se explica por causas más profundas: Ortega se había encaminado hacia el
bergsonismo en el momento de su ruptura con el neokantismo; o quizás 
el bergsonismo haya participado, como otras filosofías como las de Nietzsche,
Dilthey o Scheler, de su evasión de lo que llama su “magnífica prisión kantia-
na”44. Ortega ha ingerido, como dice él mismo, el kantismo y es así como ha 
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45 Idem.
46 Nemesio GONZÁLEZ CAMINERO, ob. cit., p. 825.
47 Alain GUY, ob. cit., pp. 5-19; Thomas MERMALL, “Ortega y Bergson: un paralelo socioló-

gico”, Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, XIII, 1 (1988), pp. 134-141; J. M.ª ATENCIA, “Ra-
zón, intuición y experiencia de la vida. Coincidencias y divergencias entre H. Bergson y J.
Ortega y Gasset”, Logos, 36 (2003), pp. 67-98; Nemesio GONZÁLEZ CAMINERO, ob. cit.; Bernard
MILHAUD, Prolégomènes à une esthétique de l’existence. Ortega y Gasset entre Bergson et Heidegger, 
prefacio de Alain GUY. Toulouse: Éditions universitaires du Sud, 1996.

48 Bernard MILHAUD, ob. cit., p. 38.
49 Ibidem, p. 42.
50 Ibidem, p. 45.
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podido “por digestión, renacer a nuevo espíritu”45. Ese “nuevo espítitu” se ha
forjado gracias a varias lecturas; entre otros, gracias a los libros de Bergson. Y
a pesar de lo que dice Ortega de que quiere superar el racionalismo y el vita-
lismo para imponer su teoría raciovitalista, ésta se enraiza, en parte, en la filo-
sofía bergsoniana. Pienso, como subraya Nemesio González Caminero, que
“su lectura [la de Bergson] dejó, además, en el antimístico Ortega una huella
más profunda de lo que a primera vista parece”46. Ya ciertos autores han estu-
diado el vínculo entre Ortega y Bergson, como por ejemplo Alain Guy, en un
artículo titulado “Ortega y Bergson”, Thomas Mermall, en “Ortega y Bergson:
un paralelo sociológico”, J. M. Atencia, en “Razón, intuición y experiencia de
la vida. Coincidencias y divergencias entre H. Bergson y J. Ortega y Gasset”,
Nemesio González Caminero, en Unamuno y Ortega. Estudios, o Bernard 
Milhaud, en sus Prolégomènes à une esthétique de l’existence. Ortega y Gasset entre
Bergson et Heidegger47. Bernard Milhaud defiende, con una convicción singular,
la incidencia del pensamiento de Bergson sobre la filosofía orteguiana. Mues-
tra así que la lucha de Ortega contra la vieja razón de Kant, contra el pensa-
miento parmenidiano de la ciencia, por la concepción heracliteana del ser, se
inscribe en la continuidad de Bergson. Para Milhaud, la razón vital de Ortega
intenta “coger el movimiento en su realidad y su profundidad”48. Para el críti-
co francés, Ortega es el “continuador de Bergson”, en su concepción según la
cual “la existencia no está dada toda hecha al hombre, tiene que hacerla”49.
“Ambos se encuentran –añade– en lo que hemos nombrado una estética de la
existencia”50. Pero entre estos críticos, algunos revelan cierto pudor para de-
mostrar el impacto de los filosofemas bergsonianos dentro del pensamiento 
de Ortega, y él lo minimiza siempre.

Grietas vitales en la prisión kantiana orteguiana

No hay reserva ni cautela que tener. El análisis de los tres ensayos filosófi-
cos más importantes de Ortega de los años 1910 y de principios de los años
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51 III, 577.
52 Ibidem, p. 575.
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1920, Meditaciones del Quijote (1914), El tema de nuestro tiempo (1923) y “Ni vita-
lismo ni racionalismo” (1924), revela ese vínculo, ese anclamiento profundo del
pensamiento orteguiano en el bergsonismo, aunque después intente superarlo.
El primer gran ensayo de Ortega, Meditaciones del Quijote, donde enuncia su fa-
mosa frase –“Yo soy yo y mi circunstancia”– muestra ya, en el linaje del pen-
samiento vitalista unamuniano, su firme deseo de superar el idealismo seco y
abstracto, el racionalismo, mientras inserta el mundo en la realidad. Cabe de-
cir que las lecturas bergsonianas de Ortega no son anecdóticas en su deseo de
defender una filosofía del hombre concreto, una filosofía sobre la realidad ra-
dical del hombre: la vida. Se incluye también en la misma superación que la de
Bergson. Paulatinamente, influido por sus lecturas vitalistas, la prisión kantia-
na de Ortega se agrieta.

Por otra parte, su ensayo de 1923, El tema de nuestro tiempo, que desarrolla 
un curso universitario que imparte en 1921, revela también su búsqueda de su-
peración del racionalismo; sin embargo, no es la única tendencia filosófica que
critica Ortega. En el capítulo III de El tema de nuestro tiempo, Ortega demuestra
que la sensibilidad de su época rechaza dos posiciones radicales: el relativismo
“que salva la vida evaporando la razón”, y lo que llama el absolutismo raciona-
lista “que salva la razón y nulifica la vida”51. Considera estas dos posiciones co-
mo extremas y el “tema de su tiempo” consiste en hacer coexistir en un justo
equilibrio lo que el racionalismo radical no considera, “el mundo cualitativo y in-
mediato, que nos rodea lleno de gracia y sugestión”, y lo que el relativismo des-
deña, “el cuantitativo, el geométrico”52. En el capítulo siguiente, titulado
“Cultura y vida”, Ortega aborda las dos escuelas de pensamiento antagonistas
que han dividido a los hombres de las generaciones precedentes: relativismo y
racionalismo. Lo dice, de nuevo, el relativismo, en la medida en que prefiere la
movilidad de la existencia a la quieta e inmutable verdad, y el racionalismo, por-
que se queda con la verdad y abandona la vida, son cada uno incompletos. Acep-
tar una posición o la otra sería para Ortega “mutilarse”. Ambas sufren una
“insuficiencia complementaria”. La posición que debe estructuralmente adoptar
su tiempo es una posición armoniosa que reconcilia la cultura con la vida. El 
orteguismo se considera como una superación dialéctica y sintética de dos tesis
y antítesis limitadas. Desea de ese modo superar, no sólo la posición racionalis-
ta, olvidadiza de la vida, sino también el relativismo, término detrás del cual se
ve denunciado el “vitalismo” bergsoniano. Nos parece que estigmatiza y radica-
liza las dos posiciones para convertir el orteguismo en la filosofía sintética, ar-
monizadora, súmmum de la conciliación. En el capítulo V, titulado “El doble

09 ART. CAMILLE.qxp:09 ART. CAMILLE  30/05/13  14:48  Página 177

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

mayo-octubre 



53 Ibidem, p. 584.
54 Ibidem, p. 585.
55 Ibidem, p. 588.
56 Ibidem, p. 593.
57 “Es, pues, necesario, cuando se filosofa, habituarse a detener la mirada sobre el vivir mis-

mo, sin dejarse arrastrar por él en su movimiento hacia lo ultravital” (ibidem, p. 602).
58 III, 715.
59 Por vitalismo filosófico cabe entender: “La filosofía que declara no ser la razón el modo

superior de conocimiento, sino que cabe una relación cognoscitiva más próxima, propiamente
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imperativo”, Ortega quiere reconciliar el culturalismo y el vitalismo, porque el
exceso de vida y de cultura conduce necesariamente a una “degeneración”53. Hay
que superar, según Ortega, el esquematismo del pensamiento racionalista y cul-
turalista que no considera ni la vida ni la intuición directa54. Predica reutilizan-
do unos filosofemas tan nietzscheanos como bergsonianos contra la cultura, la
espontaneidad y la vitalidad55. Sin embargo, procede a una radicalización opor-
tunista del tema vitalista, entre otros motivos. Lo de esquematizar el vitalismo y
vaciarlo de toda racionalidad le permite erigirse en conciliador y árbitro ideoló-
gico de su tiempo. ¿El bergsonismo fue un vitalismo no “cultural”? En la medi-
da en que de facto nunca el bergsonismo fue irracional, si lo leemos de manera
“filosófica” y no a través de unas reconstrucciones o esquemas, ¿Ortega consti-
tuye el descubridor de un tema nuevo para su tiempo? Ortega concluye el capí-
tulo siguiente, titulado “Las dos ironías o Socrates y Don Juan”, revelando que
el nuevo tema del tiempo presente consiste en el hecho de que “la razón pura tie-
ne que ceder su imperio a la razón vital”56. La razón tiene que servir a la vida,
sin caer, por lo tanto, en lo “ultra-vital”. En el capítulo VIII, Ortega define los
nuevos valores vitales que caracterizan su tiempo. En tanto que me parece que
el tiempo descrito por Ortega es un tiempo que puede caracterizarse de “berg-
soniano”, ¿no quiere aparecer, otra vez, como el “superador dialéctico”?57 En el
artículo “Ni vitalismo, ni racionalismo” publicado en la Revista de Occidente en oc-
tubre de 1924, Ortega reemplaza el tema de “relativismo” –noción a la que re-
curre en la primera parte del ensayo– por el de “vitalismo”. Pero antes de
explicar didácticamente lo que considera como la posición vitalista, Ortega pre-
cisa que no quiere filosofar con “medios líricos” aunque más adelante reconoce
que no es una estratagema estéril; en efecto, existe en el mundo de habla espa-
ñola un amplio círculo de personas próximas ya a la filosofía. Por consiguiente,
quiere pasar a la etapa siguiente que consiste en “hablar de filosofía filosófica-
mente”58 en España. Añade que ya no quiere estar considerado como un “vita-
lista”; su título “Ni vitalismo, ni racionalismo” muestra que considera el vitalismo
como una forma de radicalismo, una opción filosófica demasiado extrema. Una
de las diferentes definiciones que Ortega da al término de “vitalismo” es filosófi-
ca59. Ortega no avala la teoría supuestamente no racional y vital de Bergson. La
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inmediata a la realidad última. Esta forma de conocimiento es la que se ejerce cuando en vez de
pensar conceptualmente las cosas, y, por tanto, distanciarlas con el análisis, se las «vive» ínti-
mamente. Bergson ha sido el mayor representante de tal doctrina, y llama «intuición» a esa in-
timidad transracional con la realidad viviente. Se hace, pues, de la vida un método de conocimiento frente
al método racional” (ibidem, p. 717).
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filosofía orteguiana no se opone a la razón. Es aquí donde Ortega parece propo-
ner una solución sintética que no supera verdaderamente el bergsonismo en la
medida en que, si se leen de manera filosófica los escritos de Bergson, no es una
filosofía irracional. ¿La teoría “raciovitalista” que defiende Ortega no endurece
la posición vitalista para ofrecerse como la verdadera solución conciliadora que
quiere, como el bergsonismo, aparecer como una superación de los excesos del
racionalismo? Así, Ortega quiere dar una nueva definición a la razón, que no sea
una razón “pura” kantiana sino una razón vital. El pensamiento racionalista de
Ortega es alimentado por la lectura de Dilthey, Simmel, Goethe, Nietzsche,
Husserl, Bergson, y más tarde Heidegger. Aunque quiera superar el bergsonis-
mo, su fuerte rechazo del idealismo intelectualista, del racionalismo absoluto, de
la “razón pura”, de la Escolástica, del cientifismo, y su deseo de volver a lo con-
creto de la vida, le vienen en cierto modo de sus lecturas bergsonianas. En efec-
to, las primeras intuiciones de su pensamiento de la circunstancia nacen de las
críticas nietzscheanas y bergsonianas de la abstracción y de la erudición que ol-
vidan integrar la vida radical en sus discursos desecantes. Al contrario de lo que
se pudiera pensar, el tema del tiempo de Ortega es en algún sentido bergsoniano
porque se trata de considerar de nuevo al hombre en su existencia concreta. La
lectura de Bergson conduce también a Ortega hacia la fenomenología transcen-
dental (Husserl), después existencial (Heidegger), a “volver a las cosas mismas”.
Ortega piensa, antes que Heidegger, que el hombre no es una cosa, sino una
existencia circunstancial, temporal. Esos descubrimientos participan de la defi-
nición de la teoría raciovitalista orteguiana. Las lecturas bergsonianas han 
reconfortado a Ortega en sus lecturas de filosofía alemana, porque si el bergso-
nismo supera el kantismo y el neokantismo de H. Cohen y P. Natorp, la feno-
menología existencialista supera de facto el bergsonismo. El raciovitalismo
orteguiano de los años veinte no supera al bergsonismo. Sin embargo, sus fuer-
tes influencias heideggerianas colaboran, más tarde, en los años 1930, a consti-
tuirse en la superación real del bergsonismo. Así que en 1923 el tema del tiempo
de Ortega sigue bajo un influjo bergsoniano, aunque no lo reconozca al estig-
matizando el bergsonismo para poder formular la propuesta española de su su-
peración. Lo que está en juego sobrepasa el dominio filosófico stricto sensu. Se
trata para España de aparecer, a través del árbitro ambicioso de Ortega, como
una nueva potencia en la palestra filosófica europea y mundial: Ortega explica al
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60 J. M. ATENCIA, ob. cit., p. 70.

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 26. 2013

El vínculo conflictivo de José Ortega y Gasset con Henri Bergson180

mundo la era que está viviendo; define así su “tema” filosófico nuevo. Pero des-
pués de 1923, sus ensayos filosóficos siguen enraizándose en el bergsonismo.

¿Por qué negar una “deuda” orteguiana respecto a Bergson?

Por consiguiente, cuando, en uno de los artículos más importantes y más ri-
gurosos respecto al tratamiento del vínculo entre Ortega y Bergson, titulado
“Razón, intuición y experiencia de la vida. Coincidencias y divergencias entre
H. Bergson y José Ortega y Gasset”, J. M. Atencia precisa sus intenciones,
me parece que se equivoca:

Al insistir en esta relación, no pretendemos en modo alguno subrayar una
deuda inadvertida o inconfesada por parte del filósofo madrileño respecto al
autor de Las dos fuentes…, sino simplemente poner de manifiesto la común per-
tenencia de ambos filósofos a un movimiento cuyo origen es la obra de Nietzs-
che, presente en tantos sentidos en la de ambos60.

Hay que ascender a Bergson al mismo nivel que el de Nietzsche. Una vez
más, al leer a J. M. Atencia, se constata que los críticos, incluso los que 
estudian a Bergson, no piensan suficientemente “en durée”. Demasiado a me-
nudo, los filósofos no eligen un método cronológico ni histórico, lo que es pro-
blemático cuando se quiere adoptar un enfoque comparativo. Cuando Ortega
publica su primer gran ensayo, en 1910, Bergson ya existe en el “espacio pú-
blico”, desde hace más de veintiún años... De modo que cuando Ortega consi-
dera que la vida no está nunca “toda hecha”, sino que es hacer, que no es un
participio, un “factum”, sino un gerundio, un “faciendum”, cuando hace de la vi-
da una elección de hombre libre que tiene que inventar y crear su vida, como
un novelista, cuando ve la realidad viva como no espacial sino temporal y flui-
da, ¿no es bergsoniano? Además, en la fe de Ortega en el indeterminismo del
hombre, en la cultura que brota contra la cultura toda hecha, en su desapro-
bación de la razón pura en defensa de la razón vital, en su creencia en el es-
fuerzo creador que el “hombre-masa” no es capaz de realizar, en su apoyo de
la vida noble y dinámica, movida por el esfuerzo, contra la vida inerte, ¿no es
no sólo nietzscheano, sino también bergsoniano? Bergson tiene un ascendien-
te sobre Ortega, por su talla y también porque como existe en el espacio pú-
blico de Francia, desde 1889, el francés ha tenido tiempo para difundir sus
ideas en el mundo entero. Ortega tiene seis años cuando Bergson presenta su
tesis. Cuando Ortega tiene veinte años y se hace consciente de algunos gran-
des temas filosóficos, el pensamiento bergsoniano ha impregnado toda una
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61 Vicente MARRERO SUÁREZ, Ortega, filósofo “mondain”. Madrid: Rialp, 1961, p. 242, cit. en
Nemesio GONZÁLEZ CAMINERO, ob. cit., p. 446, nota 129.

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 26. 2013

CAMILLE LACAU ST GUILY 181

época. ¿Por qué no considerarlo? Delante de esa denegación o al menos de-
lante de la resistencia de la historiografía a reconocer una forma de herencia fi-
losófica bergsoniana en el pensamiento de Ortega, algunos han reaccionado
con mucha violencia. Han ido muy lejos (y no iré hasta tal punto) al tratar la
“deuda” de Ortega hacia Bergson; han visto en el español un “epígono brillan-
te” de las filosofías que reinan entre 1900 y 1930, como Vicente Marrero, en su
libro titulado Ortega, filósofo “mondain” –“filósofo mondain” que es una respuesta a
la acusación que Ortega ha lanzado contra Bergson. Es lo que relata Nemesio
González Caminero en su Unamuno y Ortega: “Vicente Marrero no reconoce en
el pensamiento orteguiano más que un epigonismo brillante. «Su filosofía no es
ningún secreto, suele tener carácter epigonal, ya se trate de Nietzsche, de 
Dilthey, de Bergson, de Scheler o de Heidegger, toda una amalgama de ideas
a las que suele unir también el mundo de Kant»”61.

El orteguismo, que en cierto modo es la filosofía de la Escuela de Madrid,
ha tenido un componente bergsoniano, aunque Ortega no lo reconociera cla-
ramente y aunque presentara su filosofía como una síntesis dialéctica, término
de la superación del racionalismo y del vitalismo, del cual Bergson es un gran
representante.

Tradición orteguiana bergsoniana

No obstante todos los grandes discípulos de Ortega han sabido manifestar
su “deuda” respecto a Bergson y revelar la importancia estructural del bergso-
nismo en el orteguismo y luego en el renacimiento de la filosofía en España. En
efecto, el gran filósofo bergsoniano, colega de Ortega, Manuel García Morente,
escribe en 1917 la primera monografía española sobre Bergson: La filosofía de
Henri Bergson. Pero descubre a Bergson antes que Ortega. Está en París entre
1903 y 1907 y asiste a las lecciones del filósofo en el Colegio de Francia. A su
vuelta de la capital francesa, se revela como el gran pedagogo bergsoniano que
no considera como un radicalismo ideológico. Es él quien escribe los ar-
tículos didácticos, en la prensa cotidiana, sobre el bergsonismo antes de la lle-
gada del “académico” a Madrid y quien pronuncia las tres conferencias de pre-
sentación de la filosofía de la intuición y de la “durée”, en la Residencia de
Estudiantes, en mayo de 1916. Muchos evocan la importancia de su obra 
de 1917, síntesis de estas conferencias. Antonio Machado (1875-1939) escribe,
el 18 de mayo de 1917, en Los Complementarios: “La filosofía de Henri Bergson
por Manuel García Morente. La mejor exposición del bergsonismo publicada
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62 Antonio MACHADO, Los Complementarios, edición de Manuel ALVAR. Madrid: Cátedra,
1987 [1912-1925], p. 53.

63 Fernando DE LOS RÍOS, “La filosofía de Bergson en España”, en La Lectura, tomo 3, 1917,
pp. 178-187; la cita en la p. 186.

64 Julián MARÍAS, La filosofía española actual. Unamuno, Ortega, Morente, Zubiri. Madrid: 
Espasa-Calpe, 1948, p. 124.
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hasta la fecha. Debe leerse con cuidado. Morente sitúa a Bergson en su pun-
to, en el conjunto de la filosofía moderna”62. Fernando de los Ríos (1879-1949),
en un artículo publicado en La Lectura, en septiembre de 1917, titulado “La fi-
losofía de Bergson en España”, subraya también el poder didáctico del libro:
“Las cualidades del libro van a facilitar el conocimiento del pensar del gran es-
critor francés a nuestro público. Sería tal vez el momento de preguntarnos so-
bre la eficacia que podrá tener para nuestros jóvenes el estudio de esta
Filosofía; yo considero que tiene un extraordinario valor educativo”63. Sin em-
bargo, Morente no fue un transfigurador poético o filosófico del bergsonismo,
lo que nota igualmente Julián Marías en el capítulo “El legado filosófico de
Manuel García Morente” de La filosofía española actual: “Morente no fue –ni
pretendió ser– un filósofo original, creador de un sistema propio”64. Eso expli-
ca sin duda cierta sumisión del pedagogo Morente bajo la “tutela” orteguiana.

Por otra parte, más tarde, después del desmantelamiento material de la 
Escuela de Madrid, el discípulo de Ortega José Gaos colabora en la escritura
de Homenaje a Bergson en 1941; igualemente Xavier Zubiri publica, en 1941, Ho-
menaje a Bergson; el mismo año, Juan Zaragüeta publica La intuición en la filoso-
fía de Bergson; en 1944, Joaquín Xirau, Vida, pensamiento y obra de Bergson; José
Ferrater Mora escribe el prólogo del último libro de Bergson: Las dos fuentes de
la moral y de la religión, publicado en Buenos Aires en 1946; también, la filosofía
poética de María Zambrano –que el título de su libro de 1939, Filosofía y poesía,
revela–, formada en la escuela orteguiana, parece insertarse, en cierto modo, en
una tradición bergsoniana que se apropia y desarrolla de manera personal y
muy española. Por fin, todos los antiguos estudiantes de filosofía de la Univer-
sidad Central, como Julián Marías, Manuel Granell, etc., testimonian a poste-
riori el lugar que ha tenido el bergsonismo en la enseñanza filosófica madrileña.

Fue muy complicado el vínculo del maestro Ortega con el magisterio uni-
versal en los años 1900-1930 del intuicionista, anti-intelectualista y místico
Bergson, del cual siempre fue un introductor rebelde, ambivalente y no obs-
tante esencial, condición de posibilidad de su existencia filosófica española. l

Fecha de recepción: 02/05/2012
Fecha de aceptación: 31/10/2012

09 ART. CAMILLE.qxp:09 ART. CAMILLE  30/05/13  14:48  Página 182

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

mayo-octubre 



Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 26. 2013

CAMILLE LACAU ST GUILY 183

ATENCIA, J. M. (2003): “Razón, intuición y experien-
cia de la vida. Coincidencias y divergencias
entre H. Bergson y J. Ortega y Gasset”, Logos,
36, pp. 67-98.

AZOUVI, F. (2007): La gloire de Bergson. Essai sur le
magistère philosophique. París: Gallimard,
NRF essais.

BERGSON, H. (1934): La pensée et le mouvant: es-
sais et conférences, 4.ª ed. París: Félix Alcan.

— (1937 [1932]): Les deux sources de la morale et
de la religion, 18.ª ed. París: Félix Alcan.

— (2001): Œuvres. París: Puf, édition du Cente-
naire.

— (2002): Correspondances, ed. de A. ROBINET. 
París: Puf.

COIGNET, C. (1911): De Kant à Bergson: réconcilia-
tion de la religion et de la science dans un 
spiritualisme nouveau. París: Félix Alcan.

FÉNART, M. (1936): Les Assertions bergsoniennes.
París: Vrin.

FERRATER MORA, J. (1946): Introducción a Bergson.
Buenos Aires: Sudemericana.

GARCÍA MORENTE, M. (1972 [1917]): La filosofía de
Henri Bergson, selección e introducción de P.
MURO ROMERO. Madrid: Espasa-Calpe.

GONZÁLEZ-BLANCO, A. (1916): “La filosofía de Bergson”,
Nuestro tiempo, 16.2, pp. 289-303.

GONZÁLEZ CAMINERO, N. (1987): Unamuno y Ortega.
Estudios, ed. de F. DÍAZ DE CERIO y E. GIL. Roma,
Madrid: Università Gregoriana, Universidad
Pontificia Comillas.

GUY, A. (1984): “Ortega y Bergson”, Revista de 
Filosofía, enero-junio, pp. 5-19.

— (1995): La philosophie espagnole. París: Puf,
Que sais-je?

JAMES, W. (1929): Le Pragmatisme, trad. de É. LE

BRUN. París: Ernest Flammarion.
JANKÉLÉVITCH, V. (1930): Bergson. París: Félix Alcan.
LE ROY, E. (1928): Bergson, trad. de C. RAHOLA. 

Barcelona: Labor.
MACHADO, A. (1987 [1912-1925]): Los Complemen-

tarios, ed. de M. ALVAR. Madrid: Cátedra.
MARÍAS, J. (1948): La filosofía española actual.

Unamuno, Ortega, Morente, Zubiri. Madrid:
Espasa-Calpe.

— (1959): La Escuela de Madrid. Estudios de filo-
sofía española. Buenos Aires: Emecé Editores.

— (1984 [1983]): Ortega, I. Circunstancia y voca-
ción. Madrid: Alianza Editorial.

MARRERO SUÁREZ, V. (1961): Ortega, filósofo “mon-
dain”. Madrid: Rialp.

MERMALL, T. (1988): “Ortega y Bergson: un parale-
lo sociológico”, Revista Canadiense de 
Estudios Hispánicos, XIII, 1, pp. 134-141.

MILHAUD, B. (1996): Prolégomènes à une esthéti-
que de l’existence. Ortega y Gasset entre
Bergson et Heidegger, prefacio de A. GUY. 
Toulouse: Éditions Universitaires du Sud.

ORTEGA Y GASSET, J. (2004-2010): Obras completas,
10 vols. Madrid: Fundación José Ortega y 
Gasset /Taurus

PALACIOS, J. M. (1970): “Bergson en Espagne: les
conférences des 2 et 6 mai 1916: L’âme hu-
maine; la personnalité”, documentos reunidos
por J. M. PALACIOS, trad. de M. GAUTHIER, en Les
études bergsoniennes, vol. IX. París: Puf.

PÉGUY, C. (1935 [1914]): Note sur M. Bergson et la
philosophie bergsonienne. París: Gallimard.

RÍOS, F. de los (1917): “La filosofía de Bergson en
España”, en La Lectura, tomo 3, pp. 178-187.

SÁNCHEZ VENEGAS, J. (1985): Origen filosófico común
y desarrollo divergente de los sistemas de
Henri Bergson y José Ortega y Gasset, Tesis
Doctoral. Madrid: Editorial de la Universidad
Complutense de Madrid.

— (1985): “Origen común y desarrollo divergente
en Bergson y Ortega”, Pensamiento, 161, pp.
57-67.

XIRAU, J. (1944): Vida, pensamiento y obra de 
Bergson. México: Editorial Leyenda.

— (2000 [1941]): “La plenitud orgánica (Home-
naje a Bergson)”, en Obras Completas, III, 
Escritos sobre historia de la filosofía, vol. 2,
Artículos y ensayos, ed. de R. XIRAU. Barcelona:
Anthropos.

ZARAGÜETA, J. (1941): La intuición en la filosofía de
Henri Bergson. Madrid: Espasa-Calpe.

ZUBIRI, X. (1963): Cinco lecciones de filosofía 
(Aristóteles-Kant-Comte-Bergson-Husserl).
Madrid: Moneda y Crédito.

n REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

09 ART. CAMILLE.qxp:09 ART. CAMILLE  30/05/13  14:48  Página 183

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

mayo-octubre 



09 ART. CAMILLE.qxp:09 ART. CAMILLE  30/05/13  14:48  Página 184

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82



Clásicos
sobre Ortega

10 CLASICOS SOBRE ORTEGA.qxp:10 CLASICOS SOBRE ORTEGA  30/05/13  14:50  Página 185

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882



< Ramón Pérez de Ayala, hacia 1908.
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José Ortega y Gasset personaje de novela
(en el centenario de Troteras y danzaderas

de Ramón Pérez de Ayala)

Introducción de Concha D’Olhaberriague

T roteras y danzaderas (1913) es la novela de Ramón Pérez de Ayala que
cierra la tetralogía integrada por Tinieblas en las cumbres (1907), la po-
lémica A.M.D.G. La vida en los colegios de jesuitas (1910), a la que Ortega de-

dicó una reseña llena de complicidad y elogios para el escritor (“Al margen 
del libro A.M.D.G”, II, 112-115), y La pata de la raposa (1911).

Situada en el gozne de una singular carrera narrativa, que concluye 
cuando Ayala tiene cuarenta y seis años y goza de prestigio, la calidad y la 
viveza de Troteras son incuestionables pese a lo olvidado que está hoy el nove-
lista. Tras publicar su última novela en dos partes, Tigre Juan y El curandero de
su honra en 1926, seguirá escribiendo ensayo y crítica literaria hasta el fin de su
vida, pero no ficción.

El pasado 2012 vio la luz el libro Ayaliana. Ensayos sobre la vida y la obra de
Ramón Pérez de Ayala en el cincuentenario de su muerte. Uno de los trabajos que lo
integran, escrito por Ángeles Prado, se ocupa de la amistad entre José Ortega
y Gasset y Ramón Pérez de Ayala a la luz de trece cartas que se cruzan entre
1904 y 1913.

De las novelas que componen la tetralogía mencionada, todas ellas de in-
dudable trasfondo autobiográfico, es Troteras la única cuya acción se sitúa en
Madrid, con una breve escapada al pueblo asturiano de Cilurio, remedo del
Celorio real.

Pérez de Ayala la escribió mientras cursaba estudios en Alemania con 
Heinrich Wölfflin y se la dedicó a Miguel de Unamuno llamándolo “Poeta y fi-
lósofo español del siglo XXI”. En la última página, tras la palabra “fin” en ma-
yúsculas, leemos: Múnich, 10 de noviembre de 1912. Tres meses más tarde se
pone a la venta. Conocemos la fecha exacta gracias a Los Lunes de El Imparcial;
el 17 de febrero de 1913 el suplemento cultural de El Imparcial da la noticia de
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la publicación y presenta un fragmento del conmovedor pasaje titulado “Veró-
nica y Desdémona”.

El más clásico de los escritores novecentistas bien pudo inspirarse lejana-
mente para esta escena en el diálogo platónico Menón. Sócrates interroga a un
esclavo con el fin de mostrar a su interlocutor qué es la reminiscencia, y el es-
critor Alberto Díaz de Guzmán, personaje de la novela ayaliana y alter ego de
Pérez de Ayala, lee la tragedia shakespeareana de Otelo a su amiga, la prosti-
tuta Verónica, movido por la curiosidad de observar la reacción vital de una
mujer primaria ante una obra de arte cargada de emotividad. Y, naturalmente,
Verónica experimenta un caso ejemplar de Einfühlung, como dirá su creador
por boca de su émulo de ficción Alberto Díaz de Guzmán al personaje que re-
plica a Ortega.

De este pasaje se hizo eco María de Maeztu en su Antología-Siglo XX. Pro-
sistas Españoles. Semblanzas y Comentarios, de 1943. Según Andrés Amorós, 
Pérez de Ayala se sintió siempre orgulloso de la escena de Verónica y Desdé-
mona y apenas la retocó en las distintas ediciones que se hicieron de la obra,
en Madrid y en Buenos Aires, en vida del autor. El magnífico fragmento 
permite calibrar el estilo y el brío de la prosa de Troteras; pero las virtudes y el
interés de la obra van mucho más allá de lo que nos transmite esta memorable
muestra. “Verónica y Desdémona” se llamaba la segunda parte de las cinco en
que se dividía la novela en su primera edición de Renacimiento.

Troteras y danzaderas es una novela de clave. Mucho se elucubró sobre 
los modelos reales de los personajes literarios. Casi todos los tipos resultan
transparentes para quienes conocieron aquel mundo y, salvo Teófilo Pajares,
compendio de varios escritores –Villaespesa, Marquina, de Mesa y quizá 
Carrere–, tampoco plantean grandes dudas a los estudiosos avisados que 
deseen identificarlos.

Entre los críticos se hizo famoso un ejemplar de la biblioteca del Ateneo de
Madrid, anotado por un lector anónimo que va indicando quién es quién. El
ejemplo cundió, por lo que se ve, pues la Biblioteca Nacional posee otro volu-
men, también de la primera edición de Renacimiento, con anotaciones seme-
jantes.

En esta novela llena de chispa, talento y amenidad, plasma Pérez de Ayala
un retazo de vida del Madrid que frecuenta el Ateneo en 1910. Es una obra ex-
presionista y tragicómica, lupanaria, con toques de sainete y melodrama, urdi-
do todo ello con la maestría de la pluma culta, sarcástica y brillante de su autor.
Pero es, sobre todo, una obra vital, un pedazo de la experiencia de Ramón 
Pérez de Ayala en un Madrid pobretón y bohemio por el que pululan perso-
najes cultos y populares, políticos, poetas, bailarinas, actores, prostitutas, anar-
quistas, ministriles, mendigos y aristócratas juerguistas. No falta alguna
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reflexión de tono noventayochista y quejumbroso, aunque cargada de ironía y
perspectivismo. Así, la novela concluye con la pregunta tópica de Enrique
Muslera-García Morente a Alberto Díaz de Guzmán-Pérez de Ayala acerca de
lo que ha producido España. La respuesta es “Troteras y danzaderas, amigo
mío; troteras y danzaderas”.

El sabor agridulce que deja la lectura no impide apreciar una cierta 
añoranza y afecto del autor por aquel mundo que echa de menos desde Ale-
mania, donde sabemos por la correspondencia con Unamuno que no lo pasó
bien. Este epistolario nos revela, asimismo, la desazón que produjo en Ayala
un comentario ambiguo de Ortega sobre su novela, recién publicada, La pata
de la raposa.

Hay acontecimientos que permiten fechar con precisión en 1910 el tiempo
interior de la narración: Antón Tejero, el joven filósofo que encarna a Ortega
en la ficción, cobra su primer sueldo en la Universidad; Raniero Mazorral,
nombre literario y poco halagüeño para Ramiro de Maeztu, pronuncia una 
sonada conferencia en el Ateneo; se estrena una obra de teatro de Teófilo 
Pajares, A cielo abierto, equivalente en la ficción a En Flandes se ha puesto el sol de
Marquina, y otra escrita por el doble de Pérez Galdós, Sixto Díaz Torcaz, que
se corresponde con el estreno de Casandra.

Retrato de Antón Tejero-José Ortega

Pérez de Ayala y Ortega tuvieron una amistad sustentada, más que nada,
en una sensibilidad parecida respecto a los males de España, un aprecio in-
telectual sincero y un respeto mutuo. Les une, además, la vivencia indeleble
de haber sido educados en internados jesuitas, ya en el paisaje norteño y me-
lancólico de Carrión de los Condes y Gijón, donde estuvo Ayala, ya bajo 
el imperio lumínico del mediterráneo malacitano, recordará luego el filósofo
en la reseña citada de A.M.D.G.

Ambos formaron parte de la Sección de Literatura del Ateneo presidida por
Navarro Ledesma. Ortega ayudó a Ayala desde que éste llegó a la capital a co-
mienzos de siglo, medió para conseguirle colaboraciones en la prensa y contó
con él para un par de empresas políticas de corta vida, una en el 14, la Liga de
Educación Política Española, y otra en 1931, la Agrupación al Servicio de la
República, en la que estaba, asimismo, Gregorio Marañón. Al cambiar la em-
presa de El Sol tras vender Urgoiti sus acciones, dimiten a la par y pasan a la
revista Crisol.

Ortega no escatima elogios a la prosa del escritor, afirma que lo conside-
ra un amigo próximo, pero también habla de “La malignidad que le es nativa”,
en un artículo de rectificación a Julio Cejador, titulado “Observaciones”, 
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aparecido en El Imparcial en marzo de 1911. Los amigos del alma de Pérez de
Ayala fueron Azorín, presente en Troteras bajo el nombre de Halconete, el gra-
nadino Miguel Rodríguez Acosta, con quien se cartea a lo largo de cincuenta
años, tras haberlo conocido en el Ateneo, el poeta Enrique de Mesa, el escul-
tor asturiano Sebastián Miranda y Gregorio Marañón.

Andrés Amorós, basándose en comentarios de testigos directos, sostiene
que Ayala era uno de los pocos que se atrevía a contradecir a Ortega en 
público y a tratarlo con una cierta ironía. En la correspondencia que inter-
cambian son dos personas sumamente pudorosas al hablar de sus afectos y sen-
tires. Ninguno de ellos escribió sus memorias, pero Pérez de Ayala, so capa de
ficción, describe la actividad de Ortega-Tejero con comentarios jocosos que
traslucen prejuicios y resquemor hacia los filósofos in genere y apuntan una crí-
tica burlesca de la pedantería inherente a la jerga filosófica.

Escéptico, pesimista y algo abúlico, el escritor se proyecta en Alberto Díaz
de Guzmán, cuyo carácter era, como nos dice el narrador omnisciente, “seden-
tario, soñador e indiferente”.

A Pérez de Ayala intelectual le preocupa ante todo su carrera literaria y se
expresa magistralmente con la pluma, sin embargo, rehúye hablar en público
y mira con distanciamiento, y tal vez rivalidad, la capacidad de liderazgo del
entusiasta y animoso Ortega. Todo ello se recrea con bastante precisión en 
Troteras.

El retrato que nos ha dejado el escritor asturiano de Antón Tejero es de una
gran destreza literaria, tornasolado y multifacético, elogioso en lo esencial pe-
ro rematado con algún ribete mordaz. Si tuviéramos que reducirlo a un epíte-
to homérico, el Antón Tejero de Troteras sería “El de la recia peana”, expresión
certera con la que Pérez de Ayala, por dos veces, alude al aplomo y seguridad
con que irrumpe Ortega en la vida pública y en la docencia, como destacaron
muchos contemporáneos y señalan los estudiosos.

En cuanto al nombre de ficción, Amorós señala, partiendo de la novela, que
le dicen Antón como a Ortega le decían Pepe. Los juegos compositivos analó-
gicos de Pérez de Ayala saltan a la vista: Halcon-ete para Azorín; Luis Muro
para el poeta satírico Luis de Tapia; Honduras para Hoyos y Vinent; Monte-
Valdés es Valle-Inclán y don Sabas Sicilia corresponde a Amós Salvador. Para
pergeñar el nombre de Antón Tejero vemos que se ha valido, una vez más, de
una suerte de metátesis o reordenación de ciertas sílabas: Or-te-ga- Te-je-ro.

El autor de Troteras destila una ambivalencia alambicada al pintar literaria-
mente al joven profesor. Habla de la proyección y el influjo que ejerce sobre
muchos jóvenes intelectuales a los que se refiere como la “mesnada” del filóso-
fo y convierte a Raniero Mazorral-Ramiro de Maeztu en un trujamán del filó-
sofo: “La conferencia es un plagio de los artículos de Tejero”, exclama un
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ateneísta anónimo de la novela, tras oír el famoso discurso pronunciado por el
periodista vitoriano en el Ateneo en 1910.

Más tarde el propio Ayala se sumará, como sabemos, a empresas políticas
impulsadas por su amigo Ortega, y lo curioso es que lo predice su doble 
Alberto Díaz de Guzmán en la novela.

No es Tejero un personaje que ocupe mucho espacio en Troteras. Interviene
tan sólo en un par de ocasiones y se habla de él en otras tantas; mas sus apari-
ciones son de gran relevancia y su figura, aunque episódica, gravita sobre otros
personajes, intelectuales y políticos, y resulta, a la postre, de una inmensa fuer-
za irradiadora. La descripción física está poblada de atributos ennoblecedores:

grande y apacible cabeza socrática, prematuramente calva, la desnuda donce-
llez de sus ojos, e imperturbable aplomo de figura con recia peana (Troteras y
danzaderas. Madrid: Castalia, 1991, p. 297).

La reacción de Tejero, al percatarse de que el poeta bohemio Teófilo 
Pajares le ha robado las doscientas pesetas de su primer sueldo como profesor,
es desenfadada y generosa:

No me venían mal a mí, pero al que se las ha llevado de seguro le hacían
mucha más falta. ¡Que le hagan buen provecho!

Luego viene el toque ácido y deformante por amplificación, tal y como pue-
de verse en los textos adjuntos, de suerte que, al final, queda en el lector una
imagen perfilada por un grueso trazo caricaturesco.

A Ortega no le complace su réplica novelesca y el padre de la criatura na-
rrativa le reprocha falta de “humorismo”. Cada uno tendría sus razones perso-
nalísimas al emitir su juicio. ¿Reía Pérez de Ayala, en esta ocasión, como
rimaba ingenioso Valle-Inclán “con su risa buena y mala”? Siempre nos que-
dará la duda.
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RAMÓN PÉREZ DE AYALA
Troteras y danzaderas

(selección)

–Sí, es Antonio Tejero; Antón Tejero le dicen; ¿no has oído hablar de
él?

[...]
La voz de Alberto:
–Si no tiene usted mucha prisa deje usted el gabán en el perchero.
La voz de Antón:
–Sí, lo voy a dejar, porque pesa de una manera horrible. Figúrese, ¿sabe

usted lo que es esto?
La voz de Alberto:
–Parecen dos salchichones.
La voz de Antón:
–Pues son dos paquetes de cien pesetas en duros. Vengo de cobrar la nó-

mina en la Universidad, y me han cargado, que quieras que no quieras, con
doscientas pesetas en plata. Bueno; lo dejaremos en el perchero. Supongo que
estará seguro, ¿eh?

La voz de Alberto:
–Naturalmente.
[…]
La voz de Tejero:
–Sí, un mitin. Los jóvenes tenemos el deber moral de hacer política activa,

Alberto; de pensar en los destinos de la patria. Toda otra labor es estéril si no
se ataca lo primero al problema de la ética política. La última crisis ha sido bo-
chornosamente anticonstitucional y avergüenza pertenecer a una nación que
tales farsas consiente. Y luego, ¡qué Gabinete el nuevo! Las heces de la inmo-
ralidad pública. Ese don Sabas Sicilia, un viejo cínico y corrupto, como todos
saben, acusado de negocios impuros en connivencia con el erario del Estado...
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La podre de la podre. Y los demás, del mismo jaez. Quiero que celebremos un
mitin los jóvenes. Usted tiene que hablar. Buscaremos algunos más; por 
supuesto, gente sin tacha en la conducta. ¿No le parece bien que haya un ora-
dor para representar cada orden de actividad intelectual? Un novelista, por
ejemplo; un poeta, un crítico..., etc., etc. Que vean que la juventud es antidi-
nástica, limpia y peligrosa.

[...]
Antón Tejero era un joven profesor de filosofía con ciertas irradiaciones de

carácter político, y había arrastrado, a la zaga de su persona y doctrina inci-
piente, mesnada de ardorosos secuaces. Aunque sus obras completas filosófi-
cas no pasaban todavía de un breve zurrón de simientes de ideas, habíale
bastado tan flojo bagaje para granjearse la admiración de muchos, la envi-
dia de no pocos y el respeto de todos, sentimiento este último de mejor ley y
más difícil de inspirar que la admiración. Filósofo al fin, en ocasiones, era 
demasiadamente inclinado a las frases genéricas y deliciosamente vanas.

Era también muy entusiasta, y, como toda persona entusiasta, carecía de la
aptitud para emocionarse. De talentos literarios nada comunes, propendía a
formular sus pensamientos en términos donosos, paradójicos y epigramáticos,
por lo cual se le acusaba en ocasiones del defecto de oscuridad. Por ejemplo,
había anticipado el remedio de los males que acosaban a España con estas pa-
labras: “España se salvará, alzándose a la dignidad de nación civilizada, el día
que haya nueve españoles capaces de leer el Simposio o banquete platónico en
su original griego”. A esto, Luis Muro, el poeta cómico, había respondido en la
sección “Grajeas” del diario La Patria:

Dan gusto nueve al garguero
en el festín de Platón,
mas, diga el señor Tejero,
¿y el piri, coci o puchero
del resto de la nación?

[...]

–A Tejero le enojaba el que su interlocutor discurriese con ímpetu. En tales
casos, el reproche que acostumbraba hacer era la falta de objetividad, de cien-
tificismo, como un aviador que definiera los pájaros: “Aficionados a la avia-
ción”. –Pss... No está mal. Sí; es necesario colocar bien el problema de la
estética. En Alemania se preocupan mucho de estética. ¿De dónde hace usted
arrancar la estética?

–He pensado bastante acerca de ello; pero no lo he ordenado aún, como us-
ted dice.

[...]
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–Llamaron a la puerta, salió Angelón a abrir y a poco apareció de nuevo
acompañado de Juan Halconete, cogiéndole del brazo. La figura, el aire, el
rostro, orondo y rubicundo, de Halconete, tenían abacial prestancia. Saludó,
inclinándose en los umbrales, con ruborosa y sonriente timidez, y luego avan-
zó hasta Alberto y se sentó al lado suyo.

–He encontrado a Tejero en la calle de Alcalá y me ha dicho que estaba us-
ted algo enfermo. ¿Qué es ello?

–Nada, realmente.
–Me alegro. Conque un mitin, ¿eh? Este Tejero es hombre de grandes

arranques. Nada menos que va a salvar a España. En verdad que me deja per-
plejo este joven... Por lo pronto, no se contenta con menos que con extermi-
narnos a todos lo que somos conservadores.

[...]
–¿Y es cierto que van a celebrar ustedes un mitin mañana? –preguntó

Monte-Valdés a Alberto.
–Sí, señor.
–Tejero, ¿hablará?
–El mitin es cosa de él.
–Gran talento tiene ese Tejero. Si el mitin es para condenar la putrefacción

e idiotez del nuevo Gabinete, me parece muy bien. Señores, hay que ver ese
don Sabas Sicilia, que no sé cómo no lo han colgado ya de una pata y cabeza
abajo en un farol de la Puerta del Sol, por ladrón. –Monte-Valdés agitaba los
brazos enardecido. –Ahora, si es para hacer propaganda republicana... Vamos,
que no acierto a explicarme cómo están ustedes tan obcecados...

[...]
Las ideas no eran nuevas para el público; las mismas quejas de Raniero 

Mazorral, aunque con diferentes palabras, habían sonado en oídos españoles
desde hacía siglos; los remedios que el orador ofrecía eran vagos y de dudosa
eficacia. Todo ello era una canción vieja, y, sin embargo, dijérase que se oía por
vez primera; y es porque por vez primera se había infiltrado en la canción vie-
ja lo patético de ciertas modulaciones, que le daban emoción estética.

De esta suerte discurría Guzmán, que estaba sentado junto a Tejero. Miró
de reojo al joven filósofo, con su grande y apacible cabeza socrática, prematu-
ramente calva, la desnuda doncellez de sus ojos, e imperturbable aplomo de fi-
gura con recia peana. Tejero era quien había infundido emoción estética y
comunicativa a aquella vieja lamentación española, que ahora hacía eco en el
cráneo y en la voz de Mazorral. Las ideas y emociones de esta conferencia
eran, en gran parte, obra de Tejero, a las cuales daba virtualidad escénica 
Mazorral, hombre apto para las exhibiciones histriónicas, porque sabía entrar
en situación, esto es, apasionarse por las ideas y darles virtualidad ardiente.
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Explícitamente lo reconoció así el propio Mazorral desde la tribuna, procla-
mando a Tejero jefe e inspirador de la juventud culta, gran español, a cuyo ce-
lo y diligencia el problema España debía su enunciación exacta y metódica, y
ángel exterminador de la política arcaica, aludiendo con esto último a que 
Tejero, con un simple discurso en un mitin, había derribado del ministerio a
don Sabas Sicilia, el cual ocurrió que se encontraba entre los oyentes y hubo
de recibir en tal punto muchas miradas de través.

[...]
Y ahora viene lo más curioso, aquello de que el joven Tejero me derribó con

un discurso... –don Sabas sonrió amargamente–. De eso a decir que el propio
señor Tejero obligó con otro discurso a Carlos de Gante a retirarse a Yuste, no
va nada.

[...]
El caso es que Mazorral no ha dicho nada nuevo. Todo eso se viene escri-

biendo en España desde hace siglos: ahí está el libro de Halconete, que lo pue-
de atestiguar. Y, sobre todo, si se trata de dar formas nuevas a quejas antiguas,
la forma no es de Mazorral, sino de Tejero. La conferencia es un plagio de los
artículos de Tejero.

[...]
Así que Alberto volvió las espaldas, acercósele Enrique Muslera, un joven

de la mesnada de Tejero. Era anchicorto, de precoz adiposidad y un poco to-
cado de pedantería. Simulaba expresarse con dificultad en castellano, porque
su larga permanencia en Alemania le había hecho olvidar la lengua nativa. Lo
primero que hizo en llegándose a Alberto, antes de decir palabra, fue mirarle
a los pantalones y a las botas y establecer luego un cotejo óptico con los suyos
propios. Después examinó con impertinencia la indumentaria de Guzmán.

–¿Qué hay? ¿Ha leído usted el artículo de esta mañana?
–¿Qué artículo?
–El de Tejero. Ahora resulta que ocuparse de política es perder el tiempo;

que el problema España no es tal problema España; que no se debe ser pro-
gresista y demócrata, sino tradicionalista, o, lo que es lo mismo, restauracio-
nista; que él, Tejero, no es un hombre objetivo como hasta ahora nos había
asegurado, sino un vidente, un místico español. En suma, que nos ha estado 
tomando el pelo.

Múnich, 10 de noviembre de 1912

Troteras y danzaderas.
Edición de Andrés Amorós.

Madrid: Castalia, 1991.
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R e s e ñ a s

MEDITACIÓN DE LA CRISIS∗

JAVIER ZAMORA BONILLA

E l profesor Manuel Garrido
afirma en la introducción a
esta nueva y excelente edi-

ción de En torno a Galileo que “es uno de
los mejores libros de Ortega y también
uno de los más importantes publicados
en España y en el mundo en el pasado
siglo XX”. Es, además, un libro típica-
mente orteguiano: nace como un curso
en la Cátedra Valdecilla de la Universi-
dad Central, impartido en 1933 y titu-
lado “Sobre la época de Galileo.
1550-1650. Ideas en torno a las genera-
ciones decisivas en la evolución del
pensamiento europeo”, es decir, nace
como un discurso a unos oyentes, de
ahí el tono de oralidad tan frecuente en
los escritos de Ortega que buscan siem-
pre al interlocutor concreto; se publica

luego en varias series de artículos en La
Nación, de Buenos Aires, entre 1933 y
1934, y también aparecen en estos años
partes de algunas lecciones en Revista de
Occidente y en la revista Cruz y Raya. En
1934, Ortega pensó publicar las prime-
ras lecciones con el título El método de las
generaciones históricas, pero no llegó a
hacerlo. Luego se recogió parcialmente
como libro con el título Esquema de la
crisis, en 1942, en parte respondiendo a
las ediciones piratas de Chile, que to-
maban los artículos de la prensa porte-
ña y componían libros sin el permiso de
su autor y sin beneficio alguno para 
él. Hasta 1947 no se publica como tal 
libro, ya con el título conocido de En
torno a Galileo, en el tomo VI de la pri-
mera edición de las Obras completas en
Revista de Occidente.

Con tal número de fuentes, se pue-
den imaginar que hacer una edición crí-
tica de esta obra es tarea compleja, y
más si añadimos que también tiene co-
nexiones con algunos otros textos orte-
guianos y que el profesor Domingo
Hernández Sánchez se ha tomado tam-
bién la molestia de cotejarlo con los am-
plios resúmenes que del curso fue
publicando María Zambrano en la 
Revista de pedagogía.

ORTEGA Y GASSET, José: En torno a Galileo, edición
de Domingo Hernández Sánchez. Madrid: Tecnos,
2012, 329 p.

* Este trabajo se integra en los resultados del
proyecto de investigación FFI2009-11449, finan-
ciado por el Ministerio de Economía y
Competitividad.
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Domingo Hernández va exponien-
do en las numerosas notas al pie todas
las variantes de entidad que ha encon-
trado entre estos diversos testimonios,
al tiempo que en otras nos ilustra con
su conocimiento de la obra orteguiana
para situar la misma en su circunstan-
cia, algo tan importante y necesario, 
como bien sabe el autor de esta edición.
No hay espacio para detenerse en co-
mentar las variantes, pero me detengo
en una anecdótica que muestra la im-
portancia de las ediciones críticas para
la buena comprensión de los escritos
orteguianos. Si no se tiene en cuenta to-
da la genealogía de la obra orteguiana y
sus avatares, se pueden hacer, y se han
hecho muchas veces, interpretaciones
erróneas o sesgadas. Vamos a la varian-
te en cuestión, nota 10, p. 59. Ortega
inicia la primera lección hablando de
que en junio de 1633 Galileo Galilei
“fue obligado a arrodillarse delante del
Tribunal Inquisitorial, en Roma, y a ab-
jurar de la teoría copernicana, concep-
ción que hizo posible la física
moderna”. En el siguiente párrafo, tal y
como quedó fijado el texto definitivo
por Ortega en la edición de sus Obras
completas, seguramente para contentar
al censor eclesiástico franquista, lee-
mos: “Se van a cumplir, pues, los tres-
cientos años de aquella deplorable
escena originada, a decir verdad, más
que en reservas dogmáticas de la Igle-
sia, en menudas intrigas de grupos par-
ticulares”. Este texto, en su versión
original de La Nación, de Buenos Aires,
del 21 de mayo de 1933, no incluía a
partir de “originada”.

Variantes como éstas nos permiten
resaltar la importancia que tiene dispo-

ner de este tipo de ediciones críticas en
las que el texto se muestra en su con-
texto o, mejor dicho, en sus contextos:
el de la cátedra, el de la prensa, el del li-
bro. Domingo Hernández lleva a cabo
desde hace años una labor exquisita en
la edición de los escritos orteguianos
(El tema de nuestro tiempo, La rebelión de
las masas, Hegel. Notas de trabajo y “No-
tas de trabajo sobre Heidegger”) y es
uno de los mejores conocedores de su
pensamiento y de los que más ha traba-
jado en la diversidad de temas que éste
abre, aunque sólo sea porque por dos
veces se ha encargado de hacer el Índi-
ce de conceptos de sus Obras completas
(para la edición de Revista de Occiden-
te en Alianza Editorial, de 1983, y para
la nueva de Taurus / Fundación José
Ortega y Gasset, 2004-2010), cuyo en-
comio será siempre insuficiente.

Empezábamos diciendo, con Manuel
Garrido, que En torno a Galileo es uno de
los libros más importantes del siglo XX.
Siguiendo con la introducción de Ga-
rrido, podemos afirmar que si la Intro-
ducción a las Ciencias del Espíritu de
Dilthey es la Crítica de la razón histórica
como superación de la razón pura y de
la razón práctica –añado por mi cuen-
ta–, En torno a Galileo es el Discurso del
método de la razón histórica, tema cen-
tral del libro: cómo entender las ideas
en su contexto histórico y cómo se pro-
ducen las crisis históricas por la puesta
en cuestión de las creencias por el sur-
gimiento de nuevas ideas, o de esbozos
de las mismas, que hace que se deje de
tener en ellas “fe viva”.

En torno a Galileo es un libro de “His-
toriología”, de metodología histórica
que propone un tipo de análisis que 

198 Reseñas

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 26. 2013

11 RESEÑAS.qxp:11 RESEÑAS  30/05/13  14:58  Página 198

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

mayo-octubre 



no se quede en la abstracción sino que
vaya a confrontar las ideas con la vida,
con la vida vivida en cada tiempo en el
flujo de las generaciones. Ortega lo ma-
nifiesta en los párrafos introductorios a
la obra: “De ordinario, la historia de las ide-
as, por ejemplo, de los sistemas filosóficos,
nos presenta a éstos emergiendo los unos de
los otros en virtud de un mágico emanatismo.
Es una historia espectral y adinámica inspi-
rada en el error intelectualista que atribuye a
la inteligencia una sustantividad e indepen-
dencia que no tiene. Es de presumir que si los
historiadores de las ideas, especialmente de
las filosofías, hubiesen sido historiadores 
de vocación y no más bien hombres de ciencia
y filósofos, no habrían caído tan de lleno en
ese error y se habrían resistido a creer que la
inteligencia funciona por su propia cuenta,
cuando es tan obvio advertir que va gober-
nada por las profundas necesidades de nues-
tra vida, que su ejercicio no es sino reacción 
a menesteres preintelectuales del hombre” 
(p. 55).

El concepto de “crisis histórica” es
fundamental en esta obra para entender
el transcurrir del tiempo histórico, para
entender qué pasa en la historia y 
para entender la historia y, si, como di-
ce Ortega, “la vida es lo que hacemos y
lo que nos pasa”, también para enten-
der nuestra vida, nuestra propia vida,
que es siempre un presente heredero de
un pasado (un pasado actuante, no
muerto) volcado hacia el futuro. La his-
toria es todo momento construcción o
reconstrucción, interpretación, porque
no cabe una historia omniabarcadora,
mera acumulación de hechos. Si fuese
sólo esto, la historia sería, nos dice 
Ortega, un “puro y absoluto empiris-
mo”, mera “discontinuidad de hechos

sueltos sin estructura, ley ni forma”. Pa-
ra que no sea eso, la historia es her
menéutica, “interpretación”, afán de “in-
clusión de todo hecho suelto en la es-
tructura orgánica de una vida, de un
sistema vital”, porque, a la postre, la his-
toria sería incomprensible si no hubiese
una “estructura esencial” de la vida, que
es la sustancia de la historia, según re-
salta el filósofo. Cuando queremos cono-
cer la historia, incluso nuestra propia
historia, lo que hacemos es construirnos
un mundo, forjarnos un horizonte, que
es una interpretación de la realidad.

En los momentos de crisis histórica,
“de tránsito”, como Ortega pensaba
que era el suyo y había sido el de 
Galileo, el mundo consolidado de las
creencias se pone en cuestión, pues se
pierde la fe en éstas, pero como no 
se puede vivir si no es sostenido en
unas creencias, el hombre, los hombres,
buscan convertir sus nuevas ideas en 
creencias para construirse un nuevo
mundo. Son momentos de incertidum-
bre en que se vive una vida dual, en la
que no se están en ninguna parte, 
porque no es fácil vivir sin el sostén de
ninguna creencia. Lo expresa muy bien
el profesor Domingo Hernández en la 
p. 35 de la introducción, estableciendo
una interesante conexión entre el análi-
sis de Ortega y los tiempos en que vivi-
mos hoy: “la cultura agotada” se pre-
senta en formas barrocas y amaneradas,
y frente a ella nace un afán de simplifica-
ción, que a veces lleva a posiciones ex-
tremas; épocas contradictorias en las que
no se está ni en lo uno ni en lo otro, y se
vive entre el entusiasmo y la melancolía.

La complejidad de nuestro tiempo
nos obliga a revisar el diagnóstico orte-
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guiano porque pienso que vamos a épo-
cas en las que no habrá creencias clara-
mente predominantes sino una
pluralidad de creencias en convivencia,
quizá siempre en conflicto. En el fondo,
así ha sido siempre, pero ahora de una
forma más radical.

Ortega analiza en esta obra cómo
las nuevas ideas que se empiezan a fra-
guar en el siglo XV van a poner en
cuestión entre los siglos XVI y XVII las
viejas creencias, provocando una crisis
histórica. Galileo es la figura clave. No
es un tema nuevo en Ortega porque ya
en su tesis doctoral, Los terrores del año
mil. Crítica de una leyenda, apunta al siglo
XV para señalar que es entonces cuan-
do se crea la leyenda de los terrores del
milenarismo. Resalta así la necesidad
de entender las ideas en su contexto
histórico, y de este modo apunta a la ra-
zón histórica que desarrollará años des-
pués en textos como Historia como
sistema y En torno a Galileo.

La importancia de la perspectiva en
las crisis históricas es una de las claves
de la razón histórica. Un elemento 
fundamental para entender por qué se
producen las crisis históricas es anali-
zar el cambio de perspectiva: en la épo-
ca de Galileo se pasa de que la
perspectiva divina jerarquice la estruc-
tura de la realidad a una perspectiva
humana y mundana. Según Ortega, la
época de Galileo “es la iniciación de 
la Edad Moderna, del sistema de ideas,
valoraciones e impulsos que ha domi-
nado y nutrido el suelo histórico que se

extiende precisamente desde Galileo
hasta nuestros pies”. Y añade Ortega,
“todos esos principios constitutivos de
la Edad Moderna se hallan hoy en gra-
ve crisis [...], vivimos una situación de
profunda crisis histórica [...], salimos
de una Edad para entrar en otra”. Sería
interesante preguntarnos si ya hemos
salido de esa crisis histórica, si las cre-
encias de la Edad Moderna han sido
sustituidas por otras o si, por el contra-
rio, aún estamos barajando ideas sin sa-
ber bien sobre las que sostener nuestra
vida. Tengamos en cuenta que Ortega
dice que la crisis que dio lugar a la Mo-
dernidad duró dos siglos. La respuesta
a esta pregunta no es sencilla, ni simple.
Quizá la aceleración de los tiempos lle-
va a que el diagnóstico orteguiano ten-
ga que ser revisado, pero desde luego
no se ve claro un horizonte, un nuevo
mundo en el que instalarnos. Seguimos
pudiendo afirmar lo que Ortega dice en
el comienzo de la Lección VIII: “No sa-
bemos lo que nos pasa, y esto es preci-
samente lo que nos pasa, no saber lo
que nos pasa”.

Por no acabar con esta idea preo-
cupante, en el sentido que Ortega utili-
za el término, es decir, idea de la que
hay que ocuparse, permítanme acabar
diciendo que si hubiera muchos que
trabajasen con la calidad y la excelencia
que lo hace Domingo Hernández en
sus ediciones de Ortega y en todos sus
trabajos ese horizonte a otear sería, sin
duda, más vividero.
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EVE FOURMONT GIUSTINIANI

E ste libro es una nueva recopi-
lación de obras de José 
Ortega y Gasset, publicada

por la editorial Gredos en su biblioteca
de grandes pensadores, destinada a
presentar obras de filósofos del tamaño
de Platón, San Agustín, Descartes,
Rousseau, Hegel, Nietzsche, entre mu-
chos otros, y entre los cuales no podía
faltar Ortega. La selección, edición y
estudio introductorio de este tomo de
casi mil páginas han sido encomenda-
dos al profesor José Lasaga Medina y
su prólogo a Javier Gomá Lanzón, que
firma un inspirador y elegante texto so-
bre “Ortega, al pie del Helicón”1.

El volumen ofrece al lector una 
selección de obras que le permitirá na-
vegar por la ingente obra del filósofo
español recorriendo sus principales hi-
tos y entendiendo asimismo las grandes
líneas de evolución de su pensamiento:
el tomo contiene las Meditaciones del 
Quijote (1914), el curso de 1929 publi-
cado póstumamente ¿Qué es filosofía?, el

“best-seller” de 1930 La rebelión de las
masas en el texto de su última edición
(1947), el ensayo “Pidiendo un Goethe
desde dentro” (1932), el curso universi-
tario de 1933 En torno a Galileo, el fun-
damental ensayo Historia como sistema
(1935) y el breve pero no menos im-
portante artículo sobre “Ideas y creen-
cias” de 1936, el “Prólogo a Historia de
la filosofía, de Émile Bréhier” (1942), y
por fin una selección de extractos de la
también póstuma obra La idea de princi-
pio en Leibniz y la evolución de la teoría de-
ductiva, redactada alrededor de 1947.

Al conocedor de la obra orteguiana
la elección de estas obras no le sorpren-
derá mucho, ya que se trata sin duda de
unos textos fundamentales para enten-
der las claves del pensamiento del filó-
sofo madrileño, desde su temprano
enraizamiento en la circunstancia espa-
ñola hasta sus últimos desarrollos cog-
nitivos, pasando por su despliegue
raciovitalista e histórico.

Esclarecedor es el estudio introduc-
torio de José Lasaga que, en 125 pági-
nas (numeradas en romanos), ofrece
bajo el título de “José Ortega y Gasset,
entre la vida y la razón” no sólo un
denso recorrido biográfico por la vida
del autor y una aproximación nutrida y
luminosa a la evolución de su pensa-
miento filosófico, sino también unos
apéndices de utilidad para el que por
primera vez se adentre en los textos or-
teguianos: una presentación editorial
de los textos seleccionados (que 
retoma lo esencial de las “Notas a la
edición” de las últimas Obras completas,
sobre las que se basa esta edición); una

VIDA Y RAZÓN DE ORTEGA∗

ORTEGA Y GASSET, José: Meditaciones del Quijote,
¿Qué es filosofía?, La rebelión de las masas…,
prólogo de Javier Gomá Lanzón, estudio intro-
ductorio de José Lasaga Medina. Madrid: Gredos,
2012, CXLII + 891 p.

* Este trabajo se integra en los resultados del
proyecto de investigación FFI2009-11449, finan-
ciado por el Ministerio de Economía y Competi-
tividad.

1 Anticipado en Revista de Estudios Orteguianos,
19 (2009), pp. 119-123.
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breve cronología del autor; un glosario
de sus principales conceptos filosófi-
cos, así como una bibliografía esencial
que le orientará eficazmente en la
abundante literatura crítica existente
sobre Ortega.

El plan de este estudio introductorio
sigue un orden cronológico, exponien-
do en dos apartados sucesivos los as-
pectos biográficos de la vida de Ortega
y las grandes orientaciones de su pen-
samiento. De ahí la polisemia del título,
ya que vida y razón son también los dos
polos entre los que se despliega el pen-
samiento orteguiano de la razón vital,
tal como resume Lasaga al concluir su
estudio, afirmando que “el sistema de
Ortega hay que ir a buscarlo en la ten-
sión permanente en que su obra se ins-
tala entre la vida y la razón” (p.
CXXII).

La parte biográfica del estudio hace
justicia al propio método biográfico de
Ortega empezando por afirmar el carác-
ter “inconfesable” o hasta “inaccesible”
(p. XVII) de la vida humana (y por lo
tanto el reto que constituye toda biogra-
fía), que sin embargo puede entenderse
evaluando la combinación de “destino,
carácter y azar” –la triada de Dilthey
que influyó no poco a Ortega– que la
compone. Así, a la pregunta de la vo-
cación orteguiana, o sea de saber si 
Ortega fue un filósofo que tuvo por la
fuerza que intervenir en los asuntos pú-
blicos, o un hombre público que “usó la
filosofía como escudo” porque no se
atrevió a intervenir del todo en la escena
pública, Lasaga contesta que según él
“Ortega fue, ante todo, un filósofo”, pe-
ro cuya obra fue “dictada por la circuns-

tancia”, lo que “determina su grandeza y
sus limitaciones” (p. XIX).

El autor repasa a continuación “los
ingredientes de una vida” dedicándoles
una veintena de apretadas páginas. 
Repasa brevemente los elementos rela-
tivos al entorno familiar del joven 
José, su formación escolar y sus co-
mienzos en la prensa, concomitantes
con sus estancias universitarias en
Marburgo, cuya impronta duradera
aclara Lasaga en la segunda parte del
ensayo. El sentido de las polémicas que
tuvo con Unamuno, Maeztu o Azorín,
y en general de su relación con los 
maestros de la generación finisecular,
es revelado por el hecho de que “toda la
actividad pública de Ortega, antes de
su retirada de 1915, estuvo orientada
por la oposición a un régimen político
que consideraba agotado y por una cul-
tura que, valiosa por sus individualida-
des, era incapaz de convertirse en una
influencia eficaz y cambiar la situación
del país” (p. XXII). En este sentido de-
be entenderse en particular el proyecto
de la Liga de Educación Política de
1913, cuyo fracaso provocará el replie-
gue de Ortega hacia la actividad teóri-
ca, como lo atestigua el lanzamiento de
El Espectador.

Este vaivén entre filosofía y política
–entendida en su sentido pedagógico de
educación de la opinión pública des-
de la tribuna o la cátedra– es observa-
ble en distintos momentos de la biogra-
fía de Ortega; como lo evidenció ya
anteriormente Lasaga, “es fácil mostrar
como en los años en que Ortega publi-
có muchos ensayos de tema filosófico
apenas hay escritura política, y vicever-
sa” (p. XXIV).
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Así, al regresar de su primer viaje a
Argentina, la triple crisis política, mili-
tar y sindical de 1917 representa para el
filósofo una “oportunidad histórica pa-
ra cambiar desde dentro el régimen de
la Restauración”, lo que intentará con
varios artículos de prensa; posterior-
mente el advenimiento de la dictadura
de Primo de Rivera marcó “una nueva
retirada de Ortega de la política y su
vuelta a la actividad filosófica”, mani-
fiesta en la fundación de la Revista de 
Occidente, la importante lista de publica-
ciones y cursos de estos años (El tema de
nuestro tiempo, ¿Qué es filosofía?...), y su
segunda estancia en Buenos Aires. De
nuevo, con la caída de Primo de Rivera,
Ortega se adentraría en la contien-
da política, con su contundente “Delenda
est Monarchia”. Seguirían 22 meses 
de intensa implicación “al servicio de la
República”, como lo fueron también las
últimas palabras de Ortega sobre el
nuevo régimen, “una llamada de aten-
ción a los responsables del poder públi-
co” sobre el ritmo demasiado radical de
las reformas, el riesgo del particula-
rismo y de la acción directa. Con esta
nueva y última retirada de la política
empezó para el pensador la “segunda
navegación”.

Después de lo que podría llamarse
su “testamento político”, en 1933 (el ar-
tículo “En nombre de la nación, clari-
dad”), Ortega entró en un silencio
sobre los acontecimientos políticos de
su país que en opinión de Lasaga “nun-
ca fue interrumpido, ni siquiera cuando
las circunstancias hacían más que razo-
nable suspenderlo con una opinión cla-
rificadora acerca de dónde estaba y por
qué estaba dónde estaba” (p. XXIX).

Puede discutirse o por lo menos mati-
zarse este carácter inquebrantable del
silencio de Ortega: ¿acaso no tomó 
posición, de forma indirecta o codifica-
da, sobre los acontecimientos españoles
desde el exilio? Lasaga intenta aclarar
para el lector “dónde estaba y por qué
estaba dónde estaba” Ortega explican-
do que buscaba más que nada “calma
en medio de la tempestad”, lo que en-
contró en escasos pero productivos mo-
mentos de su exilio en París, Buenos
Aires y Lisboa, y posteriormente en la
“distancia frente al mundo oficial” que
mantuvo después de su conferencia de
1946 en el Ateneo de Madrid y las ter-
giversadas palabras que allí pronunció
sobre la “indecente salud de España”.
“El famoso «silencio de Ortega» –con-
cluye con discernimiento Lasaga–, fue
difícil de entender entonces y lo sigue
siendo ahora. Quizás se debió a dos
motivos: la certeza de que, dijera lo que
dijera, sería malinterpretado, y la con-
ciencia de ser corresponsable de los de-
sastres que habían sacudido a España”
(p. XXXV). Sus últimos años están
marcados por “una especie de medio
exilio” entre España, Portugal y los
“muchos foros internacionales, intelec-
tual y políticamente relevantes”, a los
que fue convidado a hablar. Un recono-
cimiento internacional que confirmaba,
si fuese necesario, la envergadura del
filósofo español.

Después de este repaso biográfico a
la vez preciso y sintético, José Lasaga
propone una aproximación al “pensa-
miento orteguiano” en la que ofrece en
forma condensada y con gran talento
pedagógico el fruto de su profundo co-
nocimiento del autor. Para ordenar la
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producción filosófica de Ortega, se ciñe
a un criterio de evolución interna inten-
tando no fraccionar etapas o periodos
aunque sí distinguiendo en ella una pri-
mera y una segunda navegación.

La primera la define como una “filo-
sofía articulada sobre la diferencia vi-
da/cultura, pensada desde la categoría
del sujeto, concebido a la manera kan-
tiana, y orientada hacia una antropolo-
gía filosófica cuya función teórica
fundamental sería la de ampliar el cam-
po de objetos de los que podría ocu-
parse la razón pura idealista” (p. XX).
La segunda navegación realiza la supe-
ración del idealismo que proyectaba la
anterior, al abandonar el programa “an-
tropológico” de los años veinte, lo que
supuso la “disolución de la entidad
«hombre» en la «realidad radical» vida
humana de cada cual, y la redefinición del
modelo de la «razón vital» en términos
de «razón histórica» o, si se prefiere,
«razón viviente histórica»” (ibid).

Como es lógico, el autor dedica una
atención especial, en su repaso de las
obras de Ortega, a las que se han selec-
cionado para esta antología. Las obras
no se analizan en comentarios aislados
(o como compartimentos estancos, po-
dríamos decir); al contrario, el estudio
permite entender la articulación entre
el conjunto del pensamiento orteguiano
y los distintos momentos de éste que
son las obras, así como la necesidad del
paso de una a otra. Lasaga restituye la
homogeneidad y coherencia del siste-
ma orteguiano al mostrar cómo opera la
profundización progresiva en algunos
temas fundamentales tales como la defi-
nición de la vida como realidad radical,
o la definición del yo y de la identidad

personal en términos de “proyecto de
vida” y “vocación”: aspectos éticos y
metafísicos que son los de la obra orte-
guiana que Lasaga mejor conoce, por
haberles dedicado varios de sus traba-
jos. Pero los privilegia aquí en detri-
mento de otras dimensiones del autor
que quizás merecían más atención, tal
como su pensamiento político y socioló-
gico maduro (más allá de su definición
temprana alrededor del programa de
“liberalismo y nacionalización” o de su
expresión en la dialéctica masa/mino-
ría), que, es verdad, no se ve plena-
mente reflejado en la selección de obras
efectuada para esta antología, parcial
por definición.

Este estudio introductorio, sin em-
bargo, justifica plenamente la selección
realizada y logra restituir lo esencial del
pensamiento orteguiano, poniendo de
realce con algunas fórmulas realmente
esclarecedoras sus evoluciones y reso-
luciones, pero también señalando sus
huecos, ausencias o pistas inexplo-
radas. Así menciona Lasaga que la filo-
sofía primera y la epistemología 
correspondiente que apelaba la obra
programática de la “segunda navega-
ción” que es Historia como sistema se ven
apenas esbozadas por Ortega, “en 
ensayos ocasionales que hoy nos pare-
cen insuficientes” (p. CIV). Asimismo
señala que en sus escritos falta la teoría
de la verdad que hubiera tenido que
arrancar desde “Ideas y creencias” y
que “Ortega no llegó a elaborar, más
allá de algunas intuiciones” (p. CXIV).
Ello dicho reconociendo la carga y el
obstáculo que constituyeron para él las
circunstancias históricas y personales
(el exilio y las dificultades materiales y
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profesionales que acarreó; sus recu-
rrentes problemas de salud…), que le
impidieron ahondar en algunas cuestio-
nes sin embargo cruciales para fundar
y/o desarrollar su filosofía de madurez.

“Fueran las circunstancias biográfi-
cas, su estilo de pensar o las tensiones
internas de sus conceptos y categorías,
el caso es que la filosofía de Ortega,
juzgada en su conjunto, a partir del de-
sarrollo de los ensayos programáticos
de la «segunda navegación» –Historia
como sistema–, se presenta incompleta,
aunque no asistemática”, estima final-
mente Lasaga (p. CXXII). Ello explica
tal vez que sólo dedique seis páginas (o
sea menos del 4% del estudio) a expo-
ner los principales aspectos de la obra
orteguiana tardía, es decir escrita o pu-
blicada entre 1942 y 1955. A su juicio,
estos textos se encajan en un marco 
teórico general terminado antes de
1936, ya expuesto en las páginas ante-
riores; se contenta pues con esbozar los
grandes temas que explora, aplicacio-
nes prácticas de la razón histórica a tra-
vés de ensayos filológicos, históricos,
biográficos o “sociológicos”. El peso
proporcionalmente reducido de esta
vertiente de la obra de Ortega en el es-
tudio, explicable en parte por la nece-
saria brevedad que impone el ejercicio,

podría sin embargo aparecer como un
reconocimiento implícito del hecho de
que el pensador, durante su último de-
cenio, no escribió realmente nada nue-
vo… si bien tal interpretación es
exagerada, es una pena que sólo se de-
dique un párrafo a Origen y epílogo de la
filosofía y La idea de principio en Leibniz, a
pesar de que extractos de esta última
obra figuren en la antología, y de que
Lasaga designe el conjunto de trabajos
a las que ambas pertenecen como “el
más importante en extensión, originali-
dad y profundidad” del último periodo
de Ortega, del que el lector hubiera
querido saber más.

Con todo, el lector aprovechará este
compendio de obras de Ortega que –y
no es el menor de sus méritos– es a la
vez completo y manejable, así como 
la lectura de su estudio introductorio.
El profano encontrará en éste una he-
rramienta muy útil para afrontar el res-
to del volumen que tiene entre manos, y
el conocedor agradecerá la sintética 
rememoración del pensamiento orte-
guiano que ofrece, cuya evolución apa-
rece muy inteligiblemente resaltada en
su necesidad interna, manifestándose a
la vez su gran coherencia y su profun-
da complejidad.
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JAIME DE SALAS

L a historia de la recepción de
la obra de un filósofo la escri-
ben, desde luego y en primer

lugar, otros filósofos e intelectuales que
la valoran y utilizan. Pero también se
dan otros agentes que según cada caso
pueden pesar grandemente en su poste-
rioridad: editores y antes libreros, tra-
ductores, burócratas y abogados,
pedagogos, críticos, y, desde luego, la
misma familia. La intervención de estos
agentes resulta más bien negativa –pen-
semos en el caso de Nietzsche y de la
aportación de su hermana– pero en
otros puede ser altamente positiva. El
primer elogio de Soledad Ortega justa-
mente en esta revista, debe tener en
cuenta la enorme labor que supuso la
ordenación de las notas de trabajo de
su padre, junto con la decisión colecti-
va de los hijos de Ortega de depositar
todo, la biblioteca y el archivo de su pa-
dre, en la Fundación Ortega, a su vez
en gran medida iniciativa también de
ella. Ello permitió que se llevara a bien
la nueva edición de Obras completas jun-
to a las cartas de juventud de Ortega
que la propia Soledad Ortega editó y la
enorme cantidad de investigación sobre
Ortega que la Fundación ha publicado
en los últimos quince años. Gran parte
de las bases del trabajo posterior del
Centro de Estudios Orteguianos se de-

ben en gran medida a esas primeras ini-
ciativas y decisiones muy anteriores de
Soledad Ortega.

La presentación de María Luisa
Maillard tiene en cuenta este mérito. Mas
debe ponderarse el libro que comenta-
mos por haber encontrado un buen
equilibrio entre las distintas dimen-
siones de la trayectoria de Soledad 
Ortega. El formato de la colección Bio-
grafías en la que ha aparecido este tra-
bajo no permite desarrollar un tema ya
de por sí muy amplio. Se trata de una
vida muy ligada a un grupo de intelec-
tuales sensibles a la evolución política
del país. En ello, Maillard logra recoger
lo más importante, y presentar o suge-
rir la experiencia de la realidad de la
biografiada, utilizando eficazmente tes-
timonios como el de Clara Campoamor
que permiten al lector hacerse una bue-
na composición de lugar de la forma en
que vivió la etapa de la República o
posteriormente la España de Franco.

Es de especial interés para la autora
el papel de Soledad Ortega en el desa-
rrollo del feminismo en la sociedad es-
pañola de su momento. Utiliza con
acierto la conferencia dictada en la
Fundación Universitaria en 1975 “La
mujer ante el reto de su liberación”, 
así como algunos de los comentarios
críticos escritos, referidos a la posición
de su padre con respecto a la mujer. De
hecho, hoy día el mayor de los obstácu-
los en la recepción de Ortega por parte
del gran público se encuentra justa-
mente en este punto. Mientras para mi
generación, pesó excesiva, incluso

BIOGRAFÍA DE UNA MUJER EXCEPCIONAL

MAILLARD, María Luisa: Vida de Soledad Ortega.
Madrid: Asociación Matritense de Mujeres
Universitarias / Eila, 2012, 197 p.
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equivocadamente, la distinción entre
hombre egregio y hombre masa de La
rebelión de las masas, hoy los lectores jó-
venes no se dan por aludidos. Pero, en
cambio, entre sus lectores femeninos, la
galantería de Ortega o su valoración
explícita o implícita de los géneros les
resulta en muchos casos completamen-
te inapropiada. Inútilmente se llega a
invocar “El manifiesto de Marcela” u
otros extremos del pensamiento de 
Ortega donde se valora positivamente
al llamado segundo sexo.

Me resultó importante la valoración
de la segunda época de la Revista de 
Occidente que comenzó en 1962. Por su-
puesto, no llegó al esplendor y la pro-
yección de la primera época. Pero las
dificultades financieras del final de este
periodo tienden a oscurecer una inicia-
tiva muy digna, que incluyó a muchos
de los que habían sido discípulos direc-
tos de Ortega para lograr unos núme-
ros de un contenido más que aceptable.
Es verdad, como observa Maillard, que
no llegó a ejercer un papel destacado en
la sociedad española. La misma cohe-
rencia generacional distanciaba al co-
mité de redacción de una sociedad de
clase media lectora mucho más amplia
formada por personas que se incorpo-
raban al espacio público desde otros
coordenadas distintas.

En cualquier caso, a la luz de lo que
recoge esta biografía, de los testimonios
de sus compañeros de Universidad, y
del trato personal resaltaría ante todo la
extraordinaria atención que Soledad
Ortega prestó a su propio mundo don-

de no se dio una distinción clara del
mundo familiar y el mundo profesional.
Conocida por su independencia de cri-
terio, su capacidad intelectual, su aten-
ción a las personas cercanas, su
sociabilidad, su austeridad, su com-
pleto desinterés por lo económico y so-
bre todo por la lealtad a unos valores
intelectuales con los que se identificaba
completamente. Por ello, gozó de un
extraordinario predicamento entre sus
compañeros de generación. Fue un
punto de referencia para un amplio
grupo de personas afines sin nunca as-
pirar a ningún protagonismo. La mayor
parte de las iniciativas que llevó a cabo
fueron suyas pero su logro se apoyó en
ese crédito que tenía ganado a título
propio entre sus contemporáneos.

Su generación vivió la Facultad de
Filosofía y Letras de la República y la
guerra civil marcó un antes y un des-
pués. Su edad madura se desarrolló en
un contexto adverso pero dentro de és-
te, y con realismo, logró lo que se podía
conseguir en esa circunstancia: la Aso-
ciación de mujeres universitarias, y la
segunda época de la Revista de Occidente
entre muchas otras iniciativas en las
que participó. Finalmente, la llegada de
la democracia, pasada la sesentena hizo
posible la consolidación de su mayor
proyecto, el de la Fundación José 
Ortega y Gasset que ella pasó a presi-
dir durante más de diez años. Todo ello
fueron resultados de una vida lograda
que María Luisa Maillard, con tanto
oficio como pasión, acierta a relatar.
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FERNANDO H. LLANO ALONSO

E l libro del profesor Solano
Vélez confirma la receptivi-
dad y el interés con que la

doctrina iusfilosófica iberoamericana ha
acogido tradicionalmente, desde media-
dos del pasado siglo hasta el presente, no
sólo la teoría socio-jurídica de Ortega,
sino también el desarrollo que de la mis-
ma hicieron con posterioridad algunos
de sus discípulos más destacados dentro
del campo del Derecho. A tenor de la
amplia bibliografía existente sobre los
conceptos orteguianos del Derecho y el
Estado, concebidos ambos como usos
sociales fuertes, parece evidente que las
dos ideas más propicias para germinar
en el fértil terreno de la Teoría del De-
recho hispanoamericana han sido, pre-
cisamente, la tesis del perspectivismo
(según la cual, la compleja realidad que
captamos está compuesta por la suma
de las diferentes perspectivas comple-
mentarias de la misma), y el raciovitalis-
mo (teoría que trata de conjugar los
aspectos positivos del racionalismo y
del vitalismo). En cualquier caso, la in-
fluencia de ambas tesis orteguianas (pa-
ra unos autores directa, y para otros, en
cambio, indirecta) es manifiesta en una
de las corrientes doctrinales más suge-
rentes de la Filosofía del Derecho con-
temporánea: aquélla en la que la
doctrina sociológica-jurídica de Ortega

ha sido injertada en el tronco común del
árbol filosófico del que brotan las ramas
de la teoría de la experiencia jurídica y
del tridimensionalismo jurídico. En este
sentido, como algunos estudiosos de es-
ta materia han puesto de relieve recien-
temente, la presencia de Ortega es
evidente en los escritos de autores tan
próximos a su obra como los del jurista
hispano-guatemalteco Luis Recasens,
los trabajos de los españoles Salvador
Lissarrague, Luis Legaz Lacambra 
y, aunque en menor medida, también 
en algunas monografías de Joaquín
Ruiz-Giménez. Indirectamente, la pro-
yección del pensamiento orteguiano
también se extiende a otros iusfilósofos
relevantes como el mejicano Eduardo
García Máynez o el brasileño Miguel
Reale.

Partiendo de estas premisas, el au-
tor de este meritorio trabajo, que es el
resultado de su tesis doctoral, pretende
hacer una aproximación raciovitalista
al concepto del Derecho. En este senti-
do, para satisfacer este propósito ini-
cial, el profesor Solano intenta
comprender el fenómeno jurídico desde
la filosofía orteguiana, lo cual implica
circunscribir conceptualmente al Dere-
cho dentro de los márgenes de la reali-
dad radical y, desde ahí, tratar de
aclarar si ésta es compatible con una te-
sis iusnaturalista o iuspositivista. A este
respecto, la apuesta particular realiza-
da por el autor desde el principio del li-
bro es claramente favorable a una tesis
de raigambre positivista “que no des-
precia la metafísica”, lo cual entrañaría,

UNA APROXIMACIÓN RACIOVITALISTA AL CONCEPTO DE DERECHO

SOLANO VÉLEZ, Henry Roberto: Pulimento raciovi-
talista del concepto de Derecho. Medellín:
Biblioteca Jurídica Diké, 2012, 225 p.
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a mi juicio, una contradictio in terminis
que no tendría encaje posible en ningu-
na de las corrientes conocidas del posi-
tivismo. Ortega contempla la teoría del
Derecho como sociólogo, no como ju-
rista. En otras palabras, el Derecho su-
pone para Ortega la culminación de su
idea de lo social. A diferencia de la gran
figura de la iusfilosofía de su época,
Hans Kelsen, cuyo afán consistía prin-
cipalmente en la búsqueda de un fun-
damento jurídico intrínseco al propio
Derecho, el pensador español –que di-
rige expresamente algunos comentarios
críticos contra el hermetismo de la reine
Rechtslehre y el reduccionismo del análi-
sis positivista-normativista de Hans
Kelsen en dos escritos póstumos, 
Velázquez (1959) y Una interpretación de
la historia universal (1960), se decantó
por una fundamentación extrajurídica
del mismo (de carácter raciovitalista).
Mientras Kelsen se movía en el ámbito
ideal del deber ser y de los juicios e hi-
pótesis lógicas (sobre todo en su prime-
ra etapa), Ortega lo hacía en el terreno
fáctico correspondiente a la realidad
social y su entorno. Por otro lado, en
relación con la remota posibilidad de
acercar a Ortega a la doctrina del De-
recho natural, habría que señalar que
ésta sólo sería concebible a través de la
lectura de la estimativa jurídica que en
su día hizo Recasens, una lectura que
hoy, por cierto, muchos consideran ya
superada.

Teniendo en cuenta la perspectiva
sociológica desde la que Ortega con-
templa el Derecho, que al fin y al cabo
forma parte de los “usos fuertes y rígi-
dos”, se echa de menos en el segundo
capítulo de este libro un tratamiento

más exhaustivo de la teoría de los usos
sociales que, combinada con su filosofía
raciovitalista, nos permita valorar en
sus justos términos la importancia de su
ascendencia sobre la moderna doctrina
de la experiencia jurídica y su enfoque
tridimensional del Derecho. Sin embar-
go, lo que el profesor Solano Vélez sí
proporciona al lector son razones sufi-
cientes para entender por qué puede
considerarse a Ortega y Gasset como
un filósofo de los que –según Karl 
Jaspers– forman parte de la categoría
de “pensadores fecundos”, que son
aquellos que han destacado a lo largo
de la historia tanto por la riqueza de su
pensamiento, como por su capacidad
de sugerir ideas originales. En este sen-
tido, según sostiene el autor, la tesis or-
teguiana sobre la realidad radical nos
permite llegar a la conclusión de que
sólo el derecho que es respetuoso con la
dignidad humana es “derecho en pleni-
tud” y no “derecho en estado decaden-
te, ruinoso”. Ahora bien, advierte el
profesor Solano al final del capítulo 
tercero de su libro, aunque el derecho
sea para Ortega un instrumento “deli-
beradamente inhumano”, en realidad
provee a la sociedad de la necesaria es-
tabilidad y asegura al hombre la tran-
quilidad necesaria para que éste pueda
construir una vida digna, acorde con su
vocación.

Por último, además de la particular
apuesta metodológica que realiza el au-
tor para completar su aproximación ra-
ciovitalista al universo jurídico, son
dignas de mención las consideraciones
ontológicas y deontológicas que lleva a
cabo el autor en el capítulo cuarto (aca-
so el más original), a propósito de las
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repercusiones de la realidad radical en
el concepto del Derecho y en la respon-
sabilidad jurídica que se deriva del mis-
mo. A este respecto, como ha señalado
Antonio Pérez Luño, podría afirmarse
que el término “Derecho”, se desdobla
en dos dimensiones, una objetiva y otra
subjetiva. En sentido objetivo, el dere-
cho hace referencia a una norma o 
conjunto de normas o preceptos impe-
rativo-atributivos que integran el orden
jurídico positivo formalmente válido.
El derecho subjetivo es, por el contra-
rio, una función del derecho objetivo, y
no puede concebirse fuera de él. Así
pues, el Derecho objetivo crea y distri-
buye entre los sujetos posiciones recí-
procas de exacta correspondencia, de
manera que cuando la norma atribuye a
alguien una facultad, también impone 
a otro un deber. Por consiguiente,
mientras que el deber jurídico repre-
senta el polo pasivo de la relación jurí-
dica, su aspecto positivo se encarnaría
en el derecho subjetivo. Al hilo de es-
ta consideración sobre el significado
objetivo y subjetivo del vocablo “Dere-
cho”, el profesor Solano Vélez encuen-
tra justificado el estudio de la relación
existente entre la idea orteguiana de 
realidad radical y el principio de res-

ponsabilidad jurídica porque, a su jui-
cio, la realidad radical es la clave que
nos permite entender por qué el Dere-
cho, al establecer sus sanciones, y en
aras del respeto a la dignidad humana,
habrá de tener en cuenta su nivel de au-
todeterminación, su mayor o menor
responsabilidad jurídica, en el momen-
to de incumplir con el deber de obe-
diencia al Derecho. A más libertad, más
humanidad y más responsabilidad; y a
contrario sensu: a menos libertad, menos
humanidad y menor grado de imputa-
bilidad.

El balance final que cabe hacer de
esta monografía, sobre todo si se atien-
de a la satisfacción de los objetivos ini-
cialmente establecidos por el autor, es
claramente positivo. A pesar de que,
como se ha indicado anteriormente, en
este trabajo la presencia de algunos te-
mas centrales en el pensamiento socio-
jurídico de Ortega (como la teoría de
los usos sociales y su idea de Estado) es
prácticamente testimonial, no puede
soslayarse el innegable valor de su re-
formulación conceptual del Derecho en
sentido raciovitalista, es decir, de
acuerdo con la siempre renovadora y
omnicomprensiva visión orteguiana del
fenómeno jurídico.
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ISABEL FERREIRO LAVEDÁN

E ste libro me daría para hablar
mucho, pues es un libro ri-
quísimo, lleno de bonitos e

interesantes temas relacionados con el
bonito e interesante tema que ya es de
por sí el amor, pero me voy a ajustar a
hacer un extracto de lo que escribí des-
pués de leerlo, destacando alguno de
los aspectos más de mi gusto, con el de-
seo de que también sean del interés del
lector y le animen a leerlo.

Parte Rohmer, siguiendo a Hegel,
de la integración de lo particular y lo
general; y, junto con Aristóteles, de que
la esencia es lo general en lo que se fun-
damenta lo particular. Así, desde este
espíritu orteguiano, de evitar la abs-
tracción que se pierde en la rama sin
ver el bosque; para hablar del amor en
particular, como es el amor de pareja,
se hace preciso averiguar qué sea el
amor en general.

Cita el autor a Whitehead y a 
Kierkegaard, para señalar junto a ellos
que la vida humana es el constante os-
cilar del péndulo entre su finitud e infi-
nitud; y que el amor es la voluntad

originaria de la vida de regresar a sí
misma para amarse en su infinitud. De
lo que resulta ser el amor, dice Rohmer,
la unión más completa, la solidaridad
inherente del universo, de todo lo exis-
tente, y a partir de lo cual existe todo.

Unirse a la vida, es decirle sí sin re-
servas a cuanto trae, como dice Ortega;
es permitirla tal y como viene, como el
buen jugador toma la pelota donde le
llega. Esto no es sino salvar la circuns-
tancia: la aceptación total que hace lo
infinito de lo finito. Y así lo infinito, di-
ce Rohmer, es en primer lugar una con-
fianza en sí mismo; es, por tanto, el
amor.

La vida unida, que se entrega, que
se ama, se sabe, por tanto, en su esen-
cia, a salvo, eterna e invulnerable. Y es
desde esta confianza esencial desde
donde toda vida puede llamarse vida,
sea el que sea el papel que represente
cada una en el gran teatro del mundo.

Así, dice Rohmer que el sujeto, al
hacerse responsable, elige amarse, re-
gresar a sí, dejándose a sí mismo atrás,
soltándose: desprendiéndose de sí hasta
llegar a sí. ¿Desprendiéndose de qué
sí? (podemos preguntar), desprendién-
dose de lo que está condenado a enve-
jecer y perecer, contesta Rohmer; esto
es: del papel finito que representa. La
vida unida, pues, supone la constante
voluntad de entregarme a lo finito para
unirme a lo infinito, pues al aceptar lo
finito, lo trasciendo, me salvo, me libe-
ro: me uno a lo infinito. Por ello, dice
Rohmer, el amor supera la pesantez
que sobrecarga todo lo terrenal.

EL AMOR, EL GRAN INTEGRADOR∗

ROHMER, Stascha: Amor, el porvenir de una emo-
ción, traducción de Gabriel Menéndez Torrellas,
revisión de Ana María Rabe Ruiz. Barcelona:
Herder, 2012, 215 p.

* Este trabajo se integra en los resultados del
proyecto de investigación FFI2009-11449, finan-
ciado por el Ministerio de Economía y
Competitividad.
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Si el amor supone la firme determi-
nación de hacer uso de la libertad, una
constante voluntad de unidad; no puede
ser entonces algo que nos sucede cuan-
do alguien nos cae del cielo y, por obra
de casualidad se ajusta a nuestro deseo,
como describe Barthes al flechazo. Ni
que, por el mismo azar caótico, luego
muere o se acaba. Tampoco una relación
que haya que defender, lucir ni con-
firmar en ceremonias; tampoco algo
condicionado a nada, ni siquiera a la
mutua correspondencia; ni algo a lo que
se le pueda ser infiel, o se pueda dañar.
Todo esto son creaciones del hombre se-
parado de sí que poco tienen que ver
con la confianza del amor, sino más 
bien con el intento de sustituirlo, de
controlarlo, de hacerlo a la medida 
de sus interpretaciones desde una cueva
en la que, separado de la infinitud de la
vida, no ve más que sombras temerosas.

Señala por ello Stascha Rohmer que
Hegel hace alusión a la vieja idea de la
muerte no sólo como la separación entre
cuerpo y alma, sino entendiendo que
“diferente significa tanto como muerto”.

Pero, de hecho, el hombre vive ol-
vidado de su esencial unidad, y se expe-
rimenta separado y diferente. Y así está
muerto, como dice Hegel, porque es-
tá atemorizado en el callejón sin salida
del mundo. Y, de este olvido de la pro-
pia esencia de totalidad, nace el deseo,
la obsesión cultural, de encontrar la 
pareja perfecta, la persona especial, 
que solucione el vacío e inseguridad que
siente el ego separado. Cuando el único
camino para salvarse sería el regreso a
la unidad: volver al único amor que
existe, que es el amor a todo. Pero, da-
da la propaganda mundial a favor del

romance, nos cuesta mucho compren-
der que el amor es neutro. El amor no
diferencia, no enjuicia, ni pone condi-
ción: simplemente ama; no sabe hacer
otra cosa, igual que el sol calienta por
igual los paraísos que los patios de las
cárceles.

Destaca Rohmer, que la pareja es
una fuente importante de autoconoci-
miento y autorrealización; como lo es
también la circunstancia toda que no 
es sino espejo que me muestra mis lími-
tes de aceptación, aquello a lo que me
resisto, aquello que no permito; que no
salvo o condeno, para lo que me falta
comprensión. Y, por tanto, oportuni-
dad de crecimiento, pues es lo que me
impulsa a superarme, a trascender esto
que, al rechazarlo, me impide la visión
de unidad esencial.

Así, si en la relación especial esta-
mos siempre tratando de ocultar nues-
tras debilidades para mantener nuestro
personaje idealizado y así no defraudar
las expectativas del otro; en la relación
fraternal estamos desnudos de forma
sincera y, pese a ello, sin avergonzarnos
porque nos sentimos completamente
aceptados como somos. Las relaciones
no pueden consistir en someternos a
examen los unos a los otros, ni en usar-
nos para cubrir las carencias de nuestra
personalidad. Sino en apoyarnos para
recordar el infinito amor que somos,
que nada sabe de diferencias, y que por
tanto trasciende y pasa por alto lo que
no sea amor.

Por ello, todo juicio, ya sea para re-
chazar como para idealizar, nos separa
y aleja del amor y, por tanto, de la vida:
es suicida. Pero “¿por qué quiere el
hombre de Occidente un amor cuyo
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florecimiento no puede ser sino su 
suicidio?”, se pregunta Rougemont pa-
ra contestar que precisamente por su
suicidio. Ésta es la ganancia de toda
evasión (dice Ortega): desatender la 
vida, descansar del peso que es vivir.

El hombre de la pasión lejos de mi-
rar por ser libre y amar, “busca, al con-
trario, ser poseído, desposeído, lanzado
fuera de sí al éxtasis”; y esto sucede por
el vacío de ser que siente separado de la
vida. Así, cuanto más bajo se tiene el 
tono vital, más probabilidades hay de
ser presa del “rapto hipnótico” (como
llama Barthes al enamoramiento); y, por
lo mismo, dice Rougemont que “en un
estado normal del cuerpo y del espíritu,
el riesgo de flechazo es casi eliminado”.

El exclusivismo de la atención, el de-
seo de lo inalcanzable o distante, en que
se traduce el enamoramiento, como se-
ñala Rohmer siguiendo a Ortega, no se
convierte un día por arte de magia en el
amor a lo alcanzado y cercano. La pa-
sión puede derivar por variados cami-
nos, pero los más comunes son la
obsesión, la melancolía, la depresión; o
bien la euforia, el entusiasmo, la exalta-
ción. Y, tras la ilusión: la desilusión que,
como ve Stendhal, “hace injusto al enca-
prichado con el objeto que supervaloró”;
el tedio, la enajenación recíproca, el ren-
cor, los celos, la violencia sorda, o la vio-
lencia manifiesta de los malos tratos.

El amor romántico es un producto
cultural de evasión más, y quizá de los
más populares. Pues sea insatisfecho
con padecimientos o satisfecho con en-
tusiasmos, como luego convertido en
odios o aburrimientos, tiene el mismo

efecto: suspende la vida, uno se pone
fuera de sí.

¿Qué es lo que cabe hacer, entonces?
Pues, de nuevo, regresar. Porque más
allá de mis descabellados deseos se en-
cuentra inmutable mi voluntad de uni-
dad. El camino de la separación no
puede y no lleva al amor. Para amar a
otro hay que unirse a sí mismo antes, es-
to es, hay que recordar lo que es amar
sin forma, lo cual implica amar todas las
formas. Así, dice Ortega, feliz quien pu-
diera exclamar como Empédocles: “Yo
he sido ya una vez muchacho, moza,
planta, pájaro, y en el mar he ejercido la
vida muda de un pez”.

Por tanto, como advierte Rohmer,
aprender a amar significa, aprender a
morir la singularidad. Lo cual no signi-
fica que nos vayamos a relacionar con
la misma intensidad y de la misma ma-
nera con todas las personas, sino que
debemos buscar en todas las relaciones
el mismo contenido: la verdad, esto 
es, el amor, la solidaridad y amistad fra-
ternales que trascienden lo finito, esto
es: las formas, los cuerpos, o persona-
jes. Así, toda buena relación de pareja
(como toda otra buena relación que se
tenga) es, por encima de todo, una
amistad entre dos hermanos.

Y ésta es la libertad –dice Rohmer–
que el recuerdo del amor trae consigo:
el recuerdo de que nadie es diferente.
Para el amor, el otro no existe. Por 
ello, concluye el autor, el amor disuelve
la brecha entre ser para sí y el ser para
otros, entre dar y tomar; pues sólo la vi-
da que se entrega es la que se recibe: es
la que vive.
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JEAN-CLAUDE LÉVÊQUE

E ste interesante ensayo de la
investigadora polaca Dorota
Leszczyna intenta aclarar las

huellas kantianas y neokantianas en la
obra de Ortega y Gasset, no sólo en 
la obra temprana del autor, sino también
en sus últimos textos, como en La idea de
principio en Leibniz.

El trabajo de Leszczyna se puede
dividir en dos partes: en la primera, la
autora reconstruye la trayectoria vital y
filosófica de Ortega, subrayando la
centralidad del problema de la vida tal
y como se manifiesta ya en las primeras
pruebas filosóficas del autor y discu-
tiendo también las principales periodi-
zaciones de su obra, como las de
Morón Arroyo y de Ferrater Mora. Tal
vez lo más interesante de esta primera
parte del ensayo sea la reconstrucción
de la recepción de la filosofía de Kant
en España entre el siglo XIX y el siglo
XX: Leszczyna no se limita a citar los
trabajos críticos más destacados en cas-
tellano (entre otros, los de Abellán y
Villacañas, sino que hace oportuna-
mente referencia a un artículo publica-

do por el intelectual polaco Wincenty
Lutoslawski en los Kantstudien sobre la
fortuna de la obra de Kant en tierra ibé-
rica).

Las obras de autores como Perojo y
Figueras y como Toribio Nuñez Sessé
contribuyeron al intento de sistematiza-
ción de la filosofía hispánica y prepa-
raron el terreno para la labor de los
kantianos del siglo veinte. Sin embar-
go, la figura más destacada en el pano-
rama del kantianismo hispánico es la de
Sanz del Río: la autora le dedica, 
basándose también en el trabajo de G.
Fraile, un amplio parágrafo de su ensa-
yo. De forma muy lúcida, Leszczyna,
antes de entrar en el detalle de la 
herencia kantiana y neokantiana en
Ortega, analiza las relaciones entre el
filósofo madrileño y Manuel García
Morente, otro kantiano destacado.
García Morente no sólo estudió tam-
bién en Marburgo, sino que dedicó una
monografía importante a la estética de
Kant y se interesó por la pedagogía so-
cial de Natorp.

En la segunda parte de su ensayo,
Leszczyna analiza los dos textos que
Ortega ha dedicado a la figura y a la
obra de Kant, Kant. Reflexiones del cente-
nario, 1724-1924, de 1924, y Anejo a mi 
folleto “Kant”, de 1929. Como subraya la
autora, Ortega en 1924 tiene todavía en
cuenta las lecciones de sus maestros
Cohen y Natorp con referencia al in-
tento de sistematización de la filosofía y
de la ciencia.

La investigación de Leszczyna nos
permite entender mejor las relaciones

ORTEGA FRENTE AL NEOKANTISMO∗

LESZCZYNA, Dorota: [José Ortega y Gasset. La heren-
cia de Kant y del neokantismo marburgués].
Wrocław: Arboretum, 2011, 244 p. (texto en len-
gua polaca).

* Este trabajo se integra en los resultados del
proyecto de investigación FFI2009-11449, finan-
ciado por el Ministerio de Economía y
Competitividad.

11 RESEÑAS.qxp:11 RESEÑAS  30/05/13  14:58  Página 214

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

mayo-octubre 
Este contenido se publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento - Licencia no comercial - Sin obra 
derivada. Licencia internacional CC BY-NC-ND 4.0 

Cómo citar este artículo: 
Lévêque, J. C. (2013). Ortega frente al neokantismo. Reseña de “José Ortega y Gasset: La herencia de Kant 
y del neokantismo marburgués” de Dorota Leszczyna. Revista de Estudios Orteguianos, (26), 214-217.

https://doi.org/10.63487/reo.426



complejas que la filosofía de Ortega
mantiene con el neokantismo marbur-
gués, de superación pero también de
diálogo crítico ininterrumpido. En el
segundo ensayo kantiano, Ortega in-
tenta buscar, más allá del trascendenta-
lismo, las huellas de una ontología
reprimida, impulsado también por la
lectura de Heidegger. La filosofía de
Kant sigue siendo para Ortega “actual
y vital” (p. 126); desde luego, actual y
vital en una nueva perspectiva que se
sitúa más allá del subjetivismo. En su-
ma, con Kant más allá de Kant. Sigue
luego la reconstrucción del itinerario
marburgués de Ortega y la afirmación
de su relevancia para el desarrollo del
proyecto filosófico de la razón vital e
histórica.

La asistencia a los seminarios de
Cohen y de Natorp permitió a Ortega
consolidar su formación filosófica.
Leszczyna, apoyándose en los textos
del propio Ortega y en la literatura
(más bien escasa) sobre las relaciones
de Ortega con el neokantismo, de for-
ma muy acertada, tiene en cuenta tam-
bién las Cartas de un joven español y los
relatos de W. Tatarkiewicz sobre la Es-
cuela de Marburgo.

Ortega frecuentó con asiduidad 
las lecciones y los seminarios de sus
maestros, donde aprendió a leer a
Kant, Aristóteles y Platón según el es-
tilo filosófico de Marburgo. El capítulo
dedicado a ese tema es muy largo y
pródigo de informaciones y constituye
una referencia ya ineludible para los
que quieran tratar el tema de Ortega
en Marburgo.

La autora aclara la evolución del
pensamiento de Ortega a lo largo de su

segunda estancia en Marburgo, dónde
el filósofo madrileño conoce directa-
mente la fenomenología husserliana y
empieza a leer más críticamente a sus
maestros.

La publicación de la Allgemeine Psy-
chologie nach kritische Methode de Natorp
en 1912 obligará a Ortega a volver a 
reflexionar sobre el método fenomeno-
lógico y a tener en cuenta las observa-
ciones natorpianas.

Ya en la reseña a los Prolegómenos…,
Natorp había subrayado la conver-
gencia de la fenomenología con el 
antipsicologismo del neokantismo mar-
burgués; ahora bien, a pesar de estas
convergencias subrayadas por Natorp,
él y Husserl no llegaron nunca a enten-
derse, sobre todo porque Husserl quiso
ya en las Investigaciones lógicas desmar-
carse del psicologismo kantiano, que, a
su entender, impedía entender “el a
priori lógico auténtico”.

Leszczyna subraya oportunamente
el cambio que supone para Ortega el
segundo viaje a Marburgo en 1911 y la
progresiva elaboración de una nueva fi-
losofía, sobre todo a partir de Medita-
ciones del Quijote. El contacto con la
fenomenología de Husserl supone un
cambio de rumbo en la práctica filosó-
fica de Ortega, ahora empeñado en
desmarcarse de sus maestros (ver sobre
todo las páginas de la 150 a la 154). Co-
mo subraya la autora, “En el «Prólogo
para alemanes» Ortega y Gasset descri-
be también otras posiciones filosóficas
en Marburgo alrededor de 1911. Mu-
chas son críticas con la filosofía de la
escuela de Marburgo. Hartmann,
Heimsoeth, Scheffer, así como el mis-
mo Ortega y Gasset ya no se reclaman
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de las típicas posiciones del neokantis-
mo” (pp. 153-154).

En la última parte de su ensayo, la
autora analiza la presencia de temas 
neokantianos en algunas obras signifi-
cativas, empezando por “Adán en el pa-
raíso” (1910). Ortega toma distancia
del neokantismo, pero sigue haciendo
referencia a sus maestros.

Luego, desarrolla su análisis de la
evolución del pensamiento de Ortega y
su alejamiento del subjetivismo y de la
filosofía transcendental, insistiendo
mucho en la etapa de los años treinta,
en la que Ortega lleva a madurez su
concepción de la vida (véanse sobre to-
do las páginas 192-193).

La última parte del ensayo de
Leszczyna se centra en uno de los tex-
tos más complejos de Ortega, La idea de
principio en Leibniz, dónde el filósofo ma-
drileño dialoga con el neokantismo (y
con Cassirer) para criticar la ontología
fundamental heideggeriana y la neo-
escolástica. La autora subraya con ra-
zón la presencia de temas neokantianos
en la reflexión de Ortega sobre los
principios: Ortega siente la necesidad,
a la hora de enfrentarse a Heidegger, de
volver a discutir con sus maestros y a
reivindicar otra posibilidad de filosofar
frente al existencialismo. De este modo,
Ortega precisa que su “filosofía de la
razón vital” no es en absoluto “irracio-
nalista”, sino que constituye una pro-
fundización del pensamiento moderno
en una dirección alternativa al neokan-
tismo, y que sin embargo procede críti-
camente de él.

La autora subraya en la página 199
de su ensayo: “de esta manera indica
Ortega a la vida como dimensión pri-

mitiva frente a todas las demás, que se
convierte en fundamento”. La autora ve
en el perspectivismo de Ortega una for-
ma de mantener sus relaciones con el
neokantismo, pero de modo crítico y
volcado hacia la comprensión de una
racionalidad más profunda que es la de
la vida. La perspectiva es una condi-
ción gnoseológica de lo real: la única
forma de relacionarse el sujeto con el
objeto –es decir, la única forma de co-
nocer– es multiplicando las perspecti-
vas y asumiendo esa irreductible
multiplicidad. Podemos aplicarlo al me-
ro conocimiento de un objeto: no pode-
mos verlo en su realidad última –no
podemos ver su tridimensionalidad, su
interior y todas sus caras o planos a la
vez–, pero el sentido de esta explicación
del conocimiento como perspectiva
va más lejos: es un alegato contra el
provincianismo, contra la creencia de
que mi modo de ver el mundo es el mo-
do de ver el mundo, el modo en que el
mundo es. Sólo podemos aproximarnos
a lo que es realmente el mundo multi-
plicando nuestras perspectivas sobre él.

El tema da mucho juego y probable-
mente merecería un seminario muy 
largo para ser tratado con pulcritud y
detenimiento. Las últimas páginas, de-
dicadas al examen de la teoría orteguia-
na de las ideas y de las creencias, 
no son menos interesantes, ya que la
autora compara a Ortega con sus maes-
tros, y considera que la influencia del
neokantismo permanece hasta el final
en la obra de Ortega, sobre todo en su
teoría del conocimiento. Quizás habría
que matizar esta afirmación –el tema es
sumamente complejo e intricado–, bien
que haya varios textos, además de La
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idea de principio en Leibniz que hacen 
pensar que Ortega siguió dialogando
con sus maestros. La filosofía de 
Cassirer sin duda influyó en la refle-
xión orteguiana a partir al menos Histo-
ria como sistema y echamos de menos un
estudio sobre este otro tema fundamen-
tal de la crítica orteguiana. Se echa de
menos, quizás, una mayor atención a la
evolución interna al neokantismo y a

sus relaciones con la fenomenología, lo
que ayudaría a entender mejor ciertas
contradicciones propias del pensamien-
to de Ortega a la hora de fundamentar
su concepto de “razón histórica”.

En resumidas cuentas, un estudio
muy enriquecedor que cubre, por lo
menos en parte, un hueco en los estu-
dios orteguianos.
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cada a los Medios de Comunicación por la Universidad Carlos III. Ha sido 
redactora y traductora de Telecompañía Zitadel y NTV (una de las principales 
cadenas de la televisión rusa). Sus líneas de investigación se centran en la his-
toria de los medios de comunicación y las relaciones internacionales. Es cola-
boradora de El Imparcial y autora de “La importancia del trabajo bibliotecario
en la sociedad postindustrial, en el ejemplo de la Fundación Ortega-Marañón”
(2011).

FERNANDO GONZÁLEZ Y GALÁN

Doctor en Sociología por la Universidad de Salamanca, diplomado en Trabajo
Social por la misma universidad e investigador de la UNED. Los aspectos en
que se centra su labor investigadora son la filosofía contemporánea, europea e
hispanoamericana, especialmente la relacionada con la recepción de José 
Ortega y Gasset, el psicoanálisis, la sociología y la salud, y la ciencia en 
España y en Europa. Sus publicaciones principales son “Estrategias en la in-
tervención social sanitaria en un contexto de crisis económica” (2011), “La for-
mación en Trabajo Social con personas mayores” (2009) y El Centro de
Investigación del Cáncer de Salamanca: Origen, características y dificultades (2006).
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CAMILLE LACAU ST GUILY

Estudió Literatura y Civilización Española y Filosofía en la Sorbona. Es pro-
fesora en el Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad de Artois
y miembro del Centre de Recherche sur l’Espagne Contemporaine (CREC) de la Uni-
versidad de París III. Estudia las influencias culturales de la filosofía francesa
en España, principalmente la recepción de Henri Bergson en la Península,
dentro de diversas esferas intelectuales, literarias, científicas, políticas, religio-
sas y filosóficas. Acaba de leer su tesis doctoral titulada Une histoire contrariée du
bergsonisme en Espagne (1889-années 1920), dirigida por Serge Salaün. Ha publi-
cado “Henri Bergson et les conservateurs espagnols (1907-1940)” (2012),
“Henri Bergson et les catholiques néothomistes espagnols (1907-années
1920)” (2011) y “Henri Bergson et les avant-gardes espagnoles (1909-début
des années 1920)” (2010).

GAYLE ROGERS

Doctor en Filosofía por la Universidad de Northwestern, es profesor de Len-
gua Inglesa en la Universidad de Pittsburgh (EE.UU.) Los temas que consti-
tuyen su objeto de estudio son el modernismo, la literatura mundial y la
historia de la literatura. Ha publicado Modernism and the new Spain: Britain, 
cosmopolitan Europe, and literary history (2012), “Joyce and the Spanish Ulysses”
(2012) y “James Joyce in his labyrinth” (2009).

VIRGINIA SÁNCHEZ RODRÍGUEZ

Licenciada en Historia del Arte, máster en Música Hispana, máster en For-
mación de Profesorado en E.S.O., Formación Profesional y Enseñanza de
Idiomas y titulada profesional en Música, especialidad en piano. Es investiga-
dora de Medialab Usal y sus principales líneas de investigación giran en torno
al estudio de la unión de música y medios audiovisuales, así como la estética 
y la filosofía de la música. Entre sus últimos artículos publicados destacan
“Más allá del «film». La reutilización de la música de cine en la publicidad es-
pañola” (2012), “La vigencia del patrimonio musical de la provincia de Sala-
manca a través de los Medios Audiovisuales. Gerardo Gombau y la música de
cine” (2013) y “La historia de España a través del género negro: el estudio de
«El extraño viaje» (1964) y de su banda sonora musical” (2013).
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NORMAS PARA EL ENVÍO Y ACEPTACIÓN DE ORIGINALES

La Revista de Estudios Orteguianos, fundada en el año 2000 y editada por el Centro
de Estudios Orteguianos de la Fundación José Ortega y Gasset – Gregorio
Marañón, es una publicación semestral dedicada al estudio de la obra y la 
figura del filósofo español José Ortega y Gasset, desde una perspectiva cultural
y académica.

Los trabajos que se envíen a la Revista han de ser originales, inéditos y no some-
tidos a su evaluación o consideración en ninguna otra revista o publicación.

La selección de los trabajos se rige por un sistema de evaluación a cargo de
revisores externos expertos en la materia. El anonimato del sistema de ar-
bitraje se regirá por la modalidad de doble ciego. Al finalizar el año se publi-
cará en la página web de la Revista una lista con los nombres de los revisores
que han actuado en este período.

La lengua de publicación de la Revista es el español pero, previa invitación,
podrán enviarse para su consideración también originales escritos en in-
glés, francés, portugués, italiano o alemán. En caso de ser aceptados para su
publicación quedará a cargo de los autores la traducción que será revisada por
los editores.

La remisión de originales implica la aceptación de estas normas.

Los manuscritos deberán remitirse, tanto por correo electrónico en archivo
adjunto, preferiblemente utilizando WORD para Windows, como en formato
impreso a la siguiente dirección:

Revista de Estudios Orteguianos
Centro de Estudios Orteguianos

Fundación José Ortega y Gasset – Gregorio Marañón
c/ Fortuny, 53.

28010 Madrid (España)

Dirección electrónica: estudiosorteguianos.revista@fog.es

Tfno.: 34 917 00 41 39 • Fax: 34 917 00 35 30

www.ortegaygasset.edu/fog/ver/55/revista-de-estudios-orteguianos
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La presentación de los manuscritos deberá ceñirse a los siguientes criterios:

1. Los artículos no podrán tener una extensión superior a 30 páginas, tamaño
DIN A4 (10.000 a 12.000 palabras) incluidas las notas, a un espacio. La
fuente utilizada será Times New Roman, de cuerpo 12 para el texto princi-
pal y 10 para las notas al pie de página.

2. El manuscrito empezará con el título, centrado y en redonda. El título ha de
ser también traducido al inglés.
Seguidamente debe figurar un resumen (abstract) de no más de 100 pala-
bras y una lista de palabras clave (keywords), con no más de 8 términos.
Tanto el resumen como la lista de palabras clave deben tener una versión en
español y otra en inglés para facilitar su inclusión en las bases de datos in-
ternacionales y en los repertorios bibliográficos.

3. Con el fin de preservar el anonimato en el proceso de evaluación, en página
aparte figurará el título del trabajo, nombre del autor o autores, datos de
contacto (teléfono, dirección postal y de correo electrónico), así como un
breve currículum indicativo (centro o institución a la que está(n) adscri-
to(s), datos académicos, líneas de investigación y las 3 ó 4 principales pu-
blicaciones). Con la misma finalidad se evitará cualquier mención al autor o
autores en el resto del texto.
El autor o autores que deseen remitir un manuscrito para su evaluación pue-
den encontrar los formularios modelo de la Carta de presentación, el Lista-
do de comprobaciones para la revisión final y la Hoja de identificación del
manuscrito, así como los Criterios de evaluación de los manuscritos, las Ins-
trucciones dirigidas a los revisores y las Hojas de evaluación empleadas en la
página web de la Revista (URL: http://www.ortegaygasset.edu/fog/ver/55/
revista-de-estudios-orteguianos), bajo el título ‘‘Normas para el envío de ori-
ginales’’.

4. En el cuerpo del texto se evitará el uso de negritas y subrayados. Se
resaltarán con cursiva los títulos de obras, textos en lenguas extranjeras o
cualquier énfasis añadido por el autor o autores. Las citas textuales se es-
cribirán entre comillas tipográficas, mientras que las citas largas irán en pá-
rrafo aparte, sangradas y sin entrecomillar.

5. Las referencias bibliográficas y las notas deben ajustarse a las pautas que si-
guen. Se preferirá utilizar el sistema de citas bibliográficas con notas a pie de
página y al final del artículo figurará siempre un apartado de Referencias bi-
bliográficas en que se recogerán, ordenados alfabéticamente por el apellido
del autor, todos los trabajos citados en el texto. De todos modos, se aceptará
cualquier modalidad recogida en la Norma ISO 690.
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Citas bibliográficas en notas a pie de página:
a) Monografías: José ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas. Madrid:

Revista de Occidente, 1930, p. 15.
b) Capítulos o partes de monografías colectivas: José ORTEGA Y GASSET,

“Prólogo”, en Karl BÜHLER, Teoría de la expresión. Madrid: Revista de
Occidente, 1950, p. 7.

c) Publicaciones periódicas: José ORTEGA Y GASSET, “Apuntes sobre el
pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, Logos, 1 (1941), p. 12.

d) Obras completas de José Ortega y Gasset:
Si las citas aluden a las Obras completas. 10 vols. Madrid: Fundación
José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, se citará el tomo (en roma-
nos) y la(s) página(s) del mismo (en arábigos). Por ejemplo, en el caso
de “La destitución de Unamuno”: I, 661-663. Se preferirá el uso de esta
edición por su mayor vigencia y actualidad.
Si las citas aluden a las Obras completas. 12 vols. Madrid: Revista de
Occidente / Alianza Editorial, 1983, se citará el tomo (en romanos) y
la(s) página(s) del mismo (en arábigos), anteponiéndoles Oc83. Por ejem-
plo, en el caso de “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su de-
miurgia”: Oc83, V, 517-547.
Si las citas de Obras completas van en el cuerpo del texto se seguirá el
mismo esquema.

e) Para citas de ediciones electrónicas véanse más adelante los formatos de
citación en el apartado de Referencias bibliográficas, teniendo en cuenta
que en las notas se cita el nombre por delante de los apellidos del autor.

f) Al citar los números de páginas, utilizar el esquema pp. 523 y ss. para re-
ferirse a una página y las siguientes.

g) En las citas sucesivas de alguna obra citada con anterioridad se prefe-
rirá el uso de ob. cit. si se repite el título y se omite el lugar de edición y
la editorial, siempre y cuando no sea la cita inmediatamente anterior, en
cuyo caso puede utilizarse ibidem o ibid. si es la misma obra y distinta
página o, idem o id., si se trata de la misma obra y página.

h) Vid. o cfr. se emplearán para referirse a una obra cuyo texto no se ha
citado directamente.

Citas bibliográficas en el apartado de Referencias bibliográficas:
a) Monografías: ORTEGA Y GASSET, J. (1930): La rebelión de las masas.

Madrid: Revista de Occidente.
b) Capítulos o partes de monografías colectivas: ORTEGA Y GASSET, J.

(1950): “Prólogo”, en K. BÜHLER, Teoría de la expresión. Madrid: Revista
de Occidente, pp. 7-9.
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c) Publicaciones periódicas: ORTEGA Y GASSET, J. (1941): “Apuntes sobre
el pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, Logos, 1, pp. 11-39.

d) Sitio web: Perseus Digital Library Project (2008): CRANE, G. R. (ed.).
[Online]. Tufts University. Dirección URL: http://www.perseus.tufts.edu.
[Consulta: 7, octubre, 2008].

e) Artículo en una revista electrónica: PATERNIANI, E. (1996): “Factores
que afectan la eficiencia de la selección en maíz”, Revista de Investigación
Agrícola-DANAC, [Online], 1. Dirección URL: http://www.redpavfpolar.
info.ve/danac/index.html. [Consulta: 22, abril, 2001].

f) Trabajo publicado en CD-ROM: MCCONNELL, W. (1993): “Constitu-
tional History”, en The Canadian Encyclopedia, [CD-ROM]. Toronto:
McClelland & Stewart.

6. Los resúmenes de Tesis Doctorales, que irán acompañados de las
correspondientes palabras clave en español e inglés, no deben exceder de
400 palabras. Deben adjuntar, asimismo, los siguientes datos:

a) Título de la tesis
b) Nombre y apellidos del autor de la tesis
c) Nombre y apellidos del director de la tesis
d) Departamento, Facultad, Universidad y año académico en que la tesis

fue defendida y aprobada
e) Datos de contacto del autor (teléfono, dirección postal y de correo elec-

trónico)
En los casos en que la tesis no haya sido escrita en español, se incluirá la 
traducción al mismo del título y el resumen.

7. No se remitirán las primeras pruebas a los autores por lo que los manuscri-
tos han de enviarse revisados. Los autores recibirán un ejemplar impreso de
la Revista y un archivo pdf de su trabajo.

El proceso de evaluación y aceptación de manuscritos se realizará del siguiente
modo: Los autores remiten el trabajo a la Revista, pudiendo recomendar o recu-
sar nombres de potenciales revisores. Tras la revisión editorial, los manuscritos
serán objeto de dos informes a cargo de dos revisores externos, que desconoce-
rán la identidad de los autores. En caso de discrepancia, se recurrirá al juicio de
un tercer evaluador. El Consejo Editorial decidirá, en vista a los informes res-
pectivos, sobre la conveniencia de su publicación. La Revista comunicará a los au-
tores el dictamen y, en caso de que éste haya sido favorable, la fecha previsible
de publicación. En caso necesario se solicitará del autor una versión definitiva.
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El proceso concluye habitualmente en seis meses, aunque en determinadas cir-
cunstancias y por razones diversas la comunicación a los autores puede demo-
rarse.

Serán criterios excluyentes para la admisión de los manuscritos: no incidir en
el ámbito cultivado por la Revista, excederse en la extensión establecida, no uti-
lizar los sistemas de citas propuestos en la manera indicada y no enviar el 
trabajo en el soporte requerido.

El Consejo Editorial de la Revista de Estudios Orteguianos acusará recibo y acep-
ta considerar todos los originales inéditos, pero no se compromete a su devo-
lución ni a mantener correspondencia sobre los mismos, salvo cuando sean
aceptados, hayan sido expresamente solicitados o para comunicar el dictamen.

Las fechas de recepción, revisión y aceptación de los originales, figurarán tam-
bién en la página web de la Revista en el momento de su publicación.

Es condición para la publicación de originales inéditos en la edición impresa y
electrónica, si a ella hubiera lugar, que el autor o autores cedan a la Revista de
Estudios Orteguianos los derechos de propiedad (copyright). Con posterioridad a
su publicación en la Revista, los autores podrán reproducir los trabajos o parte
de los mismos, indicando siempre el lugar de aparición original.

La Revista de Estudios Orteguianos es recogida sistemáticamente por las Bases 
de Datos y Repertorios Bibliográficos: SCOPUS, The Philosopher’s Index, ISOC-
Ciencias sociales y Humanidades, Catálogo Latindex y está categorizada en ANEP,
CARHUS y CIRC.

La Revista de Estudios Orteguianos no se hace responsable de las opiniones en ella
expresadas por sus colaboradores.
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Revista de Estudios Orteguianos
Quién es quién en el equipo editorial

DIRECTOR:
Javier Zamora Bonilla, Universidad Complutense de Madrid, Centro de

Estudios Orteguianos, Fundación Ortega – Marañón e Instituto
Universitario de Investigación Ortega y Gasset, España

GERENTE:
Carmen Asenjo Pinilla, Centro de Estudios Orteguianos, Fundación Ortega –

Marañón e Instituto Universitario de Investigación Ortega y Gasset,
España

REDACCIÓN:
Enrique Cabrero Blasco, Universidad Complutense de Madrid, Centro de

Estudios Orteguianos, Fundación Ortega – Marañón e Instituto
Universitario de Investigación Ortega y Gasset, España

María Isabel Ferreiro Lavedán, Universidad Nacional de Educación a Distancia,
Centro de Estudios Orteguianos, Fundación Ortega – Marañón e Instituto
Universitario de Investigación Ortega y Gasset, España

Felipe González Alcázar, Universidad Complutense de Madrid, Centro de
Estudios Orteguianos, Fundación Ortega – Marañón e Instituto
Universitario de Investigación Ortega y Gasset, España
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CONSEJO EDITORIAL:
Mercedes Cabrera Calvo-Sotelo, Universidad Complutense de Madrid, España
Adela Cortina Orts, Universidad de Valencia, España
Juan Pablo Fusi Aizpurua, Universidad Complutense de Madrid, Fundación

Ortega – Marañón e Instituto Universitario de Investigación Ortega y
Gasset, España

Gregorio Marañón Bertrán de Lis, Fundación Ortega – Marañón e Instituto
Universitario de Investigación Ortega y Gasset, España

Andrés Ortega Klein, Fundación Ortega – Marañón e Instituto Universitario de
Investigación Ortega y Gasset, España

Fernando Rodríguez Lafuente, Universidad Complutense de Madrid, Fundación
Ortega – Marañón e Instituto Universitario de Investigación Ortega y
Gasset, España

Concha Roldán Panadero, Consejo Superior de Investigaciones Científicas,
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Jesús Sánchez Lambás, Fundación Ortega – Marañón e Instituto Universitario
de Investigación Ortega y Gasset, España

José Juan Toharia Cortés, Universidad Autónoma de Madrid, España
José Varela Ortega, Universidad Rey Juan Carlos, Madrid, Fundación Ortega –

Marañón e Instituto Universitario de Investigación Ortega y Gasset,
España

Fernando Vallespín Oña, Universidad Autónoma de Madrid, Fundación Ortega
– Marañón e Instituto Universitario de Investigación Ortega y Gasset,
España

CONSEJO ASESOR:
Enrique Aguilar, Pontificia Universidad Católica Argentina
Paul Aubert, Université d’Aix-Marseille, Francia
Marta María Campomar, Fundación José Ortega y Gasset Argentina
Helio Carpintero Capell, Universidad a Distancia de Madrid, España
Pedro Cerezo Galán, Universidad de Granada, España
Béatrice Fonck, Institut Catholique de Paris, Francia
Ángel Gabilondo Pujol, Universidad Autónoma de Madrid, España
Luis Gabriel-Stheeman, The College of New Jersey, Estados Unidos
Javier Gomá Lanzón, Fundación Juan March, Madrid, Consejo de Estado,

España
Domingo Hernández Sánchez, Universidad de Salamanca, España
José Lasaga Medina, Universidad Nacional de Educación a Distancia, España
Thomas Mermall (†), The City University of New York, Estados Unidos
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Ciriaco Morón Arroyo, Cornell University, Estados Unidos
Javier Muguerza Carpintier, Universidad Nacional de Educación a Distancia,

España
Juan Manuel Navarro Cordón, Universidad Complutense de Madrid, España
Nelson Orringer, University of Connecticut, Estados Unidos
José Antonio Pascual Rodríguez, Universidad Carlos III, Madrid, Real Academia

Española, España
Ramón Rodríguez García, Universidad Complutense de Madrid, España
Jaime de Salas Ortueta, Universidad Complutense de Madrid, España
Javier San Martín Sala, Universidad Nacional de Educación a Distancia,

España
Ignacio Sánchez Cámara, Universidad de La Coruña, España
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