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José Ortega y Gasset
Notas de trabajo de la carpeta
Proust*

Edicion de
Isabel Ferreiro Lavedan y Felipe Gonzalez Alcazar
ORCID: 0000-0003-2841-6078 ORCID: 0000-0003-0992-6275

Introduccién

a presente edicién publica las Notas de Trabajo de José Ortega y

Gasset de la carpeta titulada por su autor “Proust”, conservada en el

Archivo de la Fundacién José Ortega y Gasset — Gregorio Marafién
con la signatura 7/22. La carpeta cuenta con 6 hojas y tres carpetillas; la pri-
mera (7/22/1) con 17 hojas, la segunda (7/22/2) con 24, y la tercera (7/22/3)
con una sola hoja. Debajo del titulo de la carpeta hay una anotacién de Soledad
Ortega en l4piz: “Series de carpetillas, incluso numeradas, pero incompletas
casi todas”. En efecto, la carpetilla 7/22/2 se inicia con una nota numerada 2,
por lo que se empieza por echar de menos la 1 y, como se apreciard al leerlas,
también se encontrard alguna descolocacién evidente!. Pero, con todo, la

° Este trabajo se integra en los resultados del proyecto de investigacién FFI2009-11449,
financiado por el Ministerio de Economfa y Competitividad.

! Es posible encontrar en otras carpetas alguna otra nota sobre Proust, por ejemplo, en la
hoja 7/8-6 de la carpeta “Novela. Ideas y proyectos para una novela”, se lee:

“Proust —

En definitiva poco rendimiento, monotonia de los vicios en Proust. Sequedad, yermo de lo
carnal — La obra vive en definitiva de lo carnal — Cada personaje vicioso repite demasiado exclu-
sivamente su gesto sexual.— Escaso latir de vida en Pr[oust]. Pero sobre él, como un azar,
lo picotea constantemente”.

Coémo citar este articulo: Revista de
Ferreiro Lavedan, |. y Gonzalez Alcazar, F. (2013). Notas de trabajo de la carpeta “Proust”. Estudios Orteguianos
Revista de Estudios Orteguianos, (27), 7-48. N° 27. 2013
https://doi.org/10.63487/re0.396 noviembre-abril

@@@@ Este contenido se publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento - Licencia no comercial - Sin obra
CATl derivada. Licencia internacional CC BY-NC-ND 4.0



8 Notas de trabajo de la carpeta Proust

carpeta consta de 48 hojas de muy rico contenido en torno a la obra de Proust,
concretamente referidas a las tres primeras novelas de la célebre serie prous-
tiana Ln busca del tiempo perdido (1913-1927).

Ortega fue uno de los primeros intelectuales en interesarse, fuera de Francia,
por las novelas de Marcel Proust. El primer tomo de En busca del teempo perdido,
Du coté de chez Swann, fue publicado en 1913 y pasé desapercibido para gran
parte de la critica. Pero el segundo, A l'ombre des jeunes filles en flewr, recibié ya el
mismo afio de su publicacién, 1919, el afamado Premio Goncourt de los criticos
franceses; y asf su divulgacién en Europa y América fue inmediata. Exito que
se vio reforzado en 1920 por la publicacién del tercer tomo, Le cité de
Guermantes, junto a las primeras traducciones de los otros dos volimenes, entre
ellas la muy famosa de Pedro Salinas al espafiol, cuyo primer volumen, Por e/
camino de Swann (Madrid: Calpe, 1920), lee y cita Ortega en estas notas.

Con estos materiales y, a tenor de la cantidad de textos citados, parece
Ortega m4s interesado en el segundo tomo original. Las presentes notas sir-
vieron sustancialmente para redactar su homenaje al novelista francés con oca-
sién de su prematura muerte en noviembre de 1922. Ya ese mismo afio, en
mayo, habfa impartido una conferencia en el Instituto Francés de Madrid,
cuyo texto es posible que coincidiera en buena parte con el articulo “Le temps,
la distance et la forme chez Proust”, incluido en el Hommage a Marcel Proust de
La Nouvelle Revue Francawe (Paris, 1923). Revista ésta, por otro lado, inspirado-
ra de la Revista de Occidente. Cabe también sefialar que Revista de Occidente fue
la editora espafiola de £n busca del tiempo perdido desde su segundo volumen.

El texto francés de homenaje fue publicado en espafiol quince dfas después,
en La Nacién de Buenos Aires (el 14 de enero de 1923) con el titulo “Tiempo,
distancia y forma en el arte de Proust”, el cual fue incorporado, sin alteraciones,
a la serie £/ Espectador VIII (Madrid: Revista de Occidente, 1934. Actualmente
en el tomo II, pp. 790-798 de la edicién de Obras completas. Madrid: Fundacién
José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010). Por ello, y por la notable coinci-
dencia con las presentes notas, parece 1922 la fecha mds posible de redaccién;
pero, por la indicacién de mano de Ortega “Antiguas” en las notas 7/22/1-2,
7/22/1-3, 7/22/1-5 y 7/22/1-7 —referidas todas al primer tomo francés, Du cité de
chez Swann—, pudiera haberlas comenzado a escribir a partir de 1913. Sin embar-
go, esta fecha parece poco probable a tenor de la escasa difusién de la obra de
Proust, aun en su propio pafs, por entonces; y sf parecen mds bien correspon-
der a fechas mds cercanas a 1919, cuando el éxito de A la vombra de las muchachas
en flor ya hacfa ver toda una serie novelesca en marcha.

Asf mismo, cabe destacar que en la “Nota a «Marcelo Proust», de Benjamin
Crémieux”, publicada en Revwta de Occidente en agosto de 1924 como preanun-
cio del articulo de Crémieux “Marcelo Proust” (111, 709), Ortega promete “un
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ISABEL FERREIRO LAVEDAN Y FELIPE GONZALEZ ALCAZAR 9

trabajo mds completo que pronto daré a la luz [donde] espero sostenerme frente al arma
ftna el critico francés”. Y en ese lapso, entre el articulo orteguiano publicado en
enero de 1923 y 1924, momento en que aparece la edicién de la serie péstuma
de En busca del tiempo perdido, la critica fue dando sus primeros andlisis, entre
ellos, los del filésofo espaﬁo] que advierte cierta ausencia de estructura compo-
sitiva, tesis que se constata al aparecer el dltimo volumen, Le temps retrouvé; y que
Crémieux adelanta, parece que informado por alguien cercano a la custodia de
los manuscritos que quedaban por publicarse. En cualquier caso, las referencias
a Proust posteriores que hace Ortega en sus escritos, por ejemplo, en la serie
periodistica que dio lugar a La deshumanizacion del arte e ideas vobre la novela
(Madrid: Revista de Occidente, 1925), sobre todo en “Sobre la novela IV.
Dostoyewsky y Proust” (£ Sol, 1-1-1925, en 111, 890-893) y también, m4s ale-
jado en el tiempo y de manera muy lateral, en £/ hombre y la gente. [ Curso de 1949-
1950] (X, 188-189), no nos llevan a concluir que Ortega revisara de nuevo la
obra de Marcel Proust, como se proponia cuando escribié la nota a Crémieux.

El interés de Ortega sobre el novelista francés, sin embargo, fue constante
hasta el final de su vida. Asi, en una breve nota de trabajo de unicamente dos
pdginas, incluida en la carpeta, de titulo “Proyectos de libros para editores
extranjeros”, fechada en octubre de 1949, y con signatura 18/12; entre los titu-
los que propone para posibles libros: Cuaderno de Bitdcora, El origen deportivo del
Eutado, Abenjaldiin, Galdpagos, La querella entre el hombre y el mono, Vitalidad, alma,
esplritu, etc.; uno es precisamente Proust, tema que, como otros muchos hubie-
ra querido el filésofo atender y que, como recuerda su hijo Miguel que decfa,
se le quedé “trasconejado”.

Criterios de edicién

La edicién de estas notas de trabajo reproduce fielmente la forma circuns-
tancial y privada en que fueron escritas, con el objeto de que lleguen al lector
precisamente como lo que son: “notas de trabajo”. Se trata casi siempre de bre-
ves apuntes para un desarrollo ulterior de ideas y, otras veces, de anotaciones
al hilo de alguna lectura.

Se presentan las notas tal y como aparecen ordenadas en la carpeta citada,
con el deseo que anima esta seccién de mostrar la forma en que se conservan
en su Archivo. Las citas a textos antiguos aparecen también como son, esto es,
sin haber actualizado la ortografia.

Cuando las Notas se relacionan directamente con ideas contenidas en el corpus
publicado de Ortega, se reproduce al pie algtin parrafo destacado que alude
al tema en cuestién, junto a la referencia de su lugar en las Obras completas,
indicando, tras el afio de publicacién —o de redaccién en el caso de la obra

Revista de
Estudios Orteguianos

N°27.2013

noviembre-abril



10 Notas de trabajo de la carpeta Proust

pdéstuma— entre paréntesis, el ndmero de tomo en romanos y el de pégina en
ardbigos. Los textos se citan por la dltima edicién: Madrid, Fundacién José
Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, tomos [-X.

Cuando las notas consignan los libros utilizados por Ortega, se indica a pie
de pégina la referencia exacta del libro mencionado. Asimismo, cuando remi-
ten a una o varias paginas determinadas de un texto, se transcribe, siempre que
ha sido posible, el parrafo o parrafos sefialados por Ortega en los ejemplares
que él mismo manejé de su biblioteca personal, conservada en la Fundacién
José Ortega y Gasset — Gregorio Marafién®. Como salvedad, hemos de sefia-
lar que las referencias orteguianas al estilo moroso, al puntillismo o a la “atmés-
fera” lograda por el escritor parisino implicarfan la cita de muchas p4ginas de
Proust, que resulta imposible incluir completas en la edicién de estas notas,
aunque sf de manera resumida a modo de ejemplo.

Respecto de los criterios de edicién, se mantienen los rasgos de la pluma de
Ortega, incluidos los guiones y otros signos de puntuacién. Se normaliza la
ortografia y se desarrollan las abreviaturas habituales de Ortega (“ej.” por
“ejemplo”, “q” por “que”, etc.). Del mismo modo, cuando las abreviaturas son
reconocibles, se mantiene la abreviatura y se completa la palabra sefialando el
afiadido entre [ ]. Asi, todo afiadido de los editores va entre [ ]. Las palabras
que resultan ilegibles se sefialan con [.]. Cada nota va precedida de *, del que
se cuelga una llamada para indicar al pie la signatura de la nota con que est4
numerada en el Archivo. El cambio de p4gina se marca con //, el comienzo de

cada carpetilla *#, y el de carpeta con ***. Los términos tachados se colocan y

sefialan as{ mismo a pie de p4gina con la marca [tachado]; los superpuestos van
entre / / en el cuerpo del texto, con la indicacién [superpuesto] en nota al pie.
Los subrayados de Ortega se reproducen mediante cursiva.

2 Entre los libros citados en las notas, se encuentra en la biblioteca de José Ortega y Gasset
los siguientes: STENDHAL, La chartreuse de Parme. Con prefacio de Auguste DUPOUY. Parfs:
Bibliothéque Laorusse, s.a.; Marcel PROUST, Les plaisirs et les jours. Con prefacio de Anatole
FRANCE e ilustraciones de Madelaine LEMAIRE. Parfs, Calmann Lévy, 1896; Marcel PROUST, Ze¢
coté de Guermantes I. A la recherche du tempos perdu III. Paris: Librairie Gallimard, 1920; Marcel
PROUST, Les platsirs et les jours. Con prefacio de Anatole FRANCE. Parfs: Librairie Gallimard,
1924; y Stéphane MALLARME, Poésies. Paris: Nouvelle Revue Francaise, 1917.

Los libros relacionados con las notas que se han consultado fuera de la biblioteca de la
Fundacién son: Marcel PROUST, Du cét¢ de chez Swann. Paris: Bernard Grasset, 1914; Marcel
PROUST, Le cité de Guermantes. Paris: Editions de la Nouvelle Revue Frangatse, 1920.
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JOSE ORTEGA Y GASSET

Notas de trabajo de la carpeta
Proust

Maneras elegantes que atraen al snob.

V[er] Guerm[antes] 50° —

1[7/22]

2 [7/22/1]

5 [“Mm de Cambremer ne quittait pas des yeux la duchesse et la princesse de Guermantes,
ce qui lui était d’autant plus aisé que, n’étant pas en relations véritables avec elles, elle ne pou-
vait avoir l'air de quéter un salut. Ftre recue chez ces deux grandes dames était pourtant le but
qu’elle poursuivait depuis dix ans avec une inlassable patience. Elle avait calculé qu'elle y se-
rait sans doute parvenue dans cinq ans. Mais atteinte d'une maladie qui ne pardonne pas et
dont, se piquant de connaissances médicales, elle croyait connaitre le caractére inexorable, elle
craignait de ne pouvoir vivre jusque-la. Elle était du moins heureuse ce soir-1a de penser que
toutes ces femmes qu’elle ne connaissait guére verraient aupres d’elle un homme de leurs amis,
le jeune marquis de Beausergent, fréere de M™ d’Argencourt, lequel fréquentait également les
deux sociétés, et de la présence de qui les femmes de la seconde aimaient beaucoup a se parer
sous les yeux de celles de la premiére. Il s’était assis derriere M™ de Cambremer sur une chai-
se placée en travers pour pouvoir lorgner dans les autres loges. Il y connaissait tout le monde
et, pour saluer, avec la ravissante élégance de sa jolie tournure cambrée, de sa fine téte aux che-
veux blonds, il soulevait & demi son corps redressé, un sourire a ses yeux bleus, avec un mé-
lange de respect et de désinvolture, gravant ainsi avec précision dans le rectangle du plan
oblique ou il était placé comme une de ces vieilles estampes qui figurent un grand seigneur hau-
tain et courtisan. Il acceptait souvent de la sorte d’aller au théatre avec M™ de Cambremer ;
dans la salle et A la sortie, dans le vestibule, il restait bravement auprés d’elle au milieu de la
foule des amies plus brillantes qu'il avait la et & qui il évitait de parler, ne voulant pas les géner,
et comme s'il avait été en mauvaise compagnie. Si alors passait la princesse de Guermantes, be-
lle et légére comme Diane, laissant trainer derriére elle un manteau incomparable, faisant se dé-
tourner toutes les tétes et suivie par tous les yeux (par ceux de M™ de Cambremer plus que
par tous les autres), M. de Beausergent s’absorbait dans une conversation avec sa voisine, ne
répondait au sourire amical et éblouissant de la princesse que contraint et forcé et avec la ré-
serve bien élevée et la charitable froideur de quelqu'un dont 'amabilité peut étre devenue mo-
mentanément génante”, en Marcel PROUST, Le c6té¢ de Guermantes. Paris: éditions de la Nouvelle

Revue Frangaise, 1920, p. 50]
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2 Notas de trabajo de la carpeta Proust

Primer saludo de la duquesa. Guer[mantes] 52°.

%5

Proust —
No cuenta ni mucho menos con detalle una vida®. Esta es idealizada como
en las novelas idealistas en s6lo unos cuantos momentos — el héroe ideal que no
come, no trabaja etc) — pero estos momentos estan tratados con todo detalle y

4[“Mme de Cambremer essayait de distinguer quelle sorte de toilette portaient les deux cou-
sines. Pour moi, je ne doutais pas que ces toilettes ne leur fussent particuliéres, non pas seule-
ment dans le sens ot la livrée a col rouge ou a revers bleu appartenait jadis exclusivement aux
Guermantes et aux Condé, mais plutét comme pour un oiseau le plumage qui n’est pas seule-
ment un ornement de sa beauté, mais une extension de son corps. La toilette de ces deux fem-
mes me semblait comme une matérialisation neigeuse ou diaprée de leur activité intérieure, et,
comme les gestes que j'avais vu faire a la princesse de Guermantes et que je n’avais pas douté
correspondre a une idée cachée, les plumes qui descendaient du front de la princesse et le cor-
sage éblouissant et pailleté de sa cousine semblaient avoir une signification, étre pour chacune
des deux femmes un attribut qui n’était qu'a elle et dont j’aurais voulu connaitre la signiﬁcation'
'oiseau de paradis me semblait inséparable de I'une, comme le paon de Junon; je ne pensais pas
qu’aucune femme p(t usurper le corsage pal]lete de l'autre plus que leglde étincelante et fran-
gée de Minerve. Et quand je portais mes yeux sur cette balgnmre, bien plus qu’au plafond du
théatre ou étaient peintes de froides allégories, c’était comme si j’avais apergu, grace au déchi-
rement miraculeux des nuées coutumiéres, l'assemblée des Dieux en train de contempler le spec-
tacle des hommes, sous un velum rouge, dans une éclaircie lumineuse, entre deux piliers du Ciel.
Je contemplais cette apothéose momentanée avec un trouble que mélangeait de paix le senti-
ment d’étre ignoré des Immortels; la duchesse m’avait bien vu une fois avec son mari, mais ne
devait certainement pas s’en souvenir, et je ne souffrais pas qu’elle se trouvat, par la place qu'e-
lle occupait dans la baignoire, regarder les madrépores anonymes et collectifs du public de I'or-
chestre, car je sentais heureusement mon étre dissous au milieu d’eux, quand, au moment ot en
vertu des lois de la réfraction vint sans doute se peindre dans le courant impassible des deux
yeux bleus la forme confuse du protozoaire dépourvu d’existence individuelle que j’étais, je vis
une clarté les illuminer: la duchesse, de déesse devenue femme et me semblant tout d'un coup
mille fois plus belle, leva vers moi la main gantée de blanc qu’elle tenait appuyée sur le rebord
de la loge, I'agita en signe d’amitié, mes regards se sentirent croisés par l'incandescence invo-
lontaire et les feux des yeux de la princesse, laquelle les avait fait entrer a son insu en confla-
gration rien qu’en les bougeant pour chercher a voir & qui sa cousine venait de dire bonjour, et
celle-ci, qui m’avait reconnu, fit pleuvoir sur moi l'averse étincelante et céleste de son sourire”,
en Marcel PROUST, Le cdté de Guermantes, ed. cit., p. 52]

5 [7/22/2]

¢ [“Como siempre acontece que la exageracién nos hace caer en la cuenta de la mesura des-
conocida, la obra de Proust, extralimitando la prolijidad y la nimiedad, nos ha hecho advertir
que todas las grandes novelas eran esencialmente minuciosas, aunque con otra medida. Los li-
bros de Cervantes, Stendhal, Dickens, Dostoyewsky son, en efecto, del género tupido. Todo en
ellos parece lujosamente espumado de una plenitud intuitiva. Hallamos siempre m4s datos de los
que podemos retener, y atin nos queda la impresién de que més all4 de los comunicados yacen
otros muchos como en potencia. Las m4ximas novelas son islas de coral formadas por mirfadas
de mindsculos animales, cuya aparente debilidad detiene los embates marinos”, La deshumaniza-

cton del arte e Ideas sobre la novela (1925). 111, 904]
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a fondo. Como se hace hoy en ciencia. No sistema sino problemas tratados ex-
tensivamente —

Véase en “Guermantes” los ruidos, el teléfono — Es fenomenologfa. El
mundo de las apariencias, sin dejar de serlo, se hace sélido, firme ante la mi-
rada —

Estos aristécratas son cretinos no se ocupan més que de si los invitan o no,
si son recibidos de o recibe a.

Caricter atmosférico (impresionista). No pasa nada. Sélo cambia el tiem-
po: se pone Swann o se pone Guermantes®.

La Guermantes es mejor de lo que dice: su defensa desde mi punto de vis-
ta de lo intimo de cada mujer.

%9

Proust
Arte nuevo, arte de tablas, espejo roto, imagen descuartizada.

Proust y el recuerdo. Todo arte es recuerdo. Todo recuerdo es metamorfo-
sis. Recordar — el “lago del cuor”. No hay futurismo, no hay presente. Rimbaud
hace el salvaje, el primitivo ante los postes telegraficos. Poesfa es nifiez fer-

7 [7/22/3]

8 [“En estos voliimenes nadie hace nada ni pasa nada: todo es una pasiva sucesién de situa-
ciones estéticas. (...) La existencia de los personajes proustianos tiene un cardcter vegetativo.
Para la planta, vivir es estar y no hacer. Sumergida en la atmésfera es incapaz de oponerse a ella:
su pasividad elimina todo dramatismo. Parejamente los personajes de Proust van, como vegeta-
les, inertes dentro de sus destinos atmosféricos y, con botdnica sumisién, parece su vida redu-
cirse a la funcién clorofilica, didlogo quimico siempre idéntico y como anénimo, en que la planta
recibe décil los imperativos del ambiente. En estos libros, mds que las personas, son los verda-
deros agentes de las variaciones vitales los vientos, los climas fisicos y morales que a aquéllos su-
cesivamente envuelven. Y la biograffa de cada uno est4 dominada por ciertos alisios espirituales
que soplan alternativamente sobre €l y polarizan su sensibilidad. Todo depende del lado por
donde la rifaga aliente, y como hay cierzo y hay 4brego, viento del Norte y viento del Sur, el
personaje de Proust varfa, segin que el vendaval de la existencia sople del lado de Méséglise o
del lado de Guermantes”, “Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust” (1923), en E/ Espec-
tador VIII, 11, 795-796]

9 [7/22/4]
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mentada'’. ; Puede hacerse una imagen nueva después de los treinta afios? Ni-
fiez pesada, densa del poeta, abeja abrumada de miel.

w1l

Las conversaciones —por ejemplo de Francoise con el “valet de pied”— no
tienen virtualidad dramética, no son momentos en el desarrollo de una accién,
son “datos” /o ejemplos/!? que se refieren y analizan para construir el inventa-
rio de un animal. Guerm[antes]. I, 20%... V[er] Guerm[antes]. 58'.

10 [En “Revés de almanaque” (1930), en £/ Espectador VIII, 11, 820, leemos: “Este mundo co-
nocido es interno, es el hombre interior —sus fantasfas, creencias, prejuicios—, que domina al
hombre exterior, puro percipiente. En el nifio y en el animal pasa relativamente lo contrario. Sé-
lo ellos saben ver, precisamente porque no tienen sabiduria anterior o a priori. Lo real es para
ellos simplemente lo que «est4 ahi», patente, desnudo y actual; en suma: la serie discontinua y
pespunteada de sus percepciones. En el hombre ya no deciden los ojos, sino las teorfas, que or-
topedizan a las percepciones, y, velis nolis, las obligan a deformarse segtin su molde. Por otra par-
te, no tiene duda que la carne de nuestras teorfas es lo que hayamos percibido —lo tinico que no
puede ser inventado. Por eso cabe decir que la riqueza intelectual de un hombre depende a la
postre de lo que vio cuando era nifio. Sobre todo, en arte se vive sélo de las visiones infantiles,
del botin que cobraron los ojos nuevos. Alguna vez he dicho que la poesfa es nifiez fermentada”.

Y en El hombre y la gente. [Curso de 1959-1940] vuelve a retomar esta idea: “En la naturaleza
—esto es, en el antropoide—, germinaba una loca, la loca de la naturaleza: la imaginacién. El hom-
bre es hijo de la loca de la casa. Esto explica lo frenético de su destino, y explica también que el
hombre sea, ante todo, poeta de nacimiento, que lo sea desde su nifiez; como se comprueba que
el molde de todas las metéforas que el poeta genial va en su difa a fulgurar se fraguaron en la in-
fancia. Porque la poesfa, sefiores, es nifiez fermentada. Por eso también somos hermanos, poeta
y filésofo, porque somos —ya lo sugeri el otro dfa— los 1ncorreg1bles nifios. Aquél, el poeta, es el
nifio siempre nifio; éste, el filésofo, es el viejo nifio siempre viejo”, IX, 352]

11 [7/29/5]

12 [Superpuesto]

15 [“Les gens les plus doués que j’avais connus étaient morts trés jeunes. Aussi étais-je per-
suadé que la vie de Jupien finirait vite. Il avait de la bonté, de la pitié, les sentiments les plus dé-
licats, les plus généreux. Son réle dans la vie de Frangoise avait vite cessé d’étre indispensable.
Elle avait appris a le doubler.

Méme quand un fournisseur ou un domestique venait nous apporter quelque paquet, tout
en ayant |'air de ne pas s’occuper de lui, et en lui désignant seulement d’un air détaché une chai-
se, pendant qu’elle continuait son ouvrage, Francoise mettait si habilement & profit les quelques
instants qu'il passait dans la cuisine, en attendant la réponse de maman, qu'il était bien rare qu’il
repartit sans avoir indestructiblement gravée en lui la certitude que «si nous n’en avions pas,
c’est que nous ne voulions pas». Si elle tenait tant d’ailleurs & ce que l'on siit que nous avions
«d’argent», (car elle ignorait I'usage de ce que Saint-Loup appelait les articles partitifs et disait:
«avoir d’argent», «apporter d’eau»), & ce qu'on nous sit riches, ce n'est pas que la richesse sans
plus, la richesse sans la vertu, fit aux yeux de Frangoise le bien supréme, mais la vertu sans la
richesse n’était pas non plus son idéal. La richesse était pour elle comme une condition néces-
saire de la vertu, & défaut de laquelle la vertu serait sans mérite et sans charme. Elle les séparait
si peu qu'elle avait fini par préter & chacune les qualités de l'autre, & exiger quelque confortable
dans la vertu, & reconnaitre quelque chose d’édifiant dans la richesse.
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Gran gozador Proust degusta los giros de Mad[ame] de Sevigné'® /o La-
breyere/Labruyere/!® que en la conversacién de Francoise, como en un sub-
suelo fragmentos de antigua y perfecta arquitectura, son conservados.

Guermantes. I, 22, 24V,

Une fois la fenétre refermée, assez rapidement — sans cela, maman lui efit, parait-il, «racon-
té toutes les injures imaginables» — Francoise commengait en soupirant a ranger la table de la
cuisine.

~Ily a des Guermantes qui restent rue de la Chaise, disait le valet de chambre, j’avais un ami
qui y avait travaill¢; il était second cocher chez eux. Et je connais quelqu'un, pas mon copain
alors, mais son beau-frére, qui avait fait son temps au régiment avec un piqueur du baron de
Guermantes”, Marcel PROUST, Le cité de Guermantes, ed. cit., p. 20]

4 [“Sa présence dans notre maison, c’était |'air de la campagne et la vie sociale dans une fer-
me, il y a cinquante ans, transportés chez nous, grace & une sorte de voyage inverse ol c’est la
villégiature qui vient vers le voyageur. Comme la vitrine d'un musée régional l'est par ces cu-
rieux ouvrages que les paysannes exécutent et passementent encore dans certaines provinces,
notre appartement parisien était décoré par les paroles de Frangoise inspirées d'un sentiment
traditionnel et local et qui obéissaient & des régles trés anciennes. Et elle savait y retracer com-
me avec des fils de couleur les cerisiers et les oiseaux de son enfance, le lit ot était morte sa me-
re, et qu’elle voyait encore. Mais malgré tout cela, dés qu'elle était entrée & Paris & notre service,
elle avait partagé — et & plus forte raison toute autre |'e(it fait & sa place — les idées, les jurispru-
dences d’interprétation des domestiques des autres étages, se rattrapant du respect qu’elle était

bllgee de nous témoigner, en nous répétant ce que la cuisiniére du quatrieéme disait de grossier
A sa maitresse, et avec une telle satisfaction de domestique, que, pour la premiére fois de notre
vie, nous sentant une sorte de solidarité avec la détestable locataire du quatriéme, nous nous di-
sions que peut-étre, en effet, nous étions des maitres. Cette altération du caractére de Frangoi-
se était peut-étre inévitable. Certaines existences sont si anormales qu’elles doivent engendrer
fatalement certaines tares, telle celle que le Roi menait & Versailles entre ses courtisans, aussi
étrange que celle d'un pharaon ou d'un doge, et, bien plus que celle du Roi, la vie des courtisans.
Celle des domestiques est sans doute d’une étrangeté plus monstrueuse encore et que seule I'-
habitude nous voile. Mais c’est jusque dans des détails encore plus particuliers que j'aurais été
condamné, méme si j'avais renvoyé Frangoise, a garder le méme domestique. Car divers autres
purent entrer plus tard & mon service; déja pourvus des défauts généraux des domestiques,
ils n’en subissaient pas moins chez moi une rapide transformation”, Marcel PROUST, Le cété de
Guermantes, ed. cit., p. 58]

® [Se refiere Ortega a la relacién de las novelas de Proust con el psicologismo en las Cartas
de Marie de RABUTIN-CHANTAL, MARQUESA DE SEVIGNE (Parfs, 1626 — Grignan, 1696) y en los
estudios morales de Jean de LA BRUYERE (Paris, 1645 — Versalles, 1696). En la primera parte
de A la vombra de las muchachas en flor se cita a ambos escritores: un adagio de La Bruyeére en el
transcurso de los amores frustrados del protagonista con Gilberta Swann y en el caso de la Mar-
quesa de Sévigné se hace presente en las abundantes referencias de la abuela del narrador, gran
admiradora de la escritora parisina que, ademds, para calmar con la lectura la excitacién de su
nieto en el viaje por tren a Balbec, le entrega un ejemplar de las Cartas]

16 [Superpuesto]

7[Ortega sefiala en estas tres pdginas el juego de preguntas y respuestas, del que ofrecemos
a continuacién una seleccién: “~Ca doit étre vraiment beau, madame, s’écriait le jeune valet de
pied avec enthousiasme, comme si ce dernier trait avait été aussi particulier & Combray que la
vie en gondole & Venise.
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Los Nombres tienen su vida independiente y se articulan en un mundo sin

madculas ni restricciones. Los nombres son las Ideas — Lo Real est4 lle //
18

no de contradicciones entre las ideas. Porque lo Real sélo participa en éstas pe-
ro no es regido por la alta ley purisima que sélo éstas saben cumplir. Parméni-
des y la psicologia de los nifios. Los mitos como idealismo eledtico. Razén
nueva del nomina, numina.

En Francoise se conserva y rezuma dentro de la gran urbe, el tesoro del al-
ma rural con todo su jugo vegetal, donde intervienen los césmicos saberes de
tierras y vientos.

D'ailleurs, plus récent dans la maison que le valet de chambre, il parlait & Frangoise des su-
jets qui pouvaient intéresser non lui-méme, mais elle. Et Frangoise, qui faisait la grimace quand
on la traitait de cuisiniére, avait pour le valet de pied qui disait, en parlant d’elle, «la gouver-
nante», la bienveillance spéciale qu'éprouvent certains princes de second ordre envers les jeunes
gens bien intentionnés qui leur donnent de ’Altesse.

—Au moins on sait ce qu'on fait et dans quelle saison qu’on vit. Ce n’est pas comme ici qu'il
n'y aura pas plus un méchant bouton d’or 2 la sainte PAques qu’a la Noél, et que je ne distingue
pas seulement un petit angélus quand je leve ma vieille carcasse. La-bas on entend chaque heu-
re, ce n'est qu'une pauvre cloche, mais tu te dis: «Voila mon frére qui rentre des champs», tu vois
le jour qui baisse, on sonne pour les biens de la terre, tu as le temps de te retourner avant d’a-
llumer ta lampe. Ici il fait jour, il fait nuit, on va se coucher qu’on ne pourrait seulement pas plus
dire que les bétes ce qu’on a fait.

~Il parait que Méséglise aussi c’est bien joli, madame, interrompit le jeune valet de pied au
gré de qui la conversation prenait un tour un peu abstrait et qui se souvenait par hasard de nous
avoir entendus parler a table de Méséglise.

—Oh! Méséglise, disait Frangoise avec le large sourire qu'on amenait toujours sur ses lévres
quand on pronongait ces noms de Méséglise, de Combray, de Tansonville. Ils faisaient tellement
partie de sa propre existence qu'elle éprouvait a les rencontrer au dehors, a les entendre dans
une conversation, une gaieté assez voisine de celle qu'un professeur excite dans sa classe en fai-
sant allusion A tel personnage contemporain dont ses éléves n’auraient pas cru que le nom pit
jamais tomber du haut de la chaire. Son plaisir venait aussi de sentir que ces pays-la étaient pour
elle quelque chose qu'ils n’étaient pas pour les autres, de vieux camarades avec qui on a fait bien
des parties; et elle leur souriait comme si elle leur trouvait de I'esprit, parce qu’elle retrouvait en
eux beaucoup d’elle-méme.

—Oui, tu peux le dire, mon fils, c’est assez joli Méséglise, reprenait-elle en riant finement ;
mais comment que tu en as eu entendu causer, toi, de Méséglise?

—Comment que j'ai entendu causer de Méséglise? mais c’est bien connu; on m’en a causé et
méme souventes fois causé, répondait-il avec cette criminelle inexactitude des informateurs qui,
chaque fois que nous cherchons a nous rendre compte objectivement de 'importance que peut
avoir pour les autres une chose qui nous concerne, nous mettent dans I'impossibilité d’y réussir.

—Ah! je vous réponds qu'll fait meilleur la sous les cerisiers que prés du fourneau”, Marcel
PROUST, Le cété de Guermantes, ed. cit., pp. 23-24]

18 [7/22/6]
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Al acercarse a los nobles se sufre la inevitable desilusién que resulta del
conflicto entre lo heroico de sus nombres y lo cuotidiano de sus gestos.

#3219
%20
Antiguas®!
Prowst 1
Da un tono nuevo y extrafio a las memorias de Proust su intencién de contar
su pasado no a otro sino a s{ mismo. Por ej[ejmplo] “L'année oli nous mangeames
tant d’asperges”. Du Cété. 78”%. El mundo que recorre no es referido y creado en
esta referencia que sélo logra dar a sus objetos una existencia espectral sino que
se parte de él como de una realidad dada y supuesta, sobre la cual no hay dudas
y se camina por él. La descripcién se hace de dentro afuera de ese mundo. //
El placer de ser tnico hijo. El dulce hermetismo de la tristeza. El yo, la in-
timidad personal un quiste o una herida como la perla.
Los “c6té” — Topografia sentimental — Lo que me dice Don Juan el Rino-
ceronte.

3223

4

Antiguas®
Compara las cosas a cuadros, a bibelots, sin decir sobre éstos nada intere-
sante.

. Hay hoy alguien elegante?
/Goethe”: vida tiene profundo sentido/?®

9 [7/22/1]

2 [7/22/1-1]

21 [En ldpiz rojo]

22 [“L'année ol nous mangeames tant d'asperges, la fille de cuisine habituellement chargée
de les «plumer» était une pauvre créature maladive, dans un état de grossesse déja assez avancé
quand nous arrivAmes & PAques, et on s'étonnait méme que Francoise lui laissat faire tant de
courses et de besogne, car elle commengait & porter difficilement devant elle la mystérieuse cor-
beille, chaque jour plus remplie, dont on devinait sous ses amples sarraux la forme magnifique”,
en Marcel PROUST, Du cété de chez Swann. Paris: Bernard Grasset, 1914, p. 78]

% [7/22/1-2]

24 [En l4piz rojo]

2% [Johann Wolfgang von GOETHE (28-VIII-1749 / 2-111-1832), poeta, novelista, filésofo y
cientifico aleman]

% [Superpuesto. En lapiz]

Revista de
Estudios Orteguianos

N°27.2013

noviembre-abril



18 Notas de trabajo de la carpeta Proust

/Breve meditacién de la elegancia/’”
/En qué consiste el gesto elegante. Sordello?®, Simmel”. Las maneras de los
hijos de las eminencias/*

Tirar contra el Hotel Ritz.
/Misién del salén: las mujeres juges de mérites’', salén contra especialismo?.
Sobre el ideal de un salén, cima de la vida®.

Titular: Du c6té de Proust —

Hablar de las «femmes filles» en general.

El amor en Proust, como en Stendhal, se nutre de ficciones.

34

Antiguas®

¥ [Superpuesto. En l4piz rojo]

28 [SORDELLO DA GOITO o SORDEL o SORDELL DE GOIT fue un trovador italiano del siglo
XIII de la escuela poética provenzal del amor cortés. Es autor de un largo poema did4ctico, En-
senbamen, y es uno de los personajes relevantes en el canto sexto del Purgatorio de Dante]

2 [Georg SIMMEL, (Berlin, 1 de marzo de 1858 — Estrasburgo, 28 de septiembre de 1918),
filésofo y socislogo]

30 [Superpuesto]

31 [“Es curioso que ya en los comienzos de la historia europea, all4 en el primer canto de la
Iliada, aparece la mujer como galardén al que vence en los juegos o en la guerra. Al m4s diestro,
al mds bravo la més bella. De suerte que hallamos, desde luego, a los varones aspirando en con-
currencia y certamen a conquistar la mujer. Posteriormente no es ésta sélo el premio que se otor-
ga al mejor, sino que ella misma es encargada de juzgar quién vale més y preferir al excelente.
La vida social es un continuado concurso abierto entre los hombres para medir sus aptitudes con
4nimo de ser preferidos por la mujer. Sobre todo en las épocas mds fecundas y gloriosas —el si-
glo XIII, el Renacimiento, el siglo XVIII-, las costumbres permitieron con peculiar intensidad
que fuesen las mujeres, como Stendhal dice, juges des mérites. Pero se objetard que la mujer pre-
fiere no al mejor, sino al que a ella le parece mejor, al individuo en que ve concretado su ideal
del varén. En efecto, asf es. El ideal, el disefio exaltado que del hombre tiene la mujer, actta co-
mo un aparato de seleccién sobre la muchedumbre de los varones y destaca los que con €l coin-
ciden”, “Epilogo al libro de Francesca a Beatrice” (1924). 111, 732]

52 [Superpuesto]

% [Afiadido en l4piz]

3[7/22/3-1. Esta nota conservada suelta en la carpetilla 7/22/3 es continuacién de la nota
7/22/1-2, por eso aparece aqui, para permitir la lectura ordenada. Como el lector ver4, est4 nu-
merada por Ortega como “Antiguas. 5”, y la anterior como “Antiguas. 4”]

% [En lapiz rojo]
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Mi estimacién —extempordnea— por las obras que tienen mucho trabajo in-
terior como la de Proust. Libros que toleran, que demandan muchas lecturas.

Gran diferencia con Stendhal. Este es constructor de mecanismos psicolé-
gicos — Proust un descriptor — va la diferencia del fisiélogo al anatémico.
Stendhal es dindmico, Proust estdtico.

%36

Snobismo

II, A. p. 80-81 — 83-85%

3 [7/22/1-3]

% [Se seleccionan los siguientes parrafos de la extensa cita que sefiala Ortega: “Du reste, les
personnes qui n’avaient pas seulement connu l'ancien Swann en dehors du monde, comme j’a-
vais fait, mais dans le monde, dans ce milieu Guermantes, ol en exceptant les Altesses et les Du-
chesses, on était d’'une exigence infinie pour l'esprit et le charme, ol on pronongait l'exclusive
pour des hommes éminents qu’on trouvait ennuyeux ou vulgaires, ces personnes-la auraient pu
s’étonner en constatant que |'ancien Swann avait cessé d’étre non seulement discret quand il par-
lait de ses relations mais difficile quand il s’agissait de les choisir. Comment M™ Bontemps, si
commune, si méchante, ne I'exaspérait-elle pas? Comment pouvait-il la déclarer agréable? Le
souvenir du milieu Guermantes aurait di I’en empécher, semblait-il; en réalité, il I'y aidait. Il y
avait certes chez les Guermantes, a 'encontre des trois quarts des milieux mondains, du gofit,
un goft raffiné méme, mais aussi du snobisme, d’out possibilité d'une interruption momentanée
dans I'exercice du gotit. S'il s’agissait de quelqu’un qui n’était pas indispensable a cette coterie,
d’un ministre des Affaires étrangéres, républicain un peu solennel, d'un académicien bavard, le
golt s’exergait & fond contre lui, Swann plaignait M™ de Guermantes d’avoir diné & c6té de pa-
reils convives dans une ambassade et on leur préférait mille fois un homme élégant, c’est-a-dire
un homme du milieu Guermantes, bon 4 rien, mais possédant l'esprit des Guermantes, quelqu'un
qui était de la méme chapelle. Seulement, une grande-duchesse, une princesse du sang dinait-
elle souvent chez M™ de Guermantes, elle se trouvait alors faire partie de cette chapelle elle aus-
sl, sans y avoir aucun droit, sans en posséder en rien l'esprit. Mais avec la naiveté des gens du
monde, du moment qu’on la recevait, on s'ingéniait a la trouver agréable, faute de pouvoir se di-
re que c'est parce qu’on l'avait trouvée agréable qu'on la recevait. Swann venant au secours de
Mme de Guermantes lui disait quand 1’Altesse était partie: «Au fond elle est bonne femme, elle a
méme un certain sens du comique. Mon Dieu je ne pense pas qu’elle ait approfondi la Critigue
de la Raison pure, mais elle n’est pas déplaisante. —Je suis absolument de votre avis, répondait la
duchesse. Et encore elle était intimidée, mais vous verrez qu’elle peut étre charmante. —Elle est
bien moins embétante que M™ X (la femme de 'académicien bavard, laquelle était remarqua-
ble) qui vous cite vingt volumes. —Mais il n’y a méme pas de comparaison possible.» La faculté
de dire de telles choses, de les dire sincérement, Swann l'avait acquise chez la duchesse, et con-
servée”, Marcel PROUST, A la recherche du temps perdu. Tome I1. A lombre de jeunes filles en fleurs. Pa-
ris: éditions de la Nouvelle Revue Frangawe, 1919, pp. 80-81. También el siguiente: “Laffaire
Dreyfus en amena un nouveau, & une époque un peu postérieure a celle ott je commengais a aller
chez M™ Swann, et le kaléidoscope renversa une fois de plus ses petits losanges colorés. Tout
ce qui était juif passa en bas, flit-ce la dame €élégante, et des nationalistes obscurs montérent
prendre sa place. Le salon le plus brillant de Paris fut celui d'un prince autrichien et ultra-cat-
holique. Qu’au lieu de 'affaire Dreyfus il fat survenu une guerre avec I’Allemagne, le tour du
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5238

No sé si en tiempo de Proust era lo mismo pero, referido al presente, es exa-

39

gerado suponer * en las gentes tanto snobismo. Es éste una inspiracién espe-

cial, como el gusto auténtico por el arte, que sélo algunos poseen. El que es

kaléidoscope se fit produit dans un autre sens. Les Juifs ayant, & 'étonnement général, mon-
tré qu'ils étaient patriotes, auraient gardé leur situation, et personne n’aurait plus voulu aller
ni méme avouer étre jamais allé chez le prince autrichien. Cela n’empéche pas que chaque fois
que la société est momentanément immobile, ceux qui y vivent s'imaginent qu'aucun change-
ment n’aura plus lieu, de méme qu’ayant vu commencer le téléphone, ils ne veulent pas croire
a l'aéroplane. Cependant, les philosophes du )ournahsme flétrissent la période précédente, non
seulement le genre de plaisirs que l'on y prenait et qui leur semble le dernier mot de la co-
rruption, mais méme les ceuvres des artistes et des philosophes qui n’ont plus a leurs yeux au-
cune valeur, comme si elles étaient reliées indissolublement aux modalités successives de la
frivolité mondaine. La seule chose qui ne change pas est qu'il semble chaque fois qu'il y ait
«quelque chose de changé en France». Au moment ot j'allai chez M™ Swann, l'affaire Drey-
fus n’avait pas encore éclaté, et certains grands Juifs étaient fort puissants. Aucun ne |'était
plus que sir Rufus Israels dont la femme, lady Israels, était tante de Swann. Elle n’avait pas
personnellement des intimités aussi élégantes que son neveu qui, d’autre part, ne l'aimant pas,
ne |'avait jamais beaucoup cultivée, quoiqu’il diit vraisemblablement étre son héritier. Mais
c’était la seule des parentes de Swann qui efit conscience de la situation mondaine de celui-ci,
les autres étant toujours restées a cet égard dans la méme ignorance qui avait été longtemps la
nétre. Quand, dans une famille, un des membres émigre dans la haute société —ce qui lui sem-
ble & lui un phénoméne unique, mais ce qu’a dix ans de distance il constate avoir été accompli
d’'une autre fagon et pour des raisons différentes par plus d'un jeune homme avec qui il avait
été élevé— il décrit autour de lui une zone d’'ombre, une terra incognita, fort visible en ses moin-
dres nuances pour tous ceux qui ’habitent, mais qui n’est que nuit et pur néant pour ceux qui
n'y pénétrent pas et la cétoient sans en soupgonner, tout pres d’eux, I'existence. Aucune Agence
Havas n’ayant renseigné les cousines de Swann sur les gens qu'il fréquentait, c’est (avant son
horrible mariage, bien entendu) avec des sourires de condescendance qu’'on se racontait dans
les diners de famille qu’on avait «vertueusement» employé son dimanche & aller voir le «cou-
sin Charles» que, le croyant un peu envieux et parent pauvre, on appelait spirituellement, en
jouant sur le titre du roman de Balzac: «Le Cousin Béte». Lady Rufus Israels, elle, savait &
merveille qui étaient ces gens qui prodiguaient & Swann une amitié dont elle était jalouse. La
famille de son mari, qui était & peu prés I'équivalent des Rothschild, faisait depuis plusieurs gé-
nérations les affaires des princes d’Orléans. Lady Israels, excessivement riche, disposait d'une
grande influence et elle I'avait employée & ce qu'aucune personne qu’elle connaissait ne regfit
Odette. Une seule avait désobéi, en cachette. C'était la comtesse de Marsantes. Or, le malheur
avait voulu qu'Odette étant allé faire visite & M™ de Marsantes, lady Israels était entrée pres-
que en méme temps. M™ de Marsantes était sur des épines. Avec la lacheté des gens qui pour-
tant pourraient tout se permettre, elle n’adressa pas une fois la parole & Odette qui ne fut pas
encouragée & pousser désormais plus loin une incursion dans un monde qui du reste n’était nu-
llement celui ot elle efit aimé é&tre recue”, Marcel PROUST, A l'ombre de jeunes filles en fleurs, ed.
cit., pp. 84-85]
% [7/22/1-4]
% que [.] el snob [tachado]
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snob sufre de advertir la ceguera de los demds que no percibe el mundo riqui-
simo ante él evidente. Los matices delicadisimos de rango etc. etc.’

241

Antiguas®
2
104-105% — El sibado se adelanta una hora la comida: valor heroico de es-
te hecho.

40 [“Esa tendencia adindmica [...] basta para explicar todas las facetas de la obra de Proust,
por ejemplo, la anémala perspicacia con que describe las aventuras de la circulacién sanguinea
en su personaje, su fina percepcién de los cambios hlgrometrlcos y de las sensaciones muscula-

res; en fin, su trascendente, omnimodo vnobismo”, “Tiempo, distancia y forma en el arte de
Proust” (1923), en El Espectador VIII, 11, 798]

117/22/1-5]

“ [En l4piz rojo]

4 [“Mais tous les sentiments que nous font éprouver la joie ou l'infortune d’un personnage
réel ne se produisent en nous que par I'intermédiaire d'une image de cette joie ou de cette in-
fortune; 'ingéniosité du premier romancier consista & comprendre que dans l'appareil de nos
émotions, I'image étant le seul élément essentiel, la simplification qui consisterait & supprimer
purement et simplement les personnages réels serait un perfectionnement décisif. Un étre réel,
si profondément que nous sympathisions avec lui, pour une grande part est percu par nos sens,
c’est-a-dire nous reste opaque, offre un poids mort que notre sensibilité ne peut soulever. Qu'un
malheur le frappe, ce n’est qu’en une petite partie de la notion totale que nous avons de lui que
nous pourrons en étre émus; bien plus, ce n'est qu’en une partie de la notion totale qu'il a de soi
qu'il pourra l'étre lui-méme. La trouvaille du romancier a été d’avoir 'idée de remplacer ces par-
ties impénétrables A I'Ame par une quantité égale de parties immatérielles, c’est-a-dire que notre
ame peut s’assimiler. Qu'importe dés lors que les actions, les émotions de ces étres d'un nouve-
au genre nous apparaissent comme vraies, puisque nous les avons faites nétres, puisque c’est en
nous qu’elles se produisent, qu’elles tiennent sous leur dépendance, tandis que nous tournons
fiévreusement les pages du livre, la rapidité de notre respiration et l'intensité de notre regard. Et
une fois que le romancier nous a mis dans cet état, ott comme dans tous les états purement inté-
rieurs toute émotion est décuplée, ot son livre va nous troubler 2 la fagon d’un réve mais d'un
réve plus clair que ceux que nous avons en dormant et dont le souvenir durera davantage, alors,
voici qu’il déchalne en nous pendant une heure tous les bonheurs et tous les malheurs possibles
dont nous mettrions dans la vie des années & connaitre quelques-uns, et dont les plus intenses
ne nous seraient jamais révélés parce que la lenteur avec laquelle ils se produisent nous en 6te
la perception; (ainsi notre cceur change, dans la vie, et c’est la pire douleur; mais nous ne la con-
naissons que dans la lecture, en imagination: dans la réalité il change, comme certains phé-
nomeénes de la nature se produisent assez lentement pour que, sl nous pouvons constater
successivement chacun de ses états différents, en revanche, la sensation méme du changement
nous soit épargnée).

Déja moins intérieur & mon corps que cette vie des personnages, venait ensuite, & demi pro-
jeté devant moi, le paysage ou se déroulait I'action et qui exergait sur ma pensée une bien plus
grande influence que l'autre, que celui que j'avais sous les yeux quand je les levais du livre. Clest
ainsi que pendant deux étés, dans la chaleur du jardin de Combray, j'ai eu, a cause du livre que
je lisais alors, la nostalgie d'un pays montueux et fluviatile, ou je verrais beaucoup de scieries et
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121* — Snobismo. I A p. 83 y sig[uientes].
125-126% — Explicacién de los titulos “Du c6té...” Son puntos cardinales de
donde sopla la vida y ahora el recuerdo.

ol, au fond de l'eau claire, des morceaux de bois pourrissaient sous des touffes de cresson: non
loin montaient le long de murs bas des grappes de fleurs violettes et rougeatres. Et comme le ré-
ve d'une femme qui m’aurait aimé était toujours présent & ma pensée, ces étés-la ce réve fut im-
prégné de la fraicheur des eaux courantes; et quelle que fat la femme que j'évoquais, des grappes
de fleurs violettes et rougeatres s’élevaient aussitét de chaque c6té d’elle comme des couleurs
complémentaires”, Marcel PROUST, Du cété de chez Swann, ed. cit., pp. 104-105]

#“["Comme Swann, ils disaient de Bergotte: «C’est un charmant esprit, si particulier, il a une
fagon a lui de dire les choses un peu cherchée, mais si agréable. On n’a pas besoin de voir la sig-
nature, on reconnait tout de suite que c’est de lui.» Mais aucun n’aurait été jusqu’a dire: «C’est
un grand écrivain, il a un grand talent». Ils ne disaient méme pas qu'il avait du talent. Ils ne le
disaient pas parce qu'ils ne le savaient pas. Nous sommes trés longs & reconnaitre dans la phy-
sionomie particuli¢re d'un nouvel écrivain le modéle qui porte le nom de «grand talent» dans no-
tre musée des idées générales. Justement parce que cette physionomie est nouvelle, nous ne la
trouvons pas tout a fait ressemblante & ce que nous appelons talent. Nous disons plutét origina-
lité, charme, délicatesse, force; et puis un jour nous nous rendons compte que c’est justement
tout cela le talent.

—Est-ce qu'il y a des ouvrages de Bergotte ot 1l ait parlé de la Berma? demandai-je & Swann.

—Je crois dans sa petite plaquette sur Racine, mais elle doit étre épuisée. Il y a peut-étre eu
cependant une réimpression. Je m'informerai. Je peux d’ailleurs demander & Bergotte tout ce
que vous voulez, il n'y a pas de semaine dans I'année ol il ne dine & la maison. C'est le grand ami
de ma fille. Ils vont ensemble visiter les vieilles villes, les cathédrales, les chateaux.”, Marcel
PROUST, Du c6té de chez Swann, ed. cit., p. 121]

4 [“~Eh bien! Frangoise, qu’est-ce que je disais? Ce que cela tombe! Mais je crois que j'ai
entendu le grelot de la porte du jardin, allez donc voir qui est-ce qui peut étre dehors par un
temps pareil.

Frangoise revenait:

—C’est M™ Amédée (ma grand’meére) qui a dit qu'elle allait faire un tour. Ca pleut pourtant
fort.

—Cela ne me surprend point, disait ma tante en levant les yeux au ciel. J’ai toujours dit qu e-
lle n’avait point I esprit fait comme tout le monde. J’aime mieux que ce soit elle que mol qui soit
dehors en ce moment.

—M™ Amédée, c’est toujours tout I'extréme des autres, disait Frangoise avec douceur, réser-
vant pour le moment ot elle serait seule avec les autres domestiques, de dire qu’elle croyait ma
grand’'mére un peu «piquée».

—Voila le salut passé! Eulalie ne viendra plus, soupirait ma tante; ce sera le temps qui lui au-
ra fait peur.

—Mais il n’est pas cinq heures, madame Octave, il n’est que quatre heures et demie.

—Que quatre heures et demie? et j'ai été obligée de relever les petits rideaux pour avoir un
méchant rayon de jour. A quatre heures et demie! Huit jours avant les Rogations! Ah! ma pauv-
re Francoise! il faut que le bon Dieu soit bien en colére aprés nous. Aussi, le monde d’aujourd’-
hui en fait trop! Comme disait mon pauvre Octave, on a trop oublié le bon Dieu et il se venge.

Une vive rougeur animait les joues de ma tante, c’était Eulalie. Malheureusement, a peine
venait-elle d’étre introduite que Frangoise rentrait et avec un sourire qui avait pour but de se
mettre elle-méme a I'unisson de la joie qu’elle ne doutait pas que ses paroles allaient causer & ma
tante, articulant les syllabes pour montrer que, malgré I’emploi du style indirect, elle rapportait,
en bonne domestique, les paroles mémes dont avait daigné se servir le visiteur:
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140% — Ejemplo de mal estilo.

311* — El mundo se compone de “coteries” que son como /sub/*®

-especles
biolégicas.

—M. le Curé serait enchanté, ravi, si Madame Octave ne repose pas et pouvait le recevoir.
M. le Curé ne veut pas déranger. M. le Curé est en bas, j'y ai dit d’entrer dans la salle.

En réalité, les visites du curé ne faisaient pas & ma tante un aussi grand plaisir que le sup-
posait Frangoise et |'air de jubilation dont celle-ci croyait devoir pavoiser son visage chaque fois
qu’elle avait & 'annoncer ne répondait pas entiérement au sentiment de la malade. Le curé (ex-
cellent homme avec qui je regrette de ne pas avoir causé davantage, car s'il n’entendait rien aux
arts, il connaissait beaucoup d’étymologies), habitué & donner aux visiteurs de marque des ren-
seignements sur |'église (il avait méme l'intention d’écrire un livre sur la paroisse de Combray),
la fatiguait par des explications infinies et d’ailleurs toujours les mémes. Mais quand elle arrivait
ainsi juste en méme temps que celle d'Eulalie, sa visite devenait franchement désagréable & ma
tante. Elle efit mieux aimé bien profiter d’Eulalie et ne pas avoir tout le monde a la fois. Mais
elle n'osait pas ne pas recevoir le curé et faisait seulement signe & Eulalie de ne pas s’en aller en
méme temps que lui, qu'elle la garderait un peu seule quand il serait parti”, Marcel PROUST, Du
c6té de chez Swann, ed. cit., pp. 125-126]

4 [“Il intervenait entre les gamins qui se chamaillaient sur la place, prenait la défense des pe-
tits, faisait des sermons aux grands. Si sa fille nous disait de sa grosse voix combien elle avait été
contente de nous voir, aussitdt il semblait qu’en elle-mé&me une sceur plus sensible rougissait de
ce propos de bon gargon étourdi qui avait pu nous faire croire qu'elle sollicitait d’étre invitée
chez nous. Son peére lui jetait un manteau sur les épaules, ils montaient dans un petit buggy qu'e-
lle conduisait elle-méme et tous deux retournaient & Montjouvain. Quant & nous, comme c'était
le lendemain dimanche et qu'on ne se léverait que pour la grand'messe, s'il faisait clair de lune
et que l'air ft chaud, au lieu de nous faire rentrer directement, mon pére, par amour de la gloi-
re, nous faisait faire par le calvaire une longue promenade, que le peu d’aptitude de ma mére a
s’orienter et & se reconnaitre dans son chemin, lui faisait considérer comme la prouesse d'un gé-
nie stratégique. Parfois nous allions jusqu’au viaduc, dont les enjambées de pierre commengaient
a la gare et me représentaient l'exil et la détresse hors du monde civilisé, parce que chaque an-
née en venant de Paris, on nous recommandait de faire bien attention, quand ce serait Combray;,
de ne pas laisser passer la station, d’étre préts d’avance, car le train repartait au bout de deux
minutes et s'engageait sur le viaduc au dela des pays chrétiens dont Combray marquait pour moi
I'extréme limite. Nous revenions par le boulevard de la gare, ot étaient les plus agréables villas
de la commune”, Marcel PROUST, Du cité de chez Swann, ed. cit., p. 140]

47 [“Ainsi Brichot, ce soir, ce n’est rien: je I'ai vu, vous savez, chez moi, éblouissant, a se met-
tre & genoux devant; eh bien! chez les autres, ce n’est plus le méme homme, il n’a plus d’esprit,
il faut lui arracher les mots, il est méme ennuyeux.

—Clest curieux!, dit Forcheville étonné.

Un genre d’esprit comme celui de Brichot aurait été tenu pour stupidité pure dans la cote-
rie ol Swann avait passé sa jeunesse, bien qu'il soit compatible avec une intelligence réelle. Et
celle du professeur, vigoureuse et bien nourrie, aurait probablement pu étre enviée par bien des
gens du monde que Swann trouvait spirituels. Mais ceux-ci avaient fini par lui inculquer si bien
leurs gofits et leurs répugnances, au moins en tout ce qui touche a la vie mondaine et méme en
celle de ses parties annexes qui devrait plutét relever du domaine de l'intelligence: la conversa-
tion, que Swann ne put trouver les plaisanteries de Brichot que pédantesques, vulgaires et gras-
ses & écceurer. Puis il était choqué dans '’habitude qu'il avait des bonnes maniéres, par le ton
rude et militaire qu'affectait, en s’adressant & chacun, l'universitaire cocardier. Enfin, peut-étre
avait-il surtout perdu, ce soir-13, de son indulgence, en voyant 'amabilité que M™ Verdurin dé
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300* y s[iguientes] — Los Verdurin eran idiotas pero no veo “l'esprit des
Guermantes” — ;Es el “monde”, aun el més // chic, sélo eso? Vanidad ridicula
y necedad — Lo que yo entenderfa por un salén: “isla de seleccién” — “Ejerci-
cios de perfeccién espiritual”. La musica de cdmara.

El amor de Swann — Es un ensayo de describir un amor al modo que Stend-
hal describe la batalla de Waterloo — Puntillismo de novelista — se supera la
“forma de las cosas”.

ployait pour ce Forcheville qu'Odette avait eu la singuli¢re idée d’amener. Un peu génée vis-a-
vis de Swann, elle lui avait demandé en arrivant:

—Comment trouvez-vous mon invité?

Et lui, s’apercevant pour la premiére fois que Forcheville qu'il connaissait depuis longtemps
pouvait plaire & une femme et était assez bel homme, avait répondu: «<Immonde!» Certes, il n’a-
vait pas l'idée d’étre jaloux d’Odette, mais il ne se sentait pas aussi heureux que d’habitude et
quand Brichot, ayant commencé a raconter |'histoire de la mére de Blanche de Castille qui «avait
été avec Henri Plantagenet des années avant de I’épouser», voulut s’en faire demander la suite
par Swann en lui disant: «n’est-ce pas, monsieur Swann» — sur le ton martial qu'on prend pour
se mettre a la portée d’'un paysan ou pour donner du ceeur & un troupier, Swann coupa l'effet de
Brichot  la grande fureur de la maitresse de la maison, en répondant qu'on vouliit bien 'excu-
ser de s'intéresser si peu & Blanche de Castille, mais qu'il avait quelque chose & demander au
peintre”, Marcel PROUST, Du cété de chez Swann, ed. cit., p. 311]

48 [Superpuesto]

4 [Se cita tinicamente la alusién al matrimonio Verdurin: “Comme tout ce qui environnait
Odette et n’était en quelque sorte que le mode selon lequel il pouvait la voir, causer avec elle, il
aimait la société des Verdurin. La, comme au fond de tous les divertissements, repas, musique,
jeux, soupers costumés, parties de campagne, parties de théatre, méme les rares «grandes soiré-
es» données pour les «ennuyeux», il y avait la présence d’Odette, la vue d’Odette, la conversa-
tion avec Odette, dont les Verdurin faisaient & Swann, en 'invitant, le don inestimable; 1l se
plaisait mieux que partout ailleurs dans le «petit noyau», et cherchait & lui attribuer des mérites
réels, car il s'imaginait ainsi que par goft il le fréquenterait toute sa vie. Or, n’osant pas se dire,
par peur de ne pas le croire, qu'il aimerait toujours Odette, du moins en cherchant a supposer
qu'il fréquenterait toujours les Verdurin (proposition qui, a priori, soulevait moins d’objections
de principe de la part de son intelligence), il se voyait dans I’avenir continuant a rencontrer cha-
que soir Odette; cela ne revenait peut-étre pas tout a fait au méme que l'aimer toujours, mais,
pour le moment, pendant qu'il 'aimait, croire qu'il ne cesserait pas un jour de la voir, cest tout
ce qu'il demandait. «Quel charmant milieu, se disait-il. Comme c’est au fond la vraie vie qu’on
meéne la] Comme on y est plus intelligent, plus artiste que dans le monde! Comme M™ Verdu-
rin, malgré de petites exagérations un peu risibles, a un amour sincére de la peinture, de la mu-
sique! Quelle passion pour les ceuvres, quel désir de faire plaisir aux artistes! Elle se fait une
idée inexacte des gens du monde; mais avec cela que le monde n’en a pas une plus fausse enco-
re, des milieux artistes! Peut-étre n’ai-je pas de grands besoins intellectuels & assouvir dans la
conversation, mais je me plais parfaitement bien avec Cottard, quoiqu'il fasse des calembours
ineptes. Et quant au peintre, si sa prétention est déplaisante quand il cherche a étonner, en re-
vanche c’est une des plus belles intelligences que j’aie connues. Et puis surtout, 13, on se sent li-
bre, on fait ce qu'on veut sans contrainte, sans cérémonie. Quelle dépense de bonne humeur il
se fait par jour dans ce salon-la. Décidément, sauf quelques rares exceptions, je n'irai plus ja-
mais que dans ce milieu. Cest la que j'aurai de plus en plus mes habitudes et ma vie»”, Marcel
PROUST, Du c6té de chez Swann, ed. cit., p. 313]
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Batalla de Waterloo®!
52

Antiguas®
3

roust es un Degas — Atencién a lo ininteresante.
Proust Deg At

Inexistencia de todo lo “publico” para Proust. Esto es lo que me es m4s sim-
pético.

Psicologfa de la vida atmosférica o vegetativa espiritual — Todo acto animal

/55

54 i . A o .
s % algo dramético y lineal, /con/®® peripecia en comparacién con la funcién

clorofilica.

356

ATOmbre. I1. A
1 El arte literario es el més alto pero a la vez el menos puro. Arrastra una
porcién de cosas no artisticas. Proust est4 cuajado de observaciones cientificas:

pdginas y paginas son psicologia. Véase por ej[emplo] 8, 9-58%

%0 [7/22/1-6]

®1 [Ortega sefiala las p4ginas en su ejemplar, custodiado en la Biblioteca de la Fundacién Jo-
sé Ortega y Gasset, de la novela de STENDHAL, La Chartreuse de Parme. Parfs: Bibliothéque La-
rousse, s. a., en que bien el prologuista Auguste Dupouy (paginas 8, 15, 16 y 17) o bien en el
texto (pdginas 29, 30, 34, 37, 41) hacen referencia a Napoleén Bonaparte y a la muy famosa des-
cripcién de la batalla de Waterloo en La Cartuja de Parma]

2 [7/22/1-7]

% [En lapiz rojo]

5 un [tachado]

% [Superpuesto]

% [7/22/1-8]

¥ [Debido al extenso niimero de p4ginas citadas, remitimos a cualquier edicién de A la vom-
bra de las muchachas en flor, texto que incluso se puede consultar electrénicamente (por ejemplo,
la misma edicién original francesa en la Biblioteca digital Gallica, de la Biblioteca Nacional de
Parfs, http:/gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k80501b.r=proust+.langES, dltima consulta 5-julio-
2013)]
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2 [pégina] 40 — “le caractére purement subjectif du phénoméne qu'est 'a-
mour»°8, etc.

3 Tendencia Larochefoucauld® — 616

4 Los “c6té” atmosféricos tienen una materia, como ellos aérea, donde 1m-
primen su ella, que son como su condensacién en capos: los vocabularios —
Cuando atravesamos unos //

II 61

“coté” se nos quedan prendidos unos vocablos tipicos, por ej[emplo] 78

5 [“Sans doute peu de personnes comprennent le caractére purement subjectif du phé-
nomeéne qu’est 'amour, et la sorte de création que c’est d'une personne supplémentaire, distinc-
te de celle qui porte le méme nom dans le monde, et dont la plupart des éléments sont tirés de
nous-mémes. Aussi y a-t-il peu de gens qui puissent trouver naturelles les proportions énormes
que finit par prendre pour nous un étre qui n’est pas le méme que celui qu'ils voient”, Marcel
PROUST, A l'ombre de jeunes filles en fleurs, ed. cit., p. 40]

5 [Se refiere Ortega al estilo de las Mdximas de Frangois de LA ROCHEFOUCAULD (Parfs,
1613-1680), libro citado en la novela]

% [“Or, peut-étre simplement Swann savait-il que la générosité n’est souvent que l'aspect in-
térieur que prennent nos sentiments égoistes quand nous ne les avons pas encore nommés et
classés. Peut-étre avait-il reconnu dans la sympathie que je lui exprimais un simple effet —et une
confirmation enthousiaste— de mon amour pour Gilberte, par lequel —et non par ma vénération
secondaire pour lui- seraient fatalement dans la suite dirigés mes actes. Je ne pouvais partager
ses prévisions, car je n’avais pas réussi a abstraire de moi-méme mon amour, 2 le faire rentrer
dans la généralité des autres et & en supporter expérimentalement les conséquences; j'étais dé-
sespéré. Je dus quitter un instant Gilberte, Frangoise m’ayant appelé. Il me fallut 'accompag-
ner dans un petit pavillon treillissé de vert, assez semblable aux bureaux d’octroi désaffectés du
vieux Paris, et dans lequel étaient depuis peu installés ce qu'on appelle en Angleterre un lavabo,
et en France, par une anglomanie mal informée, des water-closets. Les murs humides et anciens
de I'entrée, ou je restai a attendre Frangoise, dégageaient une fraiche odeur de renfermé qui,
m'allégeant aussitdt des soucis que venaient de faire naftre en moi les paroles de Swann rap-
portées par Gilberte, me pénétra d'un plaisir non pas de la méme espéce que les autres, lesquels
nous laissent plus instables, incapables de les retenir, de les posséder, mais au contraire d'un plai-
sir consistant auquel je pouvais m'étayer, délicieux, paisible, riche d'une vérité durable, inexpli-
quée et certaine. J'aurais voulu, comme autrefois dans mes promenades du c6té de Guermantes,
essayer de pénétrer le charme de cette impression qui m’avait saisi et rester immobile & interro-
ger cette émanation vieillotte qui me proposait non de jouir du plaisir qu’elle ne me donnait que
par surcroit, mais de descendre dans la réalité qu'elle ne m’avait pas dévoilée. Mais la tenan-
ciere de 'établissement, vieille dame & joues platrées et & perruque rousse, se mit & me parler”,
Marcel PROUST, A lombre de jeunes filles en fleurs, ed. cit., p. 61]

61 [7/22/1.9]

62 [“Quand M™ Swann était retournée aupres de ses visites, nous |'entendions encore parler
et rire, car méme devant deux personnes et comme si elle avait eu a tenir téte & tous les «cama-
rades», elle élevait la voix, langait les mots, comme elle avait si souvent, dans le petit clan, en-
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5 [pagina] 80%. “es inutil observar las costumbres, puesto que se las puede
deducir de las leyes psicolégicas”.

En efecto, se trata de una intencién pareja y no menos exacta que la geo-
métrica. Sobre el 4rea imaginaria del tiempo donde innumerables figuras son
posibles nos resolvemos a dibujar una. Cumplida esa eleccién las consecuen-
cias de la figura son univocas e inexcusables.

6 Es la historia de Proust, snob nato. Snob es el hombre que se orienta en
cada paisaje hacia los individuos de mayor soltura vital — Meditacién //

I11 &4

de la elegancia.

7 A veces observaciones banales y banalmente dichas, por ej[emplo] 95% —

que parece /por su desgarbo/®® un trozo de los “Nouveaux Essais”.

tendu faire a la «patronne», dans les moments ot celle-ci «dirigeait la conversation». Les ex-
pressions que nous avons récemment empruntées aux autres étant celles, au moins pendant un
temps, dont nous aimons le plus & nous servir, M™ Swann choisissait tantdt celles qu’elle avait
apprises de gens distingués que son mari n’avait pu éviter de lui faire connaitre (c’est d’eux
qu’elle tenait le maniérisme qui consiste & supprimer l'article ou le pronom démonstratif devant
un adjectif qualifiant une personne), tantét de plus vulgaires (par exemple: «C’est un rien!» mot
favori d'une de ses amies) et cherchait a les placer dans toutes les histoires que, selon une habi-
tude prise dans le «petit clan», elle aimait & raconter. Elle disait volontiers ensuite: «J’aime
beaucoup cette histoire», «ah! avouez, c’est une bien belle histoire!»; ce qui lui venait, par son
mari, des Guermantes qu’elle ne connaissait pas”, Marcel PROUST, A lombre de jeuncs filles en

Sleurs, ed. cit., p. 78]

65 [“Aussi est-il inutile d’observer les meeurs, puisqu’on peut les déduire des lois psychologi-
ques”, Marcel PROUST, A l'ombre de jeuncos filles en fleurs, ed. cit., p. 80]

¢4 17/22/1-10]

% [“Au reste, le plus souvent, nous ne restions pas a la maison, nous allions nous promener.
Parfois, avant d’aller s’habiller, M™ Swann se mettait au piano. Ses belles mains, sortant des
manches roses, ou blanches, souvent de couleurs trés vives, de sa robe de chambre de crépe de
Chine, allongeaient leurs phalanges sur le piano avec cette méme mélancolie qui était dans ses
yeux et n'était pas dans son ceeur. Ce fut un de ces jours-1a qu'il lui arriva de me jouer la partie
de la Sonate de Vinteuil ou se trouve la petite phrase que Swann avait tant aimée. Mais souvent
on n’entend rien, si c’est une musique un peu compliquée qu’on écoute pour la premiére fois. Et
pourtant quand plus tard on m’eut joué deux ou trois fois cette Sonate, je me trouvai la connai-
tre parfaitement. Aussi n’a-t-on pas tort de dire «entendre pour la premiére fois». Si l'on n’avait
vraiment, comme on l’a cru, rien distingué & la premiére audition, la deuxi¢me, la troisieme se-
raient autant de premiéres, et il n’y aurait pas de raison pour qu'on comprit quelque chose de
plus 2 la dixieéme. Probablement ce qui fait défaut, la premiére fois, ce n’est pas la compréhen-
sion, mais la mémoire. Car la nétre, relativement a la complexité des impressions auxquelles elle
a A faire face pendant que nous écoutons, est infime, aussi bréve que la mémoire d'un homme
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8 p. 98 — Impresién de la sonata de Vinteuil® — Error de estas transcripcio-

nes de musicas y cuadros sélo se puede hablar de anatémica. Falsa pretensién
de sensibilidad exquisita a que opta Proust en ® tales trozos. Uno se siente al
pronto humillado porque no ha sentido eso. Pero que eso no tiene nada que ver
con el goce estético.

qui en dormant pense mille choses qu'il oublie aussitét, ou d'un homme tombé & moitié en en-
fance qui ne se rappelle pas la minute d’aprés ce qu’on vient de lui dire. Ces impressions multi-
ples, la mémoire n’est pas capable de nous en fournir immédiatement le souvenir. Mais celui-ci
se forme en elle peu a peu et & I'égard des ceuvres qu'on a entendues deux ou trois fois, on est
comme le col]eglen qui a relu a plusieurs reprises avant de s’endormir une ]e(;on qu'il croyalt ne
pas savoir et qui la récite par cceur le lendemain matin. Seulement je n’avais encore, jusqu’a ce
jour, rien entendu de cette Sonate, et 1a ol Swann et sa femme voyaient une phrase distincte, ce-
lle-ci était aussi loin de ma perception claire qu'un nom qu’on cherche a se rappeler et a la pla-
ce duquel on ne trouve que du néant, un néant d’'ott une heure plus tard, sans qu'on y pense,
s’élanceront d’elles-mémes, en un seul bond, les syllabes d’abord vainement sollicitées”, Marcel
PROUST, A l'ombre de jeunes filles en fleurs, ed. cit., p. 95]

% [Superpuesto]

67 [“La fraseologfa no es sino el utopismo como método intelectual. En vez de ajustar el pen-
samiento a lo que son las cosas, el utopismo supone que la realidad se ajusta al perﬁ] abstracto,
formalista, que abandonado a sf mismo dibuja el intelecto. Yo considerarfa como lugar clasico de
este régimen intelectual esta frase de Leibniz: Le fond des choses est partout le méme, ce qui est une ma-
xime fondamentale chez moi et qui régne dany toute ma philosophie. Et je ne congots les choses inconnues ou
confusément connues que de la maniére de celles qui nous sont distinctement connues: ce qui rend la philosop-
hie bien atsée. (Nouveaux Essais, libro 1V, capitulo XVII. De la raison)”, “Fraseologia y sinceridad”
(1927), en El Eaper[aﬁor V, 11, 5695]

%8 [“Si je ne compris pas la Sonate, je fus ravi d’entendre jouer M™ Swann. Son toucher me
paraissait, comme son peignoir, comme le parfum de son escalier, comme ses manteaux, comme
ses chrysanthemes, faire partie d'un tout individuel et mystérieux, dans un monde infiniment su-
périeur a celui ot la raison peut analyser le talent. «IN'est-ce pas que c’est beau cette Sonate de
Vinteuil? me dit Swann. Le moment ot il fait nuit sous les arbres, ou les arpéges du violon font
tomber la fraicheur. Avouez que c’est bien joli; il y a la tout le c6té statique du clair de lune, qui
est le c6té essentiel. Ce n’est pas extraordinaire qu'une cure de lumiére comme celle que suit ma
femme agisse sur les muscles, puisque le clair de lune empéche les feuilles de bouger. C'est cela
qui est si bien peint dans cette petite phrase, c’est le bois de Boulogne tombé en catalepsie. Au
bord de la mer c’est encore plus frappant, parce qu'il y a les réponses faibles des vagues que na-
turellement on entend trés bien puisque le reste ne peut pas remuer. A Paris c’est le contraire;
c’est tout au plus si on remarque ces lueurs insolites sur les monuments, ce ciel éclairé comme
par un incendie sans couleurs et sans danger, cette espéce d'immense fait divers deviné. Mais
dans la petite phrase de Vinteuil, et du reste dans toute la Sonate, ce n’est pas cela, cela se pas-
se au Bois, dans le gruppetto on entend distinctement la voix de quelqu’un qui dit: «On pourrait
presque lire son journal». Ces paroles de Swann auraient pu fausser, pour plus tard, ma com-
préhension de la Sonate, la musique étant trop peu exclusive pour écarter absolument ce qu’on
nous suggere d'y trouver”, Marcel PROUST, A ['ombre de jeunes filles en fleurs, ed. cit., p. 98]

% estos [tachado]
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70

A l'ombre — I —
8 El mar siempre distinto. Impresionismo — Las cosas procesos, procesién
de reflejos.

Sensibilidad femenina de Pr[oust] para los paisajes, estados de clima y at-
mosféricos. La vegetabilidad de la mujer. /La humedad del aire rectifica la mi-

tologfa de una fecha’ 11, A. 57/7.

La simpatia ejerce inevitable su influjo por mis que se quiera frenarla.
Pr[oust] simpatiza con Swann y con los Guermantes —y por eso son los tnicos
personajes— junto con su abuela, que estan contados desde dentro. Sus actos y
reacciones son presentados en vfatus nascens y vemos sus raicillas 73 inmerger
en la atmdésfera espiritual como en el aire las de las orquideas. Los demés //

3274

2

estan descritos desde fuera. Sus actos y palabras se presentan en discontinui-
dad, psicolégicamente incompletos y por lo mismo, desagradables.

0 [7/22/1-11]

71 [“C’était un temps que je connaissais; j’'eus la sensation et le pressentiment que le jour de
I'an n’était pas un jour différent des autres, qu'il n’était pas le premier d'un monde nouveau ot
j’aurals pu, avec une chance encore intacte, refaire la connaissance de Gilberte comme au temps
de la Création, comme s'il n’existait pas encore de passé, comme si eussent été anéanties, avec
les indices qu’on aurait pu en tirer pour l'avenir, les déceptions qu’elle m’avait parfois causées:
un nouveau monde ot rien ne subsistit de 'ancien... rien qu'une chose: mon désir que Gilber-
te m’aimat. Je compris que si mon ceceur souhaitait ce renouvellement autour de lui d'un univers
qui ne l'avait pas satisfait, c’est que lui, mon cceur, n’avait pas changé, et je me dis qu'il n'y avait
pas de raison pour que celui de Gilberte efit changé davantage; je sentis que cette nouvelle ami-
tié c’était la méme, comme ne sont pas séparées des autres par un fossé les années nouvelles que
notre désir, sans pouvoir les atteindre et les modifier, recouvre & leur insu d'un nom différent.
J’avais beau dédier celle-ci & Gilberte, et comme on superpose une religion aux lois aveugles de
la nature essayer d'imprimer au jour de ’an 'idée particuliere que je m’étais faite de lui, c’était
en vain; je sentais qu'il ne savait pas qu'on I'appelat le jour de 'an, qu'il finissait dans le crépus-
cule d'une fagon qui ne m’était pas nouvelle: dans le vent doux qui soufflait autour de la colon-
ne d’affiches, j’avais reconnu, j’avais senti reparaitre la matiére éternelle et commune, ’humidité
familiére, I'ignorante fluidité des anciens jours”, Marcel PROUST, A l'ombre de jeunes filles en fleurs,
ed. cit., p. 57]

72 [Superpuesto]

73 de v [tachado]

7 [7/22/1-12]
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75

Imégenes

Sw[ann], trad.[uccién] I, 122-1287° — 21977,

5 [7/22/1-13]

76 [De las siete paginas que cita Ortega, seleccionamos el siguiente texto: “Aquel afio que co-
mimos tantos esparragos, la moza usualmente encargada de «pelarlos» era una pobre criatura
enfermiza, embarazada ya de bastantes meses, cuando llegamos para Pascua, y a la que nos ex-
trafidbamos que Francisca dejara trabajar y corretear tanto, porque ya empezaba a serla dificil
llevar por delante el misterioso canastillo, cada dfa més lleno, cuya forma magnifica se adivina-
ba bajo sus toscos sayos. Sayos que recordaban las hopalandas que visten algunas figuras sim-
bélicas de Giotto, que el sefior Swann me habia regalado en fotografia. El mismo nos lo habfa
hecho notar, y para preguntarnos por la moza, nos decfa: «;Qué tal va la Caridad de Giotto?».
Y, en efecto, la pobre muchacha, muy gorda ahora por el embarazo, gruesa hasta de cara y de
carrillos, que cafan cuadrados y fuertes, se parecfa bastante a esas virgenes robustas y hombru-
nas, matronas méas bien, que en Za Arena sirven de personificacién a las virtudes. Y me doy cuen-
ta ahora de que, ademds, se parecia a ellas por otra cosa. Lo mismo que la figura de aquella moza
se agrandaba por la adicién del simbolo que llevaba delante del vientre, sin comprender su sig-
nificacién y sin que nada de su belleza y su sentido se transparenten en su rostro como un sim-
ple fardo pesado, asf, sin sospecharlo, encarna la robusta matrona que estd representada en Za
Arena, encima del nombre «Caritas», y cuya fotografia tenfa yo colgada en mi cuarto de estudio,
la dicha virtud de la caridad, sin que ningtin pensamiento caritativo haya cruzado jamas por su
rostro enérgico y vulgar. (...)

A pesar de toda la admiracién que profesaba el sefior Swann por esas figuras de Giotto, por
mucho tiempo no me dio mucho gusto contemplar en el cuarto de estudio, donde estaban col-
gadas las copias que me trajo Swann, aquella Caridad sin caridad; aquella Envidia que parecfa
una ldmina de tratado de Medicina para explicar la comprensién de la glotis o de la campanilla
por un tumor de la lengua o por el instrumento del operador, y aquella Justicia que tenfa el mis-
mo rostro grisdceo y pobremente proporcionado que en Combray caracterizaba a algunas bur-
guesitas lindas, piadosas y secas que yo vefa en misa, y que estaban ya algunas alistadas en las
milicias de reserva de la Injusticia. Pero més tarde comprend{ que la seductora rareza y la her-
mosura especial de aquellos frescos consistia en el mucho espacio que en ellos ocupaba el
simbolo, y que el hecho de que estuviera representado, no como simbolo, puesto que no estaba
expresada la idea simbolizada, sino como real, como efectivamente sufrido o manejado mate-
rialmente, daba a la significacién de la obra un caricter més material y preciso, y a su ensefian-
za algo de sorprendente y concreto”, Marcel PROUST, Por el camino de Swann, traduccién de
Pedro Salinas. Madrid: Calpe, 1920, tomo I, pp. 122-128]

77 [“Era, por ejemplo, en una novela de Saintine, en un paisaje de Gleyre, donde dibuja lim-
piamente el cielo su hoz de plata, en obras de esas ingenuamente 1ncompletas, como lo eran mis
propias impresiones, obras que indignaba a las hermanas de mi abuela el que yo admirara.
Crefan ellas que debe presentarse a los nifios obras de arte de las que admiramos definitivamente
cuando somos hombres maduros, y que los nifios demuestran buen gusto si las encuentran agra-
dables desde un principio. Y es porque, sin duda, se representaban los méritos estéticos como
objetos materiales que unos ojos abiertos no tienen mds remedio que percibir, sin necesidad de
haber ido madurando lentamente sus equivalentes dentro del propio corazén”, Marcel PROUST,
Por el camino de Swann, ed. cit., tomo 1, p. 219]
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78

Cosas bien

La lluvia, Sw[ann]. Tr[aduccién]. I, 1557°.

%80

Nombres y cosas

8mportante la pag[ina] 45% — de Guerm[antes]. Explica su preocupacién
en el andlisis de ir a la realidad mas all4 de la idea.

%83

Sinfonia de los ruidos. Guerm[antes] 67% — Guerm[antes].

7 [7/22/1-14]
7 [“Un golpecito en el cristal, como si hubieran tirado algo; luego, un caer ligero y amplio,
como de granos de arena lanzados desde una ventana de arriba, y por fin, ese caer que se ex-
tiende, toma reglas, adopta un ritmo y se hace fluido, sonoro, musical, incontable, universal: llue-
ve.

—Qué, Francisca, ;no lo habia yo dicho? Y cémo cae. Pero me parece que he oido el casca-
bel de la puerta del jardin. Vaya usted a ver quién est4 fuera de casa con este tiempo. (...)

—La sefiora siempre es al revés que los demds —decfa Francisca suavemente, reservdndose,
para el momento en que estuviera sola con los criados, su opinién de que mi abuela estaba un
poco «tocada»”, Marcel PROUST, Por el camino de Swann, ed. cit., tomo 1, p. 155]

80 [7/22/1-15]

81 Impor [tachado]

82 [“C'était précisément ce que me montrait le jeu de la Berma. C'était bien cela, la noblesse,
I'intelligence de la diction. Maintenant je me rendais compte des mérites d'une interprétation lar-
ge, poétique, puissante; ou plutét, c’était cela & quoi on a convenu de décerner ces titres, mais
comme on donne le nom de Mars, de Vénus, de Saturne a des étoiles qui n’ont rien de mytholo-
gique. Nous sentons dans un monde, nous pensons, nous nommons dans un autre, nous pouvons
entre les deux établir une concordance mais non combler l'intervalle. C’est bien un peu, cet in-
tervalle, cette faille, que j’avais & franchir quand, le premier jour ot j'étais allé voir jouer la Ber-
ma, I'ayant écoutée de toutes mes oreilles, j’avais eu quelque peine a rejoindre mes idées de
«noblesse d'interprétation», d’«originalité» et n'avais éclaté en applaudissements qu’aprés un mo-
ment de vide, et comme s'ils naissaient non pas de mon impression méme, mais comme si je les
rattachais & mes idées préalables, au plaisir que j’avais & me dire: «J’entends enfin la Berma.» Et
la différence qu'il y a entre une personne, une ceuvre fortement individuelle et I'idée de beauté
existe aussi grande entre ce qu’elles nous font ressentir et les idées d’amour, d’admiration. Aussi
ne les reconnait-on pas. Je n’avais pas eu de plaisir & entendre la Berma (pas plus que je n'en
avais & voir Gilberte). Je m’étais dit: «Je ne 'admire donc pas». Mais cependant je ne songeais
alors qu’a approfondir le jeu de la Berma, je n’étais préoccupé que de cela, je tachais d’ouvrir ma
pensée le plus largement possible pour recevoir tout ce qu'il contenait. Je comprenais maintenant
que c’était justement cela: admirer”, Marcel PROUST, Le cété de Guermantes, ed. cit., p. 45]

% [7/22/1-16]

8 [“On m'indiqua la chambre de Saint-Loup. Je restai un instant devant sa porte fermée,
car j'entendais remuer; on bougeait une chose, on en laissait tomber une autre; je sentais que la
chambre n’était pas vide et qu'il y avait quelqu'un. Mais ce n’était que le feu allumé qui brilait.
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285

Belle
Cuidado con el exceso de “psicologia”. Esta puede entenderse mal, como un
andlisis minucioso de lo que pasa en cada personaje. Pero entonces pierde mo-
vimiento la novela —como en Proust. No lo que pasa en cada, sino lo que pasa
entre los personajes.

2% 3:86
87
%88

2

El hombre Pr[oust]: un aprédxico, neurastenia — espectaculismo.
El snobismo como espectaculismo: entusiasmo vital del apréxico.

Il ne pouvait pas se tenir tranquille, il déplagait les biches et fort maladroitement. J’entrai; il en
laissa rouler une, en fit fumer une autre. Et méme quand il ne bougeait pas, comme les gens vul-
gaires 1l faisait tout le temps entendre des bruits qui, du moment que je voyais monter la flam-
me, se montraient & moi des bruits de feu, mais que, si j'eusse été de l'autre c6té du mur, j’aurais
cru venir de quelqu’un qui se mouchait et marchait. Enfin, je m’assis dans la chambre. Des ten-
tures de liberty et de vieilles étoffes allemandes du XVIII siécle la préservaient de 'odeur qu’ex-
halait le reste du batiment, grossiére, fade et corruptible comme celle du pain bis. C'est la, dans
cette chambre charmante, que j'eusse diné et dormi avec bonheur et avec calme. Saint-Loup y
semblait presque présent grace aux livres de travail qui étaient sur sa table & c6té des photo-
graphies parmi lesquelles je reconnus la mienne et celle de M™ de Guermantes, grace au feu qui
avait fini par s’habituer A la cheminée et, comme une béte couchée en une attente ardente, si-
lencieuse et fidéle, laissait seulement de temps a autre tomber une braise qui s’émiettait, ou lé-
chait d'une flamme la paroi de la cheminée. J’entendais le tic tac de la montre de Saint-Loup,
laquelle ne devait pas étre bien loin de moi. Ce tic tac changeait de place & tout moment, car je
ne voyais pas la montre; il me semblait venir de derriére moi, de devant, d’a droite, d’a gauche,
parfois s'éteindre comme s'il était trés loin. Tout d'un coup je découvris la montre sur la table.
Alors j’entendis le tic tac en un lieu fixe d’ott il ne bougea plus. Je croyais 'entendre a cet en-
droit-13; je ne I’y entendais pas, je 'y voyais, les sons n’ont pas de lieu. Du moins les rattachons-
nous 4 des mouvements et par la ont-ils l'utilité de nous prévenir de ceux-ci, de paraitre les
rendre nécessaires et naturels. Certes il arrive quelquefois qu'un malade auquel on a herméti-
quement bouché les oreilles n’entende plus le bruit d’un feu pareil & celui qui rabachait en ce mo-
ment dans la cheminée de Saint-Loup, tout en travaillant a faire des tisons et des cendres qu'il
laissait ensuite tomber dans sa corbeille, n’entende pas non plus le passage des tramways dont
la musique prenait son vol, a intervalles réguliers, sur la grand’place de Donciéres”, Marcel
PROUST, Le coté de Guermantes, ed. cit., p. 67]

8 [7/22/1-17]

86 [7/22/2]

8 [“Falta 1”: nota de Soledad Ortega Spottorno, al comienzo de esta carpetilla 7/22/2]

8 [7/22/2-1]
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Caricter vegetativo, femenino de Pr[oust].
Amor a la vida de Francia. Sus crénicas y las nuestras. Las “Memoires” —

Proust autor de memoires. El recuerdo, tinico elemento poético®.
9

En la reminiscencia no hay serie como en el pensar sino dilatacién eléstica.
Consecuencia gramatical: la dilatacién del parrafo. La inactividad de Pr[oust]
no limita, como es sabido, la expansién dilatante del recuerdo.

Ausencia de toda preocupacién publica, como ética y politica, son retérica
y no poética.

%91

/Moridad de la poesia, sigue pintura, luego mitsica. Es una obra péstuma —
se quedé sin hacer en su tiempo —/*

Moridad de estilo de una época. El psicologismo: no hay cosas. Impresio-
nismo (cree llegar a una m4s profunda verdad plastica). % “Weltidee” de
Proust. El mundo es reflejos y “cotés” [sic].

Atmosferismo artistico —puntillismo. El amor de Swann. Las cosas no tie-
nen forma externa sino textura interna, feinere Ban®' — Microscopismo — Proust
es una “nueva distancia”. Miopfa artistica de Pr[oust] nimiedad®.

8 [“Proust es un investigador del tiempo perdido como tal. Renuncia con todo escripulo a
imponer al pasado la anatomfa de lo presente y practica un rigoroso no-intervencionismo, guia-
do por la méas decidida voluntad de eludir toda construccién. Del fondo nocturno del alma se
desprende ascendente un recuerdo, como sobre la linea del horizonte se eleva, patética, en la no-
che una constelacién. Proust inhibe todo afén de restaurar, y se limita a describir eso que ve re-
montar de su memoria. En vez de restaurar el tiempo perdido, se complace en edificar su ruina.
Puede decirse que el género Mémoires alcanza en €l la dignidad de un método literario puro”,
“Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust” (1923), en El Espectador VIII, 11, 792]

9 Dilatacién de tod [tachado]

N [7/22/2-2]

92 [Superpuesto]

% Ser [tachado]

% [“Ni es extrafia la frecuencia con que este escritor habla de ¢étés, pues siendo para él el uni-
verso una realidad meteoroldgica, lo esencial son los cuadrantes. Tenemos, pues, que un genial
abandono de la forma externa y convencional de las cosas obliga a Proust a definirlas en su for-
ma interna, por la estructura de su forma interior. Pero esta estructura es de condicién micros-
cépica. He aqui por qué Proust ha sido llevado a acercarse anémalamente a las cosas y a
practicar histologfa poética. A lo que mds se parece su obra es a esos tratados anatémicos que
los alemanes titulan, por ejemplo, Uber feineren Ban der Retina des Kaninchens. «Sobre la més fina
estructura de la retina del conejo»”, en “Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust” (1923),
en El Espectador VIII, 11, 796]

% [“Se ha contado el ntimero de p4ginas que Proust emplea para decirnos que la abuela se
pone el termémetro. No es posible, en efecto, hablar de Proust sin hacer constar su prolijidad y
su nimiedad. Mas en este caso prolijidad y nimiedad dejan de ser dos vicios, para convertirse en
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A-dramatismo — Estatismo — Morosidad.

Realismo /el recuerdo/*® psicolégico — Diferencia con Stendhal.
Cientificismo de la literatura”

Intuicién psicolégica y matematica.

3298

4

9. Es indiferente — con el método de Pr[oust] — qué sea el caso que se ana-
tomice. Ocurre como en el impresionismo. Como no es la linea exterior, el per-
fil y dintorno lo que se ofrece, sino su textura interna, la feinere Ban, tanto da

dos potencias de inspiracién, en dos musas que es preciso agregar a la nonaria comunidad.
Proust necesita ser prolijo y nimio por la sencilla razén de que se acerca a los objetos més de lo
acostumbrado. Ha sido el inventor de una nueva distancia entre nosotros y las cosas. Esta sen-
cilla reforma es de unos resultados, como he dicho, tan estupefacientes, que casi toda la anterior
produccién literaria toma un aspecto de literatura a vista de pijaro toscamente panoramica
cuando se la compara con este genio deliciosamente miope”, “Tiempo, distancia y forma en el ar-
te de Proust” (1923), en E/ Espectador VIII, 11, 793]

% [Superpuesto]

7 [“Proust, el gran novelista, no tenfa la menor idea cientifica de que la vida humana y su
mundo estuviesen realmente estructurados en una articulacién de /zdos. No obstante, en los pri-
meros tomos de su fluvial novela nos habla de un adolescente cuya sensibilidad estaba prema-
turamente desarrollada, adolescente que es él mismo. Vive el muchacho durante el verano en el
Hotel Palace de un pueblecito normando que es lugar de veraneo elegante. Su familia le saca a
pasear por las tardes; unas veces toman la direccién de la izquierda, otras veces la de la derecha.
En la direccién de la izquierda esté la casa de un sefior Swann, algo amigo de su familia, un hom-
bre de origen judio, sin estirpe ilustre, pero que tiene por su persona el raro talento de la ele-
gancia, a que se agregan algunos retorcidos vicios. En la direccién de la derecha est4 el palacio
estival de los Guermantes, una de las familias francesas de més vieja nobleza. Para un adoles-
cente cuya alerta hipersensibilidad registra las menores diferencias y elabora en vegetativa am-
plificacién de fantasfa todo dato real que se le arroja, estos dos nombres, Swann y Guermantes,
representan dos mundos, es decir, en nuestra terminologfa, dos campos pragmaiticos distintos,
pues el hecho de que Swann, aun siendo judio, aun nacido sin pergaminos, filtre una de las di-
mensiones de su vida en el mundo Guermantes no hace sino acusar més la diferencia entre ambos
mundos. Swann y Guermantes son, pues, como dos puntos cardinales contrapuestos, como dos
cuadrantes del gran mundo unitario del muchacho, de los cuales soplan sobre el alma de éste, en
réfagas discontinuas, los estimulos, incitaciones, advertencias, entusiasmos, tristezas sobrema-
nera diferentes. Y he aquf que, genialmente, nos titula Proust dos de sus tomos, uno, Du cété de
chez Swann — Por el lado de Swann— y el otro, El lado de los Guermantes. Ahora, con lo que hemos
conversado en la anterior leccién y lo que de ésta va, jdiganme si esos titulos de intuicién poé-
tica no son dos términos técnicos en la teorfa cientifica de la vida! {Bien harfa cada cual en pre-
cisarse cudles son los lados de su vida de donde soplan sobre él con més insistencia y vehemencia
y abundancia los vientos de su vivir!”, El hombre y la gente. [Curso de 1949-1950], X, 188-189]

% [7/22/2-5]
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una cosa u otra99. Cuando 10 que se ofrece son 1OS poros tanto da que sean 1OS
de la cara o ]OS de ]a rabadi]]a.

10. Ad. 6)!9° — V-105'%!.— El snob suele tener nativamente de la vida un sen-
timiento y tendencia de espectador. La gracia de los “mejores” le atrae porque
la percibe mejor que nadie y la percibe porque no halldndose ocupado en vivir
su vida es todo ojos para las ajenas. Pero adem4s desea ser uno de los “me //

5102
jores” 1% y vivir entre ellos porque imagina que los demé&s son como él gente
ocupada en mirar y admirar a aquéllos. En el transito que el snob hace de su
vida oscura primera al circulo brillante de los distinguidos, deja siempre como

9 [“Cuando un artista primitivo pinta una jarra o un 4rbol, parte del supuesto de que toda
cosa tiene realmente un perfil; esto es, un inequivoco dintorno o forma externa, que, como una
frontera bien definida, le separa o afsla de todas las demés. Fijar exacta, pulcramente ese perfil
de los objetos constituye el mayor afan del primitivo. El impresionista, en cambio, cree advertir
que ese perfil es ilusorio y no nos es dado en la visién real. Si nos atenemos a lo que de un 4rbol
vemos, en el rigoroso sentido del vocablo, descubrimos que no queda recortado del contorno,
que su silueta es difusa e imprecisa, y lo que le distingue de cuanto le rodea no es aquel perfil
inexistente, sino la masa de tonos crométicos interior a él. Por esta razén el impresionismo no
dibuja el objeto, sino que lo obtiene amontonando pequefias manchas de color, cada una infor-
me, pero capaces en su combinacién de engendrar ante los ojos entornados la vibrante presen-
cia de aquél. El impresionista pinta una jarra o un 4rbol sin que en su cuadro haya nada que
tenga la figura de 4rbol o jarra. Como estilo pictérico consiste, pues, el impresionismo en negar
la forma externa de las realidades y en reproducir su forma interna: la masa cromética interior”,
“Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust” (1923), en E/ Espectador VIII, 11, 793-794]

100 TPudiera ser una referencia, quizds “A[ddenda]”, al apartado numerado 6, que habla del
esnobismo en Proust]

101 [“Elle allait s’habiller elle aussi, bien que j'eusse protesté qu'aucune robe «de ville» ne
vaudrait & beaucoup pres la merveilleuse robe de chambre de crépe de Chine ou de soie, vieux
rose, cerise, rose Tiepolo, blanche, mauve, verte, rouge, jaune unie ou a dessins, dans laquelle
Mme Swann avait déjeuné et qu’elle allait 6ter. Quand je disais qu’elle aurait da sortir ainsi, elle
riait, par moquerie de mon ignorance ou plaisir de mon compliment. Elle s'excusait de posséder
tant de peignoirs parce qu’elle prétendait qu'il n'y avait que 12 dedans qu’elle se sentait bien et
elle nous quittait pour aller mettre une de ces toilettes souveraines qui s'imposaient a tous, et en-
tre lesquelles pourtant j'étais parfois appelé a choisir celle que je préférais qu'elle revétit. Au
Jardin d’Acclimatation, que j'étais fier, quand nous étions descendus de voiture, de m’avancer a
c6té de M™ Swann! Tandis que dans sa démarche nonchalante elle laissait flotter son manteau,
je jetais sur elle des regards d’admiration auxquels elle répondait coquettement par un long sou-
rire. Maintenant si nous rencontrions 1'un ou 'autre des camarades, fille ou gargon, de Gilber-
te, qui nous saluait de loin, j’étais & mon tour regardé par eux comme un de ces étres que j'avais
enviés, un de ces amis de Gilberte qui connaissaient sa famille et étaient mélés a I'autre partie de
sa vie, celle qui ne se passait pas aux Champs-Elysées”, Marcel PROUST, A Lombre de jeuncs filles
en fleurs, ed. cit., p. 105]

102 [7/22/2-4]

% porque [tachado]
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un sustituto de sf mismo en aquella vida oscura encargado de admirar su ges-
to sublime en la vida segunda.

11 Otro de los principios de Pr[oust] — junto a que la “realidad” es, en de-

finitiva, atmésferas — es que cosas y personas son una sucesién de reflejos %

/105

/articulados /'%. El nombre nos da de un sitio o persona una primera interpre-

tacién, una primera articulacién de reflejos. Mi idea de que las cosas son “es-
cenas vitales”: v[er] 112!, //

6107

12 Idea muy exacta de en qué consisten las facultades artisticas a diferen-
cia de las vitales —117'% —

14 conglomerados [tachado]

105 [Superpuesto]
106 [“Mais pour Bergotte la géne du nom préalable n’était rien aupreés de celle que me cau-
sait I'ceuvre connue, a laquelle j'étais obligé d’attacher, comme aprés un ballon, 'homme & bar-
biche sans savoir si elle garderait la force de s’élever. Il semblait bien pourtant que ce fit lui qui
elit écrit les livres que j’avais tant aimés, car M™ Swann ayant cru devoir lui dire mon gotit pour
I'un d’eux, il ne montra nul étonnement qu’elle en efit fait part & lui plutét qu'a un autre convi-
ve, et ne sembla pas voir la l'effet d'une méprise; mais, emplissant la redingote qu'il avait mise
en 'honneur de tous ces invités, d'un corps avide du déjeuner prochain, ayant son attention oc-
cupée d’autres réalités importantes, ce ne fut que comme & un épisode révolu de sa vie anté-
rieure, et comme si on avait fait allusion & un costume du duc de Guise qu'il efit mis une certaine
année & un bal costumé, qu'il sourit en se reportant a l'idée de ses livres, lesquels aussit6t dé-
clinérent pour moi (entrainant dans leur chute toute la valeur du Beau, de l'univers, de la vie),
jusqu'a n’avoir été que quelque médiocre divertissement d’homme & barbiche. Je me disais qu'il
avait di s’y appliquer, mais que s'il avait vécu dans une fle entourée par des bancs d’huitres per-
lieres, il se fat a la place livré avec succeés au commerce des perles. Son ceuvre ne me semblait
plus aussi inévitable. Et alors je me demandais si 'originalité prouve vraiment que les grands
écrivains soient des dieux régnant chacun dans un royaume qui n’est qu’a lui, ou bien s'il n'y a
pas dans tout cela un peu de feinte, si les différences entre les ceuvres ne seraient pas le résultat
du travail, plut6t que l'expression d’une différence radicale d’essence entre les diverses person-
nalités”, Marcel PROUST, A l'ombre de jeunes filles en fleurs, ed. cit., p. 112]

7 [7/22/2-5]

1% T“Ces jeunes Bergotte —le futur écrivain et ses fréres et sceurs— n’étaient sans doute pas
supérieurs, au contraire, & des jeunes gens plus fins, plus spirituels qui trouvaient les Bergotte
bien bruyants, voire un peu vulgaires, agagants dans leurs plaisanteries qui caractérisaient le
«genre» moitié prétentieux, moitié béta, de la maison. Mais le génie, méme le grand talent, vient
moins d’éléments intellectuels et d’affinement spécial supérieurs & ceux d’autrui, que de la fa-
culté de les transformer, de les transposer. Pour faire chauffer un liquide avec une lampe élec-
trique, il ne s’agit pas d’avoir la plus forte lampe possible, mais une dont le courant puisse cesser
d’éclairer, étre dérivé et donner, au lieu de lumiére, de la chaleur. Pour se promener dans les airs,
il n’est pas nécessaire d’avoir |'automobile la plus puissante, mais une automobile qui ne conti-
nuant pas de courir a terre et coupant d'une verticale la ligne qu’elle suivait soit capable de con-
vertir en force ascensionnelle sa vitesse horizontale. De méme ceux qui produisent des ceuvres
géniales ne sont pas ceux qui vivent dans le milieu le plus délicat, qui ont la conversation la plus
brillante, la culture la plus étendue, mais ceux qui ont eu le pouvoir, cessant brusquement de vi-
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13 Uno de los signos de decadencia es que las obras se escapan de los “gé-
neros”. Asf esto no es una novela buena, sino un buen libro.

14 Hubo evidentemente en el impresionismo la ilusién de conseguir una
mayor proximidad a la realidad. No lo consiguié claro est4. Asf todo el impre-
sionismo no ha conseguido pintar una mujer bella. El procedimiento lo exclu-
ye. Y sin embargo, que hay mujeres bellas en la realidad lo garantiza el hecho
de que la especie se perpetia. /Como Rafael una sobre-realidad, Monet infra-
rrealidad/'®.

La duquesa de Guermantes es fea y quisiera no serlo. //

7110

15 El libro de Proust no se ! forma de novela, sino de Memoires. De ahi su
desmesuramiento. El caricter irreal, aéreo de la novela hace que el error de
perspectiva que hay en ella sea alojado en la perspectiva real sin dificultad, co-
mo en nuestra pared puede colgar una fotografia del Himalaya o del ''* Vati-
cano.

Pero las memorias tienen un irredimible sabor de realidad y lo que aparece
para el memoriador en primer término lucha por conservar su rango mons-
truoso con la perspectiva histérica. //

RUE

Tiene también de las Memotires el valor atmosférico. Cuando buscamos las
memorias no es /el perfil/'! la linea singular y dramética de una existencia, sino
los habitos de una época y un medio, su cotidianeidad.

También tiene —y por lo dltimamente dicho— de las memorias el cardcter fati-
gante. Falta la peripecia de la novela — es el viaje en diligencia. Donde lo grato
es precisamente lo lento, el ambiente que acaba por formarse en el cupé!'®.— //

vre pour eux-mémes, de rendre leur personnalité pareille & un miroir, de telle sorte que leur vie, si
médiocre d’ailleurs qu’elle pouvait étre mondainement et méme, dans un certain sens, intellectue-
llement parlant, s’y refléte, le génie consistant dans le pouvoir réfléchissant et non dans la qualité
intrinséque du spectacle reflété”, Marcel PROUST, A l'ombre de jeunes filles en fleurs, ed. cit., p. 117]

199 [Superpuesto]

10 [7/22/9-6]

T.] [tachado]

112 San Pedr [tachado]

15 [7/22/2-7]

114 [Superpuesto]

115 [“Proust aporta a la literatura lo que pudiera denominarse una intencién general atmos-
férica. Paisajes y personas, mundo interior y exterior, todo queda volatilizado en una aérea pal-
pitacién difusa. Yo dirfa que el universo de Proust estd hecho para ser percibido en forma de
respiracién porque todo en él es ambiente, “Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust”

(1923), en E!l Espectador VIII, 11, 795]

Revista de
Estudios Orteguianos

N°27.2013

noviembre-abril



58 Notas de trabajo de la carpeta Proust

9lls

16 Convencido de las escasas posibilidades del arte actual, ' sélo espero
obras monstruosas. Acomodado asf el érgano de antemano, la monstruosidad
—que unas veces es exceso y otras defecto— no me hiere y puedo gozar lo que
en la obra haya de suficiente. /la decadencia en las artes: defensa de la litera-
tura: apoyo en la ciencia/''8.

17 Realismo de Pr[oust]. Hay gentes y yo con ellas ' las cuales creen que
el arte /superior/'? sélo debe hacer con la realidad una cosa: evitarla o como
Nietzsche decfa, reconocerla sélo como el buen bailarin con la punta del pie.
Porque el arte //

102!
es eso — danza superpuesta al drea deshabitada de lo real y lo que afiade a la
plancha nula del escenario la fantasmagoria del ballet, Mallarmé y la evitacién
de la realidad: Mallarmé y el ciclista entre botellas!?.

También en el caso de Pr[oust] —aun publicada su obra 20 afios después del
impresionismo— es anterior. Su obra '% tiene la misma cronologfa que sus per-
sonajes — y sus personajes aparecen fechados por ser del momento en que en
Parfs el té triunfa del chocolate. ;Qué hecho mds caracteristico puede calificar
un[a] generacién de snobs en la milenaria tradicién del snobismo?

18 Es literatura de canotier. Las mucha //
11124
[chas] en flor son las primeras en que, por fin, el campo recobra la mujer. Por-
que es un fenémeno que va progresando y tiene todo el aire de un esencial e

incontrastable movimiento geolégico. La mujer /empieza por ser ninfa de sa-

125

16n, y raptada un dfa al campo por el centauro varonil permanecic’) durante

16 [7/22/2-8]
17 me acerco a las obras con [tachado]
118 [Superpuesto]
19 que [tachado]
120 [Superpuesto]
121 [7/22/2-9]
122 [“«La poesfa es esto y nada m4s que esto, y cuando es otra cosa, no es poesfa ni nada. El
nombre directo denomina una realidad, y la poesfa es, ante todo, una valerosa fuga, una ardua
evitacién de realidad... El ciclista de circo que corre entre botellas evitando tocarlas»”, “Mallar-
mé” (1923), V, 197]

125 se sitda [tachado]

124 [7/22/2-10]

125 [Superpuesto]
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centurias prisionera en la ciudad. Los deportes iniciaron su liberacién: la bici-

cleta fue el primer pretexto para volver al sol y a la soledad. Antes —por ejem-

plo, la emperatriz en Cauterets— aun sumidas en la naturaleza se ve que van

con la casa en torno, y estdn ante las montafias como ante el cuadro del museo

que las copia. Ahora vuelve a la mujer a ser ninfa ;Serd mejor, serd peor? //
19126

Yo no lo sé, mds por lo menos tiene una ventaja que vuelva a ser ninfa, a sa-
ber, que vuelve a ser posible el rapto y la subsecuente galopada con la ninfa en
el anca.

19. Es pesado, no hay duda que son demasiadas las superfluidades que al
joven Proust le inspiran las flores habitantes ¥ /en/'”® la sala de Mad[ame]
Swann, como sus impresiones de cuadros y mitsicas. V[er] n® 8'%.

20. Amor a la vida de Francia.

Miedo a la vida de Inglaterra.

Desdén a la vida de Espaifia.

13150

Como en estos 3! /libros/'* no pasa nada, los didlogos que se transmiten no
son, como suelen /en/'* las novelas, revelaciones necesarias para el desarrollo
dramético. En ellos no avanzamos, son también elementos estéticos del pai-
saje.

21 “ Bien que les mérites spirituels d'un salon et son élégance soient géné-
ralement en rapports inverses...” p. 163'%.

126 [7/22/2-11]

127 de [tachado]

128 [Superpuesto]

129 [Ortega parece referirse al punto 8 de sus propias notas, en el que analiza las impresio-
nes a la Sonata de Vinteuil]

10 [7/22/2-12]

131 novelas [tachado]

152 [Superpuesto]

155 [Superpuesto]

154 [“Bien que les mérites spirituels d'un salon et son élégance soient généralement en rap-
ports inverses plut6t que directs, il faut croire, puisque Swann trouvait M™ Bontemps agréable,
que toute déchéance acceptée a pour conséquence de rendre les gens moins difficiles sur ceux
avec qui ils sont résignés a se plaire, moins difficiles sur leur esprit comme sur le reste. Et si ce-
la est vrai, les hommes doivent, comme les peuples, voir leur culture et méme leur langage dis-
paraitre avec leur indépendance”, Marcel PROUST, A [ombre de jeunes filles en fleurs, ed. cit., p. 163]
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22 La novela psicolégica —Stendhal no es eso sélo— se funda en el placer de
comprender. El goce que obtenemos leyéndola consiste en darnos cuenta de que
la sucesién de pensamientos y emociones del personaje individual que nos es pre-
sentado, va dirigida, regida por una necesidad clara y evidente. Lo que //

14135

/1% interesa es tener la clave de por qué pa-

pasa no nos interesaria: lo que /nos

sa. Como el placer que sentimos en un viaje al ver que vamos pasando real-

3

mente por los valles, cimas y parajes '* sefialados en el plano que llevamos en

la mano.

Ahora bien, el porqué de una sucesién de estados tltimos es siempre una
ley general. La psicologia es siempre general como toda ciencia. De aqui que
la novela psicolégica generalice siempre — Tiene que descubrirnos la ley gene-
ral que revela el porqué de un caso singular.

23 Leer un pdrrafo muy representativo sobre los pequefios recuerdos — p.
195-196'%,
1513
24 Este caricter estitico y no dindmico de la obra de Pr[oust] es la causa
principal de la fatiga que aun a los que més la apreciamos nos produce su lec-
tura'”’. Cuando Pr[oust] nos dice que suena la campanilla de la puerta del jar-

1% [7/22/2-13]
136 [Superpuesto]
157 que [tachado]
138 [“Or, les souvenirs d’amour ne font pas exception aux lois générales de la mémoire, elles-
mémes régies par les lois plus générales de I'habitude. Comme celle-ci affaiblit tout, ce qui nous
rappelle le mieux un étre, c’est justement ce que nous avions oublié (parce que c’était insigni-
fiant et que nous lui avions ainsi laissé toute sa force). Cest pourquoi la meilleure part de notre
mémoire est hors de nous, dans un souffle pluvieux, dans I'odeur de renfermé d'une chambre ou
dans I'odeur d'une premiére flambée, partout ott nous retrouvons de nous-méme ce que notre
intelligence, n’en ayant pas I'emploi, avait dédaigné, la derniére réserve du passé, la meilleure,
celle qui, quand toutes nos larmes semblent taries, sait nous faire pleurer encore. Hors de nous?
En nous pour mieux dire, mais dérobée a nos propres regards, dans un oubli plus ou moins pro-
longé. C'est grace a cet oubli seul que nous pouvons de temps & autre retrouver I'étre que nous
fimes, nous placer vis-a-vis des choses comme cet étre 'était, souffrir & nouveau, parce que nous
ne sommes plus nous, mais lui, et qu'il aimait ce qui nous est maintenant indifférent. Au grand
jour de la mémoire habituelle, les images du passé palissent peu a peu, s’effacent, il ne reste plus
rien d’elles, nous ne le retrouverons plus. Ou plutét nous ne le retrouverions plus, si quelques
mots (comme «directeur au ministére des Postes») n’avaient été soigneusement enfermés dans
I'oubli, de méme qu’on dépose & la Bibliothéque Nationale un exemplaire d’un livre qui sans
cela risquerait de devenir introuvable”, Marcel PROUST, A l'ombre de jeunes filles en fleurs, ed. cit.,
p. 196]

199 [7/22/2-14]

140 [“Microscopismo significa, de suyo, nimiedad. Nimiedad exige prolijidad. La interpreta-
cién atmosférica de la vida humana y la minuciosidad consecuente con que se la describe, impo-
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din de Combray que en la oscuridad nocturna se siente la voz de vaveur que lle-
ga, nuestro espiritu se sitiia sobre el'*! hecho encogiéndose ' dispuesto a dar

un brinco hacia otro ello que sin duda le va a suceder y de que es aquél pre-

44

paracién'®. No nos quedamos en un hecho sino que '* una vez sabido nos sen-

timos disparados hacia otro porque en la vida es cada uno de ellos anuncio y
punto de trénsito para otro y asf sucesi //
16145

vamente hasta formar una trayectoria, como a un punto sigue otro punto
hasta formar la linea. Pero la obra de Pr[oust] martiriza esta nuestra condicién
dindmica y nos obliga a retenernos sobre el hecho primero. A la llegada de
Swann no sigue nada; al punto no sigue otro punto sino que la llegada
de Swann, ese hecho simple, momenténeo, ese punto de realidad se dilata sin
progresar, sin mudarse en otro, se va hinchando de volumen y son p4ginas y
pdginas en que no nos movemos de aquel hecho primero, solamente lo vemos

crecer, engrosar como una pompa de jabén y como ella poblarse de reflejos e

irisaciones!“°.

ne a los libros de Proust irremediablemente un aparente defecto. Me refiero a la peculiar fatiga
que aun en el méds aficionado a estos volimenes produce su lectura. Si se tratase de la fatiga
usual que segregan los libros necios, no habfa mas que hablar, pero la fatiga del lector de Proust
goza de caracteres especificos y no tiene nada que ver con el aburrimiento. Con Proust no nos
aburrimos nunca. Es muy raro que falte a alguna de estas pdginas la intensidad bastante y aun
la suficiente. Sin embargo, estamos dispuestos en cualquier momento a abandonar la lectura”,
“Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust” (1923), en E/ Espectador VIII, 11, 796]

14! [Superpuesto] ello [tachado]

142 como [tachado]

145 [Marcel Proust, Por el camino de Swann, ed. cit., 1, pp. 27 y ss.]

144 del [tachado]

145 [7/22/2-15]

146 [“Cuando Proust nos dice que suena la campanilla de la puerta del jardin de Combray y
en la oscuridad se oye la voz de Swann que llega, nuestra atencién se sitda sobre este hecho y
encogiéndose se dispone a brincar sobre otro hecho que, sin duda, le va a seguir, y del que aquél
es preparacién. No nos acomodamos inertes en el primer hecho, sino que una vez conocido so-
meramente, nos sentimos disparados hacia otro venidero, porque en la vida, creemos, es cada
uno de ellos anuncio y punto de trénsito para otro, y asf sucesivamente hasta formar una tra-
yectoria, como al punto matemdtico sigue otro punto hasta formar una linea. Proust martiriza
esta nuestra condicién dindmica obligdndola sin remisién a demorar en el primer hecho, a veces
durante ciento y més péginas. A la llegada de Swann no sigue nada: al punto no se agrega otro
punto, sino que, por el contrario, la llegada de Swann al jardin, ese simple hecho momenténeo,
ese punto de realidad, se dilata sin progresar, se ensancha sin mudarse en otro, va hinchando su
volumen y son pliegos y pliegos en que no nos movemos de él, solamente le vemos crecer el4s-
ticamente, cargarse de nuevos detalles y de nuevo sentido, engrosar como una pompa de jabén
y como ella recamarse de irisaciones y reflejos”, “Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust”

(1923), en E! Espectador VIII, 11, 795-796]
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17147

Hay, pues, algo de tortura en la leccién de Pr[oust]'®:

: su arte actda sobre
nuestro dinamismo, nuestro apetito de accién, progreso, y movimiento como
un freno constante y sufrimos como la codorniz que al saltar en su jaula tro-
pieza con la ¥ aérea béveda de alambres que define su jaula'®’. /Asenta en rit-
mo ritardando/!°!.

En suma, en vez de dramatismo, morosidad!®>. Somos, por naturaleza, to-
davia menos contemplativos de lo que se supone. Las cosas, en rigor, no sue-
len existir para nosotros segtn lo que ellas son, en su quieta sustancialidad,
sino que son m4s bien que cosas, “sucesos”, mejor aun, trozos de escenas vita-
les. ;Qué es un bastén? ;Y una flecha?!®.

17 [7/22/2-16]

148 [“Experimentamos, pues, algo de tortura al leer a Proust; su arte opera sobre nuestro ape-
tito de accién, de movimiento, de progreso, al modo de un freno constante que nos retiene, y su-
frimos como la codorniz que al saltar dentro de su jaula tropieza con la bovedilla de alambres en
que termina su prisién. Ello es que la musa de Proust podria llamarse «<morosidad», y su estilo
consiste en el aprovechamiento literario de aquella delectatio morosa que tanto castigaban los Con-
cilios”, “Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust” (1923), en E/ Espectador VIII, 11, 797]

149 Jos alambres [tachado]

190 [“Proust ha demostrado la necesidad del movimiento escribiendo una novela paralitica”,
La deshumanizacion del arte e Ideas sobre la novela (1925), 111, 897]

151 [Superpuesto. “Por otra parte, a lo largo de la obra nos sentimos constantemente detenidos,
como si no se nos dejase avanzar a nuestro gusto, como si el ritmo del autor fuese menos ligero que
el nuestro y un perpetuo ritardando a nuestra prisa. Es el inconveniente y la ventaja del impresio-
nismo; en los volimenes de Proust, segtin he dicho, no acontece nada, no hay dramatismo, no hay
proceso. Se componen de una serie de vistas sumamente ricas de contenido, pero estiticas. Ahora
bien, somos los mortales, por naturaleza, seres dindmicos y sélo nos interesa el movimiento”,
“Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust” (1923), en £/ Espectador VIII, 11, 796]

192 [“En Proust, la morosidad, la lentitud llega a su extremo y casi se convierte en una serie
de planos estéticos, sin movimiento alguno, sin progreso ni tensién. Su lectura nos convence de
que la medida de la lentitud conveniente se ha traspasado. La trama queda casi anulada y se bo-
rra el postrer resto de interés dramético. La novela queda asf reducida a pura descripcién in-
mévil, y exagerado con exclusivismo el caracter difuso, atmosférico, sin accién concreta que es,
en efecto, esencial al género. Notamos que le falta el esqueleto, el sostén rigido y tenso, que son
los alambres en el paraguas. Deshuesado el cuerpo novelesco se convierte en nube informe, en
plasma sin figura, en pulpa sin dintorno. Por esta razén, he dicho antes que aunque la trama o
accién posee un papel minimo en la novela actual, en la novela posible no cabe eliminarla por
completo y conserva la funcién, ciertamente no mas que mecanica, del hilo en el collar de per-
las, de los alambres en el paraguas, de las estacas en la tienda de campafia”, La deshumanizacion
del arte e Ideas sobre la novela (1925). 111, 893]

155 [En la obra de Proust: “se extrema hasta la mds superlativa exageracién el cardcter no
dramadtico de la novela. Proust renuncia del todo a arrebatar al lector mediante el dinamismo de
una accién y le deja en una actitud puramente contemplativa. Ahora bien, este radicalismo es
causa de las dificultades y la insatisfaccién que el lector encuentra en la lectura de Proust. Al pie
de cada pdgina, pedirfamos al autor un poco de interés dramético, aun reconociendo que no es
éste, sino lo que el autor nos ofrece con tan excesiva abundancia, el manjar mas delicioso. Lo
que el autor nos ofrece es un anélisis microscépico de almas humanas. Con un 4pice de drama-
tismo —porque, en rigor, nos contentarfamos con casi nada— la obra hubiera resultado perfecta”,

La deshumanizacton del arte e Ideas sobre la novela (1925). 111, 894]
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18154
25 Las cosas y seres son reflejos en si mismas, cambiantes reflejos. Pero
adem4s, en cada uno de nosotros se reflejan de distinta manera, de suerte la in-
quietud del reflejo que es sustancia de las cosas viene a duplicarse por los re-
flejos que en nosotros son —por tanto, reflejos de reflejos.
Véase en Chez Swann — trad[uccién] I, 34'%.

26 El neurasténico, in-activo y las apraxias. El golpe de la sangre en las ve-
nas. La emergencia del yo como un Himalaya sobre el mundo.

27 Cuando en un arte se llega a la atmésfera, el arte se evapora: asf poesia,
musica y pintura.
19156
28 Ejemplo tipico y consciente de dilatacién de un punto reminiscente —en

Swann trad[uccién]: I-la cucharada de té — sabor — junto a la magdalena, 74-

75 de que va a salir medio volumen'®.

154 [7/22/2-17]

1% [“Pero ni siquiera desde el punto de vista de las cosas més insignificantes de la vida so-
mos los hombres un todo materialmente constituido, idéntico para todos, y del que cualquiera
puede enterarse como de un pliego de condiciones o de un testamento; no, nuestra personalidad
social es una creacién del pensamiento de los demds. Y hasta ese acto tan sencillo que llamamos
«ver a una persona conocida» es, en parte, un acto intelectual. Llenamos la apariencia fisica del
ser que estd ante nosotros con todas las nociones que respecto a él tenemos, y el aspecto total
que de una persona nos formamos est4 integrado en su mayor parte por dichas nociones. Y ellas
acaban por inflar tan cabalmente las mejillas, por seguir con tan perfecta adherencia la linea de
la nariz, y por matizar tan delicadamente la sonoridad de la voz, como si ésta no fuera més que
una transparente envoltura, que cada vez que vemos ese rostro y ofmos esa voz, lo que se mira
y lo que se oye son nociones”, Marcel PROUST, Por el camino de Swann, ed. cit., 1, p. 34]

15 [7/22/2-18]

157 [“Hacfa ya muchos afios que no existfa para mi de Combray més que el escenario y el dra-
ma del momento de acostarme, cuando un dfa de invierno, al volver a casa, mi madre, viendo
que yo tenfa frio, me propuso que tomara, en contra de mi costumbre, una taza de té. Primero
dije que no, pero luego, sin saber por qué, volvi de mi acuerdo. Mandé mi madre por uno de
esos bollos, cortos y abultados, que llaman magdalenas, que parece que tienen un molde de mal-
va de concha de peregrino. Y muy pronto, abrumado por el triste dfa que habfa pasado y por la
perspectiva de otro tan melancélico por venir, me llevé a los labios una cucharada de té en el que
habia echado un trozo de magdalena. (...)

Y otra vez me pregunto: ;Cual puede ser ese desconocido estado que no trae consigo nin-
guna prueba légica, sino la evidencia de su felicidad, y de su realidad junto a la que se desvane-
cen todas las restantes realidades? Intento hacerle aparecer de nuevo. Vuelvo con el
pensamiento al instante en que tomé la primera cucharada de té. Y me encuentro con el mismo
estado, sin ninguna claridad nueva. (...)

Y de pronto el recuerdo surge. Ese sabor es el que tenia el pedazo de magdalena que mi tia
Leoncia me ofrecfa, después de mojado en su infusién de té o de tila, los domingos por la mafia-
na en Combray (...)
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29 El recuerdo no tiene la tercera dimensién, '%® la profundidad de un mo-
vimiento, de un camino — sino que se dilata en superficie.

30 Ad. 9)'* Si la forma de un objeto coincide con nuestro campo visual no
la vemos — sélo vemos su estructura interior. Si nos acercamos mucho a una

mano no vemos su forma de mano sino los pequefios valles de los poros y la

selva VellOS&l60.

19161
31 El Debussysmo de Proust. Tampoco en Debussy pasa nada.

32 Pr[oust] es lo contrario de la invencién — es el no-intervencionismo, el
evitar toda construccién. Del fondo del alma emerge el recuerdo como sobre
la linea nocturna del horizonte se alza, patética, una constelacién. Proust de-
tiene toda actividad y se limita a describir lo que ve.

33 Decir algo sentimental sobre el tema principal de '** Pr[oust]: el lado ve-
getativo, habitual, atmosférico de la vida.

En cuanto reconocf el sabor del pedazo de magdalena mojado en tila que mi tfa me daba
(aunque todavia no habfa descubierto y tardarfa mucho en averiguar el por qué ese recuerdo me
daba tanta dicha), la vieja casa gris con fachada a la calle, donde estaba su cuarto, vino como
una decoracién de teatro a ajustarse al pabelloncito del jardin que detras de la fabrica principal
se habfa construido para mis padres, y en donde estaba ese truncado lienzo de casa que yo tini-
camente recordaba hasta entonces; y con la casa vino el pueblo, desde la hora matinal hasta la
vespertina y en todo tiempo, la plaza, adonde me mandaban antes de almorzar, y las calles por
donde iba a hacer los recados, y los caminos que segufamos cuando hacfa buen tiempo”, Marcel
PROUST, Por el camino de Swann, ed. cit., 1, pp. 74-75]

158 del [tachado]

199 [Ortega se refiere al punto 9 de sus anotaciones, enlazando sus reflexiones sobre el im-
presionismo en Proust]

10 [“El que quiere ver bien una piedra se acerca a ella hasta poder divisar la porosidad de
su superficie. Pero el que quiere ver bien una catedral tendra que renunciar a ver los poros de
sus piedras, y alejdindose, ampliar sobremanera el campo visual. La norma de estas distancias se
regula por el utilitarismo orgénico que gobierna los hechos de la vida. Mas tal vez fue un error
de los poetas creer que ese sistema de distancia, excelente para los usos vitales, lo era también
para el arte. Proust, hastiado acaso de ver siempre dibujada una mano como si fuese un monu-
mento, la acerca a sus ojos, y cubriendo con ella el horizonte ve, sorprendido, aparecer en pri-
mer plano un sugestivo paisaje, donde ondulan los valles de los poros, coronados por la selva
liliputiense del vello. Esto es, naturalmente, una manera de decir: a Proust no le interesan las
manos ni, en genera], las cosas Corporales tanto como la faunay flora intimas. Rectifica nuestra
distancia ante los sentimientos humanos y rompe con la tradicién de describirlos monumental-
mente”, “Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust” (1923), en El Espectador VIII, 11, 793]

161 [7/22/2-19. Ortega numera dos hojas 19]

162 Sw [tachado]
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90163

34 De las diferentes formas de amor es el del francés a la vida amor de frui-
cién. La vida como algo apetitoso. 1*! Es el sentimiento que adecuadamente !
tiene que producir una tierra como la de Francia. Jugosidad del paisaje. Falta
de dramatismo pero encanto y caricia perdurable. Es la tierra muelle, rezu-
mante /que da/'® segura su fruto. — no como la nuestra, que sélo puede pro-
ducir heroicas descargas eléctricas, espasmos de energfa o frenesi,
crispamientos de mistico arrobo.

V[er] Swann trad[uccién] I, 274,

168

91169
35 Genoveva de Brabante era una Germantes — Swann — trad[uccién] I,

159170,

36 Los “lados” — Sw[ann] tra[uccién] I, 20171,

165 [7/22/2-20]

164 Toda la [tachado]
165 habfa de [tachado]
166 [Superpuesto]

167 [“Muchas veces, ese trozo de paisaje que asf llegaba hasta mf se destaca tan aislado de to-
do lo que flota vagamente en mi pensamiento como una florida Delos, sin que me sea posible de-
cir de qué pafs, de qué época —quizd de qué suefio, sencillamente— me viene. (...) El lado de
Méséglise, con sus lilas, sus espinos blancos, sus acianos, sus amapolas y sus manzanos; el lado
de Guermantes, con el rfo lleno de renacuajos, sus ninfeas y sus botones de oro, forman para
siempre jam4s la fisonomfa de la tierra donde quisiera vivir, y a la que exijo, ante todo, que en
ella se pueda ir a pescar, pasearse en barca, ver ruinas de fortificaciones géticas y encontrarse
en medio de los trigales, como San Andrés del Campo estaba, una iglesia monumental, ristica y
dorada como un almiar...”, Marcel PROUST, Por ¢l camino de Swann, ed. cit., 1, p. 274]

168 1159] tachado

19 [7/22/2-21]

170 [“Desde luego, sefiora —contestaba el cura—. Pero es que precisamente monsefior llamé la
atencién hacia esa desdichada vidriera demostrando que representa a Gilberto el Malo, sefior de
Guermantes, descendiente directo de Genoveva de Brabante, que era una Guermantes, en el
momento de recibir la absolucién de San Hilario”, en Marcel PROUST, Por el camino de Swann, ed.
cit., I, p. 169]

71 [“Porque alrededor de Combray habia dos «lados» para ir de paseo, y tan opuestos, que
tenfamos que salir de casa por distinta puerta, segtin quisiéramos ir por uno u otro: el lado de
Méséglise la Vineuse, que llam4bamos también el camino de Swann, porque yendo por allf se
pasaba por delante de la posesién del sefior Swann, y el lado de Guermantes”, Marcel PROUST,
Por el camino de Swann, ed. cit., 1, p. 201]
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37 El vegetativismo de Pr[oust]. Su vivir los paisajes, los cambios meteo-

rolégicos, la humedad, soles y sombras, los olores de las cosas. Las sensaciones

intracorporales!”?.

38 Pr[oust] no reconstruye lo que fue partiendo del recuerdo — sino que
describe el recuerdo sin reconstruir lo que fue cardcter abstracto, idealizador
del recuerdo!”®. Todo recuerdo es mitologfa.

99174

39 Manera de datar del recuerdo: El afio aquel que comimos tantos esp4-

rragos.

40 La poblacién del recuerdo es como la de toda nacién fuerte de dos cas-
tas: la noble y la plebeya: v[er]. p[dgina]. II, I, 244'7° — “deux noms qui étaient
entrés en moi |'un par la porte basse et honteuse de I'expérience, 'autre par la
porte d’or de I'imagination[?]”. La “realidad” es intercesién de ambos y el hilo
de oro se anuda al de cafiamo.

41 Los pérrafos fueron tal vez en su origen bien proporcionados: pero el re-

cuerdo encerrado en ellos ha tenido rebrotes y se han anudadolm,

172 [Est4 dltima frase est4 afiadida en lapiz]

175 [“Como los datos de la memoria son insuficientes y retienen de la realidad pretérita sélo
un extracto arbitrario, el novelista tradicional completa aquéllos con observaciones del presen-
te, con toda suerte de hipétesis e ideas convencionales, uniendo asf al material auténtico del re-
cuerdo estos otros fraudulentos. Tal método tiene sentido cuando el propésito es, como solfa,
restaurar las cosas pasadas; esto es, fingirles una nueva presencia y actualidad. Mas el propési-
to de Proust es totalmente inverso: no quiere, valiéndose de sus recuerdos como de un material,
reconstruir aquellas realidades antiguas, sino, al contrario, quiere, usando de todos los medios
imaginables —observaciones de lo presente, andlisis reflexivos, teorizaciones psicolégicas—, llegar
a reconstruir literariamente sus recuerdos.

Proust (...) no quiere, valiéndose de sus recuerdos como de un material, reconstruir aquellas
realidades antiguas, sino, al contrario, quiere, usando de todos los medios imaginables —obser-
vaciones de lo presente, andlisis reflexivos, teorizaciones psicolégicas—, llegar a reconstruir lite-
rariamente sus recuerdos. No, pues, las cosas que se recuerdan, sino el recuerdo de las cosas es
el tema general de Proust. Por vez primera pasa aqui formalmente el recuerdo de ser material
con que se describe otra cosa a ser la cosa misma que se describe”, “Tiempo, distancia y forma
en el arte de Proust” (1923), en E/ Espectador VIII, 11, 791-792]

174 [7/22/2-22]

175 [“_«Il faudra que je pense une fois & lui demander si je me trompe et si elle n’a pas quel-
que parenté avec les Guermantes», me dit ma grand'mére qui excita par 12 mon indignation.
Comment aurais-je pu croire & une communauté d origine entre deux noms qui étaient entrés en
moi 'un par la porte basse et honteuse de l'expérience, l'autre par la porte d’or de I'imagina-
tion?”, Marcel PROUST, A l'ombre de jeunes filles en fleurs, ed. cit., p. 244]

176 [En “Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust” (1923), en El Espectador VIII, 11, 797
leemos: “Ignoro qué practicas solfa emplear Proust para escribir. Pero sus parrafos, de conducta
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93177
42 Ejemplo de mal construccién. 11 P[4gina] 1778,

43 Recuerdos incompletos, mutilados. Los tres 4rboles recordados sin que

179

pudiera saber lo que habfa tras ellos — ' supervivientes de un naufragio, de

una obliviscencia!®.

44 Los nombres, primero henchidos por la imaginacién, luego se acomoda

en ellos la realidad. III, A 10 y s[iguientes]'s..

Es investigador del corazén humano como Stendhal — pero para Pr[oust] el
corazén no es un sélido sino un volumen gaseoso, un algo atmosférico. De los

que Pr[oust] pinta a los que St[endhal] dibu[ja] //

tan sinuosa y compleja, parecen haber sufrido después de escritos internas vicisitudes. Se ad-
vierte que fueron, tal vez, en su origen bien proporcionados, mas el recuerdo encerrado en ellos
ha tenido luego espontaneos rebrotes y como excrecencias que han producido extrafios y —para
mi gusto— deliciosos anudamientos gramaticales parecidos a las corcovas éseas que se forman en
los pies de las chinas en la reclusién de las chinelas”]

77 [7/22/2-23]

178 [“Le médecin qui me soignait —celui qui m’avait défendu tout voyage— déconseilla & mes pa-
rents de me laisser aller au théatre; j'en reviendrais malade, pour longtemps peut-étre, et j’aurais
en fin de compte plus de souffrance que de plaisir. Cette crainte efit pu m'arréter si ce que j'avais
attendu d’une telle représentation efit été seulement un plaisir qu'en somme une souffrance ulté-
rieure peut annuler, par compensation. Mais ~de méme qu'au voyage & Balbec, au voyage & Veni-
se que javais tant désirés— ce que je demandais & cette matinée, c’était tout autre chose qu'un
plaisir: des vérités appartenant & un monde plus réel que celui ou je vivais, et desquelles I'acquisi-
tion une fois faite ne pourrait pas m ‘étre enlevée par des incidents 1ns1gmhants, fussent-ils dou-
loureux & mon corps, de mon oiseuse existence. Tout au plus, le plaisir que j'aurais pendant le
spectacle m’apparaissait-il comme la forme peut-étre nécessaire de la perception de ces vérités; et
c'était assez pour que je souhaitasse que les malaises prédits ne commencassent qu'une fois la re-
présentation finie, afin qu'il ne fiit pas par eux compromis et faussé. J'implorais mes parents, qui,
depuis la visite du médecin, ne voulaient plus me permettre d’aller & Phédre. Je me récitais sans
cesse la tirade: «On dit qu'un prompt départ vous éloigne de nous», cherchant toutes les intona-
tions qu’on pouvait y mettre, afin de mieux mesurer I'inattendu de celle que la Berma trouverait”,
Marcel PROUST, A l'ombre de jeunes filles en flewrs, ed. cit., p. 17]

179 naufragos [tachado]

[Proust “no suele afiadir a lo recordado las partes de la realidad que al recuerdo faltan, si-
no que deja a éste intacto, segtin €l es, objetivamente incompleto, tal vez mutilado y agitando en su
espectral lejanfa los pobres mufiones que le han quedado. Hay una pdgina muy sugestiva, donde
se habla de tres drboles sobre un lomo de tierra, tras de los cuales sélo se recuerda que habfa algo,
algo muy importante, pero que se borré, que fue abolido de la memoria. El autor forcejea vana-
mente para encontrar lo que allf falta e integrar con ello aquel trozo de paisaje periclitado, aque-
llos tres &rboles, tinicos supervivientes de una catéstrofe mental, de una tormentosa obliviscencia”,
“Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust” (1923), en E/ Espectador VIII, 11, 792]

181 [Quiere significar: ver en el volumen “III” y relacionar con sus “anotaciones” numeradas
“10 y las siguientes”]

180
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94182
va la distancia que de Rafael a Renoir. Para St[endhal] el cardcter existe — no
es asociaclonista, para Pr[oust] no'®.
32184
32185

© Herederos de José Ortega y Gasset.

182 [7/22/2-24]

185 [“La monografia sobre un amor de Swann es un caso de puntillismo psicolégico. Para el
autor medieval de Ziwtdn e Iseo es el amor un sentimiento que posee un claro perfil propio: para
él, primitivo de la novela psicolégica, el amor es amor y nada mds que amor. En cambio, Proust
nos describe un amor de Swann que no tiene forma alguna de amor. Hay en €l de todo: puntos
de sensualidad c4lida, pigmentos morados de recelo, pardos de habito, grises de cansancio vital.
Lo tnico que no hay es amor. Este resulta como resulta la figura del tapiz, por interseccién de
unos hilos, ninguno de los cuales tiene la forma de la figura. Sin Proust hubiera quedado non-
nata una literatura que necesita ser leida como son mirados los cuadros de Monet, entornando
los ojos. Por este motivo, cuando se le aproxima a Stendhal conviene usar de cautela. En mu-
chos sentidos representan dos polos y son antagonistas. Es ante todo Stendhal un imaginador:
imagina las tramas, las situaciones y los personajes. No copia nunca: todo en €l queda resuelto
en fantasfa, una fantasfa enjuta y concentrada. Sus almas son tan «ideadas» como pueda serlo la
linea de una madonna en los cuadros de Rafael. Cree Stendhal firmemente en la realidad de los
caracteres y se afana en dibujar su inequivoco perfil. Las personas de Proust, por el contrario,
carecen de silueta, son mds bien mudables concreciones atmosféricas, nubes de espiritu que
vientos y luces a toda hora transforman. Ciertamente que es del gremio de Stendhal, «investi-
gador del corazén humano». Pero, en tanto que para Stendhal es el corazén humano un sélido
de rigidas lineas pldsticas, es para Proust nuestro corazén un difuso volumen gaseoso que varifa
de momento a momento con una versatilidad meteorolégica. De lo que Stendhal dibuja a lo que
Proust pinta, va la misma distancia que de Ingres a Renoir. Ingres ha definido mujeres bellas de
que podrfamos enamorarnos; Renoir, no; su procedimiento lo excluye”, “Tiempo, distancia y for-
ma en el arte de Proust” (1923), en El Espectador VIII, 11, 793-794]

18417/22/3]

185 17/22/3-1. Esta nota conservada suelta en esta carpeta es continuacién de la nota 7/22/1-
2 donde aparece en la presente edicién para permitir la lectura ordenada]
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Relato de una vida

n julio de 1949, Ortega estuvo por vez primera en los Estados Unidos
de América, en la montafiosa ciudad de Aspen (Colorado), donde le
habfan invitado a impartir dos conferencias para conmemorar el naci-
miento de Goethe: “Sobre un Goethe bicentenario” y “Goethe sin Weimar”. En
agosto de ese mismo afio, tras su regreso de Estados Unidos en el transatlénti-
co “Italia”, emprendié viaje junto a su esposa Rosa Spottorno y al hijo de am-
bos Miguel, en el coche de este, hacia Hamburgo, para participar como
conferenciante de honor en el festival con el que el Senado (ayuntamiento) de
la ciudad hanse4tica celebraba el doscientos cumpleafios del poeta nacido en
Fréncfort el 28 de agosto de 1749. Atravesaron Francia, se detuvieron en Char-
tres, donde el matrimonio posé ante la catedral, y visitaron los Paises Bajos.
Provistos de los correspondientes permisos, entraron en la zona de ocupa-
cién brit4nica de la recién creada Republica Federal de Alemania por la fron-
tera norte, siguiendo la carretera paralela a la costa del Mar del Norte desde
Groningen hasta Bunde y Weener, e iniciaron un periplo por el pafs que los lle-
varfa de la Libre y Hansedtica ciudad, en las orillas del Elba, a Marburgo pri-
mero y a Francfort después, desde donde volé a Berlin, para participar en los
actos de homenaje a Goethe, organizados por el ayuntamiento occidental y la
Sociedad de Amigos de las Ciencias Naturales y las Humanidades, y pronun-
ciar su famosa conferencia De Europa meditatio quaedam en la Universidad Libre;
regresé, de nuevo en avién, a Francfort, para desde alli trasladarse a Stuttgart,
en la zona de ocupacién norteamericana, visitar la feria del libro y pronunciar
el dltimo discurso goethiano de la gira alemana. Del 28 de agosto al 9 de
septiembre, fechas de la primera y de la tltima de sus charlas, Ortega se reen-
contré con la amada y admirada Alemania, muy cambiada desde sus afios de
estudiante en Leipzig, Berlin y Marburgo, después de dos guerras mundiales
y un perl’odo de entreguerras que la habfan dejado devastada, mermada terri-
torialmente, ocupada, desmoralizada y dividida. En septiembre, a su vuelta a
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50 Itinerario biogrdfico

Espafia, Ortega contar4 sus impresiones de la aventura americanogermana al
periodista Miguel Pérez Ferrero en Radio San Sebastidn y dar4 una conferen-
cia m4s sobre el bicentenario goethiano en la librerfa alemana Buchholtz, en el

paseo de Recoletos de Madrid, el 24 de noviembre.
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VIAJE DE ORTEGA A ALEMANIA, 1949.
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José Ramon Carriazo Ruiz

ORCID: 0000-0002-0347-1284

Introduccién. El regreso de Aspen y el viaje a Alemania

esde el verano de 1948, la situacién en Alemania habfa avanzado pro-
gresivamente hacia la particién en dos entidades politicas y la doble
integracién en los bloques occidental y oriental caracteristica del pe-
riodo de la guerra fria y practicamente de toda la segunda mitad del siglo XX.
Desde las reformas monetarias del 23 de junio en la zona soviética y de 18-21
de junio en las 4dreas francesa, britdnica y norteamericana, con el principio del
bloqueo de Berlin, la divisién era un hecho. El primero de septiembre se habfa
reunido en Bonn el parlamento constituyente que el 8 de mayo de 1949 apro-
barfa la constitucién de la Reptblica Federal, en vigor tras su proclamacién el
23 de mayo. El 14 de agosto, tan solo dos semanas antes de la primera confe-
rencia de Ortega en Hamburgo, se celebraron las primeras elecciones conjun-
tas en las tres zonas de ocupacién occidentales, ya constituidas oficialmente en
Reptiblica Federal. El 15 de septiembre, menos de una semana después de que
el madrilefio abandonase el pafs, Konrad Adenauer fue elegido primer canci-
ller federal. Casi un mes mds tarde, el 7 de octubre, se fundaba la Republica
Democrética de Alemania, con la transformacién del Consejo Nacional Ale-
mén (Deutschen Volksrats) en la Cdmara Popular Provisional (Provworische Volks-
kammer) y la proclamacién de la constitucién.
En el viaje del verano de 1949 y durante su preparacién en los meses pre-
vios, Ortega y su familia fueron testigos activos, en cierto sentido protagonis-
tas y actores como veremos a continuacién, del paso de la Alemania ocupada,
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52 Viaje de Ortega a Alemania, 1999. Primera parte

dividida en cuatro zonas militarizadas y sumida en un profundo caos econé-
mico, politico y social, a las dos Alemanias, del bloqueo de Berlin y de la si-
tuacién que caracterizaria las décadas siguientes. Este protagonismo puede
apreciarse al contemplar la lista de los nombres de aquellos con los que entra-
ron en contacto los Ortega durante su gira alemana y en la preparacién de es-
ta: Julio Palencia Tubau, Max Brauer, Friedrich Friedensburg, Hans Clemens
Doerr, Gustav Kilpper, Hans Juretschke o Rudolf Grossmann, entre otros.
También al observar el enorme interés informativo despertado por la visita del
espafiol y el nimero de actos a los que fue invitado, cenas intimas, recepciones
multitudinarias, ruedas de prensa, entrevistas radiofénicas, las seis conferen-
cias que impartié, no solo sobre tema goethiano, y las polémicas periodisticas
y politicas suscitadas por su invitacién, presencia y participacién en los actos
en los que intervino.

La etapa europea de la gira goethiana de 1949 comienza, segtin el pasapor-
te de Ortega y Gasset (pdgina 14), cuando desembarca en Lisboa del transat-
lantico “Italia” el 10 de agosto, tras haber salido de Nueva York, con el
correspondiente permiso de las autoridades consulares espafiolas expedido
el 1 del mismo mes, y haber puesto fin, asf, a la fase norteamericana. Nueve
dias después, el 19 de agosto, entra en Espafia procedente de la capital portu-
guesa. El 18 de agosto habia obtenido en Portugal los visados de transito pre-
ceptivos para atravesar Bélgica y los Pafses Bajos en las legaciones
diplométicas de ambos estados en Lisboa. El dia 22, ya en Madrid, consigue
los correspondientes permisos para entrar en las zonas de ocupacién britdnica
y norteamericana de Alemania, vélidos por un mes para Berlin, hasta el 22 de
septiembre, y el visado para atravesar Francia, con una validez de tres meses.
El 23 de agosto cruzan la frontera francoespafiola por Hendaya y el dia 26 en-
tran en la zona britdnica de ocupacién de Alemania. El 5 de septiembre vuela
a Berlin, adonde no era posible llegar por otros medios debido al bloqueo, des-
de el aeropuerto de Francfort, al cual regresard el dia 8 después de haber im-
partido dos conferencias: “Goethe ohne Weimar” en la sede de la Sociedad de
Amigos de las Ciencias Naturales y las Humanidades (Gesellschaft der Freunde
der Natur- und Getsteswissenschaften) y “De Europa meditatio quaedam” en la Cect-
liensaal de la Freie Univeraitil, en la zona occidental de la antigua capital del
Reich. El 11 de septiembre cruzan de regreso a la Peninsula la frontera fran-
cesa por Hendaya.
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Documentos:

Fotografias de José Ortega y Gasset en el barco “Italia”, de vuelta a

Europa procedente de Aspen (Colorado). Habfa embarcado en Nueva
York. Agosto de 1949

José Ortega y Gasset fotografiado en Chartres (Francia), junto a su mujer
Rosa Spottorno Topete, de camino a Holanda. Agosto de 1949
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594 Viaje de Ortega a Alemania, 1949. Primera parte

Fotografia de José Ortega y Gasset con su mujer Rosa Spottorno y el hijo
de ambos, Miguel Ortega Spottorno, camino de Alemania. Agosto de 1949

Fotografia de José Ortega y Gasset en Holanda con su mujer Rosa

Spottorno. Agosto de 1949
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Portada, hoja de firmas y p4ginas 14 a 24 del pasaporte de José Ortega y
Gasset expedido en Portugal. 1949-1950
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Viaje de Ortega a Alemania, 1949. Primera parte
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La invitacién al bicentenario de Goethe en Hamburgo.

Diciembre de 1948 - febrero de 1949

En carta del 10 de diciembre de 1948, dirigida al profesor Hans Juretschke
de la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad Central de Madrid' y re-

! Hans Juretschke, nacido en 1909, fue Jefe del Departamento Cultural de la Embajada del
Reich en Madrid durante la IT Guerra Mundial y profesor en la Universidad Complutense de
Madrid, donde impartié clases desde 1942 hasta 1979. A los 88 afios, ya retirado, declaré al dia-
rio £l Pais, a propésito de su colaboracién con el régimen nacionalsocialista durante los afios de
la guerra: “O lo aceptaba o0 me mandaban al frente. No tuve otra opcién” (José Marfa Irujo: “Un
presunto nazi es el cénsul general de Alemania en Mélaga desde 1974”, El Pais. 1 de abril 1997).
Fallecié el 16 de junio de 2004, a los 94 afios, en Madrid. Unos dias después aparecié publica-
da en E/ Mundo una amplia necroldgica, con algunos detalles sobre su trabajo en el CSIC durante
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mitida por el hispanista Rudolf Grossmann, director del Zbero-Amerikanisches
Forschungsinstitut de la Universidad de Hamburgo?, se informa de las intencio-
nes del gobierno municipal de Hamburgo de festejar el bicentenario del naci-
miento de Goethe, que se celebraria en agosto del afio siguiente, mediante un
acto oficial, en el cual querrfa contar con una conferencia de Ortega y Gasset
como evento central. El Senado o Ayuntamiento de la ciudad harfa llegar la in-
vitacién oficial al filésofo madrilefio en los préximos dias por via diplomatica,
a través de las autoridades militares y el representante acreditado del gobierno
madrilefio en Hamburgo. La idea de la invitacién habia sido sugerida al Sena-
do espontdneamente por el cénsul general de Espafia en la ciudad, don Julio
Palencia Tubau® quien era amigo personal de Ortega. En cualquier caso, las
autoridades de la Universidad y el Ayuntamiento de Hamburgo no estaban del
todo seguras de si el espafiol temerfa los posibles rigores del viaje o de si esta-
ria realmente orientado respecto al caricter del acto. La administracién ham-
burguesa no queria hacer un simple “homenaje”, para lo cual serfa absurdo
molestar a un orador de la altura de Ortega, “sino que la intencién serfa més
bien tener una interpretacién transcendental, con amplia repercusién, de
Goethe como europeo y ciudadano del mundo desde el punto de vista del ma-
yor «europeo» que tenemos hoy entre los filésofos occidentales, Yy que por otra
parte también tiene la Ventaja de haberse ocupado durante décadas profunda—
mente de Goethe. Usted [Hans Juretschke] realizarfa con total seguridad un

los afios del franquismo: “Colaboré, en 1945, con el Instituto Nebrija y con el Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas (CSIC) desde 1946 hasta 1974, afio en que abandoné esta acti-
vidad por incompatibilidad con su trabajo como profesor en la Universidad Complutense de
Madrid” (EFE, El Mundo. 22 de junio de 2004).

2 Rudolf Grossmann (nacido el 1 de julio de 1892 en Rosario, Argentina, y fallecido el 19 de
febrero de 1980, en Hamburgo) fue un lingiiista e hispanista alemén formado en Marburgo,
Munich y Leipzig. En esta tltima universidad recibié su doctorado en 1920 con un trabajo so-
bre Spanien und das elisabethanische Drama (Hamburgo, 1920). En 1919, ingresé como investiga-
dor en el Instituto Ibero-Americano de la Universidad de Hamburgo, dirigido por Bernhard
Schidel, y consiguié su habilitacién con una disertacién sobre “El patrimonio lingiifstico ex-
tranjero en el espafiol del Rio de la Plata. Una contribucién al problema del idioma nacional ar-
gentino” (Hamburgo, 1926). Fue durante muchos afios director del Instituto Ibero-Americano
y profesor de la Universidad de Hamburgo.

% Julio Palencia Tubau (1884 - 25 de marzo de 1952) fue un diplomdtico espafiol que, como
Ministro de la Embajada de Espafia en Soffa (1940-1943), denuncié la legislacién antisemita del
gobierno bulgaro —que afectaba a 50000 judios— e intercedié ante Bulgaria y Alemania para pro-
teger los derechos y bienes de 150 judios sefardfes. Se enfrenté sin éxito con las autoridades na-
zis para evitar la ejecucién del judfo Leén Arié (Ledn Arieh segtin algunos documentos), a cuyos
hijos adopté para que pudiesen salir del pafs y reencontrarse con su madre. El embajador de
Alemania en Soffa, entonces controlada por el régimen nazi y la Gestapo, calificé a Julio
Palencia de “fanético antialemén” y “amigo de los judfos”. Cfr. The International Raoul Wallenberg
Foundation: The diplomats, <http://www.raoulwallenberg.net/saviors/diplomats/spanish/diplo-
mats-52/julio-palencia/> [Consulta del 26 de septiembre de 2013].
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gran servicio al Senado de Hamburgo si le fuera posible consultar en el senti-
do antes mencionado con Ortega, quien se encuentra actualmente en Madrid
segtin informes que leo en la prensa™.

El alcalde presidente del ayuntamiento de Hamburgo, el burgomaestre
Max Brauer?, se dirigié personalmente a Ortega en carta del 15 de diciembre
de 1948 para cursarle invitacién a participar como conferenciante principal en
la fiesta de cumpleafios que con ocasién del segundo centenario de su naci-
miento iba a tributar la ciudad de Hamburgo a Johann Wolfgang von Goethe.
La misiva llegé a Madrid, al Ministerio de Asuntos Exteriores, en el despacho
ntmero 117 de 16 de diciembre procedente del Consulado General en Ham-
burgo, seccién Asuntos Generales. Tras mantenerla retenida m4s de un mes, el
17 de enero de 1949 Federico Olivan, Jefe de la Seccién de Personal, envié al
domicilio de la calle Montesquinza 28, por orden del sefior Ministro de Asun-
tos Exteriores, la carta con la invitacién del burgomaestre de Hamburgo “a
pronunciar una conferencia o discurso de apertura de las ceremonias y solem-
nidades con que piensan festejar el segundo centenario del natalicio de Goethe
el afio entrante no solo el Senado o Municipio de Hamburgo, sino también
todas las entidades culturales y universitarias de la mencionada Capital”. No
sabemos cudndo pudo leer Ortega esta invitacién, pues no existe contestacién
a la misma.

La carta, firmada personalmente por el burgomaestre Max Brauer, co-
mienza con el anuncio de que al afio siguiente, en 1949, se celebrarfa la con-
memoracién del segundo centenario del nacimiento de Goethe. Las sociedades
literarias y el teatro ya habfan anunciado entonces sus planes para la celebra-
cién y la ciudad estaba preparando su propio programa festivo. La intencién
del municipio era llevar a cabo dos eventos: uno en enero, como inaugura-
cién del afio goethiano, y otro el 28 de agosto, fecha del nacimiento en Francfort

4 “Sondern gemeint wire ein weithin hallende, transzendente Wiirdigung Goethes als
Europier und Weltbiirger von der Warte des gréssten «Europiers» aus, den wir heute unter
den abendléndischen Philosophen besitzen, und der tiberdies auch noch den Vorzug hat, sich
seit Jahrzehnten tiefgehend mit Goethe beschaftigt zu haben. Sie wiirden dem hamburgischen
Senat sicherlich einen grossen Dienst erweisen, wenn es IThnen méglich wire, mit Ortega, von
dem ich Zeitungsberichten zufolge annehme, dass er sich augenblicklich in Madrid aufhilt,
in dem oben angefiihrten Sinn Riicksprache zu nehmen”.

® Max Julius Friedrich Brauer (nacido el 3 de septiembre de 1887, en Ottensen, y fallecido
el 2 de febrero de 1973, en Hamburgo) fue un politico aleman. Después de una primera expe-
riencia en el movimiento obrero socialdemécrata, fue miembro del Consejo Municipal de Alto-
na, en la estela de la revolucién de noviembre. En 1924, durante la Reptiblica de Weimar, fue
elegido alcalde de la ciudad por el partido socialdemécrata. Después de la toma del poder
por los nacionalsocialistas, Brauer huyé de Alemania a los Estados Unidos de América, donde
pasé los afios siguientes en el exilio. En 1946 regresé a Alemania y se convirtié en el primer al-
calde de Hamburgo elegido libremente después de la Segunda Guerra Mundial. Ocupé este
puesto —con una interrupcién desde finales de 1953 hasta finales de 1957 hasta 1960.
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del poeta. En una reunién de los representantes del Senado y de la Universi-
dad con artistas y cientificos, se habia decidido solicitar a Ortega que impar-
tiera una conferencia en la gran celebracién estival. Como burgomaestre de la
ciudad hansedtica, Max Brauer tenfa mediante la misiva el honor de invitar al
madrilefio a que aceptase el encargo de la imparticién de la conferencia. La for-
mulacién del tema en relacién con Goethe serfa totalmente tarea de Ortega. Al
hacer la propuesta, las autoridades e instituciones de Hamburgo pensaban que
Goethe y Europa podrian ser un indicio de por qué se habia decidido por una-
nimidad invitar a Ortega, pues lo consideraban entre las pocas personalidades
que podian, por su produccién y calibre, estimarse como buenos europeos. El
pensamiento orteguiano habfa influido a multitud de literatos y cientificos ale-
manes y muchas de las ideas vertidas por Ortega en sus obras se habfan de-
mostrado como verdaderas advertencias o avisos en confrontacién con la
realidad. Se les hacia necesario, en definitiva, escuchar a Ortega y constituiria
un inmenso placer que pudiera acudir a Hamburgo. Por todo ello, el burgo-
maestre Brauer “le invita en nombre de la hanseética ciudad de Hamburgo
cordialmente a dirigirse a nosotros el 28 de agosto de 1949” (“Ich lade Sie in
Namen der Hansestadt Hamburg herzlich ein, am 28. August 1949 zu uns zu
sprechen”) y se despide con el testimonio de su mds alta consideracién (“Mit
dem Ausdruck meiner vorziiglichen Hochachtung”).

A principios de 1949, al no haberse recibido en Hamburgo respuesta algu-
na desde Madrid, el profesor Rudolf Grossmann, director del Zbero-Amerika-
ntsches Forschungoinotitut de la Universitit Hamburg, vuelve a recurrir a Hans
Juretschke para que insista en la invitacién a Ortega. El profesor de la Uni-
versidad Central e investigador del CSIC debfa de mantener una relacién
fluida con el filésofo madrilefio, pues le remite inmediatamente copia de la mi-
siva de Grossmann a Bérbara de Braganza 12, con una tarjeta en la que apa-
rece la direccién de la calle Pinar, ndmero 21, acompafiada de la siguiente nota

fechada el 15 de enero:

Muy distinguido Sr. mfo:
Conforme quedamos el jueves, le envio adjunto copia de la carta que me diri-
gi6 el Profesor Grossmann, de Hamburgo.
Tan pronto como reciba més noticias sobre el particular, se las transmitiré in-
mediatamente.
Aprovecho la ocasién para reiterarme suyo afmo. s. s.
q.e.s.m.

Firmado: H. Juretschke.

En la carta adjunta, Grossmann se lamenta de que no haya llegado ain la
invitacién de la ciudad de Hamburgo a Ortega y le anuncia que el doctor
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Hans-Werner Wasmuth le har4 llegar de nuevo el correspondiente escrito de
invitacién (“nochmals ein entsprechendes Einladungsschreiben”). La inten-
cién del doctor Wasmuth era ponerse en contacto con Ortega: “Esperemos
—dice Grossmann a Juretschke— que el asunto funcione y, finalmente, el sefior
Ortega se comprometa y acepte”. El hispanista de la Universidad de Ham-
burgo aprovecha la carta para agradecer el envio de un ejemplar de la revista
Arbor, editada por el CSIC, el cual le habfa dado ocasién de ponerse en con-
tacto con el cénsul espafiol Julio Palencia, “un muy buen amigo e invitado fre-
cuente de nuestro Instituto” (“ein guter Freund und sehr hiufiger Gast
unseres Instituts”).

El 20 de enero de 1949, ante la falta de respuesta por parte del fil6sofo ma-
drilefio, el burgomaestre Brauer vuelve a pedirle personalmente y de corazén
(“herzlich bitte”) que le comunique telegraficamente “si estarfa en condicién de
acudir a Hamburgo o no” (“ob Sie in der Lage sein werden, nach Hamburg zu
kommen oder nicht”). La invitacién va acompafiada de insistentes halagos:
“No necesito repetir cudn sinceramente estarfa encantado de darle la bienve-
nida en la antigua ciudad hanseética”™ y de buenos deseos para una pronta re-
cuperacién de la salud: “Por otro lado, he sabido, para mi pesar, que su salud
deja mucho que desear. Déjeme, por ello, unir a mis saludos los sinceros de-
seos de que recobre y mantenga su salud de parte de todos sus amigos en Ham-
burgo™. La respuesta de Ortega, esta vez, no se hizo esperar.

Ante tan insistente invitacién, el 26 de enero de 1949 firma don José la
aceptacién, de la cual se conserva copia y traduccién en el Archivo de la Fun-
dacién José Ortega y Gasset-Gregorio Marafién en Madrid:

Sehr geehrter Herr Buergermeister:

Trasmitida por el Ministerio de Asuntos Exteriores de mi pafs he recibido la
amable carta que Vd., representando al Senado y Universidad de Hamburgo, me
escribe. Ha sido grande la emocién que el deseo manifestado por Vds. de que ha-
ble yo sobre Goethe en tan memorable fiesta me ha producido. En esa emocién co-
laboran cuarenta afios de afecto, fidelidad, gratitud y entusiasmo por Alemania,
que en m{ he acumulado.

Aunque el benévolo propésito de Vds. sobrepasa casi seguramente mis capa-
cidades lo acepto (ueberwaltigt) por el deseo de complacerles. Me tienen Vds.

¢ “Wir wollen hoffen, dass die Angelegenheit klappt und Herr Ortega seine Zusage gibt und
auch hilt”.

7 “Ich brauche nicht zu wiederholen, wie aufrichtig ich mich freuen wiirde, Sie in der alten
Hansestadt begriifien zu kdnnen”.

8 “Andererseits habe ich zu meinem schmerzlichen Bedauern erfahren, dafl Ihre Gesundheit
zu wiinschen iibrig lief8. Ich verbinde deshalb mit meinem Griiflen an Sie auch die aufrichtigen
Wiinsche aller Threr Hamburguer Freunde fiir die Wiederherstellung und die Erhaltung Threr
Gesundheit”.
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pues a su disposicién para esa fecha y pondré todo mi esfuerzo en colaborar a ese
homenaje que viene de tan hondo en el alma aleman [sic].

Le agradeceré que me comunique cualesquiera otros detalles que convenga te-
ner en cuenta.

A Vd. y através de Vd. al Senado Universidad y grupos de Artistas y Hombres

de ciencia que se han interesado en mi participacién envio mi agradecimiento.

A partir de ese momento se da a conocer a través de la prensa la asistencia
de Ortega a la fiesta goethiana en Hamburgo y se van preparando todos los de-
talles del viaje.

El 7 de febrero se publica, a tres columnas y con una fotografia del filéso-
fo, la noticia en el Hamburger Allgemeine bajo el titulo “Hamburger Goethe Feier
mit Ortega y Gasset. Der grofle spanische Philosoph nimmt die Einladung der
Hansestadt an” (La fiesta de Goethe en Hamburgo con Ortega y Gasset.
El gran filésofo espafiol acepta la invitacién de la ciudad hansedtica). En el
Archivo de la Fundacién José Ortega y Gasset-Gregorio Marafién se conser-
va un recorte del periédico enviado mediante despacho diplomdtico por el
cénsul general de Espafia en Hamburgo, Julio Palencia. El recorte llega a ma-
nos de Ortega en un correo del Ministerio de Asuntos Exteriores remitido con
un saluda por Federico Olivén el 18 de marzo de 1949.

El texto aplaude la aceptacic’)n por parte de Ortega y hace una semblanza
del filésofo espafiol desde su etapa de formacién en Leipzig, Berlin y Marburgo
hasta su reciente exilio de la Espafia en guerra. Comienza alabando que el
Senado hamburgués haya conseguido llevar a la ciudad para el festival del 28
de agosto a “una personalidad de rango europeo [...] el famoso filésofo y cri-
tico cultural espafiol José Ortega y Gasset” (“eine Persoénlichkeit von eu-
ropidischem Rang [...] den beriihmten spanischen Philosophen und
Kulturkritiker José Ortega y Gasset”). El articulista repasa los motivos por los
que el filésofo espafiol es conocido en Alemania, remontdndose a las primeras
traducciones, “desde principios de los afios treinta” (“Seit Anfang der dreifliger
Jahre”), periodo muy significativo, previo al ascenso de Hitler a la cancillerfa,
de La rebelion de las masas, El tema de nuestro tiempo... “die ersten Werke des heu-
te Fiinfundsechzigjidhrigen ins Deutsche iibersetzt wurden, zéhlt er zu den fiir
uns einflufireichsten Exponenten des europdischen Geisteslebens” (“las pri-
meras obras traducidas al aleman del autor, que hoy cuenta con sesenta y cin-
co afios de edad, lo sitdan como uno de los exponentes de la vida espiritual
europea mds influyentes para nosotros”). A continuacién, recuerda su dedica-
cién como catedritico de Metaffsica en la Universidad Central (“damalige
Professor fiir Metaphysik an der Universitit Madrid”) y su periodo de forma-
cién en la educacién superior alemana (“hatte seine Studienzeit groflen Teils
an deutschen Hochschulen Verbracht"), mencionando entre sus maestros los

Revista de
Estudios Orteguianos
N°27.2013

noviembre-abril

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

JOSE RAMON CARRIAZO Ruliz 65

nombres del neokantiano Hermann Cohen, del filésofo y sociélogo berlinés
Georg Simmel y sobre todo el del casi olvidado en Alemania (“der bei uns
schon fast vergessene”) Wilhelm Dilthey’.

El diario hanse4tico sitia a Ortega, por su influencia sobre la moderna
conciencia cultural europea, junto a Croce, Huizinga, Jaspers o Heidegger'.
Sus profundas convicciones liberales “lo convierten —segtn el cronista— en un
ilustrado enemigo de cualquier tiranfa politica” (“machten ihn zum erklirten
Gegner jeglicher politischen Tyrannei”). La Revista de Occidente por él fundada
puede colocarse como plataforma de la Europa de espiritu liberal a la altura de
La Cretica de Croce o del famoso trimestral The Criterion de T. S. Elliot!'!. Como
consecuencia del estallido de la Guerra Civil, dej6 Madrid, como Unamuno o
Blasco Ibafiez con la dictadura de Primo de Rivera, y se retiré, en exilio vo-
luntario, a Portugal, Francia, Sudamérica y finalmente, segtin el periodista, a
Ténger'’; causando un gran revuelo con su repentino regreso a Madrid, por
sorpresa, a finales del afio anterior'?, para llevar adelante el programa del Ins-
tituto de Humanidades por él fundado (“das Programm fiir das von ihm be-
griindete «Institut der Humanititen»).

Para el articulista alem4n, el Ortega del momento, quien visitarda Hambur-
go el verano siguiente, es nada menos que el principal retador del nihilismo
existencialista francés, para el cual la pregunta planteada por el espaﬁol “(')Qué
es el hombre?” resulta un verdadero desafio!“. Por supuesto, la actualidad po-
litica obliga al periodista a escribir: “Resulta ocioso preguntar si Ortega, can-
1

sado de vagar, ha hecho las paces con la Espafia de Franco”? y cita, al

respecto, el rotativo Arriba, al que describe como “el érgano oficial de Falange”

% Ortega y Gasset no fue alumno de Dilthey durante sus estancias formativas en Alemania a
principios de siglo.

10 “Ortega steht in seiner Wirkung auf das moderne européische Kulturbewuftsein unmit-
telbar neben Croce, Huizinga, Jaspers, Heidegger”.

1 “Die von Thm herausgegebene Zeitschrift «Revista de Occidente» wurde ebenso zum
Plattform des fretheitlichen geistigen Europa wie Benedetto Croce «La Critica» oder T. S.
Elliot berithmte Vierteljahresschrift «The Criterion».

12 “Es war nur folgerichtig, wenn er mit dem Ausbruch des spanischen Biirgerkrieges
Madrid verlie} und sich —wie Unamuno und Blasco Ibéfiez unter der Diktatur Primo de
Riveras— in eine allerdings freiwillige Verbannung nach Portugal, Frankreich, Stidamerika und
schliefilich Tanger zuriickzog”. No estuvo exiliado en T4nger, como aqu{ afirma el periodista
alemén.

15 “Um so grofleres Aufsehen erregte Ende vergangenen Jahres seine plétzliche Riickkehr

nach Madrid”.
1 “Die von ihm neu gestellte Frage «Was ist der Mensch?» hat den Tenor einer entschiede-
nen Kampfansage an den Nihilismus des franzésischen Existenzialismus”.
15 “Es ist miillig zu fragen, ob Ortega, des Umherirrens miide, seinen Frieden mit dem

Spanien Francos geschlossen hat”.
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(“von dem offiziellen Falange-Organ”), el cual afirma: “su nombre significa pa-
ra Espafia honor, reputacién y fama, y si no se est4 de acuerdo con sus pensa-
mientos, al menos merece el mas profundo respeto de su pueblo”®.

La aceptacién de la invitacién por parte del gran filésofo espafiol para ir a
Hamburgo en el aniversario de Goethe representa, para el Hamburger Allgemeine,
mucho més que un gesto o un acto de reverencia del madrilefio al poeta ale-
mén; es, sobre todo para los hamburgueses, un acto de compromiso personal
y, para el conjunto de Alemania, un paso importante y significativo: “La vo-
luntad del gran filésofo espafiol de demostrar su reverencia con su visita en es-
te afio a la Alemania de Goethe como una parte de la Europa intelectual, que
él mismo representa, es mds que un gesto. Es también —para nosotros— no
solo un acto de compromiso personal, sino un primer paso importante para
romper el aislamiento intelectual de Alemania”'”.

La Vanguardia Espaiiola publica en un breve, el 16 de febrero, la noticia de
la préxima visita de Ortega a Hamburgo y Chicago para celebrar el bicente-
nario de Goethe: “El sefior Ortega y Gasset ha sido invitado por la Universi-
dad de Chicago y «Goethe Foundation» para asistir a los actos de homenaje a
Goethe, organizados para los dfas 2 al 18 de julio, con motivo del bicentenario.
Con el mismo motivo, el profesor Ortega y Gasset ha sido también invitado a
Hamburgo por el lugarteniente [vsic] de esta ciudad”.

El 28 de febrero escribe a Ortega el presidente en funciones del Senado de
Hamburgo, sefior Koch, durante la ausencia del burgomaestre Brauer quien se
encontraba por entonces en Bruselas, para agradecerle su aceptacién y expre-
sarle su reconocimiento. Le informa, asimismo, de que “su conferencia en
Hamburgo es esperada con una expectacién inusual no solo por el estrecho
dmbito de los empleados del Senado de Hamburgo y de los docentes y estu-
diantes de la Universidad, sino también por otros circulos mas amplios de pu-
blico en general”®. Gracias al profesor Grossmann y al sefior Hans-Werner
Wasmuth, quien habfa visitado a Ortega en Madrid como hemos visto, ya sa-
bian en el Senado de Hamburgo que el filésofo espafiol habfa empezado a

16 “sein Name bedeutet fiir Spanien Ehre, Ansehen und Ruhm, und wenn man mit seinen

Gedanken auch nicht iibereinstimme, so verdiene er zumindest die tiefste Achtung seines
Volkes”.

17“Die Bereitschaft des groflen spanischen Philosophen, durch sein Kommen in diesem Jahr
dem Deutschland Goethes als jenem Teil des geistigen Europa, das er selbst représentiert, seine
Reverenz zu erweisen, ist mehr als eine Geste. Es ist auch —fiir uns— nicht nur ein Akt des per-
sonlichen Bekenntnisses, sondern ein erster wirklich bedeutender Schritt, um Deutschlands
geistige Isolierung zu sprengen”.

18 “Thr Hamburger Vortrag wird nicht nur von den engeren Mitarbeitern des Hamburger
Senats oder von den Dozenten und Studenten der Hamburger Universitit, sondern von weiten
Kreisen der Hamburger Offentlichkeit mit ungewdhnlicher Spannung erwartet”.
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hacer los preparativos de su viaje a Alemania y, por ello, el lugarteniente Koch
quiere advertirle de que no tiene de qué preocuparse: “Todo va a estar bien y
cuidadosamente preparado” (“Es wird alles gut und sorgfiltig vorbereitet wer-
den”). La principal dificultad que advierte en esta primera toma de contacto
tras la aceptacién se refiere a la provisién de divisas durante el viaje, que in-
tentardn subsanar mediante una Devisenbonus-Konto; una vez que Ortega pise
suelo alemén, entonces ya no habra el mas minimo problema al respecto. “Es
nuestra intencién en todo caso ocuparnos tan minuciosa y concienzudamente
que usted se sentird, seglin esperamos, muy a gusto. Al acercarse la fecha de
su estancia, volveremos a ponernos en contacto con usted para fijar las fechas
exactas de su viaje y para poner en su conocimiento quiénes le recibirdn y dén-
de residird en Hamburgo™".

Documentos:

Carta de Rudolf Grossmann, director del lbero-Amerikanisches Forschungs-
tnotitut de la Universitit Hamburg, a Hans Juretschke. 10 de diciembre de
1948
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Carta de Hans Juretschke, profesor de la Universidad Complutense e in-
vestigador del CSIC, a José Ortega y Gasset; contiene copia de la segunda
carta de Rudolf Grossmann. 15 de enero de 1949
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Carta de Federico Olivdn (Ministerio de Asuntos Exteriores), con la pri-

mera invitacién del burgomaestre Max Brauer para José Ortega y Gasset.

17 de enero de 1949
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Carta del burgomaestre de Hamburgo, Max Brauer, a José Ortega y Gasset.
20 de enero de 1949

- . e o

DER BORGERMEISTER DER HANSESTADT HAMBURG

20. Jupusr 1949

Behr verehrter Herr Ortega y Gasset,

da die Vorbereitungen su den Felern dem Goathejahres in Hasburg
wsehr weit gediehen aind, dringt nun avch die Zelt fir die An-
kilndigungen der Feler, flr dle wir Bis sehr gorn als Festredner
gewonnen hiitten. Blaber blieb mein Schreiben, des ich am

15. Dezesber an 8ie gerichtet babe, ohne Entscheidung, so dad

ich Sie heute sehir berzlich bitte, =ir doch auch fir den Fall
Threr Behl b sl len, ob Sie in der Lage
sein werden, nuhl!-hn =y komsep oder picht. JIch brauche picht
£u wiederbolen, «le aufrichtig ich aich freuen wirde, Sia in der
alten Hunsestadt h.ﬂ.lu 20 kinsen. Andererseits habe ich su
mainem 1 daf Ihre £
wilnschen Ubrig lied. m«mmu;munw-tmmmu
Bie much die aufrichtigen Wilnsche sller Ihrer Easburgsr M

fir die lung und die Ex Ihrer i

it dem melper chen H

Mh h‘-ﬁw.m

‘ P
i : . ALY e v ._.‘

Carta de José Ortega y Gasset al burgomaestre de Hamburgo, Max
Brauer. 26 de enero de 1949
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JosE RAMON CARRIAZO Ruiz 69

Hamburger Allgemeine: “Hamburger Goethe Feier mit Ortega y Gasset | Der
grofle spanische Philosoph nimmt die Einladung der Hansestadt an”. Re-
corte de prensa enviado mediante valija diplom4tica por el Cénsul General

de Espafia en Hamburgo, Julio Palencia Tubau, y remitido a Ortega por
Federico Olivan, del Ministerio de Asuntos Exteriores, el 18 de marzo de

1949. [7 de febrero de 1949]

La Vanguardia Espaiiola: “Don José Ortega y Gasset, invitado a las fiestas | del
bicentenario de Goethe, en Hamburgo y Chicago”. [16 de febrero de 1949]
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70 Viaje de Ortega a Alemania, 1949. Primera parte

Carta del burgomaestre de Hamburgo, firmada por el lugarteniente Koch, a
José Ortega y Gasset. 28 de febrero de 1949

o - e T ~~—

den 28, Foebruar 15949

Sehr geehrter Herr Ortega y G !
Da Herr Biirgermeister Brauer, deor das Einladungsschreiben
fir Ihren Peatvo: aniiah der Goethefeler in Ham!

an Sie gerichtet hatte, zmur Zeit in Briissel weilt, darf ich,
els stellvertreténdor Priisident des Senats der Hansestadt
Hasburg, der grossen Preude des Senats lber Ihre Zusuge, uns

in Hamburg su besuchen, Ausdruck geben. Ihr Hamburger Vor-

trag wird nicht nur von den engeren Mitarbeitern des Ham—

bur, Senats oder von den Dosenten und Studenten der

Hamburger Universitit, sondern von weiten Kreisen der Ham-
burger Uffentlichkeit mit ungewthnlicher Spannung erwartet.
Uber Herrn Frofessor Grosesmann und Herrn Hana-Werner Wasmuth,
der Sie in Madrid aufsuchte, haben wir erfahren, dass Sie aich
in Ihren Gedanken bereits IIG den Vorbereitungen Ihrer Deutsch-
landreise angelegentlich beschiiftigon. Muchen Sie sich bitte
keine Sorgen. Ea wird alles gu® und sorgfiiltig vorbereitet
werden. Seit einiger Zeit sind wir such wieder in der Lage

in der Verpfle ungerer Gliste Didtvorschriften einsuhalten,
sodase Sie nach dicser Scite hin Ihre Winsche nur ansudeuten
braschen. Eine kleine technische Selwierigkeit wird die De-
visenbeschaffung fir Ihre Reise verursachen. Wir werden aber
such diese Hittel Uber ein Devisenbonus-Konto eorwirken kinnen,
Sobald Sie deutschen Boden betreten haben, gibt es dann auch
nieht mehr die geringsten Anstiinde mehr, Wir wollen jedenfulle
#s0 grilndlich und gewissenhaft vorsorgen, dass Sies sich in
unnersm Lunde, wie wir hoffen, recht wohl fiihlen werden., Rickt
der Termin Ihrer Reise niher, so werden wir erneut die Verbin-
dung mit Ihnen aufnehmen, genamue Heisetermine abetimmen und
%ni:lttuilln,s:aloho Herren Sie empfangen und in welchem
gt 4

Ich begrilsse Sie in ausgezeichnater Hochachtung

ale Ihr Thnen aufrichtig
ergebener

Herrn
Profassor Don José Ortega y Gasset
Madrid

Carta de Julio Palencia Tubau a José Ortega y Gasset. 24 de abril de 1949
Carta de Julio Palencia Tubau a José Ortega y Gasset. 13 de mayo
de 1949

Carta de José Ortega y Gasset a Julio Palencia Tubau. 23 de septiembre
de 1949

Telegrama de José Ortega y Gasset a Julio Palencia Tubau. [Septiembre
u octubre de 1949]

Telegrama de Julio Palencia Tubau a José Ortega y Gasset, referido al
anterior. 13 de octubre de 1949

Carta de José Ortega y Gasset a Rudolf Grossmann. 11 de noviembre
de 1949
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La preparacién de la gira por Alemania. Febrero - agosto de 1949

Nada m4s difundirse la noticia de la aceptacién por Ortega de la invitacién
del Ayuntamiento de la ciudad hansedtica, aumenta la recepcién de cartas de
particulares interesados por la visita a Hamburgo del espafiol, por su fundacién
del Instituto de Humanidades o por la publicacién, difusién y traduccién de su
obra y pensamiento en Alemania. El 5 de febrero, escribié desde Minich Elma
Gruffke, la cual se habfa enterado por la prensa, asimismo, de que Ortega ha-
bfa fundado una universidad y le pide informacién sobre los nuevos métodos de
ensefianza, profesores, autores, etc., en los que se ha inspirado para tan impor-
tante iniciativa. Al dfa siguiente, el 6 de febrero, desde Hamburgo, le escribe la
periodista Regina Bohne, quien habfa sabido por la prensa (la carta adjunta un
recorte) que el filésofo espafiol impartirfa en la ciudad una conferencia ese ve-
rano en los actos centrales del segundo bicentenario del nacimiento de Goethe.
Le expresa sus deseos de poder conocerle cuando vaya a la ciudad y se mues-
tra gran admiradora de su obra, detallando en su carta los libros de don José
que ha leido. Ortega contesté a tan amable misiva el 13 de mayo, segtin consta
en nota manuscrita afiadida al texto en el Archivo de la Fundacién. El 15 de
febrero, Aurelio Fuentes y Rojo, lector de lengua y literatura espafiolas en la
Universidad de Géttingen y doctor en filosoffa por la Universidad de Bonn,
le escribe desde la primera de estas dos ciudades para enviarle copia de un
ensayo publicado por él en un periédico alemén sobre la filosoffa orteguiana de
la historia; se trata de un fragrnento de una obra mayor que con el titulo “El
Existencialismo histérico de J. Ortega y Gasset” piensa terminar ese mismo
afio. Anuncia, también, que pronto aparecer4 su traduccién al alemédn, publica-
da por una editorial de Berlin occidental, del ensayo “José Ortega y Gasset y la
razén vital” de Julidn Marfas, solo pendiente de la autorizacién de este. Un dfa
después, el 16 de febrero, Richard Nevering escribe a Ortega en alemdn desde
Parfs, para informarle de que el periédico #Merkur de Baden est4d muy interesa-
do en publicar textos suyos y se ofrece como traductor; ha traducido ya hace
tiempo el articulo “Del punto de vista en las artes”.

Durante el resto del invierno, la primavera y el verano, se suceden los con-
tactos con Alemania, incluidas invitaciones y ofertas recibidas de todo tipo y
de variada procedencia, que podemos seguir gracias al buen ntimero de cartas
y documentos conservados en el Archivo. Desde que se confirmé que Ortega
viajarfa a la ciudad hanseética, a finales de enero, no dejaron de llegar las pro-
puestas. En carta enviada desde Parfs y fechada el 23 de febrero de 1949, Luis
Diez del Corral invita a don José a visitar tierras francesas “a las que se debe
animar a venir para pasar algin tiempo, aprovechando su proyectado viaje a
Alemania”. Se conservan, en el Archivo de la Fundacién, dos listados, uno
mecanografiado y otro manuscrito, que detallan las invitaciones recibidas de
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72 Viaje de Ortega a Alemania, 1999. Primera parte

Alemania ese afio, con la distincién entre las aceptadas, las rechazadas y las
pendientes de confirmar fecha u otros detalles.

Cuando se redactaron estas listas, Ortega se habfa comprometido a acudir,
adem4s de al bicentenario de Goethe en Hamburgo (28 de agosto y 1 de sep-
tiembre), a los actos organizados por la Gesellschaft der Freunde der Natur- und
Gelsteswissenschaften en Berlin (invitado en carta remitida el 14 de febrero de
1949, desde Wannsee, Am Sandwerder 33), por la Freie Universitit de Berlin
(invitado por el profesor Redslob en carta del 11 de febrero, enviada desde
Béltzmannstrafle 4 y respondida por Ortega el 25 de abril) y a una comida en
Berlin (Charlottenburg, Fasanenstrafle 7/8) a la que habia sido convidado por
el Oberbiirgermewster von Gross-Berlin. Ademds acudirfa a la ciudad de su forma-
cién, de donde recibié una invitacién del profesor de la Universidad Richard
Hamann-Mac Lenan, en carta del general de brigada retirado Hans Clemens
Doerr, remitida desde Ponzano 73, 4°, el 10 de marzo de 1949, para dar una
conferencia en Marburgo, con fecha atin por determinar cuando se redactd el
listado. El profesor Hamann-Mac Lenan escribird personalmente a Ortega pa-
ra agradecerle que aceptase la invitacién transmitida en su nombre por Doerr
en Madrid, en carta del 1 de abril de 1949, a la cual el madrilefio contesta el 20
de mayo. De las visitas a Berlin y Marburgo nos ocuparemos en la segunda
parte de este itinerario biografico.

Por incompatibilidad de fechas se declinaron dos ofrecimientos: el del pro-
fesor Huebschmann, de la Internationales Ferienkurs der Medizinischen Akademie
—Escuela Internacional de Verano de la Academia de Medicina— de Diisseldorf,
para las semanas del 5 al 19 de agosto, recibido en carta desde Diisseldorf de
23 de mayo; y el de la Goethe-Vereinigung de Wetzlar —en el estado de Hesse, a
unos 30 kilémetros al suroeste de Marburgo—, para los dfas 24 a 26 de agosto,
realizado el 19 de mayo y rechazado por Ortega el 1 de junio, respuesta que
provoca una carta del 9 de junio contestada desde la secretarfa de la Revista de
Occidente mediante una breve comunicacién del dia 21 en la que se indica que
don José esta en los Estados Unidos de América.

Cuando se confecciond la nota manuscrita y la copia mecanografiada, toda-
via estaban por confirmar las fechas, aceptar o declinar, las siguientes invitacio-
nes: Hannover, Wuppertal-Elberfeld, Bremen (reclamado por Theodor Spitta,
alcalde nombrado por el presidente del Senado de la ciudad auténoma, del par-
tido liberal, BDV/FDP), Liibeck, Kiel (invitado por el burgomaestre de la ciu-
dad, el socialdemécrata Andreas Gayk), Stuttgart (de la que nos ocuparemos en
la segunda parte de este itinerario biografico) y Francfort (donde le habian con-
cedido la medalla Goethe al mérito cultural en 1932 y querfan que acudiese a re-
cogerla, segtin le comunica en carta personal Walter Koch, socialdemécrata,
primer alcalde de Francfort tras el fin del régimen nacionalsocialista).
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V. Laudien, de la Schmorl ¢5 von Secfeld Verlagsbuchbhandlung, escribié el 8 de
febrero desde Hannover para interesarse por la posibilidad de que Ortega die-
se una conferencia en la ciudad después de su paso por Hamburgo. En res-
puesta remitida el 21 de marzo, les agradece la invitacién y se disculpa por no
poder aceptar todavia debido a que atin no se ha hecho el plan de viaje por Ale-
mania. El 20 de mayo, Ortega declinar4 la invitacién definitivamente, alegando
que no puede atender todas las solicitudes recibidas.

El 14 de febrero, Hans Jiirgen Leep, del Bund de Wuppertal-Elberfeld
(una asociacién académica fundada en 1946 como “Sociedad para la renova-
cién espiritual”, “Gesellschaft zur geistigen Erneuerung”), se pone en contacto con
Ortega, con el objeto de invitarle a que dé una conferencia aprovechando su
viaje a Alemania. La respuesta sale de Madrid el 23 de marzo, excusando la im-
posibilidad del filésofo de acudir a la ciudad renana, debido a sus muchos com-
promisos y a la brevedad de su estancia en Alemania, de solo catorce dfas en
esta visita. El director de la sociedad responde el 4 de abril para agradecer la
amable respuesta y reiterar la invitacién. Ante la falta de respuesta, vuelve a
insistir el sefior Leep en carta del 2 de junio, a la cual adjunta un articulo del
Rheinischer Merkur, publicado el 23 de abril, sobre la vida intelectual de la ciu-
dad. Le responde, con una breve nota enviada el 20 de junio, José Ortega
Spottorno para informarle, lamentando no poder darle ninguna respuesta
definitiva, de que su padre ya estd camino de los Estados Unidos y que a su
regreso se dirigird directamente a Alemania.

El profesor doctor Entholt, de la oficina cultural del ayuntamiento de Bre-
men, remitié el 28 de febrero de 1949 una invitacién para impartir una confe-
rencia en la ciudad aprovechando el viaje a Alemania. En la carta aparece la
indicacién de que fue contastada por don José. El 16 de mayo, el comité para
la semana internacional de Bremen (Commilttee for the International Week Bremen
1949) le invita a tomar parte en el evento entre el 14 y el 22 de julio, su confe-
rencia se celebrarfa el dia 18 y podria hablar sobre el humanismo o sobre algtin
otro asunto relacionado con el tema (“de '’humanisme ou d’un autre sujet en
relation avec ce théme”). El 11 de junio se informa al comité desde Madrid de
que Ortega ya se encuentra camino a los Estados Unidos y que no regresard
hasta agosto, por lo que no podré contestarles personalmente desde Alemania
antes de principios de septiembre. El 9 de junio, Theodor Spitta, Biirgermeister
aly Vertreter des Prisidenten des Senals (“Alcalde como representante del Presi-
dente del Senado”) de Bremen, invita personalmente a Ortega a dar una con-
ferencia en la ciudad después de pasar por Hamburgo. El 11 de junio responde
Ortega explicando que tiene muchos compromisos con universidades y enti-
dades culturales alemanas ese verano y que no podr4 atender la invitacién de
la Municipalidad de Bremen. Le informa de que se embarcard en Lisboa para
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los Estados Unidos el dfa 17 y que estard en Hamburgo “Anfang August” (“a
principios de agosto”) cuando podria darle una respuesta definitiva.

En nombre del Senado y de los ciudadanos de Liibeck, la Gustar Weiland
Nachf Verlagsbuchbandlung invita a Ortega a impartir una conferencia sobre te-
ma goethiano, u otro que deja a su eleccién, en carta del 6 de abril, respondi-
da el 6 de mayo con estas palabras: “Agradezco mucho la indicacién que me
hace referente a una posible Vorlesung en Liibeck, pero desgraciadamente no
me es posible tomar sobre mf nuevos compromisos porque los ya adquiridos
llenan por completo el tiempo de mi permanencia en Alemania. Si por azar cu-
plese mds adelante hallar un hueco para ir a Liibeck, yo le avisarfa con sufi-
clente anticipacién”.

Peter Jeschke, en nombre de Andreas Gayk, alcalde de la ciudad de Kiel
desde 1946 cuando gané las primeras elecciones democréticas el SPD, habia
invitado a Ortega a impartir alguna charla en la ciudad durante su gira alema-
na. El madrilefio decliné la invitacién en carta del 21 de mayo, a la cual res-
ponde el 13 de junio el doctor Jeschke, quien un afio después sucederia a Gayk
como Stadtprisident de Kiel, lamentando profundamente que no pueda acudir
a la ciudad a orillas del Béltico y esperando que en otra ocasién visite la ciu-
dad. Le informa, anecdéticamente, de que su esposa es profesora auxiliar de
espafiol en la Universidad.

El 15 de agosto, Walter Kolb, primer alcalde democrético de Francfort
después de la caida del régimen nacionalsocialista, escribié personalmente a
Ortega para comunicarle que el Senado de la ciudad natal del poeta habia de-
cidido entregar a ocho poetas, artistas y cientificos, el espafiol entre ellos, la
“Goethe-Plakette fiir kulturelle Verdienste” (“Medalla Goethe por méritos cul-
turales”), con ocasién de los actos del segundo centenario de su nacimiento que
se celebrarfan en la ciudad el 28 de agosto. La medalla le hab{a sido concedida
a Ortega en 1932. Serfa un gran honor para la ciudad que el espafiol pudiese
recoger la distincién en persona.

A pesar de su detalle, los listados no son completos, pues en el Archivo de
la Fundacién se conservan otras ofertas, recibidas también ese afio, que no
aparecen detalladas en los mismos. Asi, por ejemplo, el 13 de febrero, desde
Friburgo, escribia el doctor Haerdter, de la revista Die Gegenwart, quien le en-
vié un ntimero de la misma. Preguntaba si pasaria por la capital de Brisgovia
en su gira alemana y le pedfa que escribiese un articulo para publicarlo en es-
ta revista coincidiendo con su visita a Alemania. Es el caso, también, de la in-
vitacién a la 79 asamblea general (Hauptversammlung) de la Asociacién de
Ingenieros Alemanes (Verein Deutscher Ingenteure), que tuvo lugar en Diisseldorf
entre el 6 y el 9 de septiembre de 1949, y especificamente para la fiesta que con
ocasién de la asamblea se celebré el miércoles 7 de septiembre. También se
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conserva un folleto del recital goethiano preparado, asimismo en Diisseldorf,
por la Asociacién de Organizaciones Culturales de la capital de Renania del
Norte-Westfalia (Arbeitsgemeinschaft Kultureller Organisationen. Diisseldorf Elinge-
tragener] Vlerein]). Es seguro que Ortega no acudié a ninguno de estos dos ac-
tos, pues entre el 5 y el 8 estuvo en Berlin, el 9 en Stuttgart y el 11 de
septiembre cruzaba la frontera francesa en Hendaya de vuelta a la Peninsula.

Documentos:

Carta de Elma Gruftke a José Ortega y Gasset. 5 de febrero de 1949
Carta de Regina Bohne a José Ortega y Gasset. 6 de febrero de 1949
Carta de V. Laudien (Schmorl ¢5 von Seefeld Verlagsbuchbandlung) a José
Ortega y Gasset, Hannover. 8 de febrero de 1949

Carta de Robert Haerdter a José Ortega y Gasset. 13 de febrero de 1949
Carta de Hans Jiirgen Leep a José Ortega y Gasset. 14 de febrero de 1949
Carta de Richard Nevering a José Ortega y Gasset. 16 de febrero de 1949
Carta de Luis Dfez del Corral a José Ortega y Gasset. 23 de febrero
de 1949

Carta de la oficina cultural de Bremen a José Ortega y Gasset. 28 de
febrero de 1949

Carta de José Ortega y Gasset a Schmorl ¢ von Seefeld Verlagsbuchhandlung.
21 de marzo de 1949
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Carta de José Ortega y Gasset a Hans Jiirgen Leep, Wuppertal. 23
de marzo de 1949

Carta de Hans Jiirgen Leep a José Ortega y Gasset. 4 de abril de 1949
Carta de Guostay Weiland Nachf Verlagsbuchbandlung a José Ortega y Gasset,
Liibeck. 6 de abril de 1949

Carta de José Ortega y Gasset a Gustav Weiland Nachf. 6 de mayo
de 1949

Carta de The International Week Bremen a José Ortega y Gasset. 16 de
mayo de 1949

Carta de la Goethe-Vereinigung Wetzlar a José Ortega y Gasset. 19 de mayo
de 1949

Carta de José Ortega y Gasset a Schmorl ¢5 von Seefeld Verlagsbuchhandlung.
20 de mayo de 1949

Carta del sefior Jeschke, alcalde de Kiel, a José Ortega y Gasset. 21
de mayo de 1949

Carta de P. Huebschmann a José Ortega y Gasset. 23 de mayo de 1949
Carta de José Ortega y Gasset a la Goethe-Vereinigung Wetzlar. 1 de junio
de 1949

Carta de Hans Jiirgen Leep a José Ortega y Gasset. Adjunta una hoja me-
canografiada sobre la Universidad de Wuppertal y respuesta de José
Ortega Spottorno. 2 de junio de 1949

Carta del doctor Spitta, alcalde de Bremen, a José Ortega y Gasset. 9
de junio de 1949

Carta de la Goethe-Vereinigung Wetzlar a José Ortega y Gasset. Adjunta
contestacién de la Revista de Occidente del 21 de Junio de 1949 y nota con
resumen de contenido. 9 de junio de 1949

Carta de José Ortega y Gasset al doctor Spitta, alcalde de Bremen. 11
de junio de 1949

Carta del sefior Jeschke, alcalde de Kiel, a José Ortega y Gasset. 13 de
junio de 1949
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Carta de la alcaldfa de Francfort a José Ortega y Gasset comunicando que
le ha sido concedida la Medalla “Goethe-Plakette fiir kulturelle Verdienste”.

15 de agosto de 1949

Herrn
Professor Dr. José Ortega y Ossset

versitat

Sohr verehrter Herr Professor!
Der Magistrat der Stadt Frankfurt .i:;' hat beschlcssen

bed der
Goethe-Foler sx 28. t ” Paulskirche schi intorma-
‘tional ummua Dig ern und haftiern,
darunter auch Ihnen, die 9!8 @estiftote
rir is
in feierlicher Fors zu verlaihen.

Es wire eine mu&uhib-

Ehre fir
Sﬁ'am. P al.'?&’ '}u:" e """'ﬁ‘-::m"!”m

Sie sm 28, August inm
2-::““ n. M. wﬂ-m #u kdnnen, vmmtn ieh

mit musgezeichneter Hochachtung
als Ihr sehr argebener

bl

Lista mecanografiada de invitaciones en Alemania. [1949]

Bashurg:

Dussseldort:

eonovey:
el
Luobeeck :

Stuttgart:
Fatsler:

Bloentenario de Gnolhoj Aoceptade
Gesellochaft der Freunte der Hatur-
und Muhmm uﬂm. Berlin- ol en prinelipi
Wannsoo, Sandwerder,
Frais m-u:mm Bertin - Pross " "
Mln, 1tzmanmatr, 4

orbusrgermelster v a-Barlin
Il une ani.ﬂ) Bax] ‘.-“mnz' tten- " L

bourg, Fassnensir. W,

mhmtlmm Forienkurs der Nedi-
. wﬂ'-

Bmorl ue Yon ﬂ.fnu.ﬂom. 46

Buergermeister von Liel

Gustay Weiland Naoht,

Prof, Zlohard Haman Universilset, Wilhelmsir. 19 &8 Aceptado
Prof. Prits Nothards, Xulturbund, Kleine Koemipsir, 7

. Goatha. 1

mmm-nhﬂdﬁ :Il:. Hane Juergen Leep. Direotor des "Bundes", Emsinogartm
air.

Revista de
Estudios Orteguianos
N°27.2013

noviembre-abril

=)
=
L
S
(2=
<
L
(=)
(%]
o
[t
P
LL
=
-
O
o
(o]




78 Viaje de Ortega a Alemania, 1949. Primera parte

Lista manuscrita de invitaciones en Alemania. [1949]

Likeok: j-nm.m.r.dug. Ao faston

1 - AR IR T S TR

Invitacién y programa de la Asociacién de Ingenieros Alemanes enviados

a José Ortega y Gasset. [1949]
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-3- - e ety smsered Threions erprbenad clmwalsaten, Wi wievles
Brende rn gt s . s sl fremen, o sl Sic ~ bmabescmelre i
Frrotal s Wit dems 7. Sepdomber = b Dl
ALUNG | sderd begriflen. diofien. ©inen Toiplun figen wie i

5 g der Aulage bei. s - - s
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El viaje a Hamburgo. Verano de 1949

Desde el 17 de junio hasta su desembarco en Lisboa el 10 de agosto, Ortega
estuvo fuera de Europa, por lo que han de enviarle el correo a los Estados
Unidos de América, donde participa en la conmemoracién del bicentenario de
Goethe organizado por la Universidad de Chicago en Aspen (Colorado). Esta
circunstancia origina algunas dificultades y retrasos en la comunicacién. El 23
de junio de 1949 se envian dos misivas: una remitida por el sefior Ostermann,
representante del Oberregierungsrat (consejo superior) de la oficina del Senado
(Senatskanzlel) de la ciudad hansedtica, y otra firmada por el burgomaestre
Brauer.

Herr Ostermann, del consejo superior de la oficina del Senado, se puso en
contacto con Herr Professor Don José Ortega y Gasset, mediante las sefias de
la calle Barbara de Branganza 12, de Madrid, para la preparacién de su viaje
a la ciudad hansedtica. Le confirma que la fiesta goethiana, de la cual su con-
ferencia serfa el acto central, tendria lugar en la mafiana del domingo 28 de
agosto. “El principal problema es primero el del permiso de entrada en Ale-
mania. Supongo que usted habra hecho una solicitud al Permit Officer aliado en
Madrid y espero que haya conseguido, gracias a la invitacién del alcalde
Brauer, los documentos necesarios para usted, su esposa y su hijo. Si fuera ne-
cesario, el burgomaestre Brauer solicitarfa gustoso al gobierno militar brit4-
nico en Hamburgo que recomendase su entrada”, en la zona de ocupacién
britdnica de Alemania®. Como la intencién de Ortega y su familia era hacer el
viaje desde Madrid en el coche de Miguel Ortega Spottorno, Ostermann les
informa de que la politica en materia de trafico se ha simplificado desde el
pasado 21 de junio. “Los viajeros extranjeros reciben al entrar en las zonas
occidentales un libro de control de divisas que explica en inglés, francés y ale-
mén las regulaciones monetarias. Adem4s, los viajeros reciben al cruzar las
fronteras Lebensmuttelmarken [marcos para comprar alimentos] para 3 dfas y
Benzinmarken [marcos para comprar gasolina]. Las facturas de hotel, que an-
teriormente tenian que ser abonadas en moneda extranjera, se pueden pagar
ahora con Deutsche Mark™'. En el momento de redactarse esta carta, el marco

20 “Die wichtigste Frage ist zunéchst die des Entry Permit nach Deutschland. Ich nehme an,
dafl Sie einen entsprechenden Antrag bei dem allierten Permit Officer in Madrid gestellt haben
und hoffe, dass Sie die erforderlichen Papiere fiir sich, Thre Frau Gemahlin und Thren Herrn
Sohn auf Grund der Einladungschreiben von Herrn Biirgermeister Brauer erhalten werden.
Falls es erforderlich sein sollte, wird Herr Biirgermeister Brauer gern die Britische Militér-
regierung in Hamburg bitten, die Einreise zu befiirworten”.

2l “Die ausldndischen Reisenden erhalten bei Betreten der Westzonen ein Wihrungskon-
trollbuch, das in englischer, franzésischer und deutscher Sprache die Wihrungsbestimmungen
erliutert. Aulerdem erhalten die Reisenden beim Grenziibertritt Lebensmittelmarken fiir 3
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80 Viaje de Ortega a Alemania, 1999. Primera parte

aleman solo llevaba apenas un afio circulando, desde la Wihrungsreform que se
habfa efectuado en las zonas ocupadas por las potencias occidentales entre el
18 y el 21 de junio de 1948.

El funcionario municipal les pregunta por dénde y cudndo, exactamente, tie-
nen planeado atravesar la frontera alemana, con el objeto de poder solicitar a las
correspondientes autoridades fronterizas o, si fuera el caso, a las alcaldias que es-
tuvieran en su ruta, les prestasen el apoyo necesario. Meses después, ya de via-
je, en un telegrama sin fechar, cuya papeleta de envio se conserva en el Archivo
de la Fundacién, dirigido a la alcaldfa del Ayuntamiento de Hamburgo (“Ober-
biirgermeister Rathaus”), Ortega proporciona los datos de la entrada aquf
solicitados: “Llegada Viernes vigésimo sexto. Hacia Holanda frontera pueblos
Langacker® Bunde® Weener* cordial saludo Ortega y Gasset™.

La oficina del Senado se ofrece también a proporcionarle, después de en-
trar en Alemania, una cierta suma de marcos alemanes para sus gastos. Asi-
mismo, Ostermann indica que intentaria “solicitar, en la oficina competente de
Francfort, divisas para los gastos de viaje que tuviera que efectuar fuera
de Alemania” y le pide que le indique “qué cantidad necesitarfa en pesetas o en
otra moneda”®. Solicita, también, que le haga saber si tiene previsto pernoctar
en algtn hotel en el camino entre la frontera y Hamburgo, y en qué ciudad, si
se diera el caso, deberfan ellos desde allf reservar el alojamiento. En la ciudad
hanse4tica, el burgomaestre Brauer les recomendaba que tomasen un apar-

Tage und Benzinmarken. Die Hotelrechnungen, die bisher in Devisen bezahlt werden muf3ten,
konnen jetzt in Deutscher Markt bezahlt werden”.

22 Posiblemente se refiere a la regién de Lengener (Lengenerland), ver nota siguiente.

% El municipio de Bunde se encuentra en Rheiderland, uno de los cuatro territorios histéri-
cos en la regién de Leer, junto a los de Overledingerland, Moormerland y Lengenerland. El
Rheiderland es la tinica regién de Frisia oriental en la margen izquierda del rio Ems. Bunde se
sitda a unos 13 kilémetros al noreste de la capital del distrito, Leer. El municipio es el tnico en
Frisia oriental que comparte frontera con los Pafses Bajos. La ciudad holandesa de Bad Nieu-
weschans (Bad Neuschanz en la provincia de Groningen) se encuentra al otro lado. Por el no-
roeste, el municipio de Bunde est4 bordeado por la ria del Dollard, que forma parte del Parque
Nacional Wattenmeer, de Baja Sajonia. Debido a su caracter fronterizo, la ciudad principal més
cercana es Groningen, en los Pafses Bajos, situada a unos 47 kilémetros al oeste. La ciudad ale-
mana mds cercana es Oldenburg, alrededor de 64 kilémetros al este.

# La ciudad de Weener estd situada en el suroeste de Ostfriesland. Es la tinica ciudad de la
regién en la orilla occidental del rio Ems y es el centro de la parte alemana de Frisia Oriental.
Cerca de la ciudad est4n el rio Dollard y la frontera de la provincia holandesa de Groningen.
Las ciudades cercanas mds importantes son Oldenburg y Groningen, en los Paises Bajos.

% “Eintreffen Freitag sechsundzwanzigsten. Richtung Holland Grenzorte Langacker Bunde
Weener herzliche Gruesse Ortega y Gasset”.

% “Devisen fiir Thre aulerhalb Deutschlands entstanden Fahrtunkosten bei der zustindigen
Stelle in Frankfurt zu beantragen [...] welcher Betrag in Peseten oder anderer Wihrung
benétigt wird”.
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tamento en la residencia del Senado, situada en la Neue Rabenstrafle ntimero 31.
“Ademé&s —continda la carta—, le agradecerfa un poco de informacién acerca de
su programa en Alemania. La Oficina del Senado recibe consultas a este respec-
to de forma constante”. Antes de dar por finalizada la misiva, el sefior
Ostermann pregunta directamente a Ortega si impartird su charla en lengua
alemana y se despide con estas amables palabras: “Por tltimo, les pido que me
comuniquen todos sus deseos con respecto a su viaje, su estancia en Hambur-
go y sus preferencias también particularmente respecto a la alimentacién, pa-
ra que podamos prepararnos para su visita de modo éptimo, tal como nos
gustarfa hacerlo”?.

Por su parte, el burgomaestre Brauer, en su carta, se interesa también por
los detalles del préximo viaje. Por el cénsul general de Espafia en la ciudad
hanse4tica, habfa sabido que Ortega, acompafiado de su esposa e hijo, harfa el
trayecto desde Madrid en el coche de este tdltimo, por lo que queria hacer ex-
tensiva la invitacién del Senado hamburgués a toda la familia. Puesto que se
acercaba ya la fecha de la festividad goethiana, el burgomaestre solicita al filé-
sofo que le comunique, mejor telegraficamente a causa de la premura, el asun-
to o argumento sobre el que versarfa su conferencia, de modo que pudieran
publicar el titulo en las invitaciones para el acto. Debido a la urgencia por
cerrar todos los detalles de la estancia, el burgomaestre anuncia a Ortega que
la oficina del Senado de Hamburgo se comunicarfa en breve con él para con-
cretar todos los pormenores. Finalmente, el titulo que aparecié en las invita-
ciones al acto fue “Goethe nach 200 Jahren”. Se conserva ademads otra carta
de invitacién a una cena en la casa Palmaille 49, a las 17:30 horas del domingo
28 de agosto.

A principios de julio de 1949, la programacién de las actividades en Ale-
mania estaba ultimdndose. El representante del consejo general de la oficina
del Senado de Hamburgo, Herr Ostermann, vuelve a dirigirse al filésofo ma-
drilefio en carta del dia 4, de la cual se envia una copia a Norteamérica, segtin
consta en una anotacién manuscrita del documento conservado en el Archivo
de la Fundacién.

En esa misiva, el funcionario municipal recuerda a Ortega que el burgo-
maestre Brauer habfa ampliado la invitacién del Senado a la esposa e hijo del
filésofo y se interesa por el estado en el que se encontraba la solicitud de los
pertinentes permisos de entrada en la zona ocupada britdnica, pues se habfa

¥ “Des weiteren wire ich Thnen fiir einige Angaben iiber Ihr Programm in Deutschland
dankbar. Die Senatskanzlei erhilt hiertiber laufend anfragen”.

28 “Schlieflich bitte ich Sie, mich alle IThre Wiinsche hinsichtlich Threr Reise, Thres Aufen-
thalts in Hamburg und auch tiber besonders Verpflegungsvorschriften wissen zu lassen, damit
wir Thren Besuch so gut vorbereiten kénnen wie wir dies gern tun méchten”.
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82 Viaje de Ortega a Alemania, 1999. Primera parte

pedido al gobierno militar de Hamburgo que aprobase la emisién de los salvo-
conductos necesarios por el oficial de permisos en Madrid. El cénsul general es-
pafiol en Hamburgo, ministro sefior Palencia, habfa sido tan amable de enviar
la carta del burgomaestre a la direccién de Ortega en Madrid, con la cual le ha-
bia hecho llegar, asimismo, otra del propio sefior Ostermann, como hemos vis-
to anteriormente, con algunas indicaciones sobre el préximo viaje a Hamburgo.
Desde entonces, el encargado de negocios de la embajada espafiola en Washing-
ton habfa comunicado te]egréﬁcamente a la oficina del Senado de Hamburgo
que el titulo de la conferencia de Ortega serfa “Un Goethe bicentenario”.

A peticién de las autoridades municipales de la ciudad hanseética, el mi-
nistro sefior Palencia habfa preguntado a Washington en qué lengua se iba a
impartir la conferencia, expresando su deseo de que se pudiese pronunciar el
discurso en alemén. A ese propésito, las autoridades hamburguesas considera-
ban el hecho de que en el acto que se celebraria a las once de la mafiana del 28
de agosto, en el Musikhalle, estaba prevista la presencia de méas de 2000 asis-
tentes, de los cuales una gran mayoria no estarfan en condicién de comprender
una conferencia dictada en espafiol. “Serfa muy valioso —explica Ostermann—
para la audiencia poder seguir sus palabras directamente y no depender de una
posterior traduccién que, tal vez, no reﬂejase muy adecuadamente sus pensa-
mientos. Es nuestro deseo del mayor eco posible de sus comentarios entre el
ptblico el que nos ha llevado a esta peticién””. En esta lfnea, las autoridades
hamburguesas proponen también un titulo alemdn para la charla: “Ein
Goethebild nach 200 Jahren” (“Una imagen de Goethe, después de 200 afios”).
El funcionario aleman ruega a Ortega que le telegrafie para comunicarle si
est4d de acuerdo con estas propuestas.

Pasa a continuacién a algunos detalles adicionales sobre el plan previsto
para el acto festivo. La conferencia de Ortega estarfa enmarcada por actuacio-
nes de la orquesta filarménica de la Staatsoper. Al comienzo del acto se inter-
pretaria el Zied de Ifigenia® y como clausura, con acompafiamiento coral sobre
un texto de Goethe, el Canto de las Parcas, piezas musicales especialmente com-
puestas para la ocasién por Hermann Reutter. El Senado querfa, asimismo,
convidarles a una cena que tendria lugar, dado el caso de que no estuviesen

» “Hs ware fiir die Anwesenden sehr wertvoll, wenn sie Thren Worten unmittelbar folgen
kénnten und nicht auf eine nachtrigliche Ubersetzung angewiesen wiiren, die Thre Gedanken
vielleicht nicht ganz addquat wiedergeben wiirde. Es ist also der Wunsch nach einem breiten
Widerhall Threr Ausfithrungen in der Offentlichkeit, der uns zu dieser Bitte veranlasst”.

30 Ifigenia entre los tauros o Ifigenia en Tduride (Iphigenie auf Tauris) es una obra de teatro com-
puesta en prosa, a partir de la /figenia de Euripides, en 1779 por Goethe, que el poeta versificé
durante su viaje a Italia desde 1786. Especialmente célebre es el Canto de las Parcas, que Ifigenia
recita en la quinta escena del cuarto acto, como adaptacién del verso griego al alemén y tipico
ejemplo del clasicismo de Weimar.
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antes en Hamburgo, el sdbado 27 de agosto. Teniendo en cuenta la expectacién
de la prensa y los medios de comunicacién alemanes ante la visita de Ortega,
le ruegan por otra parte que les comunique si deberfan organizar una rueda
de prensa, lo cual serfa muy deseable. Por tltimo, le solicita envie una direc-
cién donde poder localizarlo a principios de agosto por si surgiera alguna cues-
tién més que hubiera que arreglar poniéndose en contacto con él.

El 25 de agosto, Hans Paeschke, de la redaccién de la revista Merkur, es-
cribe a Ortega una carta dirigida al Musikhalle de Hamburgo, donde se cele-
brarfa la conferencia tres dias después. Le saluda y envia buenos deseos para
su primer viaje a Alemania después de la guerra. No sabe si habrfa recibido
una carta enviada por él mismo a Aspen el 29 de junio anterior. Le solicita que
permita a la revista ser la primera en publicar el texto de la charla que pro-
nunciard en Hamburgo.

Segun se acerca la fecha del bicentenario del nacimiento de Goethe, la
prensa empieza a hacerse eco de la préxima llegada de Ortega a Alemania. El
24 de agosto, el diario Die Welt publica la noticia del inminente viaje: “El filé-
sofo espafiol Ortega y Gasset, quien estudié en Berlin, Leipzig y Marburgo y
planea una amplia gira de conferencias por Alemania, tiene previsto llegar des-
de Holanda a Hamburgo el 26 de agosto. Se encargard de pronunciar el dis-
curso de apertura en la fiesta goethiana que celebra la ciudad de Hamburgo el
28 de agosto”. Al dfa siguiente, 25 de agosto, el Nwederdeutsche Zeitung publica
una semblanza del filésofo espafiol, bajo el titulo “Wortfiihrer des europiiis-
chen Geistes” (“El portavoz del espiritu europeo”), con la noticia de la inme-
diata llegada de Ortega al pafs para hablar sobre Goethe en varias ciudades
alemanas. El 26 de agosto, Hans Jiirgen Baden escribe en Die Welt un amplio
articulo titulado “Ortega und die Technik” (“Ortega y la técnica”), acompa-
flado de una caricatura del filésofo. Hamburger Frete Presse da la noticia al dfa si-
guiente, 27 de agosto, de que Ortega habia salido tres dias antes de Madrid
hacia Hamburgo bajo el titulo “Ortega y Gasset nach Hamburg abgereist”
(“Ortega y Gasset ha partido hacia Hamburgo”) y un avance de los actos pre-
vistos al dfa siguiente en la cludad hansedtica para celebrar el bicentenario
goethiano: “Der Européder Goethe”. El mismo sdbado 27, el vespertino Ham-
burger Abendblatt anuncia la charla del dfa siguiente de Ortega mediante una
breve presentacién del filésofo con el titulo “Menschlich gesehen: Torero des
Geistes” (“Humanamente visto: Torero del Espiritu”).

El mismo dia de los actos centrales del homenaje del Ayuntamiento al
poeta, coincidiendo con el segundo centenario de su nacimiento, De Welt pu-
blicé en su suplemento dominical, Die Welt am Sonntag, una amplia crénica fir-
mada por el profesor Eugen Lerch, de la Universidad de Maguncia, con una
fotografia del pensador espafiol.
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Documentos:
Carta de la oficina del Senado de Hamburgo a José Ortega y Gasset.
23 de junio de 1949

Carta de Julio Palencia Tubau a José Ortega y Gasset. Adjunta cartas del
Burgomaestre y de la oficina del Senado de Hamburgo del 23 de junio

de 1949. 25 de junio de 1949
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Carta del Senado de Hamburgo a José Ortega y Gasset. 4 de julio de 1949
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Niederdeutsche Zeitung: “Wortfiithrer des europdischen Geistes”. [25 de agosto
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86 Viaje de Ortega a Alemania, 1949. Primera parte

Die Welt: “Ortega und die Technik”. Firmado por Hans Jiirgen Baden. 26 de
agosto de 1949

Hamburger Abendblatt: “Menschlich gesehen: Torero des Geistes”. [27 de
agosto de 1949]
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Hamburger Freie Presse: “Ortega y Gasset nach Hamburg abgereist”. [27 de
agosto de 1949]

Hamburger Frete Presse: “Der Europder Goethe”. [27 de agosto de 1949]
Die Welt am Sonntag: “Ortega in Deutschland”. Articulo firmado por Eugen
Lerch. [28 de agosto de 1949]
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88 Viaje de Ortega a Alemania, 1949. Primera parte

Invitacién a una conferencia de José Ortega y Gasset. [Agosto de 1949]
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Invitacién a José Ortega y Gasset y su mujer para una cena. [Agosto

de 1949]

DER SENAT DER HANSESTADT HAMBURG

dittet Horm Profossor Ortegn y Gnosot
und Preu Geanhlin,
Bonntag, den 20.fuguet 1949, um 17
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Telegrama de José Ortega y Gasset a la alcaldfa de Hamburgo. [Agosto
de 1949]
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La primera conferencia en Hamburgo: “Uber einen zweihundertjihrigen

Goethe”. 28 de agosto de 1949

El contenido de la primera conferencia impartida por Ortega en Hambur-
go, coincidente con el de la primera disertacién de Aspen y titulada “Sobre un
Goethe bicentenario”, puede leerse en el tomo VI, paginas 549-562, de la
dltima edicién de las Obras completas de Ortega, con su respectiva “Nota a
la edicién” en las paginas 981-982. El texto completo, con el titulo “Uber
einen zweihundertjihrigen Goethe”, se publicé en Hamburger Akademesche
Rundschau (8-10, 1949, paginas 572-588), traducido por Rudolf Grossmann y
Hans Scheider?!. Casi un mes después del fallecimiento del pensador, el 15
de noviembre de 1955, la revista Jnsula: revista bibliogrdfica de ciencias y letras
publicarfa la introduccién de la primera conferencia de Hamburgo en for-
mato autégrafo.

Al dfa siguiente de la celebracién del acto conmemorativo en el Ayun-
tamiento de Hamburgo, el 29 de agosto, Die Welt y el vespertino Hamburger
Abendblatt informaron de la primera conferencia mediante un resumen de la
misma con el titulo “Was niitzt uns Goethe heute?” (“;De qué sirve Goethe
hoy?”). Die Welt publicé, ademds, una completa crénica del acto firmada por
Gerhardt Sanden con el titulo “Der spite Festredner” (“El orador tardio”),
pues parece ser que el discurso empezé con media hora de retraso sobre el ho-
rario previsto.

Exactamente ese dfa, Gerhard Munsch escribe en el Hamburger Allgemecne
una entrevista titulada “Warum stehen Sie abseits?” (“;Por qué estdn separa-
dos?”), en la cual narra la llegada de Ortega a Hamburgo, tras partir de
Madrid el miércoles dia 24 y tres dias de viaje. En la residencia del Senado
de Hamburgo, donde le esperan el cénsul general de Espafia, Julio Palencia,
y un representante del burgomaestre, se encuentra el entrevistador con el fils-
sofo. Nada mé&s ver al periodista y sus acompafiantes, Ortega les espeta “; Por
qué estdn ustedes separados?” y les invita a acercarse al sof4 en el que se ha
acomodado. Junto a la entrevista, se publica la crénica del acto festivo y de la
conferencia orteguiana, bajo el titulo “Deutsche und Europier miissen neu
anfangen...” (“Los alemanes y europeos deben empezar de nuevo...”), acom-
pafiada de una fotografia de Ortega a la salida de la conferencia junto al sena-
dor Landahl, el burgomaestre Brauer, su hijo Miguel Ortega Spottorno, el
cénsul Julio Palencia Tubau y un cazador de autégrafos.

51 José ORTEGA Y GASSET, Obras completas. Madrid: Fundacién José Ortega y Gasset-
Gregorio Marafién/Taurus, tomo X, 2010, pp. 467-468. A partir de ahora, todas las remisiones
a las Obras completas se referirdn a esta edicién y se hardn constar mediante la indicacién del
tomo, en romanos, y las paginas, en cifra.
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90 Viaje de Ortega a Alemania, 1999. Primera parte

En un recorte de prensa muy critico, sin fechar y sin identificar, aunque
posiblemente se trate del diario de izquierdas Hamburger Volkszeitung®, titulado
“Hammonia, verhiille Dein Haupt. Ein peinlicher und beschimender Staat-

33 cubre tu rostro. Un vergonzoso y vergonzante acto pu-

sakt” (“Hammonia
blico”), conservado en el Archivo de la Fundacién, se precisa que el retardo fue
de solo 20 minutos. Tras realizar todo tipo de criticas tanto a la eleccién de
Ortega como a su estilo oratorio y a su pronunciacién del alemdn, el articulis-
ta finaliza con estas duras palabras: “Creemos que esta celebracién oficial de
Goethe en Hamburgo se ha convertido en un asunto muy lamentable y ver-
gonzoso, y que los hombres responsables de la convocatoria de Ortega y
Gasset como orador principal deben asumir las consecuencias™*.

Dos dfas después de la conmemoracién, el martes 30 de agosto, el Ham-
burger Echo compara los actos de Hamburgo con los celebrados en Francfort,
ciudad natal del poeta, en los que intervino Thomas Mann, y se refiere a la
charla orteguiana bajo el titulo “Der Mensch wirkt alles durch seine Persén-
lichkeit” (“El hombre lo hace todo a través de su personalidad”), extractado de
la conferencia. El Westdeutsche Allgemeine publica ese mismo dfa una semblanza
de Ortega, con una fotografia, y la noticia del éxito de la conferencia en el
Ayuntamiento de Hamburgo. El Neederdeutsche Zeitung repasa los actos conme-
morativos del bicentenario goethiano en una amplia crénica titulada “Goethe,
ein Européisches Ereignis” (“Goethe, un evento europeo”), publicada también
el 30 de agosto. El mismo martes el Hamburger Freie Presse, junto a una breve
crénica de los festivales goethianos del domingo anterior (“El acto festivo de
Hamburgo”, “Hamburgs Festakt”), publica una entrevista a Ortega firmada
por Erich Liith: “Mit Ortega y Gasset um Goethe” (“Con Ortega y Gasset al-
rededor de Goethe”).

El miércoles 31, Wilhelm L. Kristl, corresponsal del Nordseezeitung, escribe
un amplio articulo dando a conocer a sus lectores la importancia de Ortega y
la trascendencia de su obra, con el titulo “Ortega y Gassets Deutschlandbe-
such. Die Zivilisation ist ein Spinnennetz” (“La visita de Ortega y Gasset a
Alemania. La civilizacién es una tela de arafia”). Segtin informaba el rotativo
ilustrado en una crénica titulada “Ortega y Gasset im Gesprich” (“Ortega y
Gasset en una tertulia”), el miércoles Ortega participé en un debate en casa del

%2 En el recorte pueden leerse las siglas HVZ, correspondientes al citado diario, un periédico
comunista fundado en 1918 y prohibido por primera vez en 1933. En 1946 fue refundado y en
1956 ilegalizado de nuevo. Ediciones clandestinas aparecieron incluso hasta 1962.

% Hammonia es el nombre latino para Hamburgo.

3 “Wir sind der Meinung, daf’ diese offizielle Goethefeier Hamburgs zu einer sehr be-
dauerlichen und beschimenden Angelegenheit geworden ist, und dafl die Ménner, die die
Berufung Ortega y Gassets als Festredner veranlafit haben, hierfiir die Verantwortung tragen”.
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profesor Grossmann con cientificos y publicistas que serfa emitido por la
NWDR (Nordwestdeutsche Rundfunk) en su programacién nocturna. El dfa an-
terior, martes 30, el consul general de Espafia en Hamburgo habfa ofrecido en
honor del visitante espafiol una cena oficial a la que acudieron asimismo tanto
el burgomaestre Brauer como otros miembros del Senado de la ciudad y pro-
fesores de la Universidad. Dos dfas después, el jueves 1 de septiembre, la re-
vista Die Zeit publicaba una fotograffa de Ortega con este pie de foto: “El
filésofo espaﬁo] Ortega y Gasset, el eminente critico de la cultura contempo-
rénea, invitado a la celebracién goethiana del Senado de Hamburgo, en la ciu-

dad hanseédtica, donde fue el orador principal .

Documentos:
Fotografias de José Ortega y Gasset durante la conferencia en Hamburgo
con motivo del bicentenario de Goethe. [28 de agosto de 1949]

% “Der spanische Philosoph Ortega y Gasset, der bedeutende Kulturkritiker der Gegenwart,
weilte zur Goethe-Feier des Hamburgischen Senats in der Hansestadt, wo er die Festrede hielt”.
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92 Viaje de Ortega a Alemania, 1949. Primera parte

Fotografia de José Ortega y Gasset a la salida de la primera conferencia
en Hamburgo con motivo del bicentenario de Goethe, detras de él su hijo

Miguel Ortega Spottorno. [28 de agosto de 1949]

Fotografia de José Ortega y Gasset a la salida de su conferencia en Ham-
burgo, acompafiado por el senador Landahl (a la izquierda de la imagen),
el burgomaestre Brauer (a la derecha de Ortega), su hijo Miguel Ortega
Spottorno, el cénsul Julio Palencia Tubau (detrds del hombro izquierdo de
Ortega) y un cazador de autégrafos. [28 de agosto de 1949]
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Fotografia de José Ortega y Gasset junto al senador Landahl, el burgo-
maestre Brauer y el cénsul Julio Palencia Tubau, a la salida de la confe-

rencia en Hamburgo. [28 de agosto de 1949]

Fotografia de José Ortega y Gasset, acompafiado del cazador de autégra-
fos, a la salida de la conferencia en Hamburgo, detrds de ambos Miguel
Ortega Spottorno y el cénsul Julio Palencia Tubau. [28 de agosto de 1949]
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94 Viaje de Ortega a Alemania, 1949. Primera parte

Fotografia de José Ortega y Gasset, su mujer e hijo acompafiados por una

pareja, posando delante del coche en el que viajaron a Alemania. [28 de

agosto de 1949]

Die Welt: “Der spite Festredner?”. [29 de agosto de 1949]
Die Welt: “Was niitzt uns Goethe heute?”. [29 de agosto de 1949]
Hamburger Abendblatt: “Was niitzt uns Goethe...”. [29 de agosto de 1949]
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Hamburger Allgemeine: “Deutsche und Europder miissen neu anfangen...”

[29 de agosto de 1949]

Hamburger Allgemeine: “Warum stehen Sie abseits?”, articulo firmado por

Gerhard Munsch. [29 de agosto de 1949]
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96 Viaje de Ortega a Alemania, 1949. Primera parte

Hoja del Lunes: “La conferencia de Ortega y Gasset, nota destacada en el
200.° aniversario del nacimiento de Goethe”. San Sebastidn. [29 de agosto

de 1949]

Hamburger Echo: “Der Mensch wirkt alles durch seine Persénlichkeit”.
[30 de agosto de 1949]
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Hamburger Freie Presse: “Hamburgs Festakt”. [30 de agosto de 1949]
Hamburger Frete Presse: “Mit Ortega y Gasset um Goethe”. [30 de agosto
de 1949]

Niederdeutsche Zeitung: “Goethe, ein Européisches Ereignis”. [30 de agosto
de 1949]

Westdeutsche Allgemeine: “Aus der Lexikon der Zeit | Ortega y Gasset”.
[30 de agosto de 1949]
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Weatdeutsche Allgemeine: “Ortega y Gasset”. [30 de agosto de 1949]

Nordseezeitung: “Ortega y Gassets Deutschlandbesuch | Die Zivilisation ist

ein Spinnennetz. [3] de agosto de 1949]

Recorte de prensa sin nombre del diario: “Goethe-Feiern in West und
st”. [Agosto de 1949]

Recorte de prensa sin nombre del diario: “Ortega y Gasset, Spanien”.

[Agosto de 1949]

Die Zeit: “Ortega y Gasset im Gesprich”. [1 de septiembre de 1949]
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98 Viaje de Ortega a Alemania, 1999. Primera parte

La segunda conferencia en Hamburgo: “Goethe ohne Weimar”.

1 de septiembre de 1949

Segtin consta en la tltima edicién de las Obras completas, “El primero de sep-
tiembre de 1949 Ortega impartié una conferencia con este titulo [«Goethe sin
Weimar»] en el Grossen Hérsaal de la Universidad de Hamburgo, invitado
por la Gesellschaft Goethefreunde de Weimar. El texto, leido en alemén, era
un desarrollo ampliado del preparado para su intervencién el 12 de julio en
Aspen, que luego repitié en Berlin y en Stuttgart” (X, 470).

Un dfa después de la segunda conferencia ante la Goethe-Gesellschaft, 2 de
septiembre, el Hamburger Allgemeine publicé una crénica titulada “Vom gefihr-
lichen Leben. Ortega y Gassets zweite Hamburger Rede: «Goethe ohne
Weimar»” (“Sobre la vida peligrosa. Segundo discurso en Hamburgo de Ortega
y Gasset: «Goethe sin Weimar»"), donde se cuenta la siguiente anécdota, acon-
tecida aquellos dfas, para justificar el titular: “La vida de cada uno, dice, que
se nos ha dado «se nos da vacfa». Tenemos que luchar por ella y conquistarla
por nosotros mismos a diario. [...] Al principio de su discurso aporté de ello,
no disertando sino «charlando», un ejemplo tan encantador como revelador.
Una sefiora le habia dirigido en la calle, durante estos dfas de su visita a Ham-
burgo, estas palabras: «;Es usted el sefior Ortega?». Ortega le contesté: «Sim-
pética sefiora, solo vagamente »"% La anécdota completa se narra en la pégina
28 del tomo X de la dltima edicién de las Obras completas.

El mismo dfa dos, el Hamburger Abendblatt también publicé el resumen de
la conferencia bajo el titulo “Weimar, el caparazén de Goethe*. Una con-
ferencia de Ortega y Gasset en la Sociedad Goethe” (“Weimar - Goethes
Schutzpanzer. Ein Vortrag Ortega y Gassets in der Goethe-Gesellschaft”),
junto a una crénica de lo acontecido en la Universidad titulada “Su ley era la
pelota... Ortega y Gasset hablé ante la Sociedad Goethe en la Universidad”

% “Jedes Leben, so sagt er, das uns gegeben wird, «wird uns leer gegeben» Wir miissen es uns

tdgtaghch erkampfen und erobern. [...] Er fand dafiir, «pldudernd», wie er es gleich zu Anfang
seiner Rede versprach, nicht dozierend, ein so charmantes wie aufschlufireiches Beispiel. Eine
Dame hatte ihn in diesen Tagen seines Hamburger Besuchs auf der Strafle angesprochen mit dem
Worten: «Sind Sie Herr Ortega?». Ortega antwortete ihr: «Gnidige Frau, nur ungefihr»".

% En el texto de las Obras completas podemos leer, al final de la conferencia: “Ahora bien,
Goethe, que era como escritor sumamente valiente, no era valiente ante la vida. Por lo mismo que
era hipersensible ante su riqueza, sus vicisitudes, sobre todo, ante su imprevisible, irracional com-
ponente de hacer. Dada esta situacién, como era de una portentosa vitalidad, en el sentido es-
trictamente zooldgico de la palabra, se crea una coraza defensiva, un dermatoesqueleto o costra,
dentro de la cual poder existir defendido. Esta costra defensiva, que a fuer de tal no tenfa en la
economia de su existencia otro papel que el de no ser nada por sf, mas que materia cérnea, capa-
razén de cangrejo, fue para él Weimar. Me despido ahora de ustedes dejandoles en la cabeza es-
ta barroca imagen: Goethe entre los modos de ser hombre representa el crustaceo” (X, 34).
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(“Sein Gesetz war die Kugel... Ortega y Gasset sprach vor der Goethe-
Gesellschaft in der Universitit”). El pablico, compuesto por estudiantes, in-
Vestigadores, profesores y aﬁcionados, llené Completamente la Hiorsaal A de la
Universidad y muchos asistentes se concentraron en la sala B, “los cuales, sin
embargo, dado que el sistema de retransmisién fall$, tuvieron que irse a casa

sin haber escuchado la conferencia”®.

Documentos:
Hamburger Abendblatt: “Weimar - Goethes Schutzpanzer | Ein Vortrag
Ortega y Gassets in der Goethe-Gesellschaft”. [2 de septiembre de 1949]

3 “die jedoch, da die Ubertragungsanlage ausfiel, nach Hause gehen mussten, ohne den
Vortrag gehort zu haben”.
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100 Viaje de Ortega a Alemania, 1949. Primera parte

Hamburger Abendblatt: “Sein Gesetz war die Kugel... | Ortega y Gasset

sprach vor der Goethe-Gesellschaft in der Universitit”. [2 de septiembre
de 1949]

Hamburger Allgemetne: “Vom gefihrlichen Leben | Ortega y Gassets zweite
Hamburger Rede: «Goethe ohne Weimar»”. [2 de septiembre de 1949]
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Repercusién de las conferencias de Hamburgo

La prensa de Stuttgart también se hizo eco de las conferencias en Ham-
burgo y aproveché la circunstancia para anunciar la préxima visita del pensa-
dor a Wurtemberg-Baden. El 2 de septiembre el Schwarzwilder Post publicé una
semblanza del espafiol titulada “Der Aristokrat des Liberalismus” (“El aristé-
crata del liberalismo”).

En Espafia, la noticia de las conferencias en Hamburgo no tarda en llegar.
El dia 29 aparece la crénica, titulada “La conferencia de Ortega y Gasset”, en
la Hoja del lunes de San Sebastidn. El 3 de septiembre, se publican sendas foto-
graffas en el Dwario Vasco y en La voz de Espaiia, con los titulos “Ortega y Gasset,
en Alemania” y “Ortega y Gasset, en el centenario de Goethe”, respectiva-
mente. El 9 de septiembre de 1949 aparecié en La Vanguardia la noticia del éxi-
to de las conferencias orteguianas en Hamburgo, en un articulo acornpaﬁado
de una fotograffa del filésofo con el burgomaestre Brauer. “El pensador espa-
fiol —dice el pie de foto— don José Ortega y Gasset es felicitado por el alcalde
de Hamburgo, después de la conferencia que pronuncié con motivo del bicen-
tenario de Goethe y de serle impuesta la medalla del poeta”.

Se conserva también, en el Archivo de la Fundacién, un recorte de un
rotativo italiano, el Corriere d’Informazione, del 26 de septiembre, enviado por
Gregorio Marafién Moya a Ortega en carta de 6 de Octubre de 1949, con una
fotografia de los tres miembros de la familia que pasaron por Hamburgo, con
el siguiente texto en el pie: “Ortega y Gasset captado por el objetivo junto a su
esposa y su hijo en Hamburgo, donde el filésofo espafiol ha sido el orador prin-
cipal en la conmemoracién de Goethe”®.

En otro recorte de prensa alemana, sin identificar pero fechado en 1949 y
titulado “Frutos del arbol del conocimiento” (“Friichte vom Baum der
Erkenntnis”), se recogen unas fotografias de Ortega en Hamburgo, acompa-
fiadas del texto: “El es el gran sefior de los pensadores de Europa y no solo un
sabio representativo, sino ademds, como estas imdgenes de Susanne Schapowa-
low muestran, un espiritu alegre y un conversador encantador. Ha pronuncia-
do conferencias a la memoria de Goethe en Hamburgo y Stuttgart™.

En el Archivo de la Fundacién José Ortega y Gasset-Gregorio Marafién
se conserva una nutrida coleccién de fotografias de la primera de las confe-
rencias en Hamburgo, enviadas por el cénsul Julio Palencia en carta del 14 de
octubre. Ya de regreso a Madrid, Ortega recuerda con nostalgia las jornadas

% “Ortega y Gasset colto dall’'obiettivo assieme a la moglie e al figlio ad Amburgo, dove il fi-
losofo spagnolo & stato il principale oratore alla commemorazione di Goethe”.

40 “Er ist der Grandseigneur unter den Denkern Europas und nicht nur ein représentativer
Weiser, sondern, wie diese Bilder von Susanne Schapowalow zeigen, auch ein fréhlicher Geist
und charmante Plauderer. Er Sprach zu Goethes Gedenken in Hamburg und Stuttgart”.
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102 Viaje de Ortega a Alemania, 1999. Primera parte

pasadas en la ciudad hansedtica y asf lo pone de manifiesto en una misiva re-
mitida al amigo Palencia el 23 de septiembre, en la que le solicita le envie las
fotografias que aquf se reproducen, con las siguientes palabras:

Querido Julio:

Ayer llegué a Madrid, rizando el rizo de las peregrinaciones mias en este ve-
rano que, como en parte has podido observar de visu, han sido morrocotudas. Y
quiero, inmediatamente, enviarte a ti y a Vieta la expresién de mi carifio y de mi
agradecimiento por el generoso esfuerzo que habéis puesto en facilitarme este via-
je de Alemania. Vuestra casa, aunque no he podido gozar de ella con la tranquili-
dad y despaciosidad que hubiera deseado, es un dmbito lleno de simpatia y de
hospitalidad.

Te agradecerfa que me escribieses sobre los pequefios asuntos referentes a
mi que quedasen ah{ pendientes, dado que los haya. También me atreveria a
pedirte que procures pedir el mayor nimero posible de fotografias entre las innu-
merables que ahf me hicieron. Sobre todo desearfa tener una en que estoy salu-
dando al burgomaestre Brauer y que ha sido publicada en los periédicos de aqui.
Es magnifica. [...]

No imaginas la nostalgia que siento de mis dfas de Hamburgo. De cuando en
cuando prorrumpo en una stbita carcajada recordando tu cara cuando yo, muy
en serio, te hablaba en aleman. Porque lo gracioso del caso no es que yo te ha-
blase en alemdn olvidando que no lo entendias, sino que yo crefa que te estaba
hablando en espafiol porque con mis viajes de este verano, me he convertido en
una Babel semoviente y ya se me han confundido en la cabeza todas las graméti-
cas y todos los léxicos.

Como sabes, lo de Berlin y de Stuttgart fue todavia m4s delirante que lo de
Hamburgo..., y ya es decir. Todo ello parece llevar a que vuelva pronto y con to-
da calma por esas tierras, y especialmente por Hamburgo.

Con el més afectuoso saludo para Zoé y tu cufiada, te envio un abrazo de vieja

amistad.

Documentos:

Schwarzwilder Post: “Der Aristokrat des Liberalismus”. [2 de septiembre
de 1949]

Diario Vasco: “Ortega y Gasset, en Alemania”. [3 de septiembre de 1949]
La Voz de Espaiia: “Ortega y Gasset, en el centenario de Goethe”. [3 de
septiembre de 1949]
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La Vanguardia: “Hamburgo. El pensador espafiol don José Ortega y
Gasset...”. [9 de septiembre de 1949]

serle impuesta |
medalis del posin

Carta de José Ortega y Gasset a Julio Palencia Tubau. 23 de septiembre
de 1949

23 Setiestre 1949

or, T. Julio Pulisiout
Hamdurgs

Cueride Julict

ayer Lagaf & Eedrid,rissnio ol rise ds los pere-
Erinsncioaes mfns on edts verand qus, odmS en purie hos podi-
4o obaerver ia visy, han idc sorrooctudes, T quisre, lmmee
distemante, envierts & tf 7 & Vida ls axpresile do =i ourie
Bo y én =i sgratoeimlests par el generces ssfuerss que habels
pussto en faciliterss sote visje de Alsmenin. Tusstrs ouss,
mnque me he podido gomar de slls com 1 trmquilided ¥ dese
s wn febito Lo ds sis-

preloniind qus mblern fessnis,
potfa 7 ¢o hospitalided,

o sgrelsoerin qus me esoriblesss sobrs 1on pequm
Hos nsustos refirestes a af que gusdesen ohf peniientes, data
fus los hays, Tesbdem me etreweris o podirte ques promures pe-
iy ol mayer pimero positle de fotograrfss sutre les imcusern
bles gue abf me hicleree. Sobme tedo desenrfa tsner uma sm
g estoy saludmnde al burgomssetre Ereser y que ha mige jubl
codn en loe perifiicos de squi. Bs magedfiea,

Muyonge que o1 libesre CiSckmer - Steimstrasss !

to ird svimnde liwres jure =f 7 to quedarfn sobremseers Teea
oide o me 1oa fusses eovisndo ghl comodidsd por 1s velljs.

¥o imscinas 1s rastalsls que stento co mis afos de
Emiurgs.De susnds op  eusnds prevresps es mna sfidts omresisis
Tecordnnls tu cura cussdo ye ; my en serie, te hohlsba an ale
miin, Porgue 18 precisse @11 caso Ko e que yo te hablase en ale-

miin olvifends qus £o 16 setendfas, sino ges yo erefs qus te swio-
be hablesdo sx sspafiol porqus som min visjes ds ssts versno, me
Be convartids ex wne Dobel semovimmte y ym se me hem confunidide
an 1n cobssa todes les gresftlons yjtedes lsa [1fricce,

Oens ssbes, 10 ¢e Darlin F de

Stattgurt fuf tol evfusas
Geliremts que 10 do Hasburgd sese 3rs o8 dooir, Tode slls pare
©e Llavar u qus vuslve proste y con tode colms per sems tlerrss,
7 sspscislasste por Hemburge.

Ome ol afs sfectusm salud pera Sos y 2 oufsds, to
exvio ur sbrase o viela mistad,
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Corriere dInformazione: Una fotograffa de D. José Ortega y Gasset [26 de

septiembre de 1949]

Fotografia de José Ortega y Gasset con su mujer Rosa Spottorno Topete
y su hijo Miguel leyendo una revista en Hamburgo. [Septiembre 1949]

Recorte de prensa sin identificar titulado “Friichte vom baum der
erkenntnis” que recoge unas fotografias de José Ortega y Gasset en Ham-
burgo, realizadas por Susanne Schapowalow. [1949]

L o |
FRUCHTE VOM BAUM DER ERKENNTNIS

deren ea — nach selner Festatellung — heute viele gibt, pfllckt lmmer erneul der
bertihimte spanische Philosoph José Ortegs y Gassel. Fr st der Grandseigngur uater
den Denkern Europas und aldhi nur ein reprisentativer Welser, sondern, win dicse
Bilder von Susanne Schapowslow swigen, auch ein frihlicher Gelst und dhar-
mante: Plauderer. Er sproch ru Goethes Gedenken In Hamburg und Stutigart.
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Raciovitalismo y forma de vida
La nocién orteguiana de “creencia” comparada
con el concepto wittgensteiniano de “certeza”*

Resumen

Es evidente que hay similitudes muy claras entre el
concepto de “creencia” que José Ortega y Gasset
usa en su obra tardia —sobre todo en /deas y
creencias— y la nocion de “certeza” que Ludwig
Wittgenstein desarrolla en su obra péstuma Sobre
la certeza. Sin embargo, en este articulo se mos-
trara que tras estas similitudes superficiales exis-
ten profundas diferencias, pues los conceptos
citados constituyen respuestas similares a proble-
mas diferentes.

Palabras clave

Ortega y Gasset, Wittgenstein, creencia, idea,
certeza, duda, escepticismo, animalidad, inefabi-
lidad

Introduccién

José Maria Ariso

ORCID: 0000-0003-4594-6388

Abstract

It is evident there are striking similarities be-
tween the concept of “belief” José Ortega y
Gasset uses in his late work —above all, in
Ideas and Beliefs— and the notion of “certain-
ty" Ludwig Wittgenstein develops in his
posthumous work On Certainty. In this paper,
however, it will be shown that there are deep
differences behind these superficial similarities,
for the above mentioned concepts constitute
similar answers to different problems.

Keywords
Ortega y Gasset, Wittgenstein, belief, idea,
certainty, doubt, scepticism, animality, ineffability

1 nos conformamos con aceptar descripciones o clasificaciones simplis-

tas como las que invitan a contemplar a José Ortega y Gasset como un

fenomendlogo realista de origen neokantiano y a Ludwig Wittgenstein

como el principal precursor de la filosoffa analitica, puede parecer ciertamen-
te extrafio tratar de comparar e incluso buscar notorias similitudes entre las
obras de ambos pensadores, extrafieza que puede hallar una justificacién afia-
dida en el hecho de que no hay ninguna prueba de que ninguno de estos auto-

* Este trabajo constituye una versién reducida y notablemente modificada del articulo pu-
blicado originalmente en alemén “Unbegriindeter Glaube bei Wittgenstein und Ortega y
Gasset: Ahnliche Antworten auf unterschiedliche Probleme”, Wittgenstein-Studien, 2, 2011, pp.
219-248. La versién en castellano que aquf presento ha sido elaborada dentro del proyecto de
investigacién “Normatividad y Praxis: el debate actual después de Wittgenstein” (FFI12010-
15975).

Cémo citar este articulo: Revista de
Ariso, J. M. (2013). Raciovitalismo y forma de vida. La nocién orteguiana de “creencia” comparada Estudios Orteguianos
con el concepto wittgensteiniano de “certeza”. Revista de Estudios Orteguianos, (27), 107-128. N° 27.2013

https://doi.org/10.63487/re0.398
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108 Raciovitalismo y forma de vida. La nocidn orteguiana de “creencia” comparada...

res —a pesar de ser contemporéneos'- conociera la obra del otro. A pesar de
esta aparente lejanfa, Jacobo Mufioz destacé una similitud entre la nocién
orteguiana de “creencia” y las observaciones de Wittgenstein sobre la “creen-
cia religiosa” debido a su “condicién «reguladora» de la vida™, tras lo cual
otros autores como Kevin Mulligan® y José Navarro? llamaron la atencién so-
bre algunas coincidencias entre la “creencia” orteguiana y la “certeza” witt-
gensteiniana. Mencién especial merece un trabajo previo de M. Jeroen van
den Hoven, el cual se propuso mostrar que a Ortega se le puede atribuir tam-
bién el fundamentalismo praxeolégico —segtin el cual la justificacién de la evi-
dencia no radica en una proposicién sino en una manera de actuar- que en
opinién de Rudolf Haller cabe apreciar en la obra péstuma de Wittgenstein So-
bre la certeza®, con lo que a juicio de van den Hoven quedaria en entredicho la
afirmacién de Haller segiin la cual Wittgenstein fue el primer filésofo que mos-
tré claramente que la justificacién epistémica concluye sin conducir a un re-
greso infinito o a un circulo vicioso®. Teniendo en cuenta lo dicho por van den
Hoven, podriamos estar tentados a pensar que las concepciones que Ortega y
Wittgenstein tenfan de la “creencia” y la “certeza” respectivamente son practi-
camente idénticas, en cuyo caso le corresponderia al filésofo madrilefio el mé-
rito de haber ofrecido su versién de esta gran aportacién filoséfica quince afios
antes que el vienés”. No obstante, en el presente trabajo espero mostrar que, sl
bien Ortega y Wittgenstein han contribuido sobremanera al desarrollo de lo
que Mulligan denominé “certeza primitiva” (primctive certainty)®, hay profundas

! Efectivamente, Ortega (Madrid, 1883 — Madrid, 1955) y Wittgenstein (Viena, 1899 —
Cambridge, 1951) fueron filésofos contemporaneos.

2 Jacobo MUNOZ, “Los limites de la creencia”, Thémata, 16 (1996), p. 250.

5 Kevin MULLIGAN, “Getting Geist — Certainty, Rules and Us”, en Mélika OUELBANI (ed.),
Cinguantenaire Ludwig Wittgenstein, Proceedings of the 2001 Tunis Wittgenotein Conference. Tunis: Uni-
versity of Tunis, 2001, pp. 35-62.

4 José NAVARRO, “On Life and Language: Limit, Context and Belief in Wittgenstein and
Ortega y Gasset”, en Paul WEINGARTNER y Winfried LOFFLER (eds.), Pre-Proceedings of the 26"
International Wittgenstein Symposium. Kirchberg am Wechsel: 8bv-hpt, 2003, pp. 257-259.

5 Cfr. Rudolf HALLER, “Justification and praxeological foundationalism”, /nguiry, 31 (1988),
p- 339.

¢ Cfr. M. Jeroen VAN DEN HOVEN, “Wittgenstein and Ortega y Gasset on Certainty”, en Ru-
dolf HALLER y Johannes BRANDL (eds.), Wittgenstein — Towards a Re-Evaluation: II, Pre-Proceedings
of the 14" International Wittgenstein Symposium. Viena: Hélder-Pichler-Tempsky, 1990, p. 273.

7 Concretamente, el manuscrito /deas y creencias fue fechado por Ortega en diciembre de
1934, mientras que Wittgenstein elaboré las notas compiladas con el titulo Sobre la certeza du-
rante los dieciocho tltimos meses de su vida: de hecho, escribié la tltima nota el 27 de abril de
1951, sélo dos dias antes de su fallecimiento.

8 Este tipo de certeza, que también fue analizada a lo largo del siglo XX por otros filésofos
como Reinach, Leyendecker, Husserl y Scheler —si bien cada uno de ellos usé distintas denomi-
naciones—, no consiste segtin Mulligan en un proceso cognitivo a pesar de estar estrechamente
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diferencias que subyacen a sus respectivas versiones de la susodicha “certeza
primitiva” por constituir éstas respuestas similares a problemas diferentes. Con
el fin de mostrar dichas diferencias, en el primer capitulo comenzaré descri-
biendo las lineas basicas del uso que hizo Ortega del concepto de “creencia” y
del empleo que Wittgenstein hizo de la nocién de “certeza”. En el segundo ca-
pitulo analizaré dos cuestiones tan estrechamente relacionadas entre si como
son el papel de la accién y la animalidad en la obra tardia de Ortega y
Wittgenstein. Posteriormente, ya en el tercer capitulo, sefialaré las diferencias
subyacentes al caracter inefable de nuestras creencias y certezas. En el cuarto
capitulo me referiré a los sistemas en los que segin Ortega y Wittgenstein se
inscriben las creencias y las certezas, con lo que me encontraré en una pers-
pectiva éptima para mostrar cuén diferentes son sus respectivas concepciones
de la duda. Por ltimo, tras describir las diferencias existentes entre las nocio-
nes de “creencia” y “certeza” llamaré la atencién sobre los que tal vez sean los
dos puntos de contacto mds importantes entre las filosoffas tardfas de Ortega
y Wittgenstein. Me refiero, por un lado, a su talante marcadamente antiinte-
]ectualista, y por otro lado, y muy especialrnente, al modo en que ambas filo-
soffas —si se me permite la expresién- emergen de la vida, tal y como se aprecia
en el raciovitalismo orteguiano y en la nocién wittgensteiniana de “forma de vi-

da” (Lebensform).
1. “Creencias” y “certezas”

Un breve repaso a los contextos filoséficos dentro de los cuales surgen
1deas y creencias y Sobre la certeza nos ayudar4 a vislumbrar cudn diferentes eran
las intenciones que movieron a ambos autores a elaborar estas obras. En lo que
respecta a Sobre la certeza, el propésito fundamental de Wittgenstein era criti-
car la refutacién que George E. Moore hizo del escepticismo respecto a la exis-
tencia de los objetos fisicos: pues Moore consideraba muiltiples proposiciones
del tipo “Sé con certeza que p” —por ejemplo, “en el momento presente hay un
cuerpo humano vivo que es mi”, “soy un ser humano y he tenido [...] diferen-
tes experiencias de muchos tipos distintos”, etc.”- como proposiciones empfri-
cas cuya inmunidad a la duda pretendfa demostrar, mientras que Wittgenstein

relacionada con nuestra percepcién, nuestras acciones, y nuestra actitud hacia los propios esta-
dos mentales y muchas proposiciones contingentes. De hecho, serfa esta certeza primitiva lo que
nos permite estar seguros de lo que alguien quiere decir al usar una expresién en concreto o de
que una determinada accién constituya el seguimiento de una regla. Kevin MULLIGAN, “Getting
Geist — Certainty, Rules and Us”, ob. cit., pp. 36 y 53.

® G. E. MOORE, “Defensa del sentido comin”, en George Edward MOORE, Defenva del senti-
do comiin y otros ensayos. Barcelona: Orbis, 1983, p. 50.
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presuponia que estas proposiciones son indudables no porque haya algo inhe-
rente a ellas que les confiera su estatus légico, sino simplemente porque en
nuestra manera de hablar y actuar las tratamos como ciertas e indudables.
Ortega, por su parte, advirtié que hoy en dia somos capaces ya de percibir la
ironfa socrdtica de intentar sustituir la vida espontdnea por la razén pura, con
la particularidad afiadida de que asf como Sécrates vislumbré el punto a par-
tir del cual la razén despliega su poderio, hoy hemos descubierto su limite:
pues hemos redescubierto la espontaneidad —lo que realmente somos- tras la
racionalidad. Por tanto, la tarea que Ortega atribuye a nuestro tiempo no es

otra que la de sustituir la razén pura por una razén vital'°

, concepto que pre-
tendié desarrollar en una obra, Aurora de la razén histérica, que nunca llegé a ver
la luz. Sin embargo, Ortega llegé a publicar el que debia ser el primer capitu-
lo de dicha obra, un capitulo titulado “Ideas y creencias” que aparecié el afio
1937 con el titulo “Von der Lebensfunktion der 1deen” en la Europditschen Revue, tex-
to en el cual la dualidad entre las ideas y las creencias se asemeja bastante a la
dualidad existente entre la razén pura y la razén vital: no en vano Ortega nos
invita allf a distinguir con toda claridad la “vida intelectual” de la vida que re-
almente somos, la viviente, la real'l.

Una vez hecha esta brevisima introduccién a las motivaciones subyacentes
a Sobre la certeza e 1deas y creencias, estamos ya en condiciones de describir la pri-
mera afinidad existente entre ambas obras: me refiero a la consideracién del
hombre como heredero. No en vano Ortega llega a destacar esta condicién de
“heredero” como el principal rasgo distintivo del hombre frente al animal. Lo
que hereda el hombre es nada m4s ni nada menos que la realidad configurada
a partir de creencias que a su vez son fruto de los esfuerzos de sus antepasa-
dos. A modo de ejemplo, la realidad de la Tierra como astro o materia césmica
no procede directamente de la Tierra, sino que constituye una idea elaborada
por muchos antepasados del mismo modo que si para el hombre del siglo VI a.
de C. la Tierra le era una diosa con voluntad propia fue debido también a que
sus antepasados inventaron dicha idea. Gracias a esos esfuerzos el hombre sa-
be en buena medida cémo habérselas con la Tierra y puede evitar asf el ince-
sante terror que le generarfa desenvolverse en un entorno respecto al cual no
tuviera creencia alguna'’>. En el fondo, afiade Ortega, el hombre es “crédulo”
porque el mds profundo estrato de su vida estd formado precisamente por

10 Cfr. José ORTEGA Y GASSET, £l tema de nuestro tiempo. Madrid: Revista de Occidente en
Alianza Editorial, 1987.

1" José ORTEGA Y GASSET, “Ideas y creencias”, en José ORTEGA Y GASSET, ldeas y creencias
(y otros ensayos de filosofla). Madrid: Revista de Occidente en Alianza Editorial, 2007a, p. 30.

12 7bid., pp. 44-45.
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13,' pPero nos encontramos en esas creencias SiI'l que podamos saber c6-

creencias
mo hemos llegado a ellas'. El cardcter inconsciente de esta credulidad es acen-
tuado por Wittgenstein cuando reconoce que no aprende las certezas de forma
explicita’® o que no ha llegado a ellas conscientemente: por ejemplo, a través
de un determinado proceso de pensamiento'®. De hecho, se puede decir que
presenta su nocién de “imagen del mundo” (Welthild) —entendida como la ima-
gen generada por el conjunto de certezas que posee un individuo- como algo
heredado, pues la define como el “trasfondo” que le “viene dado”: al fin y al ca-
bo, ni se ha convencido a sf mismo de que es la imagen correcta ni estd con-
vencido de su correccién'’. Simplemente es participe de ella. Para comprobar
que una imagen del mundo es la correcta o la verdadera deberfa ser posible al-
canzar un punto de vista ajeno a toda imagen del mundo; sin embargo, la pro-
pia imagen del mundo es la referencia a partir de la cual distinguimos entre lo
verdadero y falso!8. Para aclarar cémo se desarrolla este trasfondo, Wittgens-
tein dirige nuestra atencién al aprendizaje infantil de la lengua materna: de es-
te modo intenta mostrar que los juegos de lenguaje sélo se pueden adquirir a
partir de la accién y la total ausencia de duda'. “Cuando el nifio aprende el
lenguaje”, dice Wittgenstein, “aprende al mismo tiempo lo que es preciso in-
vestigar y no investigar’?. En otras palabras: cuando el nifio aprende el len-
guaje, aprende también qué puede ser puesto en duda y qué es inmune a la
duda. A modo de ejemplo, el nifio no aprende que hay libros o sillas, “sino que
aprende a tomar los libros, a sentarse en las sillas, etc.”. Las preguntas por la

15 1bid., p. 34.

M Cfr. ibid., p. 55.

15 Cfr. Ludwig WITTGENSTEIN, Sobre la certeza. Barcelona: Gedisa, 1997, §152.

16 Cfr. ibid., §103.

17 Ibid., $94.

18 Cfr. idem. Dicho de otro modo, sélo tiene sentido hablar de “verdadero” y “falso” desde una
determinada imagen del mundo, o lo que es lo mismo, desde una perspectiva en la que ya se pre-
supongan muiltiples certezas como incuestionables.

19 Wittgenstein definié escuetamente el “juego de lenguaje” como el “todo formado por el len-
guaje y las acciones con las que est4 entretejido”. Ludwig WITTGENSTEIN, Investigaciones filosdfi-
cas. Barcelona: Critica, 1988, §7. Ahora bien, las certezas son los presupuestos sobre los que se
asientan los juegos de lenguaje. Esto mismo es lo que quiere decir Wittgenstein cuando escribe
“dal} die Zweifellosigkeit zum Wesen des Sprachspiels gehért” (Ludwig WITTGENSTEIN, Sobre
la certeza, ob. cit., §370), fragmento que Josep Lluis Prades y Vicent Raga vertieron incorrecta-
mente al castellano al traducirlo con las palabras “que la ausencia de duda pertenece al juego de
lenguaje”, si bien la traduccién correcta deberfa precisar que dicha ausencia de duda —entendi-
da como un sinénimo de “certeza’— pertenece “a la esencia del juego de lenguaje”. En el tercer
capitulo, cuando aborde el problema de la inefabilidad de creencias y certezas, arrojaré luz so-
bre este punto.

2 7hid., §479.
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existencia de los objetos fisicos surgen més tarde?!. Teniendo en cuenta lo di-
cho, jcémo aprende el nifio que existen los objetos fisicos como los libros y las
sillas? La respuesta de Wittgenstein es que “el nifio se traga esa consecuencia
con lo que aprende”. Dicho de otro modo, est4 fuera de lugar buscar razones
que justifiquen nuestras certezas, pues éstas no se aceptan si y sélo si se han
encontrado razones adecuadas para ello: lejos de tal cosa, se asimilan de forma
implicita cuando se empieza a dominar juegos de lenguaje. De ahi que afirme
Wittgenstein que el hecho de que un nifio ponga repentinamente en duda lo
que se le ensefia sélo quiere decir que al menos hasta ese momento “no ha po-
dido aprender ciertos juegos de lenguaje”?.

Una afinidad mds importante atn si cabe entre Ortega y Wittgenstein es
que el primero contrapone la creencia a la idea, en tanto que el segundo esta-
blece una diferencia categorial entre la certeza y el conocimiento. Efectiva-
mente, Wittgenstein hizo frente a una larga tradicién filoséfica que
consideraba la certeza y el conocimiento como estados mentales: pero en lugar
de aceptar que la diferencia entre certeza y conocimiento es una cuestién de
grado, afirma explicitamente que “pertenecen a categorias diferentes”‘. Esta
diferencia categorial gira en torno a la posibilidad de justificar la asercién de
turno. Asi, Wittgenstein mantiene que sélo se puede decir “sé...” cuando se es-
té en condiciones de ofrecer razones que sean més seguras que lo que se dice
saber?: precisamente por su necesidad de ser justificado, el conocimiento est4
siempre ligado a la posibilidad de duda y, por extensién, a la posibilidad de
error. En cambio, la certeza es infundada, ya que se podrian ofrecer muchas
razones para justificarla pero ninguna serfa tan segura como la certeza que de-
be fundamentar?®. De hecho, la caracteristica mas irnportante de la certeza es
que la posibilidad del error —y por tanto, también de la duda— esté ldgicamente
excluida?”. Ortega establecié una distincién muy similar cuando sefialé que

2 Jbid., §476. Naturalmente, cuando los padres ensefian a sus hijos el nombre de objetos no
les dicen: “Esto se llama «silla» y las sillas existen”. Los nifios aprenden a utilizar el verbo “exis-
tir” cuando se les ensefia que algunas cosas —por ejemplo, los monstruos que aparecen en sus pe-
sadillas— no existen en la realidad.

2 Jbid., §143. Asi, cuando a un nifio se le cuenta que alguien escalé una montafia hace mu-
chos afios, no aprende que la montafia ya existfa por aquel entonces: de hecho, aprende a no
plantearse siquiera ese tipo de preguntas.

% [bid., §283.

% Thid., §308.

% [bid., §243.

2% Cfr. ibid., §307.

2 Cfr. tbid., §194. En su obra tardfa, Wittgenstein usa el término “légica” como un sinénimo
de “gramética”, entendiendo por tal el conjunto de reglas de nuestros juegos de lenguaje. Asf
pues, en este contexto la exclusién légica de la posibilidad de error significa que éste no tiene ca-
bida dentro de ningtin juego de lenguaje por ser incompatible con nuestras certezas.
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una idea sélo es tal cuando se ha tenido presente las razones que han permiti-
do confirmar que es verdadera®®, mientras que en relacién con la creencia afir-
mé explicitamente que “[c]reer algo por o en vista de razones no es
constitutivo del hombre””. A pesar de que en primera instancia estas semejan-
zas resultan sumamente llamativas, no lo son tanto si se vuelven a traer a cola-
cién los contextos filoséficos en los que surgen las creencias orteguianas y las
certezas wittgensteinianas. Pues aunque Ortega opinaba que la creencia no se
apoya en razén alguna, no consideré la justificacién epistemolégica de las
creencias como una cuestién prioritaria. Profundicemos en esta cuestién re-
cordando brevemente qué concepcién tenfa Ortega de las ideas y las creencias.

Ortega concibe las ideas como ocurrencias que surgen en la vida del hom-
bre un dfa concreto a una hora determinada: de ellas se puede decir que las
generamos, las comunicamos, las defendemos, y luchamos por ellas hasta el
punto que en algunos casos podemos llegar a dar la vida por ellas. En cambio,
las creencias no aparecen en un momento dado de nuestra vida: con ellas no
hacemos nada, pues se confunden con la realidad. Asi como las ideas las tene-
mos, de las creencias cabe decir que las vomos o que estamos en ellas®. Para en-
tender esta observacién de Ortega es fundamental tener en cuenta que, a su
juicio, el hecho de que toda adhesién a un pensamiento presuponga que se
quiera pensar sobre ello es suficiente para mostrar “la irrealidad constitutiva
de toda nuestra «vida intelectual»”. Como esta adhesién depende de nuestra
voluntad, deja automdticamente de ser realidad para nosotros. Pues la realidad
es la “contravoluntad, lo que nosotros no ponemos: antes bien, aquel]o con que
topamos"m. De ahf que las creencias constituyan el terreno sobre el cual acon-
tece nuestra vida. Al creer algo no tenemos una idea al respecto sino que sim-
plemente contamos con ello: y la realidad “consiste en todo aquello con que de
hecho contamos al vivir”®’. Henry Le Roy Finch dijo algo casi idéntico res-
pecto a las certezas wittgensteinianas: “They do not agree or disagree with
reality; they constitute what we mean by reality” (“No concuerdan ni dejan de
concordar con la realidad; constituyen lo que entendemos por realidad”).

28 Cfr. José ORTEGA Y GASSET, Vives-Goethe. Madrid: Revista de Occidente, 1973.

2 José ORTEGA Y GASSET, “Fragmentos inéditos”, en José ORTEGA Y GASSET, ldeas y creen-
ctas (y otros ensayos e filosofia). Madrid: Revista de Occidente en Alianza Editorial, 2007¢, p. 65.

30 Cfr. José ORTEGA Y GASSET, “Ideas y creencias”, ob. cit., pp. 24-25. Segiin Manuel Cruz, afir-
mar que Jomnos Nuestras creencias permite enfatizar su dimensién constituyente de la individualidad
humana, en tanto que decir que esfamos en dichas creencias pone el acento en su dimensién comtin
y colectiva. Cfr. Manuel CRUZ, Filosofia contempordnea. Madrid: Taurus, 2010, p. 259.

31 José ORTEGA Y GASSET, “Ideas y creencias”, ob. cit., p. 31.

32 1bid., p. 29.

% Henry LE ROY FINCH, Wittgenastein — The Later Philosophy. An Exposition of the “Philosophical
Investigations”. Atlantic Highlands, N. J.: Humanities Press, 1977, p. 222.
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Aclaremos este punto. Que los objetos fisicos existen es algo que todo hombre
cuerdo da por hecho o trata como cierto e indudable; pero eso no significa que
sobre determinadas cuestiones conozcamos la verdad con una seguridad com-
pleta, sino que esa seguridad se relaciona con nuestra “actitud” (Einotellung)™:
pues nuestras certezas no constituyen un reflejo de la realidad, sino que la con-
figuran. No sin razén insiste Wittgenstein en la dificultad de “percibir la falta
de fundamentos de nuestra creencia”®, pues para muchas personas puede re-
sultar dificil aceptar que nuestras certezas no estén ligadas a ninguna instancia
superior a ellas. La fundamentacién dltima de nuestras certezas es simplemen-

6

te una “manera de actuar sin fundamentos”*: en el fondo de nuestros juegos de

lenguaje no se halla otra cosa que “nuestra actuacién”. Por su parte, Ortega
presenta las creencias como “draomas”, o lo que es lo mismo, como “ideomas”
—entendidos como pensamientos que expresan claramente un dogma- que se
tornan accién viviente, de modo que cuando un ieoma deviene activo se trans-
forma en un draoma, en realidad®®. Sin embargo, Ortega no aborda en profun-
didad el problema epistemolégico de la fundamentacién de las creencias:
prueba de ello es que afirma expresamente que deja “intacta” una cuestién tan
fundamental como la de si existe un estrato mds profundo que el de las creen-
cias®. Lo que realmente le interesaba era considerar las creencias y las ideas
como fenémenos vitales, o mejor atin, revelar cuél es “su funcién en el orga-
nismo de nuestro existir’*’ para poder mostrar con la mayor claridad posible

que la “vida intelectual” propia del &mbito de las ideas no es la vida auténtica,

la vida esponténea que realmente somos?!.

3 Ludwig WITTGENSTEIN, Sobre la certeza, ob. cit., §404.

% Ibid., §166. Wittgenstein toma aqui la “creencia” como un sinénimo de “certeza”. Otros pa-
sajes de Sobre la certeza en los que utiliza “Glaube” (creencia) como sinénimo de “Gewwsshert” (cer-
teza) son §§ 89, 141, 144, 159-160, 173, 209.

36 1bid., §110.

5 Ihid., §204.

3 Cfr. José ORTEGA Y GASSET, La idea de principio en Leibniz y la evolucion de la teoria deductiva.
Madrid: Revista de Occidente en Alianza Editorial, 1992a.

% José ORTEGA Y GASSET, “Ideas y creencias”, ob. cit., p. 34. No obstante, Ortega sefiala
claramente que a diferencia de la “verdad o certidumbre de conocimiento” —léase la propia de
las ideas-, que debe ser probada, la “certidumbre inicial” —o sea, la derivada de las creencias-
no necesita ser probada: pues en ella simplemente se estd sin saber cémo. José ORTEGA Y
GASSET, “Tesis para un sistema de filosofia”, en ldeas y creencias (y otros ensayos e filosofia). Ma-
drid: Revista de Occidente en Alianza Editorial, 2007b, p. 16.

4 José ORTEGA Y GASSET, “Ideas y creencias”, ob. cit., p. 26.

4 Ver nota 12.
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2. Accién y animalidad

Para entender correctamente la funcién de las creencias en nuestra vida es
fundamental tener presente que /deas y creencias esté atravesada de principio a
fin por una tensién de la que no se aprecia ni rastro en Sobre la certeza. Esta
tensién no es otra que la lucha por la supervivencia del hombre que, de en-
trada, aparece arrojado a un entorno totalmente impredecible y, como tal, sus-
ceptible de encerrar grandes peligros. Como vimos anteriormente, Ortega
pensaba que el primer hombre —o sea, el individuo que atn no tenfa creencia
alguna— vivia aterrorizado en su relacién con todo lo que le rodeaba, situacién
en la que también nos encontrarfamos nosotros mismos si no hubiéramos he-
redado creencia alguna de nuestros antepasados®. Tenemos y sostenemos las
ideas, mas “la creencia es quien nos tiene y sostiene a nosotros”#. Precisa-
mente ésta es la funcién de las creencias en nuestra vida, una vida que apare-
ce como un naufragio en el que las creencias nos aportan la “tierra firme” para
mantenernos y orientarnos en tan critica situacién, aunque sea temporalmen-
te. Sin embargo, Wittgenstein no se refiere ni a una necesidad de creer ni a
una situacién critica que haya que afrontar de una forma u otra. En su lugar,
desarrolla una actitud eminentemente descriptiva, pues su propdsito no es
sentenciar cémo deben comportarse los hombres, sino simplemente ver cémo
se comportan habitualmente. Y lo que encuentra Wittgenstein al contemplar
las acciones humanas es que hay cosas que los hombres tratan como ciertas

4, es decir, que en la practica nunca ponen

—o en las que creen con firmeza-
en duda determinadas cosas®. Nuestra atencién se dirige asf a la accién, prue-
ba de lo cual es que Wittgenstein, en diversas ocasiones, cité con aprobacién
la famosa frase del Fausto de Goethe: “En el principio era la accién™®. Ortega,
en cambio, no ubica la accién en el principio, sino en el extremo opuesto: jus-
tamente en el final, como destino dltimo del hombre. Efectivamente, es bien
sabido que el filésofo del Manzanares distingue tres momentos en la historia
humana: tras un momento inicial de alteracién en el que el hombre se siente
ndufrago y perdido entre las cosas, sigue el ensimismamiento o retirada al mun-

do interior en el que elaborard un plan que ejecutard en el mundo cuando

42 Ver nota 13.

b, p. 26.

“ Cfr. Ludwig WITTGENSTEIN, Sobre la certeza, ob. cit., §284.

4 Ctr. ibid., §342.

4 Jbid., §402, Ludwig WITTGENSTEIN, Aforismos: Cultura y valor. Madrid: Espasa Calpe, 1996,
p- 76. Como vimos anteriormente, Wittgenstein sefialé que en el fondo de nuestros juegos de len-
guaje no se podia encontrar otra cosa que “nuestra actuacién” o “una manera de actuar sin fun-
damentos”. Ver notas 37 y 38.
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vuelve a él en el tercer momento: el de la aceidn, que sé6lo serd auténtica cuan-
do se derive del pensamiento previo?.

El contraste entre la presencia y la ausencia de la tensién a la que he aludi-
do en el parrafo anterior se refleja también en las distintas comparaciones que
Ortega y Wittgenstein realizan entre el hombre y el animal. Ortega advierte
que en los parques zoolégicos se puede apreciar cémo unas bestias tan cerca-
nas a nosotros como los monos se hallan en constante estado de alerta e in-
quietud, atentos a todas y cada una de las sefiales procedentes de su entorno
como sl temieran que en cualquier momento pudiera surgir un peligro ante el
que deberan reaccionar con extraordinaria prontitud para conservar su vida®.
Esta situacién de constante pavor serfa similar a la del hombre que no tuviera
creencias: de hecho, la sustancia del hombre no es sino “peligro”, hasta el pun-
to que su principal obligacién es la de “guardar el equilibrio™. Ortega afiade
que el hombre es esencialmente “drama”: pues la principal caracteristica del
drama es que no se sabe qué va a suceder, por lo que cada instante estd mar-
cado por el riesgo y el peligro®. Mas a diferencia del animal, el hombre se
puede meter dentro de si mismo para ocuparse asi exclusivamente de él y de-
sentenderse del entorno®'. Asf puede el hombre retirarse a su propia intimidad
para forjar ideas sobre el entorno y la forma de dominarlo: de este modo pue-
de volver posteriormente al mundo para poner en préctica el plan que habfa
elaborado en su intimidad®. Esto significa que el hombre vive en mayor o me-
nor medida una doble vida: la pseudo-realidad en la que convive con otros
hombres y la auténtica vida interior caracterizada por la radical soledad que
entrafia®. Este “mundo interior” constituye la diferencia fundamental entre el
hombre y el animal, pues posibilita que el hombre pueda vivir desde si mismo
sin estar tiranizado por lo ofre, por cualquier cosa que no sea é1*. Wittgenstein,
en cambio, no aborda este problema. Tal y como veremos posteriormente, en

47 Cfr. José ORTEGA Y GASSET, El hombre y la gente. Madrid: Revista de Occidente en Alianza
Editorial, 2006, pp. 30-31 y 36. En este punto cabria objetar que el caricter ciclico y complejo
del proceso que acabo de describir tienen como consecuencia que la accién no se halle al final
del mismo, sino que simplemente constituye una fase mas de dicho ciclo. Sin embargo, lo que
quiero destacar es que Ortega considera la accién como el fin dltimo del pensamiento, o sl se
quiere, de la actividad intelectual humana. Prueba de ello es el siguiente fragmento “El destino
del hombre es, pues, primariamente, accidn. No vivimos para pensar, sino al revés: pensamos
para lograr pervivir”. 76i., p. 31.

B Ctr. ibid., p. 24.

9 Ibid., p. 39.

N 14id., p. 32.

St Cfr. tbed., p. 25.

52 Cfr. dbid., p. 30.

5 Cfr. ibid., p. 150.

5 1bid., p. 25.
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Sobre la certeza se analiza la decisién de aferrarse a una certeza que ha resulta-
do cuestionada —o mejor dicho, que parece haber sido cuestionada-*; ahora
bien, al analizar esta decisién, Wittgenstein no se refiere en ningiin momento
a la necesidad de sumergirse en un mundo interior. Dentro del contexto de So-
bre la certeza la principal obligacién del hombre no es en modo alguno guardar
el equilibrio®. Es verdad que Wittgenstein se pregunta “;Qué dirfamos si su-
cediera algo realmente inaudito?” Pero al plantearse esta cuestién su intencién
es mostrar que la mera posibilidad de imaginarse tales acontecimientos no
significa que la duda escéptica adquiera influencia alguna sobre nuestra ima-
gen del mundo, o si se quiere, sobre el conjunto de nuestras certezas: pues
en nuestros juegos de lenguaje no hay lugar para dudas que pongan en cuestién
nuestras certezas, por lo que en dichos juegos tampoco hay cabida para pruebas
que pudieran revelar que habfamos cometido un error al ser participes de deter-
minada certeza. Al moverse dentro del 4mbito de lo estrictamente gramatical,
Wittgenstein no necesita hacer referencia alguna a “mundos interiores”: dentro
del contexto de Sobre la certeza, todo se juega dentro del 4mbito publico de la
gramética. Ortega se refiere al animal como ejemplo del estado de angustia y pa-
vor en el que se encontrarfa un hombre que no tuviera un mundo interior en el
que poder recogerse, de ahi que defina al hombre como un “animal anormal”

precisamente por su capacidad de haber desarrollado un mundo interior®.

Wittgenstein también compara al hombre con el animal®; pero el objetivo de di-

cha comparacién es hacer frente a la idea de una certeza consciente y fundada
en razones: en su lugar pretende contemplar la certeza como “algo animal”® por
su cardcter espontdneo, intuitivo y ajeno a razonamiento alguno.

Ortega nos ofrece una imagen dramdtica del hombre: no en vano afirma que
el hombre es esencialmente drama. En cambio, Wittgenstein nos ofrece en
Sobre la certeza una imagen devaluada del hombre. Para ilustrar este punto me
gustarfa traer a colacién un breve comentario de Allan Janik. Segtin Janik es

% Cfr. Ludwig WITTGENSTEIN, Sobre la certeza, ob. cit., §5616. Ver también §§368, 492, 498,
512, etc.

% Hablando en rigor, en esta obra no se otorga al hombre ninguna tarea, y mucho menos atin
se le impone obligacién alguna. A lo sumo, en Sobre la certeza se aprecia una advertencia para el fi-
lésofo: que resulta sumamente dificil empezar desde el principio (cfr. tbid., §471), es decir, no
buscar razones que fundamenten nuestras certezas y reconocer que su fundamento dltimo son
maneras infundadas de actuar.

57 1bid., §513. Entre los ejemplos de acontecimientos inauditos que Wittgenstein ofrece en es-
te mismo fragmento se encuentran que el ganado empiece a caminar boca abajo al tiempo que
rie y habla de forma incomprensible, que los hombres se conviertan paulatinamente en drboles
y viceversa, etc.

58 José ORTEGA Y GASSET, El hombre y la gente, ob. cit., p. 251.

5 Cfr. Ludwig WITTGENSTEIN, Sobre la certeza, ob. cit., §475.

% 74i)., §359.
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verdad que Wittgenstein no estaba de acuerdo con las teorfas y opiniones de
Freud, a pesar de lo cual admiraba algunos principios bésicos del psicoan4li-
sis: especialmente aquellos referentes a la manera en que estamos tentados a
engafiarnos cuando pretendemos entendernos a nosotros mismos. Pero lo que
mds admiraba Wittgenstein de Freud, afiade Janik, era el modo en que ayu-
daba a sus pacientes a solucionar sus problemas cuando aceptaban una imagen
devaluada de si mismos®!. En Sobre la certeza Wittgenstein contempla al hom-
bre como un animal para hacer frente a una imagen del hombre en la que éste
aparece como un ser excesivamente sofisticado. Si se parte de esta imagen,
puede resultar dificil aceptar no sélo que nuestra conducta habitual es en mu-
chos aspectos bésicos tan espontdnea e irracional como la de los animales,
sino también que no haya muchas cosas que realmente sabemos: pues el 4&mbi-
to de nuestras certezas es mucho mas amplio de lo que cabrfa sospechar en un
principio, cuestién en la cual también incidié Ortega al recordarnos que las

creencias en cada vida son “Iinnumerables”®.

3. El problema de la inefabilidad

Tanto las creencias orteguianas como las certezas wittgensteinianas se
muestran en nuestras acciones. De hecho, Ortega y Wittgenstein coinciden
al considerar las creencias y las certezas, respectivamente, como indecibles o
inefables. Analicemos qué es exactamente lo que dice cada filésofo al res-
pecto.

Wittgenstein pensaba que las certezas se muestran en nuestra vida®: con-
cretamente, se muestran a diario en lo que actuamos y hablamos®. Pero el he-
cho de que también mostremos multitud de certezas en lo que decimos no
significa que estas certezas puedan ser verbalizadas con sentido. Uno de los
postulados més conocidos de las Investigaciones filosdficas de Wittgenstein es que
el significado de una palabra es su uso en el lenguaje®: y también cabe afirmar
que el sentido de una proposicién es su uso en el lenguaje. No en vano afirma
Wittgenstein que la proposicién gramatical “los objetos fisicos existen” carece

81 Cfr. Allan JANIK, Style, Politics and the Future of Philosophy. Dordrecht: Kluwer Academic
Publishers, 1989, p. 191.

62 José ORTEGA Y GASSET, “Historia como sistema”, en José ORTEGA Y GASSET, Historta co-
mo slstema y otros ensayos de filosofia. Madrid: Revista de Occidente en Alianza Editorial, 2008, p.
15.

8 Cfr. Ludwig WITTGENSTEIN, Sobre la certeza, ob. cit., §7.

4 Cfr. ibed., §8395, 431.

% Cfr. Ludwig WITTGENSTEIN, Investigaciones filosdficas, ob. cit., §43. Este principio se man-
tiene también en Ludwig WITTGENSTEIN, Sobre la certeza, ob. cit., §61.
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de sentido®. Asf pues, nuestras certezas son inefables —léase no decibles con
sentido- porque no tienen ningun wso dentro de nuestros juegos de lenguaje en
circunstancias normales®; pero si los juegos de lenguaje tienen sentido es por-
que se basan en multitud de certezas o presupuestos aun cuando éstos no pue-
dan ser verbalizados con sentido dentro del juego de lenguaje: esto mismo es
lo que quiere decir Wittgenstein cuando afirma que las certezas pertenecen a
la esencia de nuestros juegos de lenguaje®. En cambio, desde el punto de vis-
ta de Ortega cabrfa afirmar que nos encontramos en creencias que ya parecen
estar allf antes de que empezdramos a pensar, por lo que existen aunque no
sean pensadas; sin embargo, las teorfas —como toda idea, por veridica que sea,
existen sélo mientras son pensadas, por lo que requieren ser verbalizadas®. A
nuestras creencias no llegamos, dice Ortega,

tras una faena de entendimiento, sino que operan ya en nuestro fondo cuan-
do nos ponemos a pensar sobre algo. Por eso no solemos formularlas, sino que
nos contentamos con aludir a ellas como solemos hacer con todo lo que nos es

la realidad misma’.

Tomando como referencia este fragmento, Daniéle Moyal-Sharrock sefialé
que Wittgenstein considerd las certezas como l6gicamente indecibles —por ca-
recer de uso y por tanto también de sentido dentro de nuestros juegos de len-
guaje-, mientras que Ortega se habria limitado a indicar que nuestras
creencias son “tillschweigend” (“tacitas”)”!. Pero cuando Ortega menciona al fi-
nal del dltimo pérrafo citado que nos conformamos con aludir a nuestras
creencias “como solemos hacer con todo lo que nos es la realidad misma”, quie-
re decir que podemos referirnos a nuestras creencias Unica y exclusivamente
de modo que en ese preciso momento no sean para nosotros realidad, sino una
mera idea. Prestemos atencién a las siguientes observaciones de Ortega:

% Jbid., §35. Las proposiciones gramaticales son aquellas con las que se pretende expresar
certezas, por ejemplo: “Tengo un cuerpo”, etc.

” Como bien dijo Olli Lagerspetz, no podemos olvidar que el escéptico encontrarfa via libre
para sus dudas tan pronto como se intentara expresar nuestras certezas mediante proposiciones
gramaticales. Cfr. Olli LAGERSPETZ, Trust: The Tacit Demand. Dordrecht: Kluwer Academic Pu-
blishers, 1998, p. 146.

% Ver nota 20.

8 Cfr. José ORTEGA Y GASSET, “Ideas y creencias”, ob. cit., p. 26.

0 Jbid., p. 26.

I Daniéle MOYAL-SHARROCK, Understanding Wittgenateins On Certainty. Hampshire / Nueva
York: Palgrave Macmillan, 2004, pp. 66, 215.
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En estas [nuestras creencias] no pensamos ahora o luego: nuestra relacién
con ellas consiste en algo mucho m4s eficiente; consiste en... contar con ellas,
slempre, sin pausa’’.

Cuando creemos de verdad en una cosa no tenemos la “idea” de esa cosa,
sino que simplemente “contamos con ella””>.

Ahora bien, de la mayor parte de las cosas con que de hecho contamos no
tenemos la menor idea, y si la tenemos —por un especial esfuerzo de reflexién
sobre nosotros mismos— es indiferente porque no nos es realidad en cuanto
idea, sino, al contrario, en la medida en que no nos es sélo idea, sino creencia

infraintelectual™.

De estas observaciones se sigue que sélo podemos verbalizar nuestras
creencias gua ideas, lo cual parece acercar la posicién de Ortega a la de
Wittgenstein: pues las certezas son indecibles para el filésofo vienés gua cer-
tezas, mientras que para el madrilefio las creencias resultan inefables gua
creencias. No obstante, serfa precipitado concluir de esta similitud que ambos
filésofos defendieron exactamente la misma posicién en este punto, ya que en el
fondo estaban tratando problemas distintos. En lo que respecta a Wittgenstein,
considera las certezas como indecibles porque el hecho de que las proposicio-
nes gramaticales no tengan uso alguno dentro de nuestros juegos de lenguaje
conlleva también su carencia de sentido. Por su parte, Ortega mantiene que las
creencias son inefables porque dejan de ser realidad para nosotros en cuanto
pensamos en ellas. Un ejemplo nos ayudard a aclarar esta diferencia. “Tengo un
cuerpo” es una certeza porque es imposible decir cémo serfa un error al res-
pecto en circunstancias normales”. Naturalmente, se podrian sefialar algunas
excepciones. Cuando un nifio todavia no domina bien nuestros juegos de len-
guaje, puede decir que no tiene un cuerpo: en tal caso seguramente estarfamos
tentados a afirmar de forma inmediata que el nifio habfa cometido un error.
Ademais serfa posible que un adulto cometiera un “error” similar ante un nifio
al contarle un cuento en el que el protagonista perdiera su cuerpo debido a un
hechizo, por lo que el personaje en cuestién podria afirmar con razén que no
tiene cuerpo. Pero sl se tiene en cuenta que para todo error hay un lugar pre-
visto en nuestros juegos de lenguaje’, es f4cil entender por qué en ninguno de
estos dos casos se habrfa cometido un error. En el primer caso bastarfa con afir-
mar que el nifio todavia no domina nuestros juegos de lenguaje, por lo que no

2 José ORTEGA Y GASSET, “Ideas y creencias”, ob. cit., p. 26.
7 Ibid., p. 29.

™ [bid., pp. 29-30.

75 Cfr. Ludwig WITTGENSTEIN, Sobre la certeza, ob. cit., §257.
76 Cfr. ihid., §647.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°27.2013

noviembre-abril

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

JOSE MARIA ARISO 121

puede cometer ninguno de los errores que son parte constituyente de dichos
juegos. En el segundo caso es evidente que un cuento de hadas configura un
contexto anormal: aun cuando el adulto contara el cuento con gran énfasis, tra-
tando de acaparar la atencién del nifio, es obvio que los hombres vivos, en cir-
cunstancias normales, no pueden perder su cuerpo. Si tal pérdida fuera posible,
nuestro uso del concepto "cuerpo" —y por extensidn, también nuestros juegos de
lenguaje— serfa completamente distinto del actual. De hecho, a diario mostra-
mos a través de nuestra forma de hablar y actuar la certeza de que tenemos
cuerpos. Pero se trata de un presupuesto tan fundamental que en condiciones
normales su expresién verbal a través de una proposicién gramatical no tiene
uso alguno —y por tanto, tampoco tiene sentido a]guno— en nuestros juegos de
lenguaje habituales. Wittgenstein y Ortega estarfan de acuerdo en que conta-
mos con que los hombres tienen cuerpos. Ahora bien, Ortega no se pregunta-
ria si la proposicién “Tengo un cuerpo” puede ser expresada con sentido dentro
de nuestros juegos de lenguaje: en su lugar, investigaria cudl es la funcién de di-
cha proposicién en el organismo de nuestro existir. Si “Tengo un cuerpo” fuera
una idea, habrfa una distancia insalvable entre dicha idea y nosotros, tal y co-
mo corresponde a la distancia entre lo real y lo imaginario. En tal caso disfru-
tarfamos de un margen o distancia que nos conferirfa cierta independencia
respecto a esta idea, ya que siempre tendriamos la posibilidad de desconectar-
nos y liberarnos de ella. Mas al ser “Tengo un cuerpo” una creencia, actuarla o
ponerla en prictica no exige de nosotros absolutamente ningtin tipo de esfuer-
zo. Al fin y al cabo, estamos tan estrechamente vinculados con nuestras creen-
cias que nos son realidad. Para enunciar expresamente una creencia qua
creencia serfa imprescindible mantener la conexién entre ella y nosotros; pero
como depende de nosotros realizar o no el esfuerzo de reflexién sobre nosotros
mismos que exige dicha declaracién, no podemos expresar una creencia sin que
en ese momento se transforme en una idea para nosotros, pues se habr4 trans-
formado en algo dependiente de nuestra voluntad. No en vano era la intencién
de Ortega dirigir nuestra atencién justo hacia esta diferencia entre la voluntad
y la contravoluntad, la diferencia entre lo que hacemos y lo que somos, o si se
quiere, la diferencia entre lo que ponemos y aquello en lo que ya estamos.

4. Dudas y sistemas de creencias

Naturalmente, Ortega y Wittgenstein coinciden en que sélo puede haber
creencias y certezas si son colectivas o compartidas por una comunidad’”. Ade-
mds, ambos parten de que tanto las creencias como las certezas forman siste-

77 Cfr. ihid., §100; cfr. José ORTEGA Y GASSET, Vives-Goethe, ob. cit.
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mas. Wittgenstein se refiere a un sistema adquirido a través de la observacién
y la ensefianza’™. Como vimos anteriormente, nuestras certezas podrian ser
descritas como consecuencias ticitas que el nifio “traga” (vchluckt) con aquello
que aprende”: es entonces cuando el nifio se acostumbra a no poner nunca en
cuestién las certezas que asimila. Pero las certezas no se adquieren de forma
aislada o independientemente unas de otras: lejos de tal cosa, se asimila un sis-
tema en el que las certezas se mantienen no porque sean intrinsecamente ob-
vias o convincentes, sino porque se apoyan en las que le rodean®’: se trata de
“un sistema cuyas consecuencias y premisas se sostienen reciprocamente”™!. El
rasgo mds caracteristico del sistema de creencias al que se refiere Ortega es
que dichas creencias a veces son “incongruentes, contradictorias o, por lo me-
nos, inconexas”. Aunque desde el punto de vista légico o intelectual las creen-
cias estdn “inarticuladas”, dice Ortega, poseen “una articulacién vital”, ya que
funcionan como creencias al apoyarse unas en otras, integrarse y combinarse.
De esta manera forman una jerarquia en la que cabe distinguir creencias bési-
cas y otras secundarias que se apoyan en aquéllas®.

Para conocer mejor el funcionamiento y la consistencia de un sistema de
creencias es importante analizar cémo reacciona el sistema en cuestién ante la
vulneracién de una de sus creencias. Comencemos con los comentarios que
hace Wittgenstein sobre este particular. Aunque él repite en diversas ocasiones
que no podemos desprendernos de un juicio sin llevarnos por delante a todos
los dem4s®, también se refiere a la posibilidad de aferrarse a una certeza cuando
algo parezca hablar en contra de ella®. Al fin y al cabo, las certezas no pueden
ser incorrectas porque son ellas las que definen los juegos de lenguaje®, por lo
que si una certeza es cuestionada por algo o alguien, podria tomar la decwsidn de
aferrarme a ella®. Esta decisién se debe a que revisar una certeza traerfa con-
sigo una revisién del sistema, o lo que es lo mismo, “la aniquilacién de todo
patrén de medida”: pues el sistema no es mds seguro que cualquiera de las
certezas que contiene®. Asi que si fuera falso que ahora mismo me encuentro
en Espafia, sentado frente a mi ordenador junto a mi hijo y mi hija, ya no

78 Cfr. Ludwig WITTGENSTEIN, Sobre la certeza, ob. cit., §279.

7 Ver nota 23.

80 Cfr. ibud., §144.

81 Jhid., §142.

82 José ORTEGA Y GASSET, “Historia como sistema”, ob. cit., pp. 14-15.
85 Cfr. Ludwig WITTGENSTEIN, Sobre la certeza, ob. cit., §§419, 490, 494, 614.
84 Cfr. ibid., §636.

8 Cfr. ibid., §497.

86 Cfr. ibid., §516.

9 Ihid., §492.

88 Cfr. ibid., §185.
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podria distinguir qué es “verdadero” y “falso”, pues en tal caso no sélo esta-
ria desorientado sino que ademds habria perdido el trasfondo a partir del cual
“distingo entre lo verdadero y lo falso™.

Por su parte, Ortega mantiene que los enormes agujeros de duda que se
abren cual escotillones en el estrato o sistema de nuestras creencias cuando una
de ellas se derrumba no repercute en la totalidad del sistema®, por lo que tam-
poco aniquila nuestra capacidad de juicio. Todo lo contrario: curiosamente, es
justo en dicha situacién “cuando el hombre ejercita un extrafio hacer que casi
no parece tal: el hombre se pone a pensar™. Como vimos anteriormente, las
creencias nos permiten saber cémo desenvolvernos en nuestro entorno. Cuan-
do Ortega dice que vivimos en las creencias, lo hace con el fin de presentarlas
como el suelo que nos sostiene y mantiene. Por eso describe la duda como “el
contraposto al elemento de la creencia: la tierra firme”. Lo dudoso se siente co-
mo una realidad liquida en la que el hombre no puede mantenerse, por lo que
pierde la estabilidad y cae en ese “mar de dudas”. Parece que se cae en el va-
cfo sin poder hacer nada para evitarlo. Tan terrible le parece a Ortega esta
caida que la compara con la muerte en vida y con la aniquilacién de la propia
existencia. Pero es muy importante tener presente que la duda para Ortega es
algo en lo que se vive, se cree, se estd o se es, es decir, algo que no hacemos o
ponemos. Como la duda funciona en nuestra vida igual que la creencia, pone
una realidad ante nosotros: una incierta realidad de lo dudoso frente a la cual
no sabemos cémo desenvolvernos y que no podemos eliminar poniéndola en
duda porque es una realidad tan real como la que se funda en el resto de nues-

tras creencias’™.

»95

La que Ortega denomina duda “verdadera” no es ni siquiera similar a lo

que Wittgenstein llama “duda”, sino que se asemeja a lo que el filésofo vienés
califica ocasionalmente en Sobre la certeza como “locura” (Wahnasinn)® o propio
de un “loco” (verriickt)”. Wittgenstein recurre a estas expresiones para aludir a
la alteracién de la capacidad de juicio que tiene lugar al vulnerarse una certe-
za. Anteriormente he dicho que, desde el punto de vista de Wittgenstein, la du-

8 Cfr. dbid., §8§514-515.

0 75i0., $94.

91 Cfr. José ORTEGA Y GASSET, “Ideas y creencias”, ob. cit., p. 35. Precisamente por ello ha-
bla Ortega de “ agu)eros de duda”: porque las creencias adyacentes permanecen, conformando
asf los bordes del agujero.

%2 14, p. 37.

% 1bid., p. 36.

4 Cfr. ibid., pp. 35-36.

% b, p. 35.

% Ludwig WITTGENSTEIN, Sobre la certeza, ob. cit., §281.

7 Ibid., §217, 223, 572.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°27.2013

noviembre-abril



129 Raciovitalismo y forma de vida. La nocidn orteguiana de “creencia” comparada...

da se asocia siempre al conocimiento pero en ningun caso a la certeza, de ah{
que no sea una duda genuina todo lo que parezca serlo. Una duda sélo puede
acontecer —-o formularse con sentido- en determinadas circunstancias®. Con-
cretamente, la duda debe tener un lugar asignado dentro de nuestros juegos
de lenguaje®; adem4s, se necesitan razones para esgrimir una duda!®. No ha de
extrafiar entonces que a juicio de Wittgenstein una duda sin fin no pueda con-

101

siderarse como una duda'”!, pues una duda sin fin ni tiene cabida en nuestros

juegos de lenguaje ni se apoya en razones. Como la duda se apoya en certezas
o en aquello que es inmune a la duda, no resulta posible dudar de todo!" si es
que se pretende formular una duda genuina —léase una duda que no sélo pa-
rece ser tal sino que ademds tiene sentido. Por su parte, Ortega puntualiza que
no se puede empezar con la duda, sino que la duda es algo en lo que un hom-
bre cayé en determinado momento al dejar de ser participe de determinada
creencia'®. Este hecho significa que tanto Wittgenstein como Ortega rechazan
la posibilidad de la duda radical cartesiana. Como Wittgenstein era de la opi-
nién de que la duda sélo puede ir ligada al conocimiento, no se pueden postu-
lar dudas con sentido en relacién con certezas como la de la existencia de los
objetos fisicos. Respecto a la cuestién del escepticismo afirma Ortega que has-
ta el mds escéptico de los filésofos debe partir de una gran cantidad de creen-
cias acerca de lo que las cosas son'". No obstante, es fundamental tener en
cuenta que la importancia de la duda radica para Wittgenstein no sélo en la re-
futacién del escepticismo sobre la existencia de los objetos fisicos, sino también
en la diferencia categorial que permite establecer entre la certeza y el conoci-
miento. En cambio, la duda es importante para Ortega porque constituye el
verdadero origen del pensamiento. “Quien cree, quien no duda”, dice Ortega,
“no moviliza su angustiosa actividad de conocimiento”. Pero no se debe olvi-
dar, afiade Ortega, que el conocimiento surge de la duda y conserva por siem-

pre esa fuerza que le dio origen'®.

% Cfr. thid., §255.

9 Cfr. tbed., §24.

10 Cr. b, §§122, 458.

100 Cfr. bid., §625.

102 Cfr. ibid., §8115, 160, 519.

105 Cfr. José ORTEGA Y GASSET, “Ideas y creencias”, ob. cit., p. 54.

104 Cfr. José ORTEGA Y GASSET, ;Qué es conoctmiento? Madrid: Revista de Occidente en Alianza
Editorial, 1992b, p. 156.

105 José ORTEGA Y GASSET, “Ideas y creencias”, ob. cit., p. 54.
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5. Conclusiones

Ortega y Wittgenstein se han referido a un tipo de creencia primitiva que
es inefable, infundada, indudable e implicita en todo lo que hacemos y decimos.
Si nos limitamos a la mera constatacién de estas similitudes, podemos estar
tentados a concluir que la nocién orteguiana de “creencia” y el concepto
wittgensteiniano de “certeza” pueden ser tomados pricticamente como sinéni-
mos. Sin embargo, en este articulo se ha mostrado una serie de diferencias en-
tre ambas concepciones que no nos permite concluir que Ortega se anticipé a
Wittgenstein cuando éste elaboré su peculiar nocién de “certeza”. No se pue-
de negar que entre ambas concepciones hay similitudes muy notables; pero son
superficiales o aparentes en la medida que los problemas e intereses de
Ortega y Wittgenstein eran diferentes, hasta el punto que no tener en cuenta
estas diferencias provoca que se corra el peligro de simplificar sobremanera e
incluso tergiversar sus respectivas concepciones de “creencia” y “certeza’.
;Pero quiere decir esto que los contextos filoséficos de los que surgen /deas y
creencias y Sobre la certeza son total y absolutamente distintos? ;No serfa enton-
ces una casualidad demasiado grande que ambos autores hayan desarrollado
concepciones tan semejantes de la creencia? A mi modo de ver hay dos aspec-
tos estrechamente relacionados entre s que no sélo podrian ser considerados
como dos caracterfsticas generales de las obras tardfas de Ortega y Wittgens-
tein, sino que ademds pueden ayudarnos a comprender por qué ambos filéso-
fos desarrollaron dos concepciones tan similares —a pesar de sus diferencias
subyacentes- de la creencia. Por un lado, me refiero a la critica que hacen
al fuerte intelectualismo reinante en su tiempo, y por otro lado, al hecho de que
sus filosoffas surgen en cierto sentido de la vda: en el caso de Wittgenstein, de
la forma de vida, y en el de Ortega, del raciovitalismo.

En lineas generales se puede definir el intelectualismo como la pretensién de
comprender y abarcar la realidad en su totalidad por medio del conocimiento ra-
cional: o en términos orteguianos, podemos considerar el intelectualismo como
el error que tanto los antiguos griegos como los modernos europeos cometieron
al dar por hecho que “la forma primaria de nuestro trato con las cosas —por tan-
to, el vivir primario- consiste en la relacién intelectual con ellas”!%, de modo que
el intelectualismo tiende a contemplar “como lo m4s eficiente en nuestra vida lo
mds consciente”!?”. (Pero podemos modificar nuestras certezas a través de nues-
tra actividad intelectual que ~huelga decirlo- se caracteriza por ser plenamente
consciente? La respuesta de Wittgenstein es claramente negativa. Segin sus

106 José ORTEGA Y GASSET, ;/Qué es conoctimiento?, ob. cit., p. 149.
107 José ORTEGA Y GASSET, “Ideas y creencias”, ob. cit., p. 28.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°27.2013

noviembre-abril



126 Raciovitalismo y forma de vida. La nocidn orteguiana de “creencia” comparada...

propias palabras, no llegamos a las certezas por medio de determinados proce-
sos conscientes de pensamiento, pues las certezas estdn tan profundamente en-
raizadas en todas nuestras preguntas y respuestas que no podemos tocarlas'®.
Prueba de ello son los fragmentos de Sobre la certeza en los que Wittgenstein usa
y a menudo destaca con cursivas la particula “s0” (asi) para referirse a nuestras

maneras infundadas de actuar: “as¢ se calcula”'®, “aui es como calculamos”''?,

"L “este juego de lenguaje es, exactamente, asi”!’?, “todo hombre

“asf actdo
«razonable» se comporta as"'"*. En estos casos Wittgenstein usa la particula
“asf”, que suena seca y cortante como un latigazo, para ayudar a que el lector
sustituya la actitud intelectualista que le condena a una inacabable bisqueda de
justificaciones y explicaciones de certezas por una actitud de mera constatacién
de cémo hablan y actdan las personas de su entorno, de modo que pueda repa-
rar més f4cilmente en las maneras de actuar infundadas que yacen en el fondo
de nuestros juegos de lenguaje. Pero asimilar una sustitucién de semejante cali-
bre constituye una gran dificultad no tanto para el entendimiento como para la
misma voluntad, ya que se trata de contemplar al hombre como un ser primiti-
vo “al que atribuimos instinto pero no razonamiento” y de asumir que “[e]l len-
guaje no ha surgido de un razonamiento”!!.

Desde el punto de vista de Ortega, una influencia perniciosa del intelec-
tualismo en diversas teorfas filoséficas de notable peso es que se sobrevalora la
importancia de las ideas en detrimento de las creencias. Por tanto, parece ol-
vidarse a menudo que vivimos en nuestras creencias, en tanto que el pensa-
miento es una actividad a la que recurrimos como una solucién de urgencia.
De hecho, Ortega ve esta divinizacién del pensamiento y la inteligencia como
un lastre heredado de los antiguos griegos, lastre que acabé generando una ac-
titud muy extendida a la que el filésofo del Manzanares denominé “beateria de
la cultura”: esta beaterfa consiste sobre todo en la consideracién de la cultura y
el pensamiento como algo valioso sea cual sea su contenido y dedicacién, has-
ta el punto que la vida humana sélo se puede cargar de valor cuando se pone
al servicio de la cultura. Esta se le presenta al hombre como un tesoro que el
hombre debe afiadir a su vida como si fuera posible separar la vida del ensi-
mismamiento o vivir sin sumergirse en el propio mundo interior!'®. Eviden-

18 Cfr. Ludwig WITTGENSTEIN, Sobre la certeza, ob. cit., §103.

9 74)., §§39, 47.

10 7hi9., §212.

U 1hid., §148.

12 7hid. $56.

13 Thid., §254.

Y4 Thid., §475.

115 José ORTEGA Y GASSET, El hombre y la gente, ob. cit., pp. 36-39.
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temente, no era la intencién de Ortega deshacerse de la razén, sino ponerla al
servicio de la vida. Esto lleva a Antoni Defez a hablar de un intelectualismo or-
teguiano que, a diferencia del intelectualismo tradicional, no presupone una
esencia intelectual del hombre sino que toma como punto de partida la deso-
rientacién caracterfstica de la vida humana que lleva al sujeto a echar mano del
pensamiento'!’®. No cabe duda de que la razén pura ha sido clave para el desa-
rrollo material de la humanidad; pero Ortega cree que la razén pura carece de
la vitalidad necesaria para resolver los problemas existenciales de la vida hu-
mana. De ah{ que la principal tarea de nuestro tiempo consista en transformar
la razén pura en razén vital, ya que la realidad fundamental no es otra que
nuestra vida. La vida es lo dado como quehacer, en tanto que la forma de vida
humana es lo dado para Wittgenstein, el cual adapta la l4gica tradicional —va-
lida en todos los mundos posibles- a la vida humana. En otras palabras, la 16-
gica deja de ser independiente de todo contexto y se adapta a una forma de
vida humana que irradia su propia légica. Muchos filésofos, especialmente
Frege, estaban totalmente horrorizados ante una previsible humanizacién de la
légica, a pesar de lo cual Wittgenstein nos provoca con sus descripciones de
usos del lenguaje para que variemos nuestra perspectiva de modo que repare-
mos en que nuestras certezas no estdn ancladas en el fondo puro y cristalino
de la légica tradicional, sino que en tltima instancia se reducen a maneras in-
fundadas de actuar. Pero si Avrum Stroll mantiene que una de las principales
razones por las que Sobre la certeza constituye la contribucién m4s importante a
la Teorfa del Conocimiento desde la Créitica de la razén pura radica en su original
concepcién de la “certeza”, que da lugar a un afrontamiento del escepticismo

7, otro tanto o al menos algo muy similar

radical que no conoce precedentes
cabria afirmar en relacién con /deas y creencias, su genial nocién de “creencia”
de la cual no puede desprenderse ni el mds escéptico de los filésofos, y por ex-
tensién, el reconocimiento que la obra de Ortega merece tener en el panorama

filoséfico internacional. @

Fecha de recepcion: 08/04/2015
Fecha de aceptacion: 29/09/2015

16 Cfr. Antoni DEFEZ, “Verdad, conocimiento y realidad en Ortega”, Revista de Estudios
Orteguianos, 6 (2002), pp. 15-16.

17 Cfr. Avrum STROLL, “Why On Certainty Matters”, en Daniéle MOYAL-SHARROCK y
William H. BRENNER (eds.), Readings of Wittgensteins On Certainty. Basingstoke: Palgrave
Macmillan, 2005, p. 33.
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Reflexiones sobre el papel de Ortega y Gasset
en la recepcion de la teoria psicoanalitica
en la cultura hispanica

Resumen

Es de estricta justicia destacar la importancia de la
labor de José Ortega y Gasset en la introduccion y
divulgacion en el ambito espafiol e iberoamerica-
no de las ideas de Sigmund Freud. Facil es consta-
tar que no se trata, en este caso, de un detalle de
su rica biografia intelectual que suela ponerse en
evidencia, y mucho menos sobre cuyas motivacio-
nes se haya reflexionado con la profundidad que
la cuestion requiere. Sin embargo, tanto la tras-
cendencia de su labor cuanto su osadia intelectual
—en un contexto cultural en el que la tradicion ca-
tolica tenfa un peso tan marcado en la época—, a
lo que es preciso afiadir el caracter pionero de sus
apreciaciones, merecen ser destacados. Mas alla
de esto, es digno de ser puesto de relieve el valor
que tiene la valoracion que realiza del psicoanali-
sis, como método, tanto en su vertiente terapéuti-
ca como en su orientacion investigadora. Siendo
igualmente merecedor de atencion observar como
evoluciona su valoracion de la obra de Freud, a
medida que va conociendo los avatares de la
puesta en practica de sus ideas.

Palabras clave
José Ortega y Gasset, Sigmund Freud, psicoana-
lisis

Domingo Fernandez Agis
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Abstract

It is only justice to emphasize the importance
of the work of José Ortega y Gasset in the
introduction and dissemination in Spanish and
Latin American of Sigmund Freud's ideas. It is
easy to see that it is not, in this case, a detail
of its rich intellectual biography that is often
put in evidence, and much less about whose
motives have been considered in depth with
the issue requires. However, both the
importance of his work, as his intellectual
boldness —in a cultural context in which the
Catholic tradition weighed so marked at that
time—, to which must be added the pioneering
nature of its findings, deserve featured. Beyond
this, it is worth being highlighted the value's
assessment of psychoanalysis as a method,
both in its therapeutic as its research
orientation. Also deserves attention to see how
evolves its valuation of the Freud's work, as
you know the problems of implementation of
their ideas.

Keywords
José Ortega y Gasset, Sigmund Freud, psychoa-
nalysis

s de estricta justicia destacar la importancia de la labor de José Ortega
y Gasset en la introduccién y divulgacién en el 4mbito espafiol e ibe-

roamericano de las ideas de Sigmund Freud. Como ha escrito Helio

Carpintero, la “idea de que el fondo del yo es desconocido para sf mismo, que

no es consciente, sitia a Ortega en una cierta comunidad de inspiracién con el

psicoanélisis. Aunque proclamé hallarse muy distante de la doctrina freudiana,

ciertamente reconocié una mayor proximidad respecto de algunas ideas de
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Jung, y sobre todo de Adler”!. Sea como fuere, es f4cil constatar que no se tra-
ta, en este caso, de un detalle de su rica biografl’a intelectual que suela poner-
se en evidencia, y mucho menos sobre cuyas motivaciones se haya reflexionado
con la profundidad que la cuestién requiere®. En efecto, pese a que ya conte-
mos con algunas aportaciones muy interesantes en este campo, de las que he
pretendido dar cuenta en la bibliograffa de este trabajo, tanto la trascendencia
de su labor cuanto su osadia intelectual —en un contexto cultural en el que la
tradicién catdlica tenfa un peso tan marcado en la época—, a lo que es preciso
afiadir el car4cter pionero de sus apreciaciones, merecen seguir siendo estu-
diadas con interés. Mé4s alld de esto, es igualmente digna de ser puesta de re-
lieve la agudeza que tiene la valoracién que realiza del psicoanilisis, como
método, tanto en su vertiente terapéutica como en su orientacién investigado-
ra. Finalmente es también merecedor de atencién observar cémo evoluciona su
valoracién de la obra de Freud, a medida que va conociendo los avatares por
los que atraviesa la puesta en préctica de sus ideas. Se ha dicho que “en la in-
corporacién de las ideas freudianas a la cultura espafiola [...] Ortega ha juga-
do un papel esencial, aunque ambivalente. Por un lado, recomendé la
traduccién y edicién de las obras de Freud al castellano, anteponiéndoles un
pro’logo. Por otra parte, reconoce que no tuvo excesiva simpatl’a a esa inter-
pretacién del hombre, en particular a su mecanicismo y a la sexualizacién de
la vida psiquica™. Pero hay, a mi entender, una cierta premura al considerar
como definitivo lo que se sostiene en la segunda parte de esa aseveracién de
Carpintero. Deberfamos, pues, andarnos con més cautela al tratar ese aspecto
de la “sexualizacién de la vida psiquica”, pues vemos que la forma en que
Ortega juzga el papel que Freud concede a la sexualidad en la interpretacién
de la conducta individual y el comportamiento colectivo tiene mds de recono-
cimiento que de critica.

En todo caso, se produce un cambio muy significativo en la apreciacién del
valor cientifico y terapéutico del psicoanélisis que hace Ortega. Dicho cambio
es apreciable comparando dos de los textos més significativos en los que el fi-
l6sofo espafiol alude a la nueva disciplina fundada por Freud, cuya escritura
estd separada por una distancia de once afios. Se cifra tal cambio en el cues-
tionamiento del rigor cientifico del psicoandlisis y, como contrapartida o con-
trapunto de tal cuestionamiento, en la puesta en valor de la vocacién
terapéutica del mismo. No creo que se me pueda acusar de haber dedicado a

! Helio CARPINTERO, Historia de la Psicologia en Espasia. Madrid: Pirdémide, 2004, pp. 170-171.

2 Carlos Enrique GARCIA LARA, Ortega y Gasvet y el psicoandlisis, tesis doctoral. Madrid: Uni-
versidad Complutense de Madrid, 1995, pp. 10 y ss. [Online]. Direccién URL: http://eprints.
ucm.es/4118/1/AH2010701.pdf. [Consulta: 5, junio, 2013].

3 Helio CARPINTERO, ob. cit., p. 171.
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Ortega elogios sin mesura, més bien al contrario’. En cualquier caso, siempre
he procurado que la admiracién hacia su obra y su talante no me impidieran el
mantenimiento de una distancia critica, desde la que analizar con mayor obje-
tividad su figura publica y su pensamiento. Quiz4 por ello se considerar4d me-
nos sesgada mi exaltacién de su labor en relacién al psicoandlisis. A nadie se le
escapa que el filésofo dio en muchas ocasiones muestras de una gran finura in-
telectual y una enorme capacidad de penetracién en sus interpretaciones. Con-
siderando sus trabajos desde las dos perspectivas que acabo de mencionar, es
muy dificil encontrarle a Ortega un parangén en las letras hispanas de su épo-
ca. En concreto, su labor en aras de la introduccién de las ideas freudianas en
nuestra cultura comtn es, sin duda, uno de los muchos ejemplos que podrian
evocarse como justificacién de mi anterior aserto.

En relacién a la labor de Freud, ya en 1910 habfa escrito un texto, “Hipé-
tesis del histerismo espafiol”, integrado en su estudio “Una primera vista sobre
Baroja”. Este, que habfa quedado impreso pero no habia sido publicado en su
momento, serfa finalmente publicado en 1915 en las p4ginas de la revista La
Lectura. En el mencionado escrito, Ortega hacfa una escueta referencia al psi-
coandlisis, resumiendo acto seguido la teorfa freudiana de la histeria®. Poste-
riormente aparecerdn otras referencias a Freud o al psicoanélisis en distintos
pasajes de sus escritos. Por lo dem4s, el interés teérico por la psicologfa, asf co-
mo el empefio en favorecer el desarrollo de esta disciplina cientifica, se man-
tendrd como una constante a lo largo de toda su vida®. No obstante, a mi
entender, el texto de mayor relevancia que elaborar4 a propésito de este asun-
to se publicard en 1911, en la ya mencionada revista La Lectura. Se trata de un
trabajo pionero titulado, “Psicoanélisis, ciencia problemdtica”, que es sin duda
el ensayo m4s articulado y completo de Ortega sobre aquella disciplina’. Hay
que recordar que, en esos momentos, el filésofo estd atin embebido en el espi-
ritu neokantiano y ha asumido como tarea propia la renovacién de la cultura
hispdnica, vivificdndola con las ideas novedosas que circulan, tanto en ciencia
como en filosoffa, en el mundo germénico. Tal vez por eso, la obra del psicoa-
nalista vienés haya atraido tan temprana e intensamente su atencién. Por otra

4 Domingo FERNANDEZ AGIS, El desarrollo del pensamiento politico de José Ortega y Gasoet.
Santa Cruz de Tenerife: Ediciones Idea, 2007. Domingo FERNANDEZ AGIS, Ciencia, técnica y po-
der politico en el pensamiento de José Ortega y Gasvet. Santa Cruz de Tenerife: Ediciones Idea, 2008.

5 José ORTEGA Y GASSET, “Hipétesis del histerismo espafiol”, en “Una primera vista sobre
Baroja”, 11, 247-248.

® Helio CARPINTERO, “Ortega y Germain. Una relacién significativa en la influencia de
Ortega en la reconstruccién de la Psicologia Espafiola de Posguerra”, Revista de Estudios
Orteguianos, 1 (2000).

7 Carlos Enrique GARCIA LARA, ob. cit., pp. 30-31.
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parte es preciso traer aquf a colacién que, para Helio Carpintero, un aspecto
clave de “Psicoandlisis, ciencia problemdtica” es que en ese trabajo cuestiona
Ortega la cientificidad del psicoandlisis®. Al respecto habria que decir que,
siendo esto cierto, no hay que olvidar que en ese ensayo Ortega vincula sus
apreciaciones criticas al hecho de ser atin esa disciplina una dimensién del co-
nocimiento cientifico que se encuentra en plena gestacién. Por tanto, tales cri-
ticas serfan aplicables a cualquier otra rama de la ciencia que esté atravesando
circunstancias semejantes y no suponen, en consecuencia, una descalificacién
especifica del psicoandlisis.

En el citado trabajo, reflexiona sobre esta nueva corriente de la psicologfa,
correlacionando su problemético avanzar en la Europa del momento con lo
que habitualmente sucede en la evolucién de otras dreas del conocimiento cien-
tifico, cuya trayectoria original no le parece menos compleja. Para é€l,

la razén de este sinuoso destino es clara; la ciencia no vive de s misma, sino pre-
cisamente de lo que no es ella. Con respecto a la vida total del espiritu, la cien-
cia es una reflexién sobre las otras porciones espirituales; es un régimen que se
establece sobre el material espontdneo y salvaje de la conciencia. Ahora bien: es-
te material —afectos, sensaciones y sentimientos— varfa segin regularidades ina-
sequibles y trascendentales, o lo que es lo mismo, segtin franca irregularidad.
Podemos, pues, anticipar la esencia del régimen a que el contenido de la mente
humana se hallar4 sometido dentro de los siglos mil; pero no podremos saber
nunca cudles serdn las afirmaciones cientificas de una conciencia futura. Dicho
de otro modo: sabemos qué cosa ha sido, es y ser4 la ciencia; pero, justamente
porque sabemos esto, ignoramos cudl serd la ciencia de mafiana. La ciencia de

mafiana es distinta a la de hoy y la de ayer; por tanto, no es la ciencia’.

Ni que decir tiene que este enfoque socio-histérico para explicar la evolu-
cién de la ciencia resulta de extraordinario valor y de plena actualidad. Como
no hace mucho ponfa de relieve Jean Marc Lévy-Leblond!?, la verdad cienti-
fica no es una verdad aséptica, independiente de la circunstancia social y cul-
tural que la soporta y le confiere la plenitud de su sentido.

Por otra parte, Ortega pone el énfasis en el cardcter que el psicoanilisis tie-
ne en ese avatar histérico de ser una ciencia en construccién. Por ello insiste
en que “La psicoandlisis”, en femenino, como él denomina a esta disciplina,

8 Helio CARPINTERO, Historia de la Psicologia en Fopasia, ob. cit., p. 171.

9 José ORTEGA Y GASSET, “Psicoandlisis, ciencia probleméatica”, La Lectura (1911/111), 1,
482-483.

10 Jean Marc LEVY-LEBLOND, “La science, est-elle universelle?”, Le HMonde Diplomatique, 5
(2006).
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no es un sistema, sino una serie de generalizaciones a que ha conducido el in-
terés practico inmediato de sanar ciertas enfermedades ante las cuales tenfa la
medicina que cruzarse de brazos. Es, pues, un doctrinal en génesis espontdnea
al cual se agregardn nuevas teorfas parciales conforme el ntimero de los inves-
tigadores aumente y se especialicen sus esfuerzos. Este origen discontinuo de
la psicoanélisis, cuya unidad es meramente externa —la finalidad terapéutica—
obliga a que intentemos primero una descripcién general de su contenido, vol-
viendo después con algiin detenimiento a aquellos problemas que son més in-
teresantes desde el punto de vista psicolégico o filoséfico. Porque no es
propiamente una cuestién de medicina la que plantean las ideas de Freud; a
ser tal yo no podria ocuparme de ellas, sino un tema de discusién psicolégica,
més exactamente atin, de 16gica. Lo caracterfstico de la psicoandlisis es que,
oriunda de una necesidad terapéutica, trasciende, desde luego, los limites de
la consideracién psicolégica y se planta, de un salto, si no en la metafisica, en
los confines metafisicos de la psicologfa'’.

Aqui, como es evidente, el término metafisica tiene unas connotaciones po-
sitivas, que deberfa volver a apropiarse en la actualidad, situando Ortega su
cometido en los confines del conocimiento cientifico pero sin darle jam4s la es-
palda a éste. La especulacién metafisica responde a un esfuerzo, compartido
con el conocimiento cientifico, de sobrepasar las fronteras actuales de la com-
prensién de lo real. No es, por tanto, ni puede ser, una elucubracién ensofia-
dora que nos ofrezca la tranquilizante impresién de poseer un conocimiento
que, en verdad, no tenemos.

Pero volvamos al contenido de su ensayo, para anotar cémo, més adelante,
afiade una apreciacién de gran calado, pese al tono aparentemente desenfada-
do y espontdneo que emplea para dejar constancia de ella. Asi, en una aproxi-
macién critica, que nos recuerda la posicién de Michel Foucault en el primer
volumen de su Huwtoria de la sexualidad™, Ortega expone que

ni mds ni menos que esto es la psicoandlisis: la técnica de la purgacién o
Katharsis espiritual. Esto era y es, en el orden religioso, la confesién; ya vere-
mos cémo no es la menor objecién que a la psicoandlisis puede hacerse consi-

derarla como una justificacién cientifica del confesionario!®.

Ortega no deja de hacer notar, al hilo de estas consideraciones que tan cu-
riosas debieron resultar a sus lectores, una apreciacién sobre la que pronto yo

' José ORTEGA Y GASSET, “Psicoanélisis, ciencia problemética”, 1, 485.

12 Michel FOUCAULT, Histoire de la sexualité, vol. 1, La volonté de savoir. Paris: Gallimard, 1976.
Versién espafiola: Michel FOUCAULT, Hustoria de la sexualidad, vol. 1, La voluntad de saber. Madrid:
Siglo XXI, 1984, pp. 45-47.

15 José ORTEGA Y GASSET, “Psicoandlisis, ciencia problematica”, I, 489.
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mismo insistiré, y que se refiere al sentido de continuidad que ha de tener el
cientifico al enfocar su labor. Este, en efecto, ha de resistirse al seductor im-
pulso que lleva a destacar, por encima de todo, la originalidad de una labor.
Frente a ello, debe ser capaz de vincular sus aportaciones a la amplia suma que
constituye el legado cientifico comtin. De otra forma se caer4 en lo que Ortega
denomina el robinsonismo, haciendo una vez més gala de la extraordinaria cre-
atividad con la que maneja en todo momento el idioma. En su opinién, “es ine-
vitable el robinsonismo siempre que alguien se coloca ante un problema sin
haber recogido previamente en sf toda la tradicién de meditaciones y habitos
mentales que en torno a él ha ido condensando la humanidad en esfuerzo mi-
lenario”. Con pleno acierto, insiste Ortega a continuacién en que

muy pocos problemas son ya islas deshabitadas. Muy pocos problemas son
virginales curiosidades surgentes del profundo espiritu. Los problemas tienen
tras sf una larga historia de lucha con diversas soluciones, y esa lucha no los
ha dejado intactos. Los problemas como tales evolucionan al hilo de la evolu-
cién de las soluciones, y pretender resolverlos tal y como espontdneamente se
presentan es ir y levantarse una choza en la Puerta del Sol'.

Palabras que dejan claro el ridiculo al que se expone quien no toma en con-
sideracién el caricter progresivo del conocimiento cientifico. Como elocuente
ilustracién de sus apreciaciones, nos dice que

ante el problema de la naturaleza, de la fysis, por ejemplo, tiene el fisico de
hoy que hacer cursar a su mente de una manera esquemdtica y virtual todas
las variaciones metédicas que de Tales a Julio Roberto Mayer han atravesa-
do la fisica. Y esto es la fisica: no sélo la de hoy, sino la integracién de las
fisicas que se han construido desde las fisiologfas jénicas hasta Lorentz,
Poincaré y Minkowski.

Por otra parte, cuando un hombre de ingenio, llevado de una intensa y pe-
rentoria curiosidad, pero exento de la educacién gremial, construye sobre un
problema viejisimo una teorfa espontdnea, oriunda de sus hdbitos mentales
personalisimos, ajena a las teorfas cldsicas que han abierto a ese problema el
camino real —en una palabra, el salteado de problemas, el robinsén—, tropieza a
veces con suposiciones tan gal]ardas, con razonamientos tan transparentes, sen-
cillos y plausibles, que bien puede perdonirsele la falta de buena policia cienti-
fica, la ausencia de maneras, las imprecisiones, los olvidos elementales y demds

defectos comtnmente adheridos a esta esforzada condicién de robinsones'.

Y Jbidem, p. 494.
15 [dem.
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En efecto, el conjunto de fenémenos que interesan a la psicologia y, en par-
ticular, al psicoandlisis, han sido objeto de atencién en diversos momentos de la
historia, sin embargo, como mds adelante comentaremos, hasta el siglo XIX no
se ha intentado un estudio objetivo del psiquismo humano. Aunque Ortega
no se adentre aqui en el detalle, no por ello sus reparos tienen menos sentido.
De cualquier forma, su atencién acabard centrdndose en realizar una valoracién
de la manera de proceder de los seguidores del método psicoanalitico. Afirma, de
este modo, que

los psicoanalistas dicen meramente: “los fenémenos dados tienen esta explica-
cién”. Y si se les pide que muestren por qué ésta y no otra cualquiera, respon-
den: “Nosotros no buscamos causas a prior!”. Bien cabe pensar; pero no se trata
de causas metafisicas; lo caracteristico del por gué en la ciencia moderna no es
ningiin valor y entidad mistica que se conceda a supuestos poderes ocultos,
sino, més sencillamente, consiste en la férmula de una conexién necesaria entre
series de variaciones fenoménicas. Esta conexién es necesaria cuando es exacta,
ni més ni menos; cuando a cada elemento de una serie corresponde en la otra
serie uno y sélo uno; cuando, en una palabra, se puede establecer entre los
hechos una funcién de expresién matem4tica mas o menos conclusa. Cuando es-
to es imposible, la ciencia se contenta con ser descriptiva. Asf la biologfa, cuando
quiere levantarse de sus pasivas disciplinas descriptivas a ciencia explicativa pro-
cura convertirse en mecéanica. Pero, entiéndase bien: en mecénica fisica, que es la
Unica que hay, mecanismo que no es mecanismo, que no es mecanismo fisico, no
es mecanismo, es una metéfora. En el fondo trata Freud de hacer desembocar la

psicofisiologia en la biologia y a esta tendencia no hallo nada que oponer!®.

Asf pues, Ortega observa una tendencia cientista en el psicoanélisis freu-
diano, un impulso a construir su metodologia y expresar sus resultados, con el
mismo rigor que la fisica. En efecto, a lo largo de toda su vida, el fundador del
psicoanélisis buscé esa conexién entre lo psiquico y lo fisiolégico, creyendo
que acabarfan encontrdndose los fundamentos bioquimicos y neurolégicos de
los fenémenos psiquicos, tal como se evidencia ya en su “Proyecto de una
psicologia para neurdlogos”, que data de 1895. Esta obra es un intento “muy
ambicioso: pretende conjugar un modelo fisiolégico de los procesos psiquicos,
concebidos en términos de movimiento, con los datos cualitativos de la expe-
riencia consciente, de manera que entren a un tiempo los procesos normales y
los histéricos. Todo ello ha sido realizado en forma sumamente abstracta y es-
quematizada, lo que afiade atin m4s dificultad al tema”"’. El ensayo quedé in-

16 Ibidem, p. 501.
17 Helio CARPINTERO, Historia de las ideas poicoldgicas. Madrid: Pirdmide, 2003, p. 242.
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concluso y, en tal estado fue enviado por Freud a su amigo Wihelm Fliess. No
se publicé hasta después de la muerte de su autor. Por tanto, era desconocida
para Ortega en el momento en que escribe su ensayo sobre el psicoanélisis. Pe-
se a lo cual, el filésofo detecta perfectamente la referida orientacién en el tra-
bajo del fundador del psicoanilisis.

Asi pues, Ortega considera que la voluntad de Freud es convertir el psicoa-
nélisis en una verdadera ciencia, vinculando el estudio de la mente humana con
la fisiologfa y la biologfa. Es interesante reparar en esta apreciacién, ya que una
gran cantidad de los reproches que se le han hecho al psicoanélisis van en la
direccién contraria, sefialando que la metodologfa psicoanalitica no es cientifi-
ca y que, por tanto, la terapia que se basa en ella carece de fundamento obje—
tivo. Sea cual sea, a tal respecto, la situacién actual del psicoandlisis, no era esa
la orientacién que su fundador querfa darle cuando se esforzaba en aquilatar
las bases cientificas de sus descubrimientos y el filésofo espafiol se ocupa de
dejarlo claro'®. No olvidemos que en el inicio de su carrera como médico, los
intereses de Freud se orientaban “hacia la investigacién biolégica, fisioldgica y
neurolégica”. En ese contexto hay que entender su experimentacién con la
cocafna, los estudios que realiza del sistema nervioso y sus investigaciones so-
bre la parélisis infantil (campo en el que llega a ser una autoridad en Viena).

Vayamos ahora al otro texto sobre el que centraremos nuestra atencién, co-
mo sefialdbamos hace un momento, en 1922. Se trata del escrito que elabora
José Ortega y Gasset como prélogo a la edicién espafiola de las Obras de
Sigmund Freud. En esas pdginas resulta apreciable una inflexién muy rele-
vante, por lo que se refiere al juicio que el pensador espafiol realiza del psico-
anélisis freudiano. Resumiendo en pocas palabras su posicién, podriamos decir
que ve en el psicoandlisis, en primer término, una terapia que responde a la vo-
luntad de curar. Poniendo de relieve que se ha ido abriendo una distancia cri-
tica entre ese noble empefio y sus resultados practicos.

Abundando en ello, pone en cuestién el rigor cientifico de los procedimien-
tos empleados para lograr sus objetivos terapéuticos. Aunque no es menos
importante destacar que, para Ortega, uno de los grandes aciertos del psicoa-
nélisis ha sido haber logrado el reconocimiento de la especificidad de lo psi-
quico, entendido como &mbito con sus formas de funcionamiento propias,
diferentes de las que caracterizan lo somético, aunque se encuentre estrecha-
mente conectado con él.

'8 Cfr. Antonio SANCHEZ-BARRANCO RUIZ y Reyes VALLEJO ORELLANA, “Ortega y Gasset,
la psicologia y el psicoandlisis”, Revwta de la Avociacion Espaiiola de Newropsiquiatria, XXV/95
(2005), p. 133.

19 Helio CARPINTERO, Historia de las ideas poicoldgicas, ob. cit., p. 241.
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Por otra parte, constata el filésofo que la teoria freudiana concede una gran
importancia a la sexualidad en el origen de muchos trastornos psiquicos. Es
destacable que este hecho sea visto por Ortega como algo problemético y po-
sitivo al mismo tiempo. Problemdtico, debido al peso que Freud le concede en
sus Interpretaciones; pero positivo, porque Ortega es consciente de la impor-
tancia que tiene la sexualidad en la existencia individual y colectiva, habiendo
abogado siempre por la superacién de los prejuicios que han dejado fuera el
ambito de la sexualidad del espacio ocupado por los estudios cientificos.

Por dltimo, destaca Ortega asimismo el interés del psicoanélisis en estudiar
el mundo onirico. En este sentido, el filésofo considera valioso tal empefio,
reconociendo un valor heurfstico y terapéutico al estudio de los suefios. Po-
drfamos decir que ve aquf otro notable ejemplo de un tema que ha preocupa-
do a la humanidad desde hace siglos, pero que hasta entonces no habfa sido
considerado digno de atencién cientifica.

Podemos, pues, comprobar cémo, en su “Prélogo a Obras completas, de
Sigmundo Freud”, pone el énfasis en que “Freud tuvo la osadfa de querer cu-
rar, cualquiera que fuese la castidad l6gica de los procedimientos. Para ello se
decidié a tomar en serio el cardcter de «mentales» y no somdticos, que se atri-
buye a ciertos trastornos. Pensé que, en verdad, la psique, como tal, podia ha-
llarse valetudinaria, sufrir heridas psiquicas, padecer como hernias
espirituales, a que sélo podia aplicarse una cirugfa psicolégica. De aquf nacié
la psicoandlisis, terapéutica de sesgo extrafio y dramdtico”.

Cuando menos, hay que decir que es valiente su interpretacién al insistir en
que “lo m4s problemé4tico en la obra de Freud es, a la vez, lo mas provechoso”,
afladiendo que se refiere “a la atencién central que dedica a la sexualidad”.
Precisa acto seguido el sentido de sus palabras, declarando que

para Freud, neurosis y psicosis son perturbaciones engendradas por conflictos
sexuales de la infancia. Freud amplia notablemente el concepto de la sexuali-
dad que suele llamar libido, pero aun asf, ;no deja su obra siempre la inquie-
tud de que se nos invita a aceptar una hipétesis desmesurada? Sin embargo,
cualquiera que sea la medida dentro de la cual este sexualismo psiquidtrico de
Freud pueda considerarse veridico, ha servido para que, al cabo, entre la cien-
cia a ocuparse seriamente del erotismo, tradicionalmente cerrado a la investi-
gacién. Lo que hasta ahora podia decirse de la libido era tan poco, que
contrastaba absurdamente con la innegable importancia de esta funcién biolé-

gica dentro de la vida psiquica?’.

2 José ORTEGA Y GASSET, “Prélogo a Obras completas, de Sigmundo Freud”, 111, 409-410.
2 Tbidem, p. 410.
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No podemos dejar de evocar de nuevo a Foucault quien, en el ya citado pri-
mer volumen de su Huwtoria de la vexualidad, daba cuenta de cémo surgié el re-
proche de pansexualismo, referido a Freud y el psicoandlisis. Michel Foucault
sostenfa, al respecto, que se produjeron dos actitudes fundamentales ante la
aparicién del psicoanélisis. Unos consideraron ese pansexualismo como si fue-
ra invencién freudiana, mientras que los otros interpretaban que, al fin, gracias
al doctor vienés, se le daba al sexo la importancia que en realidad tiene.

A su juicio, los primeros,

s6lo se vieron sorprendidos por un proceso muy antiguo del cual no vieron
que los rodeaba ya por todas partes; atribuyeron nada més al genio malo de
Freud lo que habfa sido preparado desde antafio; se equivocaron de fecha en
cuanto al establecimiento, en nuestra sociedad, de un dispositivo general de la
sexualidad. Pero los segundos, por su parte, se equivocaron sobre la naturale-
za del proceso; creyeron que Freud restitufa por fin al sexo, gracias a un vuel-
co subito, la parte que se le debfa y durante tanto tiempo habia estado
impugnada; no vieron que el genio bueno de Freud lo colocé en uno de los
puntos decisivos sefialados desde el siglo XVIII por las estrategias de saber
y de poder; que asf él reactivaba con admirable eficacia, digna de los m4s gran-
des religiosos y directores de conciencia de la época clésica, la conminacién

secular a conocer el sexo y conforrnarlo como diSCUFSOn.

Por tanto, la posicién de Foucault se caracteriza en este punto por subra-
yar que debemos incluir el psicoandlisis en el interior de unas pricticas dis-
cursivas, cuya gestacién data del siglo XVIII. Este aspecto distingue
radicalmente su posicién de las del filésofo espafiol, ya que este tltimo no ce-
sa de remarcar la originalidad de Freud.

Por su parte, en el texto que venimos comentando, se refiere Ortega a con-
tinuacién, utilizando unos términos vivos y expresivos, a “la necesidad de des-
cubrir los escondrijos del «alma» donde vienen a ocultarse esos tumores
afectivos, generadores segin Freud de las enfermedades mentales”, sefialando
que tal imperativo

le llevé a penetrar en el territorio de los suefios. Su libro sobre la vida de los
suefios es una de las producciones m4s interesantes del pensamiento contem-
pordneo. En él desarrolla Freud la idea de que nuestra conciencia fabrica
constantemente simbolos de la sexualidad, a veces de una pureza sublime y de
una inmaterialidad platénica inefable.

22 Michel FoucauLr, ob. cit., pp. 192-193.
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El descubrimiento de este simbolismo permitié al médico de hoy extender
su clinica a los tiempos pasados y ampliar la psicoanélisis a los genios del pre-
térito, a las mitologfas, religiones y formas sociolégicas®.

Es importante que reparemos en el hondo calado de este dltimo pérrafo, en
el que el filésofo da cuenta —de forma sumaria, bien es cierto— de la amplitud
de aplicaciones del psicoandlisis. En efecto, més alld de su valor terapéutico, la
teorfa freudiana da pie a la construccién de una interpretacién original de los
fenémenos culturales. No es un mérito menor haberse detenido en ponderar
este aspecto y dar cuenta asimismo de la relevancia que podria llegar a tener
en el futuro, como asf ha sucedido.

Por otra parte, no podemos reprochar a Ortega que tampoco ponga en
perspectiva la originalidad de Freud con respecto a la cuestién de la interpre-
tacién de los suefios. Sin duda, él daba m&s importancia a otros episodios de la
biograffa intelectual de Freud. En este sentido, al explicar la génesis de la doc-
trina psicoanalitica, es habitual conceder una gran relevancia al viaje de su fun-
dador a Francia en 1885. Este viaje, permitié a Freud entrar en contacto
directo con las investigaciones de Jean-Martin Charcot. El brillante doctor
francés, utilizaba la hipnosis para inducir estados semejantes a la histeria y po-
dfa modificar, durante el perfodo en que el sujeto permanecia hipnotizado, sus
estados de 4nimo y contenidos mentales, sin que éste recordara nada al salir
de tal trance. Es de sobra conocido que estas experiencias fueron cruciales
para el desarrollo de la teorfa psicoanalitica. En este sentido, “el nombre de
Charcot, en primer lugar, va ligado a un tema que ocupé los esfuerzos investi-
gadores de su discipulo, las afasias; ademés habfa abordado el problema de la
histeria”. Freud emplear4 la hipnosis con fines terapéuticos y ver4 en el com-
portamiento de los sujetos con los que Charcot realizaba sus experiencias una
prueba de la existencia del inconsciente. El mismo dejé testimonio de su deu-
da con Charcot en distintos escritos, en particular en el que dedicé al alienista
francés en 1893, exaltando su obra con ocasién de su fallecimiento. En este
texto, sostiene que

no serfa posible demostrar por medio de una enumeracién detallada la impor-
tancia de Charcot para la Neuropatologia, pues en los dltimos decenios no ha
habido muchos temas de alguna significacién en cuyo planteamiento y discu-
sién no haya participado ampliamente la “escuela de la Salpétriere”, la cual
era, claro estd, Charcot mismo, que con su amplia experiencia, la luminosa

% José ORTEGA Y GASSET, “Prélogo a Obras completas, de Sigmundo Freud”, I11, 410.
2 Helio CARPINTERO, Hustoria de las ideas psicoldgicas, ob. cit., p. 240.
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claridad de su exposicién y la plastica de sus descripciones, se transparentaba
siempre en las obras de sus discifpulos®.

No hay que olvidar, por otra parte, que la interpretacién de los suefios serd
asimismo considerada por Freud como una via excepcional para acceder al in-
consciente. Ademds, en su célebre obra La interpretacidn de los suefios, Freud se
refiere a los estudios realizados por Maury, Cabanis, Lélut, Moreau y Maine
de Biran, quienes trataron de establecer una conexién entre el suefio y la per-
turbacién mental®.

Pese a su importancia, son escasos los estudios que, como el recientemente
publicado por Jacqueline Carroy, Nuits savantes, sin menoscabar la profunda
valfa del trabajo de Freud, pongan verdaderamente en valor sus antecedentes.
No hay que olvidar que la primera edicién de Die Traumdeutung data de 1899,
mientras que ya casi un siglo antes se venfa intentando estudiar de manera
cientifica el fenémeno de los suefios y, en 1802, Cabanis habia puesto el acen-
to en los suefios eréticos. Consideraba éste que el cerebro no es un érgano pa-
sivo, sino un verdadero hombre interior, capaz de funcionar de manera
espontdnea, en ausencia de sensaciones externas e internas. En esa linea se mo-
verdn también otros estudiosos como Moreau, que igualmente se interesa por
los suefios de contenido erético”. Estos estudios constituyen un notable pre-
cedente de las investigaciones de Freud quien, como ellos, parte de la idea,
aquilatada durante el siglo XIX, de que “el suefio no tiene valor premonitorio

o sobrenatural”?®

, aunque es de gran utilidad para explorar el contenido de la
mente humana. Como es bien sabido, esta idea es central en la aproximacién
freudiana a lo onirico. Se afiade a esto, por otro lado, que la clave de la inter-
pretacién freudiana estd en considerar el suefio como realizacidn de un deseo.
Por su parte, la literatura nos dar4 notables muestras de haber tomado esos
antecedentes de Freud en serio. En este sentido, la atencién a lo onirico, como
Ortega pensaba, ocupard un lugar creciente tanto en la creacién artistica co-
mo en la interpretacién de la misma. Un elocuente ejemplo, por recurrir a un
escritor al que el filésofo espafiol ley6 con singular atencién, lo encontramos al
leer el pasaje del cuento de Gustave Flaubert escrito en 1876, “Un corazén
sencillo”, en el que se relata el angustioso y obsesivo suefio de una madre que

% Sigmund FREUD, Charcot (1893), en Sigmund FREUD, Obras Completas, vol. 1. Madrid:
Biblioteca Nueva, 1972, p. 32.

% Sigmund FREUD, La interpretacion de los sueitos (1899), en Sigmund FREUD, Obras Completas,
vol. II. Madrid: Biblioteca Nueva, 1972, p. 402.

7 Jacqueline CARROY, Nuils savantes. Une histoire des réves (1800-1845). Paris: Editions
EHESS, 2012, pp. 25 y ss.

B Jbidem, p. 48.
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hacfa poco habfa visto enfermar y morir a su hija. En su suefio se le aparecia
su esposo, ya muerto hacfa afios, y le decfa que regresaba porque le habfan or-
denado llevarse a su hija al otro mundo. A continuacién, ambos se ponfan de
acuerdo para esconder a la nifia y que, de esa forma, pudiera eludir la muerte.
En la busqueda de ese escondrijo en el que ocultar a su hija transcurria la par-
te mds angustiosa del suefio”. Podemos apreciar cémo Flaubert construye ese
suefio teniendo en cuenta las teorfas que en su época circulaban sobre este fe-
némeno psiquico. Es facil comprobar que cada elemento del suefio encaja den-
tro de ese esquema: el marido muerto, que se presenta ante la esposa como si
vinera de un largo viaje. Este trae una orden que cumplir, pero antepone a la
misma el amor hacia su hija. La madre, que est4 destrozada por la reciente ex-
periencia de haber perdido a su hija y que en el suefio encuentra una desespe-
rada esperanza de mantenerla con vida, etc. Todos esos elementos admiten una
fundamentacién racional, dejando al margen toda explicacién sobrenatural del
suefio. En definitiva, habria que ubicar el interés de Freud por el mundo onirico
en la tradicién cientifica en la que surge, viendo ademds cémo dicha tradicién
alimenta la cultura de la época. En este punto, merece ser destacado un traba-
jo que arroja luz sobre el peso relativo de los elementos que acabo de mencio-
nar, asi como sobre la interpretacién orteguiana del juego que dichos
elementos proporcionan en el interior de la teorfa psicoanalitica. Se trata del
articulo Vicent Bermejo Frigola, “Ortega, Freud, el psicoanilisis y la interpre-
tacién de los suefios™.

Al terminar estas consideraciones, es preciso retomar un aspecto clave en la
interpretacién orteguiana, que podriamos resumir diciendo que el psicoanali-
sis pretende liberar al individuo de sus tensiones, traumas y otros males psi-
quicos. Objetivo al que intentard aproximarse, en palabras de Michel
Foucault, mediante “la tarea indefinida de forzar su secreto y arrancar a esa
sombra las confesiones méas verdaderas”!. Como bien sabemos, en época méas
reciente, pensadores como el autor de la Huwtoria de la sexualidad se ocuparon de
demostrar que tal vez resulte engafioso considerar que esta reintegracién del
individuo en el orden establecido conlleve una suerte de liberacién®. Sin em-
bargo, no haremos justicia a Freud si olvidamos que ¢l fue consciente de esta
cuestién e intenté encontrar una via que hiciera compatible la obligada tarea
del psicoanalista con respecto a su paciente y la labor del pensador que, par-
tiendo del saber que ha aquilatado en su trabajo terapéutico, contribuye a

» Gustave FLAUBERT, Zrois Contes. Paris: Gallimard, 1966, p. 54.

0 Vicent BERMEJO FRIGOLA, “Ortega, Freud, el psicoanélisis y la interpretacién de los sue-
flos”, Revista de Historia de la Poicologia, vol. 21, 2-3 (2000), pp. 631-658.

31 Michel FoucauLr, ob. cit., p. 194.

52 [dem.
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crear una interpretacién alternativa y liberadora, en el 4mbito general de la so-
ciedad y la cultura. Como escribiera en su carta a Stefan Zweig, del 25 de abril
de 1925, “mi concisa manera de luchar con el demonio es describirlo como un
objeto comprensible para la ciencia”™?. Pocas frases podrian describir me-
jor que ésa el impulso que hay detrds del inmenso esfuerzo de Freud, un
esfuerzo que Ortega supo valorar como pocos intérpretes de su época lo

hicieron. @
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La recepcion de José Ortega y Gasset
en los primeros escritos de Maria Zambrano

Resumen

Analizamos algunos de los primeros escritos de
Marfa Zambrano en los que se observa tanto el
magisterio indiscutible que Ortega ejerce en su
pensamiento como el hondo acompafiamiento
de Unamuno en su obra, lo cual da posibilidades
para que Zambrano compare de muchas mane-
ras la filosofia de Ortega y la filosofia sapiencial
de Unamuno.
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Abstract

We analyse some of the first publications by
Maria Zambrano, where it can be observed, at
the same time, the undisputable influence of
Ortega’s teaching on her and the deep fellow-
ship between Unamuno and her work. This
allows Zambrano to compare in many ways the
philosophy of Ortega and the sapiential philos-
ophy of Unamuno.
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Ortega y Gasset, Unamuno, Zambrano,
sapiential philosophy, teaching authority, vital
reason, tragic reason, ethics reason

No hay, pues, grandes probabilidades de que una obra como la mfa, que,

aunque de escaso valor, es muy compleja, muy llena de secretos, alusiones y

elisiones, muy entretejida con toda una trayectoria vital, encuentre el 4nimo

generoso que se afane, de verdad, en entenderla. Obras més abstractas, des-

ligadas por su propésito y estilo de vida personal en que surgieron, pueden

ser mds facilmente asimiladas, porque requieren menos faena interpretativa.

Pero cada una de las paginas aquf reunidas resumié mi existencia entera a la

hora en que fue escrita, y, yuxtapuestas, representan la melodia de mi desti-

no personal.

! Se cita a José ORTEGA Y GASSET segun la nueva edicién de Obras completas. Madrid:
Taurus / Fundacién José Ortega y Gasset, 2004-2010.
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146 La recepcion de José Ortega y Gasoet en los primeros escritos de Maria Zambrano

rtega nos advierte en el “Prélogo a una edicién de sus Obras” (V, 92-

93) la dificultad de sopesar su pensamiento entretejido con su vida, en

un tiempo histérico agitado, como el que le tocé vivir. Conocer el es-
tudio de cualquier autor requiere tiempo y moderacién. Pero, adem4s, la obra
orteguiana es tan vital que exige compenetracién. Sin embargo, seguramente
sea una de los autores m4s citados en un acto ptblico, conferencias, discursos...,
pues es, por una parte, de fcil lectura a un nivel inmediato y, ademés, su obra
abarca muchos temas. No obstante, la constante citacién trasluce, en muchos
casos, un descuidado estudio de sus afirmaciones y de la razén de ellas. Por es-
to, nos acercaremos a sus escritos en el contexto de las primeras publicaciones
de Marfa Zambrano respecto a Ortega® y en sus alusiones a Unamuno.

En algunas otras ocasiones hemos afirmado el estrecho vinculo de Marfa
Zambrano con la generacién del 98, y aunque creemos que existe una deuda
con Antonio Machado y Unamuno, su discipulado respecto a la razén vital
orteguiana es indiscutible desde sus primeros escritos: las tres cartas dirigidas a
Ortega y en su primer libro Nuevo Liberalismo®. En ambos maestros encuentra
rasgos que le dan que pensar. Ella recuerda que en los afios treinta en Espafia no
se lefa a Unamuno ni a Ortega, sino que se les vivia. Sin embargo, matiza:

Habfa una diferencia entre el pensamiento de Ortega y el de Unamuno en
cuanto al modo de darse. El de Ortega era el de un filésofo que prendfa en un
circulo de discipulos reducido; ciertamente, una especie de isla dentro del 4m-
bito nacional, donde a su vez se le prestaba atencién, como quizd nunca en
Espafia se le prestara a alguien que piensa. Parecfa natural y se trataba,
en verdad, de un momento raro, de los que la historia permite sélo de tanto en
tanto.

En aquel momento también, la poesia de Unamuno comenzaba a contar,
a ser oida, estando presente desde hacfa tanto tiempo. Era, sin duda, debido a
que su poesfa tiene voz y, a veces, hay en ella hasta clamor, susurro y gemido.

Pues ya la figura de don Miguel se elevaba y se adentraba en el 4nimo de
los espafioles, como la de un mediador. Porque su palabra, que sonaba des-
de m4s de medio siglo, lenta, imperceptiblemente, se habfa ido haciendo pala-
bra de alimento®.

2 Conocemos la obra editada por Ricardo TEJADA de Marfa ZAMBRANO, Evcritos sobre
Ortega. Madrid: Trotta, 2011. Exponemos nuestra visién atendiendo especialmente a una época
y en alusién a los escritos de Miguel de Unamuno.

5 Marfa ZAMBRANO, Nuevo Liberalismo. Madrid: Morata, 1930, p. 24.

4 Los libros que forman parte del tnico volumen publicado de las Obras completas se citan por
esta edicién de Marfa ZAMBRANO, Obras completas, 111. Barcelona: Galaxia Gutenberg / Fundacién
Marfa Zambrano, 2011, p. 755.
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Cuando en 1977 se publica el nimero correspondiente de la edicién de
Hora de Espaiia de noviembre de 1938, Marfa Zambrano encabeza la edicién
facsimile con un estudio que es una magnifica exposicién del sentir de la revista.
Resume con precisas palabras su propia idea de la filosoffa y su peculiar visién
de Espafia. Propone una creencia unitiva entre pueblo y cultura, entre sensibili-
dad y objetividad. Y reconoce esta sintesis, de honda conciencia, en autores co-
mo Unamuno, Machado y Ortega y en tantos escritores y poetas que sufrfan por
igual y estaban dispuestos a dar “una palabra adecuada” a esta hora y no un gri-
to sin sentido. Era el intento de poner fe y serenidad ante el espanto.

La atmdsfera filoséfica existente gracias a estos autores nos permite obser-
var una forma peculiar de pensar en Espafia que hunde sus raices en este tridn-
gulo filoséfico de Unamuno a Ortega y de Ortega a Maria Zambrano. Por
ejemplo, Ortega ya con 26 afios, en el Ateneo de Madrid, de forma incipiente
y clara expresaba todo su pensamiento posterior: la vida como una tarea mo-
ral que hay que cumplir, la accién politica con sentido ético y la europeizacién
de Espafia. Asimismo defiende la autenticidad personal a fin de cumplir el pro-
yecto vital de hacerse hombres, y afiade que hace falta la autenticidad histéri-
ca o generacional. Por ello la razén vital orteguiana se desplegard como
verdadera razén histérica, pues a cada generacién le toca una misién muy con-
creta que cumplir (VII, 124).

Un mes antes de esta conferencia, en septiembre de 1909 habia publicado
en £/ Imparcial un articulo titulado “Unamuno y Europa, fabula” en el que rei-
vindica su postura europeista en el marco politico de una “reforma liberal” co-
mo ideal que debe realizarse. Este proyecto requiere una minorfa culta que se
vaya formando y promueva esta reconstruccién. Defiende una politica del aquf
y ahora, con una nueva sensibilidad moral que esté prefiada de virtudes civi-
cas. Esta reforma liberal consiste en anteponer el ideal moral a cualquier inte-
rés partidista. “Sefiores, Espafia necesita —escribe— una larguisima era de
reconstitucién liberal. Es preciso apoderarse del poder firmemente para lograr
en una labor de muchos afios ir recreando de sus ruinas barbaras la nacién, va-
liéndose de la libertad, como instrumento pedagégico” (VI1I, 127).

También Ortega se refiere a los jévenes. Ellos son y lo serdn hasta el dltimo
momento el centro de su atencién humana, profesional y politica. Asf comien-
za sus palabras de aquella tarde:

Yo no puedo dirigirme sino a la gente moza: jcémo podria atreverme a
conducir este torpe tropel de mis palabras hacia las almas ya hechas de los
hombres maduros? [...] Y la reforma espafiola, sefiores, exige en mi opinién
un cambio tan radical en el sistema de preocupaciones y de maneras de que-
rer, de pensar y de conmoverse que es psicolégicamente imposible esperar es-
te cambio en las almas ya hechas.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°27.2013

noviembre-abril
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Insisto pues en advertir que me dirijo a los jévenes (VII, 121).

A partir de Meditaciones del Quijote de 1914, Ortega despliega conceptos que
ya ha ido anunciando y que ahora ser4n el centro de su reflexién y difusién.
Comienza a escribir articulos que publicar4 en el nuevo proyecto editorial que
llamard El Espectador y que saldrd a la luz desde 1916 a 1934. Estos articulos
contienen una mirada mds personal o intima, ha pasado el momento mds duro
de su quehacer politico, que volver4 a reaparecer afios més tarde, y Ortega se
propone destacar su trayectoria personal y sus vicisitudes histéricas. Incluso
con el deseo de pasar de la politica a cuestiones m4s tedricas.

Si nos referimos a los jévenes, hemos de mirar los primeros escritos publi-
cados de Marfa Zambrano en los afios treinta al treinta y dos, aquéllos que es-
tdn dedicados a Ortega y a Miguel de Unamuno y que, como vemos, son
escritos de primera hora. Ya se observan los temas que serdn constantes en el
filosofar de estos autores: la reforma del pensar y el problema de Espafia, que
posteriormente se convertird en el de Europa. En ambas preocupaciones, se
perciben unas influencias entre si y hasta una atmésfera, que les mueve a re-
flexionar de un modo semejante y al mismo tiempo caracteristico de cada uno
de estos pensadores.

1. La influencia de Ortega en los primeros escritos de Maria Zambrano

Es cierto que Ortega fue el maestro de Zambrano y ella se sintié siempre su
discipula, pero lo es también que la influencia de su padre y del circulo de sus
amigos, entre los que se encontraban Miguel de Unamuno y Antonio Machado,
constituyen un espacio de interés al que Marfa Zambrano se sintié desde muy
temprano vinculada y compenetrada. Y en este ambiente radica la constante de
su pensar filoséfico: el anclaje de la tradicién para buscar una clara universa-
lidad del pensamiento.

Miguel de Unamuno representa una razén tragica entre algunos contrarios
que le son de vital importancia en su vida y en su pensamiento: razén/corazén,
tiempo/eternidad. Esta es la razén tragica que Unamuno propone a la filosoffa
y como dice Marfa Zambrano:

En suma, que Unamuno vive todavia dentro del ciclo del romanticismo y

del idealismo. Pues el idealismo filoséfico aleméan hizo del yo, la realidad radi-

cal, trascendental por excelencia®.

® Marfa ZAMBRANO, “Unamuno y su tiempo”, Universidad de La Habana, vol. 15, 46-48 (1943),
p- 63.
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Es también la critica que Ortega dirige a Unamuno; incluso se ha dicho que
su obra Meditaciones del Quijote (1914) es un libro directamente enfrentado a
Unamuno, es decir, una alternativa a la razén trdgica unamuniana. ;Cudl es la
propuesta de Ortega? Tal vez, en torno a la fecha de 1910, en el momento del
acceso a la c4tedra de Metafisica de la Universidad de Madrid, o en los afios
inmediatamente posteriores —entre 1912, publicacién por Miguel de Unamuno
de Del sentimiento trdgico de la vida, y 1914, afio del libro de Ortega Meditaciones
del Quijote— en la filosofia se desarrolla un apasionado debate entre los dos mé4-
ximos representantes del pensamiento espafiol.

El mismo Zubiri, en un articulo publicado en £/ So/ dos dias antes del
articulo que hemos citado de Marfa Zambrano alude a esta contienda:

Cuando Ortega se hizo cargo en 1911 de la cdtedra de Metalfisica se en-
tendfa en Espafia por mentalidad filoséfica finura de espiritu. Finura de espi-
ritu que llevé a una pedagogia especial, la pedagogia de la inquietud. Se
intentaba sembrar inquietudes, huyendo con horror de toda afirmacién inten-
tada como verdad verdadera. Su resultado fueron mentes sagaces, fecundas en
percibir el interés y el sentido de todo, ejemplarmente incapaces de decidir so-
bre la verdad de nada. Ortega ha ensefiado a preferir siempre un 4tomo de
verdad, por tosca que sea, a la finura irresponsable de una bisqueda sin tér-

mino. Su exigencia en este punto ha sido extrema®.

Es decir, a partir de estas fechas de 1910 a 1914, afios importantes para el
origen de la filosoffa contempordnea espafiola, se van a seguir dos lineas di-
vergentes del pensamiento: a un lado quedardn Unamuno, Machado, Marfa
Zambrano; al otro, quedard Ortega, Zubiri, Julidn Marfas, entre otros. Aqué-
llos se proponen una filosofia sapiencial, éstos proponen una filosoffa que, sin
dejar de apuntar a la trascendencia, se atienen a la realidad de forma més es-
tructuralmente empirica. Marfa Zambrano se pone del lado de una filosoffa sa-
piencial que trata la condicién humana, y sabe que el origen de la vida estd en
el dolor y encuentra su expresién en la confesién, en la novela, que se consti-
tuye siempre en una voz personal, auténtica voz.

Ni la filosoffa ni el estado estdn basados en el fracaso humano como lo es-
t4 la novela. Por eso, tenfa que ser la novela para los espafioles lo que la filo-
soffa para Europa’.

¢ Xavier ZUBIRI, “Ortega, maestro de Filosoffa”, £/ So/, 8 de marzo de 1936.
7 Marfa ZAMBRANO, “La reforma del entendimiento espafiol”, Hora de Espaiia, 1X (1937),
p- 22.
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Por tanto, segtin Zambrano es Unamuno quien al asumir su conciencia
poética pone las bases de la filosoffa sapiencial que habia de venir, mientras
que Ortega fundamenta la filosofia cientifica, asf dice en su articulo “Ortega y
Gasset, filésofo espafiol”: “Y asf hubo de aceptar la situacién original de la vi-
da espafiola, donde no habia existido una filosoffa vigente, sino en esa medida
anénima, donde la filosoffa no habia penetrado transformando la vida. No te-
nfa ante sf a una Espafia «cartesiana» ni «racionalista» sino a una Espafia que
habia llegado a una primera conciencia, la conciencia poética de su tragedia”
(IT1, 744). Estas alternativas propuestas: la razén tragica unamuniana y la ra-
zén ética orteguiana, como dice Pedro Cerezo, inclinan la balanza m4s hacia el
primer camino que hacia el segundo en el caso de Marfa Zambrano.

Pero Marfa Zambrano pertenece, a mi juicio, a otra galaxia o constelacién
de pensamiento. Es mds espiritual que intelectual. Su inspiracién no le viene
del humanismo moderno, sino de la metaffsica érfica/pitagérica y de la misti-

ca agustiniana del corazén®.

Es mds, Zambrano se ratifica en su opinién y admite que siendo Unamuno
contemporaneo de filésofos como Bergson y Husserl, él no sigue esa tradicién
filoséfica sino que es propiamente un indagador, un filésofo que ama lo sa-
piencial mientras que Ortega es un filésofo mucho mas académico.

Asf cuando aparecié Unamuno tuvo caracteres de irrupcién que no dejé de
ser recibida con ese asombro que se defiende en indiferencia, especie de reto
que el espafiol lanza al que le dice algo demasiado hondo, al que le descubre
algo que de veras le importa. Unamuno obstinadamente habla, como en
Espafia no se habfa hablado, habla de cosas que no se hablaban, al menos que
no se hablaban hace tiempo’.

Cuando dice que Unamuno cierra una época lo compara con Quevedo, que
cierra también un perfodo espléndido de la cultura espafiola; Zambrano cono-
ce bien el hondén de nuestra tradicién cultural, y tampoco se escandaliza cuan-
do percibe que una de las m4s importantes figuras de la filosofia espafiola
contemporanea no desarrollé los modos académicos de sus colegas, porque
piensa que “Unamuno llegé a corregir a Europa en lo que Europa habia teni-
do de m4s genial: en la genialidad o vocacién reveladora”®. Marfa Zambrano

8 Pedro CEREZO, “De la historia tragica a la historia ética”, Philosophica Malacitana, vol. IV
(1991), pp. 75.

9 Marfa ZAMBRANO, “Unamuno y su tiempo”, ob. cit., p. 78.

10 7bidem, p. 70.
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busca encontrar en la “inquietud existencial” que percibe en s{ misma la razén
del sentir que también exponen Unamuno y Ortega. El ahondar en la con-
ciencia y reconocer la angustia (Heidegger), la nostalgia (Machado), como lo
propio de la condicién humana, constituye un nervio estructural de la filosofia
que a Zambrano le interesa. Pero, aun més, respecto a Unamuno quiere
subrayar el valor ético de su pensamiento, nota que también habia encontrado
en Ortega, porque, en realidad, este cardcter es constitutivo de un verdadero
pensar. Ahora bien, Unamuno caracteriza el sentir en el pensamiento y Ortega
resulta ser el filésofo y maestro indiscutible del pensamiento del siglo XX. Por
una parte, estd el pensar orientador del ser, el pensamiento que se hace carne
con el corazén, pensar poético que le une, indefectiblemente, a los amigos de
su padre, Blas Zambrano, y los convertirdn en sus maestros, Machado y
Unamuno''. Y por otra parte, encuentra el magisterio cerca de “el logos del
Manzanares”, Ortega le despierta a la aventura de la filosofia como saber aca-
démico. Para Zambrano, Unamuno ser4 el primer contemporéneo y este ape-
lativo es de una enorme importancia, porque la polémica europeista entre
Unamuno y Ortega se salda, segtin Zambrano, a favor de Unamuno: asf dice
en el articulo “Ortega y Gasset, filésofo espafiol”:

la conversién que él pedl’a antes que ofrecia a los espaﬁoles aparece en el ma-
ravilloso libro Del ventimiento trdgico de la vida, publicado muy poco antes que las

Meditaciones del Quipote (111, 740).

Ahora bien, la reflexién de Ortega es también vital y concreta, orientadora
de la conducta humana, de la ética y si no tiene el fondo sapiencial o tras-
cendental, que une a Zambrano con Unamuno, sin embargo en el fondo de su
conciencia Ortega es sustantivamente el maestro:

Y asf, no es nada extrafio que afios después lejana de aquella vida y en el din-
tel de una nueva que comenzaba para mi, sintiera que aquel su pensamiento
se me transformaba en sustancia ética, lo cual es una de las manifestaciones del

verdadero pensamiento'®.

Marfa Zambrano sabe qué le pide a la filosoffa, y sabe que el conocimiento
estd en intima relacién con la poesfa, porque desde esta vinculacién se puede

! En este articulo se recoge con detalle la influencia que estos pensadores ejercen en la for-
macién de Marfa Zambrano. José Luis MORA, “La difusién de la filosoffa en la Universidad
Popular de Segovia”, en Roberto ALBARES et alii (coords.), Filosofia hispdnica y didlogo intercultu-
ral. Salamanca, Universidad de Salamanca, 2000, pp. 347-359.

12 Marfa ZAMBRANO, “Don José”, lnsula, 15 de noviembre de 1955.
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exponer la vida humana como ella es: novela y tragedia. Esta reflexién supone
el interés por los géneros de la escritura y reconoce que el pensar originario fue
antes de todos los géneros y asf ha sucedido también en Espafia, pues es pre-
ciso destacar que Zambrano ha sido una de las primeras autoras que, adelan-
tdndose a muchas preocupaciones actuales, ha dedicado gran parte de su
reflexién a analizar y reconstruir los géneros literarios en la filosofia.

2. Maria Zambrano, discipula de Ortega

Marfa Zambrano es discipula de Ortega, se observa ya en sus primeros es-
critos. Nos hemos referido a las cartas que le dirige entre 1930 y 1932 y a su pri-
mer libro de 1930 Nuevo Liberalismo. En la primera carta Zambrano pide a su
maestro soluciones concretas: derrocamiento de la monarquia, advenimiento del
régimen republicano, organizacién de las fuerzas politicas, actuacién de los inte-
lectuales... En la dltima, la de 1932, reconoce su decepcién ante la Reptiblica y
expone temas que no le abandonarén nunca: la forma de ser persona, la fe, la so-
lidaridad... Y, en definitiva, una reflexién sobre la realidad humana. En el
Archivo de la Fundacién José Ortega y Gasset-Gregorio Marafién se conservan
los originales de estas cartas, las cuales han sido publicadas en Revwta de Occidente
(ntimero 120) y en Philosophica Malacitana en el vol. IV de 1991.

Esta primera carta fechada el 11 de noviembre de 1930, cuando Marfa Zam-
brano no tiene atin 26 afios, responde de forma critica a un articulo de Ortega
aparecido en £/ Sol el 5 de febrero. Aunque, joven, se dirige a su maestro con cla-
ridad y contundencia y pide soluciones politicas muy concretas, como hemos
mencionado més arriba. Cabe destacar especialmente unos planteamientos b4si-
cos, que van a ser —segin creemos— el hilo conductor de la reflexién filoséfica
zambraniana. Critica el partidismo porque piensa que ante todo se necesita con-
ciencia nacional, y esta actitud que debe estar en la base de cualquier partido, y
exige por esta misma razén una entrega por entero a esta causa abandonando to-
da actitud teorizante para vivir un entrafiamiento vital, que posibilite a cada cual
el sentirse instrumento de una misién como es “construir la nacién”.

En este primer escrito existe una palabra directa, que valora la condicién
humana y busca lo mejor para ella. En estos momentos Espafia requiere una
entrega absoluta y de corazon, por este motivo se atreve a hablarle a Ortega
con exigencia, aunque con reconocimiento: “‘Debe y puede usted hacer mis,
sefior Ortega y Gasset... y no porque haya entregado pocas, sino porque pue-

de entregar mds, y mientras se puede se debe”'%.

15 Marfa ZAMBRANO, “Tres cartas de juventud a Ortega y Gasset”, Revista de Occidente, 120
(1991), p. 15.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°27.2013

noviembre-abril

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

JUANA SANCHEZ-GEY VENEGAS 155

Marfa Zambrano escribe desde el dolor y su llamada quiere ser tan ajena a
la agresividad como a la confusién, por esto lamenta que en esta hora se pue-
da hablar tan sélo de ideas y no de compromisos. Su grito esté libre de atadu-
ras, de ataduras partidistas y hasta politicas, porque entiende que conseguir
una mejor situacién politica tiene que ver mds con una razén ética, més intima
al hombre y a Espafia, que con un razonamiento especulativo. Su propuesta es
grave y comprometida.

La segunda carta, que fue escrita el tres de noviembre de 1930, a poco de
publicarse Nuevo Liberalismo, tiene un tema central: el comentario de la propia
autora ante una resefia que se ha escrito sobre su libro. En dicha resefia se di-
ce que Marfa Zambrano disiente e incluso se enfrenta a su maestro. Con este
motivo se dirige —de nuevo— a Ortega con tristeza y explica de modo decisivo
su posicién:

En algtin momento le habran podido criticar algunos, nos habremos po-
dido doler otros, de que su actuacién no fuera més intensa en la desquiciada
vida politica espafiola. Mas lo que nadie podr4 decir es que usted no haya
mantenido tensa su atencién hacia ella..., y bien, esto que usted ha realizado
con total plenitud es lo que, a distancia infinita, he intentado yo hacer en mi li-
brito. ;Dénde est4 la contradiccién? ;Dénde el enfrentamiento mio?'

El contenido rezuma amor-lealtad y compromiso; es facil ver en Marfa
Zambrano un intento tenaz de saltar cualquier muro que imponga la razén 16-
gica, pues siempre prefiere una razén cordial, una razén ética que libere al
hombre y le reintegre explicdndole su origen y su destino. Estos son los temas
que le preocupan desde sus primeros escritos y éstas las razones de amor me-
diante las cuales se dirige a Ortega, sintiendo ademds gratitud.

Me duele la publicacién de ese articulo; me duele ese papel guerrillero que
se me adjudica “frente” a usted; me duele que se pueda mojar la pluma en el
resentimiento; que haya tanto error, tanta ligereza, todo esto es cosa triste'®.

La honda meditacién zambraniana es Espafia, pero se resiste a que su pensa-
miento sea sintetizador de lo humano; por el contrario, en sus palabras trata de
llegar a los matices peculiares del razonar y del sentir en todos los meandros
del vivir y lamenta, en definitiva, cualquier reductivismo del que no reconoce
la totalidad del mundo que habitamos y, entonces, desde una miope visién es-
quematiza y generaliza.

Y Ibidem, p. 20.
15 Tbidem, p. 21.
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La dltima de las cartas tiene fecha del 28 de mayo de 1932, fecha muy sig-
nificativa porque la Republica lleva ya un afio y con ella también el desencan-
to. Marfa Zambrano reconoce esta decepcién y desvela algunos temas, que no
le abandonarén nunca:

No podemos hacernos claros sino en algo y ante algo, que a veces no se nos
presenta concreto y vivo en ninguna persona, y en otras, en que somos méas

afortunados, se nos da, se nos ofrece realizado en una persona'®.

Estas palabras —segiin creemos— descubren la profundidad del didlogo en la
filosofia de Marfa Zambrano que se presenta ante todo como poesia, desvela-
cién, descubrimiento que se comunica. Somos comunicacién y necesitamos en-
contrarnos con alguien para “aclarar el oscuro mundo en que habitualmente
vivimos”. Claridad, nitidez que surge ante una presencia que adivinamos y ne-
cesitamos:

Seria, pienso yo, de interés delimitar en qué consiste lo que dota a una per-
sona de esta maravillosa fuerza, que nos lleva ante su presencia —no siempre
real— a buscar el sentido de nuestro vivir, a confrontar ante no sé qué invisible
Tribunal, nuestro vivir efectivo con esos que yacen en el dltimo fondo de la

conciencia”.

Seguramente que no pueda decirse m4s en menos palabras, éstas encierran
el abandono y la soledad que sentfa su alma en aquellos momentos. Si, como
se ha dicho, la filosoffa zambraniana podria llamarse de “conciencia afectiva”
lo confirmarfamos con estas palabras que cita:

Hemos perdido la fe y algo mds: la solidaridad... Me decfa un muchacho
"que no tenfamos capacidad de hacer”, “que no tenfamos voluntad”. Pero... no
puedo aceptar por explicacién lo que juzgo una consecuencia. Existen, natu-
ralmente, dotes para hacer bien, pero el ir a la accién depende de una situa-

., . ., .,
cién total de la persona. Si nosotros no tuviésemos dotes, pero estuviésemos

en forma para hacer, harfamos, bien o mal, pero harfamos’®.

Esta es una realidad maravillosamente descubierta y descrita por Marfa
Zambrano. Expone la radical importancia del sentirse bien, porque descubre
que no sélo es la politica, menos atin el partidismo, quien puede atraer bondad

16 [dem.
17 Ibidem, p. 22.
18 [dem.
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al vivir, pues a aquel grupo de jévenes, que ella representa, no les falta volun-
tad para hacer algo, sino algo més intimo, les falta fe y solidaridad y sin ellas
nada puede hacerse. Desde estos sentimientos y claras emociones se pregunta
acerca de la realidad y también por la verdad. De nuevo alude al magisterio de
Ortega y Gasset: “Durante este tiempo se ha forjado el tépico de que usted se
halla en las nubes”. Sin embargo, ;qué significa la realidad? Marfa Zambrano
no nos habla de ninguna entelequia, la realidad tiene unos signos inequivocos
y los descubre desde esta hora: “Yo le veia hablando sobre Catalufia, ejercien-
do esa pedagogia biolégica o vital que ha ejercido usted siempre sobre Espa-
fla... Y se me ensanchaba el alma pensando en que alguien se curarfa
oyéndole”. La realidad es riesgo, es compromiso, es fe y es solidaridad “no
quiero salvarme sola”!. Y se despide de Ortega expresando el mismo senti-
miento de su primera carta: gratitud. Porque ve en Ortega la virtud que le pa-
rece mds trabada con la realidad: la generosidad.

Si estas cartas estdn inmersas de razén politica, su obra Nuevo Liberalismo es-
t4 escrita desde la razén histérica. Apuesta por el liberalismo que “es, ante to-
do, cuidadosa delimitacién de poderes™. En sus p4ginas puede percibirse con
claridad la mano de Ortega, tanto en las criticas a los idealismos y positivismos
como en el proyecto de una conciencia histérica®®. Como repetird Maria
Zambrano en varios escritos referidos a Ortega, en torno a la fecha de su
fallecimiento, piensa que le habfa ensefiado el sentido histérico y habia descu-
bierto en él lo que ella misma presentfa: que la razén debe ser vida y que la
filosoffa debe convocar a la persona a un compromiso ético, desde su origina-
rio acto creador.

Este sentirse descubierta a sf misma ante la palabra de Ortega es la raiz de
su necesidad e insistencia por llamarle maestro. Nos referimos a un escrito pu-
blicado en £/ So/ (1936)* en el que expone con detalle la importancia de su en-
sefianza, que trasciende la preocupacién académica para dirigirse al despertar
de la vida, a algo m4s intimo, necesario para vivir “en claridad leal con noso-
tros mismos, con los demds y con las cosas”. Puede advertirse, adem4s, que
Marfa Zambrano toma también expresiones de Zubiri, al que cita en este ar-
ticulo y, por otra parte, expone, como hemos visto desde sus primeros escritos,
una preocupacién por unir ciencia y vida, razén y sentir.

9 Tbidem, p. 24.

2 [hidem, p. 25.

2 Jbidem, p. 26.

22 Marfa ZAMBRANO, Nuevo Liberalismo, ob. cit., p. 24.

% [bidem, p. 25.

2 Marfa ZAMBRANO, “Ortega y Gasset universitario”, £/ Sol, 8 de marzo de 1936.
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Por otra parte, Ortega es el filésofo moderno. Marichal dice de ¢l que
“Ortega es inseparable de la historia entera de las tres décadas espafiolas 1906-
1936"% y, en efecto, en los afios treinta® en la lucha politica y en el campo in-
telectual, los jévenes se sentfan deudores del pensador madrilefio. Y Maria
Zambrano se dirige a él expresamente y siempre como maestro.

Si 1936 desvela el descubrimiento de esta verdad filoséfica que le conmue-
ve, a partir de ahora se distancia de Don José y ya no conocemos otros escri-
tos, mds que lo referidos anteriormente, entre 1955 y 1956, con motivo de su
muerte. Ahora son escritos mds cautelosos, aunque elogia su labor y su voca-
cién filoséfica. En estos momentos, subraya “sus muertes” y su distanciamien-
to, porque reconoce que ella ha recorrido un camino personal, distinto al del
maestro. Ella misma ha narrado que al salir de Espafia estuvo tentada de re-
coger los apuntes de los cursos impartidos por Ortega y Zubiri. Pero allf los
dejé. La razén de este abandono también la explica con elegancia y en clave de
progreso: “Si hemos sido en verdad sus discipulos, quiere decir que ha logra-
do de nosotros algo al parecer contradictorio; que, por habernos atraido hacia
él, hayamos llegado a ser nosotros mismos” (111, 729). Podrfamos decir que
con sus ojos de joven alumna encontraba en Ortega todo lo que ella misma en-
tendfa por filosoffa. Ella lo recuerda en estos afios —concretamente en 1949— al
comienzo de un curso sobre Ortega en la Universidad de La Habana; el
maestro le subyuga porque vitales fueron los temas de reflexién en los que
Ortega se adentré, dada su forma de ejercer la filosoffa que desde su comienzo

fue mediante una razén vital, una reflexién insertada en el quehacer cotidiano.

Se trata de que al pretender exponer la filosoffa de Ortega me encuentro
con ese proceso poco descrito de cémo el pensamiento filoséfico va penetran-
do en una vida, incorporédndose a ella, haciéndose vida también, al par que es
comprendido como tal pensamiento (111, 729-730).

Estos son, en rasgos generales, unos pocos textos de los diversos escritos,
que Marfa Zambrano dedica a Ortega. No hemos tratado atin el articulo que
titula “Unidad y sistema en Ortega” publicado en la revista Sur de Buenos
Aires en el que intenta encuadrar a su maestro en la filosoffa espaﬁola, y que
nos permitird situarla también a ella. En estas p4ginas, centra la importancia
de la obra filoséfica orteguiana en los principios de la razén vital y alude a una

% Juan MARICHAL, El vecreto de Espaiia. Madrid: Taurus, 1995, p. 216.

26 Ana Isabel SALGUERO, “Escritos de Marfa Zambrano recuperados”, £/ Bavsilisco, 21 (1995),
p- 71

¥ Juana SANCHEZ-GEY VENEGAS, Origen filosdfico comuin y desarrollo divergente de los sistemas de
Henri Bergson y José Ortega y Gasset. Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 1985, p. 221.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°27.2013

noviembre-abril

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

JUANA SANCHEZ-GEY VENEGAS 157

de sus clases en la que distinguié la Filosofia de la Poesfa: “Pienso que debié
de costarle trabajo, sacrificio mds bien, que tuvo lugar ante el imperativo de
claridad. No le parecfa sino aquello de que pudiese dar cuenta, dar cuenta en

forma de razén”?8.

a) El tema de Espafia

Analizaremos ahora lo que consideramos una primera preocupacién: el te-
ma de Espafia por lo que tiene que ver en su discipulado respecto a Ortega. En
Nuevo Liberalismo expone el sentido revolucionario de su pensamiento.

Se trata tan sélo... de un pensamiento muy espontdneo, nacido ante la an-
gustia de los grandes problemas que insistentemente llamaban a mi sensibili-
dad y de los que mi atencién no ha podido, ni podrd en mucho tiempo

liberarse?.

Con esta doble realidad integradora, pensamiento y sensibilidad, se interroga
por la historia y por la politica. Y, de nuevo, quisiera no ver la escisién de am-
bas sino dejar que acuerden sus ritmos, se tomen el pulso, y se abran al futu-
ro. Pero no ha sido asf, porque “la historia no es sino un didlogo bastante
dramético entre el hombre y el universo™’. Este didlogo podria llamérsele, co-
mo habfa dicho Ortega, el quehacer del hombre, su proyecto por cumplir en la
tierra. Y estas “conversaciones”, como llama Zambrano, que el hombre man-
tiene con el universo son “las concepciones de la vida”, de las cuales una es la
politica.

De entre estos sentidos, critica el positivismo absolutista y apuesta por un
pensamiento creador; rechaza el comunismo ruso y aboga por que exista me-
nos intransigencia y mds libertad, més amor a la vida y no un afdn de detener-
la. Estas criticas le llevan a proponer el liberalismo porque “es, ante todo,
cuidadosa delimitacién de poderes™!. Esta delicada atencién a los limites le
permite hablar contra el fanatismo, el individualismo, errores tan frecuentes de
la historia espafiola, para propiciar la tolerancia como en realidad un problema
“sélo de amor, es saber que existe «lo otro»; amar lo contrario, que es lo hu-

mano”2.

% Marfa ZAMBRANO, “Unidad y sistema en Ortega”, Sur, 241 (1956), p. 45.
2 Marfa ZAMBRANO, Nuevo Liberalismo, ob. cit., p. 9.

30 [bidem, p. 16.

51 Tbidem, p. 24.

32 Jbidem, p. 25.
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En Nuevo Liberaltsmo se expone una experiencia de libertad, que se asienta
en una razén histérica y politica, propia del magisterio de Ortega, pero reco-
rre un camino singularisimo en el que puede observarse también la huella de
Unamuno y de Machado, cercanos al pueblo, como el sujeto que encarna el
sentir m4s hondo. Un liberalismo que se aleja del acartonado y fracasado libe-
ralismo racionalista para sentir uno m4s integral, m4s revolucionario y més éti-
co. Asi encontramos magnificamente trabados la razén politica y la razén
religiosa, tal vez porque, como cita Cerezo, “se trata de un nuevo liberalismo
que no estd fundado en premisas escuetamente humanistas, sino mucho mas
originariamente, en la razén poética, o mejor aun, en una religién cordial .

En el articulo, ampliamente citado de “Ortega y Gasset, filésofo espafiol”,
que habfa sido una conferencia impartida en La Habana, las coordenadas gi-
ran en torno a su sentimiento de Ortega como maestro, “alguien que ensefia al-
go”, por ello hablar de él es confesar su propia vida. Su reflexién pivota en dos
aportaciones del pensar orteguiano: “la razén vital” inmersa ya en su gran
obra, primera y sin embargo madura, Heditaciones del Quijote. Adn, a pesar de
esta admiracién, en Zambrano hay rasgos peculiares: por una parte, su cons-
tante alusién al ser como relacién, convocado por el “otro” Yy, por otra, la idea
de pensar como creacién, rasgos zambranianos que reconoce en su maestro.
Piensa que en la filosoffa ha de haber una creacién trascendente, y ve este ras-
go en Ortega: “El filésofo aspira a la evidencia desde un principio. Pero la evi-
dencia le es aceptable solamente en funcién del pensamiento, y sabe padecer
largamente el no obtenerla o el no reconocerla. Y por eso el pensamiento se
crea a s{ mismo, tiene que constituirse, que engendrarse” (111, 732).

Coordenadas como vida y muerte; ensimismamiento y salida de sf; pensa-
miento y mistica, son temas de reflexién en Zambrano que, siendo muy actua-
les, se encuentran incardinados en la tradicién filoséfica espafiola desde donde
ella reflexiona. Ya en los afios treinta su filosofia estd centrada en las raices
de su propia tradicién, cultura que conoce muy bien y que analiza con preci-
sién. Situada, posteriormente, en esta amplia base de la comunidad iberoame-
ricana, por gracia del exilio, resurge esta universalidad desde la razén
histérica, de ahf que apele al “logos del Manzanares”, con palabras del maes-
tro. Pues busca comprender la realidad que, como en Ortega, es también cir-
cunstancia histérica, y en Zambrano ademés trascendencia. Lo cual denomina
claridades de la razén o fidelidad al pensamiento, que es contemplado como
luz, religacién o religién, compromiso con la razén poética. Por este motivo en
el prélogo de 1986 a la edicién de Hacia un saber sobre el alma dice que prefirié
las razones del amor de Max Scheler, que ya Ortega refiere en sus Meditaciones

% Pedro CEREZO, “De la historia trdgica a la historia ética”, ob. cit., p. 87.
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del Quijote, al seguimiento propiamente orteguiano, no obstante afirma: “Aun-
que haya recorrido mi pensamiento lugares donde el de Ortega y Gasset no
aceptaba entrar, yo me considero su discipula”.

Esta voluntad zambraniana de saberse y quererse reconocer enraizada en
la tradicién filoséfica espafiola y, preferentemente, en quien fue, académica y
por reconocimiento sentimental, su maestro, tiene, como ya hemos dicho, dos
gufas: la “razén vital” y su obra meditativa y ensayistica Meditaciones del Quyote.
Ser4 ya en los afios cincuenta, segunda década del exilio zambraniano y afios
de su madurez intelectual, cuando la autora vaya fortaleciendo desde la dis-
tancia, por una parte, esa voluntad de reconocerle como maestro y, al mismo
tiempo, analizando el pensamiento orteguiano desde claves propias.

Posteriormente, en torno al afio cincuenta y cinco, Zambrano escribe Adsuum
y los articulos dedicados a Ortega, tras su fallecimiento. Marfa Zambrano es
ante todo una intelectual, con libertad e independencia, que piensa por cuen-
ta propia bajo una creacién filoséfica original, con un sentido critico, riguro-
so y positivo. En el articulo titulado Don José, escrito meses después de su
muerte, confirma que aprecia la razén vital por ser una razén ética. En
Marfa Zambrano se ensamblan de forma peculiar y certera la importancia de
la filosoffa y la de su circunstancia histérica, es decir, la metafisica y la bus-
queda de una filosoffa encarnada en el vivir de Espafia. Busca y ha buscado
ya en su temprana vocacién a la filosoffa el ser del pensamiento como una ac-
cién auténtica, que por serlo, se encuentra revestida de ética. Pero como toda
accién humana, el pensamiento es creacién en el tiempo, afdn inagotable de
comprenderse y comprender, nacimiento en la Aurora, tema querido tanto
por Ortega como por Zambrano, y también madurez en un estado de soledad,
silencio, sacrificio, donacién, palabra que recibe la tradicién y lo nuevo, lo da-
do y lo todavia por asumir.

En 1956 escribe “La filosoffa de Ortega y Gasset”. De nuevo, puede reco-
nocérsele a Zambrano como filésofa de la historia. No en vano, desde su nifiez
se interesa por la historia y, sobre todo, por un rescate de la metaffsica como
pensar con entidad. En la autora resuenan las palabras de Ortega en Medita-
ciones del Quiote: “Hay dentro de toda cosa la indicacién de una posible pleni-
tud” (I, 747). El andlisis que hace de la filosoffa de Ortega impregna su propia
reflexién y su acercamiento a la filosoffa de la historia en su sentido metafisico
y en su sentido hermenéutico, de aquf las siguientes meditaciones:

3 Marfa ZAMBRANO, Hacia un saber sobre el alma. Madrid: Alianza, 1987, p. 13.
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b) El sentido metafisico de Zambrano como discipula de Ortega

Si Ortega en las primeras paginas de las Meditaciones del Quijote afirma que
la vida humana se sustenta en una realidad trascendente, su discipula busca
una razén que recree y nos acerque a esa trascendencia. En su filosoffa no hay
restriccién de temas, es totalmente ajena a cualquier reduccionismo porque en-
saya siempre respuestas universales. Sus temas abordan la hondura de la con-
dicién humana. He aquf su vocacién de filésofa. Su conciencia es tomar en
cuenta a la humanidad.

La filosoffa progresa adentrandose en las capas més profundas de la igno-
rancia, descubriendo problemas bajo las evidencias; criticindose a sf misma,
es decir, reiterando su nacimiento. Y al reiterarlo lo radicaliza, ahonda en la
rafz de su necesidad®.

En Meditaciones del Quyote y “Ensayo de estética a manera de prélogo”,
ambas de 1914, Ortega va proponiendo nuevas concepciones de la filosoffa,
que son claramente concepciones metafisicas: la idea de “ser ejecutivo”, la
des-intelectualizacién de la realidad, la supresién de todo privilegio metafisico
para el yo, una nueva éptica vital, la metéfora como imprescindible forma pa-
ra concebir la conciencia y la propuesta de las viejas dos metaforas a superar.
Este plan venfa trazado desde Meditaciones del Quiote: “el ser del mundo es una
perspectiva” y en toda perspectiva hay alguien que mira y el mundo o la cir-
cunstancia a la que se mira. El perspectivismo no es un mero relativismo pues
busca categorfas y categorfas universales, pero tiene de singular que parte de
una intuicién fundamental, por tanto no parte de conceptismos, busca profun-
didad o radicalidad en el pensamiento y propone la universalidad de un méto-
do, que signifique una filosofia de salvacién y de liberacién en la conquista de
la verdad como descubrimiento.

La metafisica no es una ciencia; es construccién del mundo, y eso, construir
mundo con la circunstancia, es la vida humana. El mundo, el universo, no es
dado al hombre: le es dada la circunstancia con su innumerable contenido.
Pero la circunstancia y todo en ella es, por si, puro problema (VIII, 633).

Ortega, que est4 situado en una filosoffa de la crisis, “crisis de la inteligen-
cia” o “crisis de la razén”, afronta esta situacién filoséfica proponiendo una
reforma de la inteligencia en la que se exija mdxima radicalidad: un plantea-

% Marfa ZAMBRANO, “La filosoffa de Ortega y Gasset”, Ciclén (La Habana), vol. 2, 1 (1956)
pp- 3-9, y Anthropos, Suplementos, 2 (1987), p. 17.
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miento metafisico, y el perspectivismo como estructura de ese pensar metafisi-
co. Como Zubiri dijera posteriormente, lo importante en la filosoffa es el plan-
teamiento de los problemas y no tanto la explanacién de las soluciones.

Pocos estudiosos de Ortega han sefialado su defensa de la metafisica.
Maria Zambrano y Antonio Rodriguez Huéscar, sin embargo, destacan por es-
ta interpretacién del pensamiento orteguiano segtin esta bisqueda de princi-
pios tltimos que hicieran mas comprensible el vivir humano.

c) El tratamiento hermenéutico de la filosofia

Marfa Zambrano en La filosofia de Ortega y Gasset analiza la experiencia vi-
tal del pensar bajo la idea de saber como niticleo creador de la cultura espafio-
la y, en concreto, en Ortega. Recorre las obras orteguianas y, como tantos
autores de estos dfas, reconoce el suceso intelectual®® que supuso La rebelidn de
las mavas, que Ortega escribié teniendo como punto de mira a Espafia y en el
horizonte a Europa. Ello hacfa de Ortega un filésofo del hombre, m4s que de
lo humano.

Marfa Zambrano medita la importancia del estilo y del género en la filoso-
fia de Ortega, la idea de sistema en la filosofia espafiola o la peculiaridad de su
reflexién, la critica a la sustancia y la importancia del pensamiento dindmico y
nada cosificador en Ortega. Pero, ademds, de este estudio erudito de la tradi-
cién filoséfica espafiola, es importante resaltar que le interesa dejar claro la tra-
dicién liberadora del pensamiento, el acercamiento a la obra filoséfica porque
sélo en sus textos se reconoce a un filésofo y desde ellos se aprende el ejerci-
cio de la libertad y de una razén con m4s experiencia, con mas amplitud y m4s
humana para poder dilucidar con claridad el futuro. Pocas veces desciende a
la biografia cotidiana de los sucesos. Por esto afiade que no va a relatar cuéles
han sido sus sentimientos por el fallecimiento de Ortega, prefiere, como hemos
dicho, “contribuir en la forma que me sea posible a que el pensamiento de
Ortega y Gasset sea justa, adecuadamente entendido; lo cual es un modo
de servir a la verdad”¥.

Un mes més tarde escribe otro articulo titulado “José Ortega y Gasset”.
Con trazos muy cuidados y sintéticos describe la vocacién filoséfica de Ortega:
la vocacién de hombre, su destino como filésofo, “salvar las apariencias”, la
bisqueda del logos en todo lugar y su circunstancia reiterada en lo espafiol®.
Al mismo tiempo, Maria Zambrano habla del amor intellectualis de Spinoza, al-

% Juan MARICHAL, El vecreto de Espaiia, ob. cit., p. 215.
% Marfa ZAMBRANO, “La filosoffa de Ortega y Gasset”, ob. cit., p. 22.
B Jbidem, p. 23.
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go caracteristico del pensamiento espaﬁol Yy, que en Ortega y Zambrano, toma
carta de naturaleza. Porque la cita reiterada del “Yo soy yo y mi circunstancia”
importa en cuanto que la funcién de la filosoffa es salvar dichas circunstancias.
Y esta idea de superacién constituye un pensamiento que alumbra, una guifa
para el presente y para el futuro que, en ambos autores, es absolutamente im-
prescindible. Y decimos que esta reflexién es ética, porque es consistente y
orientada para una accién humana, en la que la persona se implica y se enraiza.
Desde este logos o desde esta palabra, Marfa Zambrano se entrafia con la
vida, pero con una vida que no sélo es fisica, ni estética, sino dindmica y crea-
dora®. En la tesis zambraniana no caben las identidades ni las cosificaciones,
porque la palabra es compromiso y accién, nunca instrumentalizacién del otro.

En este articulo, que escribe desde el exilio y con afios de distancia respecto
al maestro, Marfa Zambrano propone un recorrido de la vocacién filoséfica y
politica de Ortega sin exigirle cuentas de su retirada de la vida publica. Inclu-
so le entiende. Y sobre todo, valora su obra filoséfica porque “nos pertenece a
todos y a ninguno. Pertenece sobre todo al futuro; al futuro de Espafia y al de
la Filosofia™.

En 1956, como ya hemos dicho, escribe “Unidad y sistema en Ortega”, a lo
expresado, afiade la situacién de esperanza que supuso las lecciones de Ortega
en la Espafia de los afios treinta y reflexiona sobre el momento tragico actual.
Se refiere a los dos grandes gigantes, a Unamuno y Ortega, aquél, dice Marfa
Zambrano, vivié la tragedia, éste, el drama, es decir, Ortega se dispone a
imbuirse del pensamiento en funcién del tiempo. Y entre ambos, Zambrano
dispuesta a conversar siempre entre ambos maestros de la filosofia espafiola. @

Fecha de recepcion: 08/07/2015
Fecha de aceptacion: 29/09/2015

% Juan Fernando ORTEGA MUNOZ, “Los intelectuales en el drama de Espafa”, Litoral, 124-
125-126 (1983), p. 134.

4 Marfa ZAMBRANO, “José Ortega y Gasset”, Cuadernos del Congreso por la Libertad de la Cul-
tura, 16 (1956), p. 12, y Anthropos, Suplementos, 2 (1987), p. 26.
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Arte y representacion en la estética orteguiana

Maria del Carmen Avendaiio de Aliaga
Maria Janovich

Resumen

El propdsito de este trabajo es abordar el proble-
ma de la representacion en la concepcion orte-
guiana del arte. Abordaje cuyo eje gira en torno
tanto de la representacion como de la metafora.
Ello resulta de una concepcién de la metafora en
la que ésta es la mediacion sensible a través de la
cual algo se hace presente en y por la representa-
cion. La representacion y la metafora tienen en co-
mdn ser una transmutacion o transposicion de lo
real. En este sentido, todo arte es también resul-
tante de una combinatoria de formas y de la luz
que posibilita su aparecer.

Palabras clave
Ortega y Gasset, Arte, conocimiento, representa-
cion, metafora

Abstract

The purpose of this work is to deal with the
problem of representation in Ortega’s
conception of art. This approach will revolve
not only around representation, but also
around metaphor. This derives from a
conception of metaphor in which it is seen as a
sensible mediation through which something
manifests in representation and as a result of
it. In this sense, all art is the outcome of a
combination of forms and light that make
possible its manifestation.

Keywords
Ortega y Gasset, Art, knowledge, representa-
tion, metaphor

“Cada metéfora es el descubrimiento de una ley del universo”
José Ortega y Gasset

Introduccién

| propésito de este trabajo es abordar la cuestién de la representacién
en la concepcién orteguiana del arte. Abordaje cuyo eje gira en torno
a la representacién y a la metéfora, dado que para Ortega: “objeto es-
tético y objeto metaférico son una misma cosa [...], la metdfora es el objeto

" Texto basado en la comunicacién pronunciada el 17 de noviembre de 2011, en el Congre-
so Internacional Ortega y Gavsset. Nuevads lecturas. Nuevas perspectivas. A propdsito de la nueva edicion de
sus Obras completas. El Congreso conté con financiacién del Ministerio de Ciencia e Innova-

cién via la Accién complementaria FF12011-13002-E.

Cémo citar este articulo: Revista de
Avendafio de Aliaga, M. C. y Janovich, M. (2013). Arte y representacion en la estética Estudios Orteguianos
orteguiana. Revista de Estudios Orteguianos, (27), 165-177. N° 27. 2013

https://doi.org/10.63487/re0.401
@ ®®E)] Este contenido se publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento - Licencia no comercial - Sin obra
CAETN derivada. Licencia internacional CC BY-NC-ND 4.0
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166 Arte y representacion en la estética orteguiana

elemental, la célula bella”!. La metéfora es concebida como la mediacién sensi-
ble a través de la cual algo se hace presente en y por la representacién.

En “Las dos grandes metaforas” —ensayo escrito en 1924 para el centenario
de Kant— Ortega define la metédfora como “un procedimiento intelectual por
cuyo medio conseguimos aprehender lo que se halla m4s lejos de nuestra po-
tencia conceptual. Con lo més préximo y lo que mejor dominamos, podemos
alcanzar contacto mental con lo remoto y més arisco”. La metéfora realiza una
seleccién por la cual envuelve el “caricter representativo" de lo representado,
posibilitdndole la proximidad con otra cosa’.

Entre las caracteristicas de la metifora se destacan el ser una representa-
cién y un medio. De ahi que representacién y metéifora tengan en comun la
transmutacién o transposicién de lo real. Toda metafora es, entonces, una re-
presentacién, aunque no toda representacién sea metaférica, del mismo modo
que no toda transposicién lo es, por ejemplo la catacresis. En suma, la obra de
arte es representacién que puede o no ser metaférica. También para la ontolo-
gia hermenéutica gadameriana, la representacién es “e/ modo de ser de la obra de
arte” y es entendida como transformacién de la realidad®. No es la realidad la
que conmueve sino su representacién, es decir, “la representacién de la reali-
dad” de los objetos, el objeto estético®.

La estética orteguiana es una estética estrechamente vinculada a dimensio-
nes antropoldgicas y gnoseolégicas. Ya Vico habia distinguido entre mundo de
la naturaleza y mundo de la historia, distincién que Ortega retoma hasta llegar
a la “radicalidad del presupuesto filoséfico-antropolégico” de la vida como
“realidad originaria y multilateral-realidad radical”. Asi, el recorrido nos lleva
a una “més amplia y comprensiva idea de la razén, una «razén histérico-vital»”

6

que constituye el punto central “de la propuesta teorética orteguiana" , razon que

implica la “coexistencia de sujeto y objeto como Det consentes y también Dei com-
plices, dioses acordes que habfan de nacer y morir juntos. De esta suerte, apa-
rece duplicado el universo™. En tal sentido —en “Ad4n en el parafso”’— expresa
que: “la vida descubierta por la ciencia es una vida abstracta, mientras que,
por definicién, lo vital es lo concreto, lo incomparable, lo tnico. La vida es lo

' José ORTEGA Y GASSET, Obras completas, 10 vols. Madrid: Taurus / Fundacién José Ortega
y Gasset, 2004-2010, “Ensayo de estética a manera de prélogo”, 1, 664-679, cita en p. 673.

2 José ORTEGA Y GASSET, “Las dos grandes metéforas”, 11, 505-517, cita en p. 508.

5 Elena OLIVERAS, La meldfora en el arte. Buenos Aires: Emecé, 2007, p. 51.

4 Hans Georg GADAMER, Verdad y método, vol. 1. Salamanca: Sigueme, 1988, pp. 160 y ss.

% José ORTEGA Y GASSET, “Meditaciones del Quijote”, 1, 747-825, cita en p. 814.

6 Cfr. Giuseppe CACCIATORE, “Ortega y Vico”, Cuadernos sobre Vico, 7/8 (1997), pp. 236 y ss.
Bollettino del Centro i Studi Vichiani (XXIV-XXV, 1994-1995).

7 Julidan MARIAS, Ortega. Circunstancia y vocacidn, 1. Madrid: Alianza, 1983, p. 280.
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individual”®. Estas afirmaciones se corresponden con su perspectivismo que
imbrica con una filosofia raciovitalista. Ellos constituiran el fundamento de la
visién del arte y del conocimiento en Ortega, conocimiento previo a toda re-
flexién que posibilitard una experiencia originaria del ser.

Por tanto, de allf procede una concepcién del arte como intento de captar
lo insustituible. “Y llamo a nuestra vida —se entiende, la de cada cual— realidad
radical no porque sea la unica realidad y menos porque sea la realidad supre-
ma, sino porque es la raiz de todas las dem&s™. Esta “experiencia de la vida”
es intransferible. En este sentido, la obra de arte nos brinda ese goce, esa frui-
cién, que denominamos estético porque en él se nos “hace patente la intimidad
de las cosas, su realidad ejecutiva”. De ahi que el arte sea, fundamentalmente,
ejecucién:

no podemos hacer objeto de nuestra comprensién, no puede existir para no-
sotros nada si no se convierte en imagen, en concepto, en idea —es decir, si no
deja de ser lo que es, para transformarse en una sombra o esquema de si mis-
mo. Sélo con una cosa tenemos una relacién intima: esta cosa es nuestro indi-
viduo, nuestra vida, pero esta intimidad nuestra al convertirse en imagen deja
de ser intimidad [...] La verdadera intimidad es algo en cuanto ejecutdndose,

est4 a igual distancia de la imagen de lo externo como de lo intimo!’.

Ahora bien, la intimidad humana es “inespacial”, dird Ortega, es por ello
que le es necesario “cabalgar la materia, transponerse o traducirse en figuras
de espacio”. De ello resulta que toda expresién requiere de “una transposicién;
es decir, una metéfora esencial”!. El arte nos da la imagen de cosas como sis-
tema de “signos expresivos”, nos presenta las cosas como “ejecutdndose”. Com-

paradas con dicha experiencia, las informaciones obtenidas a través del

. . ., . “« .
conocimiento ClentlﬁCO se manlﬁestan COmo meros esquemas"u.

8 José ORTEGA Y GASSET, “Adén en el parafso”, I, 58-76, cita en p. 66.

9 José ORTEGA Y GASSET, “[Segunda conferencia sobre Goethe en Aspen]”, VI, 582-592,
cita en p. 582.

10 José ORTEGA Y GASSET, “Ensayo de estética a manera de prélogo”, 1, 664-679, cita en
p. 670.

1" José ORTEGA Y GASSET, “Sobre la expresién fenémeno césmico”, 11, 680-683, cita
en p. 682.

12 Cfr. José ORTEGA Y GASSET, “Ensayo de estética a manera de prélogo”.
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Darstellung y Repraesentatio

Se observa en Ortega, un cambio en la concepcién tradicional de “repre-
sentacién”, que, a diferencia de las concepciones representacionalistas'® del
arte, no concibe la obra como copia, lo cual conduce a que sea percibida por
los receptores como deshumanizada. De alli, el rechazo de éstos al caricter ld-
dico del arte “nuevo” y la importancia concedida por Ortega a la metafora
como interpretacién, como manifestacién de la distancia del original y de la
realidad vivida: “Vida es una cosa, poesfa es otra [...]. No las mezclemos. El
poeta empieza donde el hombre acaba. El destino de éste es vivir su itinerario
humano; la misién de aquél es inventar lo que no existe [...]. El poeta au-
menta el mundo, afiadiendo a lo real, que ya estd ah{ por sf mismo, un irreal
continente” .

La distincién que la filosofia alemana realiza entre Darvtellung y Repraesen-
tatwo resulta pertinente y clarificadora para abordar el tema de la representa-
cién. Gadamer, en su teorfa de la representacién, considera a la imagen
pictérica como una modalidad de Darstellung'. El término Darstellung'® es mas
bésico y abarcante que Repraesentatio. Toda imagen pictérica es una Dardtellung,
pero no toda Darstellung es una imagen (Repraesentatio). Ni una ni la otra supo-
nen una reproduccién que efectie una sustitucién del original. “A la realidad
éntica de la imagen le subyace pues la relacién ontolégica de imagen origina-
ria y copia”V. La Repracsentatio refiere mas especificamente a la imagen, a la

15 La concepcién representacional del conocimiento puede sintetizarse, en un sentido amplio,
en dos rasgos: las ideas y los estados mentales correspondientes pueden ser reconocidos y refe-
ridos con independencia del mundo exterior a pesar de que, por otro lado, refieren a ese mismo
mundo.

4 José ORTEGA Y GASSET, “La deshumanizacién del arte”, I11, 847-908, cita en p. 864.

!5 Hans Georg GADAMER, ob. cit., p. 104.

16 Gadamer, en sus reflexiones sobre el juego como representacién en el sentido de Darvte-
llung y como un Darstellung de si mismo (Selbstdarstellung), se distancia de una concepcién de la
representacién como actividad subjetiva entendida en el sentido kantiano de Vorstellung. Con el
término Vorstellung, Kant apuntaba a la subordinacién de todo conocimiento con respecto de los
conceptos y las formas particulares en términos de los cuales se expresan los juicios resultan-
tes. Los kantianos desplazaron el uso de este término al anélisis del conocimiento como pro-
ducto de los mecanismos de la percepcién; en consecuencia, el vocablo Vorstellung terminé por
asociarse con las “ideas” que resultan de “impresiones” sensoriales reiteradas. La interpretacién
candnica transmitié, pues, la nocién de Vorvtellung como “representaciones sensoriales”. En
cambio, para Gadamer, el acto de comprensién, lejos de ser un inmediato Vorstellung de esa co-
sa o atin de la constitucién de su significado, es sélo un Darstellung derivado y secundario pues,
al ser comprendido, el significado de cada cosa ya ha sido realizado bajo la forma de un Darv-
tellung original.

17 Hans Georg GADAMER, Verdad y método, vol. 1. Salamanca: Sigueme, 1988, p. 191.
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tmagen pictérica; esto es, apunta a una cosa que se distingue de su referente, en
el sentido que puede denominarse, a éste, imagen original.

Esta concepcién se separa de la idea ingenua de semejanza, en tanto la co-
pia es lo contrario de esa transformacion, a la que se hace referencia ut supra,
transformacién o transmutacién propia de una concepcién no representacio-
nalista del arte. Como sefiala Aldrich:

La representacién estética tiene una historia precisamente porque no es
una reflexién pasiva de cosas ya hechas, como un espejo. Es una re-presenta-
ci6n Constructiva, en la que el tema bdsico se manifiesta como el contenido de
la obra de arte [...] Todo esto hace que el término “representa” en el arte no

sea equivalente a "corresponde a’”, por virtud de semejanzasls.

Para Ortega, la cosa representada es “la totalidad de las relaciones™”, to-
talidad que, en pintura, denominamos espacio, espacio que posibilita la “coe-
xistencia” de lo diferente. Dicha construccién “necesita de un instrumento
unitivo, de un instrumento susceptible de diversificarse en inntimeras cuali-
dades, sin dejar de ser uno y el mismo”?’. Esta materia unitiva de la pintura es
la luz.

La copia pretende ser un calco del original, mientras que la representacién
posee una forma activa y un cardcter auténomo y no subordinado al original:
partimos de considerar una “semejanza real” entre dos objetos, semejanza par-
cial, sin importancia para luego —con base en esta “identidad inesencial”— “afir-
mar una identidad absoluta”!. Por ello, advierte Ortega, el objeto estético
resulta de “aniquilar” la imagen real de un objeto para “dotarlo de esa nueva
cualidad delicadisima que le presta el carcter de belleza”; es esta transforma-
cién la que opera la metéfora?. El arte “no es copia de las cosas sino creacién
de formas”?, de ahf la necesidad de “desarticular la naturaleza para articular
la forma estética”. La metdfora —para decirlo con Aldrich— suma a la repre-

sentacién la expresién®.

18 Virgil C. ALDRICH, Filosofia del arte. México: Uteha, 1966, p.76.

19 José ORTEGA Y GASSET, “Ad4n en el Parafso”, I, 58-76, cita en p. 68.

20 Jbidem, p. 71.

21 José ORTEGA Y GASSET, “Ensayo de estética a manera de prélogo”, 1, 664-679, cita en
p. 674.

22 [dem.

% José ORTEGA Y GASSET, “Del realismo en pintura”, 11, 142-145, cita en p.145.

2 José ORTEGA Y GASSET, “Addn en el Parafso”, 11, 58-76, cita en p. 70.

% Cfr. Virgil C. ALDRICH, ob. cit.
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Metafora y conocimiento

La metéfora actia como mediacién que produce la transmutacién del obje-
to en la representacién. No obstante, la transposicién de lo real que se opera
en ambas —meté.foray representacio’n— es diferente, pues, en el caso del arte, la
metéfora produce, ademds, una transposicién de una cosa desde su lugar real
a su “lugar sentimental”?®. Para Ortega, “el término «metéfora» significa, a la
par, un procedimiento y un resultado, una forma de actividad mental y el ob-
jeto mediante ella logrado™.

El arte es, ante todo, desrealizacidn y por ello es referido como irrealizacion e
interpretacién que apunta al valor sentimental de las cosas. La obra artistica es
autorreferencial, no refiere a nada exterior a ella sino a s{f misma: “En el arte
[...] nos es dado un objeto que retine la doble condicién de ser transparente y
de lo que en él transparece no es otra cosa distinta sino él mismo [...]. Este ob-
jeto que se transparenta a s{ mismo, el objeto estético, encuentra su forma ele-
mental en la metafora”?. La metdfora no sélo transmuta un objeto en otro, sino
que lo enmascara al apropiérselo, posibilitdindole al hombre evadirse de la
realidad, de modo que la metéfora es “probablemente la potencia més fértil que
el hombre posee [...]. Todas las dem4s potencias nos mantienen inscritos den-
tro de lo real, de lo que ya es [...]. Sélo la metéfora nos facilita la evasién™.
La metéfora, al irrealizar el objeto, posibilita la emergencia de un mundo de si-
mulacién, de puro artificio, de virtualidad:

La infinidad de relaciones es inasequible; el arte busca y produce una to-
talidad ficticia, un como infinitud [...] Por consiguiente, lo que debe propo-
nerse todo artista es la ficcién de la totalidad; ya que no podemos tener todas
y cada una de las cosas, logremos siquiera la forma de la totalidad. La mate-

rialidad de la vida de cada cosa es inabordable; poseamos al menos la forma de
la vida®.

Dicha totalidad ficticia es lo que Ortega denomina lo verosimil, mundo in-
termedio ni verdadero ni falso, esto es el mundo de las cosas reales interpreta-
do metaféricamente?!.

26 José ORTEGA Y GASSET, “Ensayo de estética a manera de prélogo”, I, 664-679, cita en
p. 673.

27 [dem.

28 Jdem.

2 José ORTEGA Y GASSET, “La deshumanizacién del arte”, 111, 847-877, cita en p. 865.

30 José ORTEGA Y GASSET, “Adén en el Parafso”, 11, 68-76, cita en p. 68.

31 José ORTEGA Y GASSET, “Rendn”, II, 31-52, cita en pp. 39 y ss.
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El arte —mediante la “creacién de formas”— nos da acceso a la “forma de la
vida” por esa especie de iluminacién que es la transparencia, “resultante de
dos iluminaciones nacidas de focos contrarios: la luz de la inteligencia y la
propia luz de la vida. Y, en la forma, el uso de la metéfora”, para manifestar-
lo con palabras de su discipula Marfa Zambrano®. De modo que la irrealiza-
cién se lleva a cabo fundamentalmente para Ortega, a través del acento puesto

33 —€n particular por la obra de Velézquez— en la metéfora de

por el realismo
la luz que reemplaza a la metéfora del sello, metéfora que habfa gobernado al
arte y al pensamiento durante los siglos precedentes. Y esto es asf porque “La
pintura —como nota Ankersmit— es epistemoldgica, se enfoca sobre cémo ve-
mos el mundo y puede hacerlo sélo a través de un «sinceramiento», por asi de-
cirlo, de su trayectoria y nuestra representacién de é1”**. El ser del mundo
—dird Ortega— es una perspectiva, en la cual “Dios es la perspectiva y la je-
rarqufa”®. Si empleamos las mismas metéforas para representar el mundo, di-
chas metédforas ya no serdn percibidas como tales sino consideradas como
partes del mundo, en realidad no existen m4s que partes y el todo es la inter-
pretacién resultante’.

Tanto el concepto como la metafora poseen una misién esclarecedora, pues
ambas hacen posible el conocimiento. Por ello, Ortega refiere a la pintura co-
mo a “la categorfa de la luz"". Lo dicho remite al cometido que le atribuye al
hombre por considerar que hace a su misma esencia. Aqui el conocimiento se
relaciona con la experiencia, y, en la medida en que el arte conlleva la repre-
sentacién de un objeto, se observa un corte entre conocimiento y verdad: “la
metéfora empieza a irradiar belleza donde su porcién verdadera concluye”®.

En este punto es preciso distinguir representacién de referencia, pues si
bien partimos de una semejanza real entre dos objetos, dicha semejanza no

32 Marfa ZAMBRANO, Eucritos vobre Ortega. Madrid: Trotta, 2011, p. 107.

3 En pintura se hace patente el propésito del denominado “realismo” que es “una de tantas
vagas palabras con que hemos tapado en nuestras cabezas los huecos de ideas exactas”, José
ORTEGA Y GASSET, “Del realismo en pintura”, II, 142-145, cita en p.144. Por ello debemos te-
ner presente que: “Rafael, Miguel Angel pintan las formas de las cosas. La forma es siempre
ideal —una imagen del recuerdo o una construccién nuestra. Veldzquez busca la impresién de las
cosas. La impresién es informe y acentta la materia —raso, terciopelo, lienzo, madera, proto-
plasma orgénico— de que estdn hechas las cosas”, José ORTEGA Y GASSET, “Meditaciones del
Quijote”, I, 747-825, cita en p. 814.

3 Frank ANKERSMIT, Giro lingiiistico, teoria literaria y teoria histirica. Buenos Aires: Prometeo,
2011, p. 27.

% José ORTEGA Y GASSET, “Meditaciones del Quijote”, I, 747-825, cita en p. 756.

36 Jdem.

5 José ORTEGA Y GASSET, “Adén en el Parafso”, 11, 68-76, cita en p.71.

8 José ORTEGA Y GASSET, “Las dos grandes metaforas”, 11, 505-517, cita en p. 510.
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hace sino acentuar la “desemejanza real” entre ellos. De lo contrario no habria
metéfora sino descripcién. Como advierte Gadamer, representacién:

no quiere decir copia (la copia sélo pretende ser observada por referencia a
aquello a lo que se refiere [...], la copia se cancela a sf misma en el sentido que
funciona como un medio). Al contrario, la representacién sostiene una vincu-
lacién esencial con lo representado, més atin, pertenece a ello. La representa-
cién refiere en un sentido esencial a la imagen originaria que se representa en
ella [...]. El que la representacién sea una imagen —y no la imagen originaria
misma— no es nada negativo [...], constituye una realidad auténoma [...]. En
la imagen el original se representa a sf mismo. Esto no tiene por qué significar
que el original quede remitido [...] a esa representacién para poder aparecer
[...]- Cada representacién viene a ser un proceso 6ntico que contribuye a
constituir el rango éntico de lo representado. La representacién supone para

ello un incremento de ser®.

En esta linea, Goodman en Los lenguajes del arte, considera que la semejanza
no es condicién suficiente de la representacién. Asi, para que represente a un
objeto, basta con que una pintura sea simbolo de éste, por lo cual ningl’ln gra-
do de semejanza es suficiente para establecer la referencia. En suma, en el uso
que hace de ella Goodman, la representacién no depende de la semejanza®. La
referencia denotativa no depende de una similitud entre el simbolo y el refe-
rente. En la misma direccién, Danto ha sefialado que lo representado sélo po-
see entidad mediante su ser representado por una representacién®!. De ahf que
Max Black destacara que sostener que una figura “crea la semejanza serfa mu-
cho més esclarecedor que decir que formula una semejanza que existiera ante-

riormente 2.

Arte e irrealidad

Si el arte es irrealizacién —“voluntad de estilo” dird Ortega en La deshuma-
nizacion del arte®®—, supone la creacién de un nuevo objeto, de una nueva reali-
dad, por ello es que transmuta y transforma los objetos reales para abrir el
mundo de la belleza, del arte, para lo cual, como se ha visto, se vale de la me-
téfora. Cabe sefialar que “la creacién artistica admite un cierto idealismo sélo

% Hans Georg GADAMER, ob. cit., pp. 186 y ss.

4 Nelson GOODMAN, Loy lenguajes del arte. Barcelona: Seix Barral, 1976, pp. 21 y ss.

41 Arthur Coleman DANTO, The Transfiguration of the Commonplace. Cambridge: Cambridge
University Press, 1983, p. 81.

42 Max BLACK, Modelos y metdforas. Madrid: Tecnos, 1966, p. 47.

% José ORTEGA Y GASSET, “La deshumanizacién del arte”, 111, 847-908, cita en p. 860.
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en tanto el modo en el que categorizamos la realidad en la representacién, de-
termina lo que encontramos en lo representado”.

Para Ortega, la obra de Veldzquez y su recurso al claroscuro es el ejemplo
mds evidente de desrealizacién, de “prestidigitacién y transformismo”#. Con
Veldzquez, se inicia el reino de la visualidad cuya metafora es la luz; la luz es
una de las metéforas esenciales de la filosoffa orteguiana, de lo que Marfas gus-
ta denominar el “vistema metafdrico” y define “como repertorio de imagenes que
se exigen mutuamente”“°. Para Ortega, Veldzquez:

se esfuerza en eliminar la representacién del volumen sélido [...], imagen pu-
ramente visual [...]. El realismo de Veldzquez no es sino una variedad del
irrealismo esencial a todo gran arte. Velézquez no pinta nada que no esté en el
objeto cotidiano, en esa realidad que llena nuestra vida: es, por tanto, realista.
Pero de esa realidad pinta sélo unos cuantos elementos: lo estrictamente ne-
cesario para producir su fantasma, lo que tiene de pura entidad visual [...]
Con esto da cima Veldzquez a una de las empresas m4s gloriosas que puede
ofrecernos la historia del arte pictérico: la retraccién de la pintura a la visua-
lidad pura [...], podemos decir qué dimensién de la realidad, entre las muchas
que ésta posee, procura Veldzquez aislar salvdndola en el lienzo: es la realidad
en cuanto apariencia [...] La apariencia de una cosa es su aparicién, ese mo-

mento de la realidad que consiste en presentérsenos47.

En la medida en que para Veldzquez los objetos, en tanto visibles, son “im-
recisos”, sin un “perfil riguroso”, su visibilidad y sus formas estdn delineadas
p p g y
por la luz.

A estas formas que no son las de los objetos, sino que a ellas son sometidas
éstos, llamaremos “formas artisticas”. Al no ser formas de cosas, sino puras
formas vacfas debemos considerarlas como “formas formales”. Con lo que lo-
gramos esta ecuacién: todo cuadro es la combinacién de una representacién y
un formalismo. El formalismo es el estilo [...] El mundo de las cosas bellas es
otro mundo que el real, y el hombre, al Contemplarlo, se siente fuera de este

mundo, extiaticamente transportado al otro’®.

4 Frank ANKERSMIT, Giro lingiiistico, teoria literaria y teoria histérica. Buenos Aires: Prometeo,
2011, p. 68.
4 José ORTEGA Y GASSET, “Papeles sobre Veldzquez y Goya”, VI, 601-772, cita en pp. 644

y ss.

4 Julidn MARIAS, Ortega. Circunstancia y vocacion, 1, ob. cit., p. 281.
47 José ORTEGA Y GASSET, “Papeles sobre Veldzquez y Goya”, VI, 601-772, cita en pp. 645

B Jbidem, p. 725, e “Introduccién a Veldzquez", V1, 896-930, cita en p. 902.
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Aqui es indudable el abandono de la concepcién del arte como copia: las
figuras de Veldzquez “serdn intangibles, puros espectros visuales, la realidad co-
mo auténtico fantasma””. Una vez mds nos encontramos ante una “duplicacién”
de la realidad, reinterpretada como su “fantasma”. No obstante, en los cua-
dros de Rembrandt, por ejemplo, es habitual que “un menudo lienzo blanco o
gris, un grosero utensilio de menaje se halle envuelto en una atmésfera luminica
e irradiante, que otros pintores vierten sélo en torno a las testas de los santos. Y
es como si nos dijera en delicada amonestacién: Santificadas sean las cosas!
{Amadlas, amadlas!”. Por tanto, en la representacién estética, los objetos se
manifiestan en su aparecer, aparecer que es posibilitado por la luz. También
para Gadamer, el aparecer

no es sélo una propiedad de lo que es bello, sino que es lo que constituye su
verdadera esencia [...] La belleza [...] forma parte del género aparecer. Pero
aparecer significa mostrarse a algo y llegar por s{ mismo a la apariencia en
aquello que recibe su luz. La belleza tiene el modo de ser de la luz. Esto no sé-
lo quiere decir que sin luz no puede aparecer belleza alguna, que sin ella nada
pueda ser bello. Quiere decir también que en lo bello la belleza aparece como

luz, como brillo. La belleza se induce a s misma a la manifestacién®!.

Sin embargo, como advierte Seel: “El mundo del arte permanece abierto al
reino de la apariencia pero no es en general un reino de la apariencia”®?. De ah{
que este aparecer estético, propio del arte, sea —como destaca Ortega— el reino
de la luz, de la percepcién y del concepto, el reino del conocimiento; a tal pun-
to que, incluso, un material intrascendente llega a expresar en toda obra de
arte “superior” —asf en la obra de Leonardo— “la trigica condicién de la

existencia”®3.

Conclusiones

Como se ha sefialado, se observa en la obra de Ortega una imbricacién de
los elementos artisticos con los antropolégicos y gnoseolégicos. Entre las di-
mensiones antropolégicas, resalta la afirmacién de que la pintura no es un tipo
de objeto, sino que —y la reflexién tiene un alcance amplio— es un modo humano
que suele presentar también un caricter de ejecucién. Por ello tanto en la

4 José ORTEGA Y GASSET, “Papeles sobre Veldzquez y Goya”, VI, 601-772, cita en p. 641.
50 José ORTEGA Y GASSET, “Meditaciones del Quijote”, I, 747-825, cita en p. 747.

%! Hans Georg GADAMER, ob. cit., p. 576.

52 Martin SEEL, Eutética del aparecer. Madrid: Katz, 2010, p. 105.

5 José ORTEGA Y GASSET, “La Gioconda”, 11, 132-138, cita en p. 137.
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dimensién gnoseolégica como en la ontolégica, la concepcién de la representa-
cién como copia deja de ser viable desde que la realidad no es concebida como
unfvoca; Ortega, evidencia asf la actualidad de su pensamiento en lo relativo al
tema de la representacién. De ahi que el arte pase a ser autorreferencial, torne
sobre su mismo lenguaje. Las imdgenes mds que presentarnos un objeto, lo
representan.

Si para Ortega, las nociones de ser real e irreal son modos del ser, los seres
reales habitardn el mundo exterior en tanto los irreales son producto de la ima-
ginacién. Como es notorio en las reflexiones sobre Veldzquez, las cosas fluc-
tdan con perfiles indefinidos, perfiles y margenes que lo irreal del arte precisa
valiéndose de la metdfora, mostrdndolas en su “integridad”.

La distancia, que va de lo real a lo imaginario, posibilita el perspectivismo
orteguiano: “la perspectiva es el orden y forma que la realidad toma para el que
la contempla”™. En “Ad4n en el Paraiso”, refiere Ortega que hay pintores
que pintan cosas y pintores que crean cuadros sirviéndose de aquéllas, trocan-
do “en cosa lo que por sf mismo no lo es”?, de ello emerge una unidad, unidad
necesaria desde que: “Cada cosa es una relacién entre varias. Pintar bien una
cosa no ser4, pues [...] tan sencilla labor como copiarla: es preciso averiguar
de antemano la férmula de su relacién con las demds, es decir, su significado,
su valor”®. De ahf que si las cosas son valores, puede inferirse que la realidad
dependerd del punto de vista adoptado, cuya unidad —en la pintura— estd dada
por la luz.

En el campo estético, el ser irreal alcanza la forma metaférica, el “como si”,
el terreno de lo virtual y elusivo. Ortega supera los antiguos enfoques sustitu-
tivo y comparativo de la metafora, al sostener que la adquisicién de un nuevo
significado no comporta la pérdida de su significado originario. Como la re-
presentacién, la metdfora supone un conocimiento que va mds alld del conoci-
miento estético, tiene un alcance mayor. A veces, la metéfora ocupa el lugar del
concepto, fundamenta]mente, en su etapa generativa. “Cuando el investigador
descubre un fenémeno nuevo, es decir, cuando forma un nuevo concepto, ne-
cesita darle un nombre”. Ello evidencia que, para Ortega, como afirma en
“Las dos grandes metéforas”, “a la metdfora la necesitamos inevitablemente pa-
ra pensar nosotros mismos ciertos objetos dificiles”. Por lo tanto, ademés de
ser un “medio de expresién”, es la metdfora un “medio esencial de intelec-

5 José ORTEGA Y GASSET, Papeles sobre Veldzquez y Goya, V1, 601-772, cita en p. 646.
% José ORTEGA Y GASSET, “Adé4n en el Parafso”, 11, 58-76, cita en p. 69.

5 Tbhidem, p. 59.

5 José ORTEGA Y GASSET, “Las dos grandes metaforas”, I, 505-517, cita en p. 506.
58 Tbhidem, p. 508.
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ci6n”®. De ahf que “es un instrumento mental imprescindible [...], la poesia es
metéfora, la ciencia usa de ella nada m4s”.

Este acercamiento a las relaciones entre arte y ciencia y al papel jugado en
ellos por la metéfora evidencia, también en este aspecto, la actualidad del pen-
samiento orteguiano: “las actividades intelectuales empleadas en la ciencia son,
poco més o menos, las mismas que operan en poesia y en la accién vital. La di-
ferencia consiste no tanto en ellas como en el distinto régimen y finalidad a que
cada uno de esos 6rdenes son sometidas™!. Ya para Dewey, la ciencia es arte
y el arte prictica, lo cual no presupone su indistincién pues, como precisa
Goodman, las ciencias indagan sobre cuestiones relativas a la verdad, la denota-
cién, la explicacién y la prediccién, mientras que en el campo del arte importan
la metéfora, la ejemplificacién y la expresién. De ellos depender4 la recurrencia
a diferentes conjuntos de simbolos, a sistemas semiéticos disimiles, mientras que
el proceso creativo es comin a los campos de la ciencia y del arte®.

En esta linea se ubica también la relacién que Max Black establece entre
modelo y met4fora®. Asimismo con base en la teorfa interaccionista de Black,
Hesse plantea que tanto los modelos como las metéforas operan una re-des-
cripcién de lo real®. Asi entendidos, pueden encontrarse una serie de comple-
jas relaciones y transposiciones entre las funciones de los modelos y las
metéforas. De ahi que Ricoeur al reflexionar sobre el papel jugado por el mo-
delo, en su nexo y articulacién con la realidad, precise que: “La aplicacién del
concepto de modelo a la metédfora descansa en el paralelismo entre la re-
descripeion producida por el traslado de la ficcién a la realidad en las ciencias y

el poder de reconfigurar la realidad perteneciente al lenguaje poético”®.

5 [bidem, p. 510.

80 Jbhidem, p. 505.

81 Thidem, p. 510.

62 “La diferencia entre arte y ciencia no es la que se da entre sentimiento y hecho, entre in-
tuicién e inferencia, goce y deliberacién, sintesis y anélisis, sensacién y cerebracién, concrecién
y abstraccién, pasién y accién, mediacién e inmediacién, o verdad y belleza, sino una diferencia
de dominio de algunas caracteristicas o simbolos especificos”, Nelson GOODMAN, ob. cit., p. 264.

6 Max BLACK, ob. cit., pp. 231-232. En la tipologfa propuesta por Max Black, destacan los
modelos teoréticos como los mds préximos a la metéfora en tanto cumplen en el lenguaje cienti-
fico un papel similar a la metéfora en el lenguaje poético. En relacién con los primeros remite a
una cita de Hutten: “Nos vemos obligados a emplear modelos cuando, por la razén que sea, no
podemos dar una descripcién directa y completa en el lenguaje que usamos normalmente. Por
lo general, cuando las palabras nos fallan recurrimos a la analogfa y a la metéafora: el modelo fun-
ciona como un tipo més general de metdfora”. E. H. HUTTEN, “The Role of Models in Physics”,
British Journal for the Philosophy of Science, IV (1953-1954), p. 289.

4 Cfr. Mary HESSE, Models and Analogies in Science. Notre-Dame: Notre-Dame University
Press, 1970.

% Paul RICOEUR, Educacion y Politica. Buenos Aires: Prometeo, 2009, p. 39.
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En suma, el tema de la representacién y de los tropos ha mostrado su poder
explicativo en disciplinas tales como la Lingiifstica, la Historia y la Filosoffa.
Ya Ortega habfa subrayado —en su teorfa de la metdfora— su papel en el arte,
la filosoffa y el conocimiento cientifico. Luego de las contribuciones de Husserl
y Heidegger han sido, fundamentalmente, Gadamer, Ricoeur y Derrida los que
han reabierto la discusién acerca del tema del lenguaje metaférico, de la mi-

mesis y de lOS problemas que conllevan. .
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Lectura socialista y keynesiana de
Ortega y Gasset

Resumen

El presente articulo propone una interpretacion
politica y econdmica de José Ortega y Gasset
desde la actualidad. Una interpretacion integra-
dora de libertad e igualdad, y economia privada
y publica, consecuencia de una filosoffa a la al-
tura de los tiempos, cuya caracteristica principal
es la integracion. Sin olvidar su referencia a la
necesidad de la unidad econdmica europea, tan
oportuna en la actual crisis econémica.
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Abstract

The current article proposes a political and eco-
nomic interpretation of José Ortega y Gasset from
the present situation. An integrative interpretation
of freedom and equality, and private and public
economy, consequence of the philosophy at the
height of the times and whose main characteristic
is the integration. Without forgetting his reference
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rtega y Gasset aseverd, nada menos que en las Cortes, en 1931, que se

hacfa necesario un Estado fuerte que sojuzgara a las grandes organi-

zaclones financieras y econdémicas, v que, si tal Estado conllevaba el

peligro del estatismo, no habfa que olvidar que la vida es riesgo (0c83, XI, 376).
Paralelamente, también en esas fechas y en numerosas ocasiones, propuso, pa-
ra salir de la crisis econémica en que se hallaba sumida Espafia, una politica de
gasto publico donde cupiera la iniciativa privada. Pues bien, como esto no es li-
beralismo ni totalitarismo, ideologfas politicas en las que mayormente se le ha
encuadrado, sino socialismo, y keynesianismo! las lfneas que siguen intentardn

! No creo que sea necesario hoy dfa emplear el término vocialdemocracia para distinguir el
socialismo democrético del llamado real. Como Sdnchez Cdmara, pienso que lo importante es
conocer el valor actual de Ortega (2005, 188). Pero, a diferencia de este autor, estimo que el li-
beralismo actual se mueve por carriles que no tienen nada que ver con los de Ortega y Gasset.
Es més, pienso que Ortega no verfa el neoliberalismo a la altura de los tiempos.
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responder a los argumentos-fdrceps con que se han querido encajar este tipo de
manifestaciones en aquellas formas politicas. Para lo cual: 1) se verd que ta-
les posiciones no fueron coyunturales ni temporales, sino una constante en su
obra, 2) que no provenfan de su desconocimiento de la economia, sino que
Ortega y Gasset sabfa muy bien lo que se decia, y 3) quizds lo mds importan-
te, que socialismo y keynesianismo tenfan que ser consecuencias naturales de
su filosofia®.

En el congreso sobre Ortega y Gasset que en 2011 se celebré con motivo
de la edicién de las nuevas Obras completas, presenté una comunicacién,
“Ortega y Gasset y la Economia”, en la que querfa destacar un Ortega y
Gasset keynesiano que me parecifa una novedad, y para lo cual tuve que inci-
dir en su paralelo politico socialista, que, aunque no lo era tanto, todavia
treinta afios después segufa produciendo el mismo “estupor” (1983, 55), que,
constataba Pellicani, produjo el suyo en 1978 —y eso que el Ortega socialista
de Pellicani, aparte de no ser socialista, sino “filosocialista” (1983, 56, 61),
se va debilitando progresivamente a partir de los afios veinte, hasta evaporarse

La estrecha relacién que, entiendo, existe entre socialismo y keynesianismo, aunque puede
ser discutible para muchos, me permite enfatizarla por el hecho de que estudiosos més autori-
zados que yo la pongan de manifiesto frecuentemente. Por ejemplo, Enrique Gil Calvo: “el
keynesianismo aplicado hoy ya no es aquel keynesianismo piblico, progresivo y reformista que
presidié la edad de oro de la socialdemocracia en los afios sesenta”. Si socialdemocracia y
keynesianismo unidos fueron capaces de originar toda una edad de oro, no veo por qué no po-
dfan andar unidos en Ortega y Gasset —aunque perteneciera a nuestra Edad de Plata.

Por otra parte, en lugar de keynesianismo, podria haber empleado los términos economia mex-
ta, neocapitalismo o Estado de bienestar, que han venido a significar practicamente lo mismo, como
asf aparece en los manuales de Ciencia politica que se utilizan como libros de texto en las uni-
versidades. Como ejemplo de la relacién socialismo, keynesianismo, economfa mixta, neocapita-
lismo y Estado de bienestar podriamos transcribir el siguiente texto de Marfa Teresa Gallego de
uno de estos manuales: “La aplicacién de las propuestas keynesianas, sin duda, produjo un cre-
cimiento de la demanda efectiva total con el consiguiente establecimiento de la sociedad de con-
sumo. La politica fiscal y el aumento del gasto ptblico, en alguna medida, actuaron como sistema
redistributivo de rentas, favoreciendo los dos grandes objetivos del nuevo modelo: el crecimien-
to econdmico y la realizacién de los derechos sociales [...]. La intervencién estatal ofrecié la
creencia en un capitalismo nuevo o domesticado, sobre todo para la socialdemocracia, la fuerza
politica m4s identificada con este modelo de Estado. En este sentido, se acepta de modo general
que Estado de Bienestar y neocapitalismo son dos formas estrechamente interrelacionadas. Las
relaciones sociales propias del sistema capitalista pueden ser mejoradas por este tipo de Estado,
por lo que, de modo general, se habla de economfa mixta” (GALLEGO MENDEZ 2008, 117).

2 Ortega y Gasset siempre vio la filosoffa como la base de la cultura, es decir, que todo lo que
pensemos, todo lo que hagamos, remitird en dltima instancia a una filosoffa individual o colecti-
va. Véase, por ejemplo, cémo en 1937 compara el papel de la filosoffa como “arquitectura radi-
cal de nuestras ideas” (0c83, V, 287) con el papel del Estado en la sociedad. En el Letbniz habia
definido la filosoffa como “ortopedia de la creencia fracturada” (0c83, VIII, 262), y en 1954 de-
finir4 el Estado como “ortopedia de la sociedad siempre quebradiza” (Oc83, IX, 687).
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“casi” (1983, 61) del todo con la Guerra Civil’, mientras que el mio se estira
como poco hasta 1955. O al menos eso pude respirar en el ambiente aquella
tarde en la Fundacién Ortega y Gasset, donde hizo su aparicién —;cémo no?—
el consabido fantasma protofascista o el domador del Estado-oso espanta-
moscas. El presente trabajo es una ampliacién de aquel texto, al que se ha su-
mado un anélisis critico de las objeciones que se me hicieron”.

Antes de hacer mi tesis doctoral sobre Ortega y Gasset, es decir, cuando te-
nfa solo una idea vaga de él, ésta era, naturalmente, la liberal-conservadora y
protofascista de Elorza, mientras que del socialista no tenfa la menor idea. Sin
embargo, cuando comencé a leerlo en serio, me encontré con la apabullante
presencia del socialismo en sus primeros escritos, y, luego, conforme avanzaba
en las Obras completas, con frases como “el mayor peligro, el Estado” (0c83, 1V,
221), a solo un afio vista de “el Estado ante todo” (0c83, XI, 343), que me in-
dicaban que habfa que tener mucho cuidado con las frases. Pero me encontré
sobre todo con lo que, pienso, es el nicleo de la filosofia de Ortega y Gasset
desde el segundo periodo fenomenolégico, eje solo desde el cual pueden en-
tenderse estas aparentes contradicciones. Desde luego, tiene razén Ciriaco
Morén Arroyo en que el lenguaje de Ortega necesita a veces un cepillado
de aristas (1968, 36), pero més esencial es el hecho de que nuestro filésofo
tiende a ver las cosas desde diferentes perspectivas, de modo que si queremos
conocer la totalidad de lo que piensa, es obligatorio integrarlas todas. Porque
el nicleo de la filosoffa de Ortega y Gasset es la idea de integracién:

Vamos, por fin, hacia una edad cuyo lema no puede ser: “O lo uno o lo
otro” —lema teatral, sélo aprovechable para gesticulaciones. El tlempo nuevo
avanza con letras en las banderas: “Lo uno y lo otro”. Integracién. Sintesis. No
amputaciones (0c83, 11, 455).

El perspectivismo, bien entendido, no es gnoseolégico, sino ontolégico, es
decir, que es la realidad la perspectivista. Por ejemplo, la realidad politica,
que en la primera década del siglo pasado nos ofrecfa los males del liberalismo,
y en la tercera década los de “la miserable socializacién” (083, 1V, 133) del
“Prélogo para franceses”. Pero tales perspectivas por separado no eran toda la
verdad, sino solo partes, lados.

Es por lo que es tan dificil e ilusorio expresarse (Oc83, 1V, 113-114), y m4s
para un filésofo, que tiene que procurar no desver ninguno de los muchos la-

5Y para demostrar este “casi” del todo, nos da tantas razones (65-66), que acaba por con-
vencernos de que es un casi nada.

4 Especialmente las de Javier Zamora —que agradezco. Principalmente: 1) el Ortega keyne-
slano no es nuevo, 2) hay que distinguir etapas en la filosoffa politica y econémica de Ortega.
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dos que tienen las cosas (Ortega 1994, 50). Por ejemplo —uno que hemos
conocido gracias a las nuevas Obras completas—: después de su conferencia en
Alemania de 1953 sobre “Individuo y organizacién”, hay un debate en el que
se le censura por haber hablado en contra del Estado de bienestar; pues bien,
la respuesta del filésofo madrilefio es que no hay tal, sino todo lo contrario,
que, precisamente porque €| cree en el Estado de bienestar, denuncia que no
estd cumpliendo su papel y que est4 asfixiando al individuo. Y se excusa con
el argumento de que hubiera necesitado un tiempo del que no disponfa para
dar una visién completa del asunto (VI, 1131). Ortega siempre ha parecido
contradictorio —Ledesma Lamos no entendia cémo el autor de La rebelion de las
mavas se habia vuelto tan estatista con la Reptblica (Zamora 2002, 332)-,
pero yo m4s bien dirfa que pendula, porque “nuestra mente, cuando es lo que
tiene que ser, es un péndulo meditabundo, y todo lo que no sea esto es la defi-
nicién de la brutalidad” (083, VIII, 314). Esta idea o metéfora de la pendula-
cién, que, como se ve es de Ortega, serd la que emplearé para explicar sus
cambios aparentes en politica, como alternativa al concepto de fase. A quienes
defienden la existencia de etapas en su politica y economia les dirfa que un pén-
dulo para pendular necesita estar sujeto en un mismo punto. Les dirfa més: que
no es Ortega quien pendula, sino la propia realidad (perspectivismo ontolégico).

Muchas veces se olvida que Ortega es un filésofo, lo que significa fildsofo
contra, es decir, que “la misién de éste, su destino profesional, es poseer ideas
«propias» opuestas a la doxa u opinién ptblica” (0c83, 1X, 423). Por eso no se
entiende, por ejemplo, que vaya contra el Estado de bienestar un defensor del
Estado de bienestar. Acertadamente Javier San Martin destacé en 1992 que
muchas de las malas interpretaciones de la politica de Ortega y Gasset se ha-
bian debido a no haberla vinculado suficientemente a su filosofia (1992, 258).
Y, en efecto, bien claro dejé nuestro filésofo que la politica y la economia eran
algo secundario, puros medios, dependientes de la filosoffa’. Pero también hi-
zo bien San Martin en destacar que esta filosoffa es la fenomenologia, la que
Ortega interpretaba como una superacién de la modernidad filoséfica. Ahora
bien, la conclusién de este autor, de que el liberalismo es la consecuencia poli-
tica de la fenomenologfa, no acabo de verla. Por la razén de que el liberalismo
es moderno®. Si la nueva edad que Ortega no se cansé de anunciar tenfa tintes

5 “La Economfa es una ciencia esencialmente no-central, por tanto, ella no es —como acontece
en filosoffa— una o varias ideas centrales. Necesita imprescindiblemente éstas” (carta a Olariaga
de 1914, en ORTEGA SPOTTORNO 2002, 418).

¢ Liberalismo y marxismo son modernos, por unilaterales, utépicos. Asf Tusell escribe que
Ortega propuso toda su vida “una modernizacién liberal para Espafia”. El juicio es erréneo, por-
que lo que propuso, por lo menos desde 1913, fue superar la modernidad. Pero se ve como
Tusell identifica correctamente liberalismo con modernidad.
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fenomenolégicos, entonces la fenomenologfa debe ser integradora’. Me equi-
voqué de téctica, reconocerd Ortega en 1916; tanto antes como ahora veo en
el individualismo la enfermedad moderna, pero en mi afdn por hacerle la gue-
rra anulé por completo al individuo, nos dice (083, 1, 419-420). Es decir, que
en el segundo perfodo respetar4 al individuo, pero seguir4 siendo tan antiindi-
vidualista como antes. El problema seguir4 siendo el inmo. Esta es la integra-
cién fenomenoldgica: yo y circunstancia, individuo-sociedad, derechos de la
libertad y derechos de la igualdad o econémicos que hagan posible esa liber-
tad®. Integracién que subsistié en el tercer periodo, en el que Ortega no hizo
sino reforzar su filosofia, ya adquirida. La “ganga socializadora y estatalista”
(2005, 640), de la que, segtin Cerezo se desprendié en la “tercera navegacién”,
no pudo ser la justicia social, el “lado benéfico” del fenémeno social, sino el
lado “pavoroso” (0c83, 1V, 127), kaftkiano (0c83, IX, 689), es decir, que lo
erréneo, la ganga, serd el método socializador, no la socializacién (083, 1V,
133)°. Entonces, a juicio de Cerezo, navegard en volandas de un “liberalismo
esencial” (2005, 538); pero de la misma forma pudiera decirse que de un
“colectivismo esencial” (0c83, 1V, 127). Recordemos cémo el principio de
nacién presidié toda su filosofia'’, y al final la Unién Europea.

Aunque a mi modo de ver el “Prélogo para franceses”, de 1937, tiene tam-
bién muchos lados, y pudiera ser que los drboles no nos dejaran ver el bosque,
hay que reconocer que es un punto critico en la obra de Ortega, al que se han
agarrado otros autores que no aprueban ese liberalismo —ingenuo, como decfa el
filésofo de Madrid que era el viejo liberalismo (0Oc83, 1V, 127)— a lo Tocqueville
y Stuart Mill, con que se ha querido conjurar al protofascista de Elorza, y

7 San Martin confesé que la pista que le hizo entender la filosoffa politica de Ortega fue la
conexién que éste hace en el “Prélogo para alemanes” entre la fenomenologfa y la generacién
antikantiana de Dilthey y Brentano (1992, 273). Pero téngase en cuenta que esto es as{ porque
uno de los principios de esta generacién es “que el todo es antes que las partes” (0c83, VIII, 32).
Y, efectivamente, eso es ya fenomenologia; pero no es liberalismo.

8 Cerezo (1983, 34), Sanchez Camara (1986, 180) y Peris Suay (2003, 197) entienden que
la libertad filoséfica o antropolégica fundamenta el liberalismo politico; pero la realidad radical
en Ortega no es la libertad, sino la vida, y la vida es el yo y la circunstancia —libertad condicional,
podriamos decir. No hay, por tanto, “liberalismo de la vitalidad” (CEREZO 2005, 633) en la “se-
gunda navegacién”, sino “socialismo de la vitalidad”. Mermall, por su parte, ha preferido apun-
talar el liberalismo en el perspectivismo (1998, 29), siendo la critica la misma: la perspectiva es
la vida.

? El Estado kafkiano no solo es criticable desde el liberalismo. El mismo Cerezo sefiala el pa-
rentesco de Ortega con la Escuela de Frankfurt (1984, 64).

10 La nacién es la actualizacién fichteana de la polis griega. Quizés lo mds interesante del ex-
trafio libro de Fernandez Lalcona sea el énfasis que pone en la influencia de Platén. Tiene razén
en que “ha sido tan grande como desatendida por los criticos” (FERNANDEZ LALCONA 1974,
323). La linea es: neokantismo, idealismo aleman —especialmente Fichte—, Platén (FERNANDEZ
LALCONA 1974, 322).
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siguen apareciendo trabajos que presentan a Ortega como liberal-conservador
o totalitario. Es curioso que recientemente Villacafias interprete en la linea de
Burke y los doctrinarios franceses (2011, 751) al filésofo de la razén histérica,
cuya funcién es ensefiarnos a evitar el pasado (0c83, 1V, 368). O Ferndndez
Agis, que ve cayendo a su “lugar natural” (2007, 242)!! conservador a quien
sostuvo en 1931 que plantear una politica conservadora era no hablar en serio
(083, X1, 404). O Gonzélez Cuevas, para quien “el pensamiento politico or-
teguiano encaja a la perfeccién en la vwidn trdgica de la realidad que caracteri-
za el pensamiento de la derecha” (2009, 71), cuando Ortega definié la filosofia
en el Leibniz (1947) como “imitacién de Jove” (083, VIII, 316), se rié del tra-
gicismo existencialista con los memorables versos de Espronceda (0c83, VIII,
316), y recomendé a Maura, si queria encabezar el partido nacional, abando-
nar sus extemporaneos vocablos derechistas, que ademds no le iban (0c83, X1,
417). Otras veces da que pensar, como cuando se le endosa abrazar la monar-
quia (Cepeda Calzada 1968, 168 y ss.)!?, justo cuando acaba de advertir con-
tra las malas interpretaciones, y declarado que, “en esta cdtedra [Instituto de
Humanidades], ni quiero ni puedo tener opiniones politicas” (0c83, 1X, 112-
113). En ese momento Ortega solo est4 intentando comprender con su teoria
de las ideas y creencias el hecho de que la monarqufa arraigue mds que la so-
beranfa popular en el alma colectiva.

Paralelamente a su integracién politica de libertad e igualdad, Ortega
y Gasset propuso la integracién de economfa privada y estatal. “Capitalistas y
obreros tienen que aprender a integrarse bajo el imperio del interés nacional”
(083, X1, 426), dird en 1932. El keynesianismo no era la tnica fercera via, tam-
bién estaba el ordoliberalismo de Répke —que, como dice Velarde, estuvo muy
influido por Ortega—, que fue precisamente lo que abrazé el economista orte-
guiano Valentin Andrés Alvarez. O incluso el solidarismo de Léon Bourgeois,
al que quizés se refiera Ortega en el “Prélogo para franceses” (0c83, 1V, 133)
cuando esta tanteando una alternativa a la socializacién de termitera. Pero lo
cierto es que Ortega se decanta en la época de la Asociacién al Servicio de la
Reptblica (ASR) por una politica econémica de desarrollo a base de gasto pu-
blico para salir de la crisis. Se me dird que entonces Keynes no habifa publica-
do todavia su Zeoria General. En realidad, Keynes no hizo més que rubricar
ctentificamente —o al menos asf él lo crefa— una serie de ideas que estaban ya en
el ambiente. Velarde llama al capitulo dedicado a la Dictadura de su libro Cien

' En este libro cuesta trabajo encontrar la palabra vocialismo, incluso en el perfodo neokan-
tiano.

12 Cito a este autor, aunque es algo antiguo, porque numerosos criticos se siguen remitiendo
a él en obras recientes.
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aiios de economia espaiiola: “Una dictadura keynesiana antes de la Teorfa
General”, modelo que mds adelante adoptaria la Segunda Reptblica, a la que
Raymond Carr denominé “el New Deal republicano” (1966, 605)'%, tan pareci-
da a la Reptiblica de Weimar. Keynes, que también era un integrador, ya lle-
vaba buscando, desde su articulo “El final del laiswez-faire”, de 1926, una
economia intermedia entre el liberalismo y el marxismo, porque estaba con-
vencido de que “no siempre coinciden el interés privado y el social” (1926, 11).
“En los ultimos afios del XIX y los que van corridos del XX una nueva ten-
dencia parece germinar”, la que se caracteriza “por la aceptacién del interven-
cionismo. Las grandes luchas de cien afios han venido a parar a eso”, escribe
Ortega en sus “Notas a Luis Olariaga” (1990, 43).

Esta es la razén por la que, aun siendo este socialismo y keynesianismo in-
tegradores de lo que Ortega y Gasset promovié para Espafia, cuyo extremis-
mo y polarizacién sospechaba que llevarian a la Guerra Civil, yo no serfa tan
taxativo como Cerezo en que la Espafia actual sea la encarnacién de aquellas
propuestas (2005, 645). M4s bien creo que, hoy dfa, Ortega identificarfa a los
dos grandes partidos con los antiguos conservador y liberal, y seguirfa viendo

“al pueblo espafiol crucificado entre dos vocablos” (083, X, 221).
2. Problemas de interpretacién

A la hora de “catalogar” a Ortega como socialista y keynesiano, nos encon-
tramos al menos con los siguientes problemas: 1) el que conlleva toda inter-
pretacién, 2) el de las etiquetas, 3) el del lenguaje, 4) el de la unidad de su
pensamiento politico y econémico en funcién de su evolucién filoséfica.

Ortega ha sido interpretado como socialista, liberal socialista, socialista li-
beral, liberal-progresista, liberal-conservador, protototalitario y totalitario. Es
decir, abarcando buena parte del espectro politico. Y sobre la duracién de la
fase socialista, tenemos para todos los gustos. Hasta: 1) 1908, con la conferen-
cia sobre Lassalle en Escuela Nueva (Gonzélez Cuevas 2009, 77); 2) la Liga y
alianza con el Partido Reformista en detrimento del PSOE; 3) 1919, asustado
por el movimiento obrero cordobés; 4) década de los veinte, asustado por el te-
rrorismo socialista (Herrero 1978, 33); 4) La rebelion de las masas; 5) 1933, en
que deja de escribir sobre politica; 6) la Guerra Civil, etc. Como dice Tusell,
en ningun aspecto de su filosoffa ha habido y habrd m4s discrepancias. Y apos-
tilla: porque es facil adjudicarle la propia ideologfa.

Por mi parte, coincidiendo con Umberto Eco en que la interpretacién tiene
los limites que, a pesar de las dificultades, marca la propia obra, me atreveria

13 Es conocida la carta de Keynes a Roosevelt invitdndole a “iniciar la bola de nieve”.
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a proponer como interpretacién mds acertada la mds integradora. Lo impor-
tante es evitar las unilateralidades, ya que una virtud se torna en vicio al ha-
cerse exclusiva; y pensar de un modo dialéctico, que nos obligue siempre a
decir por un lade..., por otro lado (0c83, V11, 475, 553)'. Por ejemplo, el proble-
ma que tiene la interpretacién exclusivamente liberal es que es incapaz de ex-
plicar textos tan estatistas como los de la ASR'". Porque flaco favor hacemos
a nuestro filésofo si, como Aguilar, los descartamos tachdndolos de influencia
pasajera del ambiente. Ni son influencia pasajera, puesto que hay una con-
tinuidad en esos textos (Pellicani 1983, 51), ni tampoco mereceria la pena es-
cribir sobre un filésofo que se dejase llevar’®.

De todas formas, Cualquier concepto que nos hagamos de Ortega siempre
serd una exageracién, no tiene remedio. Como nos ensefié el filésofo de la ra-
zén vital, comprender es exagerar, porque la realidad es mucho mds compleja
que cualquier concepto que nos hagamos de ella. Los conceptos son como los
mapas; sirven para orientarnos, pero la realidad es mucho més rica (083, 11,
648-649). Es cierto, pero entonces habrd que hacer como él, utilizar el mapa
como artilugio util, teniendo presente sus limitaciones. Proclamo, por tanto,
mi derecho a definirlo como socialista y keynesiano del mismo modo que los
dem4s lo definen como les parece, y casi siempre sin la modestia que aquf se
pregona. Por otra parte, serfa menester tener en cuenta que, de verlo como so-
cialista, nos ahorrarfamos muchos otros rétulos, donde sobra baile y escasea
significado: social liberal, liberal social, socialista liberal, etc. A las definiciones
les pasa como a los entes, que no se deben multiplicar sin necesidad.

Relacionado con el problema del concepto est4 el del lenguaje. Las palabras
del lenguaje cotidiano, como cantos rodados, estdin demasiado gastadas; pero
especialmente el vocabulario politico, que en 1914 “est4 infestado y todos sus
términos tienen que ser sometido a lazareto” (0c83, 1, 287), y en 1953 “padece
arterio-esclerosis” (0c83, IX, 678). Cada vez que Ortega se define, tiene que
explicar qué quiere decir. Cuando se llama vocialwta, explica que el término
incluye la libertad; cuando se llama liberal, explica que incluye la justicia. Por
eso, no hay que hacer mucho caso de lo que Ortega se llame o deje de llamar-
se, sino pensar cémo llamarfamos hoy al contenido de su pensamiento!’.

4 Obsérvese que estas citas son muy tardias, de en torno a 1946.
!> Obsérvese que se dice “exclusivamente liberal”. Porque este articulo no niega que Ortega
: . . e S .

fuera liberal, al contrario, lo defiende. Pero entre liberal a secas o “liberal esencial” y la imagen
de Ortega que aqui se defiende hay mucha distancia: la que va del extremo al medio.

16 “En una época como la nuestra, de puras «corrientes» y abandonos, es bueno tomar con-
tacto con hombres que no «se dejen llevar»” (0c83, 1V, 123).

17 Herrero escribié que sus ideas “parecen salidas hoy de cualquier socialista europeo”

(1978, 25). Claro, que esto lo dijo en 1978, y desde entonces ha llovido mucho.
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Finalmente nos queda el problema de la unidad de su obra politica y eco-
némica a lo largo de las tres fases en que suele dividirse la evolucién de su
filosoffa. Por mi parte creo que hay unidad, y que Ortega y Gasset se mantuvo
invariable; pero no en el liberalismo (Cerezo 2005, 627; Sanchez Cdmara 1986,
225), sino en el socialismo y el neocapitalismo'®. La razén es que, como decfa
antes, la politica y la economia son medios, instrumentos de la ética. Esta evo-
luciond, desde la neokantiana, en la que parecia que el Estado debfa convertir-
nos a todos en sabios a golpes de imperativo categérico, al feliz descubrimiento
de la vocacién. Pero, tanto para que un trabajador no se reduzca a mera mer-
cancfa, como para que pueda desarrollar su vocacién, es necesario un mfnimo
econémico, una educacién, etc. El pluralismo posmoderno fragmenté la voca-
cién tnica de la Humanidad —ciencia, moral, arte— en multiples vocaciones; mas
en cualquiera de los casos la base serd la equidad. La razén practica kantiana
era un pegote moderno adherido al socialismo —no al fabiano— del que Ortega
pudo f4cilmente desprenderse en 1913. Y en la tercera etapa, al no cambiar su
filosoffa en general, poco pudo verse afectada su filosoffa politica y econémica.
Ni mucho menos “adivinarse una autocensura a su primera apuesta” (Cerezo
2000, 335). La tnica novedad serd la introduccién de la economia europea a
partir de La rebelion de las masas, que luego veremos.

3. Socialismo

Ortega fue el introductor del socialismo democratico europeo en Espafia, jun-
to con Unamuno!®, Maeztu y los krausistas. Se han sefialado las influencias del
socialismo de citedra —Cohen, Natorp, Vérlander—, la socialdemocracia alemana
—Lassalle, Bernstein—, el fabianismo inglés y el socialismo utépico francés —Saint
Simon, Simonde de Sismondi- a través de Jaurgs. De entre todas estas influen-
cias, algunos autores han destacado la del neokantismo, otros la de Bernstein®

18 Ferndndez Lalcona utiliza el término nreocapitalismo (1974, 303).

!9 En general, se ha estimado poco la influencia sobre Ortega de Unamuno —otro socialista
que hubo que redescubrir—, asf como el paralelismo de sus filosoffas. No son coincidencias, sino
influencia (SALMERON 1984, 125; ARANGUREN 1984, 13).

20 Sobre Bernstein Ortega solo hablé una vez, en 1908, en el articulo “El recato socialista”,
arguyendo que en Espafia, a diferencia de Alemania, habfan sido los obreros los iniciadores del
socialismo, y que no se le podfa pedlr a Largo Caballero que formulara “a modo de Bernstein la
revisién de la economfa marxista” (0c83, X, 80). Era lo que luego dird muchas veces: que en
Espafia todo lo habfa hecho el pueblo. Ortega nunca se llamé bernsteniano ni keynesiano, es cierto.
Pero tampoco se llamé husverliano —ni siquiera fenomendlogo— ni neokantiano, y, sin embargo, no te-
nemos empacho en adjudicarle tales calificativos. Fernando Salmerén hizo en 1984 un estudio
bastante detallado de las coincidencias entre Bernstein y Ortega. Es muy aguda su observacién
de que en “El recato socialista” nos dio la pista de sus influencias, al afirmar que no se les podia
exigir a nuestros obreros socialistas la labor intelectual de Lassalle, Bernstein y Jaurés. No obs-
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Aparte de la influencia evidente de los neokantianos, puesto que habia estu-
diado con ellos, es cierto que Ortega estaba al tanto del desarrollo de la politi-
ca alemana, asf como de las guerras dentro del SPD, como puede comprobarse
en sus articulos politicos del perfodo neokantiano. Pero yo quisiera incidir en
la importancia que tuvo el fabianismo en el desarrollo de la politica no marxis-
ta en Europa. Hay que tener en cuenta que Bernstein recibié influencias fa-
bianas durante su exilio en Inglaterra®, y que la edicién de Cohen de la Historia
del materalismo de Lange es posterior (1902) a Las premisas del socialtsmo y lav ta-
reas de la soctaldemocracia (1899). Quiero decir, que fue el fabianismo el deto-
nante de que el socialismo alemén se desprendiera de la ganga marxista. Asf
supo verlo Rosa Luxemburgo cuando acusé a Bernstein de ver el socialismo
con “gafas inglesas™.

Creo que el fabianismo inglés se puede sintetizar en los siguientes puntos,
idénticos al revisionismo alemén y a los principios que Ortega y Gasset defen-
dié toda su vida: 1) socialismo como consecuencia légica o superacién del li-
beralismo, esto es, derechos de la libertad como fin, y derechos econémicos
de la igualdad, en el sentido de equidad, como medio. 2) Etica en lugar de eco-
nomicismo, al no estar la consecucién de la libertad impresa en las leyes
econémicas, sino ser una labor moral. 3) Rechazo de la lucha de clases, por ser
el socialismo obra de toda la sociedad. 4) Democracia, reformismo gradual. 5)
Nacionalismo, tan caro a Ortega y Gasset. 6) Pedagogia de las minorias inte-
lectuales sobre las masas®.

Después del fracaso en crear una corriente revisionista en el PSOE, Ortega
intenté crear una sociedad fabiana en Espafia (Guerefia 1984, 550-551)*, y
cuando apareci§ el fabiano Partido Reformista de Melquiades Alvarez entré
en é|l junto con los krausistas. No fue ninguna traicién al PSOE —“no tiene

tante, una referencia m4s antigua a Bernstein es la de Pellicani: “Sotto la loro guida si avvicina al
socialismo di ispirazione kantiana e fabiana di Eduard Bernstein” (PELLICANI 1978, 150). Pro-
bablemente, Pellicani haya sido el primero en sefialar las influencias fabiana y bernsteiniana.

2l Como dice Monereo: “es innegable que en los presupuestos del pensamiento de Bernstein
estaba inscrita la ideologfa de los intelectuales social-reformistas de la Fabian Society” (LII).
Bernstein era, como él mismo dijo, como Ortega y Gasset, un ecléctico.

2 En el articulo “Las gafas inglesas” de 1899. Milton Friedman ha visto cémo la ideologia
del intervencionismo estatal, que acabé por extenderse por el mundo, se remonta al fabianismo de
finales del XIX, Milton FRIEDMAN, “La corriente en los asuntos de los hombres”,
Libertas, [Online], 6 (1989). Direccién URL: http://www.eseade.edu.ar/servicios/Liber-
tas/39_3_Friedman.pdf. [Consulta: 04, agosto, 2012].

% Que Salmerén halla también en Bernstein, y relaciona con Ortega (1984, 187). Es la
famosa estructura minorfa-masa, que tan mal ha sido interpretada.

24 Se basa en un articulo de £/ Socialista de 1913: “La Fabian Society [...] un intento de insti-
tuirla en Espafia”.
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corazén” (Guerefia 1984, 560): asi se lo tomé El Soctalista*—, sino mera cohe-
rencia. Es probable que Ortega estuviera afiliado en algin momento al
PSOE?; de cualquier forma hubiera pertenecido a él —“con él nos confundiri-
amos” si no se limitara “a credos dogmaéticos” (0c83, 1, 277)—, si no hubiera si-
do por su incongruencia, por ser marxista en la teorfa y revisionista en la
practica. Por eso, siempre insiste en que acepta “todas sus afirmaciones prac-
ticas” (083, 1, 303). En la bibliografia orteguiana aparece una y otra vez que
con la Liga Ortega rompié con el PSOE, cuando nuestro filésofo se irrité con
ese comentario, porque habifa roto con todos los partidos menos con é1%. “La
simpatia y distanciamiento a la vez” (2000, 93), que, escribe Cacho Viu, sentia
viendo pasar a los obreros el 1.° de Mayo desde la esquina de La Equitativa,
no era con el socialismo, sino con el PSOE.

La cuestién estd en si Ortega mantuvo toda su vida estas ideas, o, por el
contrario, cambié. En la actualidad, casi todos los intérpretes admiten una
etapa socialista, aunque casi todos también sostienen que se pasé al liberalis-
mo. Hasta donde se me alcanza —pues en este punto serfa de desear mayor
claridad®-, solo Molinuevo®, Peris Suay®, y Zamora “con matices” (2002,
525), mantienen que Ortega se mantuvo inalterable. Sonia Cajade, una de las

25 El PSOE se mostré unilateral como siempre, porque la cosa no era tinicamente de cora-
zén, sino también de cabeza. “Necesitamos aclarar nuestros propios sentimientos mediante un
esfuerzo de la mente”, escribird Keynes (1926, 11).

% Eso decfa Saborit (GUERENA 1984, 545).

¥ Carta a El Pais del 27 de marzo de 1914, recogida en Fonck (1994, 156).

2 Ferndndez Lalcona podria haber sido el primero (1974), si su libro fuera menos confuso.
Por una parte escribe que Ortega “se incliné siempre por una posicién centro-izquierda” (1974,
330), y, por otra, que ni él ni en general la sociedad espafiola conocieron el socialismo demo-
cratico (1974, 210-211, 367). En Etica y Politica de Lépez Frias, de 1985, podemos encontrar-
nos con que Ortega “serd siempre un defensor de la idea socialista” (1985, 51), junto con “es,
realmente, un liberal” (1985, 93). Tabernero (1993, 57) y Haro (2008, 108 y ss., 238) estiman
no haber diferencia entre la primera y segunda etapa; pero el estudio del primero solo llega has-
ta la ASR, y en el tratamiento de la tercera etapa de Haro no he podido encontrar la palabra
soctalismo. Carvajal, en cambio, parece que cambié de opinién, porque en 1997 divisamos que
“no abandoné jam4s” (1997, 86) el socialismo, mientras que en el prélogo al libro de Haro de
2008, sostiene siguiendo a Elorza, que en 1919, asustado por el movimiento obrero de Cérdo-
ba, se repliega “hacia posturas mas conservadoras” (2008, 17). La misteriosa frase de Lain
Entralgo: “El liberal-socialista que en su mocedad fue Ortega —a mi modo de ver, nunca
dejé de serlo, aunque pronto se apartase de Pablo Iglesias— [...]” (1993, 37), quizds esté en la
linea del presente trabajo.

2 “El socialismo es un trasfondo de la vida y obra de Ortega, que constituye un estilo pecu-
liar suyo” (1997, 24). Molinuevo, ademas, se revuelve contra el tépico de que, al abandonar el
socialismo neokantiano, abandone el socialismo (1997, 25, 45). El socialismo de citedra solo era
una clase de socialismo.

%0 En Peris Suay es el liberalismo el que integra el socialismo (2003, 197), cosa que, creo, es
al revés.
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autoras que m4s ha insistido en la continuidad del socialismo orteguiano, no se
atreve a ir més alld de 1933, en que escribié su dltimo articulo politico, supo-
niendo que a partir de esa fecha todo son especulaciones (2007, 44). Sin em-
bargo, los escritos péstumos, asf como sus cursos y conferencias de sus tltimos
afios, no solo no dan pie a pensar que varié sus ideas, sino que m4s bien las
confirman. Por ejemplo, el trabajo sobre el imperio romano de 1940 se suele
presentar como un desencanto del liberalismo (Cepeda Calzada 1968, 164 y
ss.), y lo tnico que es, es un desencanto con el liberalismo ingenuo del que lle-
vaba desencantado toda la vida®'.

Ortega y Gasset fue siempre un “inquebrantable” (Cacho Viu 2000, 62), un
“empedernido liberal” (Mermall 1998, 27). La razén es clara: “la libertad ha
significado siempre en Europa franquia para ser el que auténticamente somos”
(083, 1V, 122). Pero no “fue, ante todo y sobre todo un liberal” (Pellicani
1983, 56), porque, si fue liberal, es porque el socialismo lo lleva dentro, como
Ortega decia que las ideas hijas llevan en el vientre a las ideas madres (083,
VII, 370). En 1907 escribié que “el liberalismo actual tiene que ser socialismo”
(083, X, 21), y en 1937, en el “Prélogo para franceses”, lamentdndose de la
denostacién generalizada del “viejo liberalismo”, que “el pasado no est4 ahi y
no se ha tomado el trabajo de pasar para que lo neguemos, sino para que lo in-
tegremos” (Oc83, 1V, 125). Pero, ;dénde debemos integrar el viejo liberalismo?
En esta misma obra sefiala que “el liberalismo individualista pertenece a la flo-
ra del siglo XVIII”, mientras que “la creacién caracteristica del siglo XIX ha
sido precisamente el colectivismo”, y que él se adhiere a “un liberalismo que es-
t4 germinando ya, préximo a florecer” (0c83, 1V, 127). Quizds me equivoque,
pero la dialéctica parece clara: Adam Smith, Marx, Besteiro. Sabemos por
Julidn Marfas que este dltimo fue el dnico candidato por el que voté Ortega y
Gasset en las elecciones de listas abiertas de 1936 —taché todos los demds—, es
decir, un afio antes de que escribiera el “Prélogo para franceses”.

Contra la extendida idea de que los doctrinarios no tuvieran una teorfa co-
mun, precisé Ortega que esto era normal en toda escuela, y que los humanos
no somos graméfonos (0c83, 1V, 124). De la misma forma podria decirse que
el que Ortega fuera siempre socialista no significa que fuera un graméfono. En

1 Cuando Ortega escribié: “Ahora estamos pagando con los m4s atroces tormentos ese error
de nuestros abuelos y el gusto que se dieron entregdndose a un liberalismo encantador e irres-
ponsable” (0c83, VI, 72), estd pensando en la Segunda Guerra Mundial, una de cuyas causas
fue, como sabemos, el Crack del 29, consecuencia a su vez de la encantadora e irresponsable
mano invisible de Adam Smith. Muchos liberales desearfan que la historia se detuviera en el
liberalismo. No se dan cuenta de que lo tinico que no fracasa en el hombre es el animal que lle-
va dentro, y que el resto es historia, es decir, “la sustancia del hombre [...] su inevitable y mag-

nifico fracasar” (0c83, VIII, 283).
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un graméfono siempre suena la cancién desde la misma perspectiva. La pen-
dulacién a que me referfa anteriormente consistié en un diferente régimen de
atencién, esto es, fijAndose primero en los excesos de la libertad, después en los
excesos de la igualdad. El botafumeiro de la catedral de Santiago, estando
sujeto en un mismo punto, oscila de un lado a otro. En los dos casos fue “fils-
sofo contra”, como era su misién. Liberalismo y colectivismo son dos wimo,
exageraciones, que, traspasando sus limites, pretenden abarcar la cosa
entera®. Cuando Ortega se fija en un aspecto —recordemos: por un lado, por
otro lado...—, entonces los criticos le adjudican la cosa entera. Como en el
“Prélogo para franceses” se fija en el lado bueno de los doctrinarios, entonces
se le bautiza de doctrinario, y asf resulta que el “liberalismo esencial” de Cerezo,
que pecaba de vago (2000, 339), se concreta en el liberalismo de Burke (Villa-
cafias 2011, 744). Es decir, que al final —jlas vueltas que da la vida!— Ortega es
Maura: en eso queda el “nuevo liberalismo” que tanto anhelaba. Cuando empe-
z6 diciendo que el “maurismo no es sino plutocracia” (0c83, X, 84). Claro, que
Maura también tenfa su lado aprovechable, su “porcién de genialidad” (Oc83,
X1, 77), que més tarde pudo verle. La misma parte de razén que el viejo libe-
ralismo. Pero con todo, lo mismo que Ortega no era maurista, asf pudo decir-
nos: “yo no soy un «viejo liberal»” (0c83, 1V, 127) en el mismo “Prélogo”. Y es
que habrfa que distinguir entre razonable y plenamente razonable: “No preten-
do que el viejo liberalismo sea una idea plenamente razonable: jcémo va a ser-
lo si es viejo y st es wmo!” (0c83, 1V, 122). Y, ;por qué? Por lo que habia dicho
veinticinco afios antes: porque no hay libertad sin igualdad (083, X, 201).

4. Keynesianismo

Se echa de menos, ha dicho el prestigioso economista Juan Velarde, un es-
tudio exhaustivo de las ideas econémicas de Ortega. Por mi parte, no aspiro
mas que a recalcar su caricter keynesiano, al fin y al cabo, como decfa Maria
Teresa Gallego, la economia m4s del gusto del socialismo. A diferencia de lo
que se ha dicho, Ortega tenfa un gran interés y daba gran importancia a la
economia; propuso una economia fenomenoldgica —el todo es antes que las par-
tes—, primero en base a la nacién, y a partir de los treinta pensando en una
“economfa organizada” europea, en la que tuviera su asiento la justicia social.
Y en dltima instancia supeditada a la ética.

%2 Se dir4 que socialismo y keynesianismo también son wimos. Cosa que no se puede negar si
nos fijamos en las palabras, pero ;y si nos fijamos en los conceptos?
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4.1. El interés de Ortega por la economia

Ni ignorancia (Aranguren 1984, 18 y ss.) ni desprecio (Marco 1998, 355)
manifiesta quien escribe a Olariaga:

Trabaje Ud. heroicamente: no lo mds hondo pero lo mds urgente que hoy
necesitamos es economfa. Sin unos cuantos economistas no haremos absoluta-
mente nada; con ellos lo haremos todo. Creo que no puede pedirme més pala-
dina declaracién de la grande, inmensa misién de un oficio que es bien ajeno

al mfo (Ortega Spottorno 2002, 417).

Hasta el punto de que si la Republica “no triunfa en la economfa [...] no
tiene franco porvenir” (0c83, X1, 352). Ya lo habfa dicho Keynes, en la confe-
rencia de la Residencia de Estudiantes de 1930: “Actualmente, lo econémico
tiene la supremacfa” (Pina 2002, 21)%*. Fern4dndez Lalcona reprocha a Ortega
no proporcionar explicaciones econémicas de los hechos histéricos (1974,
364). Pero Ortega ya habia dicho: “yo, no soy marxista” (083, X, 120). El si-
glo XIX fue el siglo imperialista por excelencia, imperialismo que se reflejé en
la cultura. Todas las ciencias querfan mandar sobre las otras. La economia mis-
ma se sofié imperialista (0c83, 111, 345). Ortega y Gasset, sin embargo, habia
aprendido de Max Weber la interdependencia de los elementos de la cultura;
el hecho de que si la economia influye en todo, todo influye en la economia
(083, 11, 540). La diferencia estriba en la mayor o menor rapidez en el acce-
so a los nuevos tiempos, es decir, en la diferente sensibilidad, en la que la filo-
soffa, la ciencia y el arte se llevan la palma®.

“El capital de un pueblo no es el numismético ni, en general, el econémico;
es el capital politico” (0c83, X, 47-48). A la manera de Lucas Mallada, Ortega

escribié en 1908 que “algtin genio avieso ha condenado a Espafia a la esterili-

% Dentro del programa de conferencias que habifa preparado el Comité Hispano-Inglés. La
conferencia tenfa por titulo “Posible situacién econémica de nuestros nietos”, y fue seguida de
una polémica entre los periédicos a los que Keynes concedié entrevistas, £/ So/ de Ortega, y El
Debate, catélico conservador, que arremetié contra el economista. Tanto la conferencia como las
entrevistas podemos encontrarlos en el articulo de Pina. La entrevista de Olariaga a Keynes,
también en Perdices y Baumert (2010, 619-625).

Ortega escribid tres veces sobre Keynes. Dos ya estaban publicadas (0c83, V, 334; IX, 453-
454), la tercera se la debemos a las nuevas Obras completas (V1, 1132). Las tres veces en el mis-
mo sentido, a propésito del impacto que le produjo el que el inglés dijera en la conferencia que
en el futuro se crearfa un gran problema con el ocio, cuando, gracias al progreso de la técnica y
la legislacién social, solo hiciera falta trabajar unas pocas horas. Para Ortega, Keynes era “uno
de los hombres con la cabeza m4s clara que habfa en Occidente”, pero “sélo un economista”
(083, 'V, 334).

3 Keynes y Hayek también crefan que las ideas dirigfan el mundo.
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dad: no es solo nuestro campo estéril, no solo nuestros rios se van muriendo,
faltos de caudal, en los malditos estuarios...”. Pero, a diferencia del regenera-
cionista, no crefa que nuestra pobreza geografica fuera irremediable. Y, sin em-
bargo, en tiempos de la Reptiblica todo estaba todavia por hacer (0c83, XI,
414). De ahf la idea del Consejo econémico formado por técnicos que evalua-
ran la situacién de la economia nacional y propusieran mejoras. Como para
Keynes, la economia no era una cuestién politica, sino técnica, con “su estruc-
tura y su ley propia, que todo interés parcial necesita respetar” (0c83, X1, 414).

En 1908 rogé a Flores de Lemus que divulgara la economfa, de la que
Espafa estaba por entonces ayuna. Pero la cosa ya tenia otro cariz cuando la
visita de Keynes, y podia contarse con un floreciente nimero de economistas,
probablemente del nivel que habia alcanzado la filosoffa®. Algo tuvo que ver
Ortega —que siempre estaba presente cuando se trataba de elevar el nivel cul-
tural de Espafia—, cuando mandé, al que llegé a ser uno de nuestros mejores
economistas, Luis Olariaga, a Alemania, a estudiar con los socialistas de cate-
dra Oppenheimer, Sering y Wagner, encargdndose a la vuelta de las secciones
de economia de Evpaia y El Sol. Ni Ortega ni Olariaga se sentian académicos
—era, en definitiva, la peticién a Flores de Lemus. Keynes colaboré varias ve-
ces en £/ Sol y estaba encantado con la linea econémica del periédico™.

4.2. Etica y economia

Como dice Velarde, “es dificil entender el mensaje de Olariaga sin el simul-
tdneo mensaje orteguiano” (Cepeda 2003, 32)%. El propésito de Ortega era
que Olariaga trajera la economfa europea, como él habfa traido la filosoffa. Y,
como apoyo en las oposiciones de 1917 a la c4tedra de nueva creacién de Po-
litica Econémica Social, le escribié unas notas (“Notas a Luis Olariaga”) en las
que podia leerse que “es la politica social, ante todo, politica de la clase obre-
ra” (1990, 47). Olariaga habia dicho que le interesaba la economfa “como ex-
plicacién de un «drama social»” (Pérez de Armifidn 1991, 308).

Pero no ha de olvidarse que la politica econémica y social, “la economfa to-
da es un puro medio para algo que no es economia” (0c83, X, 121), esto es, la

% Lo cual no quiere decir que fueran conocidos. En Espafia, naturalmente. Es graciosa la
anécdota del abrazo de Keynes a Bernécer, mientras le llamaba maestro. German Bernécer ha-
bia llegado por su cuenta a algo parecido al Tratado del dinero, que Keynes, por supuesto, cono-
cfa. Conocia mejor la economfa espafiola que el economista entrevistador de £/ Debate (PINA
2002, 21-22). Todavia en 1974 Ferndndez Lalcona, que es economista, niega que entonces hu-
biera economia en Espafia (1974, 364).

% Asf se lo manifests a Olariaga en la entrevista (PINA 2002, 20).

% Luego se separaran. El antikeynesianismo en Espafia suele asociarse sobre todo a Olariaga.
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libertad. Desde 1908, en que aplaude las palabras de Unamuno de que “el me-
joramiento de la condicién econémica del obrero [...] no es un fin, sino un
medio” para poder comer “del fruto del 4rbol de la ciencia” (0c83, X, 88), has-
ta 1954, en que se lamenta de que la economia lo hubiera invadido todo, de que
se fueran perdiendo las conquistas que tanto costaron al siglo XIX, de cémo la
gente se dejaba robar la libertad, de que la Universidad no pintara nada, de
que no se leyera (0c83, IX, 729)%. En Keynes, por cierto, la economia también
es medio, como dijo en Madrid: “El progreso de la investigacién es continuo y
marcharg hasta el fin... hasta que el hombre consiga tener satisfechas sus ne-
cesidades y pueda dedicarse a sus fines permanentes, cual es la Religién o el
Arte” (Pina 2002, 21).

Supeditando la economfia a la ética, Ortega se situé en la tradicién filoséfi-
ca espafiola, que, como es sabido, ha tenido siempre esta orientacién. Y en ello
se basé su critica, tanto al capitalismo como al movimiento obrero, en especial
al marxismo. El capitalismo habfa creado una fabulosa riqueza material, sf, pe-
ro a costa de haber “empobrecido la conciencia ética del hombre” (0c83, X,
673)%. No era de extrafiar que el materialismo histérico fuera alumbrado en el
siglo XIX, si en aquella época predominé el burgués, el homo economicus. Reco-
nocer su importancia, alabar sus virtudes y censurar sus defectos, fue la acti-
tud de Ortega ante el marxismo. Marx, que se irritaba cuando se aducfan
razones éticas para luchar por el socialismo, nos abrié los ojos a la importan-
cia de la economfia para entender al hombre y la historia; pero su error fue el
de todos los profetas: la exageracién. Porque “el dinero no manda maés
que cuando no hay otro principio que mande” (0c83, 111, 461). Se entiende que
Ortega y Gasset censurara las estrechas miras econémicas del movimiento
obrero espafiol.

En este sentido, son interesantes las palabras de Keynes en la Residencia,
auspiciando un cambio en el cédigo moral cuando se solucionara el problema
de la escasez:

Podremos librarnos de principios pseudo-moralistas que desde 200 afios
han constituido nuestra pesadilla —tal vez menos en Espafia que en Francia,
Inglaterra o los Estados Unidos— y que nos han llevado a exaltar al rango de

% Recordemos cémo en 2008, cuando la crisis financiera, muchos echaron de menos una éti-
ca que amarrara la especulacién dineraria.

% De hecho, creo que Ortega y Gasset hubiera suscrito por entero los HManuscritos de econo-
mia y filosofia si se hubieran difundido con anterioridad. Pero solo tenfa de Marx la visién eco-
nomicista de la época. La alienacién universal de los Manuscritos era el anti imperativo
categérico. “El obrero «es un jornal», el capitalista «siervo del dinero»” (0c83, X, 240), escribe
Ortega y Gasset en 1913. Y en 1953: “en comparacién con el artesano, el obrero actual, en cuan-

to obrero, casi no es hombre” (083, 1X, 689).
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virtudes algunas de las menos apetecibles cualidades humanas. Podremos per-
mitirnos el lujo de dar al mévil pecuniario su intrinseco valor. El af4n del di-
nero, sélo por tenerlo y no como medio para lograr los goces y realidades
de la vida, serd reconocido por lo que es: una morbidez algo asquerosa, una de
esas propensiones entre criminales y patoldgicas que se relegan con repug-
nancia a los especialistas en aberraciones (Pina 2002, 13).

Especial interés tiene su referencia a Espafia. Poco después, en plena recti-
ficacién de la Reptblica en el Cine de la Opera, Ortega nos dird que lamenta-
ba que Espafa, cuya decadencia en la Edad Moderna se debié a falta de
sintonfa con el espiritu capitalista®, a que el espafiol es incapaz de contraerse
hasta tomar forma de homo economicus, no fuera capaz de engarzar con Europa
justo cuando se estaba produciendo un cambio en esa mentalidad, esto es,
cuando se estaba tornando en neocapitalista (0c83, XI, 405).

4.3. Justicia social

Las criticas al capitalismo son frecuentes en Ortega. Por dos razones: 1) la
hipocresia, 2) su carécter globalizador.

La no intervencién era un principio abstracto sugerido por los libros de
Economia al gusto manchesteriano. Dicey observa que hacia principios del
siglo XIX los libros ingleses de Economfa comenzaban suponiendo que
dos hombres arriban a una isla desierta, y allf, en la identidad de sus condi-
ciones externas, nos muestran los éxitos del uno sobre el otro, en que consls-
ten las aptitudes econémicas. Lo malo es que los hombres desembarcan, en
realidad, sobre islas atestadas de habitantes, de organizaciones y de prejuicios
fortisimos. Necesitamos una Economia y un Derecho politico en que no se
olviden los pobladores asentados de antiguo en la isla, en que no se abstraiga

de nada (083, X, 201).

Sien 1912 se apoyababa en Sismonde de Sismondj, a través de Lassalle, en
1925, polemizando con Romanones, le aclara que “mi liberalismo consiste, no
en desear menos libertades que ustedes, sino en desear a la vez muchas otras
cosas” (083, X1, 61). Y en 1932 no habfa olvidado la “grave hipocresfa” (Oc83,
X1, 447) del viejo liberalismo.

Pero, por otro lado, el capitalismo también afectaba a algo sagrado para
Ortega: la nacién. “Avanza hacia la internacionalizacién; es él mismo allanador

40 “Un espafiol [...], como tal, padece notoriamente una morbosa atrofia del afin econémi-

co” (083, IX, 219).
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de las diferencias nacionales” (0c83, X, 302). Exactamente igual que el mar-
xismo: lo mismo que los ricos viven de los pobres, asf ocurre con las naciones
y los partidos socialistas de las mismas, criticaba al PSOE (0c83, X, 206). En
la conferencia sobre Lassalle, de Escuela Nueva de 1912, los socialistas torcie-
ron el gesto (083, X, 203), se dieron cuenta que el problema nacional habia
sido su punto central (Guerefia 1984, 554).

Yo soy socialista, pero no puedo entrar en el PSOE, confesé Ortega a su
hija en 1925, ;Se espera que creamos que Ortega fue liberal o protofascista
cuando, a pesar del marxismo e internacionalismo del PSOE, todavia en 1931
reconoce: “Si se exceptta el partido socialista, todos los demés que hacen po-
litica ni son en serio partidos, ni cosa que lo valga” (083, XI, 346)? El socia-
lismo, la justicia social, el principio del trabajo era para Ortega “el mds
enérgico factor de la historia universal [...] que tiene la grandeza e incoercibi-
lidad de los hechos geolégicos” (0c83, XI, 405). “Derecho econémico” (Oc83,
I1, 137)** que afiadir a los derechos de la libertad ya conquistados en el siglo
XIX: la libertad y la democracia. Por eso, la justicia social —“que nadie deje de
ganar un cierto minimun y nadie gane mds que lo que su trabajo valga” (Oc83,
X, 588)—, era el medio de liberarse de la explotacién capitalista, llevar una exis-
tencia verdaderamente humana y poder realizar la vocacién.

Para este tema de la justicia social es de especial interés la tanda de articu-
los que publicé en £/ Sol, en 1919, sobre el movimiento obrero. Aquf vamos a
encontrarnos a Ortega proponiendo el gravamen progresivo de las rentas, la
formacién del obrero, participacién del trabajador en la direccién de la em-
presa y en los beneficios, con el fin de poner “la produccién en manos de los
trabajadores” (0c83, X, 591). También Olariaga ese mismo afio escribié en
el mismo medio siete articulos dedicados a la cuestién social, donde propo-
nfa lo mismo (Pérez de Armifidn 1991, 157 y ss.). Ambos miraban a Inglaterra,
a las reformas sociales que el liberal Lloyd George estaba realizando con el
apoyo del Partido Laborista. Olariaga aplaudia la ausencia de violencia en
el proceso (Pérez de Armifidn 1991, 164). Es conocida la admiracién de siem-
pre de Ortega por Inglaterra. Su particularidad se debfa a la capacidad de

41 “Tendrfa yo unos siete afios. Estudiaba en el Instituto Escuela [...] y durante todo el tiem-
po del recreo las nifias habfan estado contando en qué partido estaban sus padres. Yo no tenfa
ni idea, y nada més llegar a casa le pregunté. Entonces él, en unos términos simplistas, para ni-
flos, me contestd: yo soy socialista, pero no puedo entrar en ningin partido porque ninguna ten-
dencia politica me convence lo suficiente” (“Polémica sobre el liberalismo conservador o
innovador de Ortega”, El Pais. Archivo, [Online], 1983. Direccién URL: http://elpais.com/
diario/1983/07/02/cultura/425944808_850215.html. [Consulta: 04, agosto, 2012]).

4 La cita es de “Democracia morbosa”, articulo que se ha entendido al revés. En él Ortega
y Gasset defiende la justicia, la equidad; es m4s, dice que sin ella peligra la democracia.
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integrar las mas profundas reformas con la tradicién. Una de las cosas que mas
alabaria del Estado de bienestar seria el haber erradicado la violencia (0c83, IX,
744). Que, sin embargo, hemos visto renacer recientemente en el Reino Unido.

4.4. La economia organizada

A propésito de la “Circular de la Agrupacién al Servicio de la Republica”,
de 1932, firmada por Justino de Azcérate, aunque orteguiana al menos en gran
parte, a juicio de Javier Zamora, ha dicho este autor que “proponfa lo que en
breve se va a conocer como una economia keynesiana” (2002, 579). Y, sin em-
bargo, no afiade nada nuevo que no hubiera dicho en los “Puntos esenciales”,
también de la ASR, y el discurso de Leén, ambos de 1931, y el “Discurso de
Oviedo” del 32 —de los dos tltimos hay manuscritos editados en las nuevas
Obras completas. Lasaga, por su parte, también a propésito de la ASR, habla de
“sintesis entre politica liberal y economfa socialdemécrata” (2003, 110), que es
posible se refiera a economia keynesiana. La idea de estos textos es la de la
“economfa organizada”, en la que el Estado toma las riendas de la economia,
planificdndola en sus lineas generales, a base de grandes obras publicas, pero
sin detrimento de la empresa privada, sino embarcdndola animosamente en los
proyectos (0c83, X1, 141, 310, 443).

Es el mismo problema que Keynes afrontaba en 1926 y que creyé resolver
con la Zeoria General: hallar un sistema que conjugara la libertad individual, la
justicia social y la eficiencia econémica. En las “Notas finales sobre la filosofia
social a que podria conducir la Teorfa General” (1993, 328 y ss.) da la impre-
sién de estar leyendo a Ortega y Gasset, cuando de lo que se trata es de inte-
grar lo bueno del capitalismo —libertad y eficiencia econémica®— y del
marxismo —justicia social.

La cuestién estd en si Ortega puede seguir llamandose liberal cuando no lo
es en economfa. Sdnchez Cdmara defiende que el liberalismo econémico no es
esencial al liberalismo en general (1986, 170). Pero no piensan asf otros auto-
res. Hasta el punto de escribir, como Bernaldo, que por esta causa Ortega, y de
paso toda su generacién, y la del 98, han sido una desgracia para Espafia
(1998, 318). Aranguren también sostiene que hoy dia el liberalismo es ante to-
do liberalismo econémico (1984, 18 y ss.). Opinién que me parece correcta,
aparte de un aclerto traer el tema a la actualidad. La conclusién, por tanto, es
que llamar a Ortega liberal —liberal y nada m4s—, pudiera desorientar hoy dfa*.

4 “En las ciencias de instrumentos, de medios, la eficacia es todo” (Notas a Olariaga, 47).

“El socialismo no marxista, es decir, el fabianismo y el bernsteinianismo defendian derechos
individuales inviolables por el Estado Keynes en su famoso libro habla explicitamente de indi-
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Algunos autores han mencionado la dificultad de conciliar ambos términos,
libertad e igualdad (Carvajal 1997, 79). Efectivamente, la tensién libertad-
igualdad recorre la ciencia y filosofia politica de la democracia. Pero el que
Ortega y Gasset despreciara el liberalismo econémico no se debié a que, como
dice Aranguren, desconociera la economfia, sino a que la filosoffa est4 precisa-
mente para solucionar esa tensién, y otras muchas de la vida, que no es sino
tensién. Es su “artesanfa” (0c83, V11, 475), dice Ortega. El que nuestro autor
defina a los filésofos como prestidigitadores, ilusionistas (Oc83, VII, 475),
“cuadradores del circulo” (083, 11, 497), solo quiere expresar la dificultad de
la integracién o superacién —inacabable— de algunas contradicciones. La unica
forma es la de encontrar una férmula que englobe los dos términos. Es lo que
hace en definitiva la historia —la razén histérica. Por eso, en la historia lo nue-
vo es lo m4s integrador.

4.5. El principio de economia nacional y la unién econémica europea

La idea de la economia organizada desde luego poco tiene que ver con el li-
beralismo. Y més si se traslada de Espafia a Europa como finalmente aconte-
cié. Cuando se apunta a la vocacién individual como prueba del liberalismo de
Ortega, se olvida que Espafia y Europa también tienen la suya.

Con respecto a Espafia, si el principio del trabajo es un derecho, el principio
de la economia nacional es el “derecho supremo” (0c83, XI, 426). Un caso
mds de la batalla que Ortega libré contra el particularismo en todos los frentes.
Lo importante era que las partes, esto es, los capitalistas y los obreros, abando-
nando su exclusivismo, comprendieran que su propio beneficio dependia del be-
neficio de la nacién. Este era el propésito del partido nacional, que no provenfa
de la desilusién de la Republica (0c83, X1, 272), sino que era un 4nimo antiguo,
que se remontaba por lo menos a Vigja y nueva politica (083, X1, 271).

Ahora bien, el principio de nacién no es nacionalista. Es mds, era precisa-
mente ese nacionalismo el que impedfa la unién econémica europea, porque el
nacionalismo agresivo del siglo XIX habfa adoptado nueva forma en el pro-
vinciano y a la defensiva de la segunda mitad del XX*. En las polémicas con-
tra el internacionalismo del PSOE, Ortega habfa precisado que “lo
internacional no excluye lo nacional, lo incluye” (0c83, X, 206). Siempre que
se referfa a la Unién Europea, tomaba como ejemplo la economia, y, a pesar de
sus dudas sobre si acabarfan gestdndose los necesarios organismos econémicos

viduo, libertad, eleccién personal, y no creo que sea precisamente santo de devocién de los libe-
rales actuales.
4 “Las naciones se han metido en casa y se han puesto las zapatillas” (0c83, VI, 949).
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supranacionales, siempre tuvo claro que solo “una economfa europea unita-
riamente organizada [...] podria curar a nuestros pueblos de esa incongruen-
cia desmoralizadora entre la amplitud ultranacional de sus problemas y la exi-
giildad provinciana de sus Estados nacionales” (Oc83, 1X, 741). En 1954 la
idea de una economfa espafiola organizada se ha trasladado a una economia
europea organizada. Ahora, en 2012, con la crisis de la deuda, muchos son
también los que claman por esos organismos econémicos supranacionales
orteguianos propuestos hace més de 50 afios. Al igual que nuestro filésofo
constataba entonces (0Oc83, IX, 739), son también muchos los que han dejado
de confiar en las instituciones estatales, victimas de la globalizacién.

5. Conclusién

Siempre que hablamos de Ortega y Gasset articulamos términos como yo y
circunstancia, raciovitalismo, etc. Nuestro autor, ademds, nos avisé de que el
“tiempo nuevo” era de sintesis, integraciones; él que querfa hacer una filosoffa
ala altura de los tiernpos y que toda su obra fue una critica a la unilateral Edad
Moderna. Por otra parte, hemos visto cémo la filosofia es la base de la politica
y de la economia, comparando adem4s la filosofia con el Estado. Entonces,
;por qué utilizar un solo término para definir su politica y economfia: liberal,
por ejemplo, destacando solo los derechos de la libertad? En el perfodo
neokantiano se llama socialista infinidad de veces, diciéndonos que esa es la de-
nominacién del nuevo liberalismo, es decir, la que suma a los derechos de la li-
bertad los de la igualdad; en 1925 se sigue llamando socialista, la ASR propone
un programa econémico bastante estatista, y en 1936 vota a Besteiro. En 1937
dice que él no es un “viejo liberal”, y en 1954 sigue pensando que el Estado
es como la filosoffa, aparato ortopédico para cuando la sociedad no funciona
espontineamente. Pues bien, yo lo que veo aqui es bastante coherencia. No la
presumo, sino que la constato. Se dird que desconfié mucho del Estado, y es
clerto; pero lo mismo que desconfié mucho de la libertad en otros momentos.
Por su concepcién de la filosoffa, fue contracorriente, destacando los males del
liberalismo cuando era menester, asf como los del estatismo cuando consideré
oportuno, manteniéndose siempre en una posicién equidistante de los dos tér-
minos. @

Fecha de recepcion: 50/01/2015
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a circunstancia, esa con la que hemos de habérnoslas todos los dias,

uno de los conceptos medulares de la filosoffa orteguiana, fue parado-

ja y sobresalto en la vida de Francisco Alvarez Gonzélez: en Espafa
forzé el autoexilio y, en América, le permitié llevar adelante una andadura de
honda huella por los tres paises donde fue labrando su obra.

Nacido en Madrid el 28 de agosto de 1912, este abogado y filésofo, disci-
pulo personal de José Ortega y Gasset, completé una larga existencia de poco
més de cien afios el 25 de enero del 2013, en que, rodeado de su entrafiable fa-
milia, sereno, como deseando no perturbar a nadie, exhalé el tltimo suspiro en
su casa de la ciudad de Heredia, en Costa Rica. Atrds quedaban el Ecuador y
Chile, donde, muchos afios antes, nuestro autor habfa dejado también su
impronta indeleble.

La Espafia en la que se desenvolvi6 el joven Francisco Alvarez, la pensan-
te y cultural, no la carpetoveténica del estereotipo y la modorra, hizo gala de
un esplendor extraordinario, de un momento cumbre al que muchos conside-
ran un “segundo siglo de oro”. De ello se encargaron tres generaciones sucesi-
vas, separadas, mds o menos, por intervalos de diez afios: la primera, que
agrupa a los poetas modernistas y a los prosistas del 98; la segunda, comanda-
da por Ortega y Gasset, y la tercera, con Garcia Lorca a la cabeza, que inicia
su produccién alrededor de los afios treinta. Claro estd que, como parte de
estas tres vertientes intelectuales, todavia habria que citar nombres de gran
envergadura como Azorin, Pio Baroja y Antonio Machado; eruditos como
Ramén Menéndez Pidal, Miguel Asin Palacios y Manuel Bartolomé Cossio; o
escritores tan destacados como Valle-Incl4n, Eugenio D’Ors, Gregorio Marafién,
Juan Ramén Jiménez, Gerardo Diego... y la lista serfa interminable.

En medio de esa inigualable riqueza intelectual, Alvarez va forjando su ba-
gaje académico en la Universidad de Madrid, junto con una pléyade de cama-
radas de estudio que luego formaran parte de lo que se ha dado en llamar “La
Escuela de Madrid”. Légicamente, un tan riguroso clima de pensamiento solo
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podia crear en nuestro autor ese concienzudo y sistemético modo de enfrentar
y exprimir el logos que caracterizard después toda su obra.

Los estudios universitarios de Alvarez culminan con una licenciatura en
Derecho, en 1934, y con otra mds en Filosofia, en 1936, a las que se sumarg,
casl treinta afios después, en 1965, un doctorado en Filosoffa y Letras, en la
Universidad de Cuenca, en el Ecuador.

Recién concluida su licenciatura en Filosoffa, obtuvo, por oposicién, una c4-
tedra de esa disciplina para institutos de segunda ensefianza, en Madrid, en los
dfas inmediatamente anteriores al inicio de la Guerra Civil espafiola. Luego, des-
de 1946 hasta 1951, trabajé como profesor en el Lycée Frangais de Madrid.

Este periodo de su vida lo recordaba Alvarez y, més que eso, lo reflexiona-
ba con profundidad y sosiego, con pesadumbre y nostalgia, en un magnifico
discurso que pronuncié en San José, Costa Rica, el 22 de abril de 1994, al re-
cibir la Encomienda de la Orden de Isabel la Catélica, otorgada por el Rey de
Espafia, Juan Carlos I. Entre otras muchas cosas, decfa:

Todos, repito, somos participes de estos mismos sentimientos cuando re-
memoramos el pasado vivido, en avanzada edad. Pero, a la par de todo eso,
cuando yo también de vez en vez lo hago, aguijoneado por cualquier nostalgia
o, como en el presente caso, urgido por la necesidad de ponerme en claro en
relacién con una recompensa, lo que con més vehemencia siento es, jcémo os
dirfa?, que mi vida, m4s que continua, seguida o anudada, lo ha sido entre pa-
réntesis. Y es que la continuada permanencia en una misma morada, fisica y
humana, otorga también mwmidad a la vida. Justo lo contrario de lo que acae-
ce cuando aquellas moradas cambian. Tengo, asimismo, para m{ que, psicols-
gicamente, el tiempo se dilata cuando la vida transcurre entre unos mismos
hombres y encerrada en el marco de unos mismos paisajes. Lo contrario, en
cambio, acaece cuando cambian esos dos esenciales factores de cualquier cir-
cunstancia. Quienes hemos experimentado esto dltimo, no una, sino varias
veces, formamos parte de aquellos que, muy a menudo, no pueden por menos
que reflexionar, con cierto dejo de melancolfa, en la brevedad de la vida.

Més adelante, prosigue:

El afio 1936 fue en mi vida un afio importante. Hasta entonces todo habia
sido normal y la vida iba desenvolviéndose, como las aguas de un rio cual-
quiera, por los cauces previstos. En mayo terminé mi licenciatura en Filosoffa,
en julio gané unas oposiciones a ctedras de instituto y el mismo dfa que rea-
lizaba la dltima prueba se inicié la Guerra Civil, abriéndose asf el primer gran
paréntesis. Muchos crefamos, esperanzados, que aquello solo iba a durar unas
pocas semanas. Recuerdo, no obstante, que, a los pocos dfas, fuimos a visitar
a Ortega, que se encontraba enfermo, unos cuantos discipulos, quienes aca-
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biabamos de terminar la licenciatura, y este eché como un balde de agua fria a
nuestras esperanzas, manifestdndonos, segtin su criterio, que resulté proféti-
co, que la guerra iba a durar mucho tiempo. Y asf fue, pues si tres afios no son
mucho, cuando son de guerra y, adem4s, de guerra civil, esto es, fratricida,
son de una duracién casi infinita.

Y, respecto a esta aciaga etapa, Alvarez afiade:

Ahora, dentro del triste paréntesis que se abria, me vi comprometido con un
bando de los que pugnaban por vencer en la guerra. Y por primera vez en la
vida y en tratdndose de algo importante, al final experimenté el amargo sabor
de la pérdida [...]. Se cerré el paréntesis de la Guerra Civil en marzo de 1939,
pero en setiembre de ese mismo afio se abrié el nuevo paréntesis de la Segun-
da Guerra Mundial; para mi, claro es, pero, asimismo, para los hombres de Eu-
ropa, principalmente [...]. Mientras tanto, uno no habfa podido reanudar la
vida de antes, en el sentido m4s preciso del término, esto es, anudarla, ligarla
con lo que antes habfa sido. No habfa ocio para el estudio y mi cétedra, por for-
mar parte del bando de los perdedores, me habfa sido arrebatada. Conocié uno,
incluso, el paréntesis de la cdrcel, en razén de haber ejercido el cargo, en mi
calidad de abogado, de teniente del Cuerpo Juridico Militar [...]. M4s que la
razén, primaba la fuerza y en Espafia, como en tantos otros lugares de Europa,
entre los vencidos, vivir era ir sobreviviendo o ir tirando, como cada quien a
bien tuviere. [...] [D]errumbada la esperanza de que la demasia fascista desa-
pareciera en breve, comencé a hacer gestiones para abrir, ahora por mi propia
voluntad, no impuesto como hasta entonces por las circunstancias, un nuevo
paréntesis, que, ilusionado, me imaginaba promisorio: América.

La expectativa de nuestro filésofo comenzé a cobrar forma con su llegada,
en 1951, al Ecuador, que le abre las puertas de par en par y, con célida
bienvenida, le extiende los brazos. Cuenca, capital de la surefia provincia del
Azuay, una de las regiones més ricas del pafs andino, serd testigo de la ince-
sante y fecunda labor que, a lo largo de catorce afios, despliega Alvarez, y en
cuyo haber héllanse muchos desvelos, éxitos y frutos: la organizacién y direc-
cién de la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad de Cuenca, de la
que fue decano, y simultdneamente rector del Colegio Fray Vicente Solano,
anexo a dicha Facultad; la reestructuracién de la Facultad de Humanidades de
la Universidad de Guayaquil y, finalmente —omitiendo otros quehaceres, para
no abusar de la extensién de estas lineas—, la contratacién de destacados pro-
fesionales y operarios espafioles en diversos campos: desde el aula universita-
ria hasta la artesania.

Asf, pues, Alvarez cristalizé su exultante entusiasmo por la cultura y el ar-
te, promoviendo y gestionando una fuerte corriente migratoria de espafioles
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que contribuyeron eficazmente al desarrollo de esos aspectos en la regién del
sur ecuatoriano. Tan honda fue la huella y tan grande el prestigio logrado que
varios organismos internacionales designaron a Cuenca ciudad modelo en
cuanto a trabajos de artesanfa y artes industriales atafie.

Al referirse a este otro “paréntesis” del Ecuador en aquel discurso antes ci-
tado de 1994, en el que fue repasando parte de su vida, sefialaba:

Fueron aquellos, sin embargo, afios de gran actividad. La relativa juventud
y el reto, como dirfa Toynbee, de un medio extrafio provocaron en mf la
respuesta de una multiplicacién inaudita de quehaceres y ocupaciones: dirigir
una Facultad, dirigir un colegio, escribir libros y articulos para revistas y
periédicos, dar una buena cantidad de clases variadas, rellenar diariamente un
par de cuartillas para ser leidas por una emisora de radio, dictar conferencias,
dirigir y administrar una industria, firmar contratos, trajinar con los bancos,
tramitar importaciones, etc., etc.

Dos afios antes, en 1992, en otro discurso también, en la Embajada del
Ecuador en Costa Rica, en el que Alvarez agradecia la entrega de la Orden
Nacional al Mérito, en el grado de Comendador, una de las més altas distin-
ciones que concede ese pafs suramericano, habfa manifestado: “Mis amigos sa-
ben en qué forma entusiasta me expreso cuando los azares de la conversacién
nos llevan a referirnos al Ecuador [...]. Lo que, en verdad, no me falté fue ca-
rifio, tesén, afin de hacer, entusiasmo, esto es, voluntad”.

Después del Ecuador, otro derrotero més en el largo peregrinaje de nuestro
autor: Chile. En 1965 viaja a Concepcién, en cuya universidad se desempefia-
rd como profesor y director del Instituto de Filosoffa hasta el afio 1971.

Al rememorar también este nuevo destino, expresé:

Un buen dfa, sin embargo, por diversas razones, hubo que decidirse a ce-
rrar aquel paréntesis [el del Ecuador] y abrir uno nuevo en donde jam4s ha-
bia sofiado, en Chile. La circunstancia, en este admirable pafs, tanto la fisica
como la humana, sobre todo esta ﬁltima, era mucho més parecida a la de
Espafia. No obstante, a los seis afios de vivir en aquella morada, acostum-
brado a ella, hubo, sin embargo, que volver a pensar en levantar la carpa en
busca de nuevos horizontes. De nuevo, escaseces y filas para aprovisionarse
de lo m4s elemental y, si bien la libertad de pensar no nos la arrebata nadie,
barruntibanse en el ambiente malos tiempos para la libertad de expresar, en
sus dos formas, hablada y escrita, lo que se piensa. Y asf, cuando una dema-
sfa politica, de signo opuesto a la del viejo continente, en cuanto a su conte-
nido ideolégico, pero semejante en lo que ver tiene con las formas, se instalé
en Chile, decidimos, con dolor, abandonar aquel bello pafs. {Otro paréntesis
que se cerrabal
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Finalmente, en 1971, otro pafs, mucho mds al norte de la inmensa geogra-
fia de América, solicita el verbo y la pluma de nuestro filésofo. A partir de esa
fecha, y exceptuando un breve perfodo de casi dos afios en que regresa al
Ecuador, llega a Costa Rica para quedarse, pues esta se convierte en su defi-
nitiva y permanente “morada”, dltima parada de un periplo de largo recorrido,
salpicado de sobresaltos, en la que transcurrirdn cuarenta afios de la vida de
Alvarez, casi la mitad de su existencia. Ahi, de su muy intenso y brillante
quehacer intelectual fueron depositarias, principalmente, la Universidad de
Costa Rica, la Universidad Nacional y la Universidad Auténoma de Centro
América, en las que, de otro lado, ejercié diferentes cargos de direccién y
coordinacién. Asimismo, el hombre de a pie, igual que en los otros dos paises
anteriores, también pudo cultivarse con sus innumerables conferencias y
articulos de prensa.

Pero, més all4 de la citedra, de la palabra, del contacto directo y personal,
Alvarez, con el mismo empefio y honestidad, plasmé también en sus escritos su
impronta y solera intelectuales. Aqui, en esta vertiente de la prolifica labor de
nuestro autor, su pensamiento y genialidad, rigor y criticidad, erudicién y pro-
fundidad alcanzan su mds perfecta y culminante realizacién y forma. Y aqui,
también, como era de esperar, se pone de manifiesto la indiscutible influencia
de Ortega.

En efecto, al igual que su maestro, Alvarez es un incansable y agudo es-
pectador que posa su mirada sobre el acontecer y vicisitudes del entorno, los
examina, los relaciona, saca a flote sus entresijos y, a la luz de la historia y de
los grandes esquemas de pensamiento, nos va descubriendo y haciendo m4s in-
teligible ese inmenso escenario en que nos movemos y somos los hombres de
hoy. Un escenario ciertamente inmenso, porque el origen y fin de sus desvelos
es Occidente o, mejor atn, entendida en su acepcién mds amplia, toda la cul-
tura occidental, que, en la hora actual, seglin nuestro ﬁlo’sofo, hace aguas por
varios de sus flancos. A este respecto, bien puede afirmarse que a Alvarez le
duele Occidente entero, que Occidente estd dentro de él y que lo siente y
resiente con una mezcla de pasién y cansancio, de escepticismo y esperanza,
y con pesadumbre, preocupacién y nostalgia.

El espectador simplemente observa, pero, cuando este es un pensac]or de la
tallay enjundia de Alvarez, surge entonces, casl natur‘almente, la imperiosa ne-
cesidad de cargar sobre las espaldas la pesada responsabilidad de examinar las
preocupaciones y peculiaridades del diario vivir y, con ello, sefialar rumbos
que guien la andadura de los demds. Se trata, en suma, de la ingente y valien-
te tarea de poner el dedo en la llaga y plantear las correcciones del caso. Alvarez
cumple a cabalidad ese cometido a lo largo y ancho de su extensfsima obra,
pero, muy particular y puntualmente, en tres de sus libros, una trilogfa critica
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de enorme significacién: £/ reto de la mediocridad (publicado en 1986), Camino de
denvatez (1990) y Lov intelectuales y sus mitos (1992).

El reto de la mediocridad es el resultado de una pausada y elaborada medita-
cién, en la que, volviendo la vista atrds, nuestro autor contempla panordmi-
camente todo el camino recorrido por las sociedades y cultura occidentales
desde los inicios del siglo XX. Y, al hallarse con que las dltimas décadas del
siglo pasado exhiben, en los diferentes 4mbitos de la politica, la cultura y la
educacién, realidades decepcionantes y de graves consecuencias, déjanse esca-
par en sus paginas una cierta afliccién y pesar no disimulados.

La tesis fundamental, subyacente también en las otras dos obras de la tri-
logfa, se centra en afirmar que, desde 1950, Occidente ha caido en una medio-
cridad irritante, aunque “por ciertos lares” —como gusta de decir Alvarez en
referencia a Latinoamérica, su inmediata circunstancia— mucho m4s estrepito-
sa y abismalmente que en otros. Mds atn: el ensuefio que en nosotros podria
suscitar la excepcional riqueza en la invencién y produccién de tantas cosas
materiales de todo tipo —en las que, justamente, las dltimas décadas son prédi-
gas— no debe hacernos perder de vista el hecho de que este mismo perfodo de
tiempo muestra, en curioso contraste, una gran pobreza en lo concerniente
a las grandes construcciones e intuiciones culturales, sean, estas, cientificas, fi-
loséficas o de cualquier otra indole, que, en cambio, fueron la visible divisa
de la primera mitad del siglo pasado.

Al respecto, dice Alvarez:

Cuando se lanza una mirada de conjunto sobre esta mitad del siglo XX, y
se contrasta lo que nuestros ojos ven con la Imagen en nosotros depositada por
cualquier otro vistazo anélogo a sus 50 primeros afios, el resultado de la com-
paracién es como si no viéramos nada [...]. El vacio, la nada de contenido de
este ver en conjunto —synorao, que decfa Platén— lo que se extiende aproxima-
damente desde la década de los cincuenta hacia ac, es el precipitado o conse-
cuencia de observar cémo faltan tantas y tan ricas y exquisitas cosas —desde el
punto de vista de las creaciones culturales de todas clases— en que, por con-
traste, y para peraltar aiin més la ausencia, fue éptima la primera mitad de
nuestro siglo. Como en cualquier sociedad las clases, hay en la historia épocas
pobres y épocas ricas. La nuestra —estos ya treintay tantos tltimos afios— es,
més que pobre, indigente, paupérrima.

Ante una tal situacién, légico es preguntarse sobre qué ha sucedido para
que el paisaje cultural se haya vuelto yermo y ligubre, monétono y sin relie-
ves. Nuestro autor responde diciendo:

Si, pues, los hombres biolégicamente no han degenerado, la proporcién
de genios, de mentes brillantes, excepcionalmente dotadas, debe ser ahora, de
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manera aproximada, igual que antes. ;Por qué, entonces, esa esterilidad, ese
vacio en realizaciones culturales de toda indole? [...] La responsabilidad por
aquel vacio cultural, de las tantas veces citada mediocridad, al no estar en los
hombres tiene que recaer en el clima o ambiente cultural de la época.

Esta singular “atmésfera” es, en gran medida, el resultado de un cierto 4ni-
mo ante la vida, de un modo de enfocar la realidad que nuestro autor divide en
tres “provincianismos”. Por un lado, el que proviene del hecho de que las so-
ciedades occidentales estén, en buena medida, compuestas y dirigidas por jé-
venes que adolecen de la falta de una serena experiencia, y del tino y la
prudencia que siempre aconseja y, en ocasiones, exige la vida. Por otra parte,
el que propende a exhibir un nacionalismo extremo y trasnochado en un mun-
do como el de hoy, que, precisamente, a diferencia de otras épocas de la histo-
ria, distinguese por su marcada interdependencia y cosmopolitismo, y en el que
la exaltacién de las fronteras deviene en atraso suicida. Y, finalmente, el de una
especializacién libresca e ideolégica, en el que se da la subjetiva seguridad de
estar instalado en una doctrina, en un “ismo”, que posee toda la verdad —la ver-
dad misma—, prestando asf, sistem4ticamente, oidos sordos a toda discusién es-
clarecedora.

De ahi en adelante, £/ reto de la mediocridad se desgrana en ir mostrando —de-
mostrando también—, en caracterizar y explicar, las manifestaciones de la
mediocridad hoy triunfante: la tendencia a considerar el convensum omnium co-
mo infalible criterio de verdad; la confusién reinante entre el ser y el parecer;
la ausencia de imaginacién; la pura negatividad y la carencia de una auténtica
originalidad; la “metodomania”, que induce a convertir los medios en fines; la
planificacién excesiva y sus consecuencias; la proclamacién de un pretendido
“hombre nuevo”, que de “nuevo” solo el nombre tiene; la falta de un espiritu
realmente critico y el regodeo en los cambios por los cambios mismos; las de-
masfas, estériles y avasalladoras, que se disparan desde todos los lados; los cra-
sos errores que minan los actuales sistemas educativos; la proliferacién de toda
clase de justificaciones, que hunden sus raices en inconfesables y soterrados
sentimientos; los tépicos y los clichés que, de tanto ser aireados, sin pausa y por
doquier, constituyen para la mayoria la realidad misma; la marea de poses pro-
gresistas, en el fondo tristemente reaccionarias, y un largo etcétera.

Camino Jde venvatez, el segundo de la trilogfa, nace al compds de una frenéti-
ca danza de acontecimientos que se suceden relampagueantes, hacen historia
y provocan la sorpresa y admiracién del mundo entero. Corren los tltimos
afios de la década de los ochenta. La Unién Soviética y los pafses satélites del
este de Europa se resquebrajan. 1985: muere Chernenko y, en marzo, sube al
poder Mijael Gorbachov, quien, con el paso de los meses, convencido de la ne-
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cesidad de una reestructuracién total y de una mayor apertura para su pais,
echa su cuarto a espadas al proponer la perestroika y la glasnost. 1989: en febre-
ro, el Comité Central del Partido Comunista de la Unién Soviética abre la
via del pluripartidismo; en el segundo semestre, los regimenes socialistas del
este de Europa van cayendo uno tras otro; el 9 de noviembre, el Muro de
Berlin es destruido... Por su trascendencia y repercusiones, estos y muchos
otros hechos més se convierten en histéricos desde el momento mismo en que
tienen lugar, sin necesidad de esperar el paso del tiempo para que la posteri-
dad los registre como tales. Con esta vordgine enfrente, nuestro autor se apre-
sura a escribir Camino de senvsatez, dejando ahora aflorar en sus pdginas una
serena esperanza y contenido optimismo.

Al clima de mediocridad cultural y conceptual, sefiala Alvarez, contribuyé,
en gran medida, la indiscutible hegemonia del marxismo, que, con sus multi-
ples matices y variantes, fue aumentando su éxito y expansién después de la
Segunda Guerra Mundial, valiéndose para ello de una muy bien disefiada y ge-
nial propaganda, de cobertura internacional, como nunca antes se habia visto
en la historia. En otras palabras: la mediocridad, el engafio, la servidumbre y
el marxismo, desde hacfa tiempo ya, venfan d4dndose la mano. Estas relaciones
las denuncié nuestro filésofo, de manera insistente en sus escritos, desde mu-
cho antes que los acontecimientos ya citados pusieran al desnudo la gran far-
sa. Ahora, sin embargo, ante el desplome de los pafses comunistas, Alvarez
aborda el problema con un 4nimo que le hace decir:

Desde hace bastante tiempo, a causa en buena parte de las ideas hasta aho-
ra vigentes, Occidente caminaba por un sendero, que, de acuerdo con el co-
nocido titulo de una de las obras del gran economista Friedrich A. Hayek,
cabe caracterizar como “camino de servidumbre”. Por haberlo apurado hasta
sus extremos, ahora, conscientes todos, cada vez mds, de hacia donde condu-
ce, mantengo la creencia, que es fe y esperanza al mismo tiempo, de que las
gentes van a comenzar a andar con pasos firmes por un nuevo camino: el que
sirve de titulo a este libro: Camino de vensatez.

De ahf en adelante, a la manera de un cicerone, Alvarez va mostrandonos
ambos caminos y, con minuciosidad, describiendo también el vasto paisaje doc-
trinario que los flanquea, y, atin més all4 de todo eso, nos explica cémo se ori-
ginaron, el porqué de sus caracteristicas y hacia dénde van. En esta labor
vuelve a echar mano de su tesis medular que, como ya sabemos, pone al descu-
bierto, con tono acusador, el imperio de la mediocridad, evidenciada en un am-
plio conjunto de poses, clichés y conceptos que el comtin de las gentes acepta,
en su pensar y decir, como la verdad misma, particularmente en lo referente a
la sociedad, la politica y la economia, 4mbitos, estos, de indiscutible importan-
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cia, consustanciales al diario vivir. Buena prueba de ello, segtin nuestro autor,
es la estrecha relacién que suele establecerse entre “democracia”, “libertad” e
“igualdad”. Encandilada la gran mayoria por lo que de sugestivo tienen estos
conceptos, existe la firme conviccién de que ninguno de ellos puede darse a ple-
nitud, si no es por referencia y como consecuencia de los otros dos.

A este respecto, afirma:

Si esta segunda mitad de siglo la he podido caracterizar [...] como una épo-
ca de mediocridad ha sido en buena parte porque el 4nimo de sus gentes, aquf
y all4, pero sobre todo aqui [refiriéndose a Latinoamérica, en general], ha vi-
vido encandilado y como entusiasmado por una docena de fantasmas. Entre
ellos, entre estos conceptos que ahora he llamado fantasmas, [...] se hallan los
de democracia, libertad e igualdad. He sefialado [...] que la democracia, teé-
ricamente, su-pone una cierta igualdad entre los hombres. Esto ha terminado
por asociar un fantasma con el otro. Por esa razén los hemos unido y hemos
hablado ya m4s de una vez del igualitarismo democratico. Asimismo, se han li-
gado y contindan todos los dfas ligdndose los conceptos de democracia y de
libertad; y, como, de otro lado, democracia e igualdad ya los hemos unido, aho-
ra resulta que también se asocian igualdad con libertad. Todos, hoy, quieren
todo de todo, esto es, lo mds posible de todo y, ademds, extender todo a todos
los 4mbitos. Ahora bien: esta tendencia es prueba palpable de una cierta inge-
nuidad, de hacer alardes de pensamientos desiderativos, de confusién de lo
posible o de lo deseable con lo real; en fin: de mediocridad.

Tras extensos y sélidos anélisis sobre estos y muchos tépicos més, las tltimas
paginas del libro enfatizan que el marxismo ha sido una creencia mediocre,
entre otras razones, por su intolerancia y fanatismo, y porque su prestigio se
ha debido més al hechizo de sus promesas que a la naturaleza misma de su doc-
trina. Mas, de otro lado, por encima de toda especulacién, los hechos mismos
han dado un rotundo y demoledor mentis que ha echado por tierra doctrinas,
sociedades y muros. Ante eso, se estd a la bisqueda de una nueva “morada”,
en la que, segtn afirma Alvarez, “la propia libertad, no ninguna autoridad to-
talitaria y omnipotente, se encargue de poner freno a cualquier manifestacién
de libertinaje, y en la que una cierta moderacién atempere los deseos de ni-
miedades futiles y de escaso valor [...]. Mas, para ello, espero que sepamos es-
coger el «camino de sensatez»”.

Lov intelectuales y sus mitos, punto final de la trilogia, viene a ser un “cara a
cara”, un “ajuste de cuentas”, con los intelectuales, con los del gremio, por asf
decirlo. Aunque no es mucho el tiempo transcurrido desde los acontecimientos
que hicieron historia en las postrimerfas del siglo pasado, Alvarez, al escribir
esta obra, considera que es un periodo lo suficientemente largo como para de-
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terminar y examinar las nuevas actitudes de los intelectuales, y, asimismo, ba-
rruntar su talante y comportamiento futuros.

Las transformaciones sociales, politicas y econémicas han sido enormes, pe-
ro los intelectuales no dan su brazo a torcer y, por eso, sus cambios han resul-
tado ser més aparentes que reales, simplemente “cosméticos”, pues sigue en
ellos todo el "aparato conceptual" —en el fondo, exactamente el mismo— con el
que estuvieron interpretando, durante las dltimas décadas sigloventinas, la re-
alidad toda. Por eso, ante su obstinada negativa a sinceras y sustanciales recti-
ficaciones, nuestro filésofo escribe este libro con el propésito, una vez més, de
desmitificar, esclarecer y orientar, pero sin poder ahora ocultar su desilusién al
ver que los intelectuales parecieran ser del todo irrecuperab]es. Sobre todo, los
intelectuales latinoamericanos —a los que casi exclusivamente se dirige el au-
tor— que, en su gran mayorfa, como partiendo del supuesto de que lo uno no
puede darse cabalmente sin lo otro, han unido siempre el 4mbito de lo intelec-
tual con un ferviente partidismo de izquierda o, por lo menos, con una
complaciente pose izquierdizante, en combinacién con un americanismo e
indigenismo que esconden una amalgama de creencias mediocres, resen-
timientos y complejos.

En la base de estas y de otras muchas formas del pensar y sentir de los in-
telectuales hallase, segtin Alvarez, la hipertrofia de un racionalismo. Tratase,
pues, de una visién del mundo y de la vida que lleva a creer que la realidad es
—y tiene que ser— tal como se la concibe; que las cosas reproducen sumisamen-
te, en su orden y conexién, la conexién y orden de las ideas; que, en suma, la
razén se yergue como legisladora de todo lo que tiene frente a si. Este aprio-
rismo de la razén —sefiala nuestro autor— guarda estrecha relacién con una ac-
titud mitica: “Es aquello por lo cual quise titular este volumen Lov intelectuales
y sus milos. Y es que, a pesar de todo el cientifismo que pregonan y de que se
enorgullecen, compértanse como si la naturaleza careciera de consistencia, de
ser propio, y bastara que asf lo quisieran, para que se comportara de acuerdo
con sus pensamientos desiderativos. Rizando el rizo pareciera como si, en efec-
to, se cumpliera aquello del eterno retorno y, al cabo de los tiempos, hubiéra-
mos vuelto a la época mitica”. Y, m4s adelante, afiade: “En resumen: la leccién
que de la experiencia podemos sacar, cuando observamos cémo los intelectua-
les escriben y hablan, por ac4, después del derrumbe de los regimenes, es que
este apenas ha servido de mucho. La leccién, repito, que obtenemos es
que ellos no han sabido aprender la leccién”.

Valga esta apretada sintesis de la trilogfa critica de nuestro filésofo para
acercar al lector a algunos de los muchos matices y aspectos de su pensamien-
to, expuesto a través de una ingente obra, cuya gran significacién solo un tra-
tado podria aquilatar en su justa medida. La cuantia de su produccién excede
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las ocho mil p4ginas. Su variedad recorre diversos géneros y estilos: prélogos
a las obras de otros autores, articulos de prensa, articulos en revistas académi-
cas —entre estos, muchos que, dada su extensién y tratamiento, se constituyen
en auténticos opusculos—, y, finalmente, veinticinco libros, entre los que hay,
incluso, una novela. Y su calidad se sitda en el plano de la més exigente y ge-
nuina excelencia.

A tenor de lo anterior, sin exageracién alguna, bien puede afirmarse que la
obra de Alvarez forma parte de la produccién filoséfica e intelectual mas bri-
llante y selecta que se ha escrito en la América hispana durante las dltimas dé-
cadas.

Y valga aquf un paréntesis: en el mundo de hoy, la celebridad de un inte-
lectual no siempre responde a una merecida excelencia. En este campo tam-
bién, el estar dentro de ciertas modas, corrientes y estilos al uso, el complacer
a la galerfa, el contar con una bien dispuesta claque, el publicar en editoriales
de determinados paises y, al fin de cuentas, el ineludible marketing son facto-
res que contribuyen en mucho a realizar no pocos milagros, incluida a veces
una sorprendente universalidad. Resulta c]aro, pues, que, en esto como en tan-
tas otras cosas, la fama y el aplauso no siempre van de la mano de la calidad.

Alvarez, para quien la reflexién y la ensefianza mediante la palabra y una
pluma extraordinaria fueron sus cotidianos y existenciales menesteres, llevé a
cabo su labor con modestia, calladamente, sin aspavientos, sin la menor preo-
cupacién por la popularidad, que, m4s bien, rehuyé. Quizés, en ese afdn de vi-
vir una vida apartada, privada, recoleta, influyé aquella creencia que alguna
vez dejé traslucir en uno de sus articulos en la prensa:

El intelectual es hoy como un corcho flotando en el mar; cuando est4 arri-
ba, empinado en la cresta de la ola, no es tantas veces su mérito o la profun—
didad y originalidad de su pensamiento los que le ponen en situacién de
privilegio, sino, al revés, lo liviano de su sustancia, lo que le permite izarse has-
ta lo alto, obediente y décil a la gran masa que lo atipa. Quien, en cambio, es
hoy rebelde de verdad, en pensamientos, obras y no en mera retdrica, zozobra,
se va a pique, naufraga.

Ese talante y una especie de natural timidez de Alvarez explican, en gran
medida, el lamentable y absoluto desconocimiento en Espafia de su obra, en la
que se revela un espiritu enciclopédico y humanista, extraordinariamente cul-
to y analitico, y que trasciende, por su hondo calado y originalidad, la época y
circunstancias que la acompafiaron. En buena légica y justicia, hay que afiadir
que entre los grandes aportes de los discipulos de Ortega est4 la produccién fi-
loséfica de nuestro autor, y que el estudio completo del legado de La Escuela
de Madrid debe incluir, necesariamente, el pensamiento de Alvarez.
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Hoy, sin embargo, esta especie de ironfa, de paradoja, en la vida de nuestro
pensador se mitiga en parte gracias a la publicacién de su articulo “Ortega y
Gasset y la moral de la fidelidad” en la Revwta de Estudios Orteguianos, puerta
de entrada para la aparicién en Espafia, por primera vez, de un escrito de
Alvarez y, ojal4, para despertar el interés, respecto a su obra, de académicos,
intelectuales, filésofos y del hombre instruido.

Entre los varios simbolismos que uno podria establecer ahora, se halla el de
que esta publicacién representa el regreso a casa de uno de los m4s destacados
discfpulos personales de Ortega y Gasset, el dltimo, quizés, que todavia vivia,
habida cuenta de su larga existencia. Asimismo, surge, espontdnea, una cierta
emotividad por el hecho de que la Revwta de Estudios Orteguianos sea, preci-
samente, la que dé a conocer en Espafia un botén de muestra de la obra de
Francisco Alvarez Gonzilez, y porque su publicacién se lleva a cabo en el
Madrid de nuestro pensador, en su Madrid, un Madrid suyo, muy suyo, por-
que nunca dejé de amarlo.

Al llegar al punto final de estas lineas, cémo no decirlo con el mismo entu-
siasmo y calidez con que se acoge al amigo querido o al personaje admirado:
“Bienvenido a casa”. Y, mejor auin, con toda razén y entera verdad: “Bienvenido
a casa, maestro’.
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sperdbamos desde hace algtin tiempo la noticia; la esperdbamos sin es-

peranza; antes al contrario, con recelo y miedo. Cuando cogfamos to-

das las mafianas el periédico, echdbamos de soslayo una ojeada fugaz
sobre los titulos y letreros més significativos, y decfamos para nuestros aden-
tros, con clerto alivio: todavia no. Mas, de repente, se abrié paso hacia no-
sotros la temida noticia; sélo tres palabras: “Ortega ha muerto”. Fue en los
claustros de esta Universidad que supimos el fatal desenlace. De inmediato,
nos parecié que voldbamos a contracorriente del tiempo y que nos halldbamos
dieciocho o veinte afios m4s atrds. Como a través de un cristal empafiado por
la larga teoria de dfas transcurridos, borrosas, difuminadas, agolpdbanse unas
cuantas escenas juveniles. Y vimos otra vez a Ortega, al otro lado de su mesa
de profesor, habldndonos con su voz profunda y grave, avanzando hacia noso-
tros su mentén poderoso y aque]la frente en que el trajinar con las ideas habfa
puesto media docena de hondas arrugas paralelas.

Pasado el golpetazo del primer estupor ante la cruel noticia, hemos medita-
do largamente en Ortega y en lo que Ortega representé para nosotros, aque-
llos que tuvimos la suerte de ser sus discipulos. Hemos leido los libros de
Ortega muchas veces, con morosa delectacién; hemos escuchado durante va-
rios cursos sus lecciones. En esta hora en que el telén de la muerte bajé para
poner punto final al drama de su vida, con lealtad nos hemos querido pregun-
tar sobre su mejor ensefianza: ;qué es lo que de Ortega mds honda huella ha
dejado en nosotros? Ortega, a fuer de filésofo auténtico, posefa una curiosidad
universal. Las antenas de su mente estremeciéronse de curiosidad ante una
multitud de problemas. Abrid cualquiera de esos sels gruesos tomos que cons-
tituyen sélo una pequefa parte —la publicada— de sus obras completas. Encon-
traréis allf un sincero admirarse —raiz del verdadero filosofar— por las mds
varias cosas: politica, sociologia, metafisica, arte, biologia, fisica... El espiritu
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de Ortega, como la cumbre airosa de cualquier montafia, estuvo azotado por
todos los vientos. Ah{ queda su obra, demostrando la justeza de nuestra afir-
macién.

Hemos leido algunos periddicos y revistas dedicados a elogiar la persona
del genial pensador con motivo del final de sus dfas. Hombres, los m4s repre-
sentativos de la cultura espafiola contempordnea, han expuesto sus impresio-
nes sobre el ilustre escritor. Los més, han hecho un elogio de las admirables
dotes estilisticas de Ortega. En este punto, la unanimidad es absoluta. Ha-
biendo vivido en una época de admirables prosistas —Azorin, Miré, Unamuno,
Valle-Inclén, etc.— Ortega no desmerece ante ninguno de ellos; antes al contra-
rio, puede tratar de igual a igual, en el caso mds desfavorable, con el mejor. He-
mos lefdo algunas declaraciones al respecto de dos venerables supervivientes
de la famosa generacién del 98: Baroja y Azorin. El primero ha dicho lo si-
guiente: “No me atreveré a asegurarlo de una manera dogmatica, pero creo que
Ortega es el primer escritor espafiol de nuestra época; Ortega se ha destacado
en la literatura espafiola con un vigor extraordinario. Su prosa es soberbia y
trabajada hasta la perfeccién. La juventud debe estudiarla constantemente”. El
segundo, el pulcro y delicado Azorin, ha expresado su opinién en la forma si-
guiente: “Era un maravilloso artista literario. Era eso ante todo, para mi”. Y
mds adelante: “Posefa el gusto y sentido de lo aristocratico, el hondo sen-
timiento politico y un estilo literario purisimo, que se enriquecia con un poder
de plasticidad extraordinario y con una audacia sorprendente en las im4genes.
Era, a la par, profundo, elocuente y sensitivo”. Otro intelectual espafiol,
Melchor Ferndndez Almagro, ha dicho: “Con ser la época de Ortega de méaxi-
mo esplendor para la prosa espafiola, nuestra lengua literaria alcanzé en él una
culminacién pasmosa, por la belleza formal y su matemético ajuste a los mati-
ces del pensamiento”. Y asf, cuantos han tenido algo que decir con motivo de
la muerte del irreemplazable maestro, han elogiado su estilo originalisimo, pul-
cro, elegante y, a la vez, castizo.

Repetimos: bajo la honda impresién de amargura causada por la muerte de
Ortega, nos hemos preguntado por la suprema leccién que nos dejé el maes-
tro. Y es bien notable que apenas nos acordemos ahora de sus ensefianzas fi-
loséficas, de los mil atisbos que sobre las cuestiones m4s variadas debemos,
directa o indirectamente, a su tutela intelectual. Para nosotros, como para tan-
tos otros intelectuales, Ortega fue un estilista de primera talla, un agudo y pro-
fundo pensador (el mds serio de todos desde los tiempos ya lejanos de
Francisco Sudrez), un meritisimo divulgador en Espafia de la cultura més lo-
grada de nuestro siglo XX; a Ortega deben las dos o tres tltimas generaciones
de jévenes espafioles curiosos de las cosas del intelecto, el poder estar al dia en
las m4s variadas cuestiones cientificas, sobre todo filoséficas. Ortega mismo o
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un grupo de meritisimos intelectuales y traductores formados en torno de la
personalidad de Ortega —Zubiri, Morente, Gaos, Vela, etc.— han vertido al cas-
tellano lo m4s sazonado y valioso de la cultura filoséfica contemporanea. Ya no
le es, quizds, imprescindible al joven espafiol o hispanoamericano que quiere
profundizar en materia de filosoffa, marchar como antafio a Francia o a Ale-
mania unos cuantos afios para dominar las respectivas lenguas y especiali-
zarse en las c4tedras de los grandes maestros. Brentano, Husserl, Bergson,
Scheler, Jaspers, Heidegger, es decir, lo m4s jugoso y substancial de la filoso-
fia moderna, lo halla a su alcance en su propio idioma. La labor cultural desa-
rrollada por Ortega en su c4tedra de Metafisica de la Facultad de Filosoffa y
Letras de la Universidad de Madrid, y fuera de la c4tedra a través princi-
palmente de las publicaciones de la Revista de Occidente, merece el aplauso y la
gratitud de todos aquellos que, de verdad, se interesan por la cultura.

Una cualquiera de estas cosas es para colmar de sentido la vida de un hom-
bre. Mas ahora, cuando quisiéramos hacer un balance de la obra de Ortega y
entresacar lo més valioso y decisivo para nosotros, nada de eso, con ser mucho,
nos satisface. Comprendemos lo mucho que arriesgamos con una apreciacién
personal; mas hay que hacerla. Al fin y al cabo, y esto que vamos a decir estd
de acuerdo con una de las m4s finas ideas del maestro, lo que las cosas son se
aprehende siempre desde una muy concreta atalaya, desde una perspectiva
unica y personal. Sécrates, ese otro maestro de la juventud de la Hélade,
fue un charlatdn embaucador para el mordaz y socarrén Aristéfanes, un exce-
lente ciudadano para el equilibrado historiador y poligrafo Jenofonte, un ma-
estro del bien vivir para ese bon vivant que fue Aristipo de Cirene, un asceta de
las costumbres para el sobrio Antistenes, el cinico, y un consumado dialéctico
y mértir de la virtud y de la ciencia para el genio filoséfico del divino Platén.
Cada uno vio una faceta del maestro; aquella que quiz4 més en armonfa esta-
ba con la naturaleza propia y particular.

Ortega ha sido para nosotros, para soltarlo ya de una vez, un célido ejem-
plo de moral; de moral, claro es, en un sentido que es preciso aclarar y preci-
sar. Creemos ser mejores de lo que hubiéramos sido de haber vivido al margen
de la personalidad y de la obra de Ortega. ;Su moral, lo més valioso?, creemos
ofr murmurar con cierto escepticismo mezclado de sorpresa. ;Dénde, en qué
parte de su obra se encuentra la moral?

Ortega no ha escrito ningtin tratadito de moral al uso; tampoco ninguna de
sus obras maestras est4 dedicada expresamente a rastrear los origenes o fun-
damentos de la moral; pero su obra toda resume consecuencias y doctrinas mo-
rales; su obra y, lo que importa més, su conducta. Pues lo moral no podemos
atribuirlo tanto a las obras, substantivadas e independizadas de su autor, como
a las acciones o personalidad de un ser humano.
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Decia Sécrates en la antigiiedad que la virtud —&peT1i— consistia, para ca-
da cosa, en la plena realizacién de su esencia El supremo imperativo moral po-
dria entonces formularse asf: “sé lo que eres”. Por eso, el educador ateniense
andaba aconsejando a todo el mundo aquella mdxima que un buen dia leyé en
el santuario de Delfos: “conécete a ti mismo”. ;Cémo de otra manera podria
realizar cada uno de nosotros su esencia correspondiente? Hay que saber qué
somos y en qué consistimos para obrar de acuerdo con nuestro més entrafiable
ser substantivo. Si al ser de cada uno convenimos en llamarlo naturaleza, en-
tonces el m4s elevado mandamiento moral podria también formularse ast:
“obra de acuerdo con la naturaleza”. La palabra griega apetn que traducimos
por virtud, significaba mds bien cualidad. Todavia hoy podemos hablar de la
virtud de una planta, para designar tal o cual propiedad fundamental de la mis-
ma. Muchos de nuestros conceptos usuales tuvieron, en los origenes del pen-
samiento griego, matices y significaciones ligeramente diferentes. Igual ocurre,
por ejemplo, con el concepto de verdad. Para nosotros, la verdad supone una
relacién de la mente con las cosas. Si a alguien se le ocurriera preguntar hoy a
las gentes dé6nde m4s bien se encuentra la verdad, si en las cosas o en las con-
ciencias, de seguro que todos, undnimemente, contestarfan que en la segunda.
Un griego, por el contrario, contestarfa que la verdad se halla en las cosas. Ca-
da objeto posee su verdad, como posee su virtud. All{ estd la verdad, encerra-
dita y oculta en la intimidad de los objetos, esperando tan solo que venga el
hombre con su mente a realizar la operacién de descubrirla, de descorrer el ve-
lo que la esconde y exponerla a plena luz. Por eso, la palabra griega que sirve
para expresar el concepto de verdad —aN0eLo— viene de un verbo que signifi-
ca descorrer, descubrir, poner en patencia lo que se encontraba latente, oculto.

Verdad es que las cosas, como dirfa Ortega, sélo tienen naturaleza. El hom-
bre, en cuanto hombre, méds que naturaleza tiene historia. Y tiene historia por
dos cosas: porque no sélo vive en el tiempo, sino que es esencialmente tiempo;
y, ademds, porque de toda necesidad el hombre es libre. Su libertad trae como
consecuencia una cosa légica, pero bien peregrina: que su hacer se ponga a
veces en contradicciones con su ser; y como el ser del hombre m4s que en ser
consiste en hacer resulta que en no pocas ocasiones se superponen en el hom-
bre dos seres: el ser que debiera ser y no es y el ser que es, pero que no debiera
ser. De ahf, que la moral sea una faena y un problema exclusivamente huma-
nos. El opio tiene vu virtud dormitiva, como dirfa el médico de Moliére, y no hay
manera de que no la tenga, puesto que el opio no puede dejar de ser opio. Pe-
ro precisamente en el hombre esto no ocurre. El hombre quiz4, como las co-
sas, posee su virtud; pero puede dejar de ser hombre y convertirse en bestia.
Pierde entonces la virtud que le corresponderfa por su esencia —si es que cabe
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hablar de esencias refiriéndose al hombre— para adquirir, quizés, alguna virtud
nueva, correspondiente a la nueva esencia que se ha dado.

El malhumorado filésofo Schopenhauer crefa que por una sola vez el hom-
bre es libre y que en ese tnico acto de libertad se otorgaba una naturaleza, bue-
na o mala. La bondad o maldad, por consiguiente, no estaban en el obrar, en el
operart, sino en el ser, en el ewe. Quien es malo por naturaleza, porque se feste-
j6 con una naturaleza mala, podrd ser un hipécrita consumado y disimular su
ser lobuno con dulces e inocentes ademanes corderiles; pero, en el fondo, serd
siempre radicalmente perverso. Y lo mismo en el caso contrario.

Ambeas tesis, la de Sécrates y la de Schopenhauer, son en cierto modo con-
trarias. Para el primero, podemos aprender a ser buenos, basta con que co-
nozcamos cuél es nuestra verdadera naturaleza y nuestra verdadera virtud.
Que por eso el malo es un ignorante y nadie es malo a sabiendas. Para
Shopenhauer, ser bueno o ser malo nada tiene que ver con el intelecto. Vale pa-
ra él aquel dilema de Hamlet: ser o no ser. Pero, en fin de cuentas, para ambos,
la virtud estd més bien en el ser. Basta desenrollar el hilo del ser que ya se es
para obtener la virtud, la bondad o como queramos decir. La virtud est4 a la
espalda, como quien dice, de cada uno de nosotros.

En Ortega es completamente distinto. Comenzamos con que, para el maes-
tro, el hombre estd manco de ser. El hombre no es, no tiene un ser en cuanto
hombre. Lo que el hombre es, no lo es, lo serd. Temporales y libres como so-
mos, nuestro verdadero ser est4 all4, en las nebulosidades del futuro, como una
remota posibilidad que tira de nosotros orientando y dando sentido a cada uno
de nuestros haceres cotidianos. Mas encontramos una coincidencia: la moral
para los dos pensadores antes mencionados consiste en una especie de fideli-
dad al ser que ya se es. Naturalmente bueno y con su viriud propia y especifi-
ca en el caso de Sécrates; bueno o malo en el caso de Schopenhauer. Pero
obsérvese que, en este tltimo, la fidelidad al ser que se posee es siempre una
virtud. Pues, si adem4s de ser malos fingimos el ser buenos, al mal implacable
del que no podemos librarnos afiadimos el pecado de la hipocresfa. Vale més
ser sencillamente malos, con naturalidad y franqueza a los ojos de todos y de
nosotros mismos, que no encubrir nuestra maldad con fingidas sonrisas,
rebuscados modales y ademanes aprendidos en cualquier cédigo de urbanidad.
En Ortega, la moralidad consistirfa en una fidelidad también, no al ser que
ya se es —porque no poseemos ninguno— sino al ser que afioramos y apetece-
mos ser, al proyecto o esquema de vida en que consiste la vida de cada uno.

¢ Es esto facil? No. Espinosa empresa es esa de mantener la fidelidad a la
propia naturaleza. Pero, al fin y al cabo, m4s hacedera que esta otra de man-
tenerse firme en la ruta que conducir4 a la plena realizacién del ser que nos he-
mos propuesto realizar. En el primer caso, contamos con unas naturales
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tendencias que nos impulsan al acuerdo y a la armonfa. No tenemos sino que
dejarnos décilmente guiar por esas tendencias, y apartar de nosotros con un
poco de energia los obsticulos —las pasiones— que pueden interponerse en
nuestro camino. El hombre tiende, naturalmente, al bien, decia Santo Tom4s.

Pero, en el segundo caso, la armonfa, esto es, la fidelidad al esquema o pro-
yecto vital, es infinitamente mds dificil. No contamos ahora con esa especie de
ayuda que es la natural propensién al bien. Somos plenamente libres; en un
sentido mds cabal y completo que el sostenido por aquellos pensadores. Cada
accién libre nuestra puede dar al traste con aquel bosquejo de ser para noso-
tros, amorosamente acariciado. Es una fidelidad hecha de sangre, sudor y 14-
grimas a cada instante. Es una fidelidad, en suma, de la que sélo pueden
enorgullecerse, quizds, muy pocos hombres. Que obliga a renovados esfuerzos
de tensién para no cejar en la empresa. Es una fidelidad heroica, para hombres
mas que de buena, de fuerte voluntad. Contraponemos as{ dos tipos de moral;
una sencilla, la moral del “sé lo que eres”; otra, diffcil y esforzada: la moral del
“sé de verdad lo que apeteces ser”.

Adn podriamos afiadir que sélo la moral adquiere el significado de tema cen-
tral en la vida del hombre en esta segunda concepcién. Nada somos, sino una
de esas posibilidades abiertas ante nosotros, que nos regocijan ya desde el pre-
sente. La vida del hombre es lo m4s opuesto a un mecanismo, en que cada mo-
vimiento se explica por el anterior. Tira de nosotros hacia adelante la idea de lo
que queremos ser, es decir, nuestra vida verdadera, que es més lo que preten-
demos que lo que somos. Ahora bien: cualquier modelo ideal de vida que ape-
tezcamos —y no podemos por menos que apetecer alguno— nos tiene por fuerza
que parecer valioso. Hacemos, pues, nuestras vidas en funcién de un valor. Pre-
cisamente por ello, cuando el individuo o la sociedad sufren una crisis de valo-
res, se vienen por el suelo y derrumban los valores que en forma de faros
enderezaban el rumbo de las vidas respectivas, los hombres padecen la doloro-
sa sensacién de no encontrar sentido en nada. Si desaparecieran mafiana en los
hombres los resortes mediante los cuales aprehenden o estiman los valores, per-
manecerfan desorientados, como ciegos, sin saber qué hacerse con sus cuerpos
y con sus almas, en medio de un mundo de cosas sin sentido, absurdo.

De ahf, un tipo de moral que podriamos caracterizar como de fidelidad al
tipo de vida, moralmente valioso, que un dfa, en la mocedad o en la adolescen-
cia, nos parecié inmensamente sugestivo y apropiado para nosotros. La moral
consistirfa entonces en ajustar nuestros multiples quehaceres diarios a ese ide-
al de vida. Para eso se requiere, sobre todas las cosas, voluntad. M4s que fuer-
te voluntad, voluntad machacona y constante; convertir el ideal en mania, en
pasién. Todo ser en cuanto tal tiende a perseverar en su ser, decfa el bondado-
so Spinoza. Tener manfa por una cosa significa, etimolégicamente, permane-
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cer, perseverar en ella; ser fiel; sentirse obsesionado por el inefable encanto que
de ella irradia. Pero todo ello no es facil. La inconstancia, la infidelidad, la trai-
cién a nuestro destino no es sélo un pecado mortal; es més bien un pecado on-
tolégico que cometemos con nuestras propias vidas. Fallamos, sencillamente,
en darnos un ser y nos sentimos entonces como rotos, como vacfos. Un expo-
sitor de Ortega ha dicho: “Como la vida no tiene un ser ya dado desde luego,
puede realizarse en modos plenos o deficientes; puede falsearse. Cuando la vida
se hace desde el propio yo, cuando el hombre es fiel a esa voz que lo llama
a ser una cosa determinada y que por eso recibe el nombre de vocacién, es vi-
da auténtica; cuando el hombre se abandona a lo tépico y recibido, cuando es
infiel a su intima y original vocacién, falsea su vida y la convierte en inautén-
tica. La moralidad consiste en la autenticidad, en llevar a su maximo de reali-
dad la vida; vivir es vivir mds. La moral consiste en que el hombre realice su
personal e insustituible destino”.

Nadie mejor que un filésofo —un filésofo ademds que entrevié su misién en
ser espectador, esto es, en Contemplar “la vida segfln ﬂuye ante él"— para esta
tarea de escudrifiar los posibles tipos ideales de vida en toda su pureza —su
esencia— y denunciar todo aquello que pueda falsearlos. Esto es lo que de mas
valioso para nosotros ha hecho Ortega. De manera magistral lo hizo, como
convenia ademds a un intelectual, sin insultar, sin ofender a nadie, abriendo los
ojos de sus conciudadanos a las responsabilidades, faenas y quehaceres que im-
plicaban los respectivos modos de vida.

Es esa exigencia de autenticidad que Ortega tuvo con las gentes, la que le
mantuvo a distancia de los partidos, de las ideologfas en lucha, de las sectas y
de los grupos. Estimé sin duda que para ver y ser espectador con objetividad
era el mejor mirador el de la serenidad y el de la independencia. Ya esa actitud
supone una ideologfa. Mantenerla con fidelidad le cost6é muchos quebrantos.
Los que sélo ven a gusto a través del cristal de cualquier fanatismo o pasién no
perdonaron a Ortega esa posicién independiente y sin prejuicios. Y aun los que
con Ortega coincidfan, llevaron a disgusto su falta de sectarismo y af4n de man-
tenerse siempre en un plano sereno, equilibrado, superior. Todos le admiraban;
en todos, izquierdas y derechas, influyé; y todos, casi sin excepcién, por pereza
de realizar un sincero esfuerzo por comprenderle, se enemistaron con él.

Las generaciones que vengan detrds, lo verdn con mayor justeza e impar-
cialidad que nosotros, que hemos sido testigos y actores de estos tiempos; ellas
dirdn, sin duda alguna, que los afios de 1920 a 1935 fueron en Espafia de gran
riqueza y madurez intelectuales. Y es curioso observar cémo esos afios fueron
los de mayor influjo y autoridad y prestigio de Ortega. Fueron esos afios aque-
llos en que logré un discipulado més fecundo. Con la puesta en sazén de la vi-
da intelectual de Espafia crecié la fama de Ortega, pues hubo gentes que
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supieron comprenderle y estimarle. Cuando galoparon los jinetes del Apo-
calipsis y se abrieron de par en par las espitas del odio terminé en realidad la
labor fecunda de Ortega. Cuando mds quizés tenfa que decir, desde la cima de
una experiencia conquistada a pulso de rigor mental, tuvo que callar, pues en
su circunstancia encontridbanse hombres duros de ofdos, empefiados en man-
tenerse sordos a la dulce cancién de la verdad. De stbito, el ambiente amable
de las cétedras, de los laboratorios, de las tertulias intelectuales con sabor de
Academia, de Jardin o de Liceo, tornése en otro muy distinto de voces que a
coro entonaban bélicas canciones. Y entonces Ortega, fiel a su papel de hon-
rado intelectual, adopté la dnica postura legitima: hizo un discreto mutis de la
escena social y callé.

A punto estuvo Atenas de pecar por tercera vez contra la filosofia; la tam-
bién prudente huida de Aristételes a la isla de Eubea evité la catdstrofe. Os-
curamente, en Calcis, finalizé sus dfas aquel griego inmortal. Ortega, que elevé
la circunstancia humana, cultural y geogréfica, a elemento integrador de la
realidad radical, es decir de la vida, obré con gran circunspeccién, atento a los
vientos que corrian por su contorno humano. Espafiol, actud de acuerdo con su
espafiolfsima circunstancia. Curioso es que al espafiol con m4s quilates de inte-
lectual en muchos afios y aun quizés siglos, no se le hayan evitado toda clase de
ataques y diatribas. Que si fue sélo literato y no pensador; que si fue un mero
repetidor de ideas aprendidas en cétedras o libros alemanes, etc. {Como si hu-
biera en el panorama intelectual de Espafia muchas egregias figuras de filésofos
con quien poder hacer una serena y justa comparacién! O como si, de repente,
se olvidase que Platén fue socrético, Aristételes platénico, Malebranche carte-
siano, Fichte kantiano, y asf sucesivamente, por referirse sélo uno a los més
grandes! Acordémonos, sin embargo, de la leccién de Sécrates. Su franqueza,
su amor por la verdad, la mezcla de socarroneria y ardor con que luché contra
la pedanteria, el error y la inautenticidad intelectual de los sofistas, sus com-
pafieros de oficio, le malguistaron con casi todo el mundo. Que a nadie le gusta
vengan a sacar a la luz publica sus mds intimas falsedades y errores. Es mucho
lo que se ha escrito contra Ortega; casi tanto como lo que Ortega ha influido
atn en sus propios detractores. Asf también los hijos y nietos de los atenienses
que sentenciaron a Sécrates a beber la cicuta no pudieron evitar el destino de
ser espiritualmente socraticos. Ironfa ésta ain m4s mordaz que la que tan ma-
gistralmente sabfa desplegar el maestro en sus didlogos y conversaciones.

La mayor parte de la reaccién contra Ortega en Espafia y fuera de Espafia
se debid a su exigencia de rigor y autenticidad en los proyectos y en las con-
ductas. Querifa exigir a los dem4s lo que un filésofo no puede por menos de
pretender: ideas claras, justas y precisas sobre las cosas y formas de actuar en
consonancia con dichas ideas. Porque las ideas, para Ortega, insertas en eso
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que denominamos una vida humana, cumplen, como los colmillos o los pulmo-
nes, una funcién biolégica o, si queréis, vital. Las ideas y el saber que ellas nos
proporcionan sobre las cosas nos hacen menos dificil la tarea de forjarnos una
vida apropiada, auténtica y personal. Frente al intelectualismo clésico que, co-
mo evidencia inmediata, corre por toda la ancha historia del pensamiento y de
la filosoffa, Ortega ha sostenido siempre la opinién de que la ciencia no es un
lujo que nos gastamos los humanos, sino una necesidad imperiosa. Algtin sa-
ber sobre las cosas, algtin saber a qué atenerme respecto a ellas, cuando con
ellas topo y entre ellas me veo precisado a caminar, necesitamos con toda ur-
gencia. La razén no es un instrumento que el hombre puede usar a su antojo,
cuando, por ejemplo, siente deseos de averiguar lo que las cosas son. Desen-
fundamos la escopeta y echamos mano de ella cuando sentimos, de repente, el
deseo de una excursién de caza. Mas nunca ejercitamos la razén asi, por gus-
to, como emprendemos una partida cinegética. Este es uno de los sentidos en
que podemos hablar de la razén como razdn vital. Vefamos antes que la moral
juega un papel central, principalisimo en la vida del hombre; ahora nos encon-
tramos también con que la ciencia es todo menos un pasatiempo o una frivoli-
dad del ser humano.

Pudiéramos resumir la impresién que nos ha producido la obra y la perso-
nalidad de Ortega diciendo que nos ha acostumbrado a tomar en serio y no en
broma la vida. Y en serio quiere decir a ser auténticos. Ahora bien: si obser-
vamos la historia de Espafia, es decir, de la circunstancia de Ortega, encontra-
mos que fue todo menos una vida auténtica, social e individualmente. Quiz4s
desde los dfas de gloria del imperio anddbamos los espafioles un poco al buen
tuntin, como por inercia, dirfamos, sin saber con demasiada precisién qué ha-
cernos y, lo que es peor, sin preguntédrnoslo. Nos atenfamos, casi, a la pura
vida vegetativa, que en Espafia era f4cil, sobre todo considerando la sobriedad
tradicional de un pueblo identificado con la torva aridez de la meseta castellana.
Exhaustos, como cansados, los miembros de cada generacién contentibanse
con subsistir, repitiendo, una y otra vez, los modos de vida tradicionales en la
casta, en la clase social, en el pueblo o en la regién. De ahf, esa impresién de
pueblo pintoresco, pero como a medio fosilizar, que a los extranjeros producia
la Espafia de mediados del siglo XIX, por ejemplo. El afanoso trajin del resto
de pueblos europeos en el transcurso de los siglos XVII, XVIII y XIX, nos sor-
prendié sumidos en el cansancio, quizés, de un siglo de batallar gloriosa, pero
inttilmente, para nada, en el continente europeo y de caminar por los desier-
tos, las montafias, las selvas y las pampas de América. Esta decadencia de Es-
pafia a lo largo de la edad moderna no ha permanecido desconocida para
muchos.
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Costa. Ganivet, Cajal, Unamuno y los hombres de la generacién del 98, y
antes ain, Quevedo, Saavedra Fajardo, etc., tuvieron conciencia plena de ella.
Ortega ha sido uno de los que ha visto con mayor claridad en este curioso fe-
némeno histérico. Escuchad estas palabras suyas, llenas de congoja, escritas en
1914, poco antes del comienzo de la primera guerra europea: “No se trata, por
consiguiente, de ideas originales que puedan haber sobrevenido al que est4 ha-
blando en una buena tarde; se trata de todo lo contrario: de ideas, de senti-
mientos, de energfas, de resoluciones comunes, por fuerza, a todos los que
hemos vivido sometidos a un mismo régimen de amarguras histéricas, de toda
una ideologfa y toda una sensibilidad yacente, de seguro, en el alma colectiva
de una generacién que se caracteriza por no haber manifestado apresuramien-
tos personales; que, por falta tal vez de brillantez, ha sabido vivir con severi-
dad y con tristeza; que no habiendo tenido maestros, por culpa ajena, ha tenido
que rehacerse las bases mismas de su espiritu; que nacié a la atencién reflexi-
va en la terrible fecha de 1898, y desde entonces no ha presenciado en torno
suyo no ya un dfa de gloria ni de plenitud, pero ni siquiera una hora de sufi-
ciencia. Y, por encima de todo esto, una generacién, acaso la primera, que no
ha negociado nunca con los tépicos del patriotismo y que, como tuve ocasién
de escribir no hace mucho, al escuchar la palabra Espafia no recuerda a
Calderén ni a Lepanto, no piensa en las victorias de la Cruz, no evoca la ima-
gen de un cielo azul y bajo él un esplendor, sino que meramente siente, y esto
que siente es dolor”.

Tenemos fe, plena fe, en las virtudes o cualidades fisiolégicas, mentales y de
caricter de las gentes de nuestro pueblo, del pueblo espafiol, de una vez. No
era un patriotero de esos que, a pretexto de tipismo, en el folklore o en las pe-
liculas de exportacién, por ejemplo, ponen todos los dias en ridiculo a Espafia.
Era, en cambio, sf, un gran patriota, que recorrié de punta a punta la piel de
toro 1bérica, sorbiendo por las pupilas los variados y amados paisajes, medi-
tando siempre sobre la significacién y sentido de sus hombres y cosas. Rehuia
hablar con satisfaccién y orgullo de Lepanto o de las glorias del Gran Capitén;
pero meditaba en las posibilidades inéditas que el potencial de buenas cualida-
des del pueblo espafiol encerraba para el futuro, y en la forma mas convenien-
te de despertar ese tesoro de energias latentes. A la hora de su muerte, aun
quienes jamds compartieron sus puntos de vista y teorfas politicas liberales,
reconocieron su buena intencién y su espafiolisimo amor a la patria.

Me complace coincidir con Ortega en este punto: la indiscutible decaden-
cia de Espafia durante los siglos ya mencionados no fue cuestién de buena o de
mala politica. Atribuir los males nacionales a la corrupcién, desvarfo o incom-
petencia de los gobiernos es uno de esos tépicos, una de esas ideas vulgares y
mostrencas, que nunca se cansé de combatir Ortega. La decadencia de una ci-
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vilizacién o de un pueblo casi nunca es cuestién de buena o de mala politica.
Antes al contrario, apoydndonos en la autoridad indiscutible de un historiador
del peso de Toynbee, podriamos afirmar que es sintoma de la decadencia de
una civilizacién el esfuerzo de la minorfa dominante por crear una miquina
de administracién eficaz y un gran Estado. En dltimo caso, siempre podriamos
invertir la relacién de causa a efecto y sostener que los malos gobiernos no son
causa, sino efecto, de la postracién y atonfa de los pueblos que pretenden go-
bernar. Es lo que un gran politico contemporaneo, W. Churchill, dijo en cierta
ocasién: cada pueblo tiene el gobierno que se merece. Cuando lo que marcha
mal en un Estado es sélo la politica, ha dicho Ortega, no hay motivo para alar-
marse demasiado. Si Espafia padecié en la edad moderna una decadencia no
fue por incompetencia de los politicos, sino por alguna otra grave enfermedad.
“Se trata en lo que sigue de definir la grave enfermedad que Espafia sufre. Da-
do este tema, era inevitable que sobre la obra pesase una desapacible atmésfe-
ra de hospital”, escribié Ortega en el prélogo a la segunda edicién de Espaiia
tnvertebrada, una de sus mas profundas obras.

La decadencia, ;fue obra del cansancio?; ;o, quizds, de un simple no saber
qué hacerse individual o colectivo? No sé. Lo cierto es que sufrimos un espe-
jismo cuando al hablar de los buenos dias de la patria recordamos Flandes,
Italia, Luxemburgo, o la epopeya de la colonizacién del Nuevo Mundo. Mé4s
atrds, en los mds nebulosos siglos de la edad media es cuando Espafia se
encuentra mds tensa y mds fuerte. La expansién por las nuevas tierras de allen-
de el Atléntico no es el prélogo de una nueva era, sino més bien el colofén de
otra en que el pueblo espaﬁol habia dado palpables muestras de vitalidad,
de robusta salud fisica. Las andanzas de catalanes y aragoneses por tierras de
Népoles y Sicilia, las aventuras de Berenguer de Entenza o de Berenguer
Rocafort por los territorios turcos y griegos tienen todo el sabor de una enre-
dada y heroica novela bizantina.

Ortega tenia la ambicién de un futuro mejor, no la f4cil nostalgia de un pa-
sado glorioso. “Por una curiosa inversién de las potencias imaginativas, suele
el espafiol hacerse ilusiones sobre su pasado en vez de hacérselas sobre el por-
venir, que serfa mds fecundo. Hay quien se consuela de las derrotas que hoy
nos infligen los moros, recordando que el Cid existié, en vez de preferir alma-
cenar en el pasado los desastres y procurar almacenar victorias para el pre-
sente. En nada aparece tan claro este nocivo inﬂujo del antafio como en la
produccién intelectual. {Cudnto no ha estorbado y sigue estorbando para que
hagamos ciencia y arte nuevos, por lo menos actuales, la idea de que en el pa-
sado posefmos una ejemplar cultura, cuyas tradiciones y matices deben ser per-
petuadas!” Por sana que sea esta postura ideolégica, facil es comprender que
se haya expuesto a los odios y a los rencores de los mds. Quien ejerce la criti-
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ca y pretende, mds que ofrecer un programa repleto de promesas con que ha-
lagar a las masas, espabilar las mentes y despertar el apetito de los hombres pa-
ra nuevos proyectos e ideales, casi seguro es que se granjeard la antipatia de
todos. Vivimos muy a gusto con los tépicos, que alientan nuestra habitual pro-
pensién a la pereza. Ortega se ha esforzado por mostrarnos paradigmas de lo
que debe ver el politico, el novelista, el intelectual, etcétera. Los titulos mismos
de algunos de sus escritos son reveladores y significativos: “Mirabeau, o el Po-
litico”; “Kant”, podia haberle titulado: “Kant, o el Filésofo”. Cuando Ortega se
esfuerza por desentrafiar la esencia del arte moderno, de la historia e inverte-
bracién de Espafia, de la novela, de la ciencia, de la sociedad, etc., no lo hace
tan sélo por el gusto de tratar con esas tan variadas realidades; su fin es sumi-
nistrar con esos conocimientos una ayuda a los hombres, para que éstos pue-
dan llevar a cabo la tarea de hacer que sus vidas sean cada dfa m4s auténticas.
Que el intelectual, el politico, el cura de almas, lo sean de verdad, con hombria
y pureza y no con falsedad. Lo mismo cuando se trata de desentrafiar los gran-
des y graves problemas que plantea la historia o las sociedades humanas. En
La rebelion de las masas, después de su magistral estudio de la crisis contempo-
rédnea, Ortega viene m4s o menos a decir a los hombres: que cada cual, di-
rigente o masa, sepa cumplir el papel que le corresponde dentro de esos dos
grupos en que, necesariamente, se halla articulada toda sociedad humana. He
aqui algo bien curioso: pocos pensadores han sido méds meridianamente claros
que Ortega; él ha dicho: la claridad es la cortesfa del filésofo. Pues bien: sea
porque esa misma claridad ha engafiado a muchos, haciéndoles creer que
quedaban relevados de la obligacién de meditar con hondura en sus pensa-
mientos, sea, quizés, por mala fe, lo cierto es que las ideas del filésofo han si-
do tergiversadas y mal comprendidas. Algunas veces hemos ofdo quejarse con
amargura a Ortega de clertas criticas, que denotaban una total incomprensién
de sus ideas. A este respecto, La rebelion de las masas, el libro més leido y que
méds fama le ha dado en el exterior, suscité algunos comentarios adversos,
reveladores de que los autores en cuestién no se habfan tomado el trabajo de
entenderlo. Ortega es un aristécrata y un reaccionario, se ha dicho, como si la
tesis de la obra fuera invitar a las masas proletarias de hoy a mantenerse a per-
petuidad bajo el poder econémico de la clase capitalista dirigente. Y eso, a pe-
sar de que, en el propio libro, Ortega advierte reiteradamente que el término
mava nada tiene que ver con la posicién social que, de hecho, cualquiera de no-
sotros podamos tener; que entre los dirigentes de la sociedad o del Estado pue-
den abundar los hombres masa y que, al revés, entre las actuales clases obreras
existen egregios tipos de hombres superiores; que lo mismo en un Estado bur-
gués que en una sociedad comunista la estructura de la sociedad, por lo que se
refiere a dirigentes y dirigidos, es igual; y que las colectividades marchan bien
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cuando los més —los dirigidos— se conforman con su papel de tales, acatan las
sugestiones de los dirigentes y no se les ocurre suplantar a aquéllos en su es-
pecifica funcién. Lo cual no implica, como cualquier malintencionado pudiera
sospechar, que ese acatamiento a los proyectos de vida en comin significa so-
metimiento fisico, dictadura o violencia. Cuando la sociedad goza de plena sa-
lud y ejerce el mando quien por su capacidad de dirigente lo merece, entonces
ocurre algo asf como con la ley moral de Kant: que es siempre auténoma, es
decir, que la voluntad encargada de cumplirla no la siente nunca como extra-
fia; pues, aun en el supuesto de que su origen fuera exterior a la voluntad que
tiene que cumplirla, ésta la acepta como propia, convencida de su justeza y
bondad. Dirigir no es obligar a cumplir los mandatos por la fuerza, sino des-
pertar ilusiones, fascinar y hacer que los mandatos propios coincidan con las
aspiraciones mds fntimas de las ajenas voluntades. Dirigente de verdad es
aquel en quien los dirigidos ven como el ordculo de las propias aspiraciones
hasta entonces sélo oscuramente entrevistas.

Confiamos en que el pensamiento de Ortega ser4, cada dfa mds, m4s estu-
diado y mejor comprendido. Nos parece que sus ensefianzas contribuyeron
a dignificar nuestras vidas, invitdindonos constantemente a ser fieles a nuestra
vocacién, a esa llamadita intima de nuestra personalidad. Nos ensefié que la vi-
da no es fAcil, sino atareada, seria, dura y con responsabilidad. Que la vida del
intelectual es la de centinela perenne, ojo avizor y atento siempre a los més le-
ves sucesos del contorno. Que debfamos estar en guardia contra la pereza, los
tépicos y las ideas ya hechas. Que debfamos ejercitar la fantasfa para imaginar
nuevos ideales, tipos de vida y valores, para nosotros y para nuestros seme-
jantes. Que la razén, y no la mala fe, la emboscada a traicién o la fuerza, es el
tnico medio digno de dirimir las contiendas humanas. Fue todo, menos un de-
magogo repartidor de venturas y felicidades, para sus alumnos y para su pue-
blo. Dijo cosas duras e hirié; pero como el padre, que, consciente de la
responsabilidad que tiene para el hijo, reprende; o como el cirujano, que hien-
de el bisturf en la carne para extirpar el tumor. M4s que en los derechos, qui-
so que fijdramos la atencién en los deberes y obligaciones. Fue un buen
patriota, un puro intelectual y un gran maestro. Le recordaremos slempre, y
las futuras generaciones de habla hispana se sentirdn orgullosas de €.

Anales. Universidad de Cuenca (Ecuador), tomo XI (3/4), 1955.
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a traduccién de Sistema de la

paicologia y otros ensayos de

Ortega —a la que la editora
del volumen, Marfa Lida Mollo, apa-
sionada estudiosa del pensamiento
espafiol e hispanoamericano, ha an-
tepuesto una ldcida introduccién escrita
con gran cuidado filolégico— representa
una significativa contribucién tanto
para la comprensién de las primeras
investigaciones fenomenolégicas en
lengua espafiola como para una mds
precisa reconstruccién del itinerario
especulativo orteguiano.

A la hora de presentar los ensayos
contenidos en el volumen, las lecciones
de un curso de 1915/16, la conferencia
“Sensacién, construccién e intuicién’,
la resefia al texto de Heinrich Hofmann
Untersuchungen iiber den Empfindungsbe-
griff titulada “Sobre el concepto de sen-
sacién” (ambas de 1913), y las voces de
un Diccionario filoséfico i nuce, la edi-

tora ilustra la peculiaridad de la actitud

Como citar este articulo:

Colonnello, P. (2013). Acerca de la reciente edicion italiana de "Sistema de la psicologia y otros ensayos" de
Ortega y Gasset. Resefia de “Sistema di psicologia e altri saggi”. Revista de Estudios Orteguianos, (27),

231-236.
https://doi.org/10.63487/re0.404

de Ortega, que es de consonancia y, al
mismo tiempo, de disonancia, respecto
de la teorfa fenomenolégica husserlia-
na: una actitud que aparece sintométi-
camente descrita con la metafora de la
nostalgia de la “patria perdida”, que de
un modo o de otro permanece en el
trasfondo alimentando la biisqueda de
nuevas pistas investigativas.

Que las Logische Untersuchungen, se-
gin escribe Mollo, “sean el modelo de
las Investigaciones poicoldgicas lo demues-
tran los pasajes que Ortega dedica al
signo, a la sefial y a la distincién entre
sentido y significado, escritos siguiendo
la pauta de la «Primera Investigacién»,
tal como lo demuestran las lineas dedi-
cadas a la ruina, parte no-independien-
te que tiene nostalgia del todo, de un
todo que, aunque arruinado, sigue sien-
do la patria de lo que queda” (p. 18).

La actitud ambivalente de Ortega
hacia los cimientos de la fenomenolo-
gfa husserliana se evidencia, en un tex-
to contemporaneo de los contenidos en
Swtema i psicologia e altri saggi, cual es
“Ensayo de estética a manera de prélo-
go”, en la manera de abordar los con-
ceptos clave de eposé y de Einfiiblung.
Pues si el pensador espafiol menciona
en la leccién IX de Sistema de la poicolo-
géa el dolor de muelas relaciondndolo
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con la “vida fntima ficticia”, ese mismo
dolor —como pone de manifiesto la edi-
tora del volumen— habfa sido traido a
colacién en el “Ensayo” con la clara in-
tencién de reivindicar la ejecutividad
del yo. En pocas palabras, Ortega ape-
la a la evidencia de la opacidad del do-
lor para desvirtuar no sélo la epojé sino
la reflexién que, en virtud de una ilici-
ta operacién tipicamente orteguilana,
ha dejado de ser una reflexién fenome-
nolégica sobre un sentido preexistente
para transformarse en recuerdo de lo
que ya ha pasado. De las ambigiieda-
des y del ajetreo hermenéutico que ha
podido suscitar la referencia orteguia-
na al dolor de muelas se da cuenta alu-
diendo a las lecturas de Orringer —para
quien el “Ensayo” serfa una prueba de
una primera superacién de Husserl a
partir de Natorp—, de Cerezo Galan,
que habla de una “neutralizacién reci-
proca” por la que dos idealismos, el
neokantiano y la versién trascenden-
talista del método fenomenolégico, im-
ponian cada uno la superacién del otro,
y finalmente la lectura de San Martin
que, distinguiendo entre proceso y re-
sultado, hace hincapié en la conserva-
cién, por parte de Ortega, del giro
trascendental. Es por ello que, mds que
hablar de superacién, se torna impres-
cindible ilustrar los términos de la
reapropiacién y de la refundacién orte-
guiana del plexo conceptual de la epojé,
transformada en clave ejecutiva para
describir la captacién de objetos que
no se presentan inmediatamente a la
vista como un don, sino que pueden ser
aprehendidos “dando la espalda” a las
cosas. Y “dar la espalda” es preci-
samente la expresién que el pensador
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espafiol emplea para declinar ejecuti-
vamente la epojé husserliana.

Como es evidente, no se trata tan
sélo de una reescritura o de una trans-
posicién en un distinto contexto espe-
culativo de los conceptos-gozne de la
fenomenologl’a trascendental. Ante to-
do, como aclara la propia Mollo, es en
el raciovitalismo, posicién teérica que
ya por estos afios aparece confiada a la
metéifora de los diéscuros, donde halla-
mos la clave de la incompatibilidad con
el correlativismo husserliano. Y ello no
obstante, en un texto de 1916 como
“Verdad y perspectiva”, Ortega hable
de correlacién entre la Sierra de Gua-
darrama y el punto de vista. La correla-
cién entre lo que aparece y el puro
aparecer quedarfa desvirtuada por la
simple constatacién de que la razén no
se relaciona nunca con absolutas dacio-
nes [Gegebenheitern], sino con trascen-
dencias que le imponen resistencia y
contra las que choca sin poder fundirse.
A més de esto, resulta sin duda diferen-
te la actitud de ambos pensadores
respecto del modo de “superar” la dis-
tancia entre el objeto intencional y
el objeto real. Si Husserl supera dicha
distancia haciendo hincapié en la dupli-
cidad de lo irreal o, en palabras de la
editora, “en el rostro bifronte de la vi-
vencia, susceptible de ser diseccionada
en hyle sensible y morphé intencional”,
Ortega, por su parte, la asume “como el
elemento que anima el incesante dra-
matismo del aparecer, de los amores
y de los odios que hacen y distinguen a
las cosas, las cuales permanecen tales
a condicién de que siga siendo vélido,
y activo, el dualismo entre lo real y lo

irreal” (p. 19).

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

Resefas

255

Y més atin, subrayando la origina-
lidad de la posicién orteguiana ante
Husserl, tal como resulta de las paginas
de este volumen, hay que tener presen-
te la distincién que Ortega propone en-
tre percepclones o presentaciones, es
decir, los actos en los que se da la pre-
sencia de un objeto, y “menciones”, es
decir los actos en los que el objeto se da
bajo la forma de la alusién y de la refe-
rencia, distincién que el propio Ortega,
haciendo explicita referencia al término
Annabmen empleado por Alexius
Meinong, considera mé&s rigurosa y
exacta que la distincién husserliana en-
tre “actos de intencién significativa” y
“actos de cumplimiento de la significa-
cién”, o sea entre actos en que yo me
refiero a algo y actos en que ese algo
me es dado directa e inmediatamente.

Cabe recordar que Ortega, al igual
que Heidegger, mds o menos en el
mismo periodo, intenta “destrascen-
dentalizar” el esquema husserliano noe-
sis/noema, tomando posicién contra
toda pretensién de fundar la autocerte-
za de la conciencia o su autocompren-
sién eidético-trascendental. Es notorio
que el Heidegger de aquellos afios estd
convencido de que para darle a la filo-
soffa la posibilidad de decir su “objeto”,
hay que tratar de recomprender bajo
una nueva forma de saber filoséfico el
“yo histérico mundano”, como encarna-
cién de aquel “espiritu viviente”, con el
que la filosofia no puede sino confron-
tarse. Adema4s, la misma critica heideg-
geriana de la aporfa insita en la
concepcién husserliana de la subjetivi-
dad, es decir, jcémo es posible la perte-
nencia del yo al mundo y, al mismo
tiempo, la constitucién del mundo por

el yo?, o, en otros términos, ;jcémo es
posible superar la distincién entre el yo
psicolégico que pertenece al mundo y el
yo trascendental que lo constituye?, es-
ta misma interrogante, decia, pareciera
anidarse en los recovecos de la refle-
xi6n del joven Ortega.

Sin embargo, cabe preguntarse: al
final de sus reflexiones, después de to-
das las reducciones y los anélisis he-
chos por su cuenta, ;puede que Ortega
llegue a las mismas conclusiones de la
fenomenologia trascendental, a aquel
resultado que es lo que queda de evi-
dente una vez que se han problematiza-
do todas
—incluida la existencia del mundo de la

nuestras persuasiones
vida cotidiana—, es decir, al residuo fe-
nomenolégico que es la conciencia? A
primera vista, algunos pasajes de Siste-
ma de la poicologia podrian inducir al
convencimiento de una consonancia
con las tesis husserlianas: “En todo ac-
to de conciencia —segin observa Orte-
ga— aquello que es término de esta
conclencia, es decir, lo que veo, lo que
oigo, lo que pienso: es el contenido pri-
mario de ella y, en cambio, ella, mi con-
ciencia, no me es en ningtin modo
dada” (Obras completas, tomo VII. Ma-
drid: Taurus / Fundacién José Ortega
y Gasset, 2007, p. 532). ;Es entonces
la conciencia el residuo “dltimo” de la
operacién de atomizacién y desarticula-
cién reflexiva del objeto?

Bien mirado, las diferencias son sig-
nificativas, porque una cosa es la con-
ciencia a la que se refiere Ortega, otra es
la conciencia pivote y fin de los an4lisis
de Husserl, puesto que para el pensador
espafiol la razén, como ya ha sido obser-
vado, no se relaciona nunca con absolu-
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tas daciones sino con trascendencias que
le oponen resistencia y contra las cuales
choca sin lograr fundirse.

De todos modos, si es cierto que
Ortega mantiene una confrontacién ra-
dical y constante con Husserl, llegando,
en algunas ocasiones, a entablar una lu-
cha cuerpo a cuerpo, también es cierto
que nunca deja de ajustar cuentas con el
otro gran pensador que por alglin tiem-
po ha constituido la estrella polar de su
itinerario reflexivo, es decir Immanuel
Kant. En mi opinién, es posible hallar
sensiblemente la presencia de Kant tam-
bién en estas lecciones de 1915/16. Muy
oportunamente, Marfa Lida Mollo es-
cribe en su Introduccién: “Antes que na-
da debe quedar claro que en ningtin
momento Ortega se arrepiente de los
afios dedicados a la lectura de Kant, del
«callo en la frente» que, como al elefante
del jardin zoolégico de Leipzig, se le ha-
bia formado «dando embestidas contra
los barrotes de la Critica de la razén pura».
Pues si bien la critica al idealismo en to-
das sus formas representa una constante
de toda la obra orteguiana [...], Ortega
afirma reiteradamente que no pocas fue-
ron las ventajas que sacé de la lectura
profundizada de la obra de Kant” (pp. 9-
10). Por otra parte, también un agudo
mtérprete como Javier San Martin, que
ha cuidado la edicién alemana de Swste-
ma de la posicologia, afirma la continuidad
no sélo con la fenomenologfa husserlia-
na sino también con el por asi decirlo
“blanco polémico” de la subjetividad
trascendental, si bien, como es notorio,
se trata de la versién husserliana de la
subjetividad trascendental, donde este
tltimo término ha sido declinado en cla-
ve constitutiva.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°27.2013

noviembre-abril

No se trata, a mi juicio, solamente
de consonancias marginales, como el
empleo orteguiano de las notorias me-
taforas espaciales kantianas: el territo-
rio de la razén, los limites, los confines,
etc. Se trata, obviamente, de mucho
mds. Con ello no se pretende ignorar
las criticas orteguianas al pensador de
Kénisberg: por mis que el problema
cognoscitivo sea fundamental, la doc-
trina légica y metafisica de Kant no
desembocan, en opinién de Ortega, en
una FErkenntnistheorie; en el fondo, la
cuestién gnoseolégica —tal como lo su-
braya Mollo— es sélo el punto de parti-
da de un sistema, porque Kant habria
pretendido afirmar la primacia de la ra-
zén préctica sobre la teorética, hasta el
punto de que el yo trascendental apare-
cerfa como el legislador y sefior del
mundo. Sin embargo, es posible obser-
var que Ortega, después de un tiempo,
intentard encauzar la especulacién kan-
tiana hacia los territorios de la “razén
vital” y lo hard afirmando, en algunos
casos resueltamente, que el itinerario
trazado por la razén pura kantiana ha-
bria podido completarse con la misma
“razén vital”. En el ensayo “Filosoffa
pura. Anejo a mi folleto Kant”, que es
posterior a Swtema de la psicologia, Orte-
ga no casualmente observa: “Mi vivir
consiste en actitudes dltimas —no par-
ciales, espectrales, mas o menos ficti-
cias, como las actitudes vensu otricto
teoréticas. Toda vida es incondicional e in-
condicionada. ;Resultard ahora que bajo
la especie de «razén pura» Kant descu-
bre la razén vital?” (I1V, 286).

Antes afirmé que el kantismo actda
desde adentro, incluso en estas lecciones
que llevan el titulo de Sistema de la poico-
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logia. A este respecto, debemos saber
leer entre lineas, comenzando por el ar-
gumento principal de este volumen, la
definicién de lo que es “fenémeno”™
“puede sin vacilacién considerarse hoy
como el asunto mds vivaz en la contro-
versia psicolégica la definicién del fené-
meno psiquico, sobre la cual solia
pasarse tan galanamente a la orden del
dfa no muchos afios hace” (VII, 442). El
método y el procedimiento reflexivo son
sin duda fenomenolégicos. Ante todo,
Ortega se propone delimitar, o definir,
los confines entre lo psiquico y lo fisico
y, al mismo tiempo, demoler una serie de
“mitos”, o sea de modalidades erréneas
de plantear los problemas, donde el mi-
to no es otra cosa que una metéfora que
se ignora a s{ misma, que no se reconoce
como metéfora. Ahora bien, el mito més
obvio en virtud del cual se ha creido dis-
tinguir entre lo psiquico y lo fisico con-
siste en la afirmacién de que lo fisico es
lo externo y lo psiquico lo interno. Sin
embargo, para Ortega esta definicién
es absolutamente inadecuada, porque es
dentro de lo fisico, dentro del cuerpo
material, donde hay, en sentido estricto
y no metaférico, una interioridad y una
exterioridad.

Alo largo de sus argumentaciones, el
pensador espafiol utiliza también una se-
rie de conocimientos sacados de la fisica
y de la ciencia contemporédneas, con la
intencién de demostrar la falacia de una
distincién meramente espacial entre in-
terno y externo. Después de haber co-
mentado el descubrimiento hecho en el
Ochocientos por el fisico Julius Robert
Mayer, que el movimiento es el equi-
valente mecdnico del calor, Ortega con-
cluye: “esto nos advierte que hay dos

planos de realidad, dicho técnicamente,
de objetividad: el plano de las aparien-
cias, de lo que se nos presenta con inme-
diatez y el plano en que estin aquellas
otras cosas que no se nos presentan In-
mediatamente, que son sélo supuestas o
pensadas” (VI1I, 445-446).

De ah{ una primera distincién entre
el ser fenoménico y el ser real, que nun-
ca es “inmediato”, sino que est4 media-
do por el fenémeno, por la apariencia y
se da sélo a través de “escorzos”. El hi-
lo conductor del discurso orteguiano no
deja de ser el desenmascaramiento de la
posibilidad de asimilar lo fisico a lo
externo y lo psiquico a lo interno, don-
de lo externo serfa lo “visible” y lo in-
terno lo “invisible”. Pero si decimos que
la interioridad es lo que estd dentro del
cuerpo, lo que es intracorporal, ello sir-
ve para expresar una reducida porcién
de lo psiquico: un dolor material, segtin
nota Ortega, “es en efecto algo que
ocurre en nuestro cuerpo, es él, el cuer-
po, quien duele y ese dolor del cuerpo
es algo que con respecto al calor del
cuerpo podemos llamar un fenémeno
del cuerpo en cuanto interioridad. En
cuanto color y forma mi cuerpo no se
diferencia de las demds cosas externas;
en cuanto dolor si” (VII, 447).

Y sin embargo, con respecto al co-
lor, el dolor parece lo “interno”, pero
con respecto a otros fenémenos, el do-
lor parece lo “externo”. Por ejemplo, el
sentimiento de desagrado o de enojo,
que produce en mf el dolor, es algo in-
terno con respecto al dolor que es
externo: “el enojo es mio, estd en mi”,
leemos en estas lecciones de Sistema de
la potcologia, “pero en un mi mucho més
interno que mi cuerpo. El que siente el
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€N0jO NO s Ml Cuerpo: sino yo; mi cuer-
po se contenta con doler” (tbidem). El
ulterior pasaje fenomenolégico es que
también el sentimiento de desagrado o
de enojo puede parecer “externo” con
respecto a zonas mas “intimas”, como la
tristeza o la alegria: “La tristeza o la ale-
gria son carices, coloraciones que yo
encuentro en mi: forman sin duda par-
te de mi yo, como el color verde de la
esmeralda. Pero esto mismo indica que
aquél, cuyas son esas coloraciones, est4
tras ellas, o dicho de otro modo, las tie-
ne y lleva, las encuentra en sf, como en-
contraba el dolor en su cuerpo. Entre el
yo y su tristeza hay una relacién pasiva
—como si ésta no viniera de aquél, fuera
insolidaria de aquél. Asiste el yo a su
tristeza como a un espectdculo y hay
entre ambos por tanto una distancia y
separacién. Mas cuando digo: yo quie-
ro, este «querer» no es sélo algo que en
mi encuentro sino que viene y nace de
mfi: estd en él mi yo actuando, es como
inseparable de mi yo” (VII, 447-448).
El motivo por el que he insistido
particularmente en este nudo de la re-
flexién orteguiana y en los pasajes de
su argumentacién —que apunta a de-
mostrar que la férmula de lo externo y
de lo interno nos transfiere indefinida-
mente de una pareja de conceptos en
otra, constituyendo diferencias mera-
mente relativas y contradictorias— resi-
de en la voluntad de comprender el
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sentido, mds atin que el contenido, de
su argumentacién. Pues no me resulta
que existan consonancias con procedi-
mientos de tipo dialéctico, donde el po-
sitivo se convierte en negativo y lo
Interno en externo y viceversa. Por mi
parte, considero —es ésta mi hipétesis
interpretativa— que en el trasfondo de
los anélisis orteguianos no deja de ac-
tuar una instancia de marca kantiana:
la transposicién, en clave fenomenolé-
gica, de la guaestio acerca de las condi-
de posibilidad —si
legitimidad— de lo que puede ser defini-

ciones no de
do interno o externo. Pero tal hipétesis
hermenéutica es, al mismo tiempo, una
interrogante, una cuestién, acerca de la
cual hay que volver a reflexionar.

Aunque hay muchos otros temas y
cuestiones que merecen ser discutidos
y profundizados, es oportuno encami-
narnos hacia la conclusién. En fin, te-
nemos que agradecer a Marfa Lida
Mollo por haber contribuido, con la
traduccién de estos escritos de Ortega,
hasta ahora inéditos en italiano, a
enriquecer significativamente el cono-
cimiento del gran pensador espafiol en
un momento crucial del desarrollo de
su reflexién. Finalmente, deseo sefialar
la refinadfsima tonalidad expresiva
de la traduccién italiana, capaz de con-
jugar la precisién filolégica con la ele-
gancia del estilo.
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CULTURA'Y COSMOPOLITISMO EN LA EDAD DE PLATA ESPANOLA

ROGERS, Gayle: Modernism and the New Spain.
Britain, Cosmpolitan Eurape, and Literary History.
Nueva York: Oxford University Press, 2012, 283 p.

MARGARITA GARBISU BUESA

ORCID: 0000-0003-2025-713X

n 1921 el hispanista y musi-

célogo inglés John B. Trend

publicé el ensayo A Picture of

Modern Spain: Men and Muvic, y en uno
de sus capitulos, titulado “Spain after
the War”, afirmaba lo siguiente: “Los
espafioles de hoy han hecho un gran
servicio a Europa permaneciendo neu-
trales; de este modo no solo han salva-
do a su pafs sino que han preservado el
espiritu europeo [...] mejor que mu-
chas de sus beligerantes gentes. Viajes
y ratos de conversacién con hombres
de diferentes clases y regiones me han
demostrado claramente que el modo de
vida europeo y sus valores —esa mezcla
de idealismo, humanidad y sentido co-
mun junto con otros ingredientes no f4-
cilmente descritos— se encuentra hoy
dfa m4s vivo en Espafia que en otros
paises”!. Estas palabras adquieren un
mayor sentido si sabemos que John B.
Trend fue un admirador incondicional
de la cultura hispdnica, de Falla, de
Lorca, del ambiente de la Residencia
de Estudiantes,
Libre de Ensefianza y del pensamiento

de la Institucién

de Ortega; creyé firmemente en el

! John B. TREND, A Picture of Modern Spain:
Men ¢3 Muvic. Londres: Constable & Company,
1921, p. 1. La traduccién es mia.
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europefsmo de nuestro pafs durante la
Edad de Plata, y quiso darlo a conocer
en Inglaterra mostrando en sus escritos
una Espafia occidental y moderna.

Una visién similar a la de Trend es
la que profesor de la Universidad de
Pittsburgh Gayle Rogers presenta en
Modernism and the New Spain. Britain,
Cosmpolitan Europe, and Literary History,
un ensayo que centra su atencién en la
Espafia de los afios veinte y treinta: una
nueva Espafia, como reza el titulo,
abierta culturalmente a Europa, gracias
al esfuerzo de diversos intelectuales
que defendieron una visién cosmopoli-
ta del conocimiento, o lo que es lo mis-
mo, un fuerte universalismo cultural
que pretendia abolir barreras tempora-
les y espaciales a través de la intercone-
xién entre autores, obras, revistas o
traducciones de unas nacionalidades y
otras; este era el espiritu entonces im-
perante en el continente y Espafia no
solo no se quedé atras en el intento,
sino que se integré con fuerza en este
ambiente intelectual, ayudando a con-
solidarlo.

En concreto, el libro aborda la rela-
cién, en esta gran empresa, entre las
culturas hispénica e inglesa, gracias a
nombres como José Ortega y Gasset,
Antonio Marichalar, el mencionado
Trend, Manuel Altolaguirre o Victoria
Ocampo, pero gracias también a T. S.
Eliot, James Joyce, Virginia Woolf,
Lytton Strachey, Stephen Spender o
Waldo Frank. En cinco capitulos
Gayle aborda circunstancias y temas
diversos —si bien siempre interconecta-
dos por la relacién anglohispanica— que

Revista de
Estudios Orteguianos

N°27.2013

noviembre-abril

@ @@@ Este contenido se publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento - Licencia no comercial - Sin obra
CAETN derivada. Licencia internacional CC BY-NC-ND 4.0



258

Resefas

demuestran la hipétesis de partida y
que, ademds, recorren histérica y cro-
nolégicamente la andadura cultural de
Espafia desde principios de los veinte
hasta la guerra civil, tocando géneros
varios que van de la novela a la poesfa,
de la biografia a la traduccién. Todo
ello es el fruto de una documentada in-
vestigacién, parte de la cual Rogers ha-
bfa dado previamente a conocer en
congresos, reuniones y algunos artfcu-
los publicado en revistas académicas.

Digamos que 1922 es su punto de
partida,‘ en el mes de octubre de ese
afio el poeta T. S. Eliot saca al luz en
Londres el primer nimero de The Crite-
rion, revista con un fuerte espiritu cos-
mopolita, que pretendié estrechar un
vinculo con publicaciones europeas de
caracteristicas similares asf como reco-
ger en sus péginas la cultura de otros
pafses occidentales; el nuestro, eviden-
temente, no podia quedar fuera y, por
ello, Rogers dedica el primer capitulo
de esta monograffa a la relacién esta-
blecida entre la revista de Eliot y Espa-
fia, y especialmente al vinculo creado
con la Revista de Occidente, de Ortega y
Gasset, que defendié una linea editorial
similar a la de la publicacién inglesa.
Desde mediados de década —explica el
autor— se estableci$ entre ellas un mu-
tuo intercambio de ejemplares y conte-
nidos, que encontré su momento de
méxima integracién en 1929, con la or-
ganizacién de un concurso de relatos
internacional junto con otras cabeceras
de Italia, Alemania y Francia; el con-
curso no pasé de su primera convoca-
toria pero Eliot y Ortega lograron, con
esta Iniciativa, poner en pie un proyec-
to cultural paneuropeo.
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Pero otros nombres salen también a
relucir en este capitulo inicial; uno de
ellos el del critico Antonio Marichalar,
el marqués de Montesa. Responsable en
The Criterion de la seccién “Madrid
Chronicle”, desde allf hablaba a los lec-
tores ingleses de la literatura y la vida
cultural espafiola; fue él, por ejemplo, el
primero en mencionar en Reino Unido
la existencia de un grupo de jévenes
poetas, los del 27, su propia generacién.
Rogers lo destaca como una de las figu-
ras fundamentales en el fomento de las
letras hispanicas en Europa y, por ello,
alarga su sombra, con mayor o menor
presencia, a los cuatro capitulos restan-
tes del volumen; en los dos siguientes,
digamos que se convierte en protago-
nista indiscutible.

En el segundo regresamos de nuevo
a 1922. El 2 del 2 del 22, James Joyce
publica su novela Ulises en la libreria pa-
risina Shakespeare and Company, pro-
piedad de la estadounidense Sylvia
Beach (;no estamos hablando de una
cultura universal?). Unos meses antes,
el critico francés Valery Larbaud ha
pronunciado una conferencia al respec-
to que se publica en La Nouvelle Revue
Frangaise y después, en traduccién, en
el ndmero primero de 7he Criterion (;no
estamos hablando de una cultura uni-
versal?). Como se ve, la novela del ir-
landés suscita en los tiempos de su
publicacién, un debate paneuropeo al
que Marichalar también va a querer su-
marse desde Espafia a partir de 1924;
en el nimero de la Revista de Occidente de
noviembre de ese afio, firma “James
Joyce en su laberinto”, ensayo que cen-
tra parte de la atencién del presente ca-
pitulo, adem4s de aparecer como anexo
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del volumen en versién inglesa del pro-
pio Rogers (con el titulo “James Joyce
in His Labyrinth”). Pero el autor no so-
lo se queda ah{ pues se refiere también
a la lectura “espafiola” de la novela de
Joyce; recordemos, en este sentido,
que Molly Bloom, su herofna, no ca-
sualmente es gibraltareﬁa, con lo que el
pefién adquiere una carga simbdlica
que irremediablemente acerca a Espa-
fia e Irlanda en su oposicién histérica a
la Gran Bretafia.

Rogers se introduce a continuacién
en un género muy diverso, en la “Nue-
va biograffa” de Lytton Strachey. Ex-
plica que si hasta el siglo XX la
biografia era reducto de datos y objeti-
vidad, con la publicacién de Eminent
Victorians en 1918, Strachey consigue
“literaturizar” el género al otorgar a sus
textos mayor carga de ironfa y libertad;
la nueva forma de biografiar se asienta
en Europa, pero solo al final de la dé-
cada, Espafia se cuela en esta circuns-
tancia cosmopolita, gracias, entre otros
y como se ha adelantado, a Antonio
Marichalar. Es entonces cuando el cri-
tico decide escribir una biografia sobre
el duque de Osuna que ve la luz en
1930 en la coleccién Vidas espariolas del
diglo XIX de Ortega y en la que, al
amparo del nuevo género —subraya
Rogers— Marichalar ironiza sobre la
noble alcurnia del personaje, logrando
de este modo un acercamiento, en for-
ma y contenido, al clima intelectual eu-
ropeo del momento; sobra, adema4s,
recordar que estamos a un afio de la
proclamacién de la Segunda Republica
en Espafia, con lo que cultural y social-
mente ello signiﬁca y con lo adecuado,
por tanto, del texto.

Avanzamos en el tiempo y los dos
capitulos finales se sumergen de lleno
en la década de los treinta, nuevos
tiempos en los que la cultura se tifie
irremediablemente de ideologia. En
1936 Ortega se exilia, la Revista desapa-
rece y el cosmopolitismo logrado desde
sus paginas cruza el Atldntico y se tras-
lada a Argentina, a la revista Sur, naci-
da en 1931 de la mano de Victoria
Ocampo. Intelectual comprometida en
la lucha contra el fascismo y por los
derechos de la mujer, Ocampo estable-
ce una sélida relacién con la inglesa
Virginia Woolf, defensora de principios
similares: es este el vinculo anglohispa-
nico que centra la atencién de Rogers
en el capitulo cuarto; el quinto, por el
contrario, se queda en Europa, al tras-
ladar su mirada a Manuel Altolaguirre
y Stephen Spender, y al abordar uno de
los temas mds espinosos de la cultura
durante la guerra civil: Garcfa Lorca,
su figura, su poesfa, su persona, su
muerte. Spender fue uno de los prime-
ro traductores de su obra al inglés y en
la visién que defiende del poeta —una
visién espafiola y europea, mds auténti-
ca y neutral que politizada— Rogers en-
cuentra un ultimo acercamiento de
nuestro pafs a la cultura cosmopolita
del continente.

Si bien lo hasta aqui expuesto es so-
lo una minima parte de la riqueza que
este volumen cobija, queda cuando me-
nos demostrado que en estos cinco
capitulos su autor testimonia cinco
logradas circunstancias de conexién
cultural entre Espafia e Inglaterra. Pe-
ro ademds cabe ahora afiadir que son
cinco capitulos que encierran una in-
tensa labor de andlisis y documenta-
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cién, convertida en conocimiento, refle-
xién e interpretacién; cinco capitulos
estructurados con inteligencia y perfec-
tamente relacionados, no solo a través
de sus argumentos sino también a tra-
vés del didlogo que entre ellos mantie-
nen; cinco capitulos escritos con fluidez
y amenidad, como si de una historia de
ficcién, con sus personajes, se tratara;
cinco capitulos que posiblemente confi-
guren uno de los estudios m4s comple-
cultural

tos sobre la relacién

anglohispdnica en entreguerras hasta

ahora publicados; cinco capitulos, en
definitiva, que dejan claro el europefs-
mo de la cultura espafiola antes de la
guerra civil, la que John B. Trend
anuncié primero en 1921 y Marfa
Zambrano rememoré décadas después
desde el exilio; con su recuerdo Rogers
concluye la obra; con el recuerdo de la
filésofa de los tiempos republicanos en
los que Espafia formé parte, por dere-
cho y talento propio, de una Europa
que fue cosmopolita.

LA HIPOTESIS DE UNA ERA DEL “POST-HOMBRE-MASA"

ASSUMCAQ, Jéferson: Homem-massa. A filosofia de
Ortega y Gasset e sua critica a cultura massifica-
da, prologo de Javier Zamora Bonilla. Porto Alegre:
Editora Bestiario / Fundacion José Ortega y
Gasset-Gregorio Marafidn, 2012, 189 p.

MARGARIDA I. ALMEIDA AMOEDO

ORCID: 0000-0002-7145-4347

éferson Assumcdo es autor de

varios libros muy interesantes,

como, por ejemplo, HMdquina de

Destruir Lettores (Porto Alegre: Editora
Sulina, 2000), y, en coautorfa con Zaira
Machado, O Mundo das Alternativas: pe-
queno dictondrio para uma globalizagdo soli-
ddria (Porto Alegre: Veraz Editores,
2001), libros que probaban ya, junto con
varias incursiones en la literatura infan-
til, su capacidad para producir textos en
diferentes géneros. Sin embargo, al pu-
blicar en 2012 una obra basada en una
investigacién de fndole mds académica,
cémo es este Homem-massa. A filosofia de
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Ortega y Gawet ¢ sua critica a cultura
madsdsificada (que podria traducirse como
Hombre-masa. La filosofia de Ortega y
Gausoet y vu critica de la cultura madsificada),
el autor revela una mayor madurez co-
mo escritor. En este caso, pretende unir-
se al filésofo espafiol, tratando de
presentar, en lenguaje accesible al publi-
co en general, una meditacién profundi-
zando sobre temas de indiscutible
actualidad.

Formado en el 4mbito de su doctora-
do en Humanidades y Ciencias Sociales
de la Universidad de Leén, este estudio
pretende descifrar la categorfa de hom-
bre-masa en José Ortega y Gasset, mien-
tras busca un avance en la interrogacién
de la potencialidad de la era digital para
abrir una nueva etapa cultural, gracias a
la formacién de seres humanos més au-
ténomos y responsables en su vivir.

Dada su graduacién y postgradua-
cién en Filosofia, asi como el hecho de
haber desempefiado funciones como

Almeida Amoedo, M. 1. (2013). La hipétesis de una era del “post-hombre-masa”. Resefia de “Homem-massa. A
filosofia de Ortega y Gasset e sua critica a cultura massificada” de Jéferson Assumgao. Revista de Estudios
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Coordinador General del Libro y la Lec-
tura en el Ministerio de Cultura, en Bra-
silia (de 2005 a 2008), como Secretario
Municipal de Cultura, en Canoas (2009
y 2010) y, actualmente, como Secretario
Adjunto de Cultura del Estado de Rio
Grande do Sul, es comprensible que
Jéferson Assumcio se imponga someter
a reflexién algunos de los problemas so-
cio-politicos que debemos afrontar hoy
en dfa. Preocupado por sus circunstan-
cias, como Ortega y Gasset mismo en su
tiempo, no podria concebir la interven-
cién cultural sistemética al margen de
programas elaborados e implementados
en el marco de una pedagogia dirigida al
desarrollo de la comunidad.

Una vez que para acceder a la nocién
orteguiana de hombre-mavsa es necesario
conocer su origen en su obra y tener en
cuenta la elaboracién progresiva de su
significado y consecuencias tedricas, el
libro en cuestién, después de una Intro-
duccién (pp. 13-20) en la cual el autor se
refiere, en particular, a su encuentro con
Ortega y con ciertos aspectos de su re-
flexién, dedica los primeros tres grandes
capitulos (de los cinco que anteceden a
la Conclusién) a las principales lineas de
desarrollo doctrinal de las ideas origina-
les del filésofo madrilefio sobre la vida y
la filosoffa. Sélo en capitulos posterio-
res, en especial el cuarto y el quinto,
Jéferson Assumgéo se dedica a los ana-
lisis mds precisos de la arbitrariedad e
incluso violencia perpetrada por un
hombre que vive devalmado y provoca,
por su incapacidad de ensimismamiento
y movilizacién de su propia voluntad,
una desvitalizacién de la sociedad en
que se mueve.

Ya en el Capitulo 1, dedicado, bajo el

titulo “El «Zaratustra madrilefio» y sus
circunstancias” (pp. 21-30), a la vida y
obra de Ortega y Gasset, el autor subra-
ya que el hombre-masa “es una especie
de traidor metafisico, segin la perspecti-
va de Ortega de una metafisica como el
intento de comprender lo que se es”. Y
aflade: “La rebelién de las masas es la di-
mensién social de esta «traicién» a la au-
tenticidad del ser humano” (p. 30), con
lo cual condensa bien, tanto la relevan-
cia del filosofar en cuanto condicién pa-
ra que el ser humano se entienda a si
mismo, como el timbre no puramente
sociolégico de la critica orteguiana a la
rebelion de las masad, pues ésta es tomada,
sobre todo, como resultado de la inau-
tenticidad personal o, como Jéferson
Assumgio dird en el Capitulo tercero, en
un momento de didlogo con Ferrater
Mora, debido a una especie de renuncia a
bacer las preguntas fundamentales acerca de
o mismo (cfr. p. 56).

El Capitulo 2 (pp. 31-45), que discu-
te la pregunta orteguiana sobre lo que es
la filosoffa y los modos a través de los
cuales ésta se ha demarcado tradicional-
mente de las opiniones y experiencias
del vulgo, usa, tal vez excesivamente, el
término “insulto” —incluso desde el titu-
lo, a saber, “El insulto v el disfraz en el
origen de la filosoffa’— para expresar la
diferencia especifica de la actividad filo-
séfica. El sustantivo “insulto” y el verbo
“Insultar” tienen, a nuestro parecer, una
acepcién peyorativa que podria evitarse
recurriendo a los sinénimos “censura” y
“censurar” o “invectiva” y “quejarse”
preferibles por mantener la fuerza del
significado de oponerse y luchar contra
lo que se cree injustificado, sin incurrir
en la idea de “bravata”, que est4 man-
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chada siempre por la arbitrariedad.
Pero, es interesante que Jéferson
Assumgdo, para caracterizar el pensa-
miento orteguiano como tal y, en par-
ticular, la doctrina del hombre-masa,
haya echado mano de la lectura hecha
por el filésofo espafiol (en Origen y Epilo-
go de la filosofia) del radicalismo y la no-
vedad de la filosoffa originaria. Esto
justifica, en fin, la insercién —al comien-
zo un poco rara— del Capitulo 2, con su
reflexién sobre el origen de la filosofia. Vie-
ne a propésito también lo que afirma en
el siguiente capitulo sobre el tipo de ex-
posicién metaférica del pensamiento or-
teguiano (cfr. pp. 85-86), que hace
comprensible la mencién a los “pensado-
res originarios”, verificable casi desde el
principio del libro, puesto que con éstos
se compara la originalidad de Ortega.
Titulado “El tema de la razén vital”
(pp- 46-91), el Capitulo 3 es central en el
libro, ya sea en términos de estructura,
ya sea en términos del tratamiento tem4-
tico del método orteguiano capaz de dar
cuenta de la razén histérica de la vida
personal concreta y, por lo tanto, permi-
tiendo “entender m4s plenamente al
hombre [...] a través de la comprensién
de las creencias y esquemas de cada ge-
neracién y cultura, y como cada uno de
esos elementos es utilizado en su tiempo,
y a su modo, para enfrentar la realidad
radical de su vida” (p. 71). A medida
que avanza en este capitulo, Jéferson
Assumgio empieza a intercalar algunos
paréntesis en los cuales sugiere la aplica-
cién de varias doctrinas de Ortega (por
ejemplo, sobre el lenguaje, la soledad, o
la exigencia radical de creacién de la vi-
da propia), con el fin de distinguir el
hombre-masa del ser humano auténtico,
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en funcién desde luego de requisitos
estéticos y morales. Asi, sostendri: “La
vida auténtica, para Ortega, es una
cuestién moral” (p. 80); y més adelante:
“lo que el filésofo espafiol tiene con el
hombre-masa es, adem4s, una exigencia
estética” (p. 84). Con todo, el autor del
libro no deja de denunciar que, tratando
de veducir al lector, “Ortega acaba sedu-
ciéndose a sf mismo” y “a menudo com-
promete la comprensién [...] para no
perder la buena frase” (p. 91).

Es en el Capitulo 4 —“La traicién me-
taffsica del hombre-masa” (pp. 92-106)—
donde es m4s directamente explorada la
relacién entre el concepto orteguiano
de la vida como un continuo ejercicio
de “paradéjica libertad” (cfr., por ejem-
plo, p. 98) y la idea de traicidn de un ti-
po de hombre que dispensa la posibi-
lidad de ser consciente, de asumir tareas,
de decidir qué hacer y qué ser, por
consiguiente, dispensa decidir hacerse a
cambio de mapas metafisicos heterdnomoo,
w09, costumbres y tradiciones, que no inte-
rroga y que le satisfacen, aunque son
meras creencias tlusorias (cfr. p. 93). Por
el contrario, “el ser humano est4 exacta-
mente en ese hacerse y en ese no acep-
tar el mundo listo” (p. 100) o, como
Jéferson Assumgio sefiala en el Capi-
tulo 5 (“El insulto orteguiano al hom-
bre-masa”, pp. 107-156), en ese “sin
remedio que es tener que hacerse su vi-
da” (p. 125).

Aunque esté de acuerdo con la sinte-
sis hecha por Ignacio Sénchez Cdmara,
segin la cual los hombres-masa son
aquellos que se abandonan a la inercia,
los que viven sin esfuerzo, sin reflexién
y sin proyecto vital, haciendo de las opi-
niones publicas sus ideas y exigiendo los
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derechos sin obligaciones (cfr. p. 128), el
autor del libro es reticente a aceptar la
tesis de Ortega sobre la ejemplaridad de
una minorfa de los individuos, que por
ser mas perfectos ejercen atraccién so-
bre los demds, dando cohesién a las co-
munidades (cfr. p. 130). Incluso llega a
considerar “inaceptable” (p. 131), a raiz
de un comentario a un articulo de Marfa
Isabel Ferreiro (publicado en el n.° 2, de
2001, de la Revwsta de Estudios Orteguia-
nos), la aceptacién como razonable de la
superioridad de las minorfas selectas por
los otros, cuya docilidad reforzaria las di-
ferencias jerdrquicas tipicas de la tra-
dicional estructura aristocritica de la
sociedad.

Sin embargo, Jéferson Assumcio
adopta las categorfas del pensamiento
orteguiano, como ocurre al hacer suya la
critica de La rebelion de las masas y al su-
brayar, en un andlisis en tono mé&s per-
sonal, que “el hombre-masa, poco
exigente, termina siendo conducido por
personas mediocres y sin mucha memo-
ria, sin conciencia histérica, que se com-
portan como si el pasado estuviese
acabado y que tampoco se esfuerzan por
construir la cultura”. Y afiade: “Estas
minorfas conductoras estdn también
compuestas de hombres-masa, desde
el profesor universitario, pasando por el
cientifico y el especialista” (p. 138). Es
decir, individual y colectivamente, hay
una amenaza de masificacion, sobre todo
en la beterogeneidad con que el Occidente
pontifica, que es lo que lleva a Jéferson
Assumcdo a destacar la necesdad de una
especte de Nueva Hlustracion (p. 154). La ra-
zdn vital (a que es dedicada la nota 160,
la cual podria, tal vez con mayores be-
neficios, haber sido insertada en el Capi-

tulo 1) deberfa ser la base de esta Nueva
Hustracion, con el objetivo de responder
a la invertebracién de la cultura y a su
inversién de los valores (cfr. p. 156),
porque, como se nos dice en el Capitulo
6 —“Conclusién” (pp. 157-161)—, “pri-
mero es preciso individuos educados en
la razén vital, plenaria, y es en este sen-
tido que la filosoffa (metafisica orteguia-
na) sigue siendo tutll para pensar y
transformar la sociedad actual” (p. 161).

Después de la Conclusién, que debi-
do a la primera frase del dltimo pérrafo
(cfr. tbid.) podria inducir a error, al pare-
cer que se afirma que la razdn hutdrica es
para la humanidad lo que la razdn vital es
para el individuo (lo que anularia la po-
sibilidad de hablar de la razén histérica
y de biografia a escala individual o de la
vida en sentido primario), Jéferson
Assumg¢do presenta un 1mportante
“Postfacio” (pp. 162-169). Aqui, el autor
se muestra, con propuestas mds origina-
les, con una lectura algo esperanzadora
de la tecnologfa hodierna y defendiendo
la tesis de que la desmasificacién es po-
sible, ya que desde el punto de vista
tecnolégico hay hoy “abundantes posibi-
lidades de vivir en una multidimensiona-
lidad de la cultura” (p. 162). La divervidad
o heterogeneidad cultural y un uso no uti-
litarista de los medios tecnolégicos per-
mitirdn, en virtud de la cultura digital,
no sélo una nueva inter y transculturali-
dad, sino incluso una era del “post-hom-
bre-masa” (cfr. p. 164 y ss.). Jéferson
Assumcio deja un toque de esperanza
sobre el futuro y la hipétesis de, prohi-
jando una leccién orteguiana, encontrar
respuestas a la altura de los tiempos: “Es
tiempo de hablar de las condiciones de
posibilidad de la superacién de la dico-
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tomfa masa-minorfa abordada por
Ortega [...]”, en esta “era del «y», de las
conjunciones’, puesto que “la pedagogia
necesaria no es la de unos pocos hom-
bres auténticos, nobles, selectos y es-
nobs de principios del siglo XX,
actuando sobre la masa, sino una van-
guardia formada por personas conec-
tadas
capaces de liderar procesos locales y

en red en todo el mundo,

globales de combate a la unidimensiona-
lizacién del mundo, a la masificacién y a
la homogeneizacién cultural” (pp. 165-
166).

En suma, el libro analizado —a pesar
de la falta de Indice de contenidos, de al-
gunas imprecisiones en las referencias,

de alguna cita demasiado larga (por
ejemplo, pp. 143-145) y, en cuanto a la
Bibliograffa, de no siempre hacer la dis-
tincién apropiada entre fuentes prima-
rias y secundarias— cumple con el
precepto doble del propio Ortega de
penvar con profundidad y expresar con clart-
dad: Jéferson Assumcio nos da un regis-
tro, casi con la fluidez de la oralidad
(incurriendo, tal vez por eso, en algu-
nas repeticiones indeseables), de proble-
mas radicales de la vida humana y,
basédndose en la denuncia orteguiana de
la masificacién de la cultura, sefiala un
proyecto para pensar la era digital como
una circunstancia nueva (cfr. p. 167). Por
lo tanto, es un libro que merece leerse.

UN NUEVO ESTUDIO BULGARO SOBRE LA FILOSOFIA DE JOSE ORTEGA Y GASSET

KOPRINAROQV, Lazar: [El argumento dle la libertad. La
filosofia politica de Ortega y Gasset]. Soffa: lztok-
Zapad, 2012, 264 p. (texto en lengua bulgara).

Hristo P. Toporov

ORCID: 0000-0002-7896-1827

L argumento de la libertad. La fi-

losofta politica de Ortega y Gasvet

es el tercer libro de Lazar

Koprinarov sobre la filosofia del gran

fil6sofo espafiol José Ortega y Gasset,

después de La filosofia social de José Ortega

y Gawset (2010) y El liberaliosmo de José

Ortega y Gavoset (1995). Con estas tres

monografias y con una serie de otras

publicaciones, Lazar Koprinarov se ha

reafirmado como el mds respetado in-

vestigador e interpretador bulgaro de
la filosofia de José Ortega y Gasset.
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Los estudios de Lazar Koprinarov
son de suma utilidad para el entendi-
miento de la obra de Ortega y Gasset,
por la cual, durante las dltimas dos o tres
décadas, ha aumentado de manera consi-
derable el interés en Bulgaria. En biilga-
ro han sido editadas una serie de
importantes obras del filosofo —Znsayos
estéticos (1993), La rebelion de las masas
(1993), El hombre y la gente (1999), El
tema de nuestro tiempo (2002), En torno a
Galileo (2004), Espasia invertebrada (2010).

El argumento de la ltbertad amplia y
profundiza el conocimiento del lector
interesado tanto por las ideas filoséfico-
politicas de Ortega como por los
contextos concretos intelectuales y po-
liticos en los cuales han surgido y en-
contrado su auditorio. Reconstruyendo

Todorov, H. P. (2013). Un nuevo estudio bulgaro sobre la filosofia de José Ortega y Gasset. Resefia de “El
argumento de la libertad. La filosofia politica de Ortega y Gasset” de Lazar Koprinarov. Revista de Estudios
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y explicando la filosofia de Ortega y
Gasset como la toma de conciencia por
la responsabilidad de la vida concreta en
sus circunstancias, Lazar Koprinarov
subraya la atencién permanente del fi-
l6sofo por los asuntos politicos de su
época. Al mismo tiempo valora alta-
mente el lado opuesto de la relacién de
Ortega y Gasset con la politica, que se
traduce en que el discurso filoséfico
acerca de la politica tiene como fin no la
construccién y realizacién sino la com-
prensién de la politica. Interpretando la
politica, la filosoffa puede intervenir so-
bre ella y actuar politicamente a través
no de mensajes politicos sino indirec-
tamente aportando una concepcién de
la naturaleza propia del actuar politico.

La principal afirmacién interpretati-
va de Lazar Koprinarov es que frente al
sistema coordinador de las ideas politi-
cas modernas Ortega y Gasset debe ser
definido como un pensador liberal. Esta
afirmacién no es del todo trivial tenien-
do en cuenta las enormes controversias
acerca de la orientacién politica del filé-
sofo que no cesan hasta hoy. Koprinarov
aporta argumentos sélidos en apoyo de
esta evaluacién general suya. Pero es
mucho més interesante para el amplio
auditorio la aclaracién de la particulari-
dad del liberalismo de Ortega y Gasset.
Ajeno a cualquier triunfalismo este libe-
ralismo estd profundamente preocupado
por el devenir de los acontecimientos.
Segtin Ortega y Gasset la libertad —cate-
goria central del liberalismo— estd ex-
puesta a una amenaza seria. La politica
liberal moderna ha ampliado de manera
extraordinaria las posibilidades de parti-
cipacién politica a vastos circulos publi-
cos, y eso ha creado riesgos serios para

si. En el escenario de la politica ha apa-
recido el hombre-masa que lleva en si
una fuerte tendencia hacia la unificacién
y hacia la destruccién de la libertad. Si
bien es cierto que el pluralismo es al mis-
mo tiempo condicién y reflejo inmediato
de la libertad politica, si gana la unifica-
cién de lo humano, es ineludible la de-
rrota del cimiento de la libertad. El
principal mensaje politico del filésofo
Ortega y Gasset frente a los totalitaris-
mos que toman fuerza durante las pri-
meras décadas del siglo XX constituye el
llamado a la defensa de la libertad.
Partiendo no sélo de la experiencia
de Espaiia sino de otros pafses, es noto-
rio que las amenazas para la libertad po-
litica son enormes en sociedades en las
cuales la modernizacién se ha retrasado
y dificultado. En el segundo capitulo de
su estudio, Koprinarov reconstruye un
debate espaﬁol cultural y poh’tico en el
que Ortega y Gasset participé acti-
vamente —el debate sobre la moderniza-
cién del pafs. En este debate chocan dos
proyectos sobre el futuro del pafs. Se
trata de una controversia ideolégica en-
tre las dos figuras m4s significativas de
la vida intelectual de Espafia de princi-
pios del siglo XX —~Miguel de Unamuno
y Ortega y Gasset. Unamuno es parti-
dario de la tesis de que la modernizacién
de Espafia atraviesa por el regreso a sus
propias raices y tradiciones, que a su vez
tienen un significado europeo comtn.
Ortega y Gasset examina esta concep-
ci6én como una forma inadecuada de
particularismo que conlleva a un auto-
encierro del pafs y, en fin, a falta de
modernizacién. Su idea es que la moder-
nizacién de Espafia es posible tni-
camente a través de la apertura y el dia-
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logo con Europa. Esta Europa no es
concebida como un territorio suma de
pafses u organizaciones internacionales,
sino como un espacio civilizador y de va-
lores. La reconstruccién de la controver-
sia entre Unamuno y Ortega y Gasset
acerca del futuro de Espafia tiene un va-
lor no solamente histérico. Esta contro-
versia ofrece un modelo de comprensién
de importantes choques ideolégicos so-
bre la modernizacién de una serie de di-
ferentes pafses. En este aspecto,
Bulgaria no es una excepcién, pues acd
también el tema de la modernizacién es
susceptible y hasta hoy dfa luchan el na-
cionalismo sentimental-nostélgico y la
apertura entusiasta y universalista. En
Bulgaria, los puntos de vista més dife-
renciados como los de Ortega y Gasset
que aspiran a reafirmar una mezcla de
dialogo abierto y autoestima nacional
tienen pocos seguidores.

Gran actualidad en nuestros dfas
tiene la problemética que se discute en
el capitulo tres del libro. Alli Lazar
Koprinarov hace una vasta reconstruc-
cién de las discusiones filoséfico-histés-
ricas sobre la esencia y el futuro de la
Europa de principios del siglo XX. En
el centro de atencién se halla la partici-
pacién de Ortega y Gasset en estas
discusiones. El filésofo espafiol es de-
fensor de la tesis de que el rasgo carac-
teristico de la civilizacién europea es su
ethos particular, ethos de permanente au-
totrascendencia, disposicién y capaci-
dad de aceptacién de lo extrafio.
Europa no es algo inerte y determinado
para siempre, es una unidad dindmica y
de constante autocreacién, es por esto
que es el mejor lugar para la realizacién
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de la libertad. Pero en la época moder-
na precisamente este ¢thos europeo de
dinamismo se encuentra en peligro. La
principal amenaza proviene de aquella
misma tendencia de las masas, que apa-
recieron en el escenario histérico de
principios del siglo XX, hacia la mono-
tonfa. Acd Lazar Koprinarov recons-
truye de manera muy cuidadosa y
precisa el complejo correr dialéctico del
pensamiento de Ortega y Gasset. El
argumento puede ser resumido de la si-
guiente manera: los Estados europeos
nacionales han surgido como un instru-
mento efectivo para la defensa de
la libertad y en el transcurso de la mo-
dernizacién se han vuelto democrati-
cos, pero con la democratizacién ha
aumentado la influencia del hombre-
masa junto con su afdn de unificacién,
lo cual es una amenaza para la libertad.
La alternativa al particularismo del Es-
tado nacional, segin Ortega y Gasset,
tiene que ser el Estado europeo supra-
nacional, pero lo que no ha previsto el
convencido europeo Ortega y Gasset es
que el Estado europeo supranacional
puede adquirir una forma tan burocra-
tica e institucional que al fin de cuentas
resulte més rigida que los propios Esta-
dos nacionales.

Koprinarov ofrece al lector un estu-
dio competente, detallado y correcto, el
cual es al mismo tiempo abierto y dialo-
gante con la filosoffa politica de Ortega
y Gasset. Después de la lectura de su li-
bro, uno se queda con la sensacién de
que el gran filésofo espafiol es un con-
tempordneo nuestro, que tenemos fren-
te a sf un interlocutor vivo, inteligente y
sumamente interesante.
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ORTEGA Y HEGEL: UN DIALOGO FRUCTIFERO

CANTILLO, Clementina: La ragione e la vita. Ortega
y Gasset interprete di Hegel. Soveria Mannelli;
Rubettino, 2012, 190 p.

ELENA ACCIAIOLI

s un hecho que la obra de

José Ortega y Gasset se va

conociendo cada vez mas en
Italia gracias a importantes trabajos y
ensayos que han ido apareciendo en
lengua italiana sobre el filésofo madri-
lefio. Ilustres estudiosos orteguianos,
tales como Luciano Pellicani, Francisco
José Martin, Luis de Llera, Armando
Savignano, Lorenzo Infantino y
Giuseppe Cacciatore, entre otros, han
acercado a los lectores italianos el pen-
samiento de Ortega. Ahora el trabajo
de Clementina Cantillo Za ragione e la vi-
ta. Ortega y Gasoet interprete i Hegel vie-
ne a enriquecer su presencia.

La autora, Clementina Cantillo, es
profesora titular de Istituzioni di Storia
della Filosofia en la Universidad de
Salerno. Sus investigaciones se centran
sobre todo en la filosoffa moderna y
contemporanea; y en este libro La ragio-
ne e la vita. Ortega y Gavoet inlerprete Ji
Hegel ofrece una nueva luz sobre la re-
lacién entre Ortega y Hegel. En princi-
pio el lector podria quedarse extrafiado
de esta relacién, méaxime si recuerda
que en su célebre ensayo “Hegel y
América” se refiere a Hegel como “au-
toritario, imponente, duro”, y afiade
que su pensamiento idealista “es un
pensamiento de faraén que mira el hor-
miguero de trabajadores afanados en

Coémo citar este articulo:
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construir su pirdmide” (II, 667-670);
pero no es menos cierto que en el mis-
mo ensayo reconoce a Hegel como un
“emperador del pensamiento” (tbidem,
p. 667), como se hace constar en la pre-
sentacién de La ragione ¢ la vita. De este
modo, muestra Cantillo que Ortega
reafirma la profundidad de la filosofia
hegeliana y la importancia que ésta
tuvo en las reflexiones filoséficas suce-
sivas y en la época contemporanea.

No obstante las frecuentes criticas
de Ortega al idealismo, que le llevan a
calificar el pensamiento de Hegel como
un “sistema cerrado, sin evolucién més
all4 de st mismo, sin mafiana” (ibidem, p.
670), encontramos en la obra del filoso-
fo madrilefio una profunda admiracién
como también un entendimiento impor-
tante de fondo de la obra de Hegel.
Ortega mantiene un didlogo con Hegel y
como sefiala Cantillo siguiendo a
Domingo Hernédndez Sanchez, no se li-
mita a exponer la filosoffa del autor ale-
maén, sino que la recibe, la revisa y la
integra. Destaca la autora el interés
constante de Ortega por el pensamien-
to hegeliano, el cual empieza en su ju-
ventud y continda hasta su madurez. A
lo largo de su obra, Ortega se hace in-
térprete del pensamiento de Hegel, y de
ello surge una fructifera confrontacién,
que hace posible entender algunos nu-
cleos importantes de la filosofia orte-
guiana, sin ir mds lejos, de su misma
filosoffa de la razén histérica y de la ra-
zén vital. Como también otros intere-
santes asuntos que aparecen en su obra,

como el papel de Europa y América,
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el tema del paisaje, y la geografia del es-
piritu.

Cantillo nos propone un recorrido
dentro de la obra de Ortega, que em-
pleza con sus escritos juveniles y llega
al periodo de la “segunda navegacién”:
“El problema del conocimiento”
(1905/1906), “Anotaciones para una 16-
gica de la realidad” (1907), Meditaciones
del Quigote (1914), Sistema de la posicologia
(1915), El tema de nueatro tiempo (1923),
Las Atdntidas (1924), “La Filosofia de la
historia de Hegel y la historiologia”
(1928), “Hegel y América” (1928), “En
el centenario de Hegel” (1931), son al-
gunos de los textos analizados por la
autora. A lo largo de este itinerario filo-
séfico, el lector podrd comprobar el ri-
co didlogo entre los dos filésofos, ya
sefialado. Destaca la autora que para
Ortega la superacién del idealismo es
necesaria para entender la filosoffa con-
tempordnea y para resolver la crisis
de su periodo histérico. “El destino de
nuestro tiempo es precisamente supe-
rar a Hegel, lo que implica llegar a él”,
escribe Ortega en una de sus Notas de
trabajo. Pero esta superacién pasa por
la conservacién de las cosas buenas que
el idealismo lleva. De hecho, en Sistema
de la paicologia afirma: “Como Hegel
sostenfa, en la evolucién del pensa-
miento toda destruccién es una supe-
racién y toda superacién es una
conservacién. Porque la nueva idea que
supera a la antigua la lleva en sf perpe-
tuamente”. Ortega utiliza entonces la
idea de superacién hegeliana para su-
perar el mismo idealismo. Y sigue su
pensamiento notando que: “Al revés
que en la generacién biolégica en la
ideolégica las ideas recién nacidas lle-
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van en su vientre a sus madres” (VI],
476). Sostiene Cantillo que Ortega a
través de esta imagen afronta el proble-
ma del sentido del pasado y de la tradi-
cién en comparacién con ‘el nuevo”,
ensefidndonos que el pensamiento pa-
sado estd contenido en el presente. Pa-
ra definir todo esto, Ortega hace propio
el término hegeliano de Aufhebung, al
que Cantillo se refiere muchas veces a
lo largo del libro.

La ragione e la vita. Ortega y Gaooet in-
terprete i Hegel es un libro bien orienta-
do, resultado de un importante trabajo
de estudio y de reflexién, como da fe
la importante bibliografia citada, y la
atenta lectura no sélo de la obra de
Ortega sino también de las numerosas
Notas de trabajo que el autor ha dejado
manuscritas acerca de Hegel, y que
fueron recogidas por primera vez por
Domingo Herndndez Sanchez en Hegel:
Notads de trabajo. Todo ello permite cono-
cer en profundidad la arqueologfa de la
recepcién de Hegel por Ortega.

Asimismo resulta estimulante, sobre
todo para un lector italiano, la referen-
cia constante que Cantillo hace a la
obra Cid che é vivo e cid che é morto della fi-
losofia i Hegel de Benedetto Croce. De
hecho, Ortega conocia muy bien este
escrito y en una carta dirigida a su pa-
dre, contenida en Cartas de un joven espa-
Aol (1891-1908), le aconseja a éste su
lectura. Adem&s Cantillo nos cuenta
que el ejemplar de Cid che é vivo ¢ cid che ¢
morto della filosofia i Hegel del propio
Ortega, que se conserva en la Bibliote-
ca de la Fundacién José Ortega y
Gasset-Gregorio Marafién, aparece su-
brayado en la parte que se refiere a la
posicién de la conciencia moderna res-
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pecto a la filosofia hegeliana donde
Croce afirma que entre el pensamiento
moderno y Hegel se presenta la misma
condicién del poeta romano con su mu-
jer: “nec tecum vivere possum, nec sine te”.
El resultado del trabajo de Cantillo,
La ragione ¢ la vita, es importante para
los estudiosos de la obra de Ortega, co-
mo también para los que se quieran

LECTURAS QUIJOTESCAS

SCHMIDT, Rachel: Forms of modemity. Don Quixote
and Modem Theories of the Novel. Toronto:
University of Toronto Press, 2011, 403 p.

ANGEL PEREZ MARTINEZ
ORCID: 0000-0002-0584-3440
incular el Quijote con la mo-
dernidad sigue generando
reflexiones y exposiciones
originales. Asf lo demuestra el con-
cienzudo trabajo de la hispanista cana-
diense Rachel Schmidt, que apoyan-
dose en la obra cervantina, explora el es-
tado de la teorfa sobre la novela durante
el siglo XX. Para ello sefiala el Quiote
como un eje sobre el que han girado un
conjunto de criticas tan importantes co-
mo las de Fiedrich Schlegel, Georg
Lukacs, Hermann Cohen, Miguel de
Unamuno, José Ortega y Gasset y
Mikhail Bakhtin.

Sobre la definicién del género en
Occidente y sus vinculaciones con la fi-
losoffa ilustrada, Schmidt también rea-
liza varias aproximaciones muy suge-
rentes que profundizan en las raices de
un asunto que convoca la referencia a

Como citar este articulo:

Pérez Martinez, A. (2013). Lecturas quijotescas. Resefia de “Forms of modernity. Don Quixote and
Moderm Theories of the Novel” de Rachel Schmidt. Revista de Estudios Orteguianos, (27), 249-251.

https://doi.org/10.63487/re0.410

acercar a ella; tiene el don de construir
una nueva mirada desde la que orien-
tarnos en la confrontacién entre Ortega
y Hegel. Por tanto, la apuesta que hace
la autora no es sélo la de exponer la
relacién entre los dos filésofos sino, a
mi juicio, la de ofrecer una reflexién so-
bre la conservacién y reelaboracién de
la tradicién y el pensamiento.

Descartes o Locke. Lo importante de es-
ta mirada es que, luego de comentar la
influencia de la modernidad en la cultu-
ra de Occidente, la autora liga dichas re-
flexiones a la tradicién del pensamiento
hisp4nico contempordneo contravinien-
do un tépico extendido y peyorativo so-
bre la indigencia del mismo.

De esta manera Ortega conjugaria
una nocién del conocimiento en la no-
vela con una idea alternativa de progre-
so que incluyé la narracién y el dato de
la experiencia. Para la autora, el retro-
ceso cientifico y las imposiciones mora-
les en Espafia durante los siglos XVIy
XVII no justifican la negacién de los
ascendientes hispanicos en la temprana
modernidad. Segtin Schmidt el peso del
arte y la literatura auriseculares mere-
cen una atencién y un andlisis particu-
lar. Como ejemplo de esta influencia
tenemos al Quiote que, como primera
novela moderna, plantea una revolu-
cién solo reconocida mucho después de
su publicacién. Para Schmidt el Qugote
no es un planeta aislado en el universo
aurisecular hisp4nico, pues lo acompa-
flan otras obras de enorme riqueza que
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revitalizardn la ficcién en prosa de
Occidente.

Empieza la profesora de la Univer-
sidad de Calgary con una introduccién
sobre el Quijote y el problema de la mo-
dernidad, pasando revista a los concep-
tos de significado y nocién de realidad
para luego seguir con sendos capitulos
dedicados a vincular la novela cervanti-
na con el pensamiento de Shlegel,
Luk&cs, Cohen, Unamuno y Ortega.
Sobre el primero de los autores, y men-
cionando a Anthony Close como uno
de sus mejores intérpretes, la autora
resaltar4 el cardcter simbélico de la fic-
cién quijotesca. Las vinculaciones con
el pensamiento shlegeliano pasan por
un anélisis de algunos conceptos como
el de revolucién, modernidad, ironfa y
arabismos presentes en la novela que
destacan los adelantos del Quiote. Otro
de los grandes aportes del modelo cer-
vantino al pensamiento de Shlegel es la
relacién entre el concepto de ironfa y
modernidad.

Segtin la autora, para Georg Lukéacs
la ironfa es una correccién de la fragili-
dad relacional en el mundo, y este ejer-
cicio es fundamental para conseguir
una libertad total. La importancia del
Quyote es el manifiesto de la superacién
de la individualidad mediante la com-
pafifa entre extrafios. Eso posibilita
la critica de sistemas anteriores. Con la
excusa de estas relaciones entre el
Quuijote y la modernidad Schmidt apro-
vecha para realizar claras exposiciones
del pensamiento de los pensadores. To-
do ello se encuentra bien aderezado con
una sefalética filoséfica y ﬁlol(’)gica,
tanto asi, que las muestras del pensa-
miento de estos autores podrfan tam-
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bién servir como una introduccién a los
mismos.

El filésofo neokantiano Hermann
Cohen, que recoge algunas de las ideas
de Schlegel, trabajé varios asuntos im-
portantes referidos a la ética. También
para Cohen el Quiote es la novela mo-
derna por excelencia, pues ficcionaliza
los problemas que el filésofo intenta
resolver tedricamente; por ejemplo el
conflicto entre lo individual y lo social,
entre la imaginacién y la razén. Otros
asuntos como el buen gobierno y la jus-
ticia social son expuestos con profu-
sién dentro de este acédpite. A
continuacién vendré el desarrollo del
pensamiento de Unamuno, Ortega y
Bakhtin, con lo que también queda
apuntado un vector cronolégico en
donde los pensadores espafioles son
parte de un progreso cronolégico y na-
tural de la teorfa sobre el género.

En Unamuno se encuentran esa mi-
rada personalista que vincula ideas co-
mo vigilia y suefio, sujeto y objeto; el
hombre es el animal que suefia, tal co-
mo Dios que suefia y crea un universo.
De alguna manera Unamuno transpo-
ne los problemas sefialados por Cohen
en términos literarios, incluyendo la
nocién de verosimilitud. Y lo que Una-
muno propone es la idea hecha hombre
en don Quijote, como una especie de
forzamiento de lo racional. La vida es
ficcién, y la ficcién es vida, sefiala
Schmidt parafraseando a Unamuno en
un ciclo que se potencia y que critica un
mero racionalismo ilustrado.

Pareciera que la figura de Ortega
queda engarzada perfectamente en esta
exposicién previa. El pensador espafiol
es, ahora, una continuacién y desarrollo

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

Resefas

251

de los debates planteados inicialmente
por Shlegel y continuados por la escue-
la neokantiana. Para Ortega el Quiote
es la novela espafiola por excelencia que
supera las anotaciones de la critica du-
rante el siglo XIX. La decadencia de la
novela durante el siglo XIX obedece a
que se difumina el contenido trigico y
se tiende a focalizar el an4lisis en lo ma-
terial, lo econémico y en una suerte de
evolucionismo determinista en desme-
dro del vector ideal. Sigue la autora
profundizando en la teoria sobre la
novela del autor espaﬁol. Las demostra-
ciones del conocimiento del pensamien-
to ortegulano y su presentacién como
un referente en el desarrollo del pensa-
miento europeo del siglo XX es una in-
teresante contribucién al estudio de su
importante con-tribucién en la critica li-
teraria contemporanea.

Schmidt revisa finalmente la teorfa
de Bakhtin, sus correspondencias con

los autores mencionados y los puntos
esenciales de su apreciacién sobre el
Quijote, por ejemplo la teorfa sobre
el didlogo y la heteroglosia presente de
manera peculiar en la novela cervanti-
na. Estas paginas finales sirven para
hacer un recuento del impacto del
Quijote en la teoria de la novela.

En sintesis —y recomendando su lec-
tura— el libro de Rachel Schmidt desa-
rrolla orgénicamente cémo el Quiote
presenta una serie de caracteristicas
que lo entroncan directamente con las
disquisiciones modernas sobre el géne-
ro. Dicha disquisicién también confir-
ma que el pensamiento hispénico
contemporéneo estd engarzado de tal
manera en la critica europea que, inten-
tar extirparlo o injertarlo, es caer en
una suerte de artificio que mira el 4rbol
sin percatarse del bosque.
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ARTEMYEV, ALEXEY IvaNovicH: El fenomeno del Arte Nuevo en la con-
cepcion de José Ortega y Gasset de la crisis cultural. Moscu: Mi-
nisterio de Cultura de Federacion Rusa, 2012.

Tesis presentada en la Academia de la Recapacitacion de los Especialistas
del Arte, Cultura y Turismo del Ministerio de Cultura de Federacion Rusa, di-
rigida por el doctor G. A. Tsvetkova

Las obras del filésofo espafiol José Ortega y Gasset eran bevst-
sgellers en su tiempo y no han perdido actualidad hoy en dfa. El inte-
rés de sus reflexiones ha dado lugar a numerosas interpretaciones de
las mismas. Por otro lado, la doctrina de Ortega y Gasset coincide y
disputa con las doctrinas de otros filésofos que ejercieron influencia
sobre su obra.

La tesis analiza el tema de los estudios culturales en la obra del fi-
l6sofo, la dicotomia élite-masa y la funcién especial del Arte Nuevo.
Partiendo del sentido del término “crisis” en Hipdcrates y de la
nocién de “sociedad” en Ortega como un todo wnico, se investiga
la imagen de la crisis cultural como un modelo de enfermedad autoin-
munitario en que la élite y la masa, como érganos insepara-
blemente vinculados, se encuentran en cruel contradiccién. La masa
produce el antigen de la persona-masa y su propia actividad. El orga-
nismo, la sociedad, encuentra un modo de superacién de la crisis
mediante una reaccién inmunitaria —el Arte Nuevo produce los anti-
cuerpos— que son las obras de los pintores y compositores nuevos. Asf
se reconstituye el equilibrio entre la élite y la masa. La cultura, aristo-
critica en su origen, evita de este modo la pérdida y la contradiccién
extrema de la dicotomia élite-masa y alcanza una nueva fase.

El objetivo de la investigacién es el descubrimiento de la concep-
cién de la idea de crisis cultural en la obra de Ortega como etapa ine-
vitable, normal, del desarrollo de la cultura, en que ella, en su seno,
estd generando la capacidad de autoconservacién para dar a luz el
Arte Nuevo.

Conforme al objetivo de la investigacién, las principales aporta-
ciones de la tesis son:

— Reconstruccién de la doctrina de Ortega sobre la crisis cultural.

Cémo citar este articulo: Revista de
Artemyev. A. I. (2013). EI fenémeno del Arte Nuevo en la concepcion de José Ortega y Estudios Orteguianos
Gasset de la crisis cultural. Revista de Estudios Orteguianos, (27), 253-254. N° 27.2013
https://doi.org/10.63487/re0.411 noviembre-abril
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Revelar las razones de la concepcién de la crisis cultural segiin
Ortega.

Precisar el significado de las nociones “sociedad”, “élite”, “ma-
sa” y “hombre-masa”.

Mostrar la integridad de la cultura como el fondo de las con-
tradicciones de la crisis en el contexto de la doctrina de Ortega.
Descubrir la esencia de la crisis cultural en el contexto de los
distintos puntos de vista de los estudios culturales de Ortega.
Confrontar la concepcién de la crisis segtin Ortega con las
ideas de otros pensadores como F. Nietzsche, O. Spengler, N.
Berdyaev, etc.

Reconstruir la tipologfa de los sujetos de la crisis en la concep-
cién de la crisis cultural de Ortega.

Descubrir la esencia y analizar los rasgos caracteristicos del
Arte Nuevo.

Mostrar el significado del Arte Nuevo como el modo de la su-
peracién de la crisis cultural.

La principal novedad de la investigacién es aportar un nuevo mo-

do de tratar la doctrina orteguiana de la crisis de la cultura.

Adem4s de las obras de Ortega, se han tenido en cuenta las obras
de F. Nietzsche, O. Spengler, J. Huizinga, A. Schweitzer, G. Le Bon,
G. Tarde, L. Tolstoy, N. Berdyaev, etc.
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instituciones espafiolas y extranjeras. Entre sus numerosas publicaciones des-
tacan Hucho mds que palabras. Discurso politico y compromiso ético en Derrida y Lévi-
nas (2010), Ceencia, técnica y poder politico en el pensamiento de José Ortega y Gasvet
(2008) y El desarrollo del pensamiento politico de José Ortega y Gasset (2007).

MARIA JANOVICH

Licenciada en Filosofia por la Universidad Nacional de Cérdoba, sus lineas de
investigacién se desarrollan en los campos de la estética y la hermenéutica. Ha
publicado “Historiografia, praxis y aplicacién” (2012) junto con Marfa del
Carmen Avendafio y “Lectura hermenéutica de algunas obras de René
Magritte” (2011) junto con Ménica Barbier:.

JESUS RulzZ FERNANDEZ

Doctor por la Universidad Complutense de Madrid con la tesis La idea de filo-
dofta en Ortega y Gasoel, es catedritico del I.E.S. Lazaro Cardenas (Villalba,
Madrid) y profesor asociado de la Facultad de Formacién del Profesorado y
Educacién de la Universidad Auténoma de Madrid. Su labor investigadora se
centra en la historia de la filosofia espafiola. Sobre Ortega y Gasset ha publi-
cado, entre otros articulos, “Ortega y Gasset, filésofo de la ciencia” (2013),

",

“José Ortega y Gasset: la justificacién de la filosoffa” (2012), “Ortega y la ra-
zén histérica en la historia de la filosoffa” (2011), “Séneca en Ortega” (2011),
“La filosofia taurina de Ortega y Gasset” (2010), “Gracidn y Ortega y Gasset:
Ingenio y pensamiento, gusto y elegancia, despejo y garbo” (2010), “La idea de
filosofia en Ortega y Gasset” (2010), “El método de la ciencia: la razén vital”

(2009).
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JUANA SANCHEZ-GEY VENEGAS

Profesora titular de Filosoffa en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universi-
dad Auténoma de Madrid. Ejerce como directora del Aula de Pensamiento de
la Fundacién Fernando Rielo. Sus lineas de investigacién son la filosofia espa-
fiola contemporédnea asf como la filosoffa y la educacién. Entre sus publicaciones
destacan Historia del pensamiento cldsico y medieval. Cuestiones y textos fundamentales
(2012) junto con José Luis Cafias Ferndndez, Ser de Experiencia. La novela como co-
nocimeento (2012), “El saber de la experiencia: Mujer y Filosoffa. La gracia en
Simone Weil. La comunidad en Marfa Zambrano” (2012), “El papel social de la
ensefianza de la mujer a finales del siglo XIX” (2011), “Algunos claros de Marfa
Zambrano en su relacién con Heidegger” (2011) y “Filosoffa y educacién. Ma-

nuscritos de M. Zambrano” (2007).

Revista de
Estudios Orteguianos

N°27.2013

noviembre-abril






288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

NORMAS PARA EL ENVIO Y ACEPTACION DE ORIGINALES

La Revista de Estudios Orteguianos, fundada en el afio 2000 y editada por el Centro
de Estudios Orteguianos de la Fundacién José Ortega y Gasset — Gregorio
Marafién, es una publicacién semestral dedicada al estudio de la obra y la
figura del filésofo espafiol José Ortega y Gasset, desde una perspectiva cultural
y académica.

Los trabajos que se envien a la Reviwsta han de ser originales, inéditos y no some-
tidos a su evaluacién o consideracién en ninguna otra revista o publicacién.

La seleccién de los trabajos se rige por un sistema de evaluacién a cargo de
revisores externos expertos en la materia. El anonimato del sistema de ar-
bitraje se regird por la modalidad de doble ciego. Al finalizar el afio se publi-
caré en la pagina web de la Revwta una lista con los nombres de los revisores
que han actuado en este perl'odo.

La lengua de publicacién de la Revwta es el espafiol pero, previa invitacién,
podrdn enviarse para su consideracién también originales escritos en in-
glés, francés, portugués, italiano o alemédn. En caso de ser aceptados para su
publicacién quedard a cargo de los autores la traduccién que serd revisada por
los editores.

La remisién de originales implica la aceptacién de estas normas.

Los manuscritos deberdn remitirse, tanto por correo electrénico en archivo
adjunto, preferiblemente utilizando WORD para Windows, como en formato
impreso a la siguiente direccién:

Revista de Estudios Orteguianos
Centro de Estudios Orteguianos
Fundacion José Ortega y Gasset — Gregorio Marafidn
c/ Fortuny, 53.
28010 Madrid (Espaiia)

Direccion electronica: estudiosorteguianos.revista@fog.es

Tfno.: 34 917 00 41 35|39 e Fax: 34 917 00 35 30
www.ortegaygasset.edu/fog/ver/55/revista-de-estudios-orteguianos

Revista de
Estudios Orteguianos

N°27.2013

noviembre-abril



270 Normas para el envio y aceptacion de originales

La presentacién de los manuscritos deberd cefiirse a los siguientes criterios:

1. Los articulos no podrén tener una extensién superior a 30 paginas, tamafio
DIN A4 (10.000 a 12.000 palabras) incluidas las notas, a un espacio. La
fuente utilizada serd Times New Roman, de cuerpo 12 para el texto princi-
pal y 10 para las notas al pie de pagina.

2. El manuscrito empezaré con el titulo, centrado y en redonda. El titulo ha de
ser también traducido al inglés.
Seguidamente debe figurar un resumen (abstract) de no mas de 100 pala-
bras y una lista de palabras clave (keywords), con no mé4s de 8 términos.
Tanto el resumen como la lista de palabras clave deben tener una versién en
espafiol y otra en inglés para facilitar su inclusién en las bases de datos in-
ternacionales y en los repertorios bibliogréficos.

3. Con el fin de preservar el anonimato en el proceso de evaluacién, en pagina

aparte ﬁguraré el titulo del trabajo, nombre del autor o autores, datos de
contacto (teléfono, direccién postal y de correo electrénico), asi como un
breve curriculum indicativo (centro o institucién a la que estd(n) adscri-
to(s), datos académicos, lineas de investigacién y las 3 6 4 principales pu-
blicaciones). Con la misma finalidad se evitard cualquier mencién al autor o
autores en el resto del texto.
El autor o autores que deseen remitir un manuscrito para su evaluacién pue-
den encontrar los formularios modelo de la Carta de presentacién, el Lista-
do de comprobaciones para la revisién final y la Hoja de identificacién del
manuscrito, asi como los Criterios de evaluacién de los manuscritos, las Ins-
trucciones dirigidas a los revisores y las Hojas de evaluacién empleadas en la
pagina web de la Revista (URL: http://www.ortegaygasset.edu/fog/ver/55/
revista-de-estudios-orteguianos), bajo el titulo “Normas para el envio de ori-
ginales”.

4. En el cuerpo del texto se evitard el uso de negritas y subrayados. Se
resaltardn con cursiva los titulos de obras, textos en lenguas extranjeras o
cualquier énfasis afiadido por el autor o autores. Las citas textuales se es-
cribirdn entre comillas tipograficas, mientras que las citas largas irdn en pé4-
rrafo aparte, sangradas y sin entrecomillar.

5. Las referencias bibliogréficas y las notas deben ajustarse a las pautas que si-
guen. Se preferird utilizar el sistema de citas bibliograficas con notas a pie de
pagina y al final del articulo figurar4 siempre un apartado de Referencias bi-
bliogréficas en que se recogerdn, ordenados alfabéticamente por el apellido
del autor, todos los trabajos citados en el texto. De todos modos, se aceptaré

cualquier modalidad recogida en la Norma ISO 690.

Revista de
Estudios Orteguianos

N°27.2013

noviembre-abril

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

Normas para el envio y aceptacion de originales 271

Citas bibliogréficas en notas a pie de pagina:

a)
b)

)
d)

e)

g)

h)

Monografias: José ORTEGA Y GASSET, La rebelion de las masas. Madrid:
Revista de Occidente, 1930, p. 15.

Capitulos o partes de monograffas colectivas: José ORTEGA Y GASSET,
“Prélogo”, en Karl BUHLER, Zeoria de la expresisn. Madrid: Revista de
Occidente, 1950, p. 7.

Publicaciones periédicas: José ORTEGA Y GASSET, “Apuntes sobre el
pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, Logos, 1 (1941), p. 12.

Obras completas de José Ortega y Gasset:

Si las citas aluden a las Obras completas. 10 vols. Madrid: Fundacién
José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, se citaré el tomo (en roma-
nos) y la(s) pdgina(s) del mismo (en ardbigos). Por ejemplo, en el caso
de “La destitucién de Unamuno”: I, 661-663. Se preferird el uso de esta
edicién por su mayor vigencia y actualidad.

Si las citas aluden a las Obras completas. 12 vols. Madrid: Revista de
Occidente / Alianza Editorial, 1983, se citar4 el tomo (en romanos) y
la(s) pagina(s) del mismo (en ardbigos), anteponiéndoles Oc83. Por ejem-
plo, en el caso de “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su de-
miurgia”: 0c83, V, 517-547.

Si las citas de Obras completas van en el cuerpo del texto se seguird el
mismo esquema.

Para citas de ediciones electrénicas véanse mas adelante los formatos de
citacién en el apartado de Referencias bibliogréficas, teniendo en cuenta
que en las notas se cita el nombre por delante de los apellidos del autor.
Al citar los nimeros de paginas, utilizar el esquema pp. 523 y ss. para re-
ferirse a una pdgina y las siguientes.

En las citas sucesivas de alguna obra citada con anterioridad se prefe-
rird el uso de ob. cit. si se repite el titulo y se omite el lugar de edicién y
la editorial, siempre y cuando no sea la cita inmediatamente anterior, en
cuyo caso puede utilizarse ibidem o ibid. si es la misma obra y distinta
pégina o, (dem o ., si se trata de la misma obra y pagina.

Vid. o cfr. se empleardn para referirse a una obra cuyo texto no se ha
citado directamente.

Citas bibliogréficas en el apartado de Referencias bibliograficas:

a)
b)

Monografifas: ORTEGA Y GASSET, J. (1930): La rebelion de las masas.
Madrid: Revista de Occidente.

Capitulos o partes de monografias colectivas: ORTEGA Y GASSET, J.
(1950): “Prélogo”, en K. BUHLER, Zeoria de la expresidn. Madrid: Revista
de Occidente, pp. 7-9.
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c) Publicaciones periédicas: ORTEGA Y GASSET, J. (1941): “Apuntes sobre
el pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, Logos, 1, pp. 11-39.

d) Sitio web: Perseus Digital Library Project (2008): CRANE, G. R. (ed.).
[Online]. Tufts University. Direccién URL: http://www.perseus.tufts.edu.
[Consulta: 7, octubre, 2008].

e) Articulo en una revista electrénica: PATERNIANI, E. (1996): “Factores
que afectan la eficiencia de la seleccién en maiz”, Revista de Investigacion
Agricola-DANAC, [Online], 1. Direccién URL: http://www.redpavfpolar.
info.ve/danac/index.html. [Consulta: 22, abril, 2001].

f) Trabajo publicado en CD-ROM: McCCONNELL, W. (1993): “Constitu-
tional History”, en The Canadian Encyclopedia, [CD-ROM]. Toronto:
McClelland & Stewart.

6. Los restimenes de Tesis Doctorales, que irdn acompafiados de las
correspondientes palabras clave en espafiol e inglés, no deben exceder de
400 palabras. Deben adjuntar, asimismo, los siguientes datos:

a) Titulo de la tesis
b) Nombre y apellidos del autor de la tesis
c) Nombre y apellidos del director de la tesis
d) Departamento, Facultad, Universidad y afio académico en que la tesis
fue defendida y aprobada
e) Datos de contacto del autor (teléfono, direccién postal y de correo elec-
trénico)
En los casos en que la tesis no haya sido escrita en espafiol, se incluird la
traduccién al mismo del titulo y el resumen.

7. No se remitirdn las primeras pruebas a los autores por lo que los manuscri-
tos han de enviarse revisados. Los autores recibirdn un ejemplar impreso de
la Revista y un archivo pdf de su trabajo.

El proceso de evaluacién y aceptacién de manuscritos se realizard del siguiente
modo: Los autores remiten el trabajo a la Revista, pudiendo recomendar o recu-
sar nombres de potenciales revisores. Tras la revisién editorial, los manuscritos
serdn objeto de dos informes a cargo de dos revisores externos, que desconoce-
ran la identidad de los autores. En caso de discrepancia, se recurrir4 al juicio de
un tercer evaluador. El Consejo Editorial decidiré, en vista a los informes res-
pectivos, sobre la conveniencia de su publicacién. La Revista comunicard a los au-
tores el dictamen y, en caso de que éste haya sido favorable, la fecha previsible
de publicacién. En caso necesario se solicitard del autor una versién definitiva.
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El proceso concluye habitualmente en seis meses, aunque en determinadas cir-
cunstancias y por razones diversas la comunicacién a los autores puede demo-
rarse.

Serédn criterios excluyentes para la admisién de los manuscritos: no incidir en
el 4mbito cultivado por la Revista, excederse en la extensién establecida, no uti-
lizar los sistemas de citas propuestos en la manera indicada y no enviar el
trabajo en el soporte requerido.

El Consejo Editorial de la Revista de Estudios Orteguianos acusara recibo y acep-
ta considerar todos los originales inéditos, pero no se compromete a su devo-
lucién ni a mantener correspondencia sobre los mismos, salvo cuando sean
aceptados, hayan sido expresamente solicitados o para comunicar el dictamen.

Las fechas de recepcién, revisién y aceptacién de los originales, figurardn tam-
bién en la pdgina web de la Revista en el momento de su publicacién.

Es condicién para la publicacién de originales inéditos en la edicién impresa y
electrénica, si a ella hubiera lugar, que el autor o autores cedan a la Revista de
Evtudios Orteguianos los derechos de propiedad (copyright). Con posterioridad a
su publicacién en la Revista, los autores podran reproducir los trabajos o parte
de los mismos, indicando siempre el lugar de aparicién original.

La Revista de Estudis Ortegquianos es recogida sistemdticamente por las Bases
de Datos y Repertorios Bibliograficos SCOPUS, The Philosophers Index, 1SOC-
Clencias voctales y Humanidades, Catdlogo Latindex y estd categorizada en Espafia

(ANEP, CARHUS y CIRC) e Italia (ANVUR).

La Revista de Estudios Orteguianos no se hace responsable de las opiniones en ella
expresadas por sus colaboradores.
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DIRECTOR:
Javier Zamora Bonilla, Universidad Complutense de Madrid, Centro de
Estudios Orteguianos, Fundacién Ortega — Marafién e Instituto

Universitario de Investigacién Ortega y Gasset, Espafia

GERENTE:

Carmen Avenjo Pinilla, Centro de Estudios Orteguianos, Fundacién Ortega —
Marafién e Instituto Universitario de Investigacién Ortega y Gasset,
Espafia

REDACCION:
Enrigue Cabrero Blasco, Universidad Complutense de Madrid, Centro de
Estudios Orteguianos, Fundacién Ortega — Marafién e Instituto

Universitario de Investigacién Ortega y Gasset, Espafia

Maria lsabel Ferreiro Lavedin, Universidad Nacional de Educacién a Distancia,
Centro de Estudios Orteguianos, Fundacién Ortega — Marafién e Instituto
Universitario de Investigacién Ortega y Gasset, Espafia

Felipe Gonzilez Alcdzar, Universidad Complutense de Madrid, Centro de
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Universitario de Investigacién Ortega y Gasset, Espafia
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CONSEJO EDITORIAL:
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Adela Cortina Orts, Universidad de Valencia, Espafia
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Ortega — Marafién e Instituto Universitario de Investigacién Ortega y
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Gregorio Marafién Bertrdn de Lis, Fundacién Ortega — Marafién e Instituto
Universitario de Investigacién Ortega y Gasset, Espafia

Jacobo Muiioz Veiga, Universidad Complutense de Madrid, Espafia

Andrés Ortega Klein, Fundacién Ortega — Marafién e Instituto Universitario de
Investigacién Ortega y Gasset, Espafia

Fernando Rodriguez Lafuente, Universidad Complutense de Madrid, Fundacién
Ortega — Marafién e Instituto Universitario de Investigacién Ortega y
Gasset, Espafia

Concha Roldin Panadero, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas,
Espafia

Jesiis Sdnchez Lambds, Fundacién Ortega — Marafién e Instituto Universitario
de Investigacién Ortega y Gasset, Espafia

José Juan Toharia Cortés, Universidad Auténoma de Madrid, Espafia

Joosé Varela Ortega, Universidad Rey Juan Carlos, Madrid, Fundacién Ortega —
Marafién e Instituto Universitario de Investigacién Ortega y Gasset,
Espafia

Fernando Vallespin Oiia, Universidad Auténoma de Madrid, Fundacién Ortega
— Marafién e Instituto Universitario de Investigacién Ortega y Gasset,

Espaifia

CONSEJO ASESOR:

Enrique Agudlar, Pontificia Universidad Catélica Argentina

Paul Aubert, Université d’Aix-Marseille, Francia

Marta Maria Campomar, Fundacién José Ortega y Gasset Argentina

Helio Carpintero Capell, Universidad a Distancia de Madrid, Espafia

Pedro Cerezo Galidn, Universidad de Granada, Espafia

Béatrice Fonck, Institut Catholique de Paris, Francia

Angel Gabilondo Pujol, Universidad Auténoma de Madrid, Espafia

Luis Gabriel-Stheeman, The College of New Jersey, Estados Unidos
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José Luiis Molinuevo Martinez de Bujo, Universidad de Salamanca, Espafia

Ciriaco Mordn Arroyo, Cornell University, Estados Unidos

Javier Muguerza Carpintier, Universidad Nacional de Educacién a Distancia,
Espafia

Juan Manuel Navarro Cordén, Universidad Complutense de Madrid, Espafia

Nelson Orringer, University of Connecticut, Estados Unidos

José Antonio Pascual Rodriguez, Universidad Carlos 111, Madrid, Real Academia
Espafiola, Espafia

Ramén Rodriguez Garcia, Universidad Complutense de Madrid, Espafia

Jaime de Salas Ortueta, Universidad Complutense de Madrid, Espafia

Javier San Martin Sala, Universidad Nacional de Educacién a Distancia,
Espafia
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méticamente renovables de 1 afio.

O Deseorecibir......... ejemplares sueltos de [0S NUMEr0S SIGUIBNTES: .........vveerrereereereereensereeneessesseseeseesssnsenns

Con la forma de pago siguiente:
[ Talén a nombre de Revista de Estudios Orteguianos

[ Transferencia a nombre de Revista de Estudios Orteguianos al Banco Santander
C/C n°: ES15-0049-0321-08-2110214204

O Domiciliacion bancaria (cumplimente el boletin de domiciliacion)
Fecha y firma (*)

Boletin de domiciliacion bancaria

Sr. Director del Banco/Caja:
Direccién: C.P:
Poblacion: Provincia:
Titular de la cuenta:

Namero de C. C./ Libreta: (1L LILLO OO QULOOOOL000

Muy Sr. mio: Autorizo a esa entidad para que con cargo a mi cuenta o libreta atiendan hasta nuevo aviso
los recibos que les presente la Revista de Estudios Orteguianos.

Fecha y firma (*)

(*) Es imprescindible la firma para formalizar la suscripcién



LA OBRA COMPLETA DE

JOSE ORTEGA Y GASSET

)

L4hs

Tomo 1 (1902-1915) Tomao 111916} Tomo I11 (1917-1925) Tome IV (1926-1931)

Tomo V (1932-1940) Tomo VI (1941-1955) Tome VII (1902-1925) Tome VIIL (1926-1932) Tomeo IX (1933-1948)
OBRA POSTUMA OBRA POSTUMA OBRA POSTUMA

JOSE ORTEGA ¥ GASSEY

«Por fin, Ortega entero: magnifico trabajo,
cuidadoso cotejo con otras ediciones, indices,
apéndices y anexos, publicacién separada de
textos que el autor no dio a la imprenta.
Todo, en fin, como debe hacerse.»

CERAS COMPLETAS

SANTOS JULIA, El Pafs

taurus

Tomo X (1949-1955)
ORRA POSTUMA E INDICES GENFRALES

il &

berpone FUsDACION JOst ORTEGA ¥ Gass www.editorialtaurus.com



Revistas Culturales
EN FORMATO ELECTRONICO

www.quioscocultu ral.com



NUEVO ESPACIO ARCE
Revistas Culturales

C/ ZURBANO, 4. MADRID

ABIERTO AL PUBLICO

Exposicion, venta y suscripciones

ASOCIACION
DE REVISTAS
CULTURALES
DE ESPANA

C/ Zurbano, 4 1 28010 Madrid (Espafia) | Tel.: 34 91308 60 66 | Fax: 34 91310 55 07 | E-mail: info@arce.es
www.revistasculturales.com | www.quioscocultural.com | www.arce.es
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O FUNDACION

rtega Maranon

undacion José Ortega y Gasset-Gregorio Mar:

Fundadora
Soledad Ortega Spottorno

Py

Presidente
José Varela Ortega

Vicepresidente
Gregorio Marafién y Bertran de Lis

Vicepresidente Segundo
Jestis Sanchez Lambas

Director General

Alfredo Pérez de Arminan

Director Académico

Fernando Vallespin Ofia

Presidente de la Comision Académica
Juan Pablo Fusi Aizpurta

Comision Ejecutiva Delegada del Patronato
Gregorio Marafién y Bertran de Lis, Jestis Sanchez Lambas,
Juan Pablo Fusi Aizpurta, Manuel Gasset Loring,
Jaime Terceiro Lomba, Juan José Lépez-Ibor Alifio,
Emilio Gilolmo Lépez



FUNDACION
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SRS CRIETR L
Centro de Estudios Orteguianos
Calle Fortuny, 53. 28010, Madrid
Tel: (34) 91 700 4139, Fax: (34) 91 700 3530
Correo electrénico: estudiosorteguianos.secretaria@fog.es
Web: http://www.ortegaygasset.edu 13,82 euros
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