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José Ortega y Gasset
Notas de trabajo de la carpeta
Paisajes

Edicion de
Felipe Gonzalez Alcazar e Isabel Ferreiro Lavedan

ORCID: 0000-0003-0992-6275 ORCID: 0000-0003-2841-6078

Introduccién

a presente edicién publica las Notas de Trabajo de José Ortega y

Gasset de la carpeta titulada por su autor “Paisajes”, conservada en el

Archivo de la Fundacién José Ortega y Gasset — Gregorio Marafién
con la signatura 20/3. La carpeta cuenta con dos hojas y 4 subcarpetas. Las tres
primeras tituladas por su hija, Soledad Ortega, y la cuarta por el autor. La pri-
mera (20/3/1), “Toledo”, contiene 9 hojas; la segunda (20/3/2), “Castilla”, 2 ho-
jas; la tercera (20/3/3), “Asturias”, 11 y, por dltimo, la cuarta (20/3/4),
“Andalucia”, con 9 hojas y dos carpetillas: “Cérdoba” (20/3/4/1), con 13, y “Se-
villa” (20/3/4/2), con otras 9 hojas.

Estas notas, agrupadas temdaticamente, conformaron en su momento la ba-
se de diferentes trabajos orteguianos, en torno a la idea de paisaje o a la des-
cripcién de determinadas ciudades. En su mayor parte son anotaciones de
viajes factuales, algunas a modo de diario y escritas al hilo de paseos, itinera-
rios o estancias. Se puede juzgar esta afirmacién en la materialidad de los es-
critos, algunos con una caligrafia muy deformada por el movimiento (quizés
mientras iba en coche o en tren), que obligaron a su autor a repetir lo que apa-
recia casi ilegible, como en 20/3/3-7 y 20/3/3-8. En cualquier caso, son pro-
ducto tnico de una época, principalmente los afios 10 y 20 del siglo pasado, en
que Ortega, como otros intelectuales y artistas de su época, influidos por las

Cémo citar este articulo: Revista de
Gonzélez Alcazar, F. y Ferreiro Lavedan, |. (2014). Notas de trabajo de la carpeta Estudios Orteguianos
“Paisajes”. Revista de Estudios Orteguianos, (29), 5-38. N° 29. 2014

https://doi.org/10.63487/re0.369
@@@@ Este contenido se publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento - Licencia no comercial - Sin obra
5% NC

E8 derivada. Licencia internacional CC BY-NC-ND 4.0
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6 Notay de trabajo de la carpeta Paisajes

ideas regeneracionistas e institucionistas, dedicaron mucho tiempo a viajar por
Espafia, dejando impresiones de todo tipo, ya fueran literarias (con un toque
lirico muy comtn en Ortega durante estos afios), pictéricas, sociolégicas o fi-
loséficas.

Se puede hacer un primer agrupamiento, que unirfa las subcarpetas
“Toledo” (20/3/1) y “Sevilla” (20/3/4/2)”, pues las dos le sirven al autor de ba-
se para escribir varios articulos sobre el donjuanismo titulados “Meditacién de
Don Juan”, en los cuales explica al personaje, en funcién de su vinculacién se-
villana, frente a lo que hubiera sido de €l en el marco toledano, déndole pie a
desarrollar su “razén topogréfica”. Estos articulos se publicaron en junio de
1921 en £l Sol; y posteriormente se agruparon en Zeoria de Andalucia y otros en-
sayos, Madrid, Revista de Occidente, 1942; y ya desde la segunda edicién de
1944 se agruparon en torno al epigrafe “Introduccién a un «Don Juan»” (VI,
184-199). Esto parece ser asf, pese a que en la pentltima nota, 20/3/4/2-8, se
lee claramente “1926”, que pudiera pertenecer a un viaje diferente. Las refe-
rencias textuales son también claras. Como sefiala, “durante un reciente viaje,
en dias de perfecta primavera” a Sevilla (VI, 189; la fecha del calendario apun-
tada en las notas, en ese afio de 1921, el domingo 11 de primavera tuvo que ser
en junio, muy reciente, por tanto, a la publicacién de los articulos), estuvo pen-
sando en las relaciones entre la leyenda de don Juan y su vinculacién con la
capital andaluza. Los escritos sobre Toledo son anteriores, se percibe clara-
mente en los trazos de la caligraffa ademds de confirmarse por el propio Ortega:
“Hace algunos afios tuve ocasién de recibir con breve intervalo, tras de la im-
presién de Sevilla, la que causa Toledo” (VI, 192). Con todo, 1921 es para “Se-
villa” la fecha posible, y para “Toledo” la fecha limite. Por otro lado, parte de
los materiales de esta carpeta también aparecieron casi textualmente, y sefiala-
mos algtin caso en la edicién, en el articulo “Con Einstein en Toledo”, La Na-
con, 15-1V-1923 (111, 521-525), en que Ortega rememora para su publico
argentino la visita que hizo el fisico Albert Einstein a Espafia para dar varias
conferencias en 1923, una de ellas en la Residencia de Estudiantes, haciendo
Ortega las veces de traductor. De su viaje comun a Toledo, una de las excur-
siones inexcusables, Ortega compone un escrito mitad lirico, con ideas y ex-
presiones ya publicadas en 1921, y mitad reflexivo, como recuerdo de sus
conversaciones.

“Castilla” y “Asturias” quedan cefiidas a un texto muy concreto, los cinco
articulos titulados de manera genérica “Unas notas de andar y ver”, serie para
la revista Espaiia entre noviembre de 1915 y enero de 1916. Luego, fueron re-
agrupados bajo el rétulo “De Madrid a Asturias o los dos paisajes”, para su pu-
blicacién en E/ Espectador 111 (Madrid: Calpe, 1921, publicados en Obras
completas, 11, 375-391). A pesar de que algunas ideas y expresiones sobre Cas-
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FELIPE GONZALEZ ALCAZAR E ISABEL FERREIRO LAVEDAN

tilla y sus paisajes, y el concepto de “libro de andar y ver”, que Ortega atribu-
ye a los drabes, se hicieron comunes en algunos escritos de 1914, las fechas se-
flaladas en las notas relacionan el viaje hacia Asturias, y por tanto, la datacién
de la subcarpeta, con 1911.

Respecto de “Cérdoba”, es el propio autor quien declara haber tomado es-
tas notas desde el 2 de marzo de 1919. Estas notas cordobesas no se volcaron
enteramente en ninguna publicacién concreta si se exceptian algunos textos
recibidos en el epigrafe “El origen deportivo del Estado”, de £l Espectador VII
(Madrid: Revista de Occidente, 1929), proveniente del articulo “El origen de-
portivo del Estado 11", La Nacion, febrero de 1925 (11, 706-710). También al-
gunas de esas notas fueron utilizadas en “El problema agrario andaluz. Una
carta de don José Ortega y Gasset”, £l Sol, 20 de marzo de 1919, 111, 211-214.

Por fin, “Andalucfa”, son notas que en gran parte se utilizaron en la serie de
cuatro articulos titulada genéricamente “Teorfa de Andalucia”; los dos primeros
en £/ Sol y los dos segundos en La Nacion, entre abril y junio de 1927. Posterior-
mente, pasaron con ese titulo genérico a constituir la primera parte de Zeoria de

Andalucia y otros envayos (Madrid: Revista de Occidente, 1942, VI, 175-183).
Criterios de edicién

La edicién de estas Notas de trabajo reproduce fielmente la forma circuns-
tancial y privada en que fueron escritas, con el objeto de que lleguen al lector
precisamente como lo que son: “Notas de trabajo”. Se trata casi siempre de
breves apuntes para un desarrollo ulterior de ideas y, otras veces, de anotacio-
nes al hilo de alguna lectura.

Se presentan las Notas tal y como aparecen ordenadas en la carpeta citada,
con el deseo que anima esta seccién de mostrar la forma en que se conservan
en su Archivo. Las citas a textos antiguos aparecen también como son, esto es,
sin haber actualizado la ortografia.

Cuando las Notas se relacionan directamente con ideas contenidas en el cor-
pus publicado de Ortega, se reproduce al pie algin parrafo destacado que alu-
de al tema en cuestién, junto a la referencia de su lugar en las Obras completas,
indicando, tras el afio de publicacién —o de redaccién en el caso de la obra
péstuma— entre paréntesis, el nimero de tomo en romanos y el de pdgina en
ardbigos. Los textos se citan por la dltima edicién: Madrid, Fundacién José
Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, tomos [-X.

Cuando las notas consignan los libros utilizados por Ortega, se indica a pie
de pégina la referencia exacta del libro mencionado. Asimismo, cuando remi-
ten a una o varias paginas determinadas de un texto, se transcribe, siempre que
ha sido posible, el parrafo o parrafos sefialados por Ortega en los ejemplares
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8 Notay de trabajo de la carpeta Paisajes

que él mismo manejé de su biblioteca personal, conservada en la Fundacién
José Ortega y Gasset — Gregorio Marafién'.

Respecto de los criterios de edicién, se mantienen los rasgos de la pluma de
Ortega, incluidos los guiones y otros signos de puntuacién. Se normaliza la or-
tografia y se desarrollan las abreviaturas habituales de Ortega (“ej.” por “ejem-
plo”, “q” por “que”, etc.). Del mismo modo, cuando las abreviaturas son
reconocibles, se mantiene la abreviatura y se completa la palabra sefialando el
afiadido entre [ ]. Asi, todo afiadido de los editores va entre [ ]. Las palabras
que resultan ilegibles se sefialan con [.]. Cada nota va precedida de *, del que
se cuelga una llamada para indicar al pie la signatura de la nota con que est4
numerada en el Archivo. El cambio de p4gina se marca con //, el comienzo de

cada carpetilla **, y el de carpeta con ***. Los términos tachados se colocan y

sefialan asi mismo a pie de p4gina con la marca [tachado]; los superpuestos van
entre / / en el cuerpo del texto, con la indicacién [superpuesto] en nota al pie.
Los subrayados de Ortega se reproducen mediante cursiva.

! Los libros consultados para estas notas, que se encuentran en la biblioteca de la Fundacién
José Ortega y Gasset -Gregorio Marafién son los siguientes: Jacob Christoph BURKHARDT
(Basilea, 1818-1897), Der Cicerone (1855). Leipzig: Seeman, 1910; Jacob Christoph BURKHARDT,
Die Kultur der Renatssance in Italien (1860). Leipzig: Seeman, 1908; Jacob Christoph BURKHARDT,
Griechische Kulturgeschichte. Berlin: Spemann, [s. a.]. DIOGENES LAERCIO, Vidas, opiniones y sen-
lencias de los fildsofos mdo ilustres, traducidas del griego por José Ortiz y Sanz. Madrid: Sucesores
de Hernando, 1914, 2 vols.

Los libros consultados para esta edicién, fuera de la biblioteca de la Fundacién, son: Jacob
Christoph BURKHARDT, La cultura del renacimiento en Italia, traduccién de T. Blanco, F. Bouza y
J. Barja. Madrid: Akal, 2004; Poetas liricos de los viglos XVI y XVII, coleccion ordenada por don Adolfo
de Castro. Madrid: Rivadeneyra, 1854, 2 vols.; DIOGENES LAERCIO, Vidas, opiniones y sentencias de
loos fildsofos mds ilustres, traduccién de C. Garcia Gual. Madrid: Alianza, 2007, LUCRECIO, De re-
rum natura, traduccién de A. Garefa Calvo. Madrid: Gredos, 1977.
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JOSE ORTEGA Y GASSET

Notas de trabajo de la carpeta
Paisajes

sekael

%2

Madrid

En el /fondo del/ invierno madrilefio est4 siempre dando sus latidos una
oculta primavera.

El jeroglifico de los

Después de la lluvia el sol triunfante hace que el paisaje sonrfa entre 14gri-

mas.
w35
[Toledo]®
%7

1 [20/3]

2 [20/3-1]

5 [Superpuesto]

“[20/3-2]

% [20/3/1]

¢ [El titulo “Toledo” es de mano de Soledad Ortega]
7 [20/3/1/1]
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10 Notay de trabajo de la carpeta Paisajes

Toledo
No conozco a nadie — soy como un extranjero — Insociabilidad espafiola.
Los personajes del Entierro no se aman — relaciones ceremoniosas.

%8

Toledo una prisién que los prisioneros tienen que defender — sélo tiene es-
cape hacia el cielo.
Cenobio y cuartel, servicio militar de tierra y cielo — Todo toledano cldsico

tiene un gesto de centinela alerta del enemigo humano y divino — Frente al dar-

do, la seduccién®.

Alucinante.

Toledo 11
Brefiosos, 4speros, estériles los cerros que unen a Toledo ;qué pueden pro-
ducir? ;Para qué sirven en la planetaria Teleologia? ;Qué fruto puede llevar
un paisaje asf —cerros— en torno a otro defendido por la hoz de un rio como un
foso natural?!! (Un asno pone su hocico sobre mi pluma y tal vez lee —se tum-
ba y revuelca. Cada uno hacemos al sol lo nuestro). Sélo en una cosa cobra su
finalidad este paisaje: el poliorcetes'.

8[20/3/1/2. Esta nota est4 copiada por Soledad Ortega quien regalé la original, como indica
al dorso, al sefior don Juan Antonio Brifias, Reyes Catélicos, 40, Vitoria, el 3 de enero de 1964]

? [“Durante siglos debié ser la vida de Toledo una prisién que los prisioneros mismos ha-
bian de defender. La ciudad sélo tiene escape hacia el firmamento. Cenobio y cuartel, la exis-
tencia aparece en ella como un servicio militar de tierra y cielo, que endurece los pechos contra
el dardo y la tentacién”, “Introduccién a un «Don Juan»”", E/ So/, junio de 1921, VI, 193]

10720/3/1/3]

' [“Brefiosos, crudos, estériles, los cerros que cifien a Toledo, ;qué pueden producir? ;Pa-
ra qué sirven en el finalismo planetario? ;Qué fruto puede llevar un paisaje asi —circo de cerros—
en torno a otro defendido por la hoz de un rio que le sirve de foso natural?”, en “Introduccién
a un «Don Juan»”, VI, 192. Como ejemplo de la versién, apenas alterada, de estas mismas no-
tas en “Con Einstein en Toledo” (Za Nacisn, 15 de abril de 1923), puede leerse: “Miraba el ge-
nial fisico la dramética situacién de Toledo, que es un cerro agrio, cefiido de otros como él
brefiosos, crudos, estériles. No podemos ver un trozo del planeta sin pensarlo como fondo de la
existencia humana y escenario de una vida afin. Por eso ante Toledo nos preguntamos: ;qué his-
toria, que estilo vital pueden producir cerros semejantes? ;Para qué sirven en el finalismo teld-
rico? ;Qué fruto puede llevar un paisaje asi —circo de cerros en torno a otro defendido por la
hoz de un rio que le sirve de foso natural?”, 111, 522]

2 1“Ello es que Toledo sélo despierta en nosotros pensamientos poliorcéticos, de eversor de
ciudades, y comprendemos que la vida alli sélo es posible como un alerta eterno”, “Introduccién

a un «Don Juan»”, VI, 192]
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JOSE ORTEGA Y GASSET 11

Mi nota sobre los tres tipos de paisaje — el actual, el pretérito y el sin edad'®.

Cuando los habitantes de Toledo salfan a pasear por su murallas y vefan los
cerros fronteros — que son como una ame // naza petrificada sin querer, sus al-
mas se pondrfan tensas y combadas como arcos de ballestas, prontos a expul-
sar la saeta silbante, (;defensora?...).

Y de las mujeres —eternas prisioneras de esta prisién— la saeta del anhelo.
Sistema dindmico entre uno y otros cerros —adormecido hoy pero latente.

Cualquier pretexto lo despierta y vuelve a funcionar!.

Tarde
Del Poligono viene a rebotar en las murallas la ovacién que hacen a un
buen golpe de foot-ball.
La diputacién provincial levanta los hombros en una ridicula aspiracién im-
perial como /el presidente de la misma corporacién/!® un burgués cuando se
pone el frac para presidir una procesién.

sx16

Toledo 111
Todos los creptsculos vespertinos, si el cielo estd sin nubes, la cintura té-
rrea de Toledo repite el milagro de la sangre fluorescente. Reanimada por la
jornada solar, licuefacta la sangre de los guerreros muertos en las guerras mi-
lenarias alrededor de Toledo, asciende por secretas venas a la superficie. Por
eso veis la gleba bajo los olivos y en las barrancadas que arafia el Tajo —roja
sangrienta cuando el Sol occidente se pone— cuando el sol, perdida toda espe-

15 [En efecto, la nota 20/3/3-11, publicada en esta edicién, nombra tres categorias de paisa-
je: inactual, perenne y actual, (transitorio o presente)]

M [“Cuando los toledanos salian a pasear por su murallas y vefan las colinas inmediatas, que
son una amenaza petrificada, sentirfan sus almas ponerse tensas y combadas como arcos de ba-
llesta prontos a expulsar la saeta silbante. De las barbacanas naturales que cercan la ciudad pa-
recen llegar constantemente dardos enemigos, estableciéndose entre unos y otros cerros un
perpetuo sistema dindmico de ofensiva y defensiva, adormecido hoy, pero que cualquier pretex-
to puede despertar, disparando de nuevo su funcionamiento”, “Introduccién a un «Don Juan»”,
VI, 192]

15 [Superpuesto]

©[20/3/1/4. Esta nota estd copiada por Soledad Ortega quien regalé la original, como indi-
ca al dorso, al sefior don Medardo Mufiiz. Academia “San Agustin” Villanueva de la Serena, Ba-

dajoz, el dfa 2 de septiembre de 1963]
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12 Notay de trabajo de la carpeta Paisajes

ranza, desliza su disco // en una rendija del horizonte —como una moneda en
una hucha.

Y Toledo se sonroja toda, de placer, de vanidad — como las mejillas de una
moza por quien los hombres pelean y caen ensangrentados. No se ha inventa-
do todavia licor m4s eficaz que la sangre para dedicar los brindis esenciales.
(Para llenar las copas en los brindis esenciales)”.

18

Toledo TV
Desde todas partes y en todos sus puntos es Toledo alucinante y desmesu-
rado. Siempre al lanzar la mirada os sorprende tropezar con un torreén, con
un muro, enorme y como aparecido con que no contabais®.

Sélo despierta pensamientos poliorcéticos.

Las cabras toman al asalto 2° cuotidinamente los flancos verticales de la im-
perial carrofia.

Hoy Toledo estd habitado por los gritos de las mujerucas que desde el ne-
gro de los zaguanes regafian a sus hijos revolcdndose en el sol de la calle?'.

%22

17 [“Durante los crepusculos vespertinos, si el cielo est4 sin nubes, la cintura térrea de Tole-
do repite el milagro de la sangre fluescente. Reanimada por la jornada solar, liguefacta por el ca-
lor acumulado, la sangre de los guerreros muertos en las guerras milenarias alrededor de la
ciudad, asciende por secretas venas a la superficie. Por eso vemos la gleba bajo los olivos y en
las barrancadas que arafia el Tajo tefiirse de un rojo cruento cuando el Sol occiduo sucumbe.
iToledo se sonroja toda de placer y de vanidad, como las mejillas de una moza por quien los
hombres pelean y caen ensangrentados! (No se ha inventado todavia licor més eficaz que la san-
gre para dedicar los brindis esenciales)”, “Introduccién a un «Don Juan»”, VI, 193]

18 [20/3/1/5]

19 [“Desde todas partes y en todos sus puntos, Toledo es alucinante y desmesurado. Siempre
que lanzéis la mirada os sorprende tropezar con un torreén, con la espadafia de un convento,
con un muro enorme que no habfais advertido y se alza de pronto”, “Introduccién a un «Don
Juan»”, VI, 193]

20 a Toledo [tachado]

21 [“;Qué queda hoy de esta vida, hecha con guerra y visiones? Hoy Toledo estd habitada
por los gritos de las mujeres, que desde el negro de los zaguanes regafian a sus hijos, pequefios
negroides que se revuelcan en el sol de la calle. [...] Y al caer el sol, cotidianamente, las cabras
que pastan en la honda orilla del Tajo, obedeciendo una vetusta consigna, toman al asalto los
flancos verticales de la imperial carrofia y entran en Toledo como en un redil”, “Introduccién a
un «Don Juan»”, VI, 193]

22 120/3/1/6]
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Toledo

l 25 COIl’leClOI' del Hotel una conversacién de muchos me ocurre

Oyendo en e
la posibilidad de un concierto conversatorio: los artistas hablarfan tras de una
cortina y serfa como un contrapunto y > armonfa dialégica, mejor dicho, poli-

légica.

%25

Toledo
6

Encanto de las poblaciones a que hay que llegar poco a poco como Jericé?.

En el café unos coroneles y otros amigos hacen chiste de academia — con ri-
sotadas que duelen en los timpanos como frascas de vidrio. Hablan de faltas de
ortografia de los alumnos.

Porque es preciso ir al café. En el hogar de un escritor, de un meditador, es
decir, de un hombre que se prepara metédicamente una arterio-esclerosis, es la
factura del café una operacién religiosa en que interviene la dignidad de los pe-
nates.

En el paseo de San Cristébal. El lugar es tan guerrero que nos asaltan pre-
ocupaciones ticticas de conquista y defensa tan ajenas a nuestra condicién pa-
cffica y si no nos // retuviera una diligente discrecién adoptarfamos actitudes
de centinela.

Mediodfa: campanas en el aire. Ponemos el oido como una copa para reco-
ger la fluencia sonora que es como un vapor metélico en el 4mbito azul.

Al fondo, evanescente, espectral, japonesa la sierra como algo isldndico o ti-
betano. (Kara-Korum)?.

% restau [tachado]

>4 amon [tachado]

% [20/3/1/7]

2 [“;{Qué diferencia entre la ciudad ancha y el encrespamiento urbano de Toledo! Es aqué-
lla una poblacién abierta y asequible; en Toledo, por el contrario, 4spero y hermético, més bien
que entrar tenemos que insinuarnos. Ello le presta el encanto propio de las ciudades a que hay
que llegar poco a poco, como a Jericé”, “Introduccién a un «Don Juan»”, VI, 192]

¥ [“Si nos detenemos en el paseo de San Cristébal, hallamos tan guerrero el lugar, que nos
asaltan preocupaciones ticticas de conquista y defensa, ajenas a nuestra pacifica condicién ha-
bitual, y si no nos retuviese diligente atencién adoptarfamos actitudes de centinela. (Tal vez hay
rumor de campanas en el aire y ponemos el oido como una copa para recoger la fluencia sono-
ra, que es como un vapor metédlico derraméndose en el 4mbito azul. Al fondo, esfumada, espec-
tral, se encorva la sierra, 4rida y terrible como un paisaje tibetano)”, “Introduccién a un «Don

Juan»”, VI, 192]
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Dinamismo emocional de la ciludad ?® montuna — racionalismo de la llana

—Esta es resultado de una construccién®.

Toledo algo veptimontium —aguilefio-imperial.

=30

Entierro Conde Orgaz
El clérigo con sobrepelliz de la derecha parece ser el “artista” del durico
grande. Tiene el ojo hacia arriba, exultante, lleno de iluminacién y todo él un
gesto de artista a quien le sale bien una obra. Es un: {Voil4!
La mano derecha es tout Cervantes —pero con lo otro.

Es una fiesta aristocrética a la espaﬁola: todos son gente.

Mientras me exalto el sacristdn contrasta con los ladrillos una peseta que le
han dado y en la pila de agua bendita.

Quiere dar la idea de un corro sin que desaparezcan del primer término las
tres ﬁguras.

Gravitacién de estas tres y “papillonismo” de las damas en torno y tropel de
ca // bezas — un “essaim” de abejas que liban una flor -movibles— manos y fi-
guras grandes dindmicas de los lados®

8 septi [tachado]

» [“Hace algunos afios tuve ocasién de recibir con breve intervalo, tras de la impresién de
Sevilla, la que causa Toledo. {Qué diferencia entre la ciudad ancha y el encrespamiento urbano
de Toledo! Es aquélla una poblacién abierta y asequlble, en Toledo, por el contrario, aspero y
hermético, més bien que entrar tenemos que insinuarnos”, “Introduccién a un «Don Juan»”, VI,
192]

30 120/3/1/8]

SUI“El Entierro del conde de Orgaz sorprende con delectacién una escena tipica del vivir toleda-
no. Se trata de un guerrero muerto que va a la tumba vestido de sus hierros. Se trata de un mi-
lagro, de una aparicién. Se trata de una asamblea ceremoniosa, a que acude la «gente
distinguida» de la ciudad: capitanes, magistrados, eruditos, frailes y prestes. Los rostros, de gé-
tico évalo, anuncian almas tan fervorosas como poco inteligentes. Sobre la escena gravita la for-
midable alucinacién de la fauna celestial. Greco ha querido dar la impresién de un corro sin que
desaparezcan del primer término las tres figuras esenciales: el caddver y los dos santos revesti-
dos de suntuosos ornamentos. Grave, corpéreo, pesando sobre la tierra, este grupo atrae el tro-
pel de cabezas que palpitan en torno como llamas lividas o enjambre de falenas que vibran sobre
las gemas de la capa pluvial. A ambos lados, unas figuras alargadas hacen un arrebatado aspa-
viento, y a la derecha, un clérigo con sobrepelliz parece ser el «artista» del divino fraude. Tiene
el ojo hacia lo alto, exultante, lleno de iluminacién, y todo él un gesto de artista a quien sale bien
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32

Martes

En el Zoco venden sélo cosas, articulos — nueces, higos, pifiones ~Quesos—
alimento para almohades®.

La Toledo imperial hoy inerte provincia. Cémo ha crecido la mediocridad
del mundo — faltan cabezas para tanta Capital.

Cémo la construccién sigue palmo a palmo los relieves del terreno. En lu-
gar de suprimir la posibilidad graciosa que el capricho del terreno ofrece alla-
nindolo, gime hoz4ndolo — se hace de ¢l como el poeta de la rima, motivo de
una idea arquitecténica — se extrae de él su “razén topografica”.

Asi resulta la individualidad // de cada calle, de cada casa. Cada casa esta-
ba como individualmente prevista por el terreno. Y esto es ser individual:
que nuestro ser y nuestros gestos parezcan fatalmente adecuados a la circuns-
tancia.

(Qué buscamos en la ciudad vieja? ;Es sano este placer?

[Castilla]®

un ndmero del programa. (Mientras hacemos estas observaciones, sumidos en la medialuz de la
ig]esia, el sacristén, contempordneo nuestro, contrasta una peseta que le han dado contra los la-
drillos y la pila de agua bendita)”, “Introduccién a un «Don Juan»”, VI, 193-194]

32 120/3/1/9]

3 [“Al cruzar por Zocodover vemos que sélo se venden cosas ardientes: nueces, higos, pi-
fiones, alimento para almohades o para templarios”, “Introduccién a un «Don Juan»”", VI, 194]

Y al hallarnos dentro del recinto magico nos sorprende el acierto con que la arquitectu-
ra ha obedecido la razén topografica del mds ilustre cerro manchego, siguiendo palmo a palmo
los relieves del suelo. En lugar de suprimir la posibilidad graciosa que el capricho del terreno
ofrece, allandndolo, geometrizdndolo, se ha hecho de €l, como suele hacerlo el poeta de la rima,
motivo inspirador para una idea arquitecténica. Por esto es cada rda, individual, tnica, y cada
casa parece haber estado nominativamente prevista por la gleba. El capricho del hombre queda
sustituido por el de la tierra, y el perfil de la ciudad parece dibujado por la misma voluntad te-
ltirica que ideé las crestas de la frontera serranfa”, “Introduccién a un «Don Juan»”, VI, 191]

% [20/3/2]

% [El titulo “Castilla” es de mano de Soledad Ortega]
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37

Aun cuando es el calor solar padre de las flores es también su agostador: en
la zona térrida no hay sino desiertos, yermos calcinados. Del mismo modo es
muy dificil el lirismo en los pueblos cuyo corazén no da sino pasiones. Hay psi-
cologfas térridas. Ni amor ni amistad™.

Lirica poesia del primer pronombre personal — imposible de tomar como
cosa. Es lo tinico que no es cosa,® Yo™.

Pero, al cabo, cosa es. Cosa que no es ninguna cosa. Pantefsmo yofsta ale-

mén. Yo = cosa — génesis — spiraculum vitae. Status nascens y evanescens®..

7 120/3/2-1]

3 [“Mira, mirada: aun cuando es el calor solar padre de las flores, es también su agostador;
en una zona térrida no suele haber més que yermos calcinados. Del mismo modo es muy dificil
el lirismo en pueblos cuyo corazén no da sino pasiones. En nuestros campos casi térridos son
casi térridas también las psicologias. No hay en ellas dulce amor, ni blanca amistad, ni verde es-
peranza, ni azul veneracién”, “De Madrid a Asturias o los dos paisajes” (1915-1916), en “Notas
de andar y ver”, en El Espectador 111 (1921), 11, 384]

% el [tachado]

Y0 [“Y esto es lirismo: mantener frente a lo que hay fuera un huertecillo intimo, cerrado, li-
bre, un yo, una conciencia de lo bueno y lo discreto, de lo bello y lo ordenado y lo justo. En es-
te lugarcillo interior se perpetda la divina fermentacién espiritual que luego pone algin aroma
sobre la carrofia pitrida de la naturaleza, de los instintos naturales; sobre todo, del instinto ra-
dical: la conservacién”, “El lirismo en Montjuich”, £/ Imparcial, 10-VI11-1910, 1, 374. También
en “Ensayo de estética a manera de prélogo” (1914) leemos: “Kant reduce la moral a su conoci-
da férmula: obra de tal manera que no emplees sélo como medios a los otros hombres, que sean
como fines de tus propios actos. Hacer, como Kant, de estas palabras la expresién de una nor-
ma y el esquema de todo deber equivale a declarar que de hecho cada uno de nosotros usa de
los dem4s congéneres, los trata como cosas. El imperativo de Kant, en sus varios dictados, aspi-
ra a que los demds hombres sean para nosotros pervonas, no utilidades, cosas. Y esta dignidad de
persona le sobreviene a algo cuando cumplimos la médxima inmortal del Evangelio: trata al pré-
jimo como a ti mismo. Hacer de algo un yo mismo es el tinico medio para que deje de ser cosa”,
I, 667]

‘1 [“En suma, ha de hacer como el pintor impresionista, que sitda en el lienzo los ingredien-
tes necesarios para que yo vea una manzana, dejdindome a mf el cuidado de dar a ese material su
dltima perfeccién. De aquf el fresco sabor que tiene siempre la pintura impresionista. Nos pare-
ce que vemos los objetos del cuadro en perpetuo vtatus nascens. Y toda cosa tiene en su destino
dos instantes de superior dramatismo y ejemplar dinamicidad: su hora de nacer y su hora de fe-
necer o ufatus evanescens. La pintura no impresionista, cualesquiera sean sus restantes virtudes,
tal vez en otro orden superior a las de aquél, tiene el inconveniente de que ofrece los objetos ya
del todo concluidos, muertos de puro acabados, hierdticos, momificados y como pretéritos. La
actualidad, la reciente presencia de las cosas en la obra impresionista, les falta siempre”, en “So-
bre la novela I1. No definir. La novela, género moroso. Funcién y sustancia”, £/ So/, 2-X11-1924,
en La deshumanizacion del arte e ideas sobre la novela, 111, 884]

Revista de
Estudios Orteguianos

N°29.2014

noviembre-abril

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

JOSE ORTEGA Y GASSET 17

Véase nota sobre Weber®. El amor fingido como paso a la reivindicacién

del individuo.

3243

Coraje — Cohen — Sancho — Tathandlung — hazafia*.

Querdmoslo hoy o no, no encontramos en toda Europa un paisaje que exi-

ja, como Castilla, el guerrero®.

Sobre el fondo anchisimo de la historia universal los espafioles hemos sido
s6lo un ademdn de coraje®. //

“ [En el primer epigrafe de Euparia invertebrada (1922), proveniente de “Particularismo y
accién directa. Bosquejo de algunos pensamientos histéricos 17, £/ Sol, 16-X11-1920, después
de discutir sobre la idea de Herbert Spencer sobre la diferencia entre el espiritu guerrero y el
espiritu industrial, al hilo de las relaciones de Roma y Castilla con la idea de colectividad gue-
rrera, encontramos la siguiente nota al pie sobre Max WEBER (1864-1920): “Uno de los hom-
bres mds sabios e imparciales de nuestra época, el gran socidlogo y economista Max Weber,
escribe: «La fuente originaria del concepto actual de ley fue la disciplina militar romana y el
cardcter peculiar de su comunidad guerrera» (Wirtschaft und Gesellschaft, p. 406; 1922)”,
111, 443]

% 120/3/2-2]

“ [En “Meditacién del Escorial”, publicado en £/ Espectador VI (1927, pero cuyo texto pro-
venfa de una conferencia en el Ateneo de Madrid en 1915, y de un articulo anterior) hay todo
un epigrafe (“El coraje, Sancho Panza y Fichte”) que hace referencia a la anécdota de varios en-
cuentros con su maestro Hermann COHEN sobre el término filoséfico Zathandlung, usado por
Fichte, y la lectura que aquél hacfa del Qugote. Al final concluye Ortega: “Me dirigia a casa del
maestro, y le hallaba inclinado sobre nuestro libro, vertido al aleman por el roméntico Tieck. Y
casi siempre, al alzar el rostro noble, me saludaba el venerado filésofo con estas palabras: «{Pe-
ro, hombre!, este Sancho emplea siempre la misma palabra de que hace Fichte el fundamento
para su filosoffa». En efecto: Sancho usa mucho, y al usarla se le llena la boca, esta palabra: <ha-
zafia», que Tieck tradujo Zathandlung, acto de decisién, voluntad”, II, 663]

% [“Queramos o no queramos, no hay en toda Europa un paisaje que como Castilla exija
tan imperativamente la presencia del guerrero”, “De Madrid a Asturias o los dos paisajes”,
11, 387]

% [“He aqui la genuina potencia espafiola. Sobre el fondo anchisimo de la historia universal
fuimos los espafioles un ademan de coraje. Esta es toda nuestra grandeza, ésta es toda nuestra
miseria. Es el esfuerzo aislado y no regido por la idea un bravio poder de impulsién, un ansia
ciega que da sus recias embestidas sin direccién y sin descanso. Por sf mismo carece de finali-
dad: el fin es siempre un producto de la inteligencia, la funcién calculadora, ordenadora. De aquf
que para el hombre esforzado no tenga interés la accién. La accién es un movimiento que se di-
rige a un fin, y vale lo que el fin valga. Mas, para el esforzado, el valor de los actos no se mide
por su fin, por su utilidad, sino por su pura dificultad, por la cantidad de coraje que consuman.
No le interesa al esforzado la accién: sélo le interesa la hazafia”, “Meditacién del Escorial”, en

El Espectador V1, 11, 662-663]
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47

« 3248

[Asturias]®

350

Miércoles 21 junio
De San Esteban a Luarca

A las 5 # salimos. Pasamos por muros de Pravia. El Pito. La casa de los Sel-
gas. Fama injusta. Las hortensias blanco-azuladas sobre el verde °! oscuro de
los arboles.

El Greco. Una Asuncién. Muy alargado. Como un paisaje admirable deba-
jo. Una piedra preciosa este cuadro donde el color brinca.

El paisaje por Soto, Cadavedo, Canero es m4s amplio, sintético y severo o
fuerte que el que hallibamos el martes. Pinos, montes m4s recios y menos po-
blados con lineas m4s amplias y resueltas cierra los valles. El verde es m4s
oscuro. Las casas més blancas y los tejados de pizarra. Deliciosos senos re-
vueltos por cuyo fondo pasan riachuelos. Las carretas cantan. ® Gua // dafas
sobre las altas mieses.

Vamos junto al mar a una grande altura —de cuando en cuando aparece una
firme dentellada que el mar da a la tierra formando una concha (concha de
Arnedo) donde * viene a descansar en una sola larga curva de ola suavemente es-
pumosa. Amplias vistas del “vellén azul del mar”. El sol borracho —de oro como
una uva en septiembre— se zambulle en el mar tras de una alta cresta de pinos.

Llegada a Luarca. Las luces: la alegria... Gente de cara apretada por la ri-
sa. La ciudad oxigenada.

w54

Ruralismo de Asturias.

“7 Al dorso de la nota se lee: Senadores y diputados. Barcelona]
120/3/3]

“ [El titulo “Asturias” es de mano de Soledad Ortega]

50 [20/3/3-1]

5! fuerte [tachado]

%2 Hac [tachado]

% se rompe [tachado]

% 120/3/3-2]
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Independencia del estado®

Pueblo sin tépicos fantésticos.

Medjias tintas

5% Unidad conformativa del terreno: la escultura de la tierra es, a su vez, es-
cultor de las almas por mediacién de las costumbres; como el agua gota a gota
esculpe las almas®.

Sensualismo: el némada es el barbaro.

Presentismo: futuro y pasado se regulan seriamente: ;Procede esto de la

emigracién? “Vuelve tan vaquero”®.

% [En la serie “De Madrid a Asturias o los dos paisajes” hay todo un epigrafe dedicado al
“ruralismo” de la regién asturiana donde se desarrollan o resumen algunas de las ideas aqui
apuntadas (el ruralismo asturiano, las divergencias entre provincias y regiones, la capacidad del
Estado para vertebrar Espafia...), que no se citan por tratarse de un texto demasiado extenso:
Véase 11, 387-391. No obstante, en la serie de articulos de la revista Zspaiia, de la que proviene
el texto de El Espectador, fue Ortega algo més explicito en este punto: “Las tres sospechas. Tras
de este prélogo no podré esperarse que tenga yo mucho que decir de Asturias. En resumidas
cuentas, podrfa todo ello encerrarse dentro de estas tres sospechas: 1.7, que muy probablemen-
te no existe en toda Espafia un pafs donde con mayor pureza e intensidad se dé los caracteres
de una unidad regional; 2.%, que falta por completo en Asturias la clara conciencia de eso. Los
asturianos se sienten regién, pero no se saben regién; 3.%, que Espafia recibird incalculables
beneficios, el dfa en que los asturianos adquieran esa clara conciencia regional y acttien sobre
Espafia no como asturianos, sino como Asturias. No es mucho, pues, lo que tenfa que decir de
Asturias; pero si esas sospechas pudieran certificarse, creo yo que no serfan poco”, “Unas notas
de andar y ver. Vaga opinién sobre Asturias 1”7, II, 902]

% Req [tachado]

% [“Sélo bajo la especie de regién influye de un modo vital la tierra sobre el hombre. La
configuracién, la escultura del terreno, poblada de sus plantas familiares, y sobre ella el aire hi-
medo, seco, didfano o pelicido, es el gran escultor de la humanidad. Como el agua da a la
piedra, gota a gota, su labranza, asf el paisaje modela su raza de hombres, gota a gota; es decir,
costumbre a costumbre. Un pueblo es, en primer término, un repertorio de costumbres. Las
genialidades moment4neas que en él se produzcan componen sélo su perfil”, “De Madrid a
Asturias o los dos paisajes”, 11, 389]

% [“El tema es, creo yo, inagotable. En su exposicién adecuada convendria poner también
de manifiesto los peligros que trae consigo el ruralismo. Pero ahora sélo me tocaba sefialar des-
de lejos esta opinién, tiempo hace en mi formada, para justificar el sincero entusiasmo que me
infundié hallar en Asturias una raza de hombres capaces de intervenir en la vida contempora-
nea sin perder la solidaridad de espiritu con el campo nativo. «Este vuelve tan vaquero como se
fue», ofa yo decir en un colmado de Pravia a cierto comensal mientras designaba a un mozan-
cén cuadrado y recio, de jocundo semblante pueril y, segtin las trazas, recién desembarcado de
América”, “De Madrid a Asturias o los dos paisajes”, 11,391]
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20 Notas de trabajo de la carpeta Paisajes

El paisaje asturiano como lo eterno-presente. Las tres clases de paisajes.

Inseparacién de clases: el ® paisaje y las costumbres en él preformadas //

360

11
unifican las clases. Democracia sentimental o fraternidad.

Suspicacia: el efecto del ruralismo.

El hombre, suspicaz formacién secundaria, defensiva en torno al hombre
intimo. Por tanto dualidad: el hombre cascabel. El hombre roto = dos hombres,
dos trozos, el hombre que es dos no puede en ninguno de esos dos ser entero.
Humorismo literario y social. Disociacién individual. Plebeyismo o antijerar-
quismo.

Turbulencia en el hablar.

Un pueblo suspicaz no es espontédneo —por tanto, no pasional ni imaginati-
vo- sino intelectual. Pero un intelecto defensivo, que se agota en guerrillas pa-
ra la vida practica, para la independencia del individuo.

%61

111

Es preciso dar una fe o tarea a ese intelecto.

62 /Ningun/® pueblo de Espafia es como éste una regién. Se sienten regién
pero no se saben regién — no hay una conciencia regional.

/Una de/*" las industrias mds independientes del extranjero: pero les falta
—como en todo— la potencia superior. Falta de estudios sobre la economia

% campo [tachado]

60 [20/3/3-3]

°1 [20/3/3-4]

%2 Pocos paf [tachado]
% [Superpuesto]
 [Superpuesto]
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regional. El crack de Gijén —por errores elementales de concepcién econé-

mica®.

El ruralismo les impide una normal aspiracién y visién de lo grande. Se
tiende a la minucia aldeana. Y cuando esto no pasa es por un momento pato-
légico como en Gijén.

Falta una pasién en Asturias: in //

%66

vitacién al regionalismo.

La miéa casa.

No tienen serenidad, sin embargo. La inquietud, titilacién del hombre roto.

w67

Jueves 29

La fabrica de Orueta. La forjadora y el martillo pilén. Empleamos la cohe-
sién superior de un trozo de materia para disociar otros. Con un instinto co-
rregimos otro.

La casa de Robinson.

% [“Asf en este puerto de Gijén, tan sin ventura, que ni siquiera es el puerto de Gijén. En-
frente de él, a unas cuantas millas de distancia, avanza sobre el mar, como una lengua que lame
su espalda inquieta, un cerro oscuro. Los ingenieros fueron all4, desventraron el cerroy, a la
fuerza, lo convirtieron en puerto del Musel. Luego vinieron los empleados del Ministerio de Fo-
mento e hicieron del puerto del Musel el puerto de Gijén. Para todo ello se encontraron razones
sobradas de orden econémico y ndutico. Hubo, sin embargo, largas y ardientes disputas que di-
vidieron en dos bandos acérrimos a los gijoneses, como hoy se dividen en germanéfilos y fran-
céfilos y mafiana se dividirdn de otra manera porque a los buenos espafioles les es el mundo un
pretexto para querellarse los unos con los otros”, “Cuadros de viaje.- {Se van, se van!”, Eupaita,
9-1X-1915, 1, 901]

6 [20/3/3-5]

7 [20/3/3-6]
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22 Notay de trabajo de la carpeta Paisajes

Viernes 30

El asilo de Pola de Siero. La garrulerfa de las madres. La madre-novilla. El
pingiiino mudo que “quiere irse”. Las hermanas que se disputan sobre quién
va en automévil. La moribunda.

El viejo sapo que sirvié al rey en 1844 —nacié el 25.

368

En lOS senderos una mujer que se vuelve.

Sangre de toro y afiil®.

3270

En lOS senderos una mujer que se vuelve.

Sangre de toro y afiil.

Entre Cand4s y Luarca los promontorios como lenguas que lamen el mar.
Claro el primer término. Bruma al fondo.

%71

El puerto

La galerna ha llenado el puerto de barcos. Azul: COIOI‘ES, palos de IOS bonite-

ros, obras muertas. Cémo 10 que hay mas pleno en el puerto son las vascas lan-

chas boniteras. Colores azules /y anchos/?, camisetas negras cefiidas, boina™.

8 [20/3/3-7]

% [“Un estrecho valle, de blando suelo, verde y hiimedo: colinas redondas, apretadas unas
contra otras, que lo cierran a los cuatro vientos. Aqui, all4, caserfos con los muros color sangre
de toro y la galeria pintada de aiiil; al lado, el hérreo, menudo templo, tosco, arcaico, de una re-
ligién muy vieja, donde lo fuera todo el Dios que asegura las cosechas. Unas vacas rubias. Cas-
tafios, castafios cubriendo con su pompa densa todas las laderas. Robles, sauces, laureles,
pinedas, pomares, hayedos, un boscaje sin fin en que se abren senderos recatados, donde al fon-
do camina una moza que desde el fondo vuelve dulcemente el rostro para mirarnos”, “De Ma-
drid a Asturias o los dos paisajes”, 11, 387]

70 [20/3/3-8]

1 120/3/3-9]

72 [Superpuesto]

75 [“Es més doloroso para este puerto que ante una pupila desinteresada, prevenida a mirar-
lo estéticamente, su nota m4s vigorosa y cumplida, la que mejor se prende en la memoria y més
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Ay de mi que me oscurece
a la sal — v[erso]
Vida del monte.

Influencia de la jota

De caminante.

Cancién de ronda — (recaida)

Cancién del vino. //
Cabraliego — Toros largos, lentos, de suave articulacién sentimental (seme-
janza con una misa semejante a la gregoriana) Xiringiielu.

Comienza con la nota mdxima. Predomina el re mayor. Irregularidad de-
pendiendo de la letra.

Canto de los tejedores.

YR Absoluta simplicidad.

Cancién — balada de los pastores de Segiieneo —El pastor de Tristdn 3 ac-
to”'— Monotonfa montaraz. Ritmo de andar por cuesta”

sacude la fantasfa consiste en unas lanchas boniteras vizcafnas que siempre hay en ¢l surtas. So-
bre todo cuando se ha anunciado galerna y el cielo ceniciento gravita a lo largo de la costa, acuden
por docenas, con un rumor de alarma, ligeras y trémulas bajo las réfagas. Allf se estdn dos o tres
dfas, unas junto a otras, en haces disciplinados, con su méstil tinico y oblicuo tefiido de afiil, su obra
muerta de color afiil, sus hombres hercileos con anchos calzones azules, prietas camisetas de pun-
to, boinas ajustadas, pipas en las bocas, semblantes triangulares, tallados en carne bruna por el ha-
cha de un dios terco y simplista. No cabe imagen més llena de estilo, en que un modo de vida se
exprese a sf mismo con tal pureza y plenitud”, “Cuadros de viaje.- {Se van, se van!”, I, 903]

7 [En el tercer acto, escena I, de Zrwtan und loolde, Spera de 1865, cuyo libreto fue escrito
por el propio compositor, Richard WAGNER, aparece brevemente un pastor: —“El pastor (con sua-
vidad): {Kurwenal! {Hola, Kurwenal! jEscucha, amigo! (Kurwenal vuelve hacia él la cabeza) jNo
se ha despertado todavia? —Kurwenal (meneando la cabeza con tristeza): Si despertara, serfa sélo
para dejarnos para siempre, si antes no hubiese aparecido la mano salutifera, que es la tnica que
puede socorrernos. {Nada has visto todavia? ;ningtin buque en el mar? —El pastor: Tt habrés
oido otra melodfa, la mds alegre que sé. Habla ahora con franqueza, viejo amigo; ¢por qué gime
Tristdn? —Kurwenal: No lo preguntes; jam4s podras saberlo. Acecha con celo, y si vieres el bu-
que, entonces toca una melodfa agradable y viva. —El pastor (volviéndose, mira a lo lejos con las ma-
nos sobre sus ojos): El mar estd vacio y desierto. (Aplica los labios al caramillo y desaparece tocdndolo;
a clerta dwlancia dyese todavia por un instante la melodia)”]

75 [“iLa cancién! Los valles cantdbricos se hallan siempre resonando canciones de mil afios,
que se escapan como pdjaros por los claros de la fronda. En Castilla es el campo mudo”, “De

Madrid a Asturias o los dos paisajes”, I, 389]
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376

A San Esteban de Pravia le ha pasado lo que a don Rafael de Altamira que
suena mucho més su nombre de lo que merece.

Por la noche en lancha por la ria — a La Arena. Vemos la operacién de pes-
ca a la luz de los faroles: la indignada mujer-Cristo. Hacemos cantar a una ni-
fla, que esté [.] el pescador.

Por el Nalén en lancha motora. El Castillo. Negrura del agua y de las ribe-
ras. La pesca del carbén — 150 toneladas en 12 o 14 dfas. Anfiteatro de carros
— Muros de Pravia en lo alto. A San Esteban llegan las lanchas de los vas-
cos que vienen a pescar el bonito.

%77

Asturias
Dia 6 — Turner’®

El paisaje lirico — frente al pictérico y épico de Castilla. Aquél es el hombre:
el uso, el trabajo, el matrimonio, la fiesta. Castilla amusical, asentimental —pue-
blo de postrimerfas— frente a pueblo de actualidades.

Castilla es un campo habitado por muertos, mejor por antepasados: al ver-
lo lo proyectamos sobre otra vida y otros hombres: es un paisaje fenomenal-
mente viejo.

Asturias: actualidad sin edad: las // acciones eternas: el ordefiar, el tejer, re-
coger la avellana™.

Hay, pues, tres categorias: el paisaje inactual, el actual perenne, el actual
transitorio o presente (paisaje de fibricas y minas).

70 [20/3/3-10]
7 120/3/3-11]
78 [Joseph William TURNER (1755-1851), pintor inglés, relevante por su pintura paisajisti-
ca
1
7 [“Hay comarcas que despiden al hombre del campo y lo recluyen en la ciudad. Esto acon-
tece en Castilla: se habita en la villa y se va al campo a trabajar bajo el sol, bajo el hielo, para
arrancar a la gleba dspera un poco de pan. Hecha la dura faena, el hombre huye del campo y se
recoge en la ciudad. De esta manera se engendran las soledades castellanas, donde el campo
se ha quedado solo, sin una habitacién o humano perfil durante leguas y leguas. En Asturias,
opuestamente, el campo es el aposento, lugar doméstico de estancia y de p]acer. La tierra es un
regazo, donde el hombre trabaja y descansa, suefia y canta. [...] Yo imagino que uno y otro pai-
saje se increpan mutuamente. «{Campo sin soledad y sin olores!», dice al de Asturias el caste-
llano, ebrio de aislamiento y de agudos perfumes: tomillo, cantueso, mejorana. «{Campo sin
canciones!», responde desdefiosamente el vallecito astur a la imperial lontananza de la meseta”,

“De Madrid a Asturias o los dos paisajes”, 11, 389]
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380

Los asturianos de alma esdrdjula.

Andalucia

282

Amistad con el vegetal®.

Hablar junto a la tierra del cielo.

El chino como imperio del Centro®.
El centro como punto cardinal.

%85

80 120/3/3-12]

81 [20/3/4]

82 120/3/4-1]

8 [Ortega repite en varias ocasiones el concepto de vegetal para relacionarlo con Andalucia
en diversos puntos. Por ejemplo, todo un epigrafe de “Teorfa de Andalucia”, primera parte de
Teoria de Andalucia y otros ensayos (1942), que se titula “El ideal vegetativo”, proveniente de una
serie de cuatro articulos en £/ Sol y La Nacidn en 1927 (de hecho, este texto se corresponde con
el segundo “Teorfa de Andalucfa. El ideal vegetativo”, £/ So/, 30-1V-1927), desarrolla esta idea.
Asf, en nota al pie sefiala: “Espero que se me entienda bien. No se trata neciamente de censurar
al andaluz suponiendo que no hace méds que vegetar. Mi idea es que su cultura —por tanto, su
actividad «espiritual» — exalta y pule el plano vegetativo de la existencia. De aqui, entre otros
muchos detalles, la tierna amistad del andaluz con el vegetal, con el productivo y con el super-
fluo, con la vid y con la flor. Cultiva el olivar, pero también el tiesto. En cuanto a la alimenta-
cién, la sensiblerfa socialista nos ha hecho notar innumerables veces que el gafidn del campo
andaluz no come apenas y estd atenido a una simple dieta de gazpacho. El hecho es cierto y, sin
embargo, la observacién es falsa porque es incompleta. Serfa més veridica si afiadiese que en
Andalucfa come poco y mal todo el mundo, no sélo el pobre. La cocina andaluza es la m4s tos-
ca, primitiva y escasa de toda la Penfnsula. Un jornalero de Azpeitia come mds y mejor que un
ricacho de Cérdoba o Jaén. Hasta en esto imita el andaluz al vegetal: se alimenta sin comer,
vive de la pura inmersién en tierra y cielo. Lo mismo el chino”, VI, 182]

8 “INo perturbe demasiado al lector esta stbita aparicién de China en el preludio de un en-
sayo sobre Andalucfa. Si es andaluz, detenga un momento su irritacién y concédame algtin mar-
gen para justificar el paralelo. La comparacién es el instrumento ineludible de la comprensién.
Nos sirve de pinza para capturar toda fina verdad, tanto m4s fina cuanto més dispares se alejen
los brazos de la pinza, los términos del parangén”, “Teorfa de Andalucia”, en Zeoria de Andalucia
y otros envayos, V1, 177]

% [20/3/4-2]
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186

Cuando digo que el andaluz vive en su piel® quiero decir que vive sin re-

8

concentracién, ¥ sin esfuerzo de dentro a fuera.

Esto para la “cultura de superﬁcie".

%88

Oro pélido, de patena vieja de los muros del patio de los Naranjos.

Chinismo: cémo se aborda al préjimo en la calle para pedirle algo (pregun-
tar hora, etc.) —se facilitan la vida. Otra cosa: Como en China lo trigico se da
en sociedades secretas.

Patio: el exterior convertido en interior, captura de un espacio libre como
tal —el pdjaro en la jaula— la libertad prisionera.

La disputa del recoveco — colaboracién de las gallinas. Ambos saben de an-
temano el precio a que pagardn pero quieren darse el lujo de la disputa.

Las espadas flacidas de las pitas amenazan sin conviccién al paisaje.

289

En Epicuro no es el placer sino la jovialidad, la euforia —td 1

Tucundus sensus —dice Lucrecio®.

291

Para Epicuro el placer es sortear el dolor, evitarlo.

8 [“El andaluz tiene un alma vegetal y vive en su piel”, en “Teorfa de Andalucia”, La Nacidn
(5-V1-27), en VI, 1058]

87 de [tachado]

88 [20/3/4-3]

8 [20/3/4-4]

% [“(...) nonne videre / nil aliud sibi naturam lastrare sibi ut, quoi / corpore seiunctus dolor
absit mente, fruatur / icundu sensu cum semota metuque?”, escribe LUCRECIO en De rerum na-
tura, 11, 16-19. En la traduccién de A. Garcia Calvo (Madrid: Gredos, 1977): “(...) no ver que
ladrando / el ser natural no més para sf reclama, en cuanto / quitado del cuerpo el dolor del al-
ma se vaya, de algo / de alegre sentir disfrutar, de miedo libre y cuidados!”]

91 [20/3/4-5]
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Las virtudes /auténticas/” todas reaparecen en Epicuro — pero sin petulancia,
al servicio de la buena vida, como condiciones y azafatas de ésta. Diog. 10 3, 5%.

La voluptuosidad de lo pequefio y sencillo del andaluz — sus aceitunitas y
su cafla — su flor...

3294

Clima.

Por eso el andaluz vive referido a su tierra en forma distinta y m4s intensa
que pueblo alguno. Para él lo andaluz es primariamente la * tierra y el aire de
Andalucfa. El viene después como usufructuario de esa delicia, y en este sen-
tido, no por sus calidades humanas, se siente un pueblo privilegiado. Como el
hebreo se siente aparte porque Dios le ha prometido una tierra magnifica el an-
daluz se siente privilegiado porque sin prometerle Dios le ha dado el rincén

mejor del Plane //

296

ta. Frente al hombre de la Tierra prometida es el hombre de la tierra rega-
lada”.

92 [Superpuesto]

% [El libro X de las Vidas y opiniones de los fildsofos dlustres, de Diégenes LAERCIO (Vidas, opi-
niones y sentencias de los fildsofos mds lustres, traducidas del griego por José Ortiz y Sanz. Madrid: Su-
cesores de Hernando, 1914, 2 vols.) estd dedicado a Epicuro. De la traduccién al espafiol
moderna més completa, la de Ortiz era de 1792, escribe, como ejemplo de lo que anota Ortega
entre las pdginas 3 y 5 de su edicién: “Diocles en el tercer libro de su Breviario dice que alli lle-
vaban un régimen de vida frugal y sencillisimo. Pues se contentaban, dice, con un cuartillo de
vino, pero su bebida de siempre era el agua. Epicuro no consideré preciso depositar los bienes
propios en comtn, de acuerdo con la méxima de Pitdgoras de que los bienes de los amigos son
propiedad comtin. Pues decfa que tal accién implica desconfianza, no hay amistad. El mismo
afirma en sus cartas que se contentaba sélo con agua y un pan sencillo: <Enviame una tarrina de
queso, para que pueda, cuando me apetezca, darme un festin.», tal era el hombre que establecia
como principio, que el placer era el fin de la vida...”, ob. cit., en traduccién de C. GARCIA GUAL.
Madrid: Alianza, 2007, p. 564]

91 120/3/4-6]

% gleba [tachado]

% [20/3/4-7]

7 [“Vive, pues, este pueblo referido a su tierra, adscrito a ella en forma distinta y m4s esen-
cial que otro ninguno. Para €|, lo andaluz es primariamente el campo y el aire de Andalucfa. La
raza andaluza, el andaluz mismo, viene después; se siente a s{ mismo como el segundo factor, me-
ro usufructuario de esa delicia terrena, y en este sentido, no por especiales calidades humanas,
se cree un pueblo privilegiado. Todo andaluz tiene la maravillosa idea de que ser andaluz es una
suerte loca con que ha sido favorecido. Como el hebreo se juzga aparte entre los pueblos por-
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Véase cémo empieza a dibujarse el sentido positivo de esta cultura campe-
sina. La unién del hombre con la tierra no es sélo un hecho, sino que se eleva
a relacién consciente, se idealiza y es casi un mito. Vive de su tierra no sélo de
hecho como todos los pueblos sino en idea y aun en ideal. El gallego siente mo-
rrifia: el asturiano, el vasco no pueden vivir fuera de su tierra y sin embargo,

su nexo con ésta es / muy distinto. Para el andaluz morir en Andalucia es, ade-
mads, el ideal®.

El ideal, para nosotros es poca cosa, pobre etc. En efecto: pero es tan bési-
co y elemental, tan previo y primario que el resto de la vida al producirse
sobre él va ya ungido de idealidad. Toda la existencia andaluza tiene ese aire
de idealidad — todo lo que se hace y se dice, el gesto, el uso etc. Pero vicever-
sa: en tltimo rigor el andaluz no tiene mds que ese ideal vegetativo — m4s ex-

tenso pero mas pobre que otros pueblos, no es idealista®

2100

que Dios le prometié una tierra de delicias, el andaluz se sabe privilegiado porque, sin previa
promesa, Dios le ha adscrito al rincén mejor del planeta. Frente al hombre de la tierra prometi-
da, es el hombre de la tierra regalada, el hijo de Ad4n a quien ha sido devuelto el Parafso”,
“Teorfa de Andalucia”, enZeoria de Andalucia y otros ensayos, V1, 182-183]

% [“Conviene insistir sobre esta rafz primaria del alma andaluza que es el peculiar entusias-
mo por su trozo de planeta. Y véase cémo empieza a dibujarse el sentido positivo que encierra
mi diagnéstico de la cultura andaluza como cultura campesina. La unién del hombre con la tie-
rra no es aqui un simple hecho, sino que se eleva a relacién espiritual, se idealiza y es casi un mi-
to. Vive de su tierra no sélo materialmente, como todos los demds pueblos, sino que vive de ella
en idea y aun en ideal. El gallego lejos del terrufio siente morrifia; el asturiano y el vasco viven
doloridos lejos de sus valles angostos y humeantes. Sin embargo, su nexo con la campifia ma-
ternal es ciego, como fisico, sin sentido de espiritu. En cambio, para el andaluz, que no siente en
la ausencia esas repercusiones mecénicas del sentimiento, es vivir en Andalucia el ideal, cons-
ciente ideal. Y, viceversa, mientras un gallego sigue siendo gallego fuera de Galicia, el andaluz
trasplantado no puede seguir siendo andaluz; su peculiaridad se evapora y anula. Porque ser an-
daluz es convivir con la tierra andaluza, responder a sus gracias césmicas, ser décil a sus inspi-
raciones atmosféricas”, “Teorfa de Andalucia”, en Zeoria de Andalucia y otros ensayos, V1, 183]

% [“Este ideal —la tierra andaluza como ideal — nos parece a nosotros, gentes mas del Nor-
te, demasiado sencillo, primitivo, vegetativo y pobre. Estd bien. Pero es tan bésico y elemental,
tan previo a toda otra cosa que el resto de la vida, al producirse sobre él, nace ya ungido y sa-
turado de idealidad. De aqui que toda la existencia andaluza, especialmente los actos m4s hu-
mildes y cotidianos —tan feos y sin espiritualizar en los otros pueblos—, posea ese divino aire
de idealidad que la estiliza y recama de gracia. Mientras otros pueblos valen por los pisos altos
de su vida, el andaluz es egregio en su piso bajo: lo que se hace y se dice en cada minuto, el ges-
to impremeditado, el uso trivial.

Pero también es verdad lo contrario: este pueblo, donde la base vegetativa de la existencia
es mds ideal que en ningtin otro, apenas si tiene otra idealidad. Fuera de lo cotidiano, el andaluz
es el hombre menos idealista que conozco”, “Teorfa de Andalucia”, en Zeoria de Andalucia y otros
ensayos, V1, 183]

100 [20/3/4-8]
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Por su telurismo la cultura andaluza es intransferible.
. Qué puede hacer un andaluz fuera de Andalucia?

2101

La amistad con el vegetal del andaluz.

Tiene el alma vegetal — Delicia de voz césmica. Vive en su piel /sin recon-
centracién, sin esfuerzo de dentro a fuera/!®. La fiesta del aire festeja toda la
vida, incluso el trabajo'®.

La vida como deslizamiento — o continuidad. Cultivo y refinamiento de lo
momenténeo y adjetivo con abandono del resto. Pero ese adjetivo es lo elemen-
tal y sempiterno /andaluz/'™. No historia sino perdurabilidad.

3232105

[Cérdoba]'®

2107

Domingo de Carnaval — 2 marzo 1919
La luz confinada, prisionera de los patios tras un plano de oscuridad. Pare-
ce nacer alli, del calor de las paredes.

Hierba en las calles y en los tejados.

A las 4 en el Patio de los Naranjos — Las campanas dejan caer sobre él los
enormes frutos de sus sonidos.

101 [20/3/4-9]

102 [Superpuesto]

105 [“El andaluz tiene un sentido vegetal de la existencia y vive con preferencia en su piel. El
bien y el mal tienen ante todo un valor cutdneo: bueno es lo suave, malo lo que roza dspera-
mente. Su fiesta auténtica y perenne estd en la atmésfera, que penetra todo su ser, da un presti-
gio de luz y de ardor a todos sus actos y es, en suma, el modelo de su conducta”, “Teoria de
Andalucia”, en Teoria de Andalucia y otros ensayos, V1, 182]

104 [Superpuesto]

105 120/3/4/1]

106 TE] titulo “Cérdoba” es de mano de Soledad Ortega]

107.[20/3/4/1-1]
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%108

Las mujeres de negro tras una reja alta parecen panteras.

Cérdoba huele a oliva y a naranja.

Plazuela de las Bulas.

Calle Albucasis — restos patio drabe.

%109

Cémo en las calles la reverberacién de las paredes crea una luz peculiar, co-
mo una loca atmésfera.

Los 4rabes, eximios conductores de agua y luz.

Vida tdeal cordobesa.

3110

Sélo conservo de mi estancia infantil en Cérdoba recuerdos de olores. Y en
mis paseos por la ciudad o la campifia florecen de pronto ignorados gérmenes
arom4ticos que quieren por si solos tomar forma de paisajes, perspectivas de
panoramas, perfiles de edificios y de lejanfas.

Campos sobre verde de bronce — Pitas, chumberas y olivas.

w111

Camino de la Sierra, el verde bajo los olivos, es un verde de justillo de ca-

pitdn de zenetes'"”.

108 120/3/4/1-2]

19 [20/3/4/1-3]

10 [20/3/4/1-4]

11 120/3/4/1-5]

112 [En uno de los romances de Géngora, al que posteriormente se referird Ortega leemos:
“Entre los sueltos caballos / de los vencidos Zenetes, / que por el campo buscaban, / entre lo ro-
jo y lo verde, / aquel espafiol de Oran / un suelto caballo prende, / por sus relinchos lozano / y
por sus cervejas fuerte / para que lo lleve a él / y a un moro cautivo lleve, / que es uno que ha
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Cervantes, Géngora, Maiménides, Averroes, Séneca, es inconcebible cémo
una tierra abonada de tales prodigiosos escombros de espiritu lleva hoy unos
frutos tan elementales. Nunca ha sido Cérdoba una nada como ahora.

Géngora llama a Cérdoba “la llana”, en 438 — col. I''3.

w114

Yo me complazco en imaginar que Casildea de Vandalia era una cordo-

besal'’.

Titulo de libro: Emocionario.

El hospicio es un tratado de retérica.

w116

500 gr. Pan 0’33
150 — Carne 0’60
60 — Tocino 028
500 — Pat[atas] 020
75 — arroz 006
75 — legumbres secas 0’11
25 — azticar 005
25 — leche 0’10

177

cautivado, / capitdn de cien zenetes”, Poelas liricos de los siglos XVI y XVII, coleccion ordenada por don
Adolfo de Castro. Madrid: Rivadeneyra, 1854, 2 vols., tomo I, p. 430]

15 TEn el Soneto a don Pedro de Cddenas, en un encierro de toros leemos: “Sali, sefior don Pedro,
esta mafiana / a ver un toro que en un Nacimiento / con mi mula estuviere mds contento / que
alborotando a Cérdoba la llana...”, en Poctas liricos de los siglos XVI y XVII, coleccion..., ed. cit. tomo
I, p. 438]

14 [20/3/4/1-6]

115 TEl personaje de Casildea de Vandalia es la dama del Caballero del Bosque en el Quiote,
por quien dicho caballero hubo de desafiar a la giganta sevillana “Giralda” o levantar a pulso los
Toros de Guisando..., en parodia de los requerimientos y pruebas que las enamoradas mandaban
como prueba de amor a sus caballeros en los libros de caballerfas. Véase en el capitulo XIV de
la Segunda parte, de Don Quijote de la Mancha]

16 [20/3/4/1-7]
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52 Notay de trabajo de la carpeta Paisajes

Comer regularmente 0’92 — Los propietarios dan 1 p[ese]ta para co-

mer'".

%118

Azonaicas — nombre de una calle, quiere decir “calles estrechas”.

2119

Estas gentes de Cérdoba ejercen su vida con una indiferencia hacia el sub-
suelo glorioso que los lleva.

Psicologia de la superlacién. El plus, el exceso.

Es frecuente en Cérdoba oir a mujeres como a hombres, a nifios como a vie-
jos, frases como éstas: “le voy a pegd un tiro” — “dar una pufialg”.

2120

En Cérdoba dondequiera se escarba se encuentran restos romanos, 4rabes,
géticos. Y hay Séneca y... Cérdoba es un rosal que florece hacia el centro de la
tierra'?!.

Las casas son dermatoesqueletos: les brota hacia dentro la gracia.

Las “aureolas”: planta de los patios.

117 [“El problema agrario andaluz”, £/ Sol, 20-111-1919, coincidiendo con la fecha anotada en
esta carpetilla, Ortega relata sus impresiones sobre la famosa huelga general de 1919, que él vivié
durante un viaje a Cérdoba (“en Cérdoba la llana, como suele decir el cordobés Géngora”). Alli,
durante los seis dfas que segtin afirma duré la huelga, “en el hotel tuvieron que subir la comida los
familiares del gerente”. Tal vez este listado pueda tener algo que ver con su estancia alli]

118 [20/3/4/1-8]

19 [20/3/4/1-9]

120 120/3/4/1-10]

121 [“Es Cérdoba una de las ciudades del mundo cuyo subsuelo es histéricamente més rico.
Bajo la humilde y quieta poblacién actual descansan los restos de seis civilizaciones; romana, gé-
tica, drabe, hebrea y espafiola cldsica y romdntica. Cada una de ellas se puede resumir en un
nombre maximo: Séneca, Alvaro, Averroes, Maiménides, Géngora y el duque de Rivas; jqué es-
pléndido enjambre de incitaciones punzantes como espuelas o como abejas! Todo ese enorme te-
soro de vitalidad ejemplar yace sepulto bajo la inercia instalada en la superficie. Dirfase que
Cérdoba es un rosal que tiene al viento la sérdida raiz y da sus rosas bajo la tierra”, “El origen

deportivo del Estado 11", La Nacién (febrero de 1925), en El Espectador VII, 11, 710]
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%122

Arresto municipal.

En “la Higuerilla”, donde se encierra a los borrachos, junto al Ayuntamien-
to en terreno que fue de la antigua casa del Duque de Hornachuelos, hay en-
terrada una estatua ecuestre de bronce. La vieja duquesa no quiso
comprometer la cantidad necesaria para la exhumacién. {En Cérdoba hay en-

terrados vivos! La tierra late batida por un corazén subterrdneo'?’. (Ver en

Burkhardt frases sobre descubrimiento de estatuas)'*.

%125

Desde el naranjo fructifican los siete pecados capitales.

/126 a 13, iZ—

Vista en la Plazuela del Conde de Priego: Casa solariega /de ¢l

quierda, a la derecha convento de Santa Isabe] — blanco.

122 120/3/4/1-11]

125 [“Ello es que, en la calle de Claudio Marcelo, lo que hoy es Delegacién de Policfa y preci-
samente el lugar donde son conducidos los beodos y sometidos al rito arcaico del amonfaco, per-
tenecfa hasta tiempo reciente, como patio, a una casa solar de que era duefia una linajuda dama.
Hace algunos afios, con motivo de no sé qué obras, trabajaban unos obreros en el patio, cuando la
piqueta de uno de ellos tropezé con un objeto resistente. Miraron con cuidado y vieron que era
una pequefia oreja de un caballo de bronce. Cavaron un poco més y maravillados vieron que emer-
gia de la tierra, y como que en ella florecfa una espléndida testa equina y luego el comienzo de una
figura ecuestre de romano estilo. Probablemente la estatua del propio Claudio Marcelo. Avisaron
a la propietaria y ésta se informé de lo que podia costar la exhumacién de la estatua ecuestre. La
cuantia le parecié grande y entonces ordené que fuese de nuevo cubierta por la tierra. Y aunque
parezca increfble, allf sigue sepulto este espafiol «Incitatus» con su fina cerviz de venas quebradas
y sus belfos f4ciles a la espuma. Y como los pescadores de Bretafia, al inclinarse en las tardes de
calma sobre la borda de sus barcas, creen ofr el rumor de campanas sumergidas que llega del fon-
do del mar, piensa uno si al poner el oido sobre la tierra no se entreoird soterrafio el relincho exas-
perado de este caballo de bronce”, “El origen deportivo del Estado”, 11, 710]

124 [En la Biblioteca de la Fundacién Ortega-Marafién se conservan tres de las extensas mo-
nografias de Jacob Christoph BURKHARDT (Basilea, 1818-1897): Der Cicerone (1855). Leipzig:
Seeman, 1910; Die Kultur der Renaissance in Italien (1860). Leipzig: Seeman, 1908; y Griechische
Kulturgeschichte. Berlin: Spemann, [s. a.]. En la traduccién mds asequible de La cultura del renact-
miento en Italia, traduccién de T. Blanco, F. Bouza y J. Barja. Madrid: Akal, 2004, leemos al res-
pecto de la nota de Ortega: “Entre tanto, gracias a las excavaciones se ampliaron los
conocimientos sobre la Roma antigua: ya bajo Alejandro VI se empezaron a conocer los llama-
dos grutescos, es decir, la decoracién de paredes y bévedas de los antiguos, y en Porto d’Anzo se
encontré el Apolo de Belvedere; a éste sucedieron, bajo Julio 11, los gloriosos descubrimientos
del Laocoonte, la Venus vaticana, el torvo, Cleopatra y otros muchos”. Sobre “muchos” hay col-
gada una nota al pie que complementa lo anterior: “Ya bajo Julio II se hacfan excavaciones con
el fin de encontrar estatuas”, remitiendo a las Vidas de Giorgio Vasari. En ob. cit., p. 181]

125 [20/3/4/1-12]

126 [Superpuesto]
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59 Notay de trabajo de la carpeta Paisajes

Al fondo Santa Marina, sobre un zécalo de fuego, y cielos errantes que pasan
tras la veleta de San Rafael (el andariego) y un perro en la puerta que ventea.
San Rafael siempre con las haldas revueltas por el aire de los caminos.

%127

El Libro de Cérdoba. Unos ensayos sobre Séneca, Lucano, Averroes,
Maimdénides. Géngora sobre el fondo y en paisajes cordobeses.

232128

2129

[Sevilla]'°
I

Seis mafiana. Al despertar entra en mi oido la voz gedrgica de un chamarfs.
Por el marco de la ventanilla corre una blanda niebla. Al fondo de ella un vie-
jo puente de piedra: marcha el tren sobre otro puente de hierro. Entre am-
bos un ancho rio se encorva. En sus margenes, sobre césped verde purpura
unos olivitos dan el latigazo de su tronco. Alcolea — Dentro de mi, lejanamen-
te se oye:

En el puente de Alcolea
La batalla gané Prim!!
Mis pensamientos apenas se //

%132

2

han atusado las alas con el pico toman su vuelo recto hacia la amada.

Fortissima turris!3?.

127 [20/3/4/1-13]

128 [20/3/4/2]

129 [20/3/4/2-1]

130 TE] titulo “Sevilla” es de mano de Soledad Ortega]

151 [Es una conocida copla del folklore madrilefio que, con leves variantes, se cantaba des-
pués de la batalla del Puente de Alcolea, del 28 de septiembre de 1868; y que se completa con
los versos: “y por eso la cantamos / en las calles de Madrid”]

152 [20/3/4/2-2]

155 [Entre los varios cuerpos en que se divide la Giralda, en este caso el llamado “cuerpo del
pozo”, hay una inscripcién biblica: “Turris fortissima nomen dni proverb. 18”]
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Un articulo sobre “El burlador de Sevilla”!3.

La luz inguieta de Sevilla, no deja una linea, una superficie quieta. Por eso

nada parece de bulto en Sevilla, sino todo un caudal, una nube, un gas, un pol-

vo multicolor, una arquitectura de reflejos'®.

2136

3
El tema Zurbardn. Esta mafiana en una rdpida visita, me han impresiona-
do por un patetismo que no recuerdo se haya definido “El Papa, San Bruno”,
157 dos cristos y el habito blanco de los frailes.
Hay dos tipos de cuadros: los plomizos y los calientes.
Qué es Zurbaran? Al fondo de la nave que hace de sala el retrato de
Theotokopuli parece algo sevillano, frente a Zurbaran.

2138

4

Domingo 11
Los patios de Sevilla con su frigido marmol, sus palmas que son las més me-
télicas, inorganicas de las plantas, y la luz amarillenta, livida, o azulada o ver-
dosa — tienen el aire de un lugar consagrado a la muerte y donde acaso entre
ceras y flores contrahechas esta expuesto un nifio muerto.

13 [“Durante un reciente viaje, en dias de perfecta primavera, he podido confirmar la afini-
dad, la consonancia evidentes entre el atuendo de la leyenda donjuanesca y el lugar donde se ha
localizado.”, en “Introduccién a un «Don Juan»”, VI, 189]

155 [“Aquella luz radiante de Sevilla tiene una peculiar inquietud, que no deja una linea, una
superficie tranquilas. Todo vibra, flota, se estremece, aletea. Por eso nada alli parece gravido
bulto, sino que todo se vuelve un poco nube, cendal, vaporosidad, polvo multicolor y reverbe-
rante. Las cosas tienen el minimum de realidad necesario para expresarse y flamean parlantes co-
mo lenguas de fuego en un inacabable Pentecostés. Hasta el olivo, 4rbol tan serio y preocupado
de su prosaica utilidad, no logra allf impedir que su tronco, al alzarse de la tierra y antes de lle-
gar a la fronda, dé en el aire un gracioso quiebro. En suma, que al bajar del Guadarrama, Sevi-
lla parece una inmensa arquitectura de reflejos y una integral gesticulacién”, “Introduccién a un
«Don Juan»”, VI, 189-190]

156 120/3/4/2-3]

157 un Cris [tachado]

158 [20/3/4/2-4]
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La veleta de la Giralda —la Fe— est4 pasando de muleta a los sevillanos'®.

3140

5
Lunes
Esta ciudad tres veces milenaria no ha tenido vigor bastante para urbanizar
el tipo de sus habitantes que sigue siendo rural. Es de advertir que toda Espafia

10 €es un pOCOMl.

Martes
Sevilla, Cérdoba, endépolis, dermatoesqueletos.
La éptica del patio andaluz y la de las hilanderas.

%142
6
La euforia del sevillano ~Como Pascoli dice del sitiro que estd “a mezzo un
salto”!*, el sevillano estd siempre en el primer momento de una ideal borra-
chera!*

139 [Ortega se refiere a que la veleta de la torre, el Giraldillo, representa a la fe cristiana]

140 [20/3/4/2-5]

1! [Ortega no siempre trascribe literalmente sus notas, pero el tono responde a una idea ge-
neral: “Durante un reciente viaje, en dfas de perfecta primavera, he podido confirmar la afini-
dad, la consonancia evidentes entre el atuendo de la leyenda donjuanesca y el lugar donde se ha
localizado. En una ciudad como aquélla milenaria, que ha servido de lecho y de cauce a tantas
civilizaciones, se halla todo impregnado de densas advertencias: cada cosa palpita cargada de mil
alusiones, y es para el viajero sensible llegar a Sevilla penetrar en un sonoro enjambre de abe)as
espirituales, hechas de oro y de temblor, que le asaltan presurosas e innumerables y aspiran a
dejar en el alma transetnte, a la vez, su aguijén y su miel. Decfa Gracidn del tiempo que sabe
muchas cosas por lo viejo y por lo experimentado. ;Qué no tendra que decir esa ciudad de tres
mil afios? Sevilla, en efecto, tiene mucho que decir, y ademéds, no hay ciudad con lengua més
suelta para decirlo. Porque en otros lugares suelen hablar sélo los hombres: allf habla todo, la
calleja sombria y la plazuela soleada, el jirén de cielo y la torre que lo rasga, el ladrillo del mu-
ro y la flor del balcén. De todas partes le llegan a uno voces, gestos, guifios”, en “Introduccién
a un «Don Juan»”, VI, 189]

142 [20/3/4/2-6]

15 [Giovanni PASCOLI, poeta italiano (1855-1912), escribe en sus Poemi i psyche I, de su li-
bro de 1904 Poemi Conviviali, los siguientes versos: “Intorno alla tra casa, o prigioniera, / pasce le
greggi un Essere selvaggio, / bicorne, irsuto; e sui due pié¢ di capro / sempre imprennato, come
a mezzo un salto”]

4 [“¢Y no es éste el estado en que Sevilla, con su clima voluptuoso y su delirio suave, nos
coloca? Como el gran poeta italiano Pascoli, hablando del sitiro cldsico, que va encaramado en
sus quebradas patas de chivo, dice que parece estar siempre a mezzo un salto, a la mitad de un

Revista de
Estudios Orteguianos
N°29. 2014

noviembre-abril

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

“
~N

JOSE ORTEGA Y GASSET

Hasta el olivo tan serio y preocupado de su utilidad no puede impedir que

su tronco antes de llegar a la fronda de bI‘OIlCG Clé un gracioso quiebr0145.

Las pitas con sus pufiados de espadas.

w146

Sterne!¥” — Viajero probleméatico. Ser o no ser, that is the question.
(Cémo una ciudad tres veces milenaria?

Paseo con Hga. El chiste de gran velocidad ;Por qué ese lujo y rodeo?
La amabilidad en la calle jpor qué ese otro lujo?

5148

Sevilla 1926
La vida como una cosa a hacer (germano) o como una cosa hecha a degus-
tar. El chasquido de la lengua al degustar un vino es el simbolo de la vida an-
daluza.

Sevilla: curioso caso de una ciudad que se objetiva a sf misma, como objeto
de arte y de historia.

Nuestra ciudad suele ser como nuestra /piel/!*: habituados a ella no la sen-
timos, nos es inmediata por sernos connatural, née avec nous.

Sobre el arca azul vuelan cigiiefias como sobre un biombo japonés.

brinco, podia decirse que el sevillano y el que llega a su ciudad estdn siempre a la mitad de una
borrachera, en ese momento que pone ya exaltado al bebedor, pero ain le permite conservar in-
tacta la retaguardia de la discrecién”, en “Introduccién a un «Don Juan»”, VI, 190]

45 [“Las cosas tienen el minimum de realidad necesario para expresarse y flamean parlantes
como lenguas de fuego en un inacabable Pentecostés. Hasta el olivo, 4rbol tan serio y preocu-
pado de su prosaica utilidad, no logra alli impedir que su tronco, al alzarse de la tierra y antes
de llegar a la fronda, dé en el aire un gracioso quiebro”, en “Introduccién a un «Don Juan»”, VI,
190]

196 120/3/4/2-71]

M7 [Lawrence STERNE, 1713-1768. Sterne escribié un Viaje sentimental (1768), producto no-
velado de sus viajes por Francia e Italia en 1865, realizando el famoso Grand Tour de la burgue-
sfa y nobleza britdnicas.]

148 [20/3/4/2-8]

199 [Superpuesto] camisa [tachado]
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3150

Alemanes en el tren — (cuerpo y alma)

Molinitos lejos.

La extranjera bella y sola (falta de la “mujer” en Espafia) — frenesi que pro-
duce aquélla en los hombres.

China y Andalucfa o el Tao.

(Conversacién con Wilhelm).

Blandura de los Tartesios — el aceite, su elemento!®'.

© Herederos de José Ortega y Gasset.

190 [20/3/4/2-9]

151 “Por eso si buscdsemos la imagen dltima y simplicisima que simboliza el vivir para el an-
daluz hallarfamos la idea del deslizamiento, de resbalar sobre un &rea pulida y lubrificada. El
aceite de sus campos es, por decirlo asi, su materia y elemento simbélicos. De aqui que el anda-
luz haya puesto sobre todo cuidado en pulimentar la superficie de la vida, fisica y social. Como
ha suprimido en la pronunciacién toda dureza fonética y resbala sobre el vocablo castellano elu-
diendo sus aristas, sus ces, y sus eses, ha afinado el trato social para darle blandura”, “Teorfa de

Andalucia”, La Nacion, 5-V1-1927, en VI, 1058]
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Relato de una vida

n 1914, las Publicaciones de la Residencia de Estudiantes editan el pri-
mer ensayo de José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quujote. El cate-
dratico de Metafisica de la Universidad Central de Madrid, tras su
regreso de Alemania, inclufa en este trabajo el germen de muchos temas que
llegardn a ser centrales en su obra y que desarrollard en los afios siguientes.
Pero ademds de su contenido y de un estilo elogiado por sus lectores mds
cercanos, tal vez lo m4s significativo de este primer titulo fue que tras su pu-
blicacién catapulté a su autor a las primeras posiciones del panorama intelec-
tual espafiol y, junto al intenso activismo politico y periodistico de esos mismos
afios, Ortega se erigié en uno de los representantes mds visibles de una nueva
generacién que buscaba la renovacién de los conceptos sobre Espafia y los es-
pafioles. Cervantes y su hidalgo serdn, en Meditactones del Quijote, los simbolos
a partir de los cuales Ortega configurard un “canastillo ideolégico” y estético
cuya preocupacién inicial es posible fecharla hacia 1905. La documentacién de
su Archivo personal que aquf se reproduce para el lector ha permitido esta-
blecer este trazo Cronolégico.

Coémo citar este articulo: Revista de
Loépez Cobo, A. (2014). Meditaciones del Quijote. (1905-1914). Revista de Estudios
Orteguianos, (29), 39-96.

https://doi.org/10.63487/re0.370

@@@@ Este contenido se publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento - Licencia no comercial - Sin obra

CAETl derivada. Licencia internacional CC BY-NC-ND 4.0
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MEDITACIONES DEL QUIJOTE.
(1905-1914)

Azucena Léopez Cobo

ORCID: 0000-0002-2819-2054

n 2014 se ha cumplido un siglo de Meditaciones del Quijote. A lo largo del

afio se han sucedido estudios, articulos, congresos y jornadas que han

recordado y revalorizado el papel que el ensayo jugé en la trayectoria
vital y filoséfica de José Ortega y Gasset y en la Espafia de principios del si-
glo XX. Una nueva biograffa de Ortega ha visto la luz y se ha reeditado el fac-
sfmil de la primera edicién. No podia faltar, por tanto, un capitulo dedicado a
dar a conocer los documentos de archivo vinculados a la composicién y cir-
cunstancias de edicién del texto.

Meditactones del Quijote doté a Ortega, junto a otras intervenciones memora-
bles de ese mismo afio, de una posicién publica producto de la compenetracién
de su conciencia individual de una conctencia colectiva. Son estas las mismas palabras
con las que Ortega se referfa a Miguel de Unamuno en carta de 17 de febrero
de 1907 en las que le expresaba que la gran distancia entre ambos no era de in-
dole intelectual o filoséfica, sino de resonancia ptblica, la que €l no tenia y de
la que Unamuno hacfa buen uso.

Es en los documentos que conserva el Archivo de Ortega, especialmente
sus manuscritos, notas de trabajo y correspondencia, donde el investigador en-
cuentra el dato que perfila el momento en que nace la preocupacién orteguia-
na por el Quijote y cémo llega a ocupar una posicién central en su obra. Las
cartas que envia a su padre José Ortega Munilla, a Miguel de Unamuno, a
Francisco Navarro Ledesma y a su entonces novia Rosa Spottorno desde
Leipzig (1905) y a todos salvo al malogrado Navarro desde Marburgo (1907)
son clave para entender cudndo despierta a algunas ideas y conceptos axiales
de su pensamiento, cémo Cervantes se convierte en el simbolo de una obsesién
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92 Meditaciones del Quijote. (1905-1914)

por abordar los problemas estéticos e histéricos mds acuciantes de los espafio-
les y en qué momento se impone la responsabilidad de construir un idearium o
“canastillo ideolégico” que legar a la siguiente generacién.

Como han sefialado sus biégrafos Javier Zamora Bonilla (2002) y més re-
cientemente Jordi Gracia (2014)’, es durante los trabajos preparatorios del 111
Centenario de la publicacién del Quiote en 1905, y antes atin de leer Vida de don
Quyjote y Sancho de Unamuno de ese mismo afio, cuando Ortega define su pos-
tura ante la obra cervantina, situdndose enfrente de sus maestros, incluso de
aquellos a quienes mds admira y respeta. Su oposicién sorprende mds de un
siglo después por la fortaleza y seguridad de convencimiento con que nace, aun
cuando es contra todos y en solitario, y porque en lo esencial serd la misma
postura que mantendr4 hasta el final de sus dfas.

1905-1907. Pensar el mundo desde lo alto de nuestra frente

Para José Ortega y Gasset un libro es una red, “una tela de arafia que un suje-
to tiende en derredor de un objeto para apresarlo™. Los términos “sujeto” y “ob-
jeto” tienen en esta carta escrita a Francisco Navarro Ledesma el 16 de mayo
de 1905 un protagonismo premeditado. Con ellos quiere elogiar el trabajo que
su amigo estd escribiendo, £/ ingentoso hidalgo don Miguel de Cervantes Saavedra® y
que verd la luz el 25 de abril de 1905. Pero, antes aun que el elogio, estas pa-
labras expresan su rechazo a la eleccién del objeto de estudio, que no por ve-
rosimil deja de ser fantdstico: “Objeto de su libro: —le espeta—, el menos a
propésito para que un espafiol de hoy pueda crear una obra sélida. [...] Asf
pues, su libro de usted, en cuanto a la vida de Cervantes es lo més que podfa
ser, una obra maestra de verosimilitud. Pero, quisiera que en lo que tiene atn
que escribir, gue es todo, no volviera usted a escoger un objeto fantdstico como
es la vida de Cervantes. Hay en ese empefio necesariamente una parte de apa-
fiusco de novejarquismo que —no se lo oculto— me molesta y me disuena. El Su-
Jeto: esto es lo bueno™.

Lee el manuscrito de su amigo dos semanas antes de llegar a Leipzig en fe-
brero de 1905 y recién instalado relee los primeros capitulos listos para enviar
aimprenta. Esta segunda lectura le provoca un torrente de ideas que bullen en
su cabeza y no puede dejar de escribir. Garabatea como obsesionado unas pé-
ginas que titula “Ideologfa quijotesca. El manifiesto de Marcela”. Y al acabar

I Javier ZAMORA BONILLA, Ortega y Gaset. Barcelona, Plaza & Janés, 2002 y Jordi
GRACIA, José Ortega y Gasset. Madrid, Taurus, 2014.

2 José ORTEGA Y GASSET, Cartlas de un joven espaiiol, edicién de Soledad Ortega. Madrid, Edi-
ciones El Arquero, 1991, p. 602.

3 Madrid, Imprenta Alemana, 1905.

110., pp. 602-604.
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anota: “24 y 25 marzo 1905. Escrito de un tirén en la noche del 24. Corregido
en la tarde y en la noche del 25 en Leipzig. Lo hice sin haber pensado sobre él.
Primera cosa escrita en Leipzig hasta su final ™.

Efectivamente, parece escrito a la carrera y casi sin aliento como puede ver-
se por el ritmo de la prosa y por la limpieza del primer borrador (B 72/3) que
al dia siguiente serd corregido a lapiz. Las tachaduras de la primera redaccién
dan idea de la velocidad y seguridad con que broté el contenido. Debié ser és-
te el texto del articulo largo al que hace mencién en la carta que envia a su pa-
dre fechada el 8 de abril: “Ah{f van dos articulos: tengo otros cuatro hechos
pero no los enviaré hasta que acabe uno largo para La Lectura sobre «El idea-
lismo de Don Quijote»". En el Archivo de Ortega se conserva un segundo ma-
nuscrito de este texto (B 72/2) con variantes muy sustanciales. Es muy
probable que se trate de la versién en limpio del articulo que querfa remitir a
La Lectura y que se ha tomado como texto base para su incorporacién a las re-
cientes Obras completas de Ortega.

El primer borrador, cuya dedicatoria es “Para las pastoras espafiolas”,
recuerda al lector la historia pastoril de Marcela y Griséstomo de los capitulos
XII a XIV de la primera parte del Quijote. Marcela, adolescente huérfana y ri-
ca, toma la decisién de vivir como pastora sin atender los requerimientos de
amor de Griséstomo quien, herido por su amor no correspondido y por unos
celos tan infundados como destructivos, acaba muriendo. Los pastores y
los amigos del desdichado acusan a Marcela de cruel, desdefiosa y arrogante
por haber seguido su propia voluntad sin sacar al enamorado de su dolor mor-
tal. Ortega toma esta historia como pretexto para definir su ideal de individuo
esforzado, con ambicién propia aunque esa ambicién lo coloque en una posi-
cién que el resto de la sociedad considera reprobable.

El concepto de hombre esforzado, fiel a s{ mismo, acabard por convertirse
en un lectmotiy en la obra orteguiana tanto referida al individuo como al grupo
generacional. El manifiesto, de apariencia feminista, es el primer reclamo del
hombre esforzado, en este caso de la mujer esforzada que, conocedora de su
vocacién, pone su voluntad al servicio de un destino propio. Ortega lo expre-
sa con vehemencia: “;Oh, sefiora, esta valerosa mujer se ahoga de monotonfa,
de silencio, de vida roma! Todas las de su pueblo son una misma mujer que
ahora es nueva, luego es madre y por fin abuela. Ella siente dentro de su

5 José ORTEGA Y GASSET, Obras completas. Madrid, Fundacién José Ortega y Gasset /
Taurus, 2004-2010, tomo VII, pp., 28-33. En adelante todo texto referido a esta edicién se cita
VII, 28-33. El texto permanece inédito hasta que Paulino Garagorri lo edita en Sobre el amor:
Antologia. Madrid, Plenitud, 1963, pp. 49-58. En adelante, todos los documentos referidos a
este archivo se citardn exclusivamente por la signatura.

¢ Cartads..., ob. cit., p. 128.
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oscura conciencia de aldeana un gran deseo de ser distinta de todas, de hacer
una vida muy otra, de ser ella misma.””

Este “ser ella misma” es la base constitutiva del héroe en Meditaciones del
Quijote, “hombres decididos a no contentarse con la realidad. Aspiran los tales a
que las cosas lleven un curso distinto: se niegan a repetir los gestos que la cos-
tumbre, la tradicién y, en resumen, los instintos biolégicos les fuerzan a hacer.
Estos hombres llamamos héroes. Porque ser héroe consiste en ser uno, uno mis-
mo.”® El concepto de héroe constituye una gufa de la vida privada del joven
Ortega. El impulso que le lleva a escribir el “Manifiesto de Marcela” es una
reaccién febril a una rifia epistolar con su novia, a quien le pide esa misma no-
che del 24 de marzo que sea heroina de s{ misma. Ella le ha expresado las du-
das acerca de su sentimiento religioso porque durante los ejercicios espirituales
piensa en él y €l le regafia por dejar que su voluntad sucumba ficilmente ante
lo que considera una constriccién social y una manipulacién consciente: “yo es-
taba acostumbrado a ver en ti —y era de todo tu ser lo que mds me ilusionaba—
un dnimo valiente, sin temores inmotivados, que no se arrepiente hoy de lo que
ayer pensé o hizo porque lo hizo o lo pensé sinceramente, con toda su alma”. Y
més adelante: “Siempre la manera torcida de los jesuitas y de todos los curas
para entrar en las almas: primero debilitar la voluntad, como para tomar una
plaza se comienza sitidndola por hambre. [...] Luego se envia espfas a la ciudad
sitiada, se la inquieta™; mientras que en el articulo escribe: “;Habrad quien su-
ponga que en aquel instante Marcela tuvo un mono’logo angustiador pensando
sl estarfa bien o estarfa mal aquel designio suyo? Yo digo que no lo tuvo; quien
interrumpa un movimiento de su voluntad con este examen frio y critico de lo
que se va a realizar —examen muy recomendado por Ignacio de Loyola y los pa-
dres jesuitas— se queda, sefiora, sin ser pastor”'.

Finalmente, cuando Rosa le comunica que ha decidido no asistir ese afio a los
ejercicios espirituales, él la felicita y apela a lo razonable de su voluntad: “Te ha-
brés convencido de que en ellos es casi todo procedimiento indirecto y nada
noble para debilitar el 4nimo y luego dominarlo m4s f4cilmente. [...] Estoy muy,
pero que muy contento de ti: mas adin necesitas hacer muchas pruebas para
que tengas derecho a decir que no temes ninguna influencia exterior”!. Esto
es, que Rosa es tan herofna como la Marcela de Cervantes, ambas pertenecen al
tipo de mujeres que huyen un destino predisefiado por la sociedad y, a fuerza
de voluntad propia, se construyen un porvenir, la una como pastora que recorre

7 VII, 30.

81, 816.

% Carta de 18 de marzo de 1905 en Cartas..., ob. cit., p. 324.
10VII, 31.

I Carta de 24 de marzo de 1905 en Cartas..., ob. cit., p. 339.
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libre los campos y las sierras, la otra una joven con pensamiento y voluntad inde-
pendientes.

Y todo ello a pesar del dolor provocado por el desdén de los préximos a
Marcela y a Rosa, una sociedad que trata de moldearlas. Marcela y Rosa son
del prototipo de cardcter con quien Ortega quiere vivir su vida, ya sea la indi-
vidual y privada, ya la colectiva y ptblica.

Un rasgo més conforma al héroe: el dolor. El dolor no como caracterfstica,
sino consustancial al hombre esforzado porque “su vida es una perpetua resis-
tencia a lo habitual y consueto. Cada movimiento que hace ha necesitado pri-
mero vencer a la costumbre e inventar una nueva manera de gesto. Una vida
asf es un perenne dolor”!?. El héroe orteguiano se conforma de manera rotun-
da en 1914, pero el “sujeto” de las cartas de 1905 es claro antecedente.

La critica a Navarro Ledesma por hacer de la vida de Cervantes —y no de
Cervantes— el centro de su estudio es, aunque no feroz, si rotunda. Feroz ser4,
en cambio, la que ird elaborando contra el concepto quijotesco de Unamuno.
El proceso durard afios, a medida que va comprendiendo en su dimensién
completa que la gran distancia que los separa ser4 cada vez menos la resonan-
cia ptblica de la que le hablé en 1907 y cada vez m4s la idea de lo que Espafia
debe ser en adelante.

Recién leido Vida de Don Quijote y Sancho (1905), Ortega escribe a Navarro
Ledesma confesdndole que casi todas las ideas que contiene le parecen tan bien
“que en un envayo que por via de envayo habia yo aqui compuesto y terminado
atin no hace una semana, se hallan casi todas”', referido a su articulo sobre la
Marcela cervantina. Hecha esta concesién, en seguida le descubre que
Unamuno ha escamoteado el proceso analitico que le lleva a expresar sus opi-
niones sobre el Quijote: “este hombre presenta sélo las conclusiones y no tiene
la caridad de ofrecer el camino para que se llegue o por [el] que se ha llegado
a ellas, de suerte que no creo que lo entiendan” y ha hecho del libro “més sim-
pético (en sentido cientifico) del universo, el libro mds antipdtico y repelente
de la tierra”™.

A renglén seguido afirma que “ha confundido el héroe, el entusiastador con
el energtimeno y esto es el libro: la obra de un energiimeno”. Lo es porque
comete varios errores: el primero gritar, sudar y hacer en publico toda sus ne-
cesidades —dice textualmente—; el segundo, suponer que cuando el hombre
quiere hacer algo distinto de lo vulgar y corriente sélo le mueve el ansia de
gloria y aunque en muchas ocasiones es asf, Ortega cree que Unamuno gene-
raliza sin profundizar en el andlisis. En tercer lugar —y he aqui el error que

127, 816.
15 Carta de 18 de abril de 1905, en Cartas, ob. cit., p. 592.

1 Esta cita y la anterior en dem.
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considera m4s grave—, “el desconsiderar a Cervantes, cuando acaso no existird
otra obra (de las que son como evangelios humanos hablo) que sea més obra y
carne y sangre de su autor que esa”'®.

Las publicaciones y los actos de celebracién del tercer centenario de la pri-
mera parte del Qugote confirman a Ortega lo que ya intufa: que en Espafia
incluso las testas que mas admira —Navarro Ledesma, Unamuno y Azorin'®—
carecen de una mirada fresca sobre la realidad y de un conocimiento profundo
de la filosoffa como ciencia como para dar respuesta a los problemas del hom-
bre actual; al “tema de nuestro tiempo” dird en 1923.

Diez dfas después de leer Vida de Don Quijote y Sancho confirma en carta a su
padre su decidida vocacién de convertirse en filésofo, no a la manera medite-
rrénea de aproximacién a los problemas —impresionismo serd el término que
utilice en las Meditactones— ni a la manera profunda pero carente de expresividad
de los alemanes. El quiere integrar ambas —otro de los conceptos centrales en
1914—, quiere fundir la claridad de la impresién y la profundidad de la medita-
cién. Porque si la claridad arroja luz sobre las cosas, el concepto es necesario
para comprenderlas: “Claridad dentro de la vida, luz derramada sobre las cosas
es el concepto. Nada mds. Nada menos””. Y esta idea ya le ronda en 1905 cuan-
do asume su vocacién de cientifico: “Ha sido una resolucién espontdnea mia y
creo que una natural evolucién de lo que me venfa rondando hace tiempo: el
horror hacia el a peu prés, hacia el sinsontismo [vic] intelectual de los que en
Espafa se dedican a vivir de su cabeza desde Pérez Galdés a Azorin pasando
por el propio Navarro. No es esto una censura, puesto que a pesar de ello los
admiro y creo que hubieran hecho lo indecible si se hubieran desde un princi-
pio disciplinado el caletre o existiera en el ambiente esa misma disciplina™®.

Ortega ha comprendido que las mentes preclaras del pafs no quisieron o no
tuvieron la posibilidad de construir un sistema moral y jerdrquico que legar a
los jévenes: “El que a los 20 afios no ha creido en un sistema moral, y no se [ha]
estrechado y comprimido en una jerarquia es el resto de sus dias un ser vago y
funambulesco que serd incapaz de poner tres ideas en raya o en fila”". El sis-
tema que toda generacién de aspirantes a intelectuales y cientificos necesita
permite conformar una visién del mundo “que se impone al mozo, no por sf
misma —a esa edad no se es original— sino por la admiracién y veneracién que

15 1bd., p. 593.

16 AZORIN, La ruta de Don Quijote. Madrid, Leonardo Williams, 1905 y la conferencia pro-
nunciada en el Ateneo de Madrid, “Don Quijote en casa del caballero del Verde Gaban” y pu-
blicada posteriormente en Madrid, Imprenta Bernardo Rodriguez, 1905.

171, 788.

18 Carta de 28 de abril de 1905, en Cartas..., ob. cit., pp. 135-136.

19 Carta a Navarro Ledesma de 28 de mayo de 1905, en Cartav..., ob. cit., p. 614.
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le merece tal hombre de una generacién anterior””. Unamuno, Navarro,
Azorin: respeta a los tres hasta el punto de alzarse intelectualmente para Hegar
a su altura, pero la lectura de sus trabajos para la conmemoracién del Quiote le
ha abierto los ojos; Cervantes requiere una nueva aproximacién, una interpre-
tacién que aleje a los espafioles “del escepticismo y del faquirismo (o mania de
mirarse el ombligo) aunque no sea mds que porque esto nos coloca en condi-
ciones inferiores para la lucha por el vivir’?!. Y para que esto sea posible,
Espafia requiere de verdaderos educadores: “el educador es el muro de la pre-
sa, sin el cual el agua se extiende sin fuerzas por el campo de un infecundo li-

?2, porque salvo Unamuno -reconoce— nadie ha hecho nada por

bertinaje”
conseguir “que los brotes del valle puedan convertirse en surtidores”. En sus
notas de trabajo redactadas con motivo de la escritura del prélogo de Medita-
ctones, Ortega advertird que la educacién que el espafiol requiere es la de la dis-
ciplina intelectual: “creo que tenemos que educarnos a la independencia
intelectual, a pensar el mundo desde lo alto de nuestra frente. Por tanto, disci-
plina intelectual .

Durante su primera estancia alemana Ortega ya era consciente de que lo
que distanciaba la ciencia alemana de la espafiola habia que buscarlo no en la
disparidad de caracteres entre el nérdico y el mediterrdneo, como habia suge-
rido Menéndez Pelayo, ni siquiera en pretendidas capacidades desiguales en-
tre los hombres del norte y los del sur de Europa, sino en el sistema educativo.
Los nérdicos podrfan ser meditadores y los mediterrdneos sensuales, pero al
fin y al cabo se trataba de dos grados distintos de claridad: “Nada hay tan ili-
cito como empequefiecer el mundo por medio de nuestras manfas y cegueras,
disminuir la realidad, suprimir imaginariamente pedazos de lo que es. Esto
acontece cuando se pide a lo profundo que se presente de la misma manera que
lo superficial .

Ortega estd reivindicando una postura firme y en positivo del espafiol ante
el mundo y contra la visién pesimista de sus mayores: “creo, contra todos us-
tedes, que no hay que meterse en tomar como base de regeneracién y férmula
micena de predicacién ninguna idea de censura, de critica, ni de protesta [...]

el efecto de esas palabras de censura [...] lleva —tras la falta de ideales y de

20 [dem.

I Carta de 28 de abril de 1905, en Cartav..., ob. cit., p. 141.

22 Carta de 28 de mayo de 1905, en Cartav..., ob. cit., p. 614.

% [dem.

4 Isabel Ferreiro LAVEDAN y Felipe GONZALEZ ALCAZAR, “José Ortega y Gasset. Notas de
trabajo. Meditaciones del Quijote”, Revista de Estudios Orteguianos, 28, pp. 17-41 [23] y José ORTEGA
Y GASSET, “Sobre Cervantes y el Quiote en El Escorial”, Revista de Occidente, 156 (1994), pp.,

36-54 [36].
%1, 766.
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moralidad— al colmo de la desmoralizacién”®. Su idealismo es todavia muy
marcado: “Es preciso obrar, pues, grandes y bellas y nobles locuras y sobre to-
do huir de encerrarnos en nosotros mismos y convencernos de que es mejor y
més sélido que un ideal yoista, un credo comprensivo, cuyo significado sea mds
extenso que Nosotros mismos y por lo tanto podamos apoyarnos en él cuando
desfallezcamos. Este ideal, esta locura es lo que representa D. Quijote; la patria
por la bondad —servir a la patria por la bondad, la sinceridad, el valor de las pro-
pias convicciones y el exigir mucho de nosotros mismos antes que censurar”™.

Dos afios después, en su segunda estancia alemana, esta vez en la ciudad de
Marburgo, Ortega retoma las largas conversaciones epistolares con Unamuno.
Para entonces conoce lo suficiente de los teutones como para no idealizarlos.
En el mes de enero trasmite al rector salmantino su decepcién ante la patente
decadencia cultural germana: sélo en las ciencias fisicomatemaéticas “pueda ha-
llarse mds movimiento revolucionario”, pero en literatura viven del pasado y
en filosofia estdn atascados y no avanzan.

El se ha propuesto ser un filssofo diferente del alemén y del espafiol. Quie-
re ser el filésofo que integre meditacién y sensualidad, profundidad y superfi-
cie, pensamiento e impresién: “{Qué diantre! ;No serfa muy curioso ver cémo
cristaliza esta rara cosa de la filosoffa en una sesera espafiola?””. En su apa-
sionada carta Ortega parece querer provocar al que pasaba por filésofo oficial
de la piel de toro. En el Archivo de Ortega no se conserva la respuesta de
Unamuno, pero del borrador que prepara a vuelta de correo se deduce su con-
tenido. El catedrético de griego se habia estado divirtiendo al mostrar su car-
ta a terceras personas con las que comentaba la ingenuidad y prepotencia del
aprendiz de filésofo. Y aunque el borrador de Ortega quedé inconcluso y sin
enviar, la herida ya se habfa producido. En 1964, Revwta de Occidente publicaria
esa misiva junto a otras cartas del epistolario cruzado. En ella Ortega se
disculpa por las injusticias que con él ha cometido “por escribirlas deprisa y sin
deslindar bien la hacienda de usted de la mia, sobre todo de la mia provisional
o circunstancial”. Y tras pedirle que no haga ptblico lo que para ¢l es privado,
entra en una critica, ahora sf feroz, de la Vida de Don Quijote y Sancho.

A la idea que ya se habia formado en 1905, afiadié nuevas razones. Formal-
mente no le gusta el libro porque “produce el efecto de una serie de empellones”
y le anuncia que est4 trabajidndolo para “reconstruir su Idea [la de Unamuno],

% Carta a Navarro Ledesma de 30 de mayo de 1905, en Carta..., ob. cit., p. 618.

¥ En Carlav..., ob. cit., p. 141.

2 Carta de 27 de enero en FEpuwtolario completo Ortega-Unamuno, introduccién de Soledad
Ortega Spottorno, ed. y notas de Laureano Robles. Madrid, El Arquero, 1987. Cita tomada de
“Epistolario entre Unamuno y Ortega”, Revista de Occidente, 19 (1964), p. 11.

2 [dem.
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en sistema (jrabie!) y cuando lo haya logrado se lo remitiré con mi critica”. Le
recrimina como mayor injusticia cometida el tratar a Cervantes como un mero
literato y no como “el tnico filésofo espafiol”. Est4 convencido de que es el uni-
co espafiol al que puede llamarse en puridad “hombre” porque ha afrontado la
realidad toda como un problema y “a fuerza de ironizar e ironizarse” ha colo-
cado cada manifestacién vital frente a su fin dltimo que es el infinito. Todas las
cosas son iguales ante el infinito y la realidad es una deformacién de ese infini-
to. Lo que interesa a Cervantes —continda Ortega— es aquello que distingue a
los hombres frente a la idea de infinito, y esa diferencia la marca la imaginacién,
no la voluntad: “Asf veo yo en Cervantes una monadologfa, una infinitud de
puntos cuya esencia es la energfa imaginativa. El mundo como especticulo y
dentro de €l el més bello, el espectaculo moral. [...] Esta es la simpatia cervan-
tina, la ironfa del gran castellano, ironfa intelectualista. Esto, en mi opinién,
constituye el cimiento del Quiote, libro que serd el dltimo que sigan leyendo los
hombres cuando hayan aniquilado todos los dem4s™'.

El Cervantes monadélogo pervivird una década después cuando en el interior
de portada de HMeditactones del Quijote aparezca anunciada una segunda parte de es-
tas reflexiones con el apartado “;Cémo Miguel de Cervantes solfa ver el mundo?”
en el que presumiblemente iba a tratar este aspecto, seglin sus notas de trabajozz.

Documentos:

Fotografia de Francisco Navarro Ledesma, mayo de 1905. Dedicatoria
manuscrita a José Ortega y Gasset: “A mi queridisimo amigo Pepe, con

todo el afecto de FNL. 16-V-905. Madrid”

PP e W

Pmans, i
0 1bid., p. 14. - o ot

U 1bid., pp. 15-16.

32 Véase Isabel FERREIRO LAVEDAN y Felipe GONZALEZ ALCAZAR, ob. cit., p. 33. Para la in-
sercién de Cervantes monadélogo en una proyectada Meditaciones del Quijote 2, véase Javier
ZAMORA BONILLA, “Ahora hace un siglo”, en José ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote.
Edicion conmemorativa del centenario. Madrid, Alianza Editorial, Fundacién José Ortega y Gasset —
Gregorio Marafién, Residencia de Estudiantes, 2014, p. 23.
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50 Meditaciones del Quijote. (1905-1919)

Fotografia de Francisco Navarro Ledesma, abril de 1905. Dedicatoria ma-
nuscrita a José Ortega Munilla: “A mi excelentisimo amigo y maestro

D. José Ortega Munilla, con todo el carifio y la gratitud de su F. Navarro
y Ledesma. 11-V-905”

Cubierta del libro de Francisco Navarro Ledesma, E/ ingenioso hidalgo
Miguel de Cervantes Saavedra. Sucesos de su vida contados por Francisco Navarro

Ledesma. Madrid, Imprenta Alemana, 1905
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Ejemplar nimero 1 del libro de Francisco Navarro Ledesma, £/ ingenioso
hidalgo Miguel de Cervantes Saavedra. Sucesos de su vida contados por Francisco
Navarro Ledesma. Madrid, Imprenta Alemana, 1905, perteneciente a José
Ortega y Munilla

JGENIOSO
GO MIGCVEL
'ANTES SAAVEDRA
e fu vida contader

|
ﬂ
|
[
|

EJEMPLAR MOMERD 1

e
NAVARRO Y LEDESMA
Prorio peL ExceesTisivo Sesor Dow Jose O =

905

gio en Efpana y Naciones convenidas |
DR/D, Por la Imprenta Alemana }

t cala de Perlado Paez y Compariia |
dr Heenando, Calle del Arenal num®li

Dedicatoria (impresa y manuscrita) a José Ortega y Munilla de Francisco
Navarro Ledesma en el primer ejemplar de su libro, con fecha 29 de abril

de 1905

DEDICATORIA.

Seftor Don Jos¢ Ortega Munilla,

amparador gencroso de todo esfuerzo intelectual,
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52 Meditaciones del Quijote. (1905-1914)

Pé4ginas del manuscrito «El manifiesto de Marcela». Leipzig, 24 y 25
de marzo de 1905
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P4ginas del manuscrito «Ideologfas quijotescas. El manifiesto de Marcela»,

Leipzig, 24 de marzo [de 1905]

C sdeevipsire
Goairigleds boasule
@m‘jmmhmrgwﬁ

Selera, gune ue jresna ’omﬂmﬁmm
LA ”l AL el “#ls ,;mm{rou,

Klocte 7% L’wmgwmmwc.y

b el
s

?@wﬂ - Ay
;me{m:mumddmn
W‘{M- y
mvﬁie%ﬁhmh Prtditcriia proeoe
cite veridelo sive podin ser £f prrssecere de
,&.‘_P;«a.«mnﬁm«m&a gue seheay
Mrareedo, Secern..

(=,
=
==
o)
o
<
LLd
Q
n
o
=
=
LLd
=
-
S
o
(]

| ._ e ey passt~
' Logasy- égm
fuTes) -
L 3 ——
Revista de
Estudios Orteguianos
N°29.2014

noviembre-abril




=)
=
==
S
o
<
LLl
a
%)
(@)
[t
=
Ll
=
-
S
o
(]

59

Meditaciones del Quijote. (1905-1919)

Carta de José Ortega y Gasset
Carta de José Ortega y Gasset
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Carta de José Ortega y Gasset a José Ortega Munilla de 8 de abril
de 1905
Carta de José Ortega y Gasset a José Ortega Munilla de 28 de abril
de 1905
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Carta de José Ortega y Gasset a Francisco Navarro Ledesma de 28 de
mayo de 1905
Anverso y reverso de fotograffa de José Ortega Munilla [19077]
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56 Meditaciones del Quijote. (1905-1919)

Fotografia de Rosa Spottorno (1905)

O

Carta de José Ortega y Gasset a Miguel de Unamuno de 30 de diciembre
de 1906
Fotografia de José Ortega y Gasset en Marburgo (1907)
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Carta de José Ortega y Gasset a Miguel de Unamuno de 27 de enero de 1907

Marturgs 7 Snave 1907
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Borrador de carta de José Ortega y Gasset a Miguel de Unamuno de 17

de febrero de 1907
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58 1905-1914 Meditaciones del Quijote

Fotografia de Ramiro de Maeztu de julio de 1908. Dedica a José Ortega y
Gasset: “A José Ortega y Gasset, su camarada, Ramiro de Maeztu.

Londres, julio 1908”

1910-21 de julio de 1914. El idearium patridtico, estético y cientifico
de una generacién al empezar su vida

El primer libro de Ortega fue largamente gestado aunque su redaccién pueda
limitarse en el espacio y en el tiempo. En su mayorfa escrito en la casa de la
calle de los Oficios, nimero 2, de San Lorenzo de El Escorial adonde se tras-
ladé para disfrutar de la suficiente distancia de la capital y de sus compromi-
sos como para concentrarse en su trabajo intelectual. Lo escribié entre la
primavera de 1913 y el verano de 1914. Esta ultima fecha es la que aparece en
la rabrica del prélogo “Lector...”. El marco temporal superior lo fijjamos a par-
tir de las palabras de la “Meditacién preliminar”, tanto del comienzo como del
fin: “Una de estas tardes de la fugaz primavera, salieron a mi encuentro en «La
Herrerfa» estos pensamientos”® y “Tales fueron los pensamientos suscitados

%1, 763.
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por una tarde de primavera en el boscaje que cifie el Monasterio de El Esco-
rial, nuestra gran piedra lirica”™. Si tenemos en cuenta que el 1 de enero de
1914 José Ortega Munilla preguntaba por carta a su hijo desde Vitoria cuén-
do saldrfa el libro, deducimos que el grueso estaba terminado para entonces:
“Dame alguna noticia de tu libro. ;Cudndo se publica? Mucha falta hace que
surja algo nuevo y grande en medio de la vulgar y chabacana produccién que
inunda los escaparates de los libreros”®. Un comentario que es no sélo pro-
ducto del amor incondicional de un padre, sino también de la acogida publica
de su conferencia sobre las Novelas efemplares®® que con motivo del tercer cen-
tenario de las obras cervantinas ofrecié en el Ateneo de Madrid en el mes de
diciembre de 1913: “Por varios conductos he sabido que alcanzaste en el Ate-
neo un extraordinario éxito. ;No podria yo leer esa conferencia? Si me la en-
viaras te la devolverfa enseguida”®. También el archivo guarda una carta de
Agustin Gonzélez Rebollar, desde Tenerife, de 14 de ese mismo mes pregun-
tando si la conferencia pasar4 al ansiado libro: “Estoy esperando con viva an-
siedad su «Meditacién del Quijote», que nuestros amigos de la Residencia no
dejardn de enviarme. Por los periédicos sé que ha leido usted recientemente un
trabajo en el Ateneo y creo sea el mismo que en préxima publicacién me anun-
cié, dfas ha, Alberto Jiménez"*®. La conferencia con variaciones pasaré a “Me-
ditacién primera (Breve tratado de la novela)” de las Meditaciones del Quijote™.

Pero atin debié esperar hasta el mes de julio. Segtin el colofén fue el dfa 21
cuando la Imprenta Clésica Espafiola terminé la impresién para las Publica-
ciones de la Residencia de Estudiantes. El cuidado de la edicién corrié a cargo
de Juan Ramén Jiménez. El archivo del filésofo conserva diversos documen-
tos que dan cuenta de la exhaustiva correccién a que el texto fue sometido. La
signatura B-17/1 registra dos documentos: la versién primitiva del prélogo
“Lector...” formada por una pédgina y media posteriormente desechada y 36
pdginas autégrafas con correcciones en el margen izquierdo de cada pagina de
lo que serd la versién entregada al editor. Todas ellas escritas en papel mem-
bretado con nombre del autor.

B-17/2 se corresponde con el manuscrito de la “Meditacién preliminar”.
Son un total de 57 hojas autégrafas y, al igual que el prélogo, presentan

T, 794.

% Carta de José Ortega Munilla a José Ortega y Gasset de 1 de enero de 1914. CF/2-7.

3 Véase Revista de libros, 6 (1914): “El Ateneo ha dedicado una velada por iniciativa del Pre-
sidente de la Seccién de Literatura, D. Francisco A. de Icaza, a conmemorar el centenario de las
Novelas ejemplares; Azorin y José Ortega y Gasset, ademds de Icaza, leyeron trabajos que mere-
cen figurar entre lo mejor que se ha escrito acerca de Cervantes”, I, 943.

5 CF/2-7.

% C-62bis/7a. Alberto Jiménez Fraud (1883-1964) era el director de la Residencia de Estu-
diantes de Madrid.

31, 942-944.
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60 Meditaciones del Quijote. (1905-1914)

correcciones manuscritas. Salvo las primeras dos p4ginas, todas las demds de-
jan a la izquierda del texto un amplio margen para la incorporacién, en suce-
sivas lecturas, de texto afiadido, correcciones, etc. Esta diferencia entre ambos
bloques, junto a dos razones m4s, permite deducir que el primer fragmento se
escribié con posterioridad al resto del documento. La primera de las razones
es que tras la pdgina y media inicial, el texto se interrumpe a mitad de hoja una
vez ha reproducido el titulo del siguiente epigrafe, “I. El bosque”, con que da
comienzo la siguiente pdgina. La repeticién traza la conexién entre lo recién
terminado y los folios que le segufan y que habfan sido escritos previamente.
Refuerza esta idea la segunda razén: la paginacién. Las dos primeras paginas
estdn numeradas 1 y 2, mientras que el mazo de hojas posterior reinicia la nu-
meracién. De haber sido escritas en secuencia cronolégica, la numeracién ha-
bria sido asimismo sucesiva. Lo interesante de este manuscrito es que reunia
los siete primeros epigrafes de la versién final. El octavo se titulaba en este pri-
mer manuscrito “La pantera o el sensualismo.—Pardbola”. En 1914, éste quedé
dividido en dos y separado por otros cinco epigrafes nuevos: “8. La pantera
o el sensualismo”, “9. Las cosas y su sentido”, “10. El concepto”, “11. Cul-
tura.—Seguridad”, “12. La luz como imperativo”, “13. Integracién”, para conti-
nuar con “14. Pardbola” y terminar con “15. La critica como patriotismo”. Tan-
to el manuscrito como las primeras pruebas de imprenta de estas subsecciones
se numeraban en romanos y sélo en la versién final impresa se cambiaron a
ardbigos.

Todos esos fragmentos proceden de una conferencia como se deduce por las
alusiones al auditorio que pueden leerse en este punto del manuscrito y por la
paginacién independiente, tachada y corregida para la ocasién. Ya lo habfa no-
tado Soledad Ortega quien al final de este manuscrito anoté: “Ojo. Los trozos
insertados en las paginas 52 a 56 proceden, segin se ve por lo tachado, de una
conferencia. ;Cuél?”. Parte de esta conferencia se publicé en Espaiia en mayo
de 1916 con el titulo “Cervantes, plenitud espafiola”.

Una vez incorporados los epigrafes, el manuscrito original llegé a Juan
Ramén Jiménez quien compuso las primeras galeradas que también se con-
servan en el Archivo de Ortega registradas con la signatura B-17/3. Las co-
rrecciones manuscritas del autor incluyen, entre otras, los titulos de los
epigrafes IX al XV (aunque comete el error de repetir el X en dos epigrafes
consecutivos —El concepto” y “Cultura.—Seguridad”— y por tanto numera del
IX al XIV). También suprime el parrafo nueve de la seccién “VII. Lo que dijo
Goethe a un capitdn” que decfa: “Se trata de una cuestién experimental; quien
no haya hecho la experiencia del pensamiento germénico, debe ser recusado
para opinar en este punto. Podrd, como Menéndez Pelayo, dirigir a la cultura
germénica un rudo gesto de almogavar erudito; podré el que lo lee regocijarse,
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pues hay gentes.”” En la seccién “XIII. Pardbola” no corrige el apellido del ex-
plorador que aparece como “Parny” en las galeradas y que pasé a la primera
edicién y de ella a todas las posteriores en vida del autor. En agosto de 1914,
Azorin se percata de la errata. Al escribir a Ortega le comenta en la postdata
sus impresiones tras la lectura de Meditaciones del Quijote:

Profundo, original libro, el suyo; pero... no para los dos: levadura, no masa:
levadura para otras masas. Quise hacer algo sobre él, pero ;cémo ahora?

{Qué lejanias espirituales! El pensamiento se dilata como en un suefio. {Pla-
cer de pensar ante una indicacién, por una sugestién!

(A Juan Ramén: jPeary y no Parny?)™!

Azorin habia acertado en cuanto a la errata, Parny no podia ser, pero habia
errado en la solucién propuesta. En 1984 Julidn Marfas darfa con la clave al ad-
vertir y corregir la errata perpetuada®. El explorador al que Ortega parecia ha-
cer referencia era sir William Edward Parry (1790-1855), contralmirante inglés
y explorador del Artico cuyos diarios habfan sido publicados en Londres entre
1821 y 1827. Afios después, Espasa-Calpe Argentina publicaria el tercero de sus
diarios®. No se trataba por tanto del sugerido por Azorn, el también explorador
pero en este caso norteamericano Robert Edwin Peary (1856-1920), quien el 6
de abril de 1909 habia alcanzado el Polo Norte y en 1911 habia publicado Za dé-
couverte du Pole Nord en 1909, sous le patronage du Club Arctique Peary (Paris, Lafitte)
donde contaba sus experiencias. La duda de Azorin —“;Peary y no Parny?”- pa-
rece razonable al ser éste el m4s reciente explorador del Polo Norte Yy, por tanto,
el nombre que su memoria més fresco guardaba.

A la “Meditacién primera (Breve tratado de la novela)” le corresponden
varias signaturas del Archivo. El documento B-17/4 son cuatro p4ginas ma-
nuscritas y con numerosas correcciones de lo que iba a ser el comienzo de la
seccién. Por la numeracién de estas paginas (21 a 24) se sabe que han sido sec-
cionadas de un documento mayor. Segtin dicha versién, el titulo original de es-
ta seccién iba a ser “La agonfa de la novela”. Pero Ortega cambié de opinién
y lo hizo cuando Juan Ramén Jiménez ya le habia enviado las primeras prue-
bas de imprenta.

B-17/5 son esas pruebas. En otros lugares se ha revelado la historia textual
de esta seccién asi como que su contenido formaba parte de un amplio estudio

0 B-17/3, p. 17-B.

1.C-2/29.

42 José ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, ed. de Julidn Marfas. Madrid, Cétedra,
1984, p. 367.

4 Sir Edward William PARRY, Zercer viaje para el descubrimiento de un paso por el Noroeste.
Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1945.

“El primero en percatarse fue Paulino Garagorri en José ORTEGA Y GASSET, HMeditactones
del Quijote, ed. de Paulino Garagorri. Madrid, Revista de Occidente en Alianza Editorial, 1981.
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62 Meditaciones del Quijote. (1905-1914)

sobre la obra de Pio Baroja que Ortega decfa haber comenzado en 1910%. De
hecho, en 1912 habfa dado un adelanto a Za Prensa bonaerense®, pero el estu-
dio fntegro nunca llegé a publicarse””. B-17/5 es la prueba textual de cémo su
autor tacha el titulo de la seccién y el primer parrafo y lo sustituye por un ti-
tulo diferente, ahora si “Meditacién primera”, un subtitulo “(Breve tratado de
la novela)” y un parrafo introductorio que liga con el texto impreso a través del
epigrafe “I. Géneros literarios”. Como ocurria en la parte primera del ensayo,
aqui también la numeracién romana se convertird en ardbiga en la versién fi-
nal y es durante la correccién de estas pruebas de imprenta donde Ortega va
introduciendo de pufio y letra los veinte epigrafes que la constituyen.

El documento conservado refleja claramente cémo la seccién se fue confor-
mando de retazos de un trabajo anterior y cémo fue incorporando, en galeradas,
nuevos fragmentos, citas, referencias, autores y apostil]as variadas que acabaron
de dar cohesién al texto final. Esta compouition in progress justifica la existencia de
unas segundas pruebas de imprenta en el archivo del filésofo (B-17/6), donde las
correcciones autégrafas son mucho menores en cuantfa e importancia.

Junto a estos documentos se encuentra el prospecto publicitario del libro,
de cuyo texto no se ha localizado antecedente autégraf‘o 0 IMpreso con correc-
ciones del autor. El primer pdrrafo, sin embargo, expresa una de las ideas
capitales origen del libro y que, como hemos visto, se forjé en el Ortega de 1905:

El interés de este nuevo libro sobre el Quiote es ain mayor de lo que podia
esperarse por su titulo. Porque no es aquf la obra de Cervantes un pretexto para
elaborar ciertas reflexiones mas o menos interesantes pero a ellas accidentales, si-
no el intento més serio y méds logrado de abordar aquellos capitales problemas
estéticos e histéricos que dicha obra entrafia; de cuya solucién saldrd un conoci-
miento més profundo de la obra inmortal y del espiritu espafiol que alcanza en ella
su expresién més elevada y més genuina.

A continuacién define el ensayo como el “idearium patriético, estético y
cientifico que una generacién enuncia al empezar su vida”. Resuena aquf un
deber autoimpuesto en nombre de toda una generacién, el mismo del que por
incumplimiento se quejaba de sus mayores a Navarro Ledesma en 1905:
“Toda generacién tiene el deber para con las siguientes de prepararle un
canastillo ideolégico en que recibirlas cuando nacen al mundo de la curiosidad:
una vez que en é| se ha formado pueden tirarlo y crear otro, aun contradicto-

¥ B-15/2.

4 José ORTEGA Y GASSET, “Calma politica. Un libro de Pio Baroja. Dos Espafias”, La
Prensa, Buenos Aires, 13 de septiembre de 1912, en I, 540-544.

4 Hay un completo relato de esta transferencia textual en I, 943, VII, 872-876 y Javier
ZAMORA BONILLA, “Ahora hace un siglo”, en ob. cit., pp. 25-26.
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rio por sf mismo que sirve a su vez de ombliguero a las subsecuentes. En Fran-
cia hasta ahora (ahora tampoco), en Alemania pasa esto. Entre nosotros no”.

Ese “canastillo ideolégico” lo ird rellenando con otras aportaciones. La
conferencia “Vieja y nueva politica”, la fundacién y papel activo en la Liga
de Educacién Politica Espafiola y la reaccién publica ante la destitucién de
Miguel de Unamuno como rector de la Universidad de Salamanca serdn sus
acciones mds visibles, pero no las tnicas.

En el verano de 1914, Ortega parece tener listo el segundo tomo de Jed:-
taciones del Quijote. Afadira a la “1. Meditacién primera (Breve tratado de la no-
vela)” dos partes mds: “2. ;Cémo Miguel de Cervantes solfa ver el mundo?, y
“3. El alcionismo de Cervantes”. No llegé a publicar las meditaciones sobre
Cervantes aunque en su archivo pueden rastrearse indicios de que en algtin
momento proyecté trabajar sobre ellas®, como el referido “Cervantes mona-
dslogo” sobre el que ya pensaba trabajar en febrero de 1907 segtin la carta in-
conclusa y sin enviar a Miguel de Unamuno, antes referida.

Tiene asimismo dos estudios en prensa. El primero es “Il. Azorin: primores
de lo vulgar”, que con algin afiadido debia corresponderse con los cuatro ar-
ticulos publicados en £/ Imparcial entre febrero y abril de 1913 en serie titula-
da “Meditaciones del Escorial. Azorin: primores de lo vulgar” que finalmente
publicé en E/ Espectador 11 (1917). El segundo es “I11. Pio Baroja: anatomia de
un alma dispersa”, un andlisis de la obra del escritor vasco que, como hemos vis-
to, decfa haber iniciado en 1910 y que finalmente desgajé en fragmentos que
fue publicando aquf y alld: “Calma politica.— Un libro de Pio Baroja. Dos
Espafias” en La Prensa de Buenos Aires (noviembre de 1912), algunos frag-
mentos pasaron a la “Meditacién primera” (1914), en diciembre de 1915 pu-
blicé en La Lectura “Observaciones de un lector” que luego incluyé en £/
Espectador I (1916) donde ademds publicé gran parte del ensayo critico que
hasta ese momento habfa ido componiendo: “Ideas sobre Pio Baroja”. En la
tercera edicién de £l Espectador I (1928) a “Observaciones de un lector” afiadié
“Una primera vista sobre Baroja (Apéndice)”. Quedaron fuera, sin embargo,
otros fragmentos del ensayo proyectado originalmente. Péstumamente sus edi-
tores han ido encontrando la relacién de estos fragmentos con el proyecto ini-
cial. Son “Pio Baroja: anatomfa de un alma dispersa [Variaciones sobre la

circums-tantia]” y “La voluntad del Barroco”®.

S En Cartas..., ob. cit., p. 615.

4 En Javier ZAMORA BONILLA, “Ahora hace un siglo”, ob. cit., pp. 22-23 se detalla el plau-
sible contenido de estos ensayos. En “Notas de trabajo”, ob. cit., se han publicado las anotacio-
nes del filésofo que bien podian ser la base de futuros desarrollos textuales sobre Cervantes.

5 Véase la “Nota a la edicién” de estos textos en VII, 872-876.
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El interior de portada de la primera edicién de Meditaciones del Quijote in-
clufa atin siete trabajos més en preparacién: “IV. La estética de HMyo Cid”, “V.
El ensayo sobre la limitacién”, “VI. Nuevas vidas paralelas: Goethe y Lope de
Vega”, “VII. Meditacién de las danzarinas”, “VIII. Las postrimerias”, “IX. El
pensador de Illescas” y “X. Paquiro, o de las corridas de toros”. Ninguno de
estos titulos aparecié en la citada editorial®’. Es muy probable que haya m4s
de una razén que justifique este cambio de idea, pero la que parece més plau-
sible es la falta de tiempo para abordar un proyecto editorial tan ambicioso. Lo
indudable es que Ortega habia planeado y cambiado varias veces el orden de
publicacién de estos trabajos como se deduce de los dos indices del proyecto
que se conservan en su archivo y que aquf reproducimos graficamente.

Esta falta de tiempo se vio alentada por la gran repercusién mediética que
tuvo Ortega tras la conferencia “Vieja y nueva politica” el 23 de marzo de 1914.
El eco se hizo enorme® y su participacién en la Liga de Educacién Politica
Espafiola més activa. Durante el verano de 1914 Ortega durante un viaje por
el norte de Espafia presentando la Liga conocié al que serfa su mano derecha
afios después en Revista de Occidente, Fernando Vela y fue durante este periplo
que conocid la destitucién de Miguel de Unamuno como rector de Salamanca.

Es por tanto éste un tiempo de gran actividad politica e intelectual, pero tam-
bién un tiempo de incertidumbres. Una semana después de que la Imprenta
Clasica Espafiola diera por terminada la edicién del primer libro de Ortega,
Austria-Hungria declaré la guerra a Serbia tras el asesinato en sus calles el 28
de junio del archiduque Francisco Fernando de Austria. Comienza la Gran
Guerra y su proclamacién en los periédicos es seguida con expectacién por
Ortega cuyo rostro de preocupacién es fotografiado por su hermano Eduardo
en la esquina de la Plaza del marqués de Salamanca con la calle Lista (hoy
José Ortega y Gasset).

51 Un andlisis de lo que podria haber proyectado Ortega para cada uno de ellos en Javier
ZAMORA BONILLA, “Ahora hace un siglo”, ob. cit., pp. 24-30.

52 Véase a este respecto Enrique CABRERO BLASCO, “1912-1916: la conferencia Viesa y nueva
politica en el contexto del partido reformista”, Revista de Estudios Orteguianos, 24 (2012), pp.
33-82.
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Documentos:

Fotografia de Rosa Spottorno y Miguel Ortega Spotorno de julio de 1913
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Revista de Libros, ntimero 6, diciembre de 1913
Carta de José Ortega Munilla y Dolores Gasset a José Ortega y Gasset
de 1 de enero de 1914
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Meditaciones del Quijote. (1905-1919)

Carta de Agustin Gonzélez Rebollar a José Ortega y Gasset de 12 de
enero de 1914

Portada de la primera edicién de Meditaciones del Quijote e interior de porta-

da con indice de titulos en prensa y preparacién

MEDITACIONES
[

JOSE ORTEGA ¥ GASSET

L Meeracionss vit Qrgors. —Mipmacsds rasii-
wan—1. Meperaciin raouans, (Hrene tratade de la
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Comvanrs socls ven e wewnol—3. EL aucsomsso
ne Cravarres,

EN PRENSA

1L Asoulx: Primores de lo enlpar,
N1 Pio Basoga: dnasomia de wn alwa dispersa.

EN PREPARACION

V1. Nusvas vinas ranasecas; Gowrns v Lors ne Vaoa,
VIL Mrsrracsis DE LAs DAREARINAS.
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X. Paguin, 0 DK Lu3 CORRIAN BE TONOR.
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Colofén de HMeditaciones del Quijote
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Dos fotograffa de José Ortega y Gasset en la esquina de la Plaza Sala-
manca y la calle Lista (hoy José Ortega y Gasset), el 28 de julio de 1914.
Fotografia realizada por su hermano Eduardo Ortega y Gasset

Revista de
Estudios Orteguianos
N°29.2014

noviembre-abril



68 Meditaciones del Quijote. (1905-1919)

Manuscrito de HMeditaciones del Quijote. Prélogo. Primera y segunda paginas
desechadas
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Manuscrito de HMeditaciones del Quijote. Prélogo. Pagina con el titulo defini-
tivo “Lector // Prélogo”.
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Manuscrito de la primera pagina de la “Meditacién preliminar” con doble
numeracién: 1y 38

MEBATRCION FITECLf VTR

<)
s 38 «

L doet Onss v Gasser

¥ L s lahbects 5 frevvesla, €L Hite
oy b'l-"z:" in | Cn ’.‘e .”"‘1‘!'.7 ban el

Manuscrito de la segunda p4gina de la “Meditacién preliminar” con doble
numeracién: 2 y 39 y con el titulo de la subseccién “I El bosque”
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70 Meditaciones del Quijote. (1905-1919)

Manuscrito de la tercera p4gina de la “Meditacién preliminar” con reinicio
de la numeracién (1) y titulo de la subseccién “I El bosque”

|
Manuscrito de las pdginas 53 a 56 de la “Meditacién preliminar” con frag-

mentos procedentes de otro manuscrito recortados y pegados sobre el
manuscrito original de HMeditaciones del Quijote
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Manuscrito de la pagina 57 de la “Meditacién preliminar” continuacién de
las paginas anteriores con doble numeracién 57 definitivo y 34 anterior
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72 Meditaciones del Quijote. (1905-1914)

Pé4gina 17B de las primeras galeradas de la “Meditacién preliminar” con el
parrafo inicial tachado

Pé4gina 23B de las primeras galeradas de la “Meditacién preliminar” con
correcciones manuscritas y afiadido el titulo de la subseccién “X. El con-
cepto”
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Pégina 25B de las primeras galeradas de la “Meditacién preliminar” con
correcciones manuscritas y afiadido el titulo de la subseccién undécima
aquf erréneamente numerada “X. Cultura.—Seguridad”

Dedicatoria de José Ortega y Gasset a Fernando de los Rios en el ejem-
plar de Aeditaciones del Quijote, con fecha 10 de agosto de 1914
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7 Meditaciones del Quijote. (1905-1914)

Subrayados en l4piz rojo de la lectura realizada por Fernando de los Rios
en su ejemplar de Meditaciones del Quijote

Carta de Azorin a José Ortega y Gasset de 20 de agosto de 1914 con la
postdata dedicada a la posible errata en el apellido del explorador “Parry”
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Pédgina preliminar de las primeras galeradas de la “Meditacién primera”,

con varias correcciones: tachados el titulo “La agonia de la novela” y el pri-

mer pérrafo y afiadido el titulo de la primera subseccién “I. Géneros lite-
. ”»

rarios
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76 Meditaciones del Quijote. (1905-1914)

Manuscrito de la primera pégina de la “Meditacién primera” afiadido a
las galeradas con el subtitulo definitivo “(Breve tratado de la novela)”

2 b L

i) e S S .r:j
Dos primeras paginas de las segundas galeradas de la «Meditacién primera
(Breve tratado de la novela)» con menos correcciones autégrafas y cambio

de numeracién romana en ardbiga
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Hoja anuncio de Meditaciones del Quijote

Dos hojas del borrador manuscrito del ensayo sobre Pio Baroja
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78 Meditaciones del Quijote. (1905-1914)

Dos proyectos editoriales manuscritos sobre Meditactones del Quijote
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Album de fotografias de San Lorenzo de El Escorial, tomadas por la familia
Ortega Spotorno en 1914

22 de julio de 1914-1915. La recepcién de Meditaciones del Quijote

El libro tuvo una acogida similar a las conferencias previas en el Ateneo y en
el Teatro de la Comedia. Tanto ptblica como privada. En este dltimo sentido,
su padre le escribié a finales de julio para felicitarlo porque lo consideraba el
“suceso magno de las letras” capaz de despertar en el lector un aluvién de su-
gestiones: “Es una maravilla de pensamiento y estilo. Hace muchos afios que
no recibo una impresién literaria semejante. No hay en sus pdginas, una si-
quiera en la que la iluminacién interior se debilite. Todo él es grande, bello,
profundo y fuerte”®. Pero conocedor de la “indiferencia y de la estulticia am-
bientes” le recomienda que procure que “llegue a manos de los hispanélogos
extranjeros, especialmente a los de los Estados Unidos, para que reciba de
ellos el homenaje que se merece”.

Ramén Pérez de Ayala le adelanta que estd leyendo las Meditaciones pero
que va més lento de lo esperado por dos razones, “primero porque el libro no
admite una lectura de cumplido” y segundo porque las noticias de la guerra
lo tienen “como fuera de seso y lleno de ansiedad”. Ha leido suficientes pagi-

% Carta de José Ortega Munilla a José Ortega y Gasset de 30 de julio de 1914, CF/2-12
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nas como para saber que entre ambos estilos, el de Ortega y el suyo, hay puntos
de encuentro y disparidad, y de lo que estd seguro es de que en su vida ha leido
“pocos libros que me hayan sugestionado tan recio como sus Meditaciones™ .

Hemos visto mds atrds lo que Azorin le escribe el 20 de agosto, permitién-
dose el gesto de sefialarle la errata sobre el apellido del explorador del Artico.
El 3 de septiembre Unamuno envia carta desde Salamanca para contarle las
razones por las que cree que ha sido destituido como rector de su universidad
y en ella le comenta que ha pasado unos dfas en Figueira de Foz (Portugal)
donde encontrd y compré las Meditaciones pero que “hasta que pase esta bata-
lla no tendré sosiego para poder leerlo a placer”. A finales de octubre en-
cuentra la tranquilidad necesaria y es entonces cuando le advierte de que las
estd anotando y “ya le diré, cuando acabe, lo que pienso de ellas.”®

Recibié elogiosas resefias, la m4s conocida la de Antonio Machado en Za
Lectura®. Ya se la habfa anunciado por carta el 14 de septiembre: “verd usted
en La Lectura un trabajo sobre su libro que tengo entre manos, en el cual digo
lo que pienso de usted con aquella vehemente cordialidad que siento por las po-
cas, poquisimas personas que van quedando entre nosotros. Mis afectos son
pocos pero intensos”® y tras recibir el agradecimiento de Ortega responde:
“Mi articulo de La Lectura salié lleno de erratas garrafales. La segunda parte la
enviaré a Juanito que lo publicard en la Residencia. No tiene méds valor que
el deseo de llamar la atencién sobre su libro que me parece fundamental.”

Es f4cil suponer cémo Ortega recibié el andlisis del poeta sevillano quien
desde el primer parrafo habia dado con la clave: “Una preocupacién arquitec-
ténica es, a mi entender, la caracteristica de Ortega y Gasset™’. Esto es, la fé-
rrea voluntad de tomar el Qugote como via para conocer al espafiol: “el
problema del conocer —y no del conocer por conocer, ni el de conocer para vi-
vir, sino para construir— es el que preocupa y apasiona al joven maestro”.
Machado reconoce que la novela de Cervantes es “un problema apenas plan-
teado o, si queréis, un misterio” tanto por su falta de originalidad para repro-
ducir el castellano del siglo XVII —"la expresién acabada de la mentalidad de
un pueblo”— como por la capacidad de conseguir con ello la plasmacién del al-
ma del espafiol: “Cervantes es, en este primer plano de su obra, la antitesis de
Teresa de Avila. En la santa, lo rico no es el lenguaje, sino lo que pretende ex-

5 Carta de Ramén Pérez de Ayala a José Ortega y Gasset, sin fecha [verano de 1914], C-39/10.

% “Epistolario entre Unamuno y Ortega”, ob. cit., p. 23.

% Carta de Miguel de Unamuno a José Ortega y Gasset de 24 de octubre de 1914, C-48/19.

5 Antonio MACHADO, “Las Meditaciones del Quijote de José Ortega y Gasset”, La Lectura. Re-
vista de ciencias y artes, Madrid, 169 (1915), pp. 52-64.

58 C-25/7.

5 C-27/8. Juanito es Juan Ramén Jiménez.

% Antonio Machado, ob. cit., p. 52.
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80 Meditaciones del Quijote. (1905-1914)

presarse con él; la materia con que labora Teresa es su propia alma; la materia
cervantina es el alma espafiola, objetivada ya en la lengua de su siglo”. Se tra-
ta de la respuesta de Ortega a la pregunta de Hermann Cohen que abre el en-
sayo: “;Es don Quiote sélo una bufonada? El espafiol actual —continda
Machado siguiendo a Ortega y recordando a Azorin— ha perdido la conexién
sensible con el espafiol del siglo XVII y lo cémico de Cervantes no produce ri-
sa: “Lo cémico quijotesco es un problema de reconstitucién de un estado social
que no se ha abordado todavia”. La reconstruccién que Ortega habfa empren-
dido a solas en el plano intelectual y, de forma colectiva, en el plano politico.

Fue Eduardo Gémez Baquero (Andrenio) quien resefié el ensayo en Los
Lunes del Impareial. Lo hizo en una serie de dos articulos que publicé en la sec-
cién “Revista Literaria”, los dfas 28 de septiembre y 2 de noviembre de 1914°.
En su primera entrega, junto a un fragmento de lo que en 1916 sera La limpa-
ra maravillosa de Ramén Marfa del Valle-Inclan, Andrenio dedica la mitad del
texto a exponer que su aproximacién al libro la hizo “con imparcialidad, inte-
rés y simpatfa”’. En seguida se cifie al andlisis de “Lector...” del que destaca su
platonismo en torno a la conexién entre conocimiento y amor que preludian
unas reflexiones que van a ser “ciencia o saber sin acompafiamiento de de-
mostracién, sin prueba explicita”, como diciendo: filosoffa vale, pero sin erudi-
ciones hueras. Y cuando parece que va a entrar a desentrafiar las meditaciones
preliminar y primera, zanja su texto con un resumen acelerado: que no se en-
gafie el lector, el libro que estoy presentando trata sobre el Qugote de un modo
genérico y no en particular, lo que “requiere capitulo aparte, si deja vagar y
hueco para ello la presente y justificada obsesién de la guerra”. Cuando Valle-
Incldn abrié el periédico para leer su prosa y encontré la critica sobre #edita-
ciones del Quijote no dudé en escribir a Ortega para pedirle un ejemplar: “En un
ntimero de “El Imparcial” he visto que ha publicado usted un libro (acaso el
que en su carta me promete) y estoy deseando leerlo. [...] Madndeme su li-
bro”®2. Valle-Incldn habfa perdido sélo unas semanas antes a su segundo hijo
Joaquin Mar{a Baltasar de cuatro meses de edad. La carta a la que se refiere
en su tarjetén era el pésame enviado por Ortega al escritor gallego.

Durante cinco semanas consecutivas la guerra ocupé gran parte de la
informacién del periédico y Los Lunes del Imparcial no se editaron. El 2 de
noviembre llegé la segunda entrega de la critica de Gémez Baquero. Ortega
recortd esta segunda parte que todavia se conserva entre sus papeles. En ella,

! Eduardo GOMEZ BAQUERO, “Un libro de José Ortega y Gasset: «Meditaciones del Qui-
jote», Madrid, 1914”, Los Lunes del Imparcial, 28 de septiembre de 1914 y “Las «Meditaciones del
Quijote» de D. José Ortega y Gasset. —El arte espafiol. —La cultura mediterranea y la cultu-
ra germénica. I1”, 7J., 2 de noviembre de 1914.

%2 Tarjetén con membrete de Ramén Marfa del Valle-Incldn a José Ortega y Gasset de 29
de octubre de 1914, C-49/2.
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Andrenio desarrolla la idea apuntada: Meditaciones del Quijote es un pretexto para
hablar del alma espafiola y el Quiote es “un libro expresién o compendio del al-
ma espafiola o del cardcter espafiol”. Acierta el critico a advertir que para
Ortega, Espafia y los espafioles no estdn encerrados en el libro, no son “un
enigma que haya que descifrar penetrando el oculto sentido de las dos figuras
en contraste, del ingenioso hidalgo y el socarrén escudero. Espafia, como to-
dos los pueblos es una realidad histérica que se ha ido haciendo con el tiem-
po”. El acierto de esta afirmacién sin duda debié gustar a Ortega porque
Gémez Baquero dio en la diana de una de las lineas, quiz4 la crucial, de la fi-
losofia orteguiana: la realidad de los pueblos y los individuos que los compo-
nen carecen de una realidad fija, de una naturaleza estable como el mundo
fisico. Lo que tienen es historia. De aquf al concepto de razén histérica media
sélo un paso. La resefia iba acompafiada en la composicién de padgina del pe-
riédico de poemas de Juan Ramén Jiménez a José Moreno Villa; versos de
Antonio Machado y un texto sobre los “bigotes grandes, negros y caidos...”
de don Quijote, firmado por Miguel de Unamuno.

Alejandro Plana en La Vanguardia también dedicé dos articulos a comentar
Meditaciones del Quijote®. El primero se inicia con un parrafo que resume el libro
al decir que el prélogo es la exposicién de “cudles han de ser la forma y el espi-
ritu de aquellos ensayos y el cardcter de sus temas sucesivos”; la “Meditacién
preliminar” la componen los conceptos esenciales que han de ser como “los lar-
gos mojones de madera que sostienen sobre el agua y el fango la maravillosa
arquitectura de Venecia” y en la tercera parte “se traen a colacién algunos de los
conceptos que vienen a ser los puntos de relacién de la trama literaria y que, por
lo mismo, se han convertido para la mayoria en sendos lugares comunes, vagos,
resbaladizos, sin la precisién que la realidad exige”. Elogia el estilo de una pro-
sa que iguala a la “solidez y la transparencia del marmol”, de tan rara perfeccién
en un ensayo que incluso su belleza distrae y esto atin deberfa ser més dificil en
un texto cuya densidad intelectual no es sino el destilado de los muchos libros
que su autor pudo haber escrito antes y no hizo. Llegado este punto, Alejandro
Plana repasa conceptos y objeto final del libro: los valores méximos que el
Quijote expresa y que la pérdida de perspectiva del siglo anterior hizoderivar en
que la novela cervantina no encontrara el lugar que le correspondfa. Pues bien,
se recuperan ahora, en 1914, como ejercicio patriético, como reivindicacién del
alma espafiola, del héroe que el Qugote es —y con él Cervantes. Resume: la no-
vela es el mejor recurso para analizar la realidad espafiola.

65 Alejandro PLANA, “«Meditaciones del Quijote» de José Ortega y Gasset. 1", La Vanguardia,
Barcelona, 24 de octubre de 1914 y “«Meditaciones del Quijote» de José Ortega y Gasset. 11",
10., 30 de octubre de 1914.
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82 Meditaciones del Quijote. (1905-1914)

Sobrevolado ya todo el libro: qué, por qué, para qué, Alejandro Plana se
detiene durante su segundo articulo en presentar a los lectores algunos de los
conceptos esenciales del ensayo. A diferencia de otros criticos, ha dejado este
asunto para el final para anudar pedagégicamente teoria y préctica, conceptos
y ejemplos: “Asf como el estilo del Qugote es de una transparente belleza a pe-
sar de sus incorrecciones; y asi también como no es una gran profundidad el
discurso que Don Quijote dirige a los cabreros, en elogio de la Edad de Oro,
consistiendo su valor —como dijo Unamuno- en el gesto de dirigirlo a quienes
no habfan de entenderlo, del mismo modo la profundidad del libro esté acaso
en el hecho mismo de no haber nacido con el prejuicio de ser profundo. Que
para algo hemos convenido en ver en Don Quijote un resultado independien-
te de la voluntad de Cervantes, y lo que nos atrae es la irradiacién de esta co-
rriente de la cual su libro es solamente el cauce”. Ortega escribié a Plana para
agradecerle sus dos articulos y para expresarle con qué satisfaccién “el espiri-
tu cataldn va trabando relaciones de amistad ideal con este espiritu castellano.
Prosigamos en esta obra de amor.”®

Al menos dos de sus amigos mds cercanos le anunciaron por carta que sus
opiniones sobre el libro darfan lugar a sendas resefias. Uno de ellos, Ramiro de
Maeztu lo hizo en carta de 27 de enero de 1915: “Quisiera tener tiempo para
hablarle despacio de sus “Meditaciones” sobre el Quijote. Quizés lo haga de-
dicdndole en algun sitio dos o tres articulos”®. El otro, Fernando de los Rios,
apunté incluso la via: “Sigo leyendo o mejor releyendo su libro. Quiero escri-
bir sobre él en £/ Reformista de aqui. Es realmente un libro de juventud y para
la juventud.”®®

Cuando en 1932 Fernando Vela consigue reunir los trabajos de Ortega
publicados en la Revista de Occidente para Goethe desde dentro, las palabras de
Ortega en el prélogo conversacién que abre el tomo llegaban de lejos: “En mi
primera obra juvenil empecé a escribir unas Salvaciones. Sélo hice las de Azorin
y Baroja; las demds se quedaron nonatas. [...] Todas estas Salvaciones debian
fermentar en mf all4 por el afio 1913.7%

Este itinerario biogrdfico ha querido mostrar cémo muchas de las ideas
contenidas en Meditaciones del Quijote bullian como un magma, informe atin,
en la cabeza de Ortega desde 1905. La celebracién ese afio del III centenario
de la primera parte del Quiote fue un acicate para un joven Ortega que se ha-
bfa propuesto ser un filésofo integrador de la profundidad y la superficie, de la
meditacién y la sensualidad. Pretend{a reunir un pufiado de ideas propias que

¢ Carta de José Ortega y Gasset a Alejandro Plana de 18 de diciembre de 1914, CD-P/109.
6 Carta de Ramiro de Maeztu a José Ortega y Gasset de 27 de enero de 1915, C-28/16.

% Carta de Fernando de los Rios a José Ortega y Gasset de 9 de octubre de 1914, C-42/5.
7V, 111.
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legar a la generacién siguiente para, con ellas primero y contra ellas después,
construir sucesivas “canastillas ideolégicas” que supusieran el avance en la
historia del pueblo que es Espafia. Algunas de aquellas ideas entonces fueron
antorchas con las que iluming el camino inhéspito y solitario que recorrié en-
tre 1905 y la resonancia publica que a partir de 1914 gané definitivamente.

Por ser su primer ensayo y por la relevancia generacional del mismo,
Meditaciones del Quijote ligard para siempre a Ortega con Cervantes. Cuando en
1942, en plena guerra mundial, la escultora Anna Hyatt Huntington, esposa
del fundador de la Hispanic Society of America, Archie Huntington, modele la
figura de Don Quijote en piedra caliza, su marido escribird bajo ella los si-
gulentes versos:

Shall deeds of Caesar or Napoleon ring
More true than Don Quixote’s vapouring?
Hath winged Pegasus more nobly trod
Than Rocinante stumbling up to God?°®

Preguntas que aciertan acaso, a contestar la eterna cuestién planteada por
Cohen que un siglo después sigue abriendo las Meditaciones del Quejote: “ ; Es don
Quuijote sélo una bufonada?”. Ortega guardé entre sus papeles una postal de ese
Quijote y esos versos de los Huntington.

6 ;Resonaran de César o Napoleén las gestas / Mds ciertas que las de Don Quijote incor-
péreas? / ;Ha hollado el alado Pegaso con més nobleza / que Rocinante llegando hasta Dios con
su torpeza?
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Documentos:

Carta de José Ortega Munilla a José Ortega y Gasset de 30 de julio
de 1914
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Carta de Ramén Pérez de Ayala a José Ortega y Gasset, sin fecha [verano
de 1914]
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Carta de Miguel de Unamuno a José Ortega y Gasset de 3 de septiembre
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Carta de Antonio Machado a José Ortega y Gasset de 14 de septiembre
de 1914

Carta de Antonio Machado a José Ortega y Gasset, s.f [19157]

Eduardo Gémez Baquero, “Un libro de José Ortega y Gasset: «Meditacio-
nes del Quijote», Madrid, 1914”, Los Lunes del Imparcial, 28 de septiembre
de 1914
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88 Meditaciones del Quijote. (1905-1919)

Tarjetén con membrete de Ramén Marfa del Valle-Incl4n a José Ortega y
Gasset de 29 de octubre de 1914
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Alejandro Plana, “«Meditaciones del Quijote» de José Ortega y Gasset. 1”,
La Vanguardia, 24 de octubre de 1914
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90 Meditaciones del Quijote. (1905-1914)

Alejandro Plana, “«Meditaciones del Quijote» de José Ortega y Gasset.
11", La Vanguardia, 30 de octubre de 1914
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Eduardo Gémez Baquero, “Las «Meditaciones del Quijote» de D. José
Ortega y Gasset.—El arte espafiol.—La cultura mediterrdnea y la cultura
germénica. 11", Los Lunes del Imparcial, 2 de noviembre de 1914

Carta de José Ortega y Gasset a Alejandro Plana de 18 de diciembre
de 1914

Madrid 18 de Diciembre de 1914

Br. D. Alejandro Plana.

My seior wio v amimo:

Desde race tiempo estoy debiendo a usted mi sratitud por los dos
articulos que ha dedicado en "La Vansuardia® a wi librito primero de
“"Meditaciones” . Con verdadera eatisfaccién veo como el erpiritu ca-
taldn va trabando relaciones de auistad idesl con este espiriti oss-
tellano. Proeliapos en esta obra de amor.

De usted Afvo. amigo
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92 Meditaciones del Quijote. (1905-1919)

Antonio Machado, “Las «Meditaciones del Quijote», de José Ortega y
Gasset”, La Lectura, afio XV, 169, enero 1915, pp. 52-64

Carta de Antonio Machado a José Ortega y Gasset, s.f. [19157]
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Carta de Ramiro de Maeztu a José Ortega y Gasset de 27 de enero

de 1915
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Fotografia del bajo relieve Don Quiote (1942) en piedra caliza obra de
Anna Hyatt Huntington en la Hispanic Society of America

Fotografia de un retrato de la escultora Anna Hyatt Huntington por
Marion Boyd Allen
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El problema del conocimiento
en El Espectador de Ortega y Gasset

Resumen

En este articulo estudiamos cémo el filésofo es-
pafiol Ortega y Gasset piensa el conocimiento
del hombre en los ensayos de E/ Espectador,
comparandolo con las posiciones adoptadas en
los Ultimos trabajos. Queremos indicar que el re-
finamiento que le dio al tema en la llamada se-
gunda navegacion no representa un corte con lo
que de esencial presentd en los ensayos de £/
Espectador.

Palabras clave

Ortega y Gasset, conocimiento, vida, creencia,
idea, cultura

I. Consideraciones iniciales!

José Mauricio de Carvalho

ORCID: 0000-0002-3534-5338

Abstract

This article analyses the Spanish philosopher
Ortega y Gasset's thoughts on human knowledge
as described in the essays entitled £/ Espectador,
by comparing them with the positions he adopted
in his later works. It points out that the refinement
given to the theme during the so-called second
navigation does not represent a break with
what is essentially expressed in the E/ Espectador
£ssays.

Keywords
Ortega y Gasset, knowledge, life, belief, idea,
culture

| conocimiento es una accién de la conciencia para percibir lo que es-

té a su alrededor, incluyendo el método o técnica de hacerlo. Por tan-

to, conocer es una accién de la conciencia que permite describir un

objeto. Ortega y Gasset afirma en “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y
su demiurgia” que conocer es una forma de verificar la consistencia del ser de
las cosas, en una significacién rigurosa de figura estable y fija>. Para llegar a

! Ortega y Gasset desarrollé una filosoffa de la vida, partiendo de fuentes diversas a las em-
pleadas por Unamuno. Fue discipulo de Hermann Cohen, lo que explica el vinculo inicial de
su pensamiento con la escuela neokantiana alemana. “Se notan en €|, ademds de la escuela
neokantiana, las influencias del historicismo de Dilthey, del relativismo de Simmel, del intuicio-
nismo de Bergson y del vitalismo en general”. Michele Federico Sciacca, Huwtoria da Filosofia,
vol. III. Sao Paulo: Mestre Jou, 1968, p. 199.

2 El texto orteguiano es el siguiente: “Conocer es averiguacién del ser de las cosas, en esta
significacién rigorosa de «figura estable y fija». La otra implicacién sin la cual ocuparse en co-
nocer serfa absurdo, es la creencia en que ese ver de las cosas posee una consistencia affn con la

Cémo citar este articulo: Revista de
De Carvalho, J. M. (2014). El problema del conocimiento en “El Espectador” de Ortega y Estudios Orteguianos
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100 El problema el conocimiento en El Espectador de Ortega y Gaoswvet

tal comprensién, el filésofo desarrolla una teorfa de los objetos y la aproxima a
la vida. Este proceso culmina con la nocién de que conocer es una forma de
creencia debidamente justificada. La primera y mds importante de ellas es la
transcendencia del mundo con relacién al suyo?.

El problema aquf investigado es el modo cémo Ortega y Gasset construye
las bases de lo que vino a ser conocido como razén vital. Como dijimos en
“Ortega y Gasset: un interlocutor atin actual” (2003), el filésofo es un autor
imprescindible para que entendamos el pensamiento filoséfico del dltimo siglo,
siendo actualmente el autor més leido en Espafia y uno de los m4s leidos en
Europa®. Al elaborar el concepto de creencia, el filésofo da un paso més all4 de
los presupuestos fenomenolégicos establecidos en Meditaciones del Quijote
(1914). Dar un paso no significa, con todo, rechazar los aspectos fundamenta-
les de la fenomenologfa tal como fue pensada en la fase final de la formulacién
husserliana. La transicién orteguiana es hecha en £/ Eypectador, que es un con-
junto de ocho volimenes de ensayos escritos durante un periodo relativamen-
te largo que se extiende de 1916 a 1934.

Reflexionando sobre la importancia de la creencia para el hombre, el filé-
sofo establece, de modo singular, la relacién entre vida y cultura. Este caminar
intelectual comienza en £/ Eypectador, y contintia en sus tltimos trabajos. Los
aspectos de esta profundizacién es lo que esperamos dejar indicado aqui com-
parando las tesis centrales de £/ Espectador con los escritos elaborados en los
afios cuarenta y en los que siguen.

dote humana que llamamos «inteligencia»” (VI, 16). En este texto, Ortega y Gasset resume las
dos grandes perspectivas con las que la filosoffa trata el problema del conocimiento, las mismas
que el filésofo alemdn Emmanuel Kant denominé como transcendente y transcendental. La pri-
mera traduce la creencia de que nuestra inteligencia capta la esencia misma de las cosas, y la se-
gunda propone que la fijeza del mundo es reconocidamente una creencia construida por la
consciencia humana en contacto con lo que la circunda.

% Beatriz Jaspe, en el capitulo titulado “Aproximacién a las nociones de ideoma y draoma” re-
cuerda lo que esto implica: “La prueba de que esa mera yuxtaposicién no tiene sentido es que el
primer ejemplo de creencia en sentido vital no es un ejemplo especificamente humano, antes bien
se trata de un contenido seméntico mds antiguo que el propio hombre. En efecto, si sostenemos
que el primer ejemplo de creencia, a saber que el mundo exterior existe, tiene un contenido me-
ramente vital, entonces, de acuerdo con los estudios modernos de biologfa del conocimiento, ha-
bremos de vincularlo al aparato raciomorfo en contraste con aquellas creencias que tienen un
cardcter propiamente histérico”. Beatriz JASPE, “Aproximacién a las nociones de ideoma y drao-
ma”, en Llufs X. ALVAREZ y Jaime DE SALAS (eds.), La iltima filosofia de Ortega y Gaset. Oviedo:
Publicaciones de la Universidad, 2003, p. 188.

4 La actualidad del pensamiento de Ortega y Gasset “se debe a las aclaraciones que trajo
al principal problema teérico de nuestro tiempo, esclarecer qué es la vida humana”. José
Mauricio DE CARVALHO, “Ortega y Gasset: um interlocutor ainda atual”, en José Mauricio DE
CARVALHO (coord.), Atas do Coldquio Internacional José Ortega y Gasset. Sdo Jodo del-Rei: UFSJ,
2003, p. 32.
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JOSE MAURICIO DE CARVALHO 101

El concepto de creencia propuesto en sus tltimos trabajos es una forma de
decir que contamos con el modo como las cosas son, tal y como Ortega y Gasset
menciona en los ensayos de £/ Espectador. En ellos ya estd también explicita la
nocién de vida real y auténtica que gana forma definitiva en Ensimismamientoy
alteracion (1939), Ideas y creencias (1940), Sobre la razén histérica (1940), La idea
de principio en Leibniz y la evolucion e la teoria deductiva (1947) y El hombre y la gen-
te (1949). Esto se comprueba por la contundencia con que el filésofo aproxi-
ma, en estos trabajos de profundizacién filoséfica, la dimensién vital y los
elementos pre-intelectuales que estan en la base del conocimiento que él men-
ciona en las Meditaciones del Quyjote.

II. La teoria de los objetos

La investigacién sobre el conocimiento pide la elaboracién de una filosofia
de los objetos, como Ortega y Gasset hace en los ensayos de £/ Espectador. Pa-
ra él, conocer es formarse una imagen o concebir una situacién en la conscien-
cia que se hace presente en ella, o casi una cosa. Es lo que dice el filésofo en
“Conciencia, objeto y las tres distancias de éste” sobre la conciencia: “en ella,
con ella o por ella imaginamos algo, y este algo, a quien sobreviene ser imagi-
nado o representado, no es a su vez una imagen, no es una realidad psiquica”
(I1, 203). El ser que Ortega y Gasset denomina real es el que puede ser situa-
do en el espacio y tiempo, o sea, el que puede ser percibido porque de algin
modo es tangible. Hay objetos en nuestra conciencia, como un dragén, que no
es percibido, €l es fruto de la imaginacién. Luego, la percepcién y la imagina-
cién son las fuentes que hacen aparecer los objetos en la conciencia. Para dis-
tinguir una forma de la otra, Ortega y Gasset reserva el término “cosa” para lo
que al yo es perceptible. De este modo, cuando pensamos, introducimos en la
conciencia algo que no es ella misma, afirma el filésofo acompafiado de la he-
rencia fenomenolégica de Edmund Husserl®. Pensar es pensar algo que puede

® Comentamos en el libro £/ Hombre y la Filosofia, pequeiias meditaciones sobre la existencia y la cul-
tura que el filésofo alemé&n Edmund Husserl realiza el regreso a la preocupacién por las cosas
mismas sin alejarse de la perspectiva transcendental iniciada por Emmanuel Kant. Entender sus
posiciones fundamentales es importante para comprender las posiciones asumidas por José
Ortega y Gasset. En el libro afirmamos: “;Quién fue el articulador de esta problemética? Su
nombre fue Edmund Husserl. Fue €l quien introdujo este esfuerzo de comprensién en la filoso-
ffa de nuestro tiempo. El no dudaba de la existencia de lo que nos rodea ni deseaba eliminarlo.
Su propésito fue solamente comprender el mundo como fenémeno, o sea, mostrar cémo él se pre-
sentaba a la consciencia. Fenémeno es, pues, lo que emerge en la consciencia, aquello que pue-
de ser aprehendido antes de cualquier reflexién. No hay duda de que hay muchas cosas en torno
a nosotros, sin embargo, no era objetivo de Husserl ir hasta las cosas mismas, pero sf mostrar que
lo que denominamos mundo es lo que se presenta a la conciencia. Este elemento de certificacién
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102 El problema el conocimiento en El Espectador de Ortega y Gaoswvet

ser muchas cosas: “una percepcién, una imagen, un juicio, una volicién, un
sentimiento, [...] [la conciencia] se estd ocupando de algo que no es ella mis-
ma” (11, 204).

Al mirar el mundo alrededor vemos muchas cosas: una silla, una mesa o un
armario. La conciencia es este estar delante de algo, este orientarse para fuera
de lo que doy noticia por poseer una imagen de las cosas. Lo que se opone a la
conciencia y a mi acto es el objeto, conciencia es referencia a este objeto. Es lo
que explica el filésofo en el ensayo mencionado: “objeto es todo aquello a que
cabe referirse de un modo o de otro. Y viceversa: conciencia es referencia a un
objeto” (11, 205).

Muchas cosas est4dn alrededor de nosotros y sélo algunas son elegidas por
nuestra atencién. La conciencia sélo consigue hacer surgir algunos objetos,

cognoscitiva es lo que Husserl denominé mundo vivido. Un tal mundo posee varias regiones on-
tolégicas, incluso una histérico-cultural, que es construida intersubjetivamente combinando
usos, costumbres y valores. Entender ese mundo y procurar desarrollarlo es un desafio para
quien vive el final de ese segundo milenio. Creemos poder partir del concepto de circunstancia
para darle el aspecto que deseamos. Es muy interesante que nos volvamos a la cultura, cuando
no todos lo hacen por reducir el filosofar a una especie de aclaracién légica de los pensamientos,
pues pretenden elaborar, de algtin modo, una ciencia rigurosa, o mejor, un método de pen-
sar, vuelto paradoja y justamente para suprimir los equivocos nacidos del alejamiento de la con-
ciencia transcendental. Se debe recodar que el mundo del existente es un a priori dado con la
subjetividad transcendental, pero incorpora sus experiencias de vida. ;Cémo se colocé para no-
sotros la cuestién de un mundo con base en lo que somos? Es ésta la posicién de Husserl. El fi-
lé6sofo desarrollé un método de reduccién eidética justamente porque, desde Kant, la filosoffa
entiende que el significado de las cosas se origina en ellas mismas, o sea, reduccién eidética es
una especie de sello de garantfa que atesta lo que las cosas son. Es esa reduccién la que va a tor-
nar posible captar el mundo como fenémeno. Reducir significa en la fenomenologia entender el
hecho en la conciencia, o sea, m4s ac4 de lo real en sf mismo. Por este proceso queda estableci-
do un elemento de conexién entre la conciencia y el mundo. Las lecciones de Kant, claramente
las observaciones sobre la sensibilidad, suministran la conviccién de que el mundo de los signi-
ficados no es innato. Es preciso situar la experiencia en la base del saber. Por otro lado, las in-
tuiciones que son hechas con base en las categorias usadas por el entendimiento no pueden venir
de la experiencia y por esto Kant concibié la subjetividad transcendental. La conciencia trans-
cendental no parece capaz de traducir la experiencia fundamental y por esto Husserl propu-
so otra forma de entender esa matriz originaria. Ella fue traducida a través de conceptos como
“mundo vivido” y “ser-en-el-mundo”. Los dos conceptos representan un fundamento que no
puede ser objetivado, conocido, pero permite que la realidad lo sea. La realidad hay que enten-
derla aqui como fenémeno que brota en la conciencia, como un intento de representar todo el
conjunto de cosas no incomprensibles en sf mismas. Husserl perfeccioné la perspectiva trans-
cendental de Kant, todo lo que existe solamente puede ser para nosotros un fenémeno de la exis-
tencia y no una realidad en sf misma. Esto no significa que las cosas fuera de nosotros no existan
verdaderamente, sélo que no se dan a nuestro entendimiento, como en Kant tampoco se daban.
La diferencia con relacién a Kant es que, para Husserl, la intencionalidad de la conciencia es
creadora, permite no sélo pensar el mundo, sino también hacerlo aparecer. El mundo surge en
la conciencia como una creacién de lo existente”. José Mauricio DE CARVALHO, O Homem ¢ a fi-

losofia, 2.* ed. Puerto Alegre: EDIPUCRS, 2007, pp. 30-31.
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muchos quedan fuera de su foco. Si queremos saber todo, no sabremos nada
rigurosamente. Dice el filésofo en “Dios a la vista”: “No podemos ver sin mi-
rar y mirar es fijar unos objetos con el rayo visual, desdefiando, des-viendo los
dem4s” (II, 606). Nuestra mente sélo estd atenta a pocas cosas, la mayorfa de
las que estdn a nuestra vuelta cae en una regién oscura de la conciencia. Para
las cosas més importantes, el hombre vuelve su mirada y la ilumina como el re-
flector de un navio que lanza luz a todo lo que le rodea mientras navega en la
oscuridad. Sin embargo, aclara Ortega y Gasset con esta metifora que sélo al-
gunas cosas llaman la atencién de los marineros. Y no sélo los hombres indivi-
dualmente seleccionan dénde depositar su atencién, sino también las épocas lo
hacen, aclara el filésofo: “Esa peregrinacién del atender constituye la historia
humana. Cada época es un régimen atencional determinado, un sistema de pre-
ferencias y de posposiciones, de clarividencias y de cegueras” (II, 606). Cuan-
do un periodo deja de examinar atentamente aquello que le es primario y
decisivo acaba buceando en el secundario y flotante. Este desplazamiento de la
percepcién del més para el menos significativo culmina en el agnosticismo que
es la renuncia a conocer algunas cosas.

En el ensayo “El silencio, gran brahman”, el filésofo habla de otra forma de
seleccién. Esta vez no de la relacién con lo que llega a la conciencia, sino de lo
que ya estd en ella. Muchas veces nos callamos sobre lo que ya se posicioné
nuestra conciencia. Esta es una forma de sabidurfa, evalda el filssofo, cuando
permite que pensemos mejor en aquello sobre lo que nos callamos y con res-
pecto de lo que podfamos decir intempestivamente. Este silencio selectivo no
es igual al del indigena cuando él se calla, “porque su saber no puede expre-
sarse con palabras, no calla en rigor” (II, 721). Para callarse es necesario po-
der y decidir no hablar.

. Qué es el objeto? Es algo de lo que puedo hablar o pensar, que puedo tra-
er a la conciencia. Para el filésofo, el objeto mantiene distancias diferentes de
la conciencia. Est4 tanto m4s préximo cuanto mejor aparece para mi. El filé-
sofo menciona tres formas de distancia y aclara la que estd més préxima en el
ensayo “Conclencia, objeto y las tres distancias de éste”: “Cuando halldndo-
me en El Escorial veo el Monasterio, éste estd conmigo en una relacién de pre-
sencia. Es él mismo quien hallo ante m{” (II, 205). En este caso puedo ir has-
ta él, tocarlo, mirarlo a distancia, entrar en él, percibir el frescor de su sombra.
Una segunda distancia a que los objetos pueden estar de la conciencia, no tan
préxima como la primera, se revela en una fotograffa o pintura del objeto. En
este caso el individuo no est4 frente al objeto como él est4 en el mundo en su
alrededor, no puede tocarlo, sentirlo, pero estd delante de él en una foto o pin-
tura. Esta segunda distancia también se da cuando, después del contacto ini-
cial con el objeto, pensamos en él m4ds tarde. El monumento estd en la
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104 El problema el conocimiento en El Espectador de Ortega y Gaoswvet

conclencia, aparece para ella, por cuenta del contacto anterior. No es una au-
sencia completa, afirma el filésofo: “La ausencia, pues, no es un caricter nega-
tivo, sino un cardcter fenomenal, inmediato, tan positivo como la pura
presencia e inconfundible con ella” (II, 206). La tercera y tltima forma de dis-
tancia es mayor que la anterior. Alguien que nunca haya estado delante del mo-
numento mencionado, ni de él haya visto un film, foto o pintura, podrd
formarse una idea de él cuando recibe alguna informacién sobre el objeto. In-
tentard formarse una idea con las informaciones que recogié.

La teorfa de la distancia que los objetos mantienen de la conciencia lleva al
filésofo a rechazar integralmente el sensualismo. Aquella escuela postula que
los fenémenos existen para las teorfas pero Ortega y Gasset considera exacta-
mente lo opuesto, las teorfas existen para aclarar los fenémenos presentes en la
conciencia. Muchas veces nos referimos a objetos que no estan delante de no-
sotros sélo porque ya tuvimos contacto con él, o de €l recibimos alguna indi-
cacién. La ausencia o presencia del objeto depende de esta referencia. El
pensamiento es de algo, como decfa Husserl, pero las tres formas de distancia
del objeto sugieren que ellos aparezcan en la conciencia de formas distintas. El
primero corresponde a la primera forma de distancia, o sea, cuando los objetos
son dados por la percepcién, el segundo cuando el objeto es ofrecido como au-
sente y por tltimo cuando el objeto es conocido por alusién o referencia.

Otra diferencia en la forma de relacién del objeto con la conciencia proce-
de del cambio cultural. En los casos mencionados mds arriba tenemos la dis-
tancia de los objetos como ella aparece para los hombres de hoy, pero la forma
de representar los objetos se modifica con el tiempo. En un periodo més re-
ciente de nuestra historia los objetos poseen una independencia mayor entre si.
El filésofo dice en “Notas del vago estio” que ellos “poseen una relativa rigidez
y son incomunicantes” (II, 561). El hombre primitivo no raciocinaba del mis-
mo modo que hacen las tltimas generaciones. El hace una asociacién entre ob-
jetos, diferente del modo como lo hace el hombre moderno. El primitivo usa
mds el cardcter magico, puesto que él acerca a la conciencia los objetos de for-
ma diferente a la contemporanea. El filésofo describe asf el modo de asociar del
hombre primitivo:

Las lianas enlazan el tronco del 4rbol como los brazos del amante a la ama-
da. Es decir, que si el hombre bebe una infusién de lianas abrazard a la mujer
que se la ha servido. Asf nace el filtro magico. Y como las cosas tienen seme-
janzas aun con otras muy lejanas, formarén series o cadenas mégicas y se aso-
clardn en grupos extrafios, unidas por su idéntica sustancia mégica (II, 561).

El alejamiento tan evidente entre el hombre moderno y el primitivo serd
menor, pero existe también entre personas de siglos diferentes. Las creencias
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de un siglo, ideas que se tienen como incuestionables en un periodo, no son las
mismas en otro, dice el filésofo en “Fraseologfa y sinceridad”: “Del hombre del
siglo XVIII nos separa, més que el credo cultural, el mecanismo psiquico. So-
mos aparatos distintos” (II, 5697). La diferencia fundamental entre la forma de
pensar los objetos es el uso de la fraseologia del siglo XX y la del siglo XVIII.
Lo que se buscaba hacer en el siglo XVIII era ajustarse a una forma genérica
de pensar incomprensible en el siglo XX. Afirmé el filésofo: “nos parece hoy
increible, pero es perfectamente veridico, que todavia hacia 1850 la poética vi-
gente consideraba como uno de los atributos de la belleza artistica «la unidad
en la variedad»” (I, 5699). El siglo XX hace exactamente lo opuesto, todo vol-
vié a ser lo que era, imposible de ser llevado al espiritu objetivo mencionado
por Hegel. Puede acontecer que alguien atin se sienta a gusto con la fraseolo-
gia del siglo XVIII, pero tal forma de pensar se encuentra superada en la con-
ciencia de las personas del siglo XX. La generacién de hoy piensa de modo
diverso a la que vivié antes. Por tanto, la teorfa de la distancia de los objetos a
la conciencia se completa con el reconocimiento de los cambios histéricos y su
impacto en ellas.

ITI. Relacién entre conocimiento y vida

Muchas veces hacemos un balance de lo que nos moviliza en la existencia y
no encontramos una justificacién fuerte, la vida parece vacia de sentido. Vacia
de sentido es lo mismo que sin explicacién, incapaz de involucrar y convencer.
Muchas explicaciones que antes tenfan sentido dejan de tenerlo y las creacio-
nes culturales como el arte, la ciencia, la religién, la moral, creadas en otros
tiempos, dejan de responder de modo convincente a las dudas y expectativas.
Todas ellas parecen perder el encanto y surgen para nosotros como promesas
falsas de realizacién.

Ortega y Gasset va a interpretar esta falta de sentido como la pérdida de cier-
tas creencias. Ellas no nos dicen nada més, afirma el filésofo en “Ideas sobre Pio
Baroja”: “Si queremos plantar en ellas el vértice de nuestro corazén, que se es-
tremece sobre un abismo de nada, notamos que ceden, que se resquebrajan co-
mo céscaras, que se esfuman como ficciones” (II, 220). Todo lo que antes trafa
satisfaccién puede dejar de hacerlo en otro momento porque nosotros cambia-
mos y también porque la sociedad cambia.

Y en el caso de un conocimiento, jpor qué él deja de tener significado para
una persona o una generacién? Porque él deja de motivar la vida de la perso-
na o grupo por su asociacién con alguna creencia perdida. Lo que pensamos
no es capaz de rellenar nuestra energia vital y no quedamos contentos de rea-
lizar nada a partir de estas ideas, creencias y percepciones. Un conocimiento
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que no responde a nuestras dudas, no moviliza nuestras acclones y no nos in-
volucra, deja de tener sentido para nosotros. Lo que da sentido a nuestra exis-
tencia es lo que nos coloca en actividad, explica el filésofo: “Cuando pedimos
a la existencia cuentas claras de su sentido, no hacemos sino exigirle que nos
presente alguna cosa capaz de absorber nuestra actividad” (11, 222).

(Cémo podemos ejemplificar un conocimiento que perdié el sentido? La re-
térica es un tipo de conocimiento que aleja al individuo de sus desafios de hoy.
Al construir un pensamiento, imagen o emocién empleando un modelo de otro
tiempo o el estilo de otra persona, construimos un saber de poco significado
contemporéneo. ;Por qué esta forma de expresar parece inadecuada al filéso-
fo? Porque el conocimiento de mundo que es, parte de nuestro modo de estar
en él, no puede ser copiado. Ortega y Gasset explica las razones por las que la
imitacién es inadecuada, ella nace del “deseo de asemejarse a un autor o épocas
ilustres y hacer creer a las gentes que somos ellos. Esto es, en ética como en es-
tética, la esencia del pecado: querer ser tenido por lo que no se es” (11, 239).

Cada persona precisa encontrar su modo de conocer el mundo, de hacerlo
aparecer para ella y después presentarlo a los demds. Empleando un estilo me-
taférico y simple que tipifica sus textos, el filésofo dice que el mundo est4 lis-
to para revelarse. El desaffo de cada persona y de cada generacién es encontrar
la forma propia de hacer aparecer lo que estd ahi delante de ellos, listo para
aparecerse. El explica en Los hermanos Zubtaurre que:

La vida del mundo parece consistir en un formidable af4n lirico, en una in-
démita voluntad de expresarse que yace en todo ser. Si cegamos los cauces so-
noros —voz, rumor, gemido— que suelen buscar las cosas para libertar su
secreto, la fuerza expresiva de la Naturaleza quedar4 represada y, acumulan-
dose, buscar4 turbulenta la salida por algtin otro lado (11, 395).

El conocimiento de mundo es una forma propia de la persona y de un tiem-
po de permitir que las cosas revelen su intimidad y aparezcan de un modo sin-
gular en la conciencia. Es lo que diferencia las personas y los tiempos. Como
ejemplo de este aspecto temporal del conocimiento veamos lo que pasaba en su
tiempo. Ortega y Gasset menciona el desconsuelo de su generacién con el des-
cubrimiento de que el conocimiento del siglo anterior no respondfa a las difi-
cultades que aparecfan. La decepcién tuvo su origen en las creencias del siglo
XIX, pues fue por cuenta de ellas que el hombre creyé estar seguro en la ruta
de un desarrollo continuo e inexorable. Por detris de esta creencia, el histori-
cismo de Georg Hegel propuso el presente como eterno futuro. Fue la difusién
de esta creencia la que llevé a la percepcién del cambio del siglo XX como cri-
sis. Asf lo escribié Ortega y Gasset en 1939 en el ensayo “Ensimismamiento y
alteracién”:
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No escasa porcién de las angustias que retuercen hoy las almas de Occi-
dente proviene de que durante la pasada centuria —y acaso por vez primera en
la historia—, el hombre llegé a creerse seguro (V, 541).

Para el filésofo, si es la vida la que formula los problemas, el conocimiento
nace como respuesta a ellos, o, dicho de otro modo: “Ortega y Gasset entien-
de el pensamiento como una forma de accién colocada al servicio de la vida™.
Lo que impulsa el conocimiento es la ignorancia consciente de sus limites, lo
que se sabe no es suficiente para enfrentar los nuevos desaffos, aclara el fils-
sofo en “Carta a un joven argentino que estudia filosoffa”:

Desde Platén hasta la fecha, los mds agudos pensadores no han encontra-
do mejor definicién de la ciencia que el titulo antepuesto por el gran Cusano a
uno de sus libros: De docta ignorantia. La ciencia es, ante y sobre todo, un doc-

to ignorar (11, 467).

Al resaltar la consciencia de no saber qué Platén colocé en boca de Sécra-
tes, Ortega y Gasset destaca los problemas como siendo los auténticos impul-
sores del conocimiento. Sin una clara consciencia de las dificultades no se
consigue buscar una solucién para ellas. Luego, la consistencia de las solucio-
nes y teorfas depende de la consistencia de las cuestiones. Son ellas las que re-
nuevan la investigacién cuando las teorfas ya no responden adecuadamente a
las dificultades. Reside en los problemas lo que hay de mas dindmico en el co-
nocimiento porque ellos son puestos por los desafios vitales. Un conocimiento
que no es respuesta a ellos es un desvio del desaffo original y se torna menor,
poco atractivo y distinto del cardcter deportivo de las acciones. Es lo que lleva
al filésofo a escribir en “Notas del vago estio”: “El arte y la pura ciencia viven
de ser problemas, y sélo pueden interesar sinceramente a gloriosos equipos de
aventureros” (11, 559).

IV. Conocimiento y creencia

Las creencias pueblan la vida de las personas y de los grupos humanos.
Ellas son construccién colectiva. Para el filésofo, las creencias forman el com-
ponente pre-racional que rellena la vida humana en todos los tiempos, cada pe-
riodo de una forma. No hay existencia humana que no se sostenga en
creencias. De esa forma, no es la racionalidad que aisladamente asegura la pre-

¢ José Mauricio DE CARVALHO, “O didlogo entre o raciovitalismo de Ortega y Gasset e o
pragmatismo de Willilam James”, en Arthur Arruda Leal FERREIRA (coord.), Pragmatismo e
quesldes contempordneas. Rio de Janeiro: Arquimedes, 2008, p. 126.
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sencia humana en el mundo, ya esto es una creencia, sino que son las creencias
del individuo lo que le sostienen en la existencia. Son las creencias que estdn
en la base de nuestra comprensién racional del mundo, aclara Ortega y Gasset

en ldeas y creenctas (1940). Alli afirma:

Las creencias constituyen la base de nuestra vida, el terreno sobre que
acontece. Porque ellas nos ponen delante lo que para nosotros es la realidad
misma. Toda nuestra conducta, incluso la intelectual, depende de cudl sea el

sistema de nuestras creencias auténticas. En ellas “vivimos, nos movemos y so-

mos” (V, 665).

(Las creencias serfan ideas? ;No pensamos en aquello que creemos? Ortega
juzga necesario establecer una diferencia entre ellas. Al proponer que las
creencias nos colocan delante de la realidad misma, quiere decir que admitimos
ciertas circunstancias sin juzgar o pensar en ellas. Creencias son, por lo tanto,
un tipo especial de idea. Estamos tan seguros de que ciertas cosas son de una
forma que no las sometemos a critica. En ellas nos movemos y construimos
nuestra vida. Lo que entendemos por realidad es fruto de esa creencia.

La vida humana comporta, en contrapartida, muchas dudas, pero vivimos
seguros de que el mundo permanecerd conforme a nuestras creencias. Hay co-
sas y situaciones donde esa certeza no est4 presente, “nos encontramos en la
duda si son o no y de si son asf o de otro modo” (V, 674). Las dudas no nacen
como las creencias. Las creencias son heredadas, entramos en ellas sin saber,
pero los cambios en la existencia acaban, de algtin modo, por transformar
creencias antiguas en algo en que no se conffa mds. La duda instaura la des-
confianza y rompe las creencias. Las dudas impulsan y mueven al hombre a sa-
ber cémo las cosas son. Asf es como nacen las ideas, ellas aparecen cuando las
creencias se tornan un problema. Delante de las dudas necesitamos explicar el
funcionamiento del mundo y lo hacemos con ideas. Las ideas son, pues, el pro-
ducto del mundo interior, el medio que usamos para explicar por qué las cosas
son como son. La realidad, todo lo que nos rodea, es producto de una creencia
que deriva de las certezas que desarrollamos a partir de nuestras ideas.

En el ensayo /deas y creencias, el filésofo establece la distincién resumida arri-
ba entre las dos realidades, cuestién que profundizari en el libro La idea de prin-
cipio en Letbniz (1947) donde son nombrados weoma y draoma. En el libro aclara
que las ideas son pensamientos elaborados sobre la vida y son anteriores al in-
dividuo. Porque preceden al individuo son denominadas ideas ocurrencias (ide-
omas). Las ideas surgen de la reflexién sobre el mundo y pueden ser
compartidas en el grupo social. Constituyen el patrimonio del individuo o del
grupo, necesitando justificacién y discusién. Las ideas son, pues, siempre cues-
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tionables, al contrario de las creencias. A medida que una idea deja de ser cues-
tionada y es asumida como verdad por un individuo o grupo, se torna una
creencia. Por ella el individuo regulard su vida sin cuestionarla. Esta caracte-
ristica explica por qué el filésofo afirma que las creencias sostienen la vida de
las personas y grupos, y no son discutibles ni multiplicables. Es este aspecto sin-
gular de las creencias el que lleva al filésofo a considerarlas la realidad radical
del individuo. A ellas se refiere ora como inconscientes, ora como casi incons-
cientes, estableciendo un elemento nuevo con relacién a lo ensefiado por Sig-
mund Freud. Para el creador del psicoandlisis las ideas eran conscientes o no.

La distincién entre ideas y creencias fue resumida por Beatriz Jaspe en el
capfitulo “Aproximacién a las nociones de deoma y draoma” que integra la obra
La dltima filosofta de Ortega y Gasset, coordinada por Alvarez y Salas. Allf escri-
be la investigadora:

Lo cual viene a revelar otra diferencia esencial entre ideas y creencias, y es
que ambas difieren sobre todo lo demds en esto: su estatuto ontolégico, el tipo
de realidad que ostentan o tienen para nosotros. Segtin Ortega, tan sélo las
creencias tienen y son para nosotros la realidad radical. De hecho toda nues-
tra conducta depende de ellas, no las ponemos sino que las somos en sentido
riguroso. Por el contrario, las ideas y cuanto con ellas denota Ortega, es decir
las teorfas, incluso las més veridicas, las verdades cientificas y, en fin, el con-
junto del conocimiento cientifico que constituyen, sélo existen mientras son
pensadas, razén por la que necesitan ser formuladas, es decir, ser elevadas a
consciencia actual para existir’.

.Un hombre o grupo puede poseer varias creencias? Ortega y Gasset en-
tiende que s y dice que, cuando ocurre de esa forma, ellas forman un conjun-
to sin coherencia légica. Las creencias agregadas y que sostienen la vida son
frecuentemente incongruentes y contradictorias. Si ellas guardan alguna cohe-
rencia, ésta no es de carécter légico. En el libro mencionado, el filésofo deno-
mina las creencias como draoma (de drac), que quiere decir que son ideas
actuantes.

Por la diferencia con las ideas, el filésofo concluye que la realidad radical
no es de naturaleza ideal. En resumen, las meditaciones puestas en el libro pro-
fundizan en las intuiciones ya sefialadas en el ensayo /ldeas y creencias: las
creencias son fundacionales de la existencia, poseen raiz colectiva, incluyen un
componente emocional, sostienen las ideas, son casi conscientes, tienen carc-
ter sintético y la verdad intima que las asegura es de naturaleza intuitiva.

7 Beatriz JASPE, “Aproximacién a las nociones de ideoma y draoma”, en Lluis X. ALVAREZ y
Jaime DE SALAS (eds.), La dltima filosofia de Ortega y Gavset, ob. cit., p. 186.
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V. Perspectiva y conocimiento cientifico

Ortega y Gasset considera la vida humana como resultado de lo que la per-
sona elige hacer en la circunstancia. La circunstancia es todo lo que est4 alre-
dedor del yo, incluye el alrededor del cuerpo, el propio cuerpo, y, dentro de él,
los mecanismos fisiolégicos y psicolégicos. Vimos en el ftem anterior que las
personas no aprenclen igua]mente todo esto que estd a su vuelta, al contrario,
seleccionan lo que va a merecer la atencién de ellas. Se puede concluir de esto
que la singularidad personal interfiere en la percepcién de los hechos, de mo-
do que cada persona, observando los acontecimientos, percibe algunos aspec-
tos y deja pasar otros inadvertidos. Esto forma una perspectiva, conforme ya
explicamos en Introduccion a la filosofia de la razén vital de Ortega y Gaosvet:

Perspectiva en la descripcién orteguiana no tiene el significado consagra-
do por Kant, o sea, una especie de decisién tltima a favor de la entrada del ser
en el pensamiento o de su creacién por él, pero es representacién de los obje-
tos como se presentan a la vista®.

Puede no parecer, pero esta caracteristica general de la relacién del indivi-
duo con los objetos que se presentan a él afecta hasta el modo como es organi-
zada la ciencia, observa el filésofo. Estd claro que la ciencia tiene
procedimientos y métodos que la tipifican, pero ella, como otros aspectos de la
cultura, depende para su desarrollo del cambio de informacién entre las per-
sonas. Es lo que se aprende, segin dice Ortega y Gasset, en “El silencio, gran
brahméan”:

Imaginese lo que serfa atin la fisica si cada fisico, desde siempre, hubiese
callado sus observaciones, de suerte que no tuviese cada cual més ciencia que
la obtenida por su propio y solitario esfuerzo. Esta fisica de Robinsén no ha-
bria nunca pasado de lo elemental. La ciencia necesita la colaboracién, en que
lo sabido por uno se acumula a lo descubierto por otro (11, 723).

El conocimiento cientifico tanto necesita varias personas observando el fe-
némeno para superar las idiosincrasias de cada una, cuanto precisa acumular
las informaciones de los investigadores para progresar y ampliar el conoci-
miento que organiza sobre su objeto de investigacién. El método procura su-
perar los limites de los observadores individuales, pero sélo la reunién de
observadores confiere credibilidad al que alguien identificé.

8 José Mauricio DE CARVALHO, Introdugdo a filosofia da razdo vital de Ortega y Gavsset. Londrina:
CEFIL, 2002, p. 278.
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Esta caracterfstica particular que envuelve las primeras observaciones sobre
un asunto hace que histéricamente las primeras descubiertas sean cercadas
en un periodo inicial de hermetismo. Este aspecto propuesto en el ensayo arri-
ba mencionado fue tema de otro posterior, titulado “Apuntes sobre el pensa-
miento” (1941), donde el filésofo vuelve a la idea de que la inteligencia humana
comienza a funcionar en la intimidad del individuo, solamente mas tarde abrién-
dose al contacto con las otras personas. Hay, por lo tanto, un momento de tran-
sicién entre la creacién solitaria y el debate publico de las ideas. Allf escribié:

Mds, cuando el hombre se queda solo, descubre que su inteligencia empie-
za a funcionar para él, en servicio de su vida solitaria, que es una vida sin in-
tereses externos, pero cargada hasta la borda, con riesgo de naufragio, con
intereses intimos (V, 211).

Sin embargo, la ciencia no anda en la obscuridad, al contrario, necesita co-
municar sus resultados, punto en que no se distingue de la filosoffa. Tal y
como recuerda Karl Jaspers en su /niciacion filosdfica: “el origen de la filosoffa
es el espanto, la duda y la experiencia de las situaciones limites; pero, en tlti-
mo lugar e incluyendo todas estas motivaciones, es la gana de auténtica comu-
nicacién™. Sobre la importancia de la publicidad del conocimiento cientifico
Ortega y Gasset comenta la posicién préxima en “El silencio, gran brahméan”:

Hay una hora en la evolucién de un conocimiento en que éste tiende al gri-
to, necesita la expansién y la comunicacién. Es que ha llegado a ser “ciencia”.
La ciencia se pasa la vida voceando su incesante “{Eureka!” No puede, no sa-
be, no quiere contenerse (11, 724).

El método y los procedimientos que son indispensables para acumular y va-
lidar el conocimiento de la ciencia quitan el foco del investigador de otros asun-
tos, cuya observacién no interesa a la ciencia en sf, pero ayudarfan a entender
su tiempo. Si los cientificos usasen su talento para informar también aspectos
de la circunstancia vivida, ofrecerfan datos precisos sobre el modo de vida de
su tiempo. Este limitador de la ciencia moderna empobrece nuestro conoci-
miento cultural. Dice el pensador:

Da pena evaluar la cuantfa inmensa de conocimientos sobre sus préximos
y contemporéneos que las generaciones tltimas se han llevado inexpresos a la
tumba. Sobre todo, los hombres que han mostrado en las ciencias un talento
tan agudo, jqué admirables noticias podrian habernos dejado sobre su alrede-

9 Karl JASPERS, Iniciagdo filosdfica. Lisboa: Guimaries, 1987, p. 25.
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dor humano, sobre las personas con quienes vivieron, las mujeres a quienes
amaron, los contrincantes con quienes combatieron! (I, 725).

El conocimiento que tendriamos del modo de vida de estas personas acaba-
ria ayudando a entender mejor cémo sentfan y percibfan el mundo. Estas in-
formaciones nos ayudarian a penetrar en el conocimiento de la cultura y de los
valores de entonces. Parece, por lo tanto, que también por este aspecto la cien-
cia alimenta la crisis de cultura que Edmund Husserl reconocié a partir de
otros aspectos limitadores.

VI. Consideraciones finales

Las cuestiones fundamentales sobre el conocimiento analizadas en los en-
sayos de £l Espectador son reevaluadas en diversos escritos elaborados alrede-
dor de los afios cuarenta y siguientes, pero no hay un rompimiento entre lo que
fue abordado en los dos momentos. El sentido de continuidad entre ellos es lo
que hemos pretendido demostrar aqui comparando las tesis centrales de £/
Espectador con los escritos elaborados en los afios cuarenta en adelante, y con-
siderados, por intérpretes contemporaneos de la obra orteguiana, como una es-
pecie de segunda navegacién sobre el asunto.

Lo que se entiende como segunda navegacién es la profundizacién de las te-
sis orteguianas en la direccién de la razén vital y cuestiones culturales. Se tra-
ta, dice Llufs X. Alvarez en el proemio de La dltima filosofia de Ortega y Gasset,
de la explicitacién de sus ideas en comparacién con las que eran mds préximas
como la escoléstica catélica y el ontologismo de Martin Heidegger. Entiendo
que se trata también de dar una respuesta mas adecuada a los atolladeros del
neokantismo alemén. Con el estudio sobre los cambios en la forma de pensar
de las generaciones, Ortega y Gasset incorpora el reconocimiento de que la
conciencia humana es histérica. Lo que le singulariza en esta conclusién es
pensar la historicidad de la conciencia en el 4mbito de una teorfa de la distan-
cia de los objetos, como procuramos dejar indicado. Ortega y Gasset llama a
esta insercién de la teorfa de los objetos en la dindmica de la vida razdn vital,
aunque no llega a reconocer una especificidad de los objetos culturales, lo cual
cambiarfa su teorfa. Para un problema parecido, el filésofo brasilefio Miguel
Reale postula la existencia de una categorfa propia de objetos referidos a valo-
res'’. El brasilefio, como el propio Ortega y Gasset, busca superar los atolla-
deros dejados por el neokantismo aleméan.

10 Miguel Reale elabora una teorfa de tres grupos de objetos y no sélo dos. Esa tercera esfe-
ra de objetos estd relacionada con los valores. La teorfa fue iniciada por Emil Lask (1875-1915)
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El concepto de creencia desarrollado en sus tdltimos trabajos orteguianos
profundiza en la nocién de contar con el modo como las cosas son, que ya estudia-
ba en £/ Espectador. En aquellos ensayos también se explicita la nocién de vida
real y auténtica, asf como otros aspectos fundamentales de su meditacién epis-
temolégica sobre los objetos y la presencia de éstos en la conciencia. La rela-
cién entre conocimiento y vida, ideas y creencias ganan forma definitiva en
Ensimismamiento y alteracton (1939), Ideas y creencias (1940), Sobre la razén histo-
reca (1940), La idea de principio en Lecbniz (1947) y El hombre y la gente (1949). Es-
to se comprueba por el sentido de continuidad y semejanza de las posiciones

expuestas en las dltimas obras mencionadas con relacién a las que propuso en
El Espectador. @
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y fue concebida para rellenar huecos en el kantismo y justificar adecuadamente las llamadas
“ciencias histéricas”, después denominadas sociales o humanas. Ese fue el problema identifica-
do por el neokantismo de fines del siglo XIX y comienzos del siguiente por Wilhelm Windelband
(1848-1915), cuestién que Ortega y Gasset también procuré enfrentar. En sintesis, lo real no se
extenda en los objetos ideales (entes matemdticos y de razén) o naturales, comprendiendo, en la
evaluacién de Reale, también aquella esfera referida a valores, que es precisamente la cultura o
el conjunto de la creacién humana. En el desarrollo de la teorfa de los objetos, como tema cen-
tral de la filosoffa, Miguel Reale reconsidera lo que tienen de especificos cada uno de los seg-
mentos en los que se dividen: objetos naturales, ideales y referidos a valores. En el caso de los
objetos naturales, hay una distincién esencial entre aquellos que los integran. Los objetos fisicos
son dotados de temporalidad y espacialidad mientras los psiquicos sélo de temporalidad. Por su
turno, los objetos ideales existen sélo cuando son pensados, con respeto a los cuales estamos ap-
tos a enunciar juicios rigurosamente ciertos, haciendo demostraciones e infiriendo consecuen-
cias. Son propios de la 16gica o la matemdatica. Comparéndolos con los objetos naturales, cabe
decir que son atemporales y a-espaciales. Los objetos culturales, ensefia Reale, lo son en tanto
que deben ser. Se singularizan por encontrarse referidos a valores. Solamente pueden ser com-
prendidos integralmente a la luz de la identificacién de la especificidad de estos. La contribucién
original de Miguel Reale consistirfa en la elaboracién acabada del concepto de objeto cultural. La
solucién de Ortega y Gasset para el problema epistemolégico suscitado por el neokantismo ale-
maén estd resumida en este articulo.
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Argentinidad y europeismo en Ortega:
dos miradas complementarias

Resumen

El empleo de los neologismos “argentinidad”
y “europeismo” respecto al pensamiento
orteguiano significa principalmente evocar el inte-
rés nunca desmentido del filésofo por el destino
de ambas entidades. Dentro del contexto historico
de la primera mitad del siglo XX, sus analisis res-
pectivos sobre Europa y Argentina se enriquecen y
complementan mutuamente para desembocar en
una vision universalista del ambito occidental.

Palabras clave

Ortega y Gasset, argentinidad, europeismo, con-
texto histdrico, complementariedad, vision uni-
versalista

Béatrice Fonck

Abstract

The use of the neologisms “argentinity” and
“europeism” about the thought of Ortega
consists mainly in emphasizing the particular
interest of the philosopher for the definition of
these two entities. In the historic context of the
first half of the twentieth century, his respective
analysis of Europe and Argentina are comple-
mentary and grow rich mutually to end in
internationalist vision of the western space.

Keywords

Ortega y Gasset, argentinity, europeism, histo-
ric context, complementary analysis, universal
vision

1 tema propuesto aquf rebasa lOS lfmites de un artl’culo ya que abarca

cuestiones particularmente recurrentes y fundamentales en la obra
orteguiana sobre el futuro de Argentina y el de Europa, ambos rela-

cionados con el porvenir espafiol, de modo que quisiera primero evocar algu-
nas consideraciones generales sobre las relaciones entre la filosoffa orteguiana
y la problemadtica identitaria de dichos pafses y luego centrarme en tres aspec-
tos reveladores de cémo se complementan y enriquecen mutuamente los pen-
samientos del filésofo sobre la argentinidad y el europefsmo a partir de su
propia experiencia espafiola. Si, como se suele afirmar, la preocupacién de
Ortega por el destino de Espafia fue el mayor incentivo de su obra, esta no de-
ja de encajarse en una universalidad del pensamiento tal como lo proclama en
Meditaciones del Quijote:

En la anchura del orbe, en medio de las razas innumerables, perdida entre
el ayer ilimitado y el mafiana sin fin, bajo la frialdad inmensa y césmica del
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parpadeo astral ;qué es esta Espafia, este promontorio espiritual de Europa,
esta como proa del alma continental?!

Asf es como en su primera obra publicada, Ortega relaciona su vocacién fi-
loséfica con la problemadtica identitaria espafiola, la cual, a su modo de ver, se
entremete tanto en su pasado europeo como en su pasado americano.

Es decir que, muy temprano, plantea la problemética identitaria espafiola
desde una perspectiva dual cuyos planes histéricos se complementan ineludi-
blemente a partir de la época moderna. De hecho, el lema de su filosoffa: “Yo
soy yo y mi circunstancia, si no la salvo a ella no me salvo yo”, implica un con-
cepto dual de la realidad que repercute en sus anélisis sobre temas sociolégi-
cos tales como la argentinidad y el europefsmo: “la unidad nacional es la
unidad, cuando menos, de una dualidad™.

He aquf la primera dificultad encontrada, ya que estos dualismos identitarios
son inestables debido a la circunstancia politica de la entidad considerada: el
concepto de argentinidad de Fernando de Rojas en 1913 es distinto del de
Borges en 1940, el europeismo de Ortega en 1909 no es el de 1940. Es decir que
nuestro propésito requiere una contextualizacién. Y, debido a la cantidad de es-
critos dedicados directa o indirectamente a Argentina y América, asi como a
Europa, nos limitaremos al corpus de los primeros articulos de La Nacidn de
Buenos Aires en 1911 hasta los de 1940, es decir, hasta su tltima estancia en la
capital argentina. En efecto, el conjunto de sus escritos a partir de 1911 y, so-
bre todo, entre 1916 y 1940 refleja una progresiva implicacién orteguiana en el
porvenir argentino respaldada por el desenredo de la crisis europea pues, evi-
dentemente, las fechas aludidas anteriormente abarcan el conjunto de los acon-
tecimientos més demoledores de la primera mitad del siglo XX en Europa.

He tratado en otro luga.r5 del reto europeo de Ortega expresado €n su pre-
coz toma de conciencia de los problemas europeos asi como de su repercusién
planetaria hacia América. Antes de la Primera Guerra Mundial, el joven
Ortega ya estd enjuiciando la desunién europea desde un puesto de observa-
cién argentino, el periédico La Prensa.

Es curioso notar que después de su polémica con Unamuno en 1909 sobre
Europa, y mientras Francia y Alemania negocian con recelo el reparto de los

' Obras completas. Madrid: Taurus / Fundacién José Ortega y Gasset, 2010, tomo I, p.791.
En lo sucesivo las referencias a esta edicién se identificardn mediante el tomo en nimeros ro-
manos y el niimero de pdginas en ardbigos.

2 VI, 129.

% Béatrice FONCK, “El reto europeo de Ortega”, en José LASAGA MEDINA (ed.), £l Madrid de
Joosé Ortega y Gasset. Madrid: Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales / Publicaciones
de la Residencia de Estudiantes, 2006, pp. 353-365.
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espacios coloniales en Africa, el prisma americano a través del cual mira a
Europa desdobla sus ilusiones de unién europea: “Esa Europa mejor a la que
aspiramos no puede ser por lo pronto sino América”. Piensa que Sudamérica
constituye una matriz de la que emerge el hombre nuevo que también deberia
surgir en Europa. Al comparar la diversidad étnica de nacionalidades del con-
tinente americano con la diversidad europea en plena ebullicién, su preocupa-
cién por la bisqueda de un factor unitario europeo es patente:

Cémo es posible reducir las razas heterogéneas a un denominador co-
mun? [...] Alos ojos salta la necesidad de superar las formas diferenciales que
constituyen las culturas particulares, francesa, italiana, espafiola, salvarse de
esta confusién de pretensiones andlogas y fijar con inequivoca férmula la cul-
tura esencial, la tinica verdadera’.

Paralelamente, emite unas alegaciones sobre el impacto de lo econémico so-
bre la desintegracién europea. Opina que el capitalismo practicado en Estados
Unidos y Europa nivela la diversidad europea y afirma que solo los valores ins-
pirados de la cultura griega son susceptibles de alimentar la convivencia euro-
pea y suramericana.

En aquellas fechas ya tiene Ortega una visién planetaria de los problemas
europeos a los cuales une primeramente los de la América Latina, y més pre-
cisamente de Argentina, donde el fenémeno de la incorporacién migratoria eu-
ropea constituye una répida asimilacién de masas heterogéneas y necesita una
estructura estatal eficaz para su reabsorcién. En 1911, ya se percata Ortega de
la existencia de un fenémeno identitario de integracién de indole europea que
forma una especie de crisol experimental cuyas experiencias sociales interpe-
lan su pensamiento alerta.

Pero lo que en 1911 resulta de unas especulaciones librescas, se convierte
en un enjuiciamiento “carnal” a partir de sus viajes a la Argentina. Sus escritos
reflejan una dindmica convergente entre su visién de la Argentina, su visién de
América Latina y su visién de Europa, tanto como para dar corporeidad a una
hermandad fraternal:

Sélo una idea me tranquiliza: la de que sirva mi figura de transetinte para que
esta Cdmara dé un apretén de manos a una Espafia afanosa y renaciente,
s " 7’ 7z
que, dotada de una novisima energfa, vuelve a estos pafses de que fue madre con
un gesto distinto y m4s joven, de hermana mayor®.

4 “Problemas culturales”, I, 471.
5 “Discurso en el Parlamento chileno”, 1V, 228.
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En otro lugar también habla de “temperamento comuin” para subrayar la
comunidad cultural de ambos continentes. Son de sobra conocidos los comen-
tarios del filésofo sobre su deuda con Argentina y hay que saludar el inmenso
trabajo efectuado por Marta Campomar que recopila y subraya la importancia
que el filésofo atribufa a la definicién y a la plasmacién de la argentinidad a lo
largo de sus tres estancias en el pafs, cuando afirma que “el espiritu inquieto
de Ortega comprende rdpidamente que las cuestiones de etnicidad de culturas
entrelazadas en la cultura europea eran, para el sudamericano, 4vido de de-
sentrafiar sus problemas de identidad, temas de sumo interés”.

Pero al mismo tiempo el filésofo considera que, como europeo, necesita de
la Argentina para regenerarse, “para buscar lo otro que la Sorbonne [...]. Ve-
nir ac4 es para nosotros europeos una etapa de sanatorio, es un bafio migico,
una inmersién en una esencia como eléctrica, que, al menos a mi y compadez-
co al europeo lo bastante torpe para no saber sentirlo, que al menos a mi, me
renueva, me hace retofiar, me regala primaveras, me poda decrepitudes y me
instaura en vida nueva’”.

De modo que, mientras el meditador amplfa sus conocimientos sociolégi-
cos acerca de un mundo ajeno y préximo, a la vez por su herencia europea, el
pedagogo reformista que es, se propone ofrecer a sus lectores argentinos una
via de reflexién: “pasé una parte de su vida entre los argentinos rescatando los
hilos imperceptibles de su vitalidad histérica”™. De hecho no solo dispensa
conferencias y cursos en la universidad argentina e institutos culturales, sino
que fomenta toda una politica editorial impulsando la creacién de revistas co-
mo Sur, manteniendo didlogos con Valoraciones, Inicial y Nosotros, favorecien-
do la edicién de libros en Espasa Calpe y, sobre todo, publicando numerosos
articulos en La Prenva y en La Nacién. El ptblico argentino se beneficia a me-
nudo de la antelacién publicista de muchas obras suyas tanto con motivo de
sus cursos como de sus articulos en la prensa bonaerense. Asf ocurre con “La
rebelién de las masas”, “Ensimismamiento y alteracién”, “En torno a Galileo”,
“Sobre la razén histérica” o “El hombre y la gente”, entre otras’. Los tomos
VII, VIII, IX y X de las Obras completas, dedicados a la obra péstuma del fils-

sofo en las cuales aparecen las conferencias dadas en Argentina, evidencian la

6 Ortega en la curva histérica de la Institucion Cultural Espaiiola. Madrid: Biblioteca Nueva / Fun-
dacién José Ortega y Gasset, 2009, p. 189.

7 “Meditacién del pueblo joven”, IX, 273.

8 Marta CAMPOMAR, ob. cit., p. 55.

% La versién previa del manifiesto de la Agrupacién al Servicio de la Reptblica fue publica-
da el 19-1-1931 en La Nacidn de Buenos Aires, casi un mes antes de aparecer en £/ So/ (10-2-
1951).
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interpenetracién de las problem4ticas argentinas y europeas en Ortega!®. De
modo que frente a tan amplia documentacién, solo esbozaré tres aspectos so-
bre el tema: la solidaridad generacional de las juventudes argentinas y euro-
peas, la compenetracic’)n de los dualismos identitarios argentinos y europeos y
el ensimismamiento y bisqueda histérica como salvaciones comunes a la cri-
sis occidental.

Solidaridad generacional de las juventudes

Antes de 1916, Ortega habia empezado una reforma de la ensefianza de la
filosofia en la universidad espafiola porque sus estudios en Alemania le habfan
convencido de que ya estaba caduca la filosofia dominante en Europa, el posi-
tivismo, y no correspondfa a las nuevas aspiraciones de la juventud desorien-
tada por el mundo mecanizado, industrializado y materialista. De modo que el
europefsmo orteguiano como curacién de los problemas espafioles se transfor-
ma poco a poco en la plasmacién de los limites politicos, culturales y morales
de la Europa del “novecentismo”.

En la conferencia pronunciada en el teatro Odeén de Buenos Aires para el
ptblico de la revista Novotros, rescata el nacimiento de una nueva sensibilidad,
incita a la juventud argentina a abandonar el pesimismo, el escepticismo y la
propensién utilitaria preconizada por el ideario positivista del siglo XIX e, in-
cluso, les invita a rechazar el intelectualismo de la cultura francesa que sufre
un “transitorio decaimiento”, para afirmar su dinamismo creador, su entusias-
mo y su encendimiento por fuertes ideales nobles. El éxito de sus conferencias
le permite actuar como en la universidad espafiola y convencerse de la opor-
tunidad de su misién educativa en los dos 4mbitos. En efecto, en mayo de
1918, saluda la reforma universitaria argentina y comunica a Julio Noé su
programa:

No existe tal vez una sola pagina honrada y clara donde halle el europeo
definidas las diferencias entre la vida argentina y la vida europea. Norteamé-
rica se ha pensado a s{ misma y se ha aclarado ante Europa. Argentina hereda
en esto la incapacidad espafiola para la conceptuacién, acaso no se ha pensa-
do a s{ misma, no se ha dicho a los demé4s. La Argentina es todavia un trazo de
realidad indémita al concepto: le ha faltado el logos que consagra. He aqu{ una
admirable tarea para m{''.

10 F] fndice bibliografico de las mismas registra todas las variantes entre el texto editado, los
articulos de La Nacidn y los manuscritos. Algunas variaciones son muy reveladoras en este as-
pecto.

I Marta CAMPOMAR, ob. cit., p. 220.
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Esta implicacién personal tanto en la bisqueda de datos como en el pro-
yecto pedagégico de filosofia revela un verdadero deseo de integracién cultu-
ral tomando en cuenta todos los parametros socioculturales argentinos. Se
percata de que Argentina y Latinoamérica tienen que definir su identidad no
solo en relacién con Espafia sino también en relacién a su posicién ante el le-
ma de la doctrina de Monroe, cuando en lo cultural siguen mirando hacia
Europa y sobre todo a Francia.

Pero después de la guerra del 14, de cara al inexorable ascenso nortea-
mericano, opina que no solo Argentina tiene que definirse sino también
Europa tiene que «reinventarse» si no quiere verse desplazada del centro de
la civilizacién occidental. De ahf que, segtin Ortega, la solucién europea pa-
ra resolver el problema de Espafia defendida en 1909 se ve modificada por la
propia cuestién identitaria europea, cuya crisis, a su modo de ver, es princi-
palmente moral y filoséfica. En efecto, a partir del final de la Primera Gue-
rra Mundial, y, mdas aun, durante v después de la Segunda, el problema
fundamental para €l es saber si, en el patrimonio espiritual europeo, se man-
tiene algo que tenga otro criterio distinto al de la potencia, la rentabilidad o
la eficacia técnica, algo que no haya sido desacreditado definitivamente por
las catdstrofes del siglo XX, algo que pudiera constituir una herencia cultu-
ral universalista.

Intuye esto ya en 1916 cuando incita a los jévenes argentinos a unirse a la
empresa de los j6venes espafioles de su generacién. Insiste en que la filosofia
ha de superar el positivismo para aclarar ideas sobre la vida, la nacionalidad y
recuperar la conciencia del clasicismo renovado. A este respecto la vitalidad ju-
venil argentina le ha impresionado y cree que puede convertirse en un resorte
ejemplar para la Europa deprimida, en particular desde el punto de vista poli-
tico. Entonces es cuando entabla un didlogo publico activo en la prensa ar-
gentina y espafiola con la juventud argentina a quien asocia a su proyecto de
reforma generacional.

Asf es como esta primera experiencia argentina le revela lo que José Luis
Molinuevo ha llamado “la otra cara latina de la modernidad, la modernidad al-
ternativa” a la cual no solo quiere contribuir con su accién cultural hacia
Argentina, sino que necesita de su experiencia de joven nacién para rejuvene-
cer una Europa deprimida como le conffa a Vergara Viedma en 1918:

Tras la guerra, [...] hecha la democracia tnico poder regente de las almas
europeas, perderdn éstas toda impulsividad histérica. A mi modo de ver, el da-
to m4s importante para la previsién del porvenir es notar que en Europa la de-
mocracia es sentida como un deber y no como un impulso. Ahora bien en
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América la democracia tiene una dinamicidad motora pareja a la que durante

siglos tuvo en nuestro continente la idea de Imperio!?.

Nada m4s regresar a Espafia en 1917 pronuncia unas palabras en Sevilla
sobre la vitalidad politica ejemplar de un pueblo que “en todo lo esencialmen-
te publico ha logrado una sobrada plenitud, cuyos érganos de racionalidad
funcionan, [...] yo he creido ver en el criollo una extrafia seriedad politica que
anuncia en él capacidades imperativas”!s.

Asf es como después de la Primera Guerra Mundial, Ortega va percibien-
do de modo cada vez mds agudo el sentimiento de crisis moral de la civiliza-
cién occidental, en la que incluye la crisis espafiola, sin dejar de tener en mente

el recuerdo ilusionado de su primera experiencia argentina.

Compenetracién de los paralelismos argentinos y europeos frente a la
crisis

En adelante, su problemdtica descansa en una doble pregunta: saber si la des-
moralizacién europea, la falta de proyectos, la mengua de resortes vitales, sig-
nifica la desviacién de la impulsividad histérica desde Europa hacia América,
y si, al mismo tiempo, va a ignorarse la forma de vida norteamericana tanto
en Europa como en Argentina. La cuestién es tanto mds aguda para él cuan-
to que su visién unitaria de la nacién argentina contrasta con las divisiones y
recelos que aparecen progresivamente entre las naciones del Viejo Continen-
te. Desde este punto de vista los argentinos le inspiran un modelo para
Europa ya que, a pesar de mezclarse muchas razas y nacionalidades, tienen
una Constitucién comiin, un Estado venerado, una prosperidad econémica y
ademds la posibilidad de realizar una unién americana conforme a las premi-
sas del panamericanismo inspirado por Estados Unidos, a los cuales podrian
servir de contrapeso.

Pero con la evolucién de la coyuntura europea, el auge del fascismo y del
nazismo y el ascenso progresivo de Estados Unidos, se percata de que no solo
la omnipotencia del Estado en Europa llega a ser un peligro para la iniciativa
individual, sino que acelera el fenémeno de aparicién del hombre-masa y la de-
generacién del ideal democratico destronado por la fascinacién hacia el mode-
lo consumista norteamericano. Todos estos temas son objeto de los primeros
capfitulos de Za rebelion de las masas cuya redaccién es el resultado de su expe-

12 7bid., p. 222.
13VII, 673.
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riencia argentina y europea'?, estd escrita, proferida y pensada en dos 4mbitos
geogréficos a la vez —Espafia y Argentina—, asf como en dos contextos politicos
de crisis que anteceden cambios de régimen: la caida de la monarquia en
Espafia y la caida de Yrigoyen en Argentina, o sea, situaciones politicas com-
plejas que apuntan paralelismos politicos y sociales significativos del malestar
occidental. Entonces es cuando el filésofo apuesta por un proyecto europeo
unitario, los Estados Unidos de Europa, una vupernacion capaz de asumir un
dualismo interno benéfico renovado con su ejemplaridad histérica y cultural.
De hecho, a partir de los afios treinta, después de su segunda estancia en
Argentina, y con la llegada de la crisis de Wall Street de 1929, Ortega integra
progresivamente la problemdtica argentina en la problemdtica europea.

Al denunciar la desmoralizacién europea, el filésofo plantea la cuestién de
la argentinidad como inacabada identidad en “El hombre a la defensiva” cuya
redaccién es contempordnea a la redaccién de los dltimos capitulos de Za
rebelion de las masas. A su modo de ver, Argentina no acaba de realizar una in-
tegracién cultural entre lo nativo y lo colonial, entre el sentirse europeo y de-
jarse seducir por la promesa emancipadora de la cultura anglosajona
amplificada por sus vinculos econémicos con la Inglaterra en aquella época.
Con este motivo, su andlisis del hombre argentino se acerca a su intimidad co-
mo si se acercara a la suya propia: “con sorpresa he advertido que en esta ciu-
dad tan 4dspera que se llama Buenos Aires o en sus informes alrededores se
estremecia una rafz de m{ mismo, ignorada por mi, de la cual no crece ni ha
crecido nunca mi vida real, sino que es como una ideal raiz de que brotase no
sé bien qué posible vida criolla, no vivida, claro est4 por mi...”"®. Esta conti-
nuidad compartida con el pueblo argentino le otorga el derecho a tratar el te-
ma de la reforma moral de Argentina.

Saluda su formidable crecimiento econémico, su fmpetu, su organizacién
estatal, su “alta idea de si” y su ambicién hacia el futuro, pero denuncia su nar-
cisismo, su falta de vocacién profesional, su apego a lo convencional causado
principalmente por su “histérica indigestién”, es decir, el flujo incesante de in-
migrantes, hombres de factorfa, materialistas y codiciosos. Estos recién llega-
dos crean una situacién dual en la sociedad argentina que repercute en el
dualismo del alma individual. Ortega comprende perfectamente el comporta-
miento sociolégico de los argentinos, unos considerdndose como ciudadanos

4 Algunos capitulos de esta obra son compendio de sus conferencias de Buenos Aires. Otros,
redactados en Espafia, son publicados a la vez en £/ So/ de Madrid y La Naciin de Buenos
Aires. Véase sobre el tema José Luis MOLINUEVO, “Introduccién”, en José ORTEGA Y GASSET,
Meditacion de nuestro tiempo. Las conferencias de Buenos Aires, 1916 y 1928, ed. de José Luis
MOLINUEVO. Madrid: Fondo de Cultura Econémica de Espafia, 1996.

1511, 729.
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autdctonos y otros como “hombres de factoria” cuando pretenden galvanizar el
progreso y dar “por cumplidas ya todas las grandezas de su futuro”. Explica el
narcisismo y la falta de intimidad del guarango como la manifestacién de su vi-
talidad y de su petulancia juvenil porque, a su modo de ver, constituye un re-
sorte histérico fruto de un “ardiente lirismo vital” donde la “audacia es la forma
cotidiana del trato”. En definitiva es un resorte primigenio, una fe ciega que

da por cumplidos ya todas las grandezas de su futuro y, sintiéndose miembro
de ¢él, apunta a su persona privada la gloria de este porvenir colectivo como un
presente: la idea de la nacién actda desde luego en el alma individual forman-
do uno de sus ejes, por lo mismo inseparable de él. En su mds {ntimo ser cada
individuo vive radicalmente de la idea de la colectividad [...], lo cual asegura
a este pueblo un género de patriotismo que dificilmente comprendemos los

europeoslG.

Por cierto esta “proyeccién en lo perfecto” no preserva al argentino del pe-
ligro que su narcisismo opera sobre su intimidad la cual, segin Ortega, llega a
paralizarse para reducirse a la “fruicién de sf mismo” amplificada por la fasci-
nacién de una sociedad consumista. Entonces la cuestién fundamental para el
filésofo es saber si un pueblo como el argentino, dotado de los resortes nece-
sarios para llegar a ser nacién —en el sentido definido simult4dneamente en la se-
gunda parte de La rebelion de las masas: una nacién in statu nascendi—no va a caer
bajo la fascinacién de un mundo mecanizado y materialista como el de Estados
Unidos. Es decir que después de su segundo viaje a Argentina y de la caida del
presidente Yrigoyen, reemplazado por militares, Ortega estd transponiendo
sobre el futuro argentino su interrogacién sobre Europa, intentando suscitar
una dindmica existencial a partir de una reflexién coetdnea sobre ambos desti-
nos tanto en “El hombre a la defensiva” como en La rebelion de las masao.

Ahora bien conviene destacar la evolucién rdpida de su pensamiento euro-
peista después de la crisis de Wall Street en octubre de 1929 y de la relevancia
de sus articulos concomitantes sobre Estados Unidos, en particular el primero
publicado en Za Nacidn de Buenos Aires “Sobre los «<nuevos» Estados Unidos” el
22 de marzo de 1931. Constata que la primera nacién implicada en la crisis eco-
némica es Estados Unidos y pone en tela de juicio la ejemplaridad social de esta
nacién. Entonces refuerza su llamada incitativa a que los argentinos vivan de “su
propia sustancia en todos los érdenes: econémico, politico, intelectual”” y pro-
cedan a su reforma moral. Es una manera de dar a entender que no basta el
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progreso técnico y sus consecutivos mejoramientos para perpetuar el equilibrio
social de una nacién. De ah{ su descripcién explicativa de un fenémeno social
poco estudiado a su modo de ver: el hombre colonial. De su desconocimiento
procede el error de apreciacién de los “viejos europeos” acerca de América.

Su andlisis del hombre colonial propone una génesis espiritual de la exis-
tencia colonial que interesa tanto al norteamericano como al argentino y al eu-
ropeo. Describe la llegada de aquel pionero a un espacio geogréfico
desconocido y casi despoblado que poco a poco va conquistando y forjando un
nuevo concepto de pueblo. Con su bagaje técnico y en tierra vacia e inexplo-
tada se transforma rédpidamente y rejuvenece al enfrentarse con situaciones
desconocidas. Esto le da un sentimiento de prepotencia, de petulancia y al mis-
mo tiempo tira de él hacia lo primitivo debido a los problemas creados por el
nuevo medio vital en que cae —la selva, el campo “virgen”, la soledad—, simpli-
fica su ser, atrofia los refinamientos del mundo de donde procede. De ahf la du-
plicidad del hombre colonial que se aprovecha de sus conocimientos técnicos
y sociales modernos y se vale de una intimidad primitiva. Esta duplicidad es la
que ha producido la “ilusién éptica en que ahora ha caido Europa al juzgar a
los Estados Unidos”®.

El europeo contemporédneo no ha sabido percibir el anacronismo psicolégi-
co del americano cuyo comportamiento es una mezcla de primitivismo y petu-
lancia de hombre civilizado que convive con la modernidad. Ademis,
contrariamente a la vida autéctona, la de los europeos por ejemplo, la vida
colonial vive la “prehistoria de sf misma” por eso el hombre colonial tiene va-
cfo interior, inmadurez de lo intimo. Todos estos rasgos también interesan a los
argentinos que empiezan a padecer las consecuencias econémicas y politicas de
la crisis y toman conciencia de los limites de su ilusién nacional.

Asf es como el pensamiento orteguiano se orienta hacia una complementa-
riedad de los quehaceres argentinos y europeos en este momento de la crisis
europea. Por un lado est4 elaborando una nueva interpretacién de la existen-
cia colonial para entender las causas de la pérdida de la vitalidad primigenia
europea y “encontrarse en una encrucijada de posibles trayectorias vitales”, y
por otro se percata de la irreversibilidad del tiempo tanto para los pueblos
americanos que empiezan a entrar en la historia, es decir, comienzan a padecer
“las angustias que a todo pueblo esperan m4s alld de la etapa primitiva”, como
para Europa, ya que lo tnico imitable de América serfa su mocedad “pero es
al mismo tiempo lo que no se puede imitar” pues la historia es “vida precaria,
vida bajo la presién inexorable de un destino limitado”".

18y, 41.
YV, 44.
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De modo que, después del crack de Wall Street afirma que tanto el plan—
teamiento de la argentinidad como el del europeismo han de liberarse del mo-
delo norteamericano y proceder a una reforma espiritual y moral cuyo lideraz-
go podria ser de la incumbencia de Europa. A este respecto propone una
bisqueda histérica renovada hacia un pasado que revise las principales creen-
cias que suscitaron la convivencia colectiva. “El an4lisis del hombre colonial”,
publicado simult4dneamente en la prensa argentina y espafiola, es altamente re-
velador del impacto de la experiencia argentina del filésofo sobre la evolucién
de su idea de Europa. De aqui en adelante ésta queda estampada por este nue-
vo concepto del hombre colonial, suceddneo europeo que poco a poco va con-
quistando y forjando un nuevo concepto de nacionalidad que dejar4 sus
huellas en el transcurso de la historia universal. Pero lo que al filésofo no deja
de interrogarle es ese anacronismo psicolégico que detecta en el americano cu-
yo comportamiento resulta ser una mezcla de primitivismo y petulancia de
hombre civilizado que convive con la modernidad, y le confiere el “encanto de
una energia liberadora que dispara fuerzas dindmicas”. Por cierto Ortega ya
habfa iniciado esta reflexién después de la Primera Guerra Mundial cuando
buscaba en las Atldntidas una nueva sustancia espiritual para recobrar la vi-
talidad europea primigenia. Pero al despuntar las premisas de los futuros con-
flictos de la Guerra Civil y de la Segunda Guerra Mundial, nace progresiva-
mente en él un sentimiento de inseguridad que explicita en sus escritos
filoséficos entre 1932 y 1936, y experimenta cruelmente a partir de la Guerra
Civil, ya que se convierte progresivamente en un viajero emigrante e inmi-
grante provisional en Argentina, es decir, una situacién inconfortable e inesta-
ble para quien habria apostado por la fuerza salvadora del pensamiento.

En esta tltima estancia en Argentina su situacién es paraddjica: entra ya en
una época avanzada de su vida y experimenta la incertidumbre de una vida
precaria, no la vida autéctona de un recio europeo, sino la fragilidad de una hi-
potética y problem4tica integracién en un mundo joven que “no es todavia” y
cuya intimidad padece inmadurez, cuando él alcanza los limites de un ensimis-
mamiento carente de perspectiva de futuro. Est4 sufriendo esa “radical desa-
z6n” del mundo occidental al que asociaba ya a Argentina en 1935%!.

Para él, de nuevo se plantea la cuestién de la hegemonia espiritual de
Europa y con ella la supervivencia de los valores del mundo occidental. Des-
vanecidas las perspectivas de unién europea y denunciada la gravedad de la si-

20 Escritos tales como “;Qué pasa en el mundo?” (1933), “Ensimismamiento y alteracién”
(1933), “Lo que mas falta hace hoy” (1935).
2 “Lo que mas falta hace hoy”, versién taquigrafica de la emisién de Radio Madrid a Bue-

nos Aires el 29 de mayo de 1935.
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tuacién mundial, Ortega incluye a los americanos en la interrogativa existen-
cial europea y los asocia a una bisqueda moral e histérica concertada.

Ensimismamiento y biisqueda histérica como salvaciones

Hay que recordar que los argentinos fueron los primeros destinatarios de
un texto orteguiano fundamental, “Ensimismamiento y alteracién”, cuyas ver-
siones diversas encabezan obras dedicadas a la meditacién sobre las principa-
les categorfas fundacionales de la civilizacién occidental, entre otras Meditacion
de la téenica y El hombre y la gente. El ensimismamiento al cual Ortega invita a
sus lectores ya desde el afio 1933, es de nuevo invocado en 1939 en Buenos
Aires con motivo de su curso Seis lecciones sobre el hombre y la gente. Inicia asf su
primera reflexién sobre las relaciones entre la sociedad y el individuo amplia-
da més tarde en Madrid en 1949, fundando su teoria sobre la necesaria inte-
riorizacién del individuo frente al movimiento general de alteracién producido
por los desarreglos de la civilizacién occidental. En 1939, frente a lo que llama
la universalizacién de los problemas humanos, entre ellos la guerra, el filésofo
opina que la Argentina neutral est4 en mejores condiciones para dedicarse a la
meditacién:

No juzgo, pues, que sea ninguna extravagancia, ninguna insolencia, si al
llegar a un pafs que, como la Argentina —y no por casualidad — goza atin de
serenidad en su horizonte, pienso que la obra fértil que pueda hacer para si
misma y para los dem4s humanos no es contribuir a la alteracién del mundo
[...] sino aprovechar su afortunada situacién para hacer lo que los otros no
pueden ahora: ensimismarse un poco. Si ahora, alli donde es posible, no se
crea un tesoro de nuevos proyectos humanos —esto es, de ideas—, poco pode-
mos confiar en el futuro®.

El ensimismamiento preconizado tiene en cuenta la inseguridad vital en la
que ha entrado el mundo para cerciorarse de que la condicién del hombre es
incertidumbre sustancial y que solo es segura la inseguridad. De ahf el gran
error del siglo XIX tan seguro de sf mismo que crefa en la necesidad forzosa
del progreso. Cuando el hombre se percata de que la sustancia del ser huma-
no es peligro su m4s auténtica obligacién es guardar el equilibrio. Asf es como
Ortega hace de la Argentina el epigono del necesario nuevo ensimismamiento
occidental que ha de proceder a una revisién de los conceptos que constituyen
la sociedad (estado, ley, libertad, autoridad, colectividad, justicia...), y fraguar
ideas claras:

2V, b47.
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Europa y América significan el ensayo de vivir sobre ideas claras. Porque
ahora han faltado esas ideas claras, el europeo se siente perdido y desmorali-
zado®.

Al destacar el papel fundamental desempefiado por las creencias en la
cohesién social, Ortega se propone describir el mecanismo de su desaparicién
a lo largo de la historia europea en la prolongacién de su ensayo de 1933 “En
torno a Galileo”, para insistir en la desaparicién de dos creencias fundamenta-
les: la concordia y la libertad. Ambas son examinadas en una serie de articulos
publicados en La Nacisn en 1940. “Del Imperio romano”, época predilecta pa-
ra el filésofo y adaptada a las problemiticas argentina y europea, donde se
plantean la cuestién de la legitimidad del Estado y la de la condicién del ejer-
cicio de la libertad.

Se propone destacar el paralelismo entre el presente y la época del comien-
zo del Imperio romano: ambos registran la pérdida de creencia sobre quién de-
be mandar, y esta falta de ilusién ocasiona una gran alteracién de la vida social
y personal que amenaza el ejercicio de la libertad y favorece un progresivo en-
vilecimiento del individuo. Cuando se refiere al pesimismo de Cicerén sobre la
pérdida de los valores de la Reptblica romana, y su incapacidad para concebir
nuevos conceptos de organizacién colectiva, denuncia la incapacidad de las de-
mocracias liberales para enfrentarse con el fenémeno sociolégico de la rebelién
de las masas. Al considerar la solucién de Augusto, es decir, el paso del siste-
ma republicano al sistema imperial, en tanto que expediente para postergar las
reformas internas necesarias a la organizacién de un Estado cuyos atributos
han de tener en cuenta la ampliacién territorial de Roma y el cambio de men-
talidades correspondientes, denuncia la incapacidad europea para concebir
una nueva organizacién estatal y dirimir sus divisiones, y denuncia también el
arrimo de la propia Argentina a un concepto del Estado providencial y autori-
tario. Es una manera de recomendar a los argentinos que eviten los errores dic-
tatoriales europeos donde la “vida humana se vuelve todo lo contrario: pura
adaptacién de cada existencia individual al molde férreo del Estado, un molde
de que nadie es responsable y que nadie ha preferido, sino que adviene irre-
sistible como un terremoto”*. Al estar experimentando la degradacién de la
democracia argentina desde el golpe de Estado de Uriburu, la aparicién de fac-
ciones extremistas y la multiplicacién de medidas represivas estatales, Ortega
no puede olvidar la propia degradacién politica espafiola y la Guerra Civil con-
secutiva. De modo que invita a la joven nacién argentina a aprender de la his-

2V, 549.
VI, 117.
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toria europea un paradigma revelador porque la historia de la decadencia del
Imperio romano evidencia las limitaciones constitutivas iniciales del nacimien-
to europeo. Al determinar las razones histéricas de sus propios errores de apre-
ciacién del pasado tanto los europeos como los argentinos podran medir el
verdadero sentido de la concordia y de la libertad condicionadas por la exis-
tencia de una creencia legitimadora del poder colectivo:

La vida como libertad supone la continuidad perfecta y circulatoria del
existir colectivo desde el fondo de sus creencias hasta la piel, que es el Estado,
y desde éste otra vez, en reflujo, hacia las entrafias de su fe®.

Por cierto, en aquella época, las entrafias de la fe en un futuro colectivo son,
para Ortega, mds palpables en Argentina donde, a pesar de los escollos des-
critos en otros lugares de su obra, encuentra sefiales de posible retofiar en su
condicién de pueblo joven y de su vitalismo. Por eso sus discursos y conferen-
cias son incitaciones a que Argentina y los demés pueblos latinoamericanos se
encarguen de su propio destino y acepten su propio pasado para tener clarivi-
dencia sobre su futuro. Porque lo mismo que en 1930 habia apelado a las na-
ciones europeas a que sobrepasaran sus formas nacionales en una unidad de
coexistencia supranacional, en 1940 cree en la convergencia de los pueblos
americanos gracias a su pasado espafiol, a la unidad del idioma y la presencia
de un conjunto de usos comunes lo que llama lo “consabido” como unidad so-
cial que traspasa la politica y los Estados: “la coincidencia progresiva en un de-
terminado estilo de humanidad”. Es decir que Ortega traslada su europefsmo
frustrado durante la Segunda Guerra Mundial a una argentinidad sublimada
por el americanismo latino sinénimo de potencialidad creadora.

Conclusién

A modo de conclusién, la argentinidad y el europeismo aparecen como in-
timamente compenetrados en su pensamiento a medida que Ortega ahonda en
el conocimiento de la idiosincrasia argentina y se compromete en la bisqueda
de una regeneracién europea cultural y unitaria.

En este tema interviene ampliamente el factor personal de su encuentro con
Argentina. Omnipresente a lo largo de todas sus conferencias, constituye un
incentivo determinante para sustentar su fe en el poder de la ilusién en el fu-
turo. La juventud, el entusiasmo, el garbo y cierta forma de petulancia argen-
tina no dejan de recordarle las virtualidades de un pasado europeo en el cual

% VI, 132.
26V, 450.
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han participado los pueblos latinoamericanos. De ahi que “incluye en la con-
formacién del tejido social argentino, junto al dilema inmigratorio, un anélisis
del precario equilibrio de fuerzas que marcan la decadencia y la urgente unifi-
cacién de Europa” teniendo por delante el desaffo del ascenso americano.

Al estallar la crisis de Wall Street incita rotundamente al rechazo del mime-
tismo tanto el de Europa o el de Estados Unidos para Argentina y América lati-
na como el de Estados Unidos o el de la Rusia soviética para Europa. Asocia la
inacabada identidad que representa la argentinidad a la inacabada programacién
europefsta colapsada por la crisis econémica, luego por la Guerra Civil y la
Segunda Guerra Mundial. Todos sus an4lisis convergen hacia una revisién de la
herencia histérica de ambas entidades. Aboga por que Europa revise su apre-
ciacién del Imperio romano en tanto que paradigma de la convivencia europea y
por que Argentina reconozca el impacto constitutivo de su pasado espafiol en
tanto que remanencia latina de la cultura europea e ingrediente del nuevo con-
cepto sociolégico que es el hombre americano. Bajo la denominacién renovada
del hombre colonial recopila la experiencia histérica de todos los habitantes de
los pafses colonizados por Europa, que llegan a constituir el hombre nuevo por
el cual apuesta el filésofo. Por este motivo se empefia en descifrar los hilos de la
vitalidad histérica argentina como si procediese al rescate de las huellas de su-
pervivencia europea necesarias al renacer europeo.

Al regresar a Europa, al final de la Segunda Guerra Mundial, parece dedi-
carse plenamente a la integracién ya que se convierte en misionero de la cons-
truccién europea viajando por Europa y, sobre todo, por Alemania. Sin
embargo, no deja de mantenerse atento a la evolucién del continente america-
no. Con motivo del congreso para la Unién Latina en Rio de Janeiro en 1951,

escribe un discurso?®

en el cual aboga por la conjuncién de una afinidad entre
los pueblos cuya latinidad es parte constitutiva de lo que llama la unién occi-
dental, fruto de la “articulacién de dos grandes grupos de pueblos: los anglo-
sajones y germénicos de un lado, los latinos de otro”® Asf es como renueva su
intuicién universalista de la condicién humana percibida ya en 1916 al contac-
to del vitalismo cosmopolita argentino, y formula una visién universalista del
dmbito occidental cuyos pardmetros retdnen las dos coordenadas europeas his-
téricamente conflictivas. @

Fecha de recepcion: 05/05/2019
Fecha de aceptacion: 28/07/2014

¥ Marta CAMPOMAR, ob. cit., p. 32.

% Ortega no acudié al congreso pero habfa preparado un discurso que no fue enviado. X,
3569-361, y notas p. 500.

¥X, 361.
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La accion tecnoldgica desde la perspectiva
orteguiana: el caso del transhumanismo-

Resumen

La filosofia de la técnica de Ortega permanece
aun injustamente descuidada. En ella es posible
encontrar una orientacion para la accion en un
mundo altamente tecnoldgico que no es tan cla-
ra en otros autores mejor tratados por los analis-
tas, como es el caso de Heidegger. Un ejemplo de
ello lo proporciona el analisis de las propuestas
transhumanistas desde una perspectiva orte-
guiana. La respuesta al transhumanismo ha soli-
do basarse en la defensa de una nocién de la
naturaleza humana ligada a su dignidad como
seres especiales. La filosofia de Ortega muestra
que es posible una respuesta al transhumanismo
sin recurrir a un concepto esencialista de natura-
leza humana, sino tomando en consideracion la
nocion de proyecto vital y de bienestar.
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Abstract

Ortega’s philosophy of technology remains
unjustly neglected. However, a guide for action
in a technological world can be found in it
what is not so easy in other well-known
authors, like Heidegger. A good example can be
provided by the analysis from an Ortegian
perspective of some transhumanist proposals.
The replies to transhumanism have been based
usually on a defence of the notion of human
nature and of the special dignity of hu-
man beings. Ortega’s philosophy can offer an
answer to transhumanist ideas without
resorting to an essentialist concept of human
nature, but taking into account the notions of
life-project and of well-being instead.
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o deja de ser algo desazonador que la fi]OSOHa de la técnica elabora—

da por José Ortega y Gasset, fundamentalmente en su libro #edita-

cton de la téenica, pero también en otros trabajos menores (y mayores),

haya recibido tan poco reconocimiento comparativo, incluso entre algunos
estudiosos de su pensamiento. Por citar a un autor coetdneo y asimilable en
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varios aspectos, las ideas de Heidegger sobre la técnica, centrales en sus refle-
xlones posteriores a Ser y tiempo, son bien conocidas por filésofos de todo el
mundo y han resultado muy inﬂuyentes en el pensamiento ecologista contem-
poréneo. Es bastante menor, sin embargo, el nimero de los que conocen las
ideas de Ortega al respecto (incluso en Espafia), no digamos ya de los que han
leido su Meditacion de la técnica y han entendido su contenido aparentemente
simple!. Por otra parte, se han publicado numerosos libros acerca de las ideas
metalfisicas, epistemolégicas, politicas, sociales, historiogréficas, estéticas y éti-
cas de Ortega, y hasta sobre las fuentes (filoséficas y literarias) en las que be-
bié?, pero, con alguna honrosa excepcién, su filosoffa de la tecnologia —pese a
su originalidad y fecundidad inspiradora— ha sido hasta ahora considerada un
asunto menor.

Cierto es que ha habido encomiables intentos de cambiar en algo esta tris-
te situacién. En mayo del afio 2000 la Reviwsta de Occidente publicé un niimero ba-

! Como es bien sabido, Ortega cruzé su espada con Heidegger precisamente en este asunto
de la técnica en la conferencia que pronunciara en el congreso de arquitectos en Darmstadt, ce-
lebrado en 1951, al que también asisti6 Heidegger. La conferencia de Ortega en Darmstadt fue
“El mito del hombre allende la técnica”, y la de Heidegger, “Construir, habitar, pensar”. Sus
planteamientos en ambas conferencias son sumamente dispares, si no opuestos. Ortega dejard
mds tarde constancia explicita de sus diferencias con Heidegger en el tema de la técnica en una
nota de 1952 titulada: “En torno al «Coloquio de Darmstadt»". Heidegger siempre conservé una
viva impresién de ese encuentro y le agradecié a Ortega que saliera en su defensa cuando
un asistente, envalentonado quizd por la delicada situacién “oficial” en la que se encontraba
Heidegger tras la guerra, le espeté un comentario desabrido al final de su conferencia. En la no-
ta sobre Ortega que Heidegger publicé en 1956 en la revista Clavileiio, tras la muerte de Ortega,
después de mencionar este episodio, recuerda asf su conversacién con el filésofo madrilefio en
una fiesta, una noche dfas después del congreso: “En hora avanzada iba yo dando una vuelta por
el jardin, cuando topé a Ortega solo, con su gran sombrero puesto, sentado en el césped con un
vaso de vino en la mano. Parecfa hallarse deprimido. Me hizo una sefia y me senté junto a él, no
sélo por cortesfa, sino porque me cautivaba también la gran tristeza que emanaba de su figura
espiritual. Pronto se hizo patente el motivo de su tristeza. Ortega estaba desesperado por la im-
potencia del pensar frente a los poderes del mundo contemporéaneo. Pero se desprendia también
de ¢l al mismo tiempo una sensacién de aislamiento que no podia ser producida por circunstan-
cias externas. Al principio sélo acertamos a hablar entrecortadamente; muy pronto el coloquio
se centr$ en la relacién entre el pensamiento y la lengua materna. Los rasgos de Ortega se ilu-
minaron stibitamente; se encontraba en sus dominios y por los ejemplos lingiifsticos que puso,
adiviné cuén intensa e inmediatamente pensaba desde su lengua materna. A la hidalgufa se unié
en mi imagen de Ortega la soledad de su busca y al mismo tiempo una ingenuidad que estaba
ciertamente a mil leguas de la candidez, porque Ortega era un observador penetrante que sabia
muy bien medir el efecto que su aparicién querfa lograr en cada caso”. Otras obras relevantes
de Ortega para entender el fenémeno de la técnica y los aspectos histéricos, filoséficos y socia-
les que lo rodean son basicamente: Ensimwmamiento y alteracion, La rebelion de las mavas, y La idea
de principio en Ledbniz.

2 Una extensa recopilacién de titulos, realizada por Pedro Chamizo Dominguez, puede ver-
se en http://www.ensayistas.org/filosofos/spain/ortega/biblio-sobre.htm. [Consulta: 5, abril,
2012].
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jo el epigrafe de “Ortega y la sociedad tecnolégica”, con la participacién de
José Luis Molinuevo, Javier Echeverria, Carl Mitcham y Miguel Angel
Quintanilla. Una década méas tarde, en noviembre de 2010, la Fundacién
Ortega-Marafién organizé un congreso internacional sobre la filosoffa de la
técnica de Ortega con motivo del septuagésimo quinto aniversario de la publi-
cacién de la Meditacion e la técnica en forma de doce articulos dominicales en el
diario La Nacién de Buenos Aires. En este congreso intervinieron algunos de
los autores que han venido prestando atencién desde hace algl’ln tiempo a ese
aspecto del pensamiento orteguiano y que constituyen las excepciones al olvi-
do generalizado que sefialo. Ambos acontecimientos han representado un pa-
so decisivo en la buena direccién; y en cierta medida palian el hecho de que
durante un largo periodo, el reconocimiento de la importancia de las reflexio-
nes de Ortega sobre la técnica haya venido principalmente desde fuera de
Espafia. Me refiero en concreto al destacado papel que el filésofo de la técni-
ca Carl Mitcham le reconoce a Ortega en su bien documentado libro 7hinking
through Technology (1994) —asf como en articulos previos—, y al sugerente an4li-
sis que le dedica Patrick Dust en su trabajo titulado “Freedom, Power and
Culture in Ortega y Gasset’s Philosophy of Technology” (1989a)°.

Para empeorar las cosas, la parte mas conocida de la Meditacion de la técni-
ca es aquella en la que Ortega efectia una periodizacién razonable pero bas-
tante especulativa -y que hoy puede ser cuestionada desde un punto de vista
histérico y antropolégico— del desarrollo de la técnica. El distingue tres fases
en su despliegue tomando como punto de apoyo la idea que el ser humano ha
tenido de su propia técnica. Las denomina “técnica del azar”, “técnica del ar-
tesano” y “técnica del técnico”. Si bien a grandes rasgos las dos tltimas fases
pueden interpretarse como una descripcién simplificada de la separacién que

% En la misma obra (editada por el propio Dust) en que aparece ese trabajo, se publica tam-
bién un capitulo de Pedro Cerezo Galan con el titulo “On Tecnology and Humanism: (An Ima-
ginary Dialogue between Ortega and Heidegger)” que es de rigor mencionar (Cerezo, 1989).
Entre los pocos trabajos sobre la filosoffa de la técnica de Ortega que ven la luz antes de la pu-
blicacién del citado ntimero de Revista de Occidente, merecen una mencién especial el articulo de
Dust publicado en el ntimero de mayo de 1989 de esa misma revista (Dust, 1989b) (en realidad
una reelaboracién de una parte de su texto de 1989a) y el publicado por este mismo autor en Zve-
goria en 1993 (Dust, 1993); también las esporddicas menciones desplegadas en diversas pdginas
del libro de Antonio Regalado E/ laberinto de la razén: Ortega y Heidegger (1990); la tesis doctoral
de Antonio Lépez Peldez, titulada “José Ortega y Gasset y Martin Heidegger: La cuestién de
la técnica”, dirigida por Diego Sdnchez Meca y defendida en la Facultad de Filosoffa de la
UNED en 1994, asi como su articulo sobre el tema publicado ese mismo afio (cfr. Lépez Pe-
ldez, 1994); el articulo de Ignacio Quintanilla Navarro (1994) publicado en Didlogo Filosdfico; la
“introduccién” y el “juicio critico” que escriben Jaime de Salas y José Marfa Atencia para su
edicién de la Meditacion de la técnica en la editorial Santillana (de Salas y Atencia, 1997); y, final-
mente, los trabajos de Luciano Espinosa Rubio (1998) y (1999).
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la tecnologfa basada en la ciencia supuso frente a las técnicas tradicionales, en
cambio, es muy dudoso que alguna vez existiera algo asf como la “técnica del
azar” (en el ser humano, al menos), en la que el “inventar no es un previo y de-
liberado buscar soluciones” (HMeditacion de la técnica —en adelante MT—, Ortega
2004-2010, V, 591). En efecto, como vienen mostrando numerosos experimen-
tos realizados en las tltimas décadas en el campo de la primatologia, ya en los
grandes simios la fabricacién de herramientas implica un cierto grado de pla-
nificacién. En nuestra especie esta planificacién es constatable desde el princi-
pio, con el mero tallado de hachas bifaces.

Ademds de haber sido relativamente poco estudiada, la filosoffa de la técni-
ca de Ortega ha recibido en ocasiones comentarios nada favorables. Se ha
dicho que es sélo un esbozo de una auténtica reflexién filoséfica sobre la téc-
nica; que es ingenua y optimista; que es superficial si la comparamos con otras,
especialmente con la de Heidegger; que no vale para entender las tecnologias
actuales; que est4 plagada de perogrulladas... Hay, sin embargo, buenas razo-
nes para desestimar estas afirmaciones (cfr. Diéguez, 2013). Es cierto que la fi-
losofia de la técnica de Ortega, que precede en unos veinte afios a las ideas
maduras de Heidegger al respecto?, no se extiende a lo largo de un grueso vo-
lumen de pdginas; pero estd bien trabada con el resto de su pensamiento, de
modo que su articulacién no resulta demasiado diffcil para el conocedor de su
obra. Se trata ademds, de una filosofia de la técnica menos desencantada con
el mundo actual que la de Heidegger, aunque no por ello ingenuamente opti-
mista; més comprometida con nuestra permanentemente problemétiea y
arriesgada condicién de ndufragos existenciales; menos unilateral a la hora de
describir los peligros de la técnica, sus origenes filoséficos y sus consecuencias;
mds compatible con una toma democrética de decisiones; y, por ultimo, clara-
mente menos determinista y mds volcada hacia la accién. Después volveré so-
bre este dltimo aspecto, que considero de especial relevancia en la situacién
actual de crisis ecolégica global.

No es cuestién de repetir aqui, siquiera de forma apresurada, las ideas de
Ortega sobre la técnica. Baste recordar —porque lo necesitaremos para nues-
tras reflexiones finales— que para él la técnica es ante todo apertura de nuevas

4 La obra central de Heidegger sobre la técnica «Die Frage nach Technik» fue pronunciada
como conferencia con este mismo titulo en Munich, en 1953. Era una versién revisada de la con-
ferencia titulada “Das Ge-stell”, que fue presentada en Bremen en 1949. «Die Frage nach Tech-
nik» fue publicada en 1954 en el libro colectivo Die Kiinste im technishe Zeitalter (Miinchen:
Oldenbourg), y ese mismo afio aparecié también en el libro de Heidegger Vortrige und Aufiitze
(Pfullingen: Neske). Para un andlisis de las diferencias entre Ortega y Heidegger con respecto
a la técnica, puede verse Cerezo (1989), Regalado (1990, cap. 15), Dust (1993), Lépez Peldez
(1994), Atencia (2003).
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posibilidades, pero de nuevas posibilidades de hacer la vida humana, cada uno la
suya. Ortega no est4 preso de la visién instrumental o antropolégica de la téc-
nica, concepcién que Heidegger considera el principal impedimento para ac-
ceder a la auténtica esencia de la técnica. Con la técnica el sujeto humano
adapta el medio a sus necesidades, creando con ello una sobrenaturaleza, pero
la técnica es siempre mds que un mero medio para llevar a cabo este proyecto.
Patrick Dust (1993) ha sabido resaltar cémo, frente a la posicién nostélgica de
Heidegger, Ortega asume con decisién el hecho inevitable de nuestra condi-
cién técnica. Sin técnica no hay hombre —dice Ortega—, pero ademds, es que la
técnica nos hace humanos. Segtin su definicién, la técnica es “la reforma que
el hombre impone a la naturaleza en vista de la satisfaccién de sus necesidades.
Estas [...] eran imposiciones de la naturaleza al hombre. El hombre responde
imponiendo a su vez un cambio a la naturaleza. Es, pues, la técnica, la reaccién
enérgica contra la naturaleza o circunstancia que lleva a crear entre éstas y el
hombre una nueva naturaleza puesta sobre aquélla, una sobrenaturaleza. [...]
La técnica es la reforma de la naturaleza [...].” (MT: V, 558).

La técnica no es, pues, algo meramente instrumental, algo periférico en la
condicién humana, algo que se usa o no se usa segtin las circunstancias y los
fines. Se trata, por el contrario, de nuestro medio, del lugar mismo, super-
puesto a la naturaleza, en el que el ser humano habitay busca su bienestar; se
trata en suma de una parte sustancial de su mundo circundante Y, por ende, de
la base de su circunstancia vital. Porque el ser humano no habita este mundo,
como habfa dicho Heidegger en Darmstadt (cfr. Heidegger, 1978b). El mundo
le es hostil. Basta pasar una noche de invierno en el monte —permitaseme afia-
dir— para comprobarlo fehacientemente. El lugar en el que el ser humano
habita, el lugar en el que verdaderamente se siente cémodo, no es la naturale-
za, sino un mundo en buena medida configurado por esa gruesa y extensa
capa superpuesta que trabajosamente ha ido creando para él con su tecnologfa.
El propio ser humano es una mezcla extrafia; es un “centauro ontolégico” (MT:
V, 570), en parte natural y en parte extranatural. Como tal, no tiene ningin
empefio en estar meramente en el mundo, en estar de cualquier manera, sino
en estar bien. Ese “bienestar” es su necesidad fundamental, y es para satisfa-
cerla para lo que la técnica resulta imprescindible.

La técnica es, pues, constitutiva del ser humano y la que realiza su hébitat
natural —o supernatural, serfa mejor decir. Sin embargo, proviene, segin
Ortega, de un rasgo patolégico que sélo éste ha desarrollado (patolégico al me-
nos si lo contemplamos desde una perspectiva puramente natural): la capaci-
dad de ensimismamiento, de entrar en un mundo interior. Es gracias a dicha
capacidad que poseemos la “ubérrima abundancia de fantasfa” que nos carac-
teriza frente al mundo animal. Desde las humildes lombrices, como ya explicé
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detalladamente Darwin, hasta los mds complejos seres vivos, en una medida
mayor o menor, todos construyen su propio nicho ecolégico; el lugar en el cual
su vida se hace posible. Pero el ser humano ha de construirlo por completo,
porque él mismo es algo que est4 siempre por hacer, un mero proyecto al que,
se quiera o no, hay que dar sustento y contenido. La base de ese nicho técni-
camente creado sigue siendo natural, pero se trata de un soporte cada vez més
lejano. De ahf que un peligro que encierra la técnica actual sea el de poder in-
ducirnos a un desentendimiento completo de esa base natural, creyendo que es
prescindible, con las consecuencias nefastas que ello acarrearia.

Podria pensarse, como hizo Friedrich Dessauer en su Discusion sobre la téc-
nica (cfr. Dessauer, 1964, pp. 352-359), que no hay demasiadas ideas novedo-
sas aqui. La idea de la técnica como creacién de una sobrenaturaleza ya la
habia sugerido el propio Dessauer con anterioridad (y quizés por ello respira
por la herida en sus comentarios poco apreciativos a Ortega). La idea de la
adaptacién del medio al ser humano se encontraba ya en expuesta por el bié-
logo Jakob von Uexkiill, al que Ortega lee y admira. La idea del hombre co-
mo animal enfermo contaba para entonces con una larga tradicién (Rousseau,
Hegel, Schopenhauer, Nietzsche, Lessing, Unamuno), si bien Ortega a quien
cita al respecto es al bidlogo Richard Goldschmidt, el promotor de la figura
conceptual de los “monstruos prometedores", 0 monstruos propicios (/90peful
monoters). ;Dénde estd entonces el mérito de Ortega? ;Sélo en haber sabido
unir todo ello en extrafia amalgama y en haberlo articulado elegantemente?
Obviamente se trata de algo m4s que eso. En mi opinién, la innovacién princi-
pal de Ortega se cifra en dos ideas que poseen un enorme potencial para la re-
flexién ulterior. Por un lado, la idea de que esa sobrenaturaleza construida
técnicamente, en una perpetua tarea de creacién, es la que constituye el lugar
auténtico del ser humano, su verdadero hogar; por otro lado, la idea prima fa-
cte paraddjica de que “para el hombre solo es necesario lo objetivamente su-
perfluo”, o dicho de forma mds prosaica, la técnica no estd ahf para satisfacer
nuestras necesidades bdsicas, impuestas por nuestra biologia —para esto
hubiera bastado el instinto animal—, sino que estd ahf porque, como dirfamos
hoy, con ella el ser humano puede tener calidad de vida. Es decir, la técnica es
imprescindible porque con ella pueden satisfacerse muchas de esas cosas obje-
tivamente —biolégicamente— “superfluas”, pero sin las cuales una vida humana
no mereceria ser vivida. Estas cosas superfluas pero necesarias para el bienes-
tar no son fijas. Dependen de la idea que en cada circunstancia el ser humano
se haga de en qué consiste ese “bienestar”, pero en todo caso tienen que ver
més con la plena realizacién de un proyecto vital —con “esa vida inventada, in-
ventada como se inventa una novela” (MT: V, 567)— que con las comodidades
materiales que suelen venir sugeridas por esa palabra en su uso cotidiano. Por
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eso el gentleman crea técnica, mientras que el hidalgo no lo hace y el bodhi-
satva crea técnicas del cuerpo y de la psique. El hidalgo, para estar bien, pre-
fiere reducir al mifnimo sus necesidades, el bodhisatva lo que busca es diluir su
individualidad. No es extrafio que Ortega saque de todo ello la siguiente con-
clusién: “Hombre, técnica y bienestar son, en ultima instancia, sinénimos”
(MT: V, 562).

Que el ser humano no tenga una naturaleza definida y permanente, como
Ortega repite en varios lugares de su obra, incluyendo la HMeditacion de la técni-
ca, sino que sea puro proyecto, siempre por hacer —que su vida esté por ello
mismo abocada a ser el producto de su imaginacién—, no significa que no per-
tenezca en absoluto a la naturaleza, ni que ésta no le imponga constricciones
permanentes. En lugar de considerarla como una negacién absoluta de cual-
quier naturaleza humana, creo que una forma adecuada de interpretar la fa-
mosa tesis orteguiana de que el hombre no tiene naturaleza, sino que tiene
historia, serfa entenderla en un sentido muy cercano a la siguiente afirmacién
de Rorty, expresada en un lenguaje més actual: “Nada de lo que han sacado a
la luz los sociobiélogos nos permite dudar de que la humanidad en efecto sea
tan culturalmente flexible como la historia parece atestiguar. La biologia nos
dice algo del hardware, no del voftware. Con el mismo hardware pueden funcionar
un infinito nimero de programas, y el mismo organismo puede ser determina-
do por una infinita variedad de culturas” (Rorty, 2005, p. 104). La metafora
del centauro ontolégico deja bien claro que hay una parte natural en lo huma-
no y que, si no nos empefiamos en que ésta sea un conjunto de propiedades
esenciales e inamovibles, podriamos llamarla sin demasiados problemas ‘natu-
raleza humana’. Lo que sucede es que las necesidades naturales no son las
realmente importantes para el ser humano. No es la satisfaccién de éstas lo que
hace deseable su vida. Volveremos también sobre este asunto después.

II. La crisis de los deseos como signo de nuestro tiempo

En uno de los an4lisis més celebrados de los tdltimos afios, el sociélogo po-
laco-britdnico Zygmunt Bauman ha dado el calificativo ‘vida liquida’ a eso que
supuestamente nos pasa en los tltimos afios, al menos a los habitantes de los
paises occidentales (cfr. Bauman, 2006). La vida liquida es la forma que han
adoptado la mayor parte de los proyectos vitales que somos capaces de forjar
hoy en las sociedades desarrolladas contemporaneas, y se caracteriza por ca-
recer de objetivos definidos y permanentes. Es una vida sometida con gusto al
perpetuo cambio, a la infinita maleabilidad, a la constante precariedad, al im-
placable temor a estar fuera de sitio o de moda. Por ello, la “flexibilidad” se ha
convertido en una estrategia de supervivencia social; saber desechar las cosas
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(incluso las relaciones personales y de pareja) sin temor ni dolor. Si hay una
regla es ésta sola: “[T]oda figura debe ser reconfigurable” (p. 127). Lo que im-
porta es estar siempre abiertos a un nuevo comienzo, acompafiado de su co-
rrespondiente y cada vez m4s cercano final.

En una sociedad moderna liquida —escribe Bauman—, la industria de elimi-
nacién de residuos pasa a ocupar los puestos de mando de la economia de la
vida liquida. La supervivencia de dicha sociedad y el bienestar de sus miem-
bros dependen de la rapidez con la que los productos quedan relegados a me-
ros desperdicios y de la velocidad y la eficiencia con la que éstos se eliminan.
En esa sociedad, nada puede declararse exento de la norma universal de la
“desechabilidad” y nada puede permitirse durar més de lo debido (p. 11).

La llamada ‘obsolescencia programada’ con la que son disefiados y fabrica-
dos en la actualidad la mayoria de nuestros productos de consumo (y de forma
muy notable los electrodomésticos y los automéviles) es una manifestacién sig-
nificativa de esta necesidad constante de cambio, del deseo incansable del dis-
frute de nuevos productos. Bauman afiade unas paginas después:

Para librarnos del bochorno de quedarnos rezagados, de cargar con algo
con lo que nadie mds querria verse, de que nos sorprendan desprevenidos, de
perder el tren del progreso en lugar de subirnos a €|, debemos recordar que la
naturaleza de las cosas nos pide vigilancia, no lealtad. En el mundo moderno
liquido, la lealtad es motivo de vergiienza, no de orgullo. Conéctese a su pro-
veedor de Internet ya de buena mafiana y hallard algin recordatorio de esa li-
sa y llana verdad en la primera de las noticias de su lista diaria: “;Se
avergiienza de su mévil? ;Tiene un teléfono tan antiguo que le incomoda res-
ponder a una llamada en publico? Actualicese con uno del que pueda presu-

mir” (p. 19).

Las circunstancias que describe Bauman son un buen ejemplo contempo-
réneo de la crisis de los deseos que detecté Ortega en fecha tan temprana co-
mo los afios 30. La consecuencia més profunda de la “hipertrofia de la técnica”,
segun la expresién que Ortega utiliza, es esa crisis de los deseos que ya cuan-
do él escribe se empezaba a manifestar con claridad. El ubérrimo elenco de po-
sibilidades de realizacién que la técnica ha puesto a nuestro alcance no ha ido
acompafiado de un reforzamiento de la capacidad de desear, o dicho de otro
modo, de la capacidad de saber elegir qué hacer con la técnica y cémo forjar
con su ayuda un proyecto vital auténtico, que es el que debe darle contenido y
finalidad a la propia técnica. La crisis de los deseos es, por tanto, una crisis de
los fines propuestos. No se saben elegir los fines capaces de dar sentido al ar-
gumento de la propia vida y se vuelcan todos los anhelos sobre la técnica. La
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técnica, sin embargo, no puede definir el programa vital de nadie. Ella no es
un fin. En ese sentido, esta vacia. Por ello, en el momento presente, una bue-
na parte de los seres humanos se limita a seguir los deseos generales inducidos
por los medios de comunicacién de masas. Sus deseos son en realidad “pseu-
do-deseos, espectros de apetitos sin sinceridad ni vigor”. Asf describe Ortega
la situacién:

Observen ustedes la especifica angustia que experimenta el nuevo rico. Tie-
ne en la mano la posibilidad de obtener el logro de sus deseos, pero se encuen-
tra con que no sabe tener deseos. En su secreto fondo advierte que no desea
nada, que por sf mismo es incapaz de orientar su apetito y decidirlo entre las in-
numerables cosas que el entorno le ofrece. Por eso busca un intermediario que
le oriente, y lo halla en los deseos predominantes de los demds. He aqui la razén
por la cual lo primero que el nuevo rico se compra es un automévil, una piano-

la y un fonégrafo. Ha encargado a los dem4s que deseen por él (MT: V, 575).

Carl Mitcham ha enfatizado la originalidad de Ortega en este punto y afia-
de: “la interpretacién que Ortega hace de la crisis de los deseos encuentra una
confirmacién indirecta en la obra de otras dos fundamentales valoraciones de
la tecnologfa moderna —las de Heidegger y Ellul. Ambos complementan a
Ortega, aunque no consigan alcanzar la inmediatez y profundidad de éste”
(Mitcham, 2000, p. 46)°.

En cierto modo, Ortega ya habia preparado el camino para este diagnésti-
co en una obra anterior: La rebelidn de las masas, que aparecié como libro en
1930. A Ortega le inquietaba sobremanera que el desinterés que el hombre-
masa siente por las condiciones culturales que hacen posible el enorme desa-
rrollo tecnolégico, condiciones que éste interpreta como un factum natural y
gratuito, pongan en peligro la propia persistencia de la técnica altamente de-
sarrollada que hemos llegado a poseer. Se da, adem4s, la paradoja de que es la
propia expansién de la técnica la que facilita esa obnubilacién caracteristica del
hombre-masa. El hombre-masa es, en definitiva, un subproducto del desarro-
llo tecnolégico y de la facilitacién de la vida que este desarrollo procura (cfr.
La rebelion de las masas: 1V, 408). La crisis de los deseos puede ser vista como la
expansién de la psicologfa de nifio mimado propia del hombre-masa.

® Por su parte, Thomas Mermall también ha sabido destacar la importancia de la propuesta
de Ortega e interpretarla en términos precisos: “Vivimos en un mundo dominado por los mana-
gers del deseo, los secuestradores de la voluntad, disefiadores y duefios de nuestras fantasfas,
empefiados en la creacién del consumidor necesitado de una plétora de productos tecnolégicos
para satisfacer los deseos més banales y superficiales. La seduccién de la moda es avasalladora
y el hombre sucumbe ante lo que desean los demds y con ello se falsifica y pierde el don precio-

so de la decisién personal [...]” (Mermall, 2012, p. 6).
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II1. Una filosofia para la accién

Pese a su gran influencia sobre el pensamiento ecologista, especialmente
en el &mbito de la ecologia profunda, en la obra de Heidegger no es posible
encontrar ninguna indicacién para la accién concreta ante las amenazas que
se nos presentan en un mundo tecnificado. Es mds, Heidegger desestima
cualquier intento de pasar a la accién. Ante la técnica, tan contraproducente
es dejarnos seducir Completamente por ella como adoptar una actitud de
completo rechazo. Ambas reacciones siguen atrapadas bajo la légica de la
técnica. Tecnofilia y tecnofobia no son sino dos formas distintas de malinter-
pretar la esencia de la técnica y de permanecer anclados en el modo de pen-
sar calculador que ha conducido hasta el dominio del Gestell. Pero lo mismo
puede decirse de todo intento de control. Intentar sustituir unas técnicas por
otras, intentar suprimir las tecnologias mds perjudiciales y mejorar las més
utiles, intentar encauzar, en definitiva, el progreso tecnolégico, es seguir pri-
sioneros en el nivel éntico de la cuestién, sin comprender que donde ésta ha
de dirimirse realmente es en el nivel ontolégico (cfr. Parente, 2006). Recha-
zar unas técnicas para quedarse con otras, ademds de ser una tarea fﬁtﬂ,
puesto que la técnica es un destino y no estd en nuestras manos reconducir-
la, seria una manifestacién de la voluntad de poder, o voluntad de voluntad,
implicita en el dominio del Gestell. No hay que olvidar que para Heidegger el
peligro que la técnica representa —el “peligro supremo”- no est4 en sus po-
tenciales efectos nocivos, sino en el dominio de la esencia de la técnica, el
Gevtell, como modo de desocultar lo real. En efecto, para él, el pensamiento
calculador ha terminado por constituirse en la tinica forma admitida de pen-
samiento. “Todo funciona —declara en la entrevista para Der Spiegel—. Esto es
precisamente lo inhéspito, que todo funciona y que el funcionamiento lleva
siempre a mds funcionamiento y que la técnica arranca al hombre de la tie-
rra cada vez mds y lo desarraiga” (Heidegger, 1989a, p. 70). Lo terrible de la
técnica moderna no estd, pues, en sus efectos dafiinos sobre el medio am-
biente o sobre culturas ajenas a ella, sino més bien en que “todo funciona” y
ese funcionamiento domina sobre todo lo dem4s. Cualquier intento de con-
trol o de encauzamiento de la técnica permanece prisionero de este modo de
pensamiento y, en esa medida, no hace sino profundizar en el desarraigo al
que nos ha conducido.

A lo m4s que podemos aspirar, segtin Heidegger, es a preparar la disposi-
cién para esperar al dios ausente, meditando sobre lo que permanece atin im-
pensado, abriéndonos de este modo al misterio, y, con todo ello, intentar
mantener una relacién libre con la esencia de la técnica. Para esto dltimo, he-
mos de fomentar con respecto a los objetos técnicos una actitud de desasimien-
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to o serenidad (Gelassenheit)®. No se trata de pretender cambiar la técnica, ni de
modular sus efectos sobre el mundo y el ser humano. De lo que se trata es
de poder utilizar los objetos de la técnica pero manteniéndonos tan libres en
ese uso que pudiéramos prescindir de ellos si asf lo quisiéramos; ser capaces de
decirles sf y no al mismo tiempo. Se trata de dejar a las cosas ser:

Dejamos entrar a los objetos técnicos en nuestro mundo cotidiano y, al mis-
mo tiempo, los mantenemos fuera, o sea, los dejamos descansar en sf{ mismos
como cosas que no son algo absoluto, sino que dependen ellas mismas de algo

. .. . . . . . « »
superior. QuISIera denominar esta actitud que dice simultineamente “si y
“no” al mundo técnico con una antigua palabra: la verenidad (Gelassenbeit) para

con lay cosas (Heidegger, 1989b, p. 27).

Cierto es que esta interpretacién que estoy asumiendo del dltimo pensa-
miento de Heidegger ha sido puesta en cuestién repetidas veces por diver-
sos intérpretes. El propio Heidegger, anticipando la critica de fomentar la inac-
cién, afirmé que en la Gelassenbeil se oculta un obrar méds alto que todas las
acciones, un obrar que no es actividad porque no pertenece al dominio de la
voluntad (cfr. Heidegger, 1989b, pp. 26-27 y 39). Sin embargo, incluso los in-
térpretes que, como Julian Young (2002) han intentado plasmar en indicacio-
nes concretas acerca de la accién tecnolégica el pensamiento heideggeriano,
desarrollando una ética basada en las nociones de cuidado, preservacién y pro-
teccién, no han sido suficientemente convincentes en el modo de hacerlo y, so-
bre todo, no han sabido despejar las dudas acerca de la coherencia de estas
indicaciones con los propios principios interpretativos de la filosoffa de la tec-
nologfa de Heidegger, puesto que, su aplicacién no podria ser otra cosa que
una extensién del domino del Gevstell, o en otros términos, no seria mas —vista
desde dichos principios— que una manifestacién expresa de la “voluntad de vo-
luntad” (cfr. Diéguez, 2013).

En cambio, en el caso de Ortega no puede haber dudas interpretativas acer-
ca de que su tratamiento del asunto sienta bases sélidas para la orientacién de
la accién en un mundo sostenido por la técnica, pero puesto también por la
técnica en una situacién insélita de peligro e incertidumbre. En otro lugar
(Diéguez, 2013) he intentado hacer explicitas algunas de esas orientaciones.
En mi opinién, serfan bdsicamente las siguientes:

¢ En inglés se ha traducido en ocasiones este término como ‘releasement’ y en otras como ‘com-
posure’ o como ‘detachment’. Se ve que no hay acuerdo en el mejor modo de verterlo a otras len-
guas distintas del alemdn, aunque la idea de inaccién aparece siempre cerca de todas estas
traducciones. Un anélisis sagaz del significado que Heidegger le da a este término puede verse

en Parente (2006).
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a) Es necesario evitar la tecnofobia y el neoludismo que tanto han seducido
a algunos movimientos sociales contempordneos. La sobrenaturaleza creada
por la técnica es nuestro lugar después de todo. La técnica moderna no va in-
trinsecamente contra nuestra condicién humana ni contra nuestra cultura.
Més bien al contrario. Es propio del ser humano desarrollar la técnica y ésta
es una condicién de posibilidad fundamental de la cultura e incluso del 4mbi-
to simbélico.

b) El hombre-masa debe ser percibido como una de las amenazas actuales
para el mantenimiento de lo que algunos han denominado “tecnosfera”. La ex-
tensién de la mentalidad del hombre-masa podria poner en peligro la conti-
nuidad del desarrollo tecnolégico, sin el cual nuestra vida serfa inviable. En
este sentido, se revela como imprescindible una tarea educativa que combine
la adquisicién de valores civicos con la ensefianza del importante papel histé-
rico que la clencia y la tecnologfa han tenido en el desarrollo de la cultura.

c) La completa seguridad, asf como la completa evitacién de los riesgos, son
metas imposibles. “La vida humana y todo en ella es un constante y absoluto
riesgo” (MT: V, 564). Dicho de otro modo, el ser humano siempre ha vivido en
una “sociedad del riesgo” y siempre lo hard. Las denuncias globales sobre las
amenazas de la tecnologia no ayudan en la resolucién de los problemas que nos
afectan, sino que pueden llegar a dificultar la accién.

d) La educacién y reorientacién de los deseos debe ser un elemento esen-
cial en un uso y un despliegue més sensato y adecuado de la técnica. Hemos de
reflexionar sobre los fines cuya consecucién técnica consideramos deseable.
Hemos de reorganizar nuestra ciencia y nuestra técnica de modo que estén
realmente encaminadas a abrir mejores posibilidades para la creacién de un
proyecto vital rico y satisfactorio en todos los seres humanos y no sélo en una
exigua minorfa. Hemos de analizar con detenimiento los modos en que inte-
ractian nuestros deseos y fines, y cémo éstos son modificados por el propio de-
sarrollo de la técnica. No se puede vivir sélo de la fe en la técnica, como si ésta
fuera la dnica gufa. Algo asi deja de lado la consideracién del contenido de
nuestro proyecto vital y s6lo nos conduce a una vida vacfa.

e) Es necesario desarrollar tecnologias que no nos separen radicalmente
de la naturaleza. Podriamos decir que otras técnicas son posibles (cfr.
Riechmann, 2009). La técnica no tiene una légica predefinida que impida su
control por los seres humanos.

IV. Ortega y el transhumanismo

El transhumanismo es una de las propuestas tecno-filoséficas recientes que con
més interés ha sido recibida, dadas sus repercusiones sobre asuntos que han si-
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do centrales para la propia filosoffa a lo largo de toda su tradicién histérica. Se
trata nada menos que de la blisqueda explicita de una transformacién sustan-
cial de nuestra especie, bien sea mediante la integracién del ser humano con la
méquina (cyborg), bien sea mediante la modificacién de nuestros genes en la li-
nea germinal, hasta el punto de —llevadas esas transformaciones m4s all4 de un
cierto umbral que no todos los transhumanistas quisieran traspasar— poder ge-
nerar en el futuro una especie distinta a partir de la nuestra; una especie poust-
humana que no podria ya, debido a sus muchas diferencias genéticas, cruzarse
con la nuestra (cfr. Bostrom, 2001, Pepperell, 2003, Hughes, 2004).

Creo que una buena forma de ilustrar lo dicho acerca de la utilidad practi-
ca de la filosoffa de la técnica de Ortega para entender y actuar en un mundo
sofisticadamente tecnificado como el nuestro, en el que dominan tecnologfas
que Ortega no podia siquiera imaginar, es realizar algunas reflexiones sobre el
transhumanismo al hilo de esta filosofia’. Aunque esto pueda ser visto como un
ejercicio excesivamente especulativo de hermenéutica, intentaré obtener de sus
ideas una posible respuesta a las tesis transhumanistas. Y digo que puede ser
visto como especulativo porque, a diferencia de Heidegger, que si hace men-
cién en algunos lugares de su extensa obra a la posibilidad de produccién
técnica del propio ser humano (cfr. van Camp, 2012), Ortega, hasta donde yo
sé, no la contempla expresamente en ningin momento.

Pese a ello, hay textos suyos que podrian ser facilmente (aunque no fiel-
mente) interpretados como una defensa del transhumanismo. Entre las tesis de
Ortega que m4s difusién han alcanzado est4 la de que “el hombre es una enti-
dad infinitamente pléstica de la que se puede hacer lo que se quiera” (Historia
como sistema: V1, 66). Esta es ciertamente una afirmacién que parece salida de
la boca de cualquier transhumanista contempordneo. Por otra parte, como ya
vimos, Ortega considera que es en la sobrenaturaleza tecnolégicamente cons-
truida y no en la naturaleza donde el ser humano se encuentra a gusto y desea
vivir. En relacién con la técnica y el ser humano, llega incluso a hablar de “au-
tofabricacién”:

Mas precisamente porque el ser del hombre no le es dado, sino que es, por
lo pronto, pura posibilidad imaginaria, la especie humana es de un inestabili-
dad y variabilidad incomparable con las especies animales. [...]

El hombre, quiera o no, tiene que hacerse a si mismo, autofabricarse. Esta
ultima expresién no es del todo inoportuna. Ella subraya que el hombre, en la
rafz misma de su esencia, se encuentra, antes que en ninguna otra, en la situa-

cién del técnico (MT: 'V, 572-573).

7 Un intento similar e interesante puede verse en Gonzédlez Quirés y Puerta (2009).
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El lector de Ortega sabe, sin embargo, que esta autofabricacién a la que se
refiere en el texto no debe ser entendida en sentido estrictamente material, si-
no que se trata ante todo de la fabricacién de la propia vida en la que cada uno
de nosotros estd obligado a ocuparse como “novelista de s{ mismo” (MT: V,
567). Esto es cierto; pero textos asf, en los que hay referencias al ser humano
como algo que debe ser mejorado y como un “Dios de ocasién”, dejan ver por
qué no es extrafio que el nombre de Ortega haya aparecido alguna vez men-
cionado en publicaciones en defensa del transhumanismo.

Por otro lado, si la técnica es fundamentalmente apertura de posibilidades,
(no es el transhumanismo —como sefiala Molinuevo- la ideologfa que mejor en-
carna el rechazo tecnolégico del limite a favor de la posibilidad? La técnica del
azar sacé al ser humano de la animalidad, ;jno podria pensarse que la tecnolo-
gia —la técnica del técnico— estd destinada a sacarle de la “humanidad”, sea eso
lo que sea? Al fin y al cabo, el transhumanismo comparte con Ortega el re-
chazo de una naturaleza o condicién humana “esencial e inalterable” (cfr.
Molinuevo, 2004, p. 101). Es més, si no hay una identidad humana esencial
que pueda venirse abajo con los cambios, se dirfa que todo en principio est4
abierto al cambio sin mds. Lo dnico que podremos constatar como realmente
existente serfa una lfnea histérica de cambios experimentados por individuos
concretos que Irfa desde nuestros origenes hominidos ancestrales hasta lo que
pueda depararnos la autofabricacién tecnolégica a la que, segiin parece, esta-
mos abocados. Podrfa argiiirse incluso que no intervenir técnicamente en el
propio ser humano serfa una forma de abandonarlo a su suerte ante las cons-
tricciones (las dificultades) impuestas por la naturaleza y, por tanto, de acuer-
do con las tesis de Ortega, de renunciar a la técnica misma.

Si aceptamos esta interpretacién, el ser humano no sélo ha creado una
sobrenaturaleza de la que rodearse para vivir bien, sino que é|l mismo se ha
convertido ya irremediablemente en parte de esa sobrenaturaleza. Estamos,
pues, abocados a lo que Sloterdijk llama la “antropotécnica”. En lugar de bus-
car una mejora de la vida humana mediante la tecnologfa, se busca una mejo-
ra del ser humano —su sintesis con sus artefactos o su transformacién mediante
ingenierfa genética o ambas cosas conjuntamente— hasta su conversién en otro
ser muy diferente al que hasta ahora hemos conocido. Con unos términos cer-
canos a los de Ortega, Sloterdijk se atreve a sacar la conclusién extrema:

Si “hay” hombre es porque una tecnologia lo ha hecho evolucionar a par-
tir de lo pre-humano. Ella es la verdadera productora de seres humanos, o el
plano sobre el cual puede haberlos. De modo que los seres humanos no se en-
cuentran con nada nuevo cuando se exponen a sf mismos a la subsiguiente
creacién y manipulacién, y no hacen nada perverso si se cambian a si mismos
autotecnolégicamente, siempre y cuando tales intervenciones y asistencia ocu-
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rran en un nivel lo suficientemente alto de conocimiento de la naturaleza bio-
légica y social del hombre, y se hagan efectivos como coproducciones auténti-
cas, inteligentes y nuevas en trabajo con el potencial evolutivo (Sloterdijk,

2001, p. 4).

No puede decirse con més claridad. Sin embargo, una pregunta se torna en
este punto acuciante: jhabria, desde el pensamiento orteguiano, un punto in-
franqueable en el uso de la técnica aplicada al propio ser humano més all4 del
cual no serfa legitimo proseguir esa autofabricacién? ;Hay algtin modo de
oponerse con buenas razones a una entrega total a los fines del transhumanis-
mo? Para responder a esto, volvamos brevemente la vista atrés. El juego en el
que estamos —recordémoslo— es el de los seres humanos configurando el mun-
do tecnolégicamente para satisfacer esas necesidades superfluas que permiten
el bienestar y el vacar con el fin de dar contenido al proyecto de la propia vi-
da. Aqui, segin creo, radica la clave del asunto.

José Lasaga ha hecho notar algo importante a este respecto. Algo que sue-
le pasar desapercibido a muchos lectores precipitados de Ortega; lo que pro-
voca que se cite repetidamente su negacic’)n de una naturaleza humana para
apoyar tesis que éste habria estado muy lejos de defender. Lasaga (2003,
p. 116) recuerda que poco antes de que Ortega escriba en Historia como swstema
su repetida sentencia “el hombre no tiene naturaleza, sino que tiene... histo-
ria”, afirma también: “En esa ilimitacién principal de sus posibilidades, propia
de quien no tiene una naturaleza, sélo hay una linea fija, preestablecida y da-
da, que puede orientarnos, sélo hay un limite: el pasado” (Historia como sistema:
VI, 71 y 72). Parece, por tanto, que no todo es pldstico en el ser humano des-
pués de todo. El penetrante comentario de Lasaga a este pasaje nos permite ver
un Ortega distinto del que habitualmente se nos presenta:

De lo que aquf se dice, no se sigue necesariamente que el hombre pueda
ser cualquier cosa que piense o se proponga. Eso convertirfa a Ortega en otro
patético utopista moderno. Por el contrario, en la cita anterior se establece que
el pasado es siempre el limite absoluto de lo que el hombre puede llegar a ser
en el futuro. Ahora bien, su naturaleza humana (biolégica y psicolégica) per-
tenece a ese pasado: la Naturaleza es el pasado absoluto de la Historia, algo

que el hombre no puede cambiar (Lasaga, 2003, p. 116).

El pasado es el limite. Y en ese pasado estd todo lo que hemos sido y la ba-
se de lo que podemos razonablemente desear ser. No porque no podamos
anhelar nuevas formas de felicidad, de bienestar y de desarrollo de un proyec-
to vital. Es obvio, por ejemplo, que los avances que en cada momento ha pues-
to la técnica en manos de los seres humanos les han permitido a estos renovar
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las multiples formas de conseguir esos objetivos. E incluso es posible forjar
nuevos proyectos de vida al margen de la técnica material, como en su dfa, se-
gin Ortega, hicieron el hidalgo y el bodhisatva. Pero en dltima instancia es
nuestra historia, nuestro pasado, el recuerdo de los viejos proyectos de bienes-
tar fracasados y de otros que tuvieron mejor suerte, el recuerdo no sélo de la
felicidad, sino también del sufrimiento y del dafio causados en ese proceso de
“autofabricacién” histérica, el que debe orientarnos acerca de qué sea una vi-
da humana auténtica y, por ende, qué contenido fundamental podemos darle a
nuestro proyecto vital.

Apliquemos entonces esta conclusién al anélisis que nos ocupa. La técnica
es la reforma de la naturaleza con vistas al beenestar humano. Eso implica que, cier-
tamente, Ortega no condenarfa todo intento de mejoramiento del ser humano.
No habria, en principio, nada que objetar a la incorporacién de artefactos al
propio cuerpo humano (prétesis, marcapasos, implantes, etc.) que lleven a un
mayor bienestar a los usuarios, siempre que este bienestar sea humano; esto
es, slempre que sea un modo nuevo de perseguir los ideales de felicidad que
pueden dar sustento a un proyecto vital auténtico en el sentido mencionado.
Tampoco habria nada que objetar, por la misma razén, a las técnicas de inge-
nierfa genética que permitan a los individuos una mayor capacidad para reali-
zar libremente dicho proyecto vital. En concreto, todas las intervenciones
terapéuticas que no afecten a la linea celular germinal (y, por tanto, no pongan
en juego a las generaciones futuras) o que, interviniendo en la linea germinal,
tengan como fin la eliminacién de las cargas genéticas que hacen imposible la
realizacién de una vida humana minimamente satisfactoria dado que generan
graves enfermedades en sus portadores. En todo esto no se suscitarfan més
problemas que los planteados por cualquier técnica médica al uso. El objetivo
coincidirfa plenamente con el que Ortega sefiala para la técnica: el mejorar las
condiciones en que se realiza la vida humana para, de este modo, “dar franquia
al hombre para vacar a ser sf mismo” (MT: V, 574).

Una mayor atencién a las distinciones y matices requieren, sin embargo, las
intervenciones perfeccionadoras en nuestro genoma —lo que ha dado en lla-
marse “eugenesia positiva”. En la manipulacién perfeccionadora de nuestros
genes®, la casufstica puede ser muy compleja y lo aconsejable serfa analizar ca-
sos concretos en lugar de lanzar alabanzas o condenas globales. Pero cierta-
mente no puede dejarse de lado el hecho de que este tipo de intervenciones en
los genes de un individuo realizadas segtin los designios de otros encierra el pe-
ligro de dejar menos libertad a la persona asf disefiada para forjar su proyecto

8 Me concentro en ella como técnica més representativa de las técnicas de mejora a las que
aluden los transhumanistas.
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personal de vida. La mera conciencia de provenir de un designio explicito de
otra persona, como ha hecho notar Habermas, puede ser una fuerza coercitiva
que impida una vida plena (cfr. Habermas, 2002, p. 84-91). Esto, claro est4, es
algo que los transhumanistas no aceptan. Uno de ellos escribe:

Proporcionarles a los nifios tales capacidades mejoradas como una buena
salud, cuerpos més fuertes, cerebros més inteligentes, lejos de convertirlos en
robots, les dard una mayor libertad y mas oportunidades. Y cualquier perso-
na querria tener esos rasgos beneficiosos (Bradley, 2003).

No obstante, en mi opinién, afirmaciones de este tipo no solo ignoran la cues-
tién que se plantea, sino que parecen olvidar un lado importante del asunto:
;quién y con qué criterios debe elegir los rasgos mejorados que supuestamente
se consideran beneficiosos? Suponer que lo har4n sélo los padres, basando su
eleccién en aquello que pueda ser mejor para la vida de sus futuros hijos, como
parecen suponer los partidarios de la eugenesia liberal, implica tener una visién
muy optimista del ser humano. Una posibilidad a tomar muy en cuenta es que,
por el contrario, y manteniéndonos en un escenario en el que primen las deci-
siones de los individuos y no la de poderes superiores, se termine por instau-
rar un supermercado genético en el que las modas o las presiones sociales
impongan los rasgos que han de ser elegidos. ;No serfa probable, por ejemplo,
la existencia de presiones para que las mejoras fueran encaminadas a la crea-
cién de individuos mejor preparados fisica y mentalmente para la guerra, o pa-
ra el deporte, o para resistir el deterioro medioambiental, o para soportar la
presencia de toxinas en nuestros alimentos, o para ofrecer una buena imagen
en los medios de comunicacién? La crisis de los deseos manifestaria entonces
sus consecuencias mds ominosas, puesto que la desorientacién alcanzarfa in-
cluso a la configuracién deseable de nuestras caracterfsticas corporales y men-
tales y lo que no se sabrfa ya es qué desear ni para uno mismo ni para el cuerpo
y la mente de otros.

Es cierto que son borrosas las fronteras entre manipulaciones genéticas te-
rapéuticas, que busquen solo la eliminacién de nuestro acervo genético de ge-
nes causantes de enfermedades graves, y manipulaciones claramente
mejoradoras, orientadas a un disefio de lo humano que sea considerado desea-
ble por ciertas personas’. Por eso mismo, como decimos, no todas las manipu-

9 Habermas ha descrito muy bien la pendiente deslizante ante la que nos sitdan las biotec-
nologfas aplicadas al ser humano: “Primero, se impone entre la poblacién, en la esfera publica y
en el Parlamento la conviccién de que, contemplado en s¢, el empleo de un diagnéstico de preim-
plantacién es admisible moralmente o aceptable legalmente si su aplicacién se limita a pocos ca-
sos, y bien definidos, de enfermedades hereditarias graves que no puede exigirse al potencial
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laciones genéticas mejoradoras deben ponerse en el mismo saco. No es lo mis-
mo la modificacién de nuestros genes para tener una mayor calidad de vida en
nuestra vejez, lo cual serfa aceptado de buen grado por la mayorfa de las per-
sonas y tendrfa una clara utilidad social, que la modificacién genética para te-
ner una estatura por encima de la media y un determinado color de piel. No es
lo mismo, por otra parte, buscar con estas mejoras la potenciacién de cualida-
des ya poseidas por el ser humano, como por ejemplo, la capacidad de memo-
ria o de visién, que buscar la adquisicién de nuevas capacidades que nunca han
estado a nuestro alcance ni han formado parte de ningtin ideal de plenitud y
de bienestar humano, como por ejemplo, ser capaces de percibir en la banda de
frecuencias del ultravioleta o de movernos en la oscuridad mediante ecoloca-
cién. Es de suponer que estas tltimas requerirfan una mucho m4s elaborada
justificacién y un mayor consenso para su permisién. Pero incluso dentro del
mejoramiento de las primeras, de las ya poseidas por el ser humano, pueden
surgir situaciones de dificil cualificacién. Tal serfa el caso de mejoras en capa-
cidades cuya potenciacién m4s alld de cierto umbral pueda dificultar o incluso
impedir una interaccién social adecuada entre el individuo modificado y el res-
to de la sociedad. Podrfa haber mejoras que, como una vida alargada indefini-
damente pero carente de todo sentido, se tornaran patéticas, cuando no
claramente monstruosas. Y de ah{ que no sea prudente extraer un criterio ab-
soluto y perfectamente delimitador, sino que habra que ir discutiendo los de-
talles en cada momento, a medida que estas posibilidades técnicas vayan
surgiendo (cfr. Kitcher, 2002). Pero el objetivo habria de ser siempre el mismo:
permitir la autocreacién en libertad de una vida humana auténtica.

Ahora bien, desde la perspectiva orteguiana, algo radicalmente distinto a
todo esto serfa la bisqueda explicita de un ser posthumano. Y no veo por qué
desde dicha perspectiva esta tltima opcién habria de ser dificil de responder.
Ortega no puede ser cémodamente calificado de humanista, puesto que siem-

afectado que soporte. Mé4s tarde, en el curso del avance biotécnico y los éxitos de la terapia ge-
nética, la permisividad se extiende a las intervenciones genéticas en células corporales (o inclu-
so en lineas embrionarias) con el objetivo de prevenir estas (y parecidas) enfermedades
hereditarias. Con este segundo paso, que no sélo no es impensable, sino perfectamente conse-
cuente con las premisas de la primera decisién, surge la necesidad de deslindar esta eugenesia
«negativa» (como supuestamente justificada) de la eugenesia «positiva» (no justificada de en-
trada). Como dicho limite es fluctuante por motivos conceptuales y practicos, el propésito de
detener la manipulacién genética ante la frontera de la modificacién perfeccionadora de caracte-
risticas genéticas nos enfrenta a un desafio paradéjico: debemos trazar e imponer fronteras pre-
cisamente alli donde éstas son fluctuantes. Este argumento sirve ya hoy dfa para defender una
eugenesia liberal, que no reconoce ninguna frontera entre intervencién terapéutica e interven-
cién perfeccionadora y que deja que sean las preferencias individuales de los participantes en el
mercado las que elijan los objetivos de la modificacién de marcas caracteristicas” (Habermas,

2002, pp. 52-33).
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pre recel6 de los supuestos racionalistas, cuando no idealistas, que encierra el
humanismo!’, y mucho menos es un humanista esencialista, pero tampoco de-
berfa encajérsele sin més en el campo del transhumanismo. La realidad radical
es, para él, la vida humana; y ese es el terreno en el que tiene sentido mante-
nerse. Si ya no hay vida humana a la que dar libremente contenido, el juego —al
menos, el juego que él considera interesante jugar— ha acabado. Al tomar ese
camino, ademds, habriamos abandonado el sentido originario de la técnica.
Ortega cree que la técnica implica un movimiento “ultrabiolégico”, porque en
lugar de proporcionar una adaptacién al medio, adapta més bien el medio al
sujeto. En realidad, ésta no es razén suficiente para declararla como ultrabio-
légica, porque como advertimos més arriba, todos los seres vivos construyen
en alguna medida su propio nicho ecolégico. No hay adaptacién pasiva al me-
dio. Pero dejando eso de lado, la pretensién de la técnica es cambiar el mundo
en el que habitamos para humanizarlo todo lo posible:

El hombre humaniza al mundo, le inyecta, lo impregna de su propia sus-
tancia ideal y cabe imaginar que, un dia de entre los dias, alld en los fondos del
tiempo, llegue a estar ese terrible mundo exterior tan saturado de hombre, que
puedan nuestros descendientes caminar por él como mentalmente caminamos
hoy por nuestra intimidad —cabe imaginar que el mundo, sin dejar de serlo, lle-
gue a convertirse en algo as{ como un alma materializada, y como en La tem-
pestad de Shakespeare, las réfagas del viento soplen empujadas por Ariel, el
duende de las ideas (Ensimismamiento y alteracion: V, 5637-538).

El ser humano es un animal inadaptado. La técnica es el modo en que con-
sigue estar finalmente adaptado, cambiando para ello el mundo de forma radi-
cal. Es el modo en que evade las imposiciones de la naturaleza. Pero serfa
completamente absurdo que, para conseguir plenamente esta adaptacién, se
propugnara la disolucién de lo humano. Lo central en la técnica, segin Ortega,
es que “disminuye, a veces casi elimina, el esfuerzo impuesto por la circunstan-
cia y que lo consigue reformando esta, reobrando contra ello y obligdndola a
adoptar formas nuevas que favorecen al hombre” (MT: V, 566 [el subrayado es
mio]). Para Ortega, serfa, por tanto, no solo indeseable sino un objetivo con-
trario al que deberfa ser, que la técnica, en lugar de reformar la naturaleza pa-
ra adaptarla a los deseos humanos, reformara al ser humano hasta su completa
transformacién para adaptarlo a los distintos entornos en que queramos o nos
veamos obligados a habitar en el futuro. ;Qué mejora real de la vida humana
podria encontrarse, por ejemplo, en la modificacién de las propiedades fisiols-

10 Hace tiempo que José Lasaga me convencié de esto en conversacién.
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gicas de nuestra especie para hacerla mas apta a un medio ambiente deteriora-
do por la propia tecnologia o a las condiciones de vida de otros planetas, bajo el
supuesto de que éste se ha vuelto inhabitable para todos? Si orientamos nues-
tra técnica hacia ese nuevo objetivo, habremos cambiado radicalmente su sen-
tido original, y entonces habra que juzgarla con criterios distintos a los que han
sido utilizados hasta ahora. No valdri la excusa, fatigada por los transhuma-
nistas, de que en la bl’lsqueda de un futuro posthumano no se estd haciendo mds
que llevar hasta sus tltimas (y para ellos deseables) consecuencias las poten-
cialidades y fines que la técnica ha llevado siempre consigo.

Hay un tdltimo factor que, aunque menos decisivo, debemos mencionar pa-
ra imaginar una posible respuesta orteguiana al desaffo del transhumanismo.
Se trata de las connotaciones religiosas e incluso milenaristas que impregnan
este movimiento, al menos en sus formas més radicales, y de las que Ortega
claramente rehuirfa. El transhumanismo funciona en ocasiones a modo de una
religién secular que, en su bisqueda del “hombre nuevo” (tan nuevo que ya no
es hombre), sélo persigue algin tipo de salvacién en este mundo. Como escri-
be Noble (1999, p. 252), “la religién de la tecnologia se ha convertido en un he-
chizo comun [...]. La expectativa de una salvacién dltima a través de la
tecnologfa, sea cual sea el coste humano y social, se ha convertido en una or-
todoxia técita, reforzada por un entusiasmo por la novedad inducido por el
mercado y autorizado por el anhelo milenarista de un nuevo comienzo”. Claro
que, como esta vez lo que hay que corregir de raiz es la propia condicién
humana, la redencién y el nuevo comienzo sélo le aguarda a la especie posthu-
mana que nos sustituya. Nuestra especie no tiene futuro en esa Nueva
Jerusalén. Pero una pregunta queda entonces sin contestar satisfactoriamente
por parte de los transhumanistas: si nuestra especie est4 abocada a su fin jpor
qué ha de ser tan importante para nosotros lo que pueda venir detrds? No me
imagino a los tdltimos neandertales celebrando la enorme dicha de ser susti-
tuidos por una especie superior.

V. Conclusiones

La filosoffa de la técnica de Ortega permanece atin injustamente descuida-
da. En ella es posible encontrar una orientacién para la accién en un mundo
altamente tecnolégico que no es tan clara en otros autores mejor tratados por
los analistas, como es el caso de Heidegger. Un ejemplo de ello lo proporciona
el andlisis de las propuestas transhumanistas desde una perspectiva orteguia-
na. La respuesta al transhumanismo ha solido basarse en la defensa de una no-
cién fuerte de la naturaleza humana considerada como inviolable por diversas
razones, o bien, como en el caso de Habermas, se ha contrapuesto al transhu-
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manismo una “moralizacién de la naturaleza humana”, ya sea para basar en di-
cha naturaleza la autocornprensién ética de nuestra especie, como hace el pro-
pio Habermas (2002), o para colgar de ella una dignidad humana universal
capaz de dar contenido a los derechos humanos, como hace Francis Fukuya-
ma (2002). La filosoffa de Ortega muestra que es posible una respuesta al
transhumanismo sin recurrir a un concepto esencialista de naturaleza humana,
sino tomando en consideracién la nocién de proyecto vital y de bienestar. No
hay ninguna esencia ni ninguna otorgada dignidad que proteger. Pero no debe
perderse de vista que el objetivo de la técnica es el bienestar humano. Conse-
guir ese bienestar mediante su liquidacién como especie es simplemente olvi-
dar cuél ha sido el objetivo de la técnica desde su origen. @
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El problema de la futuriciéon en Ortega y Marias

Resumen

La futuricion es, como el mismo Ortega y Gasset
confiesa en numerosas ocasiones, una de las cla-
ves para entender su obra. Este articulo se pro-
pone ahondar en esta relativamente desatendida
concepcion desde el andlisis de su idea de ejecu-
tividad y mediante la comparacion entre esta
idea orteguiana de la futuricion y el concepto de
futurizo pensado por su discipulo Julian Marias.
En la Ultima parte se intentard mostrar cémo la
distincion entre estructura analitica y estructura
empirica de Marfas supone una ruptura respecto
de su maestro Ortega, algo que podra compro-
barse especialmente en el distinto tratamiento
de la articulacion entre muerte y proyecto que
ambos autores llevan a cabo.
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Abstract

Futurition is, as Ortega y Gasset himself
confesses on many occasions, one of the keys to
understand his work. This article attempts
to delve into this relatively unheeded
conception through the analysis of the idea of
executivity and by comparing the orteguian
idea of futurition with the concept of futuristic
from his disciple Julian Marias. In the last part,
we will try to show how the distinction
between analytical structure and empiric
structure from Marias implies a separation
from his master Ortega, something that will be
confirmed in the different treatment of the
relationship between death and project
performed by both authors.

Keywords
Ortega y Gasset, Julidn Marias, futurition, exec-
utivity, project, vocation, death, anthropology

La estructura de la vida como futuricién es
el mds insistente Leitmotiv de mis escritos'

José Ortega y Gasset

sta confesién de Ortega sobre la importancia del problema de la futuri-

cién en su obra ha sido mayormente desoida por sus intérpretes y disci-

pulos. Las razones y alcance de este relativo olvido podrian estudiarse

ampliamente, pero lo que parece dificil de discutir es la relevancia que el propio

Ortega otorgaba a esta cuestién de la futuricién. No sélo por la afirmacién de

' José ORTEGA Y GASSET, Obras completas. Madrid: Taurus, 2006, vol. V, p. 128 n. Las Obras

completas se citardn exclusivamente con el volumen y la pdgina de ahora en adelante.
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156 El problema e la futuricion en Ortega y Marias

Ortega con la que hemos comenzado, sino porque de hecho es la temdtica de la
futuricién una constante en sus escritos, ya sea como referencia explicita’ o co-
mo presupuesto fundamental en sus investigaciones. Me parece que es este con-
cepto metafisico, la futuricién, el que est4 operando como base y motor de gran
parte de la obra de Ortega, en especial de su obra de madurez, la que llevard a
cabo a partir de los afios treinta, cuando comienza su llamada “segunda navega-
cién” y su filosoffa pasa a auto-comprenderse como racio-historicismo. En el ar-
ticulo vamos a intentar esclarecer esta concepcién de futuricién, para lo cual nos
referiremos tanto a los escritos del propio Ortega como al ambiente intelectual
en que surgi6 esta idea. En la Gltima parte compararemos esta idea de futuricién
con la de futurizo de Marfas. Julidn Marfas, probablemente el més fiel® de entre
sus discipulos, fue también quién més ahondé en la problemética del futuro y la
proyeccién. Sin embargo, en esa tltima parte se comprobaran las diferencias que
hay entre una y otra aproximacién, pues a pesar de que entre Ortega y Marias
suela verse una clara continuidad?, en mi opinién esta continuidad es més pro-
blemadtica de lo que estamos acostumbrados a pensar, especialmente sobre esta
cuestién de la futuricién, central a ambos autores.

1. La idea de ejecutividad y el contexto filoséfico de su aparicién

La filosoffa de Ortega no se entiende fuera de su intento de superacién del
idealismo. Tanto es asi que Pedro Cerezo llega a calificar a la superacién
del idealismo como “[...] el punto obsesivo que da caricter unitario a la em-
presa critica de Ortega”. Es sabido que para Ortega cada época histérica tie-
ne un nivel, “una misién de claridad”, y para el filésofo madrilefio, la misién
de su tiempo era la de superar una forma de pensamiento que desde Descartes
se habfa impuesto en el mundo occidental, el idealismo’. Segin el esquema que

2V, 735; VI, 72; VIII, 46; IX, 76.

% La fidelidad de Marias respecto de Ortega ha supuesto que muchos intérpretes reprochen
a Marfas un seguidismo excesivo y estéril. Cierto es que hay muchas afirmaciones respecto a la
originalidad y genialidad de Ortega que hoy nos parecen muy desajustadas, en especial aquellas
que se refieren a la relacién de Ortega con la fenomenologfa. No obstante, creo que la obra de
Marfas y su interpretacién de la obra orteguiana tienen un alto valor, pues han supuesto una
profundizacién en los principales temas orteguianos, la cual nos ha permitido hacer una mejor
criba de lo verdaderamente prometedor en Ortega y lo que no posee demasiado futuro.

4 Cfr. Helio CARPINTERO, Juliin Marias: Una vida en la verdad. Madrid: Biblioteca Nueva,
2008, p. 85.

® Pedro CEREZO GALAN, La voluntad de aventura. Barcelona: Ariel, 1984, p. 256.

°7, 788.

7 Cfr. VIII, 334. Para un extenso tratamiento del tema véase: Antonio RODRIGUEZ HUES-
CAR, La innovacion metafivica de Ortega: Critica y superacion del idealismo. Madrid: Biblioteca Nueva,

2002.
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presenta Ortega numerosas veces, el idealismo se caracterizaria por negar la
realidad del mundo, de las cosas, en favor de la realidad del cogeto, del pensa-
miento. El realismo, la otra forma de pensar que hasta ahora se habia ensaya-
do en la historia de la filosoffa, suponfa una relacién inversa entre mundo y
pensamiento: lo verdaderamente real no es el pensamiento, sino las cosas; el
pensar es una cosa mds de entre las cosas que componen la realidad. Pues bien,
Ortega piensa que ha llegado un momento histérico en el que ambas formas de
pensar se nos han quedado pequefias y debemos ensayar una nueva forma
de pensar que evite una polarizacién excesiva tanto hacia el lado del pensa-
miento (idealismo) como al lado de las cosas (realismo)®. Como dice Ortega en
;Qué es filosofia?, “[...] tenemos ante nosotros la tarea de abrir el vientre al
idealismo, liberar al yo de su exclusiva prisién, de proporcionarle un mundo en
torno™. Pero, claro est4, sin recaer en el realismo. Esto es lo que el racio-vita-
lismo orteguiano va a tratar de hacer: superar la preeminencia del sujeto y del
objeto englobdndolos a ambos bajo el fenémeno atin més radical llamado “vi-
da”, la cual no va a ser més que la coexistencia entre un yo (sujeto) y sus cir-
cunstancias (objeto).

La célebre frase de Meditaciones del Quijote: “Yo soy yo y mi circunstancia”®
viene a resumir, de manera un tanto torpe por la repeticién del “yo”!!, este men-
saje de superacién del idealismo (y realismo). Esta idea no es exclusiva de
Ortega, pues aunque pueda argiiirse que es él quien mejor y mds claramente la
formula, es cierto que hay otros autores como Husserl o Hartmann que, en fe-
chas parejas a las de Ortega, tienen en mente esta misma superacién del
idealismo. Es bien sabido, por otra parte, que la superacién del idealismo es la
empresa filoséfica de fondo desde Hegel. Lo interesante, por tanto, no es tanto
la superacién del idealismo como tal sino los motivos que fuerzan dicha supe-
racién y el modo propuesto por Ortega para llevarla a cabo.

En Ortega, como los comentadores se han esforzado en mostrar, la supera-
cién del idealismo supone un intento de poner a la filosoffa a la altura de su
tiempo, altura la cual es reconocida por una via negativa y una via positiva. La
via negativa es su formacién neokantiana: a pesar de todo lo que este periodo
formativo le reporta, Ortega acaba percatzindose de que el neokantismo no es

8 Cfr. VIII, 330-347.

9 VIII, 332.

107, 757.

!! Esta torpeza serd enmendada cuando Ortega llegue a la plenitud de su pensamiento alre-
dedor de 1930, reformando la frase como: “Mi vida es yo y circunstancia”: “Yo espero que a es-
tas alturas ninguno de ustedes confunda su vida con su yo. Yo no soy mds que un ingrediente

de mi vida: el otro es la circunstancia o mundo. Mi vida, pues, contiene ambos dentro de si, pe-
ro ella es una realidad distinta de mi”, VIII, 598.
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una filosofia de futuro. El neokantismo, a pesar de sus vélidas aportaciones
puntuales, permanece en un paradigma de pensamiento agotado filoséfica-
mente. Este estudio a fondo de Kant y sus reformulaciones muestra al joven
Ortega —al menos asf acaba viéndolo él mismo— que ese camino no es el ade-
cuado para superar el idealismo moderno®.

La via positiva para superar el idealismo ser4 la fenomenologfa. Ortega di-
ra de ella que resulté ser una “buena suerte”, pero a estas alturas sabemos que
la fenomenologfa supuso para el filésofo madrilefio mucho mds que un suceso
afortunado. Muchos filésofos han destacado esta fuerte conexién entre la filo-
soffa de Ortega y la fenomenologfa. El ya citado Pedro Cerezo capté a la per-
feccién el lugar predominante que Husserl'® y Scheler'® habian tenido en la
formacién del pensamiento orteguiano. También hay que referirse en este pun-
to a C. Morén Arroyo y P. W. Silver, quienes abrieron el camino a esta visién
fenomenolégica de Ortega. Pero en esta parcela el autor mé4s destacado es
Javier San Martin, quien, con numerosos estudios e investigaciones, culmina-
dos en la reciente La fenomenologia de Ortega'®, ha puesto de manifiesto sin lugar
a dudas la pertenencia'® de Ortega a la corriente fenomenolégica. Ortega des-
cubre en la fenomenologfa lo que afioraba en el neokantismo: una nueva ma-
nera de filosofar que pudiera auparle a un nivel de radicalismo nunca antes
alcanzado en filosoffa.

Como decfamos, la empresa filoséfica de Ortega consistird en un peculiar
intento de superar el idealismo. No obstante, y sin que lo anterior deje de ser
cierto, hay que aclarar que para Ortega el verdadero enemigo no es tanto el
idealismo de la modernidad cuanto el intelectualismo del que, en opinién del
filssofo, adolece toda la historia de la filosofia occidental. Y es con ocasién de
esta enmienda a la totalidad de la tradicién filoséfica que Ortega pone en jue-
go su idea de ejecutividad y su correlato imprescindible, la idea de futuricién.
Ortega explica que tanto el realismo como el idealismo erraban al partir de una
interpretacién substancialista de la realidad, es decir, partian de la idea de que
tiene que haber una substancia estable y fija como base de lo real. Pero Ortega
va a decir que lo que hay no es propiamente sujeto ni objeto, sino una actuacion
reciproca, una ejecutividad en la que se entrecruzan ambos polos. La vida, la
realidad radical, es ejecutividad. No hay un yo sin circunstancia ni una cir-

12 Cfr. Pedro CEREZO GALAN, La voluntad de aventura, ob. cit., pp. 15-39.

15 Cfr. tbidem, pp. 191-196.

Y Cfr. ibidem, pp. 342-347.

15 Javier SAN MARTIN, La fenomenologia de Ortega y Gasset. Madrid: Biblioteca Nueva, 2012.

16 Pertenencia, hay que aclarar, problemética. Pero problemética no porque no esté clara su
filiacién o no; problemética porque todavia hay que determinar con claridad qué puntos sigue
Ortega y qué puntos rechaza de la fenomenologia, qué ideas son afines a las de Husserl y cu4-
les van realmente en contra suya.
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cunstancia sin yo, y esto es asf porque lo que hay es siempre un yo actuando
sobre la circunstancia y una circunstancia actuando sobre un yo. Como afirma
Ortega en uno de sus cursos universitarios: “Nos hemos libertado de la inter-
pretacién substancialista y hemos hallado en su lugar la idea de realidad como
ejecutividad. La realidad consiste en pura actuacién de la circunstancia sobre
m{ y de mi sobre la circunstancia”"’.

Recientemente José Lasaga ha tratado extensamente este concepto de eje-
cutividad al abordar los cursos de Ortega de los afios treinta'$, que es donde
las ideas a las que nos estamos refiriendo son tratadas con mayor detenimien-
to. Tras resaltar la importancia de estos textos dentro del conjunto de la obra
de Ortega y del concepto de ejecutividad dentro de su sistema filoséfico’,
Lasaga expone lo que este concepto significa para el conjunto del sistema or-
teguiano: “[...] el concepto de ser ejecutivo le sirve de puente para pasar del
cogito cartesiano hasta su tesis sobre la vida mediante una rigurosa deduccién,
al tiempo que le permite inferir la definicién y los atributos constituyentes de
esa nueva realidad avistada”®. Queda claro, pues, la importancia de esta idea
de la ejecutividad para entender la metafisica de Ortega, basada en el anélisis
de la vida como realidad radical. La idea de la realidad como ejecutividad serd
el caballo de batalla sobre el que el filésofo espaﬁol intentard superar todas las
construcciones filoséficas del pasado.

Una idea ésta, la de ejecutividad, que tiene otra fuente de inspiracién im-
portante m4s all4 de la fenomenologfa, que sin embargo no suele ser mencio-
nada en la bibliograffa sobre el tema. Aunque Ortega filiar4 esta idea de la
ejecutividad con muchos autores cldsicos, creo que habria que destacar al
pragmatismo como una corriente filoséfica crucial en el origen del concepto or-
teguiano de ejecutividad. La idea de que la realidad es un hacer continuo (de
la circunstancia sobre m{ y de mf sobre la circunstancia), su idea del mundo co-
mo conjunto de facilidades y dificultades o su idea de la cosa como interpreta-
cién solidificada de actos vitales, tienen todas un regusto innegablemente
pragmatista. Esta relacién de Ortega con el pragmatismo ha sido puesta de
manifiesto en Norteamérica por parte de J. Graham?' y en Espafia por parte

17 V111, 431.

18 VIII, 117-659.

19 Cfr. José LASAGA MEDINA, “La madurez del filésofo: los cursos de los afios treinta”, en
Javier ZAMORA BONILLA (ed.), Guia Comares de Ortega y Gavsset. Granada: Comares, 2013, pp.
82-83.

20 Tbidem, p. 83.

2 John T. GRAHAM, A pragmatust philosophy of life in Ortega y Gasset. Columbia: University of
Missouri Press, 1994.
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de Eduardo Armenteros?. No creo que podamos llamar a Ortega un pragma-
tista en el sentido estricto de la palabra; Ortega se sirve de ciertas ideas del
pragmatismo, de igual modo que hace con las ideas de la fenomenologfa, de au-
tores cldsicos como Kant, Descartes o Aristo’teles, y como hace con todo texto
filoséfico, en definitiva. Ortega es una verdadera esponja filoséfica y su pen-
samiento siempre fue poroso a todo tipo de influencias. Sin embargo, creo que
el pragmatismo tuvo mayor peso en su pensamiento de lo que se suele admitir.
Puede que esta influencia pragmatista sea mayormente una influencia indirec-

1?5, mas esta aclaracién no elimina el cariz pragmatista de

ta a través de Husser
la filosofia orteguiana.

El término de ejecutividad va a erigirse, por tanto, como término técnico de
referencia con el cual Ortega pretende superar no sélo el moderno idealismo,
sino todo el intelectualismo occidental. Ortega opina que la antigua Grecia
quedé pasmada con la inteligencia®, los griegos quedaron alucinados ante la
razén, y transmitieron este asombro a toda la tradicién occidental en forma de
preferencia por lo intelectual frente a lo vital. La idea para Platén, la contem-
placién para Aristételes; Ortega ve en todas —o casi todas— las construcciones
filoséficas de la historia una larvada preferencia por la inteligencia frente a la
vida. Ortega, desde su inmersién en las categorfas de la fenomenologfa, va a
criticar la deriva de Husserl en ldeas para una fenomenologia pura como “la for-
ma mds extrema, més rigorosa, de idealismo”. Ortega cree ver en la reduc-
c16n fenomenolégica y en el sujeto trascendental husserliano la ltima y
perfecta reformulacién del principio idealista. Ortega va a criticar a Husserl
por basar la reduccién fenomenolégica en una reflexién intelectual, cuando el
camino correcto a ojos del filésofo madrilefio hubiera sido simplemente acom-
pafiar la reflexién que ejecutivamente realiza toda realidad sobre sf misma:

el ser de la vida es un hacer, o mejor, un hacerse. La reflexién sobre si de todo lo
vital no es intelectual, o reflexién objetivadora, sino eficiente, operante —un ha-
cerse a ol misma, un efectuarse o ejecutarse o darse a ser o sustentarse a s misma.
[...] La vida es para s¢ porque es su propio esfuerzo, es lo que de sf haga®.

22 Eduardo ARMENTEROS CUARTANGO, “Una aproximacién a la «<impronta» pragmética de
la filosoffa de Ortega”, Revista de Eutudios Orteguianos, 12-13 (2006), pp. 1563-172; y “La indole téc-
nica de la antropologfa de Ortega: una interpretacién desde el pragmatismo”, Argumentos de ra-
z0n téenica: Revista espaiiola de ciencia, tecnologia y sociedad, y filosofia de la tecnologia, 9 (2006).

% Como se insinta en Javier SAN MARTIN, “La recepcién de la fenomenologfa y su filosofia
en torno a £/ tema de nuestro tiempo”, en Javier ZAMORA BONILLA (ed.), Guia Comares de Ortega y
Gavvset. Granada: Comares, 2013, p. 48.

M Cfr. V, 544.

% VIII, 639.

26 VIII, 199.
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Dird Ortega que el verdadero dolor de muelas no es mi pensarlo, sino mi
dolerme; el dolor de muelas no es real cuando lo recordamos o reflexionamos
sobre él, sino cuando nos duele, cuando est4 en acto y se da de manera efecti-
va. El dolor intelectualizado es menos real que el dolor doliente. La realidad es
ejecutividad, es pura dinamicidad, puro estar haciendo y padeciendo acciones.
Mi pensar el dolor es de nuevo un acto ejecutivo, sélo que el objeto ya no es
algo material (mis muelas) sino una representacién intelectual. Como explica-
r4 perfectamente Antonio Rodriguez Huéscar: “[...] el penvamiento-objeto no es
una realidad, sino una idea. Lo que si es una auténtica y primaria realidad
es el «pensamiento en ejecucién», sélo que éste, hablando con todo rigor...
no es pensamiento. ;Qué es entonces? Pues justamente eso: vida"?. Aqui cree
Ortega ver un grave error de la fenomenologfa, la cual, segin el madrilefio,
considera la reflexién intelectual sobre el dolor de muelas algo de distinta na-
turaleza al acto ejecutivo de dolerme las muelas. La auto-conciencia no es po-
sible, pues la reflexién no puede volver propiamente sobre si misma, “el acto
de reflexién no se conoce a s{ mismo sino al acto anterior”?®. Ortega entiende
esta reflexién intelectual se apoya en una reflexién ejecutiva més fundamental,
y no al revés, como a sus ojos parece decir la fenomenologfa.

El nicleo de la critica orteguiana a la fenomenologia serd precisamente que
ésta elimina el caricter ejecutivo de la realidad, falsedndola”. Segin Ortega, la
fenomenologfa, al inventar la superflua categorfa de “conciencia-de”, acabarfa
cayendo en aquello que siempre quiso evitar: el constructivismo. Javier San
Martin rechaza esta critica orteguiana a la fenomenologfa. San Martin explica
que “no siempre la reflexién implica esa pérdida de ejecutividad del objeto so-
bre cuya percepcién reflexionamos”. De hecho, como San Martin ha mostra-
do en otros sitios?!, esta acusacién de constructivismo e idealismo es la critica
que Husserl m4s se afana en superar, aclarando que la reduccién trascenden-
tal no es tanto una eliminacién, cuanto una reconduccién; el mundo de la vida
no se pierde con la reflexién sino que queda salvado, llevado a plenitud. La re-
duccién tendrfa como fin una depuracién “de las interpretaciones naturalizan-
tes ordinarias”®?, poniéndonos finalmente en un contacto directo —intuitivo—

¥ Antonio RODRIGUEZ HUESCAR, La innovacion metafisica de Ortega: Critica y superacion del
(dealismo, ob. cit., p. 89.

2 Javier SAN MARTIN, La fenomenologia de Ortega y Gasvet, ob. cit., p. 158.

2 Cfr. thidem, p. 165.

30 Cfr. tbidem, p. 156.

31 Javier SAN MARTIN, La estructura del método fenomenoldgico. Madrid: UNED, 1986; y La fe-
nomenologéa de Huvsverl como utopia de la razén: introduccion de la fenomenologia. Madrid: Biblioteca
Nueva, 2008.

32 Javier SAN MARTIN, La fenomenologia de Ortega y Gasvet, ob. cit., p. 166.
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con las “cosas mismas”. El error de Ortega en su interpretacién de la fenome-
nologfa consistird en creer que ésta trata de “hacer absoluta a la conciencia re-
fleja™3, cuando esto es algo contra lo que Husserl siempre tuvo especial
precaucidn.

Recientemente Lasaga ha intentado explicar esta postura de Ortega en los
siguientes términos: “Ortega sostiene que lo presente se da como «conviccién»
de realidad, no como imagen o representacién”. Y un poco después: “Ha lle-
gado a la oposicién que pricticamente le servird, para el resto de su obra, de
eje de articulacién de su metafisica: distincién entre «contar con», como marca
de realidad, y «reparar en» como acto noético™. La interpretacién de Lasaga
es muy acertada, pero sigue sin estar claro cudl es el motivo para presentar la
relacién entre una y otra Instancia como dgpuestas. Por lo pronto, no parece que
entre una y otra instancia haya una diferencia tan tajante e insalvable como
presenta Ortega, sino mds bien una suerte de continuidad. Podemos dejar de
contar con aquello con lo que contdbamos, pasando asf a formar parte de aque-
llo de lo que tenemos conciencia®; y viceversa, aquello en lo que en un princi-
pio “repardbamos en” puede pasar a formar parte del conjunto de creencias
“con el que contamos” para vivir. Ademds, y esto creo que es lo fundamental,
la vida humana no puede asentarse Unicamente en el “contar con”, pues esto es
algo propio también de los animales. Para el hombre es imprescindible y pri-
mario el “reparar en noético”, la reflexién intelectual, pues sin ella no puede
hablarse propiamente de vida humana. Incluso aunque pueda hablarse de una
prioridad de la reflexién ejecutiva frente a la intelectual, no se vislumbra por
qué una tenga que negar a la otra.

El mérito indiscutible de Ortega radica en descubrir el caricter derivado de
lo intelectual, el hecho de que todo acto intelectual se apoyay es consecuencia
de un acto vital, de un acto ejecutivo previo. No obstante, me parece que en
una descripcién de la vida humana como la que intenta Ortega, el papel de lo
intelectual no deberfa quedar tan relegado, pues la vida humana, en tanto que
tal, es vida reflexionante en sentido noético, es vida intelectual. Por mucho
que lo intelectual dependa de lo vital, y por mucho que lo intelectual no pueda
imponerse sobre lo vital, todo esto no puede hacernos olvidar que sin reflexién
intelectual no hay propiamente vida humana, sino a lo sumo nuda vida ani-

% Cfr. tbidem, p. 175.

¥ Cfr. José Lasaca MEDINA, “La madurez del filésofo: los cursos de los afios treinta”, ob.
cit., p. 84.

% [dem.

5 Fsta es la explicacién que da Ortega en Principios de metafisica segiin la razon vital. Curso de

1952-1955 de cémo surge la ontologia, la necesidad de conocer el ser de las cosas. Cfr. VIII, 555-
659.
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mal®. Pero si lo que Ortega trata de describir es la vida humana y no la vida
como mero fenémeno zoolégico, me parece que no se puede disminuir la im-
portancia de lo intelectual como muchas veces hace Ortega. A mi parecer, el
justo empefio del filésofo madrilefio en reivindicar lo pre-intelectual acabé lle-
véndolo demasiado lejos por momentos, llegando incluso a negar —o al menos
a despreciar— lo intelectual, que es una parte fundamental de la vida humana.

Ciertamente la critica orteguiana a la reflexién intelectual parece un tanto
excesiva al llegar a este punto. No hay argumentos convincentes para negar la
posible complementacién del momento ejecutivo con el momento reflexivo-in-
telectual, creando as{ un circuito en el que ambos son llevados a plenitud en su
recfproca referencia, un circuito que es precisamente lo caracteristico del hom-
bre. Me parece que Ortega fue demasiado lejos en su persecucién del intelec-
tualismo, intentando eliminarlo alli donde tenfa todo el derecho a existir. Sus
propias afirmaciones venfan a prevenir contra este furor inquisitorial contra la
razén, y, como muestran sus textos més tardios, es muy probable el propio
Ortega atemperara esta postura un tanto extremista cuando encontré su ver-
dadero nivel frente a Heidegger y la fenomenologia.

Estas apreciaciones, sin embargo, no quieren decir ni que las investigacio-
nes de los afios treinta fueran estériles ni que estas concepciones sobre la rea-
lidad ejecutiva y la futuricién sean inoperantes. Todo lo contrario: Ortega no
dejé de aprovechar las intuiciones obtenidas en estas investigaciones para se-
guir descubriendo y describiendo los entresijos de la realidad humana. Pero no
ya tomando estas concepciones metafisicas como objetos de estudio en traba-
jos expresamente académicos (como fueron los cursos de principios de los afios
treinta), sino tomadndolas como herramientas para comprender la realidad. Asf
es como Ortega siempre habfa procedido —antes de Heidegger— y como nunca
debié dejar de hacer. Lo adecuado de una herramienta acaba descubriéndose
slempre en su uso; por mucho que analicemos, teoricemos y especulemos, nun-
ca podemos estar seguros de que unas gafas nos ayudan a ver o de que un vio-
lin nos sirve para hacer musica hasta que no lo probamos. Lo mismo ocurre
con las teorfas filoséficas. Esta es la prueba del algodén en filosoffa: compro-
bar hasta qué punto nos sirve cualquier teorfa para comprender y transformar
el mundo y a nosotros mismos.

Por eso, a pesar de que en estos textos de los afios treinta su postura propia
no esté perfectamente articulada todavia, y a pesar de que su critica a la feno-

5 El propio Ortega explica esto magistralmente en Ensimismamiento y alteracion (V, 527-550),
donde defiende el ensimismamiento, la capacidad para ensimismarse, para desatender virtual-
mente el mundo y volverse dentro de si, como lo especificamente humano frente a la alteracién
que caracteriza al animal.
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menologia pueda ser defectuosa en algunos puntos, me parece que Ortega, con
su excepcional olfato filoséfico, estaba sobre la pista del principal punto débil
de la fenomenologia: una tendencia idealista e intelectualista que el posterior gi-
ro hermenéutico vendrfa a subsanar®™. En este sentido creo que la interpreta-
cién més ajustada y prometedora de Ortega proviene de su inclusién en el
paradigma hermenéutico, algo que autores como Tom4s Domingo Moratalla y
Jestis Conill han tratado de demostrar en sendos trabajos®. Precisamente lo
que trataré de mostrar en las siguientes lineas, y por lo que creo que sigue sien-
do sumamente interesante estudiar estos textos de los afios treinta y en general
la obra de madurez de Ortega, es cémo esta critica al intelectualismo y esta rei-
vindicacién del mundo de la vida entronca a la perfeccién con la tradicién her-
menéutica. Esto es atin mds evidente cuando entendemos este concepto de
ejecutividad junto a su complemento inseparable: el de la futuricién. Un con-
cepto, el de futuricién, que a su vez va a ser decisivo en la dltima elaboracién
de la filosoffa orteguiana como racio-historicismo®. Como vamos a ver, es pre-
cisamente esta metafisica de la vida como ejecutividad y futuricién lo que per-
mite a Ortega hablar de la vida humana y su intrinseca historicidad con un nivel
de precisién y profundidad pocas veces alcanzado en la historia de la filosoffa.

2. La idea de futuricién: embrién de la razén histérica

Esta inclusién de la historicidad en el mismo nticleo de la vida es lo que en-
cuentro més valioso en estos textos de los afios treinta, y lo que considero a su
vez el germen de su posterior razén histérica. Hablamos del concepto de futu-

L 3 . P o )
ricién, del que el propio Ortega llega a decir que “es el m4s insistente Leitmo-
tiv de mis escritos”!. Puesto que la vida es ejecutividad, es un continuo hacer,
la vida es por eso mismo también futuricién, es un continuo estar anticipidndo-

% Una tendencia, que, como San Martin se ha esforzado en mostrar, ya fue combatida por
el propio Husserl; pero una tendencia que no por ello deja de ser inherente a la fenomenologfa.

% Tomds DOMINGO MORATALLA, “José Ortega y Gasset en la fenomenologia hermenéutica.
La experiencia de la traduccién como paradigma hermenéutico”, en Fernando H. LLANO ALON-
SO y Alfonso CASTRO SAENZ (eds.), Meditaciones sobre Ortega y Gasset. Madrid: Tébar, pp. 373-
411; y Jestis CONILL SANCHO, Una cierta lectura hermenéutica de la filosofia orteguiana, en Javier
ZAMORA BONILLA (ed.), Guia Comares de Ortega y Gasset. Granada: Comares, 2013, pp. 207-231.

40 El paso del racio-vitalismo al racio-historicismo ha sido brillantemente tratado en el ar-
ticulo de Javier ZAMORA BONILLA, “La razén histérica”, en Javier ZAMORA BONILLA (ed.),
Guia Comares de Ortega y Gassel. Granada: Comares, 2013, pp. 91-121. Convengo en que hay con-
tinuidad entre ambas expresiones, pero en mi opinién deberfamos hablar de una continuidad
profundizadora, pues aunque tanto razén vital como razén histérica traten un mismo fenémeno,
el enfoque del dltimo Ortega con su razén histérica me parece mucho mds logrado y fértil que
su temprana razén vital, todavia poco radical y poco consistente en algunos puntos.

4V, 128 n.
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se a sf misma. La vida estd orientada hacia delante, est4 intrinsecamente pro-
yectada. Esta afirmacién serd el nicleo de toda la filosoffa de Ortega, y aun-
que ningtn intérprete orteguiano ha desconocido esto, creo que muy pocos
han estudiado con suficiente detenimiento la base metafisica en la que se asien-
ta esta idea del ser del hombre como proyecto. La mayoria de las veces se ha
visto esta idea como una herencia directa del existencial de Entwurf heidegge-

riano™

, pero creo que en este punto si deberfamos escuchar a Ortega y reco-
nocer que la similitud de ambas ideas se asienta en su comin base
fenomenolégica y no en que una sea la mera transcripcién de la otra.

Es dificil, como suele suceder con los conceptos orteguianos, rastrear las in-
fluencias de esta idea de futuricién. Si aceptamos lo dicho por Ortega, serfa un
concepto inspirado principalmente por la Légica de Cohen*®. Con toda proba-
bilidad ésta es una de sus rafces, pero me parece exagerado tomar esta refe-

rencia como la tnica. Ademds, como escribe Pedro Cerezo:

Ortega propende, como puede apreciarse, a partir de 1929, no sélo a in-
terpretar sus textos desde el nuevo nivel [el nivel de Sery Ziempo], sino, inver-
samente, a expresar su pensamiento maduro con el lenguaje de primera hora,
es decir, de Meditaciones del Quijote, como una prueba de su adelantamiento.
Creo que se trata de una operacién de enmascaramiento que no responde a la

realidad de IOS hechos“.

Més alld de aceptar o no completamente la tesis de Cerezo, me parece in-
dudable que debemos ir més alld de las declaraciones explicitas de Ortega so-
bre sus fuentes. Como los intérpretes han mostrado, entre las fuentes concretas
de esta idea se encontrarfa, si, Heidegger, pero también Goethe, con sus ideas
sobre la biografia y su reflexién sobre la vocacién; Nietzsche, con sus anélisis
de la capacidad de prometer; Aristételes, con la importante metafora del ar-
quero que pone su vida en tensién hacia una meta; Bergson, con su concepcién
del tiempo de la conciencia como duracién; y otros muchos autores. Pero, m4s
alld de las diversas y variopintas influencias que pudieron tener parte en la gé-
nesis de esta idea, la futuricién es una concepcién fraguada en el intimo y ha-
bitual contacto de Ortega con la fenomenologia, especialmente con las ideas

husserlianas de retencién y protencién®.

“ Cfr. Pedro CEREZO GALAN, La voluntad de aventura, ob. cit., p. 315.

%V, 128 n.; Hermann COHEN, Logik der reinen Erkenntnis. Hildesheim: Olms, 1997.

4 Cfr. Pedro CEREZO GALAN, La voluntad de aventura, ob. cit., p. 319 n.

“ El principal texto de Husserl sobre la tematica del tiempo son las Lecciones de fenomenologia
e la conciencia interna del tiempo, introduccién, notas y traduccién de Agustin SERRANO DE HARO.
Madrid: Trotta, 2002.
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La vida es ejecutividad, la realidad que encontramos a cada momento es
que estamos haciendo algo. En este momento, por ejemplo, la realidad es mi
“escribir este articulo”. Sin embargo, como bien hace notar Ortega, esto que a
cada momento hacemos, no lo hacemos sin més y de manera indiferente: no,
todo lo que hacemos lo hacemos por algo®. Ortega va incluso a dar prioridad
ontolégica al futuro frente a los otros éxtasis temporales: “[...] nuestra vida es
ante todo toparse con el futuro. No es el presente o el pasado lo primero que
vivimos, no: la vida es una actividad que se ejecuta hacia adelante, y el presente
o el pasado se descubre después, en relacién con ese futuro™. Yo escribo este
articulo porque quiero compartir mis conocimientos, confrontar mis tesis,
aprender mientras hago este esfuerzo intelectual, etc. Esta es la manera inme-
diata y m4s simple de entender la futuricién. Pero en un sentido m4s profun-
do yo estoy escribiendo este articulo porque quiero llegar a ser filésofo. Me
proyecto como filésofo en el futuro y eso que proyecto es lo que pone en mar-
cha mi accién presente. Es mi futuro como ser filésofo, mi vocacién, lo que me
estd movilizando, lo que est4 tirando de mi llevdndome a hacer lo que hago. Pa-
ra quien tuviera como vocacién ser futbolista, su “ser futbolista futuro” le lle-
varfa a hacer otra serie de acciones distintas, por ejemplo: seguir una estricta
dieta, atender a entrenamientos, ejercitarse en el gimnasio, etc.

Pues bien, esta idea es a lo que Ortega se refiere cuando habla de futuri-
cién. Mi vida es hacer; pero sélo es hacer porque antes, en cierto sentido, es fu-
turccion. Mi vida consiste en estar continuamente proyectdndose en el futuro.
Si no me proyectara continuamente no podria hacer nada, y por tanto no po-
dria vivir. Este es a la vez el gran problema y el gran poder del hombre. En un
sentido bdsico y primario, no puedo decir esta palabra que estoy diciendo sin
anticipar la siguiente palabra que voy a decir. Pero, al expandir nuestra capa-
cidad proyectiva al mdximo, vemos como cada pequefio acto se encuadra den-
tro de un gran programa de vida. Este es el sentido pleno de la proyeccién, en
la cual no sélo proyectamos nuestro hacer inmediatamente posterior sino que
nos proyectamos a nosotros mismos, es decir, proyectamos nuestra vida de mo-
do integral. “Soy en el més radical ser de mi mismo «vocacién», es decir, soy el
llamado a ser esto o lo otro. ;A qué me llama esa llamada, a qué me invoca o
me convoca? A una cierta trayectoria vital .

El yo que realmente somos es nuestro yo futuro, ese que proyectamos co-
mo “el que tenemos que ser”, nuestra vocacién. Todo lo que somos est4 deter-
minado por ese que tenemos que ser, y por eso dice Ortega que ese yo futuro,

4 Cfr. VIII, 428-429.
7 VIIIL, 358.
8 VIII, 438.
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nuestra vocacién, es lo que somos real e intimamente. Esta es la forma en que
funciona la futuricién: no es un futuro representado, no es un presente poste-
rior como se suele pensar. El futuro que estd intentando aprehender Ortega es
un futuro vital que existe en el presente, no fuera de él. Creo que Ortega estd
apuntando a un nivel de radicalidad mayor que el habitual, pues la futuricién
es una nota de la vida como realidad radical, no tanto del sujeto, como pueden
sugerir algunas de las afirmaciones anteriores. No sélo el yo, sino también la
circunstancia se encuentra atravesada y hasta constituida por la futuricién: “La
vida comienza por ser futura, y sélo porque nos vivimos en futuro, surge la cir-
cunstancia presente con sus caracteres concretos . Ortega no dice que la
realidad se modifique por nuestro futuro, sino que, en un sentido més fuerte y
radical, la realidad vurge de ese futuro. Como expresa en otra parte de ese mis-
mo texto:

[...] todo eso me pasa y la circunstancia es tal cual es porque o en vista de que
yo he decidido ser profesor o Doctor en Filosoffa o intelectual duefio de mf{
mismo. Este afiadido es de suma importancia. No sélo mi circunstancia y yo
somos ahora lo que somos porque he decidido ser filésofo y en vista de ello he
venido aqui, sino que una vez dentro de este aula lo que para mf existe de ella

depende de aquella decisién®.

El futuro no sélo modifica la realidad, sino que decide qué es real y qué no.
Ortega no se limita a decir que soy como soy y la circunstancia es como es por
el proyecto que somos, sino que, m4s radicalmente, el que algo exista depende
del proyecto que seamos. Otros pasajes refuerzan esta idea: “De esto que soy
en anticipacién surge mi hacer actual y mi contorno presente”!. La primacfa
del futuro no deja lugar a dudas. También este siguiente pasaje antepone el fu-
turo a la propia circunstancia material: “Soy un determinado proyecto; por
tanto, algo previo de la circunstancia, ya que ésta consiste en la respuesta cés-
mica a mi presién proyectiva sobre ella”?. Surgir, exwtir, consistir; verbos que
no dejan lugar a dudas sobre la fuerza y rotundidad con que Ortega describe
esta realidad de la futuricién.

Para entender este planteamiento hay que intentar entender bien a qué fu-
turo venimos haciendo referencia. Uno de los errores mas comunes ha sido
confundir el tiempo material, el tiempo de los relojes, con este tiempo vital que
conﬁgura y atraviesa nuestra vida. Este futuro vital no es un presente poste-

“VIII, 433.
S0 VIII, 432.
51 VIII, 435.
2 V111, 437-438.
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168 El problema e la futuricion en Ortega y Marias

rior, un presente representado. Este futuro es un futuro que se da en el pre-
sente, que se estd dando a cada momento. Como dice Ortega con precisién:
"Este (el futuro) forma parte actual de todo presente, mds adn: lo hace posible,
es la presién dindmico-éntica que lo constituye”®. El presente, la realidad, sé-
lo es posible por el futuro. Y posible no es un plano teérico o intelectual, sino
posible efectiva y realisimamente. El futuro es la presion que constituye la realidad.

Si bien con la idea de ejecutividad Ortega parecia caer en el realismo, la
idea de futuricién parece llevarle en direccién inversa a caer en el idealismo.
La realidad realisima serfa algo imaginario, un futuro existente sélo en nuestra
mente. Esta objecién, no obstante, me parece bastante menos acertada que la
referente al realismo, pues Ortega se cuida mucho de explicar que este futuro
no es un futuro ideal o imaginario, no es una representacién intelectual, sino
una parte de la propia realidad actual. Esto puede ser dificil de entender, y es,
desde luego, problemético. Aun asi creo que esta idea puede ser comprendida
mejor si la conectamos con otra interesantisima concepcién de Ortega: la del
arquetipo. El arquetipo, a diferencia del ideal, es la perfeccién que la propia
realidad nos muestra, no una perfeccién creada por nuestra imaginacién®. De
igual modo el futuro al que se refiere Ortega serfa una parte latente o virtual
de la realidad, no tanto una produccién puramente imaginaria del sujeto.

La relacién entre estas investigaciones sobre la futuricién y su racio-histo-
ricismo parece, por tanto, obvia, en tanto que ambas est4dn aludiendo la condi-
cién intrinsecamente temporal de la vida humana. No obstante, creo que el
escaso interés que esta idea de futuricién ha suscitado entre muchos de sus in-
térpretes ha impedido a muchos que se comprenda perfectamente el paso del
racio-vitalismo al racio-historicismo. Este dltimo epiteto ha sido interpretado
—explicitamente en ocasiones®, pero atin mds veces implicitamente— como una
mera referencia a la importancia de la disciplina histérica para la filosofia, de
cémo el filésofo debe estudiar la Historia para comprender mejor el presente.
Hay, desde luego, un gran interés por la Historia a lo largo de toda la obra de
Ortega, y en especial en sus afios de madurez con estudios como Historia como
dtema o En torno a Galileo. Pero la historia de la “razén histérica” orteguiana
no se refiere a la Historia como disciplina, al menos no principalmente. La his-
toria de la “razén histérica” es la hwtoricidad en que consiste la vida humana.
Por eso el paso de la razén vital a la razén histérica no es mas que una pro-
fundizacién, una aclaracién si se quiere: la vida, en tanto que vida humana, es

% VIII, 435.

% El tratamiento mds logrado de la concepcién de arquetipo la tenemos en el texto Mirabeau
o el politico, TV, 195-227.

% José Luis VILLACANAS BERLANGA, “Hacia la definicién de un nuevo liberalismo. El pen-
samiento tardfo de Ortega y Gasset”, Arbor, vol. 187, 750 (2011), p. 749.
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constitutiva historicidad. Para deshacer equivocos sobre cualquier interpreta-
cién de lo vital como biolégico o zoolégico, Ortega acaba prefiriendo referirse
a su filosoffa como razén histérica. Pero a fin de cuentas tanto vida como his-
toria son dos modos de referirse a una misma cosa: la realidad radical.

La crisis de principios de siglo XX va a dar lugar a la que ser4 la empresa
filoséfica fundamental de Ortega desde sus inicios: la reforma de la razén.
Ortega no cree en la muerte de la razén ni en la posibilidad del irracionalis-
mo. Ortega cree que el tnico camino verdaderamente auténtico es reformar la
razén, hacerla porosa a muchas de las cosas que durante largo tiempo se con-
sideraron irracionales. La razén, tal y como ha sido entendida por Occidente,
estuvo desde sus inicios regida por el paradigma de la fisico-matemética.
Ortega entiende esto como una consecuencia del intelectualismo originario de
la Antigua Grecia, de la preponderancia de lo intelectual frente a lo vital. Por
eso la reforma de la razén tiene que consistir en hacer a la razén capaz de cap-
tar la vida, de ahi el primer titulo de su filosoffa: la razén vital. Mas cuando
Ortega profundiza en lo que es la vida, descubre que su consistencia dltima es
historicidad, y en consecuencia la razén deber4 ser igualmente histérica. No se
trata ya de aplicar la razén de cufio fisico-matemadtico a la historia, sino de
“[...] encontrar en la historia misma su original y autéctona razén”®.

Pues bien, esta historicidad constitutiva a la que nos venimos refiriendo no
es mds que otra manera de referirse a la futuricién como estructura de la vida
humana. De ahf que califiquemos a la futuricién como germen de la razén his-
térica, pues es esta idea metaffsica, tratada profusamente en los técnicos cur-
sos de los afios treinta, la que est4 a la base de todo este planteamiento. Creo
que al no prestar suficiente atencién a esta idea de futuricién se ha estado le-
yendo a Ortega con cierta ingenuidad, no captando toda la fuerza de su plan-
teamiento. Se le elogiaba por sus intuiciones de historiador, se le reconocfa por
sus anticipaciones, pero muchas veces se hacfa todo esto sin ser verdadera-
mente consciente del suelo metafisico del que brotaban estos fabulosos descu-
brimientos.

Estos textos e ideas que acabamos de recorrer me parecen decisivos para
comprender el problema de la futuricién y su significacién e importancia en la
obra de Ortega. Al igual que la idea de ejecutividad, la idea de futuricién serd
incorporada, subsumida, o si se quiere, superada en su nueva filosoffa de la ra-
zén histérica. Podriamos decir, utilizando los términos de Ortega, que estas
nociones pasaron a ser ‘creencias’ suyas, y, por tanto, empezaron a operar a
un nivel implicito y latente en su filosofar. Creo que no es exagerado, pues, ca-
lificar a esta concepcién de la futuricién como uno de los puntos clave de la

% VI, 80.
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170 El problema e la futuricion en Ortega y Marias

obra del filésofo madrilefio, uno de los pilares sobre los que se asienta su tlti-
ma y mas elaborada filosofia.

3. Marias: el hombre como futurizo y la problematica relacién
entre estructura analitica y estructura empirica

El principal motivo del poco interés que esta importantisima idea de la fu-
turicién ha suscitado entre los lectores de Ortega se debe, en mi opinién, a una
mala comprensién del nivel en el que se movfa el planteamiento de Ortega. Los
orteguianos de final de siglo, con Cerezo, San Martin y Lasaga a la cabeza, si
han comprendido dicha importancia, al conocer y reconocer las rafces feno-
menoldgicas en las que se asentaba el pensamiento orteguiano. Desafortuna-
damente la mayoria de obras sélo han apuntado hacia esta idea de futuricién y
nunca la han tematizado en profundidad, pero es de esperar que en esta nue-
va hornada de estudios orteguianos la idea que estamos comentando sea in-
vestigada con mayor hondura.

Dicho esto, y con el fin de aclarar algunas malinterpretaciones del concepto
de futuricién, voy a comparar a continuacién esta idea de Ortega con la idea de
futurizo de su discipulo Julidn Marfas, quien expone dicha idea de manera mas
clara y precisa en su obra més importante, su Antropologia metafisica. Mi tesis se-
rd que, a pesar de la intencién continuista de Marfas, quien cree estar siguiendo
a su maestro a pies juntillas, lo que hace no sélo no es una buena exposicién del
sistema orteguiano, sino que en algunos puntos acaba tergiversandolo y convir-
tiéndolo en su opuesto. La comparacién servird para definir mejor los contornos
de la futuricién orteguiana al ponerla frente a frente con la representacién, a mi
juicio equivocada, que de ella se suele tener. Hay que reconocer, no obstante, que
Marias fue entre sus discipulos el que antes y de manera m4s clara supo ver la
importancia crucial de esta idea en el corpus orteguiano.

Por lo pronto, lo primero que observamos es un cambio de vocabulario.
Marfas va a hablar del futurizo, en vez de la futuricién: “No soy futuro, en-
tiéndaseme bien, sino perfectamente real y presente; pero en espafiol hay un
maravilloso sufijo: -izo, que indica inclinacién, orientacién o propensién [...],
pues bien, yo soy futurizo: presente pero orientado al futuro, vuelto a él, pro-
yectado a él"¥. Este cambio podrfa parecer una cuestién nimia e insignifican-
te, pero no es asi. Esta diferencia de vocabulario ya deberfa ponernos sobre
aviso de diferencias m4s profundas. Donde Ortega habla radical y rotunda-
mente de que yo y mi circunstancia somod, surgimos y dependemods ontoldgicamente
de ese futuro, Marfas simplemente dird de manera m4s moderada que el hom-

5 Julidn MARIAS, Antropologia metafisica. Madrid: Alianza Editorial, 1995, p. 28.
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bre estd inclinado, orientado hacia el futuro. Marias dice que no voy futuro, si-
no que sélo estoy inclinado hacia él. Lo que en Ortega es la entrafia de la rea-
lidad, en Marfas pasa a ser un atributo del hombre. Ortega dice una y otra vez
que la vida es futuricién. No futuriza, ni futurible, ni futuro en ningtin modo
adjetivo; la realidad es futuro de manera sustantiva. Marfas en cambio, habla-
ra del futuro de manera adjetiva, y ni siquiera respecto de la vida, sino respec-
to del hombre. Puede observarse claramente el distinto grado de radicalidad de
uno y otro pensador.

Otra muestra de esta comprensién deficiente de la futuricién podemos en-
contrarla en el capitulo que la Antropologia dedica expresamente al tiempo. En és-
te, Marfas dice lo siguiente: “El futuro, por su parte, es una realidad que no es
todavia, que por eso mismo no se tiene, pero con la cual hay que hacer la vida™®.
Esta idea de que el futuro no es todavia va frontalmente en contra de la manera
que tiene Ortega de entender la futuricién. Como dice el propio Ortega:

Digo, pues, que yo ahora soy conjuntamente futuro y presente. Ese mi fulu-
ro ejerce presién sobre el abora, y de esa presién sobre la circunstancia brota
mi vida presente. No conviene, pues, que se represente ese fuluro, ese “tengo
que ser”, como refiriéndose a un mafiana de reloj que ahora pienso o imagino.
[...] No es que ustedes vayan a ser o piensen que van a ser filésofos un cierto
dfa del porvenir, sino que lo son ya en esa forma futura pero, a la vez, presen-

te del “tener que ser”®,

Para Ortega no somos futuro como posibilidad, sino futuro como realidad.
El futuro no es un ingrediente de la realidad, sino su sustancia intima. El futu-
ro, en total oposicién a lo que dice Marfas, 47 es todavia: el futuro estd siendo
a cada momento, el ahora es conjuntamente presente y futuro. Tanto es asi, tan
real es ese futuro que estd determinando por completo el presente. Marfas di-
ra: “Ni soy sélo presente, ni sélo futuro: soy futurizo, y esa «presencia» del fu-
turo y del pasado hace que esté instalado en el tiempo, y no simplemente lo
«cruce». La instalacién es la que propiamente hace que pueda proyectarme y
no, simplemente, esté «lanzado»"*’. Sin embargo, para Ortega somos el pro-
yectil que se gufa a sf mismo®!, y por mucho que Marfas recalque que nuestra
instalacién no es un mero estar pasivo y estdtico, me parece que Ortega estd
apuntando a algo bien distinto cuando habla de futuricién. Bien es cierto que
este concepto de instalacién estd conjugado con lo que Marfas llama la “es-

88 Tbidem, p. 181.

59 VIII, 434-435.

0 Julidn MARIAS, Antropologia metafisica, ob. cit., p. 87.
o1 Cfr. 11, 736; VIII, 356-357; VIII, 573.
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tructura vectorial”, pero precisamente éste es el problema de fondo que veo en
la interpretacién de Marfas: que la separacién teérica de estos aspectos de la
realidad acaba implicando una separacién efectiva de lo que es una tnica rea-
lidad.

La distincién a la que me refiero y que constituye la columna vertebral de
la filosoffa de Marfas es la distincién entre estructura analitica y estructura em-
pirica. La estructura empirica del hombre consistiria en aquellas caracteristi-
cas que, aun teniendo cierta estabilidad y duracién en el tiempo, no son
caracteristicas que pertenezcan intrinsecamente al hombre, y que, por tanto,
han variado o pueden variar a lo largo de la historia. Entre estas caracterfsti-
cas tenemos ‘corporeidad, sensibilidad, condicién sexuada, edad, lengua,
etc.”®. Estas serfan, como decimos, factores relativamente estables en el hom-
bre, pero no inherentes al mismo®. La estructura analitica, por su parte, cons-
tituirfa lo verdaderamente humano del hombre, aquello que lo define de una
manera invariable. Este nicleo de humanidad vendria a consistir en el carac-
ter proyectivo de la vida humana, su estar volcado hacia el futuro en forma de
un cierto programa de vida. Vemos aquf resonando inequivocamente la idea de
vocacién de su maestro, la cual a su vez estaba apoyada en la idea de futuri-
cién, como hemos comentado.

Pues bien, mi tesis es que esta distincién entre estructura analitica y
estructura empfirica, entendida en los términos fuertes en los que la entiende
Marfas, es lo que est4 propiciando la aludida malinterpretacién del concepto
de futuricién orteguiano. El problema de fondo es que esta distincién entre es-
tructura empirica y estructura analitica acaba siendo m4s real de lo que debie-
ra. No niego que esta distincién sea ttil para entender ciertas cuestiones, pero
me parece que insistir tanto en ella como hace Marfas acaba llevando a afirmar
que lo que en primera instancia parece ser una distincién teérica, acabe sien-
do una distincién efectiva y real. Por ejemplo, y relaciondndolo con el tema que
nos ocupa, creo que intentar pensar el hombre en cuanto estructura empirica
desde la futuricién es un error. El hombre, como bien explica el propio
Marfas, estd sujeto a ciertas condiciones temporales: el ciclo de los dfas, el ci-
clo de las estaciones, etc. Pero desde esta caracterizacién lo tnico que en rigor
podriamos decir es que el hombre es temporal, no futurizo. El tiempo al que
Ortega se refiere cuando habla de futuricién no es el tiempo cosificado, sino un
tiempo vital muy distinto. Como dice el propio Ortega: “[...] hay dos tiempos

92 Helio CARPINTERO, Julidin Marias: Una vida en la verdad, ob. cit., 2008, p. 85.

% Son ciertamente audaces estas afirmaciones de Marfas sobre la variabilidad absoluta de las
condiciones empiricas de la existencia humana, que parecerian ponerle en la senda del transhu-
manismo. Lo cierto es que estas ideas, como la mayorfa de la produccién de Marfas, se encuen-
tran ya anunciadas en la obra de Ortega, si bien con un sentido y alcance un tanto distintos.
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distintos, el tiempo vital, que es real y primario, y el tiempo de las «cosas», el
del mundo sustancial, que es el que miden los relojes”*. Marfas es muchas ve-
ces consciente de esta distincién, pero en otros pasajes cae en esta confusién
de un tiempo y otro, lo que da la impresién de no haber interiorizado esta dis-
tincién plenamente.

Obvia decir que diferenciar realmente estas esferas, la analitica y la empiri-
ca, es romper con Ortega en lo mds intimo de su pensamiento. Ortega estd in-
tentando pensar una metafisica mds all4 de la divisién entre sujeto y objeto,
una metaffsica en la que la realidad radical no sea uno u otro por separado, si-
no la unién ejecutiva entre ambas. Si Marfas llega a separar estructura analiti-
ca y estructura empirica es palmario que recae en esta divisién idealista de
sujeto y objeto. Mas esto es lo que se desprende de muchos pasajes de la An-
tropologia metafisica. Leyendo esta obra, y en especial los cruciales dltimos ca-
pitulos, uno queda con la fuerte impresién de que hay dos esferas
efectivamente separadas, dos dimensiones cuyo nexo o relacién no estd nada
clara. Para comprender estos aspectos problemdticos de la distincién entre es-
tructura analftica y estructura empirica lo mejor es atender a los dltimos capi-
tulos de la Antropologia metafisica. Al hilo de varios textos vamos a ver cémo
Marfas estd efectivamente disociando ambas estructuras, contradiciendo asf la
tesis fundamental orteguiana de la inseparabilidad de yo y circunstancia.

4. Proyecto y muerte

En estos tltimos capitulos de su obra capital Marias se va a enfrentar al
problema de la muerte. Es f4cil entender lo decisivo que es este problema pa-
ra la problemdtica que venimos discutiendo. La vida, tanto para Ortega como
para Marias, es antes que nada un proyectarse a s{ misma. Pero, ;qué sucede
cuando este proyecto se encuentra con la muerte, su abrupta interrupcién? De
la manera en que nos enfrentemos a la muerte depende totalmente el proyecto
que seamos, el proyecto en que consista nuestra vida. Vamos a ver cémo el dis-
par enfrentamiento a la muerte en Ortega y Marfas determina también la filo-
soffa de cada uno.

A partir del capitulo XXIX de la Antropologia metafisica, empezamos a en-
contrarnos afirmaciones como la siguiente: “No es mi vida la que desemboca
inexorablemente en la muerte; es el hombre que yo soy”®. En esta frase
puede empezar a verse cémo Marfas separa efectivamente la estructura ana-
litica de la estructura empirica. Lo que en capitulos anteriores podria

o4 VI, 434.
% Julidn MARIAS, Antropologia metafisica, ob. cit., p. 213.
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interpretarse como una mera distincién intelectual se descubre como una se-
paracién totalmente real. Esto es algo que no tiene lugar en la filosoffa de
Ortega, y es algo que el propio Ortega no admitirfa. Nuestra proyeccién tie-
ne como una de sus caracteristicas el ser una proyeccién finita, una proyec-
cién que se sabe con un final. Esta afirmacién es también problematica, y
tlene unas consecuencias muy graves y muy concretas en el sistema orte-
guiano. Pero lo cierto e indudable es que Ortega no estarfa de acuerdo con
Marfas en este punto.

En la misma linea que la anterior cita, dice Marfas: “La muerte corporal,
inexorable, no es mi muerte”®. La muerte biolégica no implica la muerte bio-
gréfica, viene a decir Marfas. Pero, desde Ortega, esto es completamente fal-
so, pues aunque biologia y biografia no se identifiquen, lo biolégico es una
condicién circunstancial imprescindible de mi vida biogréfica. Podria decir-
se que mi vida continda tras la muerte orgénica: puede entenderse que con-
tinda en la vida de los otros, o que continda mediante la reencarnacién en la
vida animal, incluso podria decirse que mi vida continda de alguna manera
espiritual; pero lo que no puede decirse es que esa vida que continta sea m(
vida biogréfica. Por eso la distincién entre lo gue somos y guién somos que en-
saya Marfas tampoco solventa el problema, ni mucho menos. Quién somos
no es exclusivamente un cuerpo, pero sin un cuerpo desde luego no somos
nosotros.

La tesis principal de Marfas es la siguiente: “Vivir es proyectar, imaginar,
anticipar; es seguir proyectando, imaginando y anticipando; soy inexorable-
mente futurizo, orientado al futuro, remitido a él; no hay razén intrinseca nin-
guna para que se agote la proyeccién argumental de mi vida"”. Esta
afirmacién puede parecer muy acertada, muy coherente con todo lo dicho an-
teriormente. La preeminencia del futuro, de nuestra proyeccién, pareceria im-
plicar que la muerte no es algo que le afecte propiamente. Pero en mi opinién
esto es una manera engafiosa de presentar los términos del problema. Si hay
una razén intrinseca que impide que nuestra vida como proyeccién siga mas
all4 de la muerte: esa razén es que la vida como proyeccién es una vida que tie-
ne como componentes bésicos el yo y la circunstancia. Sin circunstancia no
puede haber proyecto. Por mucho que nuestra vida se defina como futuricién,
esta futuricién es algo que se da en el presente, y el presente requiere inexora-
blemente la materialidad de nuestra circunstancia.

Un gran conocedor de la obra de Marfas como es Juan Padilla lo expone
del siguiente modo: “La estructura empirica misma en cuanto tal, es decir, el

6 Jbidem, p. 216.
7 Thidem, pp. 215-216.
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hecho de que haya una cualquiera, no determinada, es segtin Marfas, un re-
quisito necesario para que haya vida; es por consiguiente un ingrediente de la
estructura analitica”®. Asf expresado, estructura empirica y estructura analiti-
ca parecen intrinsecamente ligadas, salvando la cesura de la que antes acu-
sdbamos a Marfas. Pero esto no es asf, y la clave est4 precisamente en la pun-
tualizacién de “una cualquiera, no determinada”. Esta indefinicién sobre la es-
tructura empirica sugiere que lo dnico realmente necesario desde el punto de
vista de la estructura analitica es que haya una estructura empl’rica, dando
igual que ésta sea de un modo u otro. Esta indiferencia muestra que lo que ver-
daderamente sucede es que la estructura empirica es tragada por la estructura
analftica. La estructura empfrica, asf, queda como algo irrelevante e incapaz de
ninguna influencia sobre la estructura analitica.

Marfas es perfectamente consciente de lo problemético de su interpreta-
cién, de la tensién que hay entre su planteamiento y el de Ortega. Por eso ¢l
mismo dice en estas paginas finales: “como la circunstancia es un ingrediente
esencial de mi realidad y yo no soy concebible sin ella, la muerte afecta a la
realidad de mi vida en su sentido radical”®. Sin embargo, Marfas sélo afirma
esto para negarlo. Y lo niega intentando mostrar que la relacién entre mi vida
y la circunstancia es algo problemdtico: “La conexién que un proceso sométi-
co —la enfermedad, la destruccién mecénica, la muerte biolégica, en suma—
pueda tener conmigo, con la persona que soy yo, es literalmente probleméti-
ca’”. ;Literalmente problemética? No es algo dado c¢dmo la enfermedad o la
perspectiva de la muerte influyen en mi: puedo derrumbarme ante ellos o ver-
los como el acicate e impulso para vivir. Pero lo que no es problemético es que
exista una conexién determinante entre la enfermedad o la muerte y el pro-
yecto que soy. Pretender que pueda haber una vida desligada de la muerte y la
enfermedad es pretender que haya una vida sin circunstancia, y esto es, simple
y llanamente, idealismo. Poner esto en duda como hace Marfas es poner en du-
da el sistema orteguiano en su mismo seno. Esta es la decisiva diferencia entre
Marfas y Ortega. Como repite Marfas numerosas veces en estos tltimos capi-
tulos: “[...] mi vida consiste en una pretensién de eternidad””!. Ortega, por el
contrario, dirfa que la vida es reconocimiento de su finitud. Para Ortega reco-
nocer que tenemos los dfas contados es lo que nos impide quedarnos en el lim-
bo de la disponibilidad y nos obliga a vivir. Y no a vivir de cualquier manera,

% Juan PADILLA, Ortega y Gasvet en continuidad: la Foscuela de Madrid. Madrid: Biblioteca Nue-
va, 2007, p. 183.

% Julidn MARIAS, Antropologia metafisica, ob. cit., p. 220.

70 Thidem, p. 221.

™V [dem.
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sino a vivir desde la gravedad que impone el hecho de que sélo tenemos esta vi-
da y sélo tenemos un intento para acertar’”

En este punto, no obstante, creo que Marias recupera —mediante un rodeo
ultraterrenal- la idea de futuricién orteguiana en toda su fuerza e intensidad.
Marfas entiende la otra vida como la vida en que todo lo querido y deseado se
cumplird. De este modo, la gravedad de esta vida consiste en que lo elegido en
ella serd para siempre en la eternidad:

Nos pasamos la vida acongojados por la fugacidad de las cosas, que se nos
escurren y deslizan entre las manos, por las nieves de antafio; pero ahora su
fugacidad estd amenazada por un “para siempre”. Podrfa pensarse que la rea-
lidad en la otra vida estuviese determinada por la autenticidad y plenitud con
que hubiese sido deseada o querida en ésta”

iPero qué es esto sino una definicién de la vocacién segtin Ortega! En de-
pendencia de la autenticidad y plenitud con que persigamos y nos esforcemos
en ser “‘ese que tenemos que ser”, asf serd nuestra vida. Ortega no necesita re-
currir a la vida ultraterrena para dotar de gravedad a esta vida. Como dice en
su maravilloso texto titulado “Elegancia”

La accién insensata o que tiene sentido deﬁciente, una vez elegida, va a lle-
nar un pedazo incanjeable de nuestro tiempo Vital, va a convertirse, por tanto,
en trozo de nuestra realidad, de nuestro ser. El albedrio nos ha jugado, pues,
una mala pasada. En vez de hacernos ser esa 6ptima realidad que era posible,
en vez de dar paso franco a ese mejor ser nuestro que se nos presentaba como
el que tenfamos que ser, por tanto, como el auténtico, lo ha suplantado por otro
personaje inferior. Esto equivale a haber aniquilado una porcién, mayor o me-
nor, de nuestra verdadera vida que ya nadie podr4 resucitar porque ese tiem-

po no VuelveM

Todo lo que hacemos pasa a formar una parte fatal de nuestra realidad, de
nuestra vida; y por eso en un sentido mds radical, lo que proyectemos, lo que

72 Serfa también interesante comparar el tratamiento que hace Ortega de esta temdtica con
la manera de tratarlo por parte de Heidegger. A partir de la misma idea, la del reconocimiento
de nuestra finitud, de nuestra condicién de proyectos finitos —de ser-para-la-muerte en términos
heideggerianos— Heidegger va a sacar unas conclusiones diametralmente opuestas a las de
Ortega. Creo que es en esta dispar interpretacién de la finitud humana donde los planteamien-
tos de ambos autores se encuentran maximamente distantes, una distancia que marca por com-
pleto no sélo el cariz pesimista u optimista sino también el contenido y alcance del pensamiento
de ambos autores.

75 Julidn MARIAS, Antropologia metafisica, ob. cit., p. 224.

“IX, 1173.
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queramos y deseemos, es lo que seremos para siempre. Por eso dice Ortega, en
unas lineas que Marfas secundaria con toda seguridad: “Incluso cuando mi vo-
cacién es religiosa, es decir, que soy llamado a no preocuparme del mundo, a
comportarme segin y en vista de lo ultramundano, de la «otra vida» y «el otro
mundo», a lo que en realidad soy llamado es a un tipo de vida en este mundo
y en esta vida"”. Creo que Marfas es también en este caso un ejemplo vivo de
la diferencia entre ideas y creencias. A pesar de que su formulacién intelectual,
en forma de idea, del concepto orteguiano de futuricién fuera imperfecta, su
comprensién pre-intelectual, sus creencias acerca de la futuricién, estaban per-
fectamente en sintonfa con el concepto original de Ortega. La tesis vital de
Marfas acaba siendo idéntica a la de Ortega, pues tanto el uno como el otro
afirmarfa que “aquello que queremos ser es lo que seremos realmente y para
siempre”. Marfas —mediante un rodeo escatolégico— acaba conviniendo con
Ortega en que somos futuricién de manera radical, y no futurizo. As{ pues,
creo que Marfas sf acaba manteniendo el pulso vital orteguiano. Por mucho
que la aparicién de la “otra vida” traiga problemas filoséficos, lo que no se pue-
de negar es que Marfas conserva el mensaje orteguiano de hacerse cargo de la
propia vida y hacer de ella una gran obra.

En cualquier caso, creo que, dada la gran oportunidad que las nuevas Obras
completas han brindado a los nuevos investigadores de la obra orteguiana, ha-
riamos bien en estudiar a fondo los cursos, apuntes y dem4s textos inéditos a
las que antes no tenfamos acceso. Y no sélo eso, sino también releer los textos
canénicos de Ortega a la luz de estos nuevos textos antes desconocidos. Como
el propio Ortega decfa, el verdadero peligro no reside en intérpretes malévolos
cuyas Intenciones acaban siempre desenmascaradas, sino en intérpretes bené-
volos”®, como Marfas, cuya interpretacién en ocasiones no llegan a hacer justi-
cia al interpretado. Dos ideas clave en la obra de Ortega como son ejecutividad
y futuricién, habian pasado un tanto inadvertidas durante muchos afios. No
tanto la primera, la ejecutividad, que sf ha merecido més atencién por parte de
los comentaristas. Pero la segunda, la idea de futuricién, ha sido largamente e
injustamente olvidada. En parte por no disponer de textos claves, en parte por

7 VIII, 438. Esta discusién acerca del problema de la otra vida desde las categorfas de
Ortega da una muestra de la fuerza que el p]anteamiento ortegulano puede tener como base pa-
ra una filosoffa cristiana, tal y como ya apunté hace algunos afios Ciriaco MORON ARROYO, E/
ststema de Ortega y Gasset. Madrid: Ediciones Alcald, 1968. La filosofia de Julidn Marfas es tam-
bién un ejemplo de esta posible apropiacién cristiana. Aun asf creo que no hay que dejar ningu-
na duda sobre la aconfesionalidad del pensamiento de Ortega, pues las aplicaciones que de su
pensamiento se hagan caen fuera de la responsabilidad del maestro.

76 Esto recuerda a la airada nota que ya hemos mencionado, en la que Ortega previene a “los
jévenes que de buena fe” le habfan malinterpretado, pues “distraidos por mis imagenes, han res-
balado sobre mis pensamientos”, V, 128 n.
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interpretaciones deficientes como la de Marfas. Opino que en esta nueva eta-

pa de los estudios orteguianos la idea de futuricién recibird el debido trata-

miento, pues dicha idea constituye el nicleo metafisico donde se asienta su
dltima filosoffa, el denominado racio-historicismo, que es con toda probabili-
dad la parte m4s lograda y original de su pensamiento. @
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I. Introduccién

ulio Caro Baroja escribié “Ortega en mi memoria” en agosto de 1982.

El texto se publicé en un ntimero de la Revista de Occidente dedicado al fi-

lésofo, con motivo del centenario de su nacimiento!. No era la primera
vez que Julio Caro escribfa sobre Ortega, aunque si la primera, y la tnica, en
que lo hacfa con dedicacién expresa al mismo y no dentro de un texto que se
ocupaba de otro asunto o junto con otros autores. El interés de lo dicho por al-
guien que conocié a Ortega muy de cerca, que convivié con los miembros de
su familia desde que era nifio hasta su muerte y que mantuvo fuertes lazos
de admiracién, amistad y colaboracién con el pensador madrilefio en distintos
periodos de su vida, no puede ocultarse. Este interés es mayor, si cabe, cuan-
do procede del testimonio de un intelectual de excepcional importancia en la
Espafia del siglo XX, de quien se cumple este afio el centenario de su naci-
miento. Por eso creo que merece la pena un acercamiento a las relaciones en-
tre estos dos grandes hombres, acercamiento que, tomando como guion el
texto que comentamos, necesariamente ha de pasar por tres 4mbitos: el de la
memoria, el afectivo y el intelectual.

I1. De “Ortega en mi memoria” a las memorias de Julio Caro Baroja
En Los Baroja (Memorias familiares), Julio Caro Baroja ha plasmado su vida

y la de su familia con un interés y un estilo literario admirables. En Semblanzas
deales. Maestros y amigos también ha dedicado excelentes paginas a narrar la vi-

' Julio CARO BAROJA, “Ortega en mi memoria”, Revista de Occidente, 24-25 (mayo, 1983), pp.
65-75. (Véase a continuacién).
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da de personas con las que ha mantenido los m4s diversos vinculos, desde la
admiracién lejana, sin coincidencia temporal, hasta el afecto familiar o de tra-
to, desde el agradecimiento al encuentro profesional o de magisterio; todas
estas caracterfsticas convivian con la simpatia hacia el biografiado, propor-
cionando magnificos acercamientos a personajes clave de la vida cultural
espafiola.

Ambas obras se publican en los afios setenta, st bien muchas de las biogra-
fias incluidas en Semblanzas ideales pertenecen a la década anterior. Lo que lla-
ma la atencién es que, a pesar de la importancia que siempre le ha otorgado a
su relacién con Ortega, el relato especifico de sus relaciones se demorara tan-
to. Cierto que en Los Baroja son muchos e interesantes los comentarios sobre el
filésofo y que mucho de lo dicho allf va a ser repetido en “Ortega en mi me-
moria”, pero dado el protagonismo orteguiano en la Espafia de la primera mi-
tad del siglo veinte y el de los Baroja, la familiaridad entre uno y otros, y la
propia relacién de Julio Caro con Ortega y su familia, es dificil resistirse a
la exigencia de una presencia mayor de todos ellos en sus publicaciones. A fal-
ta de una explicacién clara, tal vez haya que suscribir un comentario un tanto
criptico de Julio Caro en un perfodo muy posterior al que nos ocupa: “las re-
laciones entre los Ortega y los Baroja han sido siempre un poco raras™.

Cuando no hay mds, toca conformarse con lo existente, y una de las cosas
que atrae la atencién de lo que ha escrito Julio Caro es el predominio del gé-
nero memoristico en sus aproximaciones a la figura de Ortega. Esto resulta
evidente en el titulo que nos ocupa, pero no lo es menos en el resto de comen-
tarios que Caro Baroja dedica al filésofo. Sea a propésito del relato de sus en-
cuentros, sea en relacién a algﬁn acontecimiento en el que estuvo presente o
sobre el que expresé su opinién o sea, en fin, por algtin motivo que afecta a sus
investigaciones, la presencia de Ortega en la escritura del sobrino de Pio
Baroja es siempre una presencia desde el recuerdo. Este rasgo puede parecer
légico si se tiene en cuenta la diferencia de edad entre ambos, pero incluso
cuando Julio Caro, en la etapa m4s tardfa de sus relaciones, nos cuente su co-
laboracién intelectual con Ortega, recurrird al relato de su experiencia y no a
la descripcién de sus coincidencias o diferencias teéricas. Estas, a diferencia de
lo que dice en sus memorias o lo que muestra con sus afectos, deben entresacarse
de sus trabajos, sin que resulte f4cil.

Del papel jugado por el recuerdo, por si no fuera suficiente su titulo, es més
que expresivo el parrafo inicial de “Ortega en mi memoria”. No sélo lo introdu-
ce su autor mencionando cémo su tendencia a recordar y su capacidad para ha-

2 Julio CARO BAROJA y Francisco J. FLORES ARROYUELO, Conversaciones en Itzea. Madrid:
Alianza Editorial, 1992, p. 91.
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cerlo se incrementan con el calor veraniego, sino que reconoce que esa relacién
entre calor y memoria ha ido ganando espacio en sus preferencias con el trans-
curso del tiempo®. Firmado todo ello desde Churriana, en pleno mes de agosto,
no puede caber duda de la importancia del recuerdo en esta aproximacién.

Fruto del mismo, Caro Baroja nos ofrece varias im4genes de Ortega: “No
una ni dos. Por lo menos tres: o tres y media si se quiere. Porque a las que pue-
do asegurar que son directas, he de afiadir otra, construida por medio de re-
cuerdos y referencias familiares, que corresponde a una época anterior a la de
mis propios recuerdos”. Tal vez proceda empezar por esta tltima, porque la
relacién de Julio Caro Baroja con José Ortega y Gasset se establece a partir
de la que mantiene éste con su tio Pio; con Ricardo, el hermano de este, nun-
ca debié ser mucha la compenetracién.

El novelista y el filésofo se habfan conocido a inicios del siglo XX, por me-
diacién de Ortega Munilla, el padre de Ortega, que dirigia £/ Imparcial, donde
Pio Baroja comenzé a publicar desde su llegada a Madrid®. La relacién se ha-
ce mds profunda al coincidir ambos en un viaje a Parfs, en 1905, cuando
Ortega se dirige a Alemania y D. Pfo a Londres; desde entonces y por espacio
de veinte afios, no dejard de afianzarse su amistad, aunque nunca estard exen-
ta de diferencias politicas® y teéricas’. Unas y otras acabardn por enfriar pri-
mero y hacer saltar por los aires después dicha relacién. De momento,
conviene recordar que en ese intervalo nace Julio Caro Baroja (1914), y que
con menos de diez afios acompafiaba a su tio los domingos a comer a la “casa
atestada de libros” del filésofo, en la calle Serrano: “Era una casa en la que creo
habfa dos cosas importantes: los libros y los chicos. Porque Ortega y su mujer,

% Julio CARO BAROJA, “Ortega en mi memoria”, ob. cit., p. 65: “he de confesar que ahora me
gusta més sentir calor y recordar que hace unos afios”. (Véase a continuacién).

4 Ibidem, pp. 65-66. (Véase a continuacién).

8 Ibidem, p. 74. (Véase a continuacién).

¢ La germanofilia del novelista no se modificé en la I Guerra Mundial, mientras Ortega se
esforzaba por distinguir entre la ciencia alemana y el régimen politico de aquel pafs, que dista-
ba de merecer su admiracién. Véase José ORTEGA Y GASSET, “Una respuesta a una pregunta”
(13-1X-1911), en Obras completas, 10 vols. Madrid: Taurus / Fundacién Ortega y Gasset, 2004-
2010, 1, p. 455, en adelante: I, 455.

7 José ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote (1914), 1, 759 y 772, nota 2; véase “Pio
Baroja: anatomfa de un alma dispersa”, VII, 270-294, “Ideas sobre Pio Baroja”, El Espectador I
(1916), II, 211-241 y “Calma politica. Un libro de Pio Baroja” (13-1X-1912), I, 540-544. Ortega
afirma haber escrito un ensayo sobre su obra en 1910 (“Una primera vista sobre Baroja”, E/
Eopectador I (1916), 11, 242-261), pero no lo publicé hasta 1915 (p. 242 nota). Sin embargo, no
fue asf; como sefialé E. Inman FOX, “Introduccién”, en José ORTEGA Y GASSET, Meditaciones so-
bre la literatura y el arte: (la manera espaiiola de ver las cosas). Madrid: Castalia, 1988, p. 28, y con-
firman los editores de la dltima edicién de las Oc (VII, 876), el texto, junto con “Pio Baroja:
anatomia de un alma dispersa” (VII, 270-294), “[Variaciones sobre la circum-stantia]” (V11, 295-
306) y “La voluntad del Barroco” (VII, 307-318), pueden fecharse en 1912.
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dofia Rosa, han sido de los padres que he conocido yo con un amor mas tier-
no y solicito por su prole”. Su amistad con los hijos de Ortega, con Miguel,
Soledad y especialmente con José, su compafiero de juegos, se cimenté du-
rante aquellos afios, reforzada también por su comin pertenencia al Instituto-
Escuela, donde habria de permanecer Caro Baroja desde 1921 hasta 1931°.

Antes de abandonar esa ensefianza y encaminarse a la Universidad, Caro
Baroja va a asistir al final del buen entendimiento entre Ortega y su tio Pio. En
las “Ideas sobre la novela” (1925), del primero, se alude a dos escritos de
Baroja sin excesiva amabilidad'’; uno de ellos es el prélogo a La nave de los lo-
cos, de Pio Baroja, que viene a certificar sus diferencias en esta materia. Poco
después, los comentarios que le dedica el filésofo en el ensayo “Amor en Sten-
dhal”, de 1926', delatan la pérdida de la confianza. No dejan de verse en ter-
tulias y salones, pero las idas a la casa de Ortega se van espaciando. También
van quedando en el olvido las visitas a Itzea, la casa que Pio Baroja compré en
Vera de Bidasoa y que fue restaurando hasta convertirla en el lugar més ca-
racteristico de su familia. Durante afios, los Ortega veranearon cerca, en
Zumaya, y no era extrafio ver aparecer por Vera al filésofo, solo o en compaiifa,
para encontrarse con el novelista'?. En alguna ocasién, la llegada se convertia en
la antesala de un viaje, en el que ambos se implicaban durante unos dfas'®.

El distanciamiento se acenttia y afecta también al plano politico; el prota-
gonismo que va adquiriendo Ortega desde el final de la Dictadura de Primo de
Rivera y, sobre todo, tras la proclamacién de la Republica, es inverso a la des-
confianza ante los acontecimientos y a la consiguiente retirada de la primera li-
nea de Pio Baroja'’. Durante este tiempo, Caro Baroja alude a algtin episodio
de honorable reconocimiento, como cuando el novelista ingresé en la Acade-
mia de la Lengua, en el afio 1935', y el propio Ortega “me pidié unas invita-
ciones para el acto”!%; pero, lo cierto es que el novelista y el filésofo casi dejaron
de tratarse. Sus relaciones todavia experimentaron un retroceso, si cabe, mien-

8 Julio CARO BAROJA, Los Baroja (Memorias familiares). Madrid: Taurus, 1978, p. 182. De
“recuerdo seguramente inventado pero feliz de Julio Caro Baroja”, habla Jordi GRracCla, José
Ortega y Gasset. Madrid: Taurus, 2014, p. 351.

9 Julio CARO BAROJA, “Una vida en tres actos” (1981), Principe de Viana. Homenaje a Julio
Caro Baroja, IV1, 206 (1995), pp. 577-5689 (p. 5678).

10 José ORTEGA Y GASSET, “Ideas sobre la novela” (1924-1925), 111, 879-908.

1 José ORTEGA Y GASSET, “Amor en Stendhal” (1926), V, 465.

12 Julio CARO BAROJA, “Ortega en mi memoria”, ob. cit., p. 67. (Véase a continuacién).

15 Julio CARO BAROJA, Los Baroja (Memorias familiares), ob. cit., p. 78.

14 Julio CARO BAROJA, “Ortega en mi memoria”, ob. cit., pp. 67-68. (Véase a continuacién).

15 Julio CARO BAROJA, “Pio Baroja. Recuerdos”, en Semblanzas ideales. Maestros y amigoo.
Madrid: Taurus, 1972, p. 46.

16 Julio CARO BAROJA, “Ortega en mi memoria”, ob. cit., p. 70. (Véase a continuacién).
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tras estaban en Parfs, durante la Guerra Civil. Tras su vuelta a Madrid no vol-
vieron a verse.

El pequefio Julio Caro se introduce inevitablemente por el resquicio de la
memoria de lo ocurrido entre Ortega y Pio Baroja, pero hay que esperar unos
afios, hasta su juventud, al menos, para que cobre protagonismo por s{ mismo.
Aquf se hace inevitable entrar en el 4mbito afectivo.

ITI. Afectos y confidencias

A Julio Caro no se le escapa el distanciamiento entre Ortega y Pio Baroja
y, al iniciar sus estudios en la Universidad de Madrid, opta por no seguir las
ensefianzas del filésofo: “Por un exceso de pudor y también porque entonces
estaban alejados mi tfo y él no fui a las clases de Ortega. Ahora lo siento””. Vie-
ne un largo perfodo en el que los afectos quedaron ensombrecidos, pero Caro
Baroja vive lo suficiente del momento como para ser testigo del ascenso y cai-
da de la empresa politica orteguiana durante la Republica. Después, la guerra;
casi de inmediato, la otra guerra y, por fin, la vuelta a Espafia: “mis recuerdos
de Ortega se hacen mds fuertes y mds entrafiables”. Una vez en Madrid, el fi-
l6sofo no puede dar clase en la Universidad e intenta reanudar su actividad
al margen de ésta. Las dificultades con las que se encuentra no son pocas. En
Lisboa ha leido algunas cosas de Julio Caro y las relaciones afectivas e inte-
lectuales no tardan en restablecerse:

Yo no vi a Ortega ni a su familia apenas entre 1940 y 1948, como no los
habfa visto de 1929 a 1935. Pero por el verano de 1948 tuve ocasién de volver
a hablar con €l y desde entonces hasta su muerte fui asiduo de su tertulia y
reanudé la vieja amistad familiar. Creo que Ortega tenfa cierta estimacién por
mis trabajos, aunque me consideraba una persona “heteréclita”, como lo dijo
cierta vez delante de varios. Y yo le estoy muy agradecido porque en una épo-
ca en la que no vi a mi alrededor m4s que mezquindades en la vida profesio-
nal, me dio alientos'®.

17 Julio CARO BAROJA, Los Baroja (Memorias familiares), ob. cit., p. 208.

18 Ibidem, p. 422. En ese mismo lugar, sefiala: “El afio 1950 participé en el curso del Institu-
to de Humanidades organizado por Ortega y Gasset”; en realidad, el curso comenzé en 1949, el
21 de noviembre, a pesar de que Julio Caro, tras confirmar esta fecha en una carta de fecha 11
de noviembre dirigida a Julidn Marfas desde Bujalance, remitié un telegrama desde Pozoblan-
co el 16 de ese mes intentando aplazarlo hasta el 28. Su destinatario, Julidn Marfas, le contesté
inmediatamente por el mismo medio, confirméndole que empezaba el 21. Los tres documentos
figuran en el Archivo de la Fundacién Ortega-Marafién. El afio queda confirmado en Julio
CARO BAROJA, “El sociocentrismo de los pueblos espafioles” (1954), en Razad, pueblos y linajes.
Murcia: Universidad de Murcia, 1990 (1957), p. 278.
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Caro Baroja tenfa la misma edad de Soledad Ortega, pero no pertenecia al
grupo de discipulos, como Marfas, Garagorri, Soledad Franco, etc., que se habia
formado en torno al filésofo precisamente en los afios de la Reptiblica, cuando el
futuro antropélogo permanecié alejado de Ortega. Esto dio un caracter especial
a su seguimiento de la filosoffa orteguiana, que nunca fue tan especializado y gre-
mial como el de los anteriores y otros muchos, sino algo m4s distanciado:

Segui como lector a Ortega en su quehacer de critico, de sociélogo, de
tedrico de la Historia mds que en su condicién de filésofo puro y sus discipu-
los eran discipulos filoséficos en esencia. Aunque he hecho esfuerzos para en-
terarme de lo que es el pensamiento filoséfico moderno y, por lo tanto, el de
Ortega, yo no he podido salir del marco idealista, que me sirve como punto
de arranque siempre'’.

En este ambito hay que situar la confianza que le muestra el ﬁlo’sofo, al ha-
cerle participe de confidencias y comentarios llenos de franqueza. Muchos
anos después de haberlo hecho en busca del tio, Ortega volveria a aparecer de
nuevo por Itzea, pero, en este nuevo periodo, para encontrarse con el sobrino:

Alguna vez, durante el verano, solfa venir a Vera y me recogia. Pasedba-
mos, luego, por las orillas del Bidasoa, frente a Biriatou y me hablaba m4s de
recuerdos y experiencias que de asuntos cientificos. Lo mé4s amargo de aque-
llas conversaciones se referfa a la vida politica espafiola®.

La intimidad dura hasta el mismo momento de la muerte de Ortega, cuan-

do le concedié el privilegio de escogerle entre otros, hacerle pasar a su habita-

122

cién de la clinica Ruber?! y charlar un tltimo rato con él*2. También Caro

19 Jbidem, p. 423. La profesién de fe idealista sera reiterada por Julio CARO BAROJA, EL veitor
(nquisidor y otras vidas por oficio, 2.* ed. Madrid: Alianza Editorial, 1970, pp. 169-170: “Yo soy to-
do menos un naturalista o un teélogo. He nacido en una época en que nadie se atreve a decir
que es idealista en uno de los sentidos mds estrictos de la palabra. Yo sf me atrevo. Soy idealis-
ta porque creo que, aunque las ideas no pueden estudiarse aisladas, todavia es mas dificil estu-
diar las cosas reales sin echar mano de aquéllas. Soy idealista contra estos descubrimientos
modernos respecto a la importancia de la vida, la existencia propia, etc., porque creo que el ajus-
te a planes y a esquemas previos que funcionan por sf mismos es el tnico criterio de compren-
sién que tienen el hombre de ciencia y el hombre de letras”.

20 Julio CARO BAROJA, “Ortega en mi memoria”, ob. cit., p. 73. (Véase a continuacién).
Véase “Contera sobre Madrid”, en Evtudios sobre la vida tradicional espaiiola. Barcelona: Peninsula,
1988, p. 296: “El verano antes de que falleciera, es decir, el de 1955, y durante algunos anterio-
res, solfa yo acompafiar con frecuencia a don José Ortega y Gasset, cuando, por la tarde, iba de
Fuenterrabfa a dar un paseo por las orillas del Bidasoa, frente a Biriatou”.

2 Jordi GRACIA, José Ortega y Gasvet, ob. cit., p. 640.

22 Julio CARO BAROJA, “Ortega en mi memoria”, ob. cit., pp. 73-74. (Véase a continuacién).
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Baroja demuestra su confianza en la familia de Ortega, cuando un afio des-
pués, tras la muerte de su tio Pio, se retiré a descansar a su domicilio, esca-
pando de las tensiones que habia tenido que soportar.

En esos afios de mutuo afecto se sitdan también los intercambios de lec-
turas, conocimientos y reflexiones a propésito de los asuntos que Caro
Baroja ird abordando y que, por la correspondencia que publicé Soledad
Ortega® y las propias manifestaciones de Julio Caro?, se pueden resumir en
tres temas: el “estudio de la nocién de regién, comarca, etc.", que ocupc’) su
curso en el Instituto de Humanidades; los preparativos de su viaje al Sahara,
y la escritura posterior sobre lo investigado alli, con su proyecto de viaje a
Oxford incluido.

Todos ellos van a dar lugar a publicaciones que van a reflejar huellas més o
menos intensas de las ideas de Ortega en lo escrito por Julio Caro Baroja.

IV. El &mbito intelectual
1. Sobre la nocién de regién y comarca

La relacién intelectual entre Ortega y Caro Baroja se inicia al poco de rea-
nudar sus relaciones. El filésofo invita a Julio Caro a impartir un curso sobre
Geografia social de Espaiia en el Instituto de Humanidades, la iniciativa cultural
que lidera junto con J. Marfas®, y con la que pretendfan acceder a un publi-
co que su exclusién de la Universidad les mantenfa vedado. Ortega se refirié a
esta colaboracién como propia de un nieto con su abuelo?. Julio Caro lo jus-
tifica aludiendo a la temprana madurez del filésofo y atribuyéndose a sf mismo
un tardfo florecimiento?”; su modestia parece excesiva: habfa publicado para
entonces varios libros y bastantes articulos. El curso se inicia a finales de 1949

% Soledad ORTEGA, “José Ortega y Gasset y Julio Caro Baroja: un didlogo epistolar”, Re-
vista de Occidente, 184 (1996), pp. 7-26.

2 Julio CARO BAROJA, Los Baroja (Memorias familiares), ob. cit., p. 424.

% Julidn MARIAS, Ortega. Laos trayectorias. Madrid: Alianza, 1983, p. 400: “Ortega preparé el
Instituto, en largas conversaciones conmigo, sin contar con nadie més. Al proponer a otros su
colaboracién, les dijo: «El Instituto de Humanidades lo organizamos Marias y yo, porque somos
dos insensatos que no tenemos nada que perder»”. En la portada del folleto reproducida por
Marfas en esta obra figuran ambos, mientras nada de ello se advierte al reproducir su conteni-
do en las Obras completas de Ortega (V1I, 11) de 1983. En la dltima edicién sf se indica (VI, 1011)
que se edité dos veces, una de ellas con encabezamiento de Aula Nueva. Instituto de Humani-
dades, “organizado por José Ortega y Gasset y Julidn Marfas”.

26 Julio CARO BAROJA, Los Baroja (Memorias familiares), ob. cit., p. 423. Alude a una entrevista
de L. C. a Ortega en el ABC del 22 de noviembre de 1949, p. 3.

¥ Julio CARO BAROJA, “Ortega en mi memoria”, ob. cit., p. 71. (Véase a continuacién).
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“con un tema restringido al estudio de la nocién de regién, comarca, etc.”, y
apenas quedan del mismo datos anecdéticos®.

Tiene interés que, para preparar su intervencién, Ortega recomendara a
Julio Caro una lectura de su “Prélogo a la Huwtoria de la Filosofia de Bréhier”,
llamando su atencién sobre el contraste “entre la auténtica historia, que es di-
némica, y la historia meramente morfolégica, que es estitica, es decir, cine-
mética”?. El antropélogo le agradece la sugerencia y cree encontrar la inspi-
racién para el trabajo encomendado®, pero, poco después, una nueva reco-
mendacién de lectura quiere profundizar en esa idea. Se trata de la conferencia
de la Universidad Libre de Berlin sobre Europa (De Europa meditatio quaedam)
que Ortega habfa dictado tres meses antes, el 7 de septiembre; en la parte que
le remite a Julio Caro le asegura que “encontrards una doctrina més precisa
sobre la sociedad y las formas de sociedad”.

La Meditacion de Europa plantea la existencia en los pueblos europeos de un
“destino que les hacfa, a la par, progresivamente homogéneos y progresiva-
mente diversos”?. Europa es una sociedad en la que sus hombres conviven a
veces de forma pacifica y a veces combativamente, “bajo un determinado sis-
tema de usos”. Por eso,

[L]a historia de Europa, sefiores, que es la historia de la germinacién, desa-
rrollo y plenitud de las naciones occidentales, no se puede entender si no se
parte de este hecho radical: que el hombre europeo ha vivido siempre, a la vez,
en dos espacios histéricos, en dos sociedades, una menos densa, pero m4s am-
plia, Europa; otra més densa, pero territorialmente mds reducida, el drea de
cada nacién o de las angostas comarcas y regiones que precedieron, como for-
mas peculiares de sociedad, a las actuales grandes naciones®.

2 Jdem. (Véase a continuacién). Una versién algo diferente en Julio CARO BAROJA, Los
Baroja (Memorias familiares), ob. cit., p. 423.

? Carta de José Ortega y Gasset a Julio Caro Baroja, 17-X-1949, en Soledad ORTEGA,
“José Ortega y Gasset y Julio Caro Baroja: un didlogo epistolar”, ob. cit., p. 11. La expresién
la estd manejando Ortega por este tiempo, véase “Meditacién de Europa” (1949), X, 100, nota:
“Por lo visto [Mommsen] pagaba asf tributo al vicio alem4n de escamotear la historia trasmu-
téndola en mera ldeengeschichte, es decir, de dindmica en abstracta cinemética”.

% Carta de Julio Caro Baroja a José Ortega y Gasset, 11-X-1949, en Soledad ORTEGA,
“José Ortega y Gasset y Julio Caro Baroja: un didlogo epistolar”, ob. cit., p. 10: “Creo que ya
lo voy perfilando”.

31 Carta de José Ortega y Gasset a Julio Caro Baroja, 17-X-1949, en Soledad ORTEGA,
“José Ortega y Gasset y Julio Caro Baroja: un didlogo epistolar”, ob. cit., p. 11.

32 José ORTEGA Y GASSET, De Europa meditatio quacdam (1949), X, 82.

3 Tbidem, p. 84.

Revista de
Estudios Orteguianos
N°29.2014

noviembre-abril

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

Presentacién de FRANCISCO CASTILLA URBANO 191

En este dualismo encuentra Ortega la homogeneidad y diversidad que
caracteriza a las sociedades europeas: por una parte, el gran sistema de usos
europeos, también llamado civilizacién, que las equipara a todas hasta cierto
punto; por otra, “el repertorio de sus usos particulares, esto es, diferenciales”.
Ambos criterios han estado siempre presentes en la historia de Europa, pero
uno u otro han podido dominar segun la época.

El objetivo de la Meditacion de Europa es hacer ver que el contraste, resuelto
a veces en lucha a muerte, entre las naciones europeas tiene un fondo comin
que les otorga sentido, y que no es otro que la idea de Europa. Tras la mutua
destruccién de la Segunda Guerra Mundial y la derrota alemana, lo que pro-
pone el filésofo es recuperar ese trasfondo sobre el que se han construido his-
téricamente los distintos particularismos nacionales y otorgarle protagonismo.
Aplicado esto de las fronteras de Espafia hacia adentro, lo que Ortega le pro-
pone a Julio Caro es deconstruir el movimiento histérico que la ha integrado
para averiguar cudles eran las sociedades preexistentes®.

No estd claro hasta dénde llegé Caro Baroja en esta tarea, pero lo que re-
sulta evidente es que en varios de sus articulos de esta época adopté las pro-
puestas y categorias que le proponia el filésofo. En concreto, Julio Caro
menciona las conferencias del Instituto de Humanidades en dos articulos de
los afios cincuenta: “El sociocentrismo de los pueblos espafioles”, donde apa-
recen dos nociones (homologia y diferenciacién) muy similares a las de Ortega,
que van a adquirir una importancia fundamental en buena parte de lo que es-
cribe Caro Baroja por esta época; también se recuerda el curso del Instituto de
Humanidades en el pequefio articulo “Sobre los conceptos de regién y comar-
ca”®. Ambas manifestaciones coinciden con la resefia del curso que nos pro-

porciona una crénica de la época®.

3 Carta de José Ortega y Gasset a Julio Caro Baroja, 19-X-1949, en Soledad ORTEGA,
“José Ortega y Gasset y Julio Caro Baroja: un didlogo epistolar”, ob. cit., pp. 12-14.

% Julio CARO BAROUJA, “El sociocentrismo de los pueblos espafioles” (1954), ob. cit., p. 278:
“antes de lanzarme a elaborar una teorfa de los motes o «seudogentilicios», me parece que he de
construir sus cimientos y éstos los fabricaré con fragmentos de tres conferencias que di el afio
49 en el Instituto de Humanidades”.

% Julio CARO BAROJA, “Sobre los conceptos de regién y comarca”, en Eutudios sobre la vida
tradicional espaiiola, ob. cit., p. 317: “Durante el curso que el afio pasado organizé el Instituto de
Humanidades, me encargé don José Ortega y Gasset que desarrollara tres conferencias sobre
«Geografia social de Espafia», a las que siguieron unos atractivos coloquios. En el transcurso de
ellos se vio con cierta claridad, a mi juicio, la necesidad de que se aplicaran diversos métodos
histéricos y sociolégicos al estudio de la Geograffa humana de Espafia, abandonando viejos for-
malismos. Se discutié acerca de las llamadas «regiones naturales», y se sefial$, por tltimo, la con-
veniencia de que unidades como las aludidas, de la categorfa de La Rioja, o la Bureba, o la
Liébana, o la Maragaterfa, se denominaran mds bien «comarcas»”.

7 ABC del 30 de noviembre de 1949, p. 12: “Caro Baroja plantea en su curso, el problema
de esas sociedades parciales espafiolas que no responden a presiones de tipo estatal, como res-
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No me detendré en los detalles de lo dicho por Caro Baroja, que ya he co-
mentado en otro lugarss, pero si destaco, junto con el sefialado uso de las no-
ciones de homologia y deferenciacién, el uso de categorfas orteguianas en sus
articulos de esta época. Parece indudable que en este momento el filésofo le

sirve de gufa intelectual: su énfasis en “que ¢/ hombre no tiene naturaleza, sino

3

que teene... historta”™; su descalificacién de “la interpretacién geogréfica de la

historia” la reivindicacién de la perspectiva’!, pero, sobre todo, su idea, a
menudo asentada en las afirmaciones de Jakob von Uexkiill, segtin la cual
cada grupo y, en dltima instancia, cada sujeto, construye su propio mundo*;
su idea de los grupos sociales como individuos sometidos a “un sistema de
presiones”, el mismo concepto de razén histérica que Caro Baroja no duda
en utilizar para aludir a la propia constitucién de las sociedades. Todas estas
ideas aparecen en los ya citados “El sociocentrismo de los pueblos espafioles”
y “Sobre los conceptos de regién y comarca”, pero también en su “Introduc-
cién al estudio de las formas de vida tradicional en Espafia”™’, en “Ideas y

pondian, por ejemplo, los antiguos Reinos, ni a divisiones administrativas, como las provincias,
o eclesiésticas, como las didcesis, sino que son puramente sociales, como la Mancha o la Rioja, o
unidades mds pequefias, como los valles, las vecindades, las serranfas, etc. Examinando esas
sociedades elementales, algunas modernas y otras antiguas, y siguiendo dos criterios, de homo-
logfa y de diferenciacién, se podra ver el proceso de formacién e integracién de la gran sociedad
espafiola”. Agradezco a mi amigo J. Lépez Patau que me haya facilitado este dato.

 Francisco CASTILLA URBANO, “Ortega y Caro Baroja: amistad e intercambio intelectual”.
Pendiente de publicacién.

% José ORTEGA Y GASSET, Historia como sistema (1935), V1, 73.

40 José ORTEGA Y GASSET, “Temas de viaje” (1922), en £/ Espectador IV (1925), 11, 489-490:
“Es una de tantas ideas lanzadas por el siglo XVIII (no se olvide que ésta viene de Montes-
quieu), y que, a pesar de no cumplir la promesa intelectual que nos hicieron, se han instalado en
los espiritus como dogmas {ntimos. A primera vista nada mds plausible, en efecto, que admitir
una estricta correlacién de causa y efecto entre los climas y las formas de la vida humana. Nues-
tro intelecto se siente siempre atraido por parejas simetrias esquematicas. Pero es el caso que a
estas fechas no ha logrado nadie establecer ley alguna que permita derivar de un clima determi-
nado una determinada institucién politica, un estilo artistico, una ideologfa. Se han visto flore-
cer en un mismo clima las culturas més diferentes, y viceversa, una misma cultura atravesar
climas distintos sin sufrir variaciones esenciales en su estilo”.

4" José ORTEGA Y GASSET, “Verdad y perspectiva”, en El Eupectador I (1916), 11, 163:
“La realidad, pueds, s ofrece en pergpectivas individuales. Lo que para uno estd en iiltimo plano, se halla para
otro en primer término. El pawaje ordena sus tamaiios y sus distancias de acuerdo con nuestra retina, y
nuestro corazon reparte los acentos. La perspectiva visual y la intelectual ve complican con la peropectiva de la
valoracion”.

4 José ORTEGA Y GASSET, Las Atldntidas (1924), 111, 753: “Cada pueblo, cada época, operan
nuevas selecciones sobre el repertorio general de objetos <humanos», y dentro de cada época y
cada pueblo, el individuo ejecuta una dltima disminucién”.

% Julio CARO BAROJA, “Introduccién al estudio de las formas de vida tradicional en Espaiia”
(1954), en Razav, pueblos y linajes, ob. cit., pp. 63-64.
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|44

personas en una poblacién rural” o en “Unidad y variedad etnolégica del

valle del Ebro”.
2. Estudios africanos

En 1955 se publica Estudios vaharianos, fruto de un trabajo de campo inten-
sivo en el Sahara, y en 1957 Estudios mogrebies. Ambas obras suponen no sélo
un nuevo campo de estudio para Caro Baroja, que hasta entonces no habfa de-
jado de tener como escenario de sus trabajos el territorio peninsular, sino que
también muestran su compromiso con un nuevo método, que pasa de un fun-
cionalismo de raices naturalistas, sustituto a su vez del método histérico-cultu-
ral utilizado por don Julio hasta poco antes, a uno abierto hacia la historia y
que tiene en la obra de Evans-Pritchard su principal inspirador®

Es interesante la relacién entre Ortega y Caro Baroja que estuvo en el ori-
gen y desarrollo del viaje al Sahara previo al trabajo de campo. En el depau-
perado ambiente intelectual madrilefio de la época, sélo Ortega demostré
interés por el viaje, hasta el punto de citarle “en su casa de la calle de Monte
Esquinza y no en la «Revista [de Occidente]» y estuvo un rato largo conmigo,
mirando el mapa del desierto y evocando lecturas de viajes de que era, y sobre
todo habia sido, muy aficionado™”

4 Julio CARO BAROJA, “Ideas y personas en una poblacién rural” (1951), en Razav, pueblos
y linajes, ob. cit., p. 312: “Ser espafiol es cosa que influye en la psique individual de algtin modo,
seguramente de modo intenso; pero no estd demostrado que esta influencia sea més fuerte sobre
el alma del individuo que la ocasionada por el hecho de ser de La Mancha o de Andalucia, y den-
tro de Andalucfa, de la sierra y no de la campifia”.

4 Julio CARO BAROJA, “Unidad y variedad etnolégica del valle del Ebro” (1952), en Musce-
ldnea histdrica y ehmgra’ﬁm Madrid: CSIC, 1998, p. 117: “Las naciones renacentistas se tomaron,
erréneamente a mi juicio, como unidades fundamentales desde el punto de vista puicoldgico y los
antiguos reinos, las divisiones mds viejas se pusieron en lugar muy secundario en los ensayos
mds conocidos. Pero ;se puede ignorar la importancia psicolégica que ain hoy dia tiene el he-
cho de ser de uno de tales reinos, de una de tales comarcas prenacionales? Como hombres na-
cidos en una de ellas y no en otra, los montafieses, los alaveses, los riojanos, etc., se consideran
diferentes entre sf; y diferentes no por causa de grandes presiones estatales, de fuerzas polfticas
y econémicas que ejercen una coaccién imperiosa, patente (sobre cuyo origen psicolégico habria
mucho que decir), sino por matices y apreciaciones que tienen un interés mayor desde el punto
de vista de la psicologfa por su misma falta de obligatoriedad”.

% Francisco CASTILLA URBANO, El andlisis social de Julio Caro Baroja: empirismo y subjetividad.
Madrid: CSIC, 2002, pp. 112-122.

47 Julio CARO BAROUJA, Los Baroja (Memorias familiares), ob. cit., p. 424. Por cierto que Jordi
GRACIA, José Oriega y Gaovel, ob. cit., p. 384, se confunde al afirmar que Ortega “tuvo siempre en
la mesa de su despacho en la Revista una piedra del desierto del Sahara, negra y brillante, que re-
galé muchos afios después a Julito, Julio Caro Baroja”; en realidad, quien le trajo como recuerdo
del Sahara “una piedra negra y brillante de Smara, que tuvo en la mesa de su despacho en la Re-
vista hasta el final” fue Caro Baroja (“Ortega en mi memoria”, p. 72). (Véase a continuacién).
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Este encuentro preparatorio serd seguido por una correspondencia mds
bien escasa, pero sustancial. En ella, por una parte, cobran interés las confi-
dencias y, por otra, el didlogo intelectual retrata muy bien lo que cada uno de
los interlocutores est4 en condiciones de aportar al otro. Caro Baroja escribe
a los dos meses de su llegada, para confirmar la dedicacién permanente a la in-
vestigacién de él y de su amigo Miguel Molina Campuzano, que le acompafia
en el viaje: “estamos trabajando como mulas de buena clase”®. Acompada el
comentario con una descripcién detallada de multitud de aspectos de la vida de
los saharauis, lo que después, debidamente elaborado, constituird su libro y el
de su colaborador®.

La respuesta de Ortega, se eleva, inmediatamente después de los parrafos de
cortesfa, por encima de los pormenores propios del trabajo de campo. Lo que le
interesa no es el detalle del funcionamiento de la cultura sino su insercién den-
tro de un esquema que haga posible su comparacién con otras y la determina-
cién del nivel que les corresponde en la escala de las sociedades®. La sospecha
orteguiana de que la cultura de los saharauis ocupa un lugar cercano al extre-
mo inferior en cuanto a desarrollo le lleva a mantener el interés de su estudio
para encontrar en la misma rasgos desaparecidos en otras sociedades que han
dejado atras esa etapa“. Por tanto, lo que puede ofrecer el estudio de los saha-
rauis para Ortega es, sobre todo, su atractivo arqueoldgico: los datos de los as-
pectos més retrégrados de su sociedad deben servir para ilustrar lo que pudo
ser la vieja cultura 4rabe de la que se suponen son un reducto elemental.

Es una pena que el filésofo no se extendiera més en sus sugerencias, pero in-
cluso estas breves indicaciones son suficientes para poder afirmar que, en ese

“ Carta de Julio Caro Baroja a José Ortega y Gasset, 8-1-1953, en Soledad ORTEGA,
“José Ortega y Gasset y Julio Caro Baroja, un didlogo epistolar”, ob. cit., p. 17. Una experien-
cia que repite en su libro, Julio CARO BAROJA, “Introduccién general”, en Evtudios vaharianos.
Madrid: CSIC-IEA, 1955, p. VII: “Los dias se sucedieron trabajando febrilmente; a veces, des-
de las nueve de la mafiana a las nueve de la noche, con interrupciones ligeras o cortas, pues na-
da se desaprovechaba: desde la conversacién con el hombre de prestigio hasta la charla con el
muchacho que servia el desayuno o la comida”.

4 Miguel MOLINA CAMPUZANO, Contribucion al estudio del censo de poblacion del Sihara espaiiol.
Madrid: CSIC-IEA, 1954.

%0 Carta de José Ortega y Gasset a Julio Caro Baroja, 24-1-1953, en Soledad ORTEGA,
“José Ortega y Gasset y Julio Caro Baroja, un didlogo epistolar”, ob. cit., p. 20: “Creo que tra-
tdndose de un pueblo que no es primitivo y que aun a priori representa una forma si no degene-
rada por lo menos extenuada y reducida al minimun de la cultura 4rabe el estudio tiene que partir
de un cierto modelo (a fuer de tal esquemético), pero que pudiera considerarse como tipo medio
en las formas de vida de esa civilizacién sahérica. Eso permitird precisamente aforar el grado de
primitivismo o de elementalismo de esas tribus que existen en cada cabila y que permiten
sorprender en escorzo y desigualmente vestigios de la ruta que han seguido en su historia”.

81 [dem: “puede acontecer, lo mismo que en zoologia, que esas colectividades y su contenido cul-
tural conserven muchos componentes arcaicos que desaparecieron de otras més evolucionadas”.
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momento, lo dicho por Ortega se inscribe dentro de un paradigma antropoldgi-
co que Julio Caro ya habia dejado atrds. Su interés es el pueblo y la cultura sa-
haraui, mientras que Caro Baroja, como sefialard después, en los Eustudios
saharianos, ha “estudiado problemas y no pueblos™?. En lo que, si no es una re-
ferencia implicita a los comentarios de Ortega, sirve en cualquier caso para dar-
le respuesta, Julio Caro manifiesta que su objetivo al escribir este libro no son
las conjeturas sobre evolucién, origenes, etc.’; lo que ha pretendido es escribir una
obra donde se haga algo similar a lo que ha hecho su amigo Julian Pitt-Rivers
al estudiar “con extraordinaria agudeza el juego de la estructura social ™.

Desde esta perspectiva, se comprende que Caro Baroja sitte sus lecturas de
Graebner y Frobenius y las influencias de Ortega al lado de las de Aranzadi,
Barandiardn y Trimborn, como aquellas que le llevaron a trabajar con la
nocién de ciclos de cultura en la postguerra®, previamente a este perfodo fun-
cionalista que se inicia con su trabajo africano. Este salto metodolégico por
parte de Caro Baroja guarda relacién con su estancia en Inglaterra.

3. Inglaterra y el funcionalismo

En abril de 1953, Caro Baro escribe a Lisboa a Ortega para anunciarle que
ha dimitido de su cargo de director del Museo del Pueblo Espafiol, que venia
ocupando desde 1944. También le comunica la enfermedad grave de su tio
Ricardo. Echa en falta “su conversacién, su estimulo, sus reflexiones y pre-

guntas”, a la vez que parece aproximarse a la tesis orteguiana de la barbarie del

6

especialismo® dol “Aquino h d fesional
pecialismo® cuando le comenta que “Aquf no hay ya més que profesionales

de una rama de la ciencia (o de lo que sea) y gente que habla de memoria. Pe-

ro funcién intelectual ninguna”®.

Junto con esta presencia de tesis caracteristicas de Ortega en la corres-
pondencia que le dirige Caro Baroja, lo mas importante de su carta, a la vez
que reconoce que estd preparando lo que después serdn sus Lutudios saharianos
y que va a viajar de nuevo a Inglaterra para realizar diversas consultas biblio-
gréficas, seguramente sea la preocupacién metodoldgica que refleja:

%2 Julio CARO BAROJA, “Introduccién general”, en Evtudios sabarianos, ob. cit., p. IX.

85 Tbidem, p. 63, nota 3.

4 Jbidem, p. 270.

% Julio CARO BAROJA, “Sobre el estudio econémico de la Espafia antigua” (1968), en Eupasia
antigua (Conocimiento y fantasias). Madrid: Istmo, 1986, p. 122.

% José ORTEGA Y GASSET, La rebelidn de las masas (1930), 1V, 441, y Mwsion de la Universidad
(1930), 1V, 541.

 Carta de Julio Caro Baroja a José Ortega y Gasset, 20-1V-1953, en Soledad ORTEGA,
“José Ortega y Gasset y Julio Caro Baroja, un didlogo epistolar”, ob. cit., pp. 21-22.
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A fines de mes iré a Oxford para perfilar mi trabajo africano leyendo co-
sas que aquf no hay. Si quiere V. algo de allf o de Madrid, digamelo. Alterna-
ré el estudio del Sahara con el de la técnica en el mundo antiguo y con un

anélisis teérico del “funcionalismo” aplicado a la historia®.

Ortega le responde de inmediato. Ademds de expresarle su lamento por la
situacién de su tio Ricardo, comprende su deseo de marcharse de Madrid. El
mismo ha sentido esa necesidad y permanece en Lisboa no tanto por su salud
como por “todo lo otro”®. También va a viajar a Londres, por lo que le pide a
Caro Baroja que le telefonee cuando se encuentre alli. Pero lo que reviste mds
atractivo tedrico en su carta son las lineas que dedica al an4lisis del funciona-
lismo. En efecto, Ortega reconoce el mérito de Caro Baroja al querer estudiar
“lo del «funcionalismo aplicado a la historia», aunque el tema puede ser de gran
interés por lo mismo que es tan paraddjico, pues se trata de juntar los dos re-
conciliables enemigos”.

El filésofo reconoce en el funcionalismo una “inspiracién biolégica”, que es-
tarfa detrds de su voluntad, “bien que un poco confusa, de ver cada forma de
la sociedad referida al conjunto de todas ellas, es decir, al organismo de una
cultura”. Sin embargo, aunque la mayor parte de las instituciones, en el senti-
do amplio de la palabra, desempefian funciones porque “sirven necesidades
de la vida colectiva”, no todas lo hacen®. Al igual que en la biologfa, también en
la historia existen realidades sociales “que con frecuencia sirven tan mal que
en realidad son m4s bien un estorbo, un dafio, y sin embargo existen y perdu-
ran”. Por otra parte, Ortega reprocha al funcionalismo su sincronfa, la presenta-
cién del todo en el que se inserta la funcién desempefiada por cada institucién
como algo estdtico, “lo que es una abstraccién”, porque lo que hay es movimien-
to y variacién, y a ello se afiade lo que al filésofo le parece m4s distorsionador:

Entonces se advierte que las diferentes formas adscritas a las “funciones”
no se hallan en el mismo estadio: que algunas est4n casi atrofiadas, otras en co-
mienzo de generacién, otras, al revés, inicidndose y por eso insuficientemente
articuladas con las mds antiguas. Todo esto hace que en el presente de toda

cultura aparezca escorzado el pretérito y esto trae consigo que el corpus ente-

ro de ella es una realidad histérica, esto es mévil, que viene de y va a®.

88 Tbidem, p. 22.

% Carta de José Ortega y Gasset a Julio Caro Baroja, 23-1V-1953, en Soledad ORTEGA,
“José Ortega y Gasset y Julio Caro Baroja, un didlogo epistolar”, ob. cit., p. 22.

60 Jbidem, p. 23: “Incluso en biologfa, desde hace bastante tiempo, se ha visto que hay formas
—por ejemplo, la fabulosa variedad de colores de las plantas— que no hay modo de explicar su-
poniendo que son funciones ttiles al organismo”.

1 Tbidem, p. 24.
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Caro Baroja no puede menos que mostrar su admiracién y su agradeci-
miento por la profundidad y la extensién de la respuesta de Ortega: “Le pon-
go unas lineas sobre el funcionalismo y V. salta en seguida al campo, con un
espiritu y una claridad envidiables”?. Acepta las criticas del filésofo, pero su
acercamiento al funcionalismo forma parte de una preocupacién a la que vuel-
ve de vez en cuando y que nunca abandonar4: “las «dificultades técnicas de la
historia como ciencia»”.

El interés de Caro Baroja por el concepto de funcién es una consecuencia
de su alejamiento del método histérico-cultural: “la morfologifa en las ciencias
histéricas (como en las naturales) tiene sus grandes inconvenientes”®. Ade-
més, estd desengafiado de los modelos que predominaban durante los afios
cuarenta: “creo que el funcionalismo de Malinowski —que empezé pareciendo
algo— ha resultado ser un utilitarismo grosero y de pocos vuelos”. En definiti-
va, hay que buscar alternativas:

Después de prescindir de la idea de funcién como equivalente a la de “pa-
ra qué”, he imaginado que, tal vez, podria pensarse en unas funciones histéri-
cas, o como las quiera V. llamar (antropolégicas, etnolégicas...) paralelas a las
matemdticas, algebraicas, de suerte que los valores sociales fueran cognosci-
bles “en funcién” los unos de los otros, prescindiendo de todo servicio practi-
co o utilidad®.

La solucién al dilema planteado por Ortega y en el que el mismo Caro
Baroja reconoce encontrarse, va a venir de la mano de dos aportaciones: por
una parte, Fvtudios vaharianos; por otra, su articulo “La investigacién histérica
y los métodos de la etnologia (Morfologia y funcionalismo)”. Ambos textos son
muy desiguales en tamafio (quinientas paginas frente a veinte) y cardcter (un
trabajo de campo intensivo frente a una propuesta metodolégica con cierto
grado de abstraccién), pero mantienen un parentesco indiscutible respecto a
su metodologfa (funcionalista, pero con fuerte presencia de la historia) y el al-
cance de sus logros (Eutudios saharianos ha quedado consagrada como una obra
de referencia a la que los propios saharauis, descendientes de los que allf eran

65

analizados, acuden para conocer y estudiar sus tradiciones®, mientras que en

2 Carta de Julio Caro Baroja a José Ortega y Gasset, 26-1V-1953, en Soledad ORTEGA,
“José Ortega y Gasset y Julio Caro Baroja, un didlogo epistolar”, ob. cit., p. 25.

% Francisco CASTILLA URBANO, £/ andlisis social de Julio Caro Baroja: empirismo y subjetividad,
ob. cit., pp. 80-88.

® Carta de Julio Caro Baroja a José Ortega y Gasset, 26-1V-1953, en Soledad ORTEGA,
“José Ortega y Gasset y Julio Caro Baroja, un didlogo epistolar”, ob. cit., p. 25.

% Mercedes GARCIA-ARENAL, “Estudios saharianos y magrebies”, Cuadernos Hispanoamerica-
nos, 533-5634 (nov.-dic., 1994), p. 210: “Para entonces se habia convertido en una «fuente», es
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el artfculo condensa Caro Baroja lo que después ser4 la confluencia entre an-
tropologia e historia caracteristica de sus trabajos més célebres, incluidas sus
biografias antropoldgicas®).

En definitiva, en estos trabajos, como después en Evtudiws mogrebies”, Caro
Baroja supera la supuesta escisién entre funcionalismo e historia planteada por
Ortega, a través de la antropologia. El funcionalismo de Estudios saharianos no
es ajeno a la historia porque se atiene a lo propuesto por Evans-Pritchard en
su conferencia de 1950 sobre “Antropologia social: pasado y presente”. Allf
mencionaba éste a otros pueblos del desierto a los que aplicar sus propuestasss.
No en vano, Caro Baroja reconocfa que el libro del antropélogo britanico, Zhe

%, “puede servir al lector para establecer curiosas compara-

ciones con lo que aqui desmafiadamente se cuenta””".

Sanusi of Cyrenaica

Lo importante es que la historia que reivindica Caro Baroja bajo la in-
fluencia de Evans-Pritchard no es la historia conjetural en la que, conforme
queria Ortega, habia que situar la cultura estudiada dentro del lugar que le co-
rresponde entre las de los demés pueblos de la humanidad. Precisamente, “La
investigacién histérica y los métodos de la etnologia (Morfologfa y funciona-
lismo)” es el texto que culmina la defensa del método funcionalista en su con-
vergencia con la historia, siguiendo la linea de lo propuesto por el antropélogo
britdnico. El articulo, parte de un curso impartido en el Instituto de Estudios
Politicos, anticipa lo que serdn los trabajos de Caro Baroja en las siguientes dé-
cadas: aparece en el mismo que se debe estudiar la narracién histérica a la luz
de las modernas técnicas antropolégicas y etnograficas o, dicho de otra forma,
que en la investigacién histérica el anélisis funcional debe sustituir al anélisis
morfolégico; denuncia lo que consideraba claras insuficiencias de este tltimo,
desde su esquematismo y falta de precisién con que los historiadores solian

decir, en una obra de interés arqueoldgico, la tinica en la que se podfan encontrar recogidos con
enorme detalle y fidelidad ademés de profusamente ilustrados con fotos y dibujos, usos y cos-
tumbres desaparecidos o en via de extincién. Hoy en dfa ha adquirido caracteristicas de «cl4si-
co» y no ha sido sustituido por ninguna monografia m4s reciente aparecida en Espafia ni en el
extranjero”.

% Julio CARO BAROJA, El veitor inquisidor y otras vidas por oficio, ob. cit., Vidas mdgicas e Inqui-
sicton (1967). Madrid: Istmo, 1992, 2 vols.

% Julio CARO BAROJA, Estudios mogrebies. Madrid: CSIC-IEA, 1957.

% Edward E. EVANS-PRITCHARD, Envayos de antropologia social, 2.* ed. Madrid: Siglo XXI,
1978, p. 14: estaban empezando a estudiar “comunidades que, si bien todavia de estructura sim-
ple, estdn encerradas en, y forman parte de, grandes sociedades histéricas, como es el caso de
las comunidades rurales de Irlanda o de la India, de las tribus drabes beduinas o de las mino-
rias étnicas en América y en otras partes del mundo”.

% Oxford: Clarendon Press, 1949.

70 Julio CARO BAROJA, Evtudios saharianos, ob. cit., p. 335, nota 1; Estudios mogrebies, ob. cit.,
p.- 41, nota 31 (en p. 39).
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aplicar el método morfolégico hasta el uso exagerado del método comparativo
que implicaba, asf como su excesivo interés por los origenes del lenguaje, la re-
ligién, la técnica, etc., que son cuestiones que carecen de una solucién que pue-
da extenderse més alld de la mera conjetura’.

La alternativa propuesta por Caro Baroja es, por tanto, la que ya apuntaba
en la carta a Ortega: recurrir a la funcién que desempefian las cosas en un mo-
mento dado. Considera que este método ha tenido éxito en Biologia y en Et-
nologfa, y que deberfa aplicarse a la Historia”. Se tratarfa de sustituir el
estudio comparativo de los hechos que se repiten en grandes 4reas, propio de
la morfologfa, por el estudio de las funciones que se pueden apreciar median-
te la observacién intensa de una pequefia comunidad. Esto parece acercarlo a
Malinowski, verdadero artifice del moderno trabajo de campo antropolégico,
pero se separa de la opinién del polaco cuando supone que no es posible una
reconstruccién de la historia de las sociedades asi estudiadas porque carecen
de datos fiables sobre su pasado; las sociedades europeas cuentan con nume-
rosas fuentes histéricas que permiten una comparacién entre su pasado y su
presente incluso desde un punto de vista funcional. A la vez, frente a las re-
construcciones conjeturales sobre origenes y evolucién, donde se inscribfa la
propuesta orteguiana acerca del lugar de la cultura saharaui en el desarrollo de
la humanidad, va a reivindicar también esa historia realizada con los materia-
les que siglos de recopilacién y estudio han puesto a disposicién de cualquier
investigador que se interese por ellos™.

“La investigacién histérica y los métodos de la etnologfa” no renuncia a la
observacién profunda del grupo, pero afirma que debe estar basada en una se-
rie de criterios funcionales (bioldgicos, culturales), que sean ttiles tanto en la
investigacién histérica como en la de caracter etnolégico. Caro Baroja retoma
las explicaciones dadas en otra de sus obras, Los vascos, remitiendo las funcio-
nes biolégicas a las sefialadas por Von Uexkiill, un autor cuya lectura y segui-
miento no es en absoluto ajena a la difusién que del mismo hizo Ortega y cuya
lectura recomendé a Julio Caro’™. Estas funciones biolégicas, las que estén re-

! Francisco CASTILLA URBANO, E/ andlisis social de Julio Caro Baroja: empiriomo y subjetividad,
ob. cit., pp. 119-120.

72 Julio CARO BAROJA, “La investigacién histérica y los métodos de la etnologfa (Morfolo-
gfa y funcionalismo)”, ob. cit., p. 30: “Hoy dfa en Biologfa se cree que la nocién de la forma no
tiene gran valor si no va relacionada estrechamente con la de funcidn: el papel que desempefia
una parte en un todo cuyas otras partes son también dependientes entre si y subordinadas a
aquél. Otro tanto ocurre en Etnologfa y otro tanto creo debfa ocurrir en Historia, al menos en
una parte de la Historia”.

75 Ibidem, p. 34.

™ Julio CARO BAROJA, Lov Baroja (Memorias familiares), ob. cit., p. 425.
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lacionadas con el medio en que se desenvuelve la vida del individuo, con el bo-
tin, con los enemigos y con los deseos sexuales y las relaciones entre sexos,
muestran las regularidades a las que estdn sometidos todos los hombres™. En
cualquier sociedad existen unos universales de la cultura (aspectos materiales,
arte, mitologfa, religién, familia y sistemas sociales, propiedad, gobierno, etc.)
cuya variabilidad permite sostener que todos los hombres mantienen en todas
las épocas y paises importantes coincidencias y diferencias; el conjunto de to-
das ellas, caracterizan la peculiar cultura de cada grupo. Pero, describir la
manera particular en que cada sociedad interpreta los universales de la cultu-
ra, no es suficiente para dar cuenta de la misma. Sélo cuando lo que hace
cada sociedad desde el punto de vista biolégico y cultural queda integrado den-
tro de una estructura social, se puede afirmar que se ha logrado explicarla.

En definitiva, cabe concluir que, a mediados de la década de los cincuenta,
Caro Baroja se encuentra con la necesidad de buscar alternativas a los modelos
metodolégicos que habia venido utilizando hasta finales de los cuarenta. En su
bisqueda, las aportaciones de Ortega van a servirle de incentivo en lo que tie-
nen de invitacién a trabajar determinados temas, en la sugerencia de abordarlos
con una clerta perspectiva y en su contribucién a aclarar las posibilidades de so-
lucién de algunos problemas. La utilidad de esas aportaciones es innegable, pe-
ro Ortega mantiene unas preocupaciones, la posicién de la cultura de los pueblos
en la cultura de la humanidad, su nivel evolutivo, las supervivencias que man-
tienen las culturas de estadios anteriores, etc., que son propias de la antropolo-
gfa difusionista. Ya hemos visto que Caro Baroja identificaba a Ortega con las
aportaciones de los antropélogos histérico-culturales. No en vano, “habfa intro-
ducido a Frobenius en las tertulias aristocraticas de Madrid y habfa hecho tra-
ducir alguna obra de Graebner”’. Sus propuestas en esta linea no pueden
seducir a un Julio Caro, que buscaba una salida a las mismas desde hacia tiem-
po. Por eso, aunque ésta se va a producir reivindicando la utilidad de la historia,
lo que en absoluto podia serle antipatico al filésofo, el paradigma en el que se va
a insertar no es el que le podia proporcionar Ortega, sino el que le llega de
Evans-Pritchard, a favor de integrar antropologia e historia. En la década de los
cincuenta tal propuesta era, con mucho, la mas novedosa y la que le iba a resul-
tar de mayor fertilidad para sus investigaciones. Ortega no parece haber llegado
a compartirla. Tal vez aquf se inscriban los “muchos motivos de reserva ante los
«métodos sociolégicos» en boga”, a los que alude Caro Baroja’.

75 Julio CARO BAROJA, “La investigacién histérica y los métodos de la etnologfa (Morfolo-
gia y funcionalismo)”, ob. cit., p. 35.

76 Tbidem, p. 36.

77 Julio CARO BAROJA, Los Baroja (Memorias familiares), ob. cit., p. 424.

78 Julio CARO BAROJA, “Ortega en mi memoria”, ob. cit., p. 72. (Véase a continuacién).
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JULIO CARO BAROJA

Ortega en mi memoria

lgo que siempre me ha sorprendido y que, por lo tanto, me ha hecho

meditar después, es la relacién que encuentro a lo largo de mi vida en-

tre el calor veraniego y una mayor tendencia a recordar —también ma-
yor capacidad—, de que im4genes del pasado se me presenten nitidas, claras, en
la mente. Calor y memoria o memoria y calor van asociados a lo largo de mi
existencia de modo constante. Y he de confesar que ahora me gusta m4s sen-
tir calor y recordar que hace unos afios. Pienso esto una tarde [de] agosto en
mi casa de Churriana de Mélaga, a la hora en que no han empezado todavia a
cantar las chicharras y los grillos y en vispera del santo de Soledad Ortega.
Cuando empiezo también a escribir estas cuartillas, recordando el genio y fi-
gura de su padre, tal como se me presentan en mi memoria: la memoria de un
hombre que estd ya més cerca de los setenta que de los sesenta, pero que, co-
mo siempre, se crece y excita con el calor. Todavia no es, pues, uno un cada-
ver. jAdelante!

(Cuéntas imdgenes poseo yo de Ortega? No una ni dos. Por lo menos tres:
o tres y media si se quiere. Porque a las que puedo asegurar que son directas,
he de afiadir otra, construida por medio de recuerdos y referencias familiares,
que corresponde a una época anterior a la de mis propios recuerdos.

Pero vamos por partes. Dejo de escribir un momento. Debajo de un nogal
afioso, cerca de la alberca vacia por la sequfa (y también por alguna tipica sus-
traccién de agua muy mediterrdnea, aunque ahora los nérdicos que llegan a la
flamante Costa del Sol pueden realizar asimismo esta clase de expolios), me
siento en una silla de lona, cierro los ojos y pienso en determinada época de mi
nifiez. Si, all4 por los afios de 1923 o 1924, cuando no habfa cumplido diez fue
cuando comenzé a serme familiar la figura de don José. Porque durante meses
y atin varios afios, casi todos los domingos de otofio, invierno y primavera solia
ir con mi tio Pio a almorzar a su piso de la calle de Serrano jandando!, buleva-
res arriba, desde nuestra casa del barrio de Argiielles. Ortega, por entonces, te-
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nfa cuarenta afios, o poco més. Si he de decir la verdad, no asocio demasiado la
imagen de entonces con la que me resulté todavia mucho mds familiar, durante
los dltimos tiempos de su vida. Un espafiol erguido, con bigote negro recorta-
do, del que lo que a mi me llamé maés la atencién ya entonces, fueron los ojos, o
mejor dicho la mirada y una voz que me parecia metélica y clara.

. Qué era para mi Ortega? El padre de José, mi compaifiero de juegos, de
Soledad, m4s distante entonces, y de Miguel, que por la poca diferencia de tres
afios me parecfa muy mayor. Un padre de familia extraordinariamente bonda-
doso con sus hijos y que en esto, como en tantas otras cosas, estuvo apoyado
siempre y de modo éptimo por su mujer, que, en mi mismo recuerdo, pasa de
ser Rosita Spottorno a Rosa Ortega y de Rosa a dofia Rosa. Si: Rosa y Pepe.
Una pareja muy espafiola pero como pocas. Una pareja nada parecida a las que
yo vefa en mi contorno, sobre todo el materno... Con ella los chicos... y tam-
bién los viejos. Porque a mi recuerdo de la calle de Serrano asocio la figura del
sefior Spottorno, el suegro de Ortega, que era un caballero de barba blanca,
suave, bondadoso, con un leve acento cartagenero si no me engafio. No puedo
extenderme sobre otros recuerdos de aquella casa, que contenfa una serie de
elementos de atraccién que no encontraba en otras: desde el caiman disecado
y colgado cerca de la terraza a la foto en sepia del “Caballero de la mano en el
pecho”. Si puedo reconstruir lo que, de vuelta de almuerzo y juegos, ofa co-
mentar a mi tio respecto a lo que hablaba con Ortega en sus encerronas de la
tarde dominguera. Fueron aquellos afios los de la amistad mds sélida (y ya lar-
ga) entre dos hombres muy distintos y que pertenecfan a generaciones también
diferentes, pues mi tio le llevaba once afios a Ortegay ademzis, por entonces,
estaba como envejecido. Luego rejuvenecié. ;De qué hablaban? De literatura,
de antropologfa, de arte; menos, acaso, de historiay creo que tampoco mucho
de politica. Mi tio admiraba la profundidad y variedad de conocimientos de
Ortega. Su originalidad de pensamiento, también. Ortega crefa que mi tio era
un hombre de excepcional intuicién y de rara penetracién psicolégica y le sor-
prendian algunas cosas de las que sabfa, a la vez que le asombraban y aun irri-
taban ciertas indiferencias ante otras.

Fue entonces cuando mi tio hizo unos viajes en auto con él. A ellos se unfan,
a veces, don Domingo Barnés o don Juan Dantin Cereceda. Mi tio volvia a
casa cargado de anécdotas y recuerdos. Pero no terminaria con ellos en un es-
pacio justo y conveniente, si intentara recordarlos.

Mis remembranzas personales madrilefias se suman también a las de algu-
nos veranos en que Ortega aparecia en Vera, a donde llegaba directamente de
Zumaya, su lugar de veraneo, o de dar una vuelta por Francia. Creo que en
cierta ocasién vino con Zuloaga; en otras, con damas linajudas y aristocraticas
que veraneaban en Biarritz.
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II

Calculo que esta comunicacién frecuente se hizo algo mds distanciada a
partir de 1925 y tengo varias razones para apoyar este calculo. En primer lu-
gar, pienso que hubo un distanciamiento ligero entre Ortega y mi tio cuando
éste respondié a aquél en el prélogo de La nave de los locos, en relacién con sus
ideas respecto a la novela. Por otro lado, Ortega se ocupé cada vez mds de las
generaciones de escritores jévenes, que colaboraban en la Revwta de Occidente, y
de temas candentes como el de la deshumanizacién del arte que a mi tfo le de-
jaba frio y, por otro lado, la vida politica y publica del mismo se hizo més in-
tensa a medida que la Dictadura fue cuartedndose.

La consecuencia directa, para mi, fue que los almuerzos domingueros se hi-
cieron menos frecuentes. Mi tfo inicié, ya entonces, un proceso de retraccién
general. Esto no quiere decir que no viera a Ortega en salones y tertulias como
la de la misma Revista o en la de la marquesa de Villavieja, cerca de casa. El que
no le vefa tanto era yo. Pero con la edad la imagen puramente infantil del padre
bondadoso y de su circulo familiar fue siendo sustituida por la del escritor y,
también, por la del editor y promotor de la traduccién de tantos y tantos libros:
alguno de los cuales se imprimié en las prensas de mi padre. Puedo, asi, decir
que mi aficién por la prehistoria, la historia antigua y la etnologfa la alimenta-
ron en gran parte la “Biblioteca de 1deas del siglo XX” y las distintas obras que
se publicaron en secciones o series varias que patrocinaba la misma Revista de
Occidente, bajo su direccién perspicaz. Las “novedades” llegaban a casa. Se dis-
cutian. A veces, la reaccién frente a ellas era m4s violenta en mi tio Ricardo que
en Pfo. Este siempre se mantenfa en guardia, con un punto de escepticismo. Si
los recientes libros de ciencia le producian curiosidad y, en caso, un respeto uni-
do al reconocimiento de falta de base para comprender los progresos que supo-
nfan, en ciencias como las fisico-matemadticas, otros los lefa con cautela y ponia
reservas a su contenido. Lo que se cocia en el mundo literario y artistico de 1910
en adelante, los “ismos” de todas clases, m4s bien le parecian “farsas” y “papa-
rruchas” que otra cosa. Mi tio era hombre m4s del siglo XIX y aun del XVIII
que del XX. Ortega se metia en la vordgine del siglo como un explorador en la
selva. No siempre con gusto, segtin creo. Sf, con curiosidad.

El ligero asco que sentfan mis tios por lo que ocurria en el mundo entre
1910 y 1930 se me transmitié en edad desacostumbrada. Me era, asf, dificil se-
guir los gustos y entusiasmos de la época: pero sf puedo decir que la figura de
Ortega me quedaba siempre cerca y cada vez con mayores apoyos de tipo in-
telectual. Asf llegé el momento de la Monarquia de don Alfonso XIII y la pro-
clamacién de la Reptblica. Ortega fue una de las primeras figuras del
momento, como es sabido... y pensé en mi tio Pio colaborara en su actividad
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politica. No lo consiguié. Por mi parte asistfa uno de los mitines mds famosos
que dio en el cine de la Opera. Saqué la impresién de que lo que dijo era “de-
masiado” para el auditorio, que esperaba, como casi siempre se espera en estos
casos, una sarta de lugares comunes. Al salir varios de mis condiscipulos en-
trometidos y curiosos me acerqué a un grupo de politicos que estaban a la ex-
pectativa: Miguel Maura y Salvatella, entre ellos. Se vefa que habian quedado
desorientados y perplejos. Ortega picaba demasiado alto.

La cuestién es siempre la misma. Los politicos nos quieren demostrar que
poseen un sistema de razonamientos fuertes, coherentes, sistemdticos, apoya-
dos en el derecho, la historia, incluso en la “ciencia”. Estos “razonamientos”
dan la base a su grupo o partido. Pero, luego, tienen que servir y aun adular al
mismo grupo, a la masa de votantes y defenderla incluso cuando se comporta
de modo irracional y violento o ferozmente egoista, narcisista e incluso estu-
pido, simplemente estipido. El que no esté dispuesto a someterse a estas ser-
vidumbres no debe actuar en politica y el que domina las pasiones y exigencias
de la masa se convierte en dictador. Ortega era un pensador ante todo. Se di-
ce que los intelectuales fracasan como politicos. No. Se retiran. Los que fraca-
san son los politicos profesionales: una y otra vez.

Pero vamos adelante. Yo no fui alumno de Ortega en la Universidad ni le
vi mucho durante la Reptblica. Pero cuando le veia me reconocia y cuando mi
tio Pio ingresé en la Academia fue él el que —ya en la facultad de la Ciudad
Universitaria— me pidié unas invitaciones para el acto. Ya habfa cambiado bas-
tante de aspecto. El transito de los cuarenta a los cincuenta afios es decisivo en
los hombres. A la generalidad los achabacana. A algunos los mejora. A Ortega
le mejoré sin duda. Toda su fuerza mental le sali6 al rostro durante este tran-
sito. La mirada se hizo m4s profunda, los trazos de la cara més acusados. Era
el suyo un semblante con fuertes aristas, afeitado por completo, muy meridio-
nal, muy mediterrdneo. Pero no semitico. Una faz de senador romano de la
Bética, he pensado yo, que podria haber modelado estupendamente un buen
escultor contemporaneo de Séneca.

11T

Pasé aquella época de ilusiones y llegé la de las grandes zozobras, de los pe-
ligros mayores. Hoy, a mi, me resulta ininteligible la razén de mi superviven-
cia. Porque aquello fue un naufragio total para la gente a la que pertenecfa mi
grupo familiar y mds, si cabe, para los hombres de mi generacién, azotada por
la muerte como ninguna otra.

Después, vuelta a empezar: en la miseria y en el desamparo. Sélo ya pasa-
da la Segunda Guerra Mundial comenzé uno a resollar un poco. Los diez me-
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jores afios de la vida, de los veintidés a los treinta y dos, pasaron dominados
por aquella estupidez césmica, aquella locura inaudita que se dio de 1936 a
1945. Fue después cuando mis recuerdos de Ortega se hacen més fuertes y m4s
entrafiables. Los asocio con su vuelta a Madrid, su memorable conferencia en
el Ateneo y con la creacién del Instituto de Humanidades.

Ortega tenfa sesenta y tantos afios y estaba, creo yo, en la cispide de su vi-
gor intelectual. Querfa combatir, verse cara a cara con los jévenes. Yo no sé si
los jévenes entendieron y aceptaron el reto: me parece que no. Habfa miedo,
cuquerfa, prudencia. La juventud no es tan arriscada como se dice. Ni en 1940,
ni en 1950, ni hoy. Esto lo sostengo apoyado por la experiencia. Por un joven
un poco alborotador y roméntico, hay mil que tienen vocacién de registrador
de la propiedad, de droguero o de pasante de notario. Creo que los que por en-
tonces nos agrupamos mds en torno a Ortega éramos m4s bien hombres ya he-
chos, castigados por la guerra, de entre treinta y tantos a cuarenta y tantos
afios. Supervivientes en suma.

El Instituto de Humanidades —sin embargo— fue un éxito y yo tuve la honra
de que Ortega me eligiera como uno de sus colaboradores. En una entrevista
aparecida en el ABC, se refirié a esta colaboracién como la que puede haber en-
tre un abuelo y un nieto. En realidad, yo era riguroso contemporaneo de sus hi-
jos, como se ha visto. Pero desde el punto de vista intelectual lo que decia don
José era verdad. Porque €l habfa sido un joven muy maduro ya en la primera dé-
cada del siglo y yo, en 1950, a mis treinta y cinco afios era todavia una vieja cri-
sdlida intelectual, aunque tenfa mucha y amarga experiencia de la vida.

Sin embargo, él, en Portugal, ya habfa leido algo de lo que publicaba “Julito”
y parece que no lo juzgé absolutamente detestable. La colaboracién en el Insti-
tuto de Humanidades fue para m{ muy fructifera. Ocasién que también sirvié
para darme cuenta del lado humoristico del cardcter de Ortega. Una vez —por
ejemplo— después de cierta conferencia que di sobre el concepto de “comarca”
(un tema modesto), aludié a mi estridencia idiomdtica y luego, al empezar el co-
loquio me dijo amablemente: “Vamos a ver cémo desmontamos tu exposicién...”
En otra ocasién me lo encontré a la puerta misma de la sala en que se habfa ce-
lebrado otro coloquio sobre arte, que no habfa resultado del todo bien. Ortega
saludaba a los concurrentes que salfan y fumaba un cigarro con boquilla, con
ademén de viejo sefior andaluz. Me tocé pasar por delante y con un gesto de en-
tendido en toros, después de una corrida frustrada, me dijo: “;{Hola Julito! Es-
tos han tenido hoy una mal tarde”. En realidad, dijo algo m4s fuerte que lo de
la mala tarde y muy del vocabulario taurino. Pero no lo repito.

Las conferencias que daba en el Instituto estaban, claro es, muy por en-
cima de las de los demds. Y alld en la tertulia de la Revista, en Béarbara de
Braganza, su fuerza mental anulaba la de todo el resto en conjunto. Alguna vez
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fui allf 0 a su casa, para tratar a solas de temas que yo tenia entre manos y que
a é| le interesaban. Sobre todo, en visperas de mi ida al Sahara. Ortega estuvo
siempre enamorado de Africa. Era gran lector de libros de historia y de via-
jes y se conocfa al dedillo las crénicas del Sudén, las cl4sicas descripciones de
Timbuctu, del Niger. No comprendia la falta de aficién de los espafioles de su
época a esta clase de obras. Cuando yo empecé mis lecturas sisteméticas sobre
el Africa blanca, ortega me presté libros que era dificilisimo encontrar en
Madrid y me hablé de temas que pocos espafioles conocian. Cuando volvia del
Sahara le llevé —como recuerdo— una piedra negra y brillante de Smara, que
tuvo en la mesa de su despacho de la Revwta hasta el final. Pero murié antes de
que yo publicara mis Estudios vaharianos.

Estaba también por aquellos afios, desde el cincuenta hasta su enfermedad
postrera, muy ocupado por temas sociolégicos y antropolégicos generales.
Conmigo, claro es, hablaba mé4s de ellos que de arte, literatura o filosofia pura.

Habf{a vuelto a la lectura de Durkheim, al que habfa conocido en un Con-
greso de filosoffa hacia 1911, pero entonces —segiin me dijo— le produjo pre-
vencién su aire “burocritico”. Lefa las obras de los funcionalistas ingleses y
bastante antropologia americana: y me hablaba de todo esto. Tenfa muchos
motivos de reserva ante los “métodos sociolégicos” en boga. Pero lo que més le
irritaba de ellos (y en esto puedo decir que, por mi via modesta, llegué a una
consecuencia parecida) era el aire beatifico que daban a la sociologia y a la an-
tropologia en general.

Desde el punto de vista personal, no puede decirse que tuviera motivos para
estar descontento y no lo estaba. Fue testigo de su enorme éxito en Alemania
y en los Estados Unidos. Tenfa brio e impetu envidiables. Pero, pensando en tér-
minos generales, Ortega no era optimista. Méds de una vez le of decir: “Estamos
en la noche”.

Una noche larga, sin duda. Larga y pesada. Alguna vez, durante el verano,
solfa venir a Vera y me recogia. Pasedbamos, luego, por las orillas del Bidasoa,
frente a Biriatou y me hablaba m4s de recuerdos y experiencias que de asun-
tos clentificos. Lo m4s amargo de aquellas conversaciones se referia a la vida
politica espafiola. Ortega me dijo un dfa que creia haber sido injusto con algu-
nos politicos de la Monarquia que, en suma, valifan mas que los que habfa te-
nido después la Republica. No quise hacerle muchas preguntas sobre un
asunto que le entristecfa. Pero €l hizo otras reflexiones por su cuenta y en el
mismo tono.

Se alegraba, en cambio, cuando tenfa algiin grupo de jévenes en derredor,
chicos y chicas, con los que no tenfa empacho en ir a los bares a la moda. Te-
nfa entonces mi hermano Pio poco més de veinte afios y le gustaba ofr sus con-
versaciones y las de otros jévenes, sin pretensiones intelectuales todavfa.
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También llegé a ir a alguna sociedad gastronémica de San Sebastidn, con no-
sotros; con el doctor Bergareche y con otros amigos. Pero creo que aquel am-
biente le aburria mucho més. Ortega necesitaba discipulos, sefioras guapas y
hombres adictos e inteligentes en derredor. Su expresién, al fin, se convirtié en
una expresién serena, no exenta de tristeza. Y fue admirable, en suma, la se-
renidad que tuvo ante el anuncio de la muerte inexorable y durante los largos
dias anteriores a ella.

Cuando se intenté hacer un dltimo y desesperado esfuerzo para salvarle,
nos congregdbamos en salas y pasillos de la clinica, amigos, discipulos y admi-
radores. Los comentarios eran angustiados, el ambiente tétrico. De vez en
cuando, alguna persona de la familia salia del cuarto del enfermo para darnos
noticia de su estado. Y, una tarde, muy al final ya, Soledad me dijo que querfa
verme. Entré emocionado. Estaba sentado y con la cara demacrada. Pero ha-
blamos un rato bastante largo y hasta bromeamos. La mirada de Ortega siem-
pre me habfa chocado y en aquel momento me chocé més. Y le pregunté:

—“;No tiene usted algtin ascendiente germdnico... o dindrico...? Porque a
veces su mirada tiene como un reldmpago nérdico”.

—“Dinérico... dindrico. Te voy a matar”. —Este fue su comentario burlén.
Queria seguir la charla. Pero se vefa que le cansaba demasiado y me retiré.
Luego, por Soledad misma he sabido que aquella dltima visita fue un privile-
gio que se me concedié. Porque aquella tarde le habfan preguntado:

—“;Quieres ver a alguien?” —Y él pensé un momento, pregunté quiénes es-
taban fuera y cuando le dieron los nombres, dijo:

—“Quiero ver a Julito”.

La muerte es algo repulsivo siempre. Pero algunas personas mueren con
dignidad singular y esta dignidad la tuvo Ortega. No quiero recordar los dfas
de angustia que pasé cuando sobrevino, en una época en que los aletazos de la
muerte misma me daban de continuo en la cara.

Mi tio Pio, ya muy achacoso, se enteré del fallecimiento de su amigo por in-
discrecién periodistica y telefénica a la par. Alguien le pidié de sopetén un jui-
cio sobre Ortega recién muerto. No podia escribir casi. Con dificultad cogié la
pluma. Los pérrafos se le engarabitaban. Pero, por fin, con mucho esfuerzo, ta-
chando, cortando, escribié algo que estaba sentido, que era fiel reflejo de su ad-
miracién por el muerto. Creo que es lo dltimo que escribié con coherencia.
Medio siglo de vida, de amistad, de admiracién terminaban para él. Mi tio le
conocfa desde antes de que fuera a Alemania. Era atin el “chico” de Ortega
Munilla que prometia m4s. Un joven brillantisimo, prodigio de la Facultad de
Filosofia y Letras. Mi tio tuvo amistad con su padre, colaboré en El Imparcial
y Ortega Munilla fue de los primeros en adivinar su talento. (Yo me pregunto
ahora: ;Por qué el padre de Ortega est4 tan olvidado?).
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Pero Ortega hijo fue su “ideal de cultura” durante muchos afios. Para mf{
también lo fue: por motivos algo distintos. Lo que perdi cuando murié no se
puede medir. Luego vino mi “noche triste” y larga. Mi tio morfa al afio aproxi-
madamente. No quiero hablar m4s de esto. Si, pensar en lo vivo que estd
Ortega a los cien afios de su nacimiento. Vivo, claro es, para los que “viven” de
verdad. No, para los que creen vivir porque se mueven, se agitan, discuten, co-
men y beben y creen incluso que, por manejar cuatro lugares comunes y reci-
tar unas letanfas mas o menos inteligibles, representan las “fuerzas vivas” del
momento. Porque, para acabar, no tengo més remedio que decir esto que pien-
so. El panorama intelectual de 1982 creo que a Ortega le hubiera parecido un
poco ramplén. Muchas viejas vulgaridades se manejan como grandes noveda-
des. Muchos resentimientos y rencores de triste origen, se encubren con fér-
mulas retéricas pomposas. Hay mds “beaterfas” de las que fuera de desear y su
miaja de impostura, revestida de aquello que segtin lord Chesterfield va unido
slempre a la impostura: la “gravedad”. No estaremos ya en “la noche”. Pero sf
puede repetirse lo que se dice que dijo Ortega en un momento dado, en tiem-
po de la Reptiblica: “No es esto. No es esto”.

Churriana, 14-15 de agosto de 1982.

Revista de Occidente, 24-25 (mayo, 1983), pp. 65-75.
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EDICION DEL CENTENARIO DE MEDITACIONES DEL QUIJOTE

ORTEGA Y GASSET, José: Medlitaciones del Quijote,
edicion facsimil y critica. Madrid: Alianza Editorial
| Fundacion José Ortega y Gasset - Gregorio
Marafion / Publicaciones de la Residencia de
Estudiantes, 2014, 219 p. + 175 p.

ANGEL PEREZ

ark Twain pidié que su
autobiograffa viera la luz
mucho después de su
muerte. Decia el escritor norteamerica-
no “un libro que no ser4 publicado has-
ta cien afios después concede al escritor
una libertad que no quedard asegurada
de otra forma” (Autobiography of Mark
Tivain, Griffin, 2010). Podriamos supo-
ner que Javier Zamora y su equipo de
edicién han cumplido parcialmente el
deseo de Clemens aplicado a Ortega.
Meditactones del Quijote se publicé a
un afio de su escritura, pero con singu-
laridad merecedora de un renacimiento
centenario. El libro de Ortega tampoco
es una autobiograffa, més bien una
obra inicidtica que marca el derrotero
de un proyecto vital. Suponemos —con
basamento— que esta reedicién invita a
un nuevo anélisis, ampliando los mar-
genes de libertad del lector para valorar
el texto orteguiano.

Como citar este articulo:

Pérez, A. (2014). Edicion del centenario de “Meditaciones del Quijote”. Revista de Estudios

Orteguianos, (29), 209-211.
https://doi.org/10.63487/re0.376

Un trabajo de tal calibre solo es po-
sible con la estructura de las Obras com-
pletas que pueden soportar estas y otras
ediciones anotadas, como la configura-
cién de una catedral soporta las grandes
o pequefias torres que la adornan. Lo
que hace Javier Zamora es una arqueo-
logia del texto con detalle de los es-
tadios filolégicos. Su conocimiento se
puede apreciar en el estudio preliminar.
Completando este trabajo encontramos
el apunte sobre las variantes realizado
por el filslogo José Ramén Carriazo
Ruiz. Se han comparado todas las edi-
ciones de la obra (1921, 1922, 1942,
1932, 1936, 1943, 1946, 1950 y 1953).
El cotejo, como explica Carriazo, se ha
llevado a cabo mediante el Collate 2.0
Universidad de
Oxford por Peter Robinson. Nos halla-

mos ante lo que probablemente serd la

desarrollado en la

edicién definitiva de las Heditaciones del
Quijote, que invita a futuras ediciones de
otros textos orteguianos. Existe un
Ortega al que recién descubrimos gra-
cias a la perspectiva que nos dan los
afios y las generaciones que han pasado.

El retorno de las Meditaciones del
Quijote viene en una cuidada edicién
que respeta el texto original. El facsimil
sefiala —en clave tacita— que la prime-
ra publicacién tiene una relevancia
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especial y no es para menos; fue curada
por Juan Ramén Jiménez. Se han
mantenido incluso las propagandas in-
ternas o el precio de tres pesetas en que
se vendié cada ejemplar. Dentro de una
caja de cartén de disefio idéntico a la
cubierta original, el facsimil estd acom-
pafiado de los estudios y anotaciones en
otro libro. La hechura es muestra de la
calidad alcanzada por Alianza Edito-
rial. Tal como estdn presentadas, las
Meditaciones son un hito, un simbolo y
un referente de su edicién original en
las legendarias Publicaciones de la
Residencia de Estudiantes. Zamora
apunta hacia estos goznes cuando sefia-
la que el proyecto europeizador y re-
formista de la Residencia estd en
sintonfa con los ideales orteguianos.
Pero mucho mé4s alld de lo exterior el
facsimil muestra la potencia filoséfica y
literaria de aquél pensador espafiol des-
conocido en la Furopa de 1914. Si el
é6rdago de Zamora y su equipo de edi-
cién estd dado, nos dejaremos llevar
por su sefiuelo para comentar el texto.
Estas Meditaciones tienen la inocencia
del escritor joven que advierte los peli-
gros de los tiempos e intenta prevenir a
una sociedad adormilada. A esa aparen-
te candidez inicial se yuxtapone la po-
tencia de un intelectual maduro, que
intuye propésitos, dirfamos geniales al
paso del tiempo, y cuya prosa ha rever-
berado afiejada en unos barriles de ma-
dera metaférica. Es un joven filésofo
hablando a la piel de toro, pero también
es Ortega dirigiéndose a Europa en su
propio tono, desde una sintonfa que ha
logrado a fuer de profundizar en los an-
tiguos griegos, la literatura francesa y el
macizo neokantiano. Y ha llegado a es-
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tos parajes por el valle de los cl4sicos
hispédnicos, siguiendo el cauce cervanti-
no. Relacionar el Qugote con la filosoffa,
a Cervantes con los racionalismos helé-
nicos es una tarea compleja que no solo
demuestra la pericia conceptual del
autor, sino una novedad tal que sus ecos
nos superan por varias décadas. Lo que
pareciera un manifiesto cultural ha
terminado siendo otra cosa. Las vincula-
ciones sobre el mito y la realidad, lo me-
diterrdneo y lo germénico son una
muestra de esas intuiciones que el pen-
sador madrilefio ir4 desarrollando a lo
largo de su obra. Ortega concibe inci-
pientes correspondencias entre estética
y razén, entre la europeidad y los nacio-
nalismos como una respuesta —desde mi
punto de vista—a una serie de problemas
que degeneraran en algunas de las gran-
des contradicciones del siglo. Incluso el
“vago problema étnico” es mencionado
al pensar sobre Europa. Hay ausencia
completa de medios —dird Ortega— para
fijar las relaciones entre las “razas co-
mo constituciones orgdnicas, y las razas
como manera de ser histéricas, como
tendencias intelectuales, emotivas, artfs-
ticas, jurfdicas [...]" (Heditaciones del Qui-
Jote, p. 99).

Nunca estuvo mejor aprovechada la
pregunta de Hermann Cohen sobre si
el Quiote es solo una bufonada. Para
responder al cordial desaffo de su
maestro, Ortega recala en los guiones
primordiales de la historia del pensa-
miento, proponiendo una cavilacién so-
bre el Quyote que se convierte también
en un cldsico del cervantismo. Episte-
molégicamente la reflexién orteguiana
sobre el paisaje tiene matices fenome-
nolégicos aunque el engarce vitalista y
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estético plantea un nuevo modo de en-
tender la filosoffa. Bosques, profundi-
dades, oropéndolas, claridades... son
nociones plédsticas que en las Meditacto-
nes del Quijote se trasladan hacia las zo-
nas donde habitan conceptos como el
racionalismo, la restauracién o el deter-
minismo. Si Ortega es actualisimo
quizés lo sea porque habla de la pers-
pectiva como el método para compren-
der las cosas y ligando el conocimiento
indefectiblemente hacia el amor. Son
dos claves para recuperar el sentido co-
mun. Las distintas maneras que tienen
los objetos de presentarse ante nosotros
solo serdn reconocibles en su totalidad
si las salvamos. Ortega se adelanté cier-
tos peligros ideolégicos —que siguen
cerniéndose sobre nosotros— cuando
afirmaba “nada hay tan ilicito como
empequefiecer al mundo por medio de
nuestras manfas y cegueras, disminuir
la realidad, suprimir Imaginariamente
pedazos de lo que es” (Meditaciones del
Quuyote, p. 73).

José Ortega y Gasset nos regala su
mejor prosa en esta obra, dejdndonos
con la duda sobre si lo que leemos es
ciencia o literatura, ensayo o critica, de-
mostrando la necesidad de escribir pa-
ra que todos podamos entender. Serd
germen de su contribucién al periodis-
mo y reformulacién de lo humanistico.

El autor se adelanta a una nueva tra-
dicién donde se encontrardn luego
Derrida, Steiner o Eco. Probablemente
sea una nueva manera de hacer filoso-
fia al borde del llamado ftema de nuestro
tiempo. Quizés estas meditaciones sean un
texto realmente postmoderno. Estas
son cuestiones técnicas, para cuyo es-
clarecimiento necesitaremos otra cen-
turia, lo que si podemos afirmar hoy es
que Ortega inaugura un estilo precioso.
Para ello no es necesario entrar en
complejidades, tan solo hablar de la cir-
cunstancia, la espesura y la claridad.

Desearfa —segtin el supuesto inicial—
fuera esta mi lectura inaugural de las
Meditaciones del Quyjote. Asi podria disfru-
tar por vez primera de lineas como esta:
“La primavera pasa por aquf rauda, ins-
tantdnea y exceslva —como una lmagen
erética por el alma acerada de un ceno-
biarca. Los arboles se cubren répida-
mente con frondas opulentas de un
verde claro y nuevo; el suelo desaparece
bajo una hierba de esmeralda que, a su
vez, se viste un dfa con el amarillo de las
margaritas, otras con el morado de
los cantuesos” (Meditaciones del Quijote,
p- 67). Gracias a esta novisima edicién
me arriesgo a decir que estamos ante
una de las cispides de la prosa hispani-
ca. Cien afios dan para esta atrevida li-
bertad y algunas cosas mas.
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VIDAY PSICOLOGIA. UNA BIOGRAFIA DE ORTEGA

GRACIA, Jordi: José Ortega y Gasset. Madrid:
Taurus, 2014, 712 p.

JAIME DE SALAS
ORCID: 0000-0002-7116-4091
sta biograffa amplia, bien do-
cumentada, animada por un
espiritu de veracidad y escrita
con oficio, tendrd su espacio en el estu-
dio futuro de la obra de Ortega. A la
vista de la cantidad de documentacién
de la que ya se dispone, de la variedad
y riqueza de la vida de este, probable-
mente se impondran, a partir de ahora,
esfuerzos mds reducidos en el tiempo
como el estudio detenido de los afos
1929 a 1932, tan excepcionales en toda
la obra ortegulana, antes que tratar de
exponer la totalidad de la trayectoria
de Ortega. El trabajo de Gracia, con la
biografia de Javier Zamora, implican
un buen nivel en la recepcién académi-
ca de la figura de Ortega.

Hay muchos pasajes interesantes.
En términos generales, me parecié
excelente la reconstruccién de la crisis
del afo 1917, v del posterior adveni-
miento de Primo de Rivera. Se abrié en
un primer momento, distancias con
Unamuno, y sobre todo con Marafién y
Pérez de Ayala. Pero se acortarén has-
ta llegar pocos afios después, a la Agru-
pacién al Servicio de la Republica. En
cambio, la actuacién parlamentaria de
Ortega durante la Reptblica, por otro
lado ya bastante estudiada, recibe me-
nos atencién. Si es revelador el inter-

cambio parlamentario entre nuestro
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protagonista e Indalecio Prieto que
Gracia narra con agudeza.

Se dan momentos muy logrados co-
mo por ejemplo el relato de la llegada
de Einstein a Espafia y la forma en que
se le recibié en Madrid. El desentendi-
miento entre el descubridor de la relati-
vidad y sus anfitriones, entre los que se
encontraba Ortega, no podria ser mds
completo: la alta sociedad del momento
se volcé ante la posibilidad de ver y sa-
ludar al célebre cientifico pero éste di-
ficilmente podia estar a la altura de
dicha atencién y comentar memorable-
mente, por ejemplo, el entierro del
Conde de Orgaz. Asf contada la anéc-
dota, muestra bien las pretensiones y al
tiempo las insuficiencias de la sociedad
espafiola del momento.

Utilizando la correspondencia con
Marfa Luisa Caturla, Gracia aporta
—creo— la primera descripcién escrita
sobre la relacién con la condesa de
Bulnes, pero es ciertamente de las tres
amistades femeninas conocidas de
Ortega fuera de su familia, de lejos, la
de menor alcance. En cambio, las rela-
ciones con Victoria Ocampo, Helene
Weyl y por supuesto el temprano no-
viazgo con Rosa Spottorno estdn bien
recogidas. También me resulté acertada
la atencién que presta a “Memorias de
Mestanza” como documento autobio-
gréfico de primer orden. En cambio, el
més conocido y muy importante “Pré-
logo a una edicién de sus Obras” queda
en segundo plano.

En todo ello, Gracia se revela como
un perspicaz lector de Ortega aunque
mucho més atento a las personas y si-
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tuaciones, que al pensamiento o a las
instituciones. Hay una pregunta ante la
vida del otro que queda inevitablemen-
te sin una respuesta completa pero que
toda biografia debe empezar a contes-
tar. En este caso serfa: jcémo fue posi-
ble la figura de Ortega? Ciertamente el
talento es una habilidad que se tiene o
no se tiene; pero al tiempo la figura y la
obra estdn mediadas por la circunstan-
cia, las personas con las que traté, las
instituciones que la permitieron, las re-
laciones personales en las que se encon-
tré, e incluso el perfil psicolégico desde
la que se realizé. En el caso de esta
obra, me parece que es esto dltimo, la
idiosincrasia de Ortega, lo que Gracia
resalta mds. Ortega aparece al tiempo
como un intelectual de excepcional ta-
lento pero también con la ambicién de
hacer grandes cosas y la frustracién al
constatar el poco efecto que su trabajo
tenfa.

No me parece desacertado un diag-
néstico tal, y hay que agradecer la vo-
luntad de Gracia de reconocer a Ortega
su propia envergadura personal, la fun-
damental integridad de éste, al tiempo
que ponga de manifiesto el cardcter
esforzado y muchas veces, para él pro-
pio Ortega, insatisfactorio de su actua-
ciones. Desde luego, es absolutamente
cierto la tesis central de que su
conciencia de la importancia de las mi-
norfas y su voluntad de excelencia,
“nunca” le condujeron a ser “antidemo-
crata” ni a defender “un orden politico
preferible o sustitutorio” de la demo-
cracia parlamentaria (p. 247).

Pero, entiendo que independiente-
mente de cémo se juzga su obra, y el
biégrafo no tienen porque definirse

al respecto, hay que valorar més el lo-
gro —personal y social- que supone la
construccién de su propia figura. Esta
no se debe sélo a la excepcionalidad
psicolégica —aunque en este caso la ha-
ya—sino a la forma en que Ortega se si-
tdo en su propia época y en el denso
tejido de las personas que le rodearon.
Quiz4 la experiencia dramética de la
falta de influencia real o de lectores
adecuados por parte de sus contempo-
rdneos pesara demasiado en el 4nimo
del propio Ortega. En cualquier caso
su figura hoy nos llega por derecho
propio a través de sus obras. Y atin
cuando muchos de mi generacién han
podido identificarse con la sétira de
Martin Santos o tomar distancia de los
planteamientos de La rebelion de las ma-
sas, no cabe duda de que nos interesa
no sélo ni principalmente por su perfil
psicolégico, sino como expresién de una
sociedad muy distinta de la nuestra, pe-
ro capaz de dar paso a personalidades
excelentes como él en su obra. E, inclu-
so, reconocemos la persona situada en
los debates académicos del momento,
que es capaz de hacerlos llegar al ptibli-
co espafiol de una manera que no se ha
dado en Espafia desde entonces.

En ese sentido echo en falta que la
consideracién psicolégica se hubiera
completado con mayor atencién a las
personas e Instituciones que permitie-
ron esta figura. Hay desde luego,
atencién en algunos casos: Navarro
Ledesma aparece y se ajusta a la valo-
racién que de él hace el propio Ortega.
En cambio, Fernando Vela o Garcia
Morente quedan muy en segundo
plano. No creo que fueran meros cola-
boradores. Ciertamente es muy dificil
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valorar estas relaciones donde la afini-
dad surge y se mantiene por motivos
muy diversos. Una dificultad adicional
es que a partir de los afios '20 hay me-
nos correspondencia de Ortega. Las
correspondencias posteriores mds im-
portantes probablemente serfan con
personas distantes como Curtius o
Helene Weyl mientras que las relacio-
nes con su circulo inmediato se mante-
nfan oralmente en conversaciones
cotidianas, o en la tertulia de la Reviwsta
de Occidente. Pero el reto de la recons-
truccién biogréfica es hacer justicia a la
sociedad que permitié una figura de es-
ta envergadura.

Entre
trabajo de Gracia, destacarfa la cierta

otras caracteristicas del
eleccién de los testimonios de sus con-
tempordneos. No pesan los relatos de
hermanos o hijos, o de sus discipulos
como Marfas, sino la de los contempo-
rdneos como Pérez de Ayala, Cambé,
Juan Ramén Jiménez, Marfa Luisa
Caturla y el propio Ortega. El resul-
tado en conjunto es que se nos presen-
ta una figura esforzada, guiada por una
“hiperconciencia” y en dltima instancia
desengafiada por la falta de atencién,
pero siempre presto a embarcarse, una
vez recuperada de sus frecuentes ma-
les, en nuevas iniciativas y hacer frente
a otros peligros, sin encontrar propia-
mente un descanso.

La observacién que esto me sus-
cita es que si se apura la atencién a la
“automitografia megalémona” (p. 286)
de Ortega, se pierde de vista la valia y
el interés m4s objetivos de su obra, y su
significado en la sociedad en la que se
encontré. No se puede reducir la his-
toria de las ideas a los avatares de la
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idiosincrasia personal, por mucho que
tal procedimiento nos acerque los auto-
res que nos interesan, e incluso se jus-
tiﬁque documentalmente. El persona-
lismo de Ortega, que en alguna medida
existié, queda de hecho como una con-
sideracién frecuente pero en realidad
marginal.

Desde luego, comprender una vida
no es comprender una obra, pero, en el
caso de Ortega, se da esta dltima —aun-
que podamos los que nos ocupamos de
su figura discutir interminablemente
sobre su consistencia y valor— y des-
de este punto de vista habria que rela-
tivizar la misma insatisfaccién que el
mismo Ortega refleja, y evitar que
se nos oculten sus logros y proyeccién.

En cambio, me parece un acierto la
tesis de que su concepcién de la vi-
da social, tal y como se establece en las
obras de los afios '20, Espaiia invertebra-
da 'y La rebelion de las masas, Ortega la al-
canza desde una experiencia directa de
la convivencia histérica por mucho que
ademés estudiara la historia y acudiera a
la decadencia de Roma. La rebelién de
las masas o el peso inerte de la gente
son experiencias hechas en primera
persona, que posteriormente encuen-
tran una formulacién teérica. Se da una
cierta armonia entre experiencia de su
tlempo y propuestas teéricas que sobre
todo en el plano de lo politico debe te-
ner en cuenta.

Por otro lado, Gracia acierta a mar-
car los tlempos y distinguir bien cada
etapa, pero creo que quizé se podria ha-
ber subrayado més el hecho de que, al
llegar a los 50 afios, Ortega pasa de mi-
rar a su propia generacién y las dos ge-
neraciones superiores, la de sus padres,
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y comienza a tratar con una generacién
de quienes deberfan ser sus discipulos.
El tono esforzado y la frustracién sub-
sisten pero el encuentro con Heidegger,
que desde luego valora Gracia, se desa-
rrolla sobre el fondo de un discipulado
que habrfa que mantener. Y ello suscita
dos comentarios: La guerra civil corté el
proceso normal de relevo de generacio-
nes y es algo aventurado especular sobre
lo que hubiera podido ser, pero el mismo
hecho de que Ortega fuera una figura
académicamente de transicién con su
valoracién del seminario, la monografia
y la lectura de los cldsicos, frente al ar-
ticulo de periédico y la conferencia —que
por otra parte practicaba de forma exce-
lente— determina que aquellas formas y
valores que defendié denodadamente,
probablemente no los practicaba sufi-
cientemente a la vista de quienes habfa
ensefiado.

ORTEGA DESDE GAOS

GAQS, José: Los pasos perdidos. Escritos sobre
Ortega y Gasset, introduccion y edicion de José
Lasaga Medina. Madrid: Biblioteca Nueva /
Fundacion José Ortega y Gasset - Gregorio
Marafion, 2013, 359 p.

JUAN FEDERICO ARRIOLA

osé Ortega y Gasset estuvo en
varias ocasiones en el con-
tinente americano, pero jamas
pisé suelo mexicano. Uno de sus dis-
cipulos, José Gaos, fue uno de los

principales divulgadores del pensa-

Cémo citar este articulo:

Federico Arriola, J. (2014). Ortega desde Gaos. Resefia de “Los pasos perdidos. Escritos
sobre Ortega y Gasset” de José Gaos. Revista de Estudios Orteguianos, (29), 215-218.
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Afadirfa, en segundo lugar, que el
encuentro con Heidegger y los trabajos
resultantes significan una determina-
da consolidacién del pensamiento de
Ortega y desde este punto de vista tie-
ne sentido hablar de una segunda nave-
gacién a partir de este periodo que
culmina en 1932, posiblemente de ma-
yor interés académico aunque de
menor proyeccién social. Resulta un
pensamiento mucho mejor definido que
puede articular un proyecto intelectual.
No es que se desentienda ahora de la
politica, pero claramente se dirige a un
publico culto.

Con todo, debo afiadir que el traba-
jo de Gracia, en conjunto, refleja un co-
nocimiento y un oficio por el que
trasciende su inclinacién a la caracteri-
zacién psicolégica, dando con ello un
valor mucho mayor a su trabajo.

miento orteguiano en México desde
1938 hasta su muerte en 1969.

El libro Los pasos perdidos. Escritos so-
bre Ortega y Gasset de José Gaos, cuya
edicién y estudio introductorio estuvie-
ron a cargo de José Lasaga Medina,
tiene diversas aportaciones biografi-
cas (del propio Gaos y de su maestro
Ortega y Gasset), y filoséficas.

De Ortega y Gasset, escribié Gaos,
dias después de la muerte del fil6sofo
nacido en Madrid: “Don José Ortega y
Gasset ha sido el principal de mis

maestros” (p. 157).
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Ortega y Gasset tuvo a su vez distin-
guidos alumnos: Xavier Zubiri, Julidn
Marias y José Gaos, entre los principa-
les. A su vez, Gaos en su exilio extendié
la influencia de la Escuela de Madrid.
La impresién que ejercié Gaos en sus
discipulos en México fue muy importan-
te. Si bien en la introduccién del libro se
hace referencia como los mds importan-
tes a Leopoldo Zea, Vera Yamuni,
Edmundo O’Gorman y Luis Villoro,
barcelonés de nacimiento y radicado du-
rante méas de medio siglo y muerto en
México, en realidad hay otros también
importantes como fueron el filésofo de
lo mexicano Emilio Uranga, Fernando
Salmerén, gran conocedor de la filosoffa
orteguiana, y Carlos Llano Cifuentes,
autor de obras filoséficas sobre la liber-
tad, la empresa y el empleo.

Gaos no sélo conocia a fondo la filo-
soffa orteguiana, dominaba la circuns-
tancia del propio Ortega y sufrié, como
todos los espafioles de su tiempo, la te-
rrible guerra civil. Gaos dice que su
maestro Ortega y Gasset no fue el mis-
mo después del conflicto espafiol
(1936-1939). Lo sintié pesimista. ;Y
cémo no? La profecia orteguiana,
anunciada en su famoso ensayo de en-
treguerras La rebelion de las mavas, lo
advertia: “El mayor peligro, el Estado”.

El propio Gaos nos advierte en su
texto —que es un conjunto de ensayos
breves y conferencias— que desde el si-
glo XIX se vivia un tiempo de profe-
cias y no dudé Gaos, “el transterrado”,
en hablar de las profecfas de Ortega y
Gasset y de referirse a su relacién con
Heidegger.

El libro es una invitacién a conocer
la mirada filoséfica de Gaos y, a través
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de ella, otra perspectiva de Ortega. La
muerte del fundador de la Revwta de
Occidente en 1955 le hizo escribir a
Gaos unas letras penetrantes, asi como
Ortega y Gasset escribié desde Francia
a principios de 1937 un articulo inolvi-
dable sobre el deceso de Miguel de
Unamuno, ocurrido el 31 de diciembre
de 1936.

Cuenta Gaos las sabias palabras que
su maestro Ortega y Gasset pronuncié
en la notabilisima sociedad “El Sitio” de
Bilbao, pronunciadas el 12 de marzo
de 1910, cuando atn el filésofo madri-
lefio no cumplia los 27 afios de edad:
“Vuestra sociedad tiene en Espafia alto
renombre y distincién: sois uno de los
hogares venerables donde, para librar-
se del agostamiento, han venido a
recluirse los residuos de la fortaleza es-
pafiola” (p. 61).

Gaos no sélo se refiere a los princi-
pales manuscritos y conferencias, sino
también a los viajes que Ortega y
Gasset realizé en el continente americano.

M4ds adelante, el autor alude a
“Carta a un joven argentino” y cita
a Ortega: “Son ustedes mds sensibles
que precisos, y mientras esto no varfe,
dependerdn ustedes integramente de
Europa en el orden intelectual...” (p. 73).

Nota aparte, esta critica y otras que
leyé el entonces joven escritor bonaren-
se, Jorge Luis Borges, propiciaron su
distancia frente a la filosoffa de Ortega
y Gasset. Adicionalmente Borges sentia
una enorme simpatia por el escritor se-
villano Rafael Cansinos Assens —miem-
bro de la generacién del 14— y éste le
tenfa animadversién a Ortega y Gasset,
con lo cual Borges no escribié jamis
una palabra digna sobre su persona y
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obra, en cambio sf sobre la figura de
Miguel de Unamuno.

De los juicios despectivos de Borges
sobre la obra orteguiana, el propio
Gaos da cuenta en la pagina 270 del Ii-
bro que se resefia.

Encuentro en Gaos una fascinacién
por las predicciones que él llama profe-
cfas de Ortega. En realidad no fueron
tales, con base en el conocimiento cau-
sal del Estado, la sociedad y el hombre,
el filésofo madrilefio advirtié que
Alemania perderfa la primera guerra
mundial, que en aquel tiempo (1914) la
llamaban gran guerra —el término pri-
mera guerra mundial- le fue dado al
estallar la segunda guerra mundial en
1939, y que cumplié cabalmente con el
adjetivo de mundial en 1941 con el in-
greso de Estados Unidos y ya previa-
mente la participacién de Australia.

Gaos hace referencia a dos alusiones
que Ortega y Gasset hizo sobre el fu-
turo inmediato, a mi juicio temores fun-
dados: Primero, en Eupasia invertebrada,
dijo: “de los principios «modernos» so-
brevivirdn muchas cosas en el futuro,
pero lo decisivo es que dejardn de ser
«principios», centros de gravitacién es-
piritual”. Y el segundo fue: “Sabemos
que la vida es sobre todo, va a ser, du-
ra” (p. 98).

Es evidente que Ortega y Gasset,
como sus condiscipulos, discipulos y
amigos percibfan una crisis de la demo-
cracia europea y vefan con preo-
cupacién el ascenso de gobiernos auto-
ritarios y totalitarios. Ortega presentia
la ruptura, que llevé el nombre de gue-
rra civil espafiola (1936-1939), teatro
de operaciones previo a la segunda gue-

rra mundial (1939-1945). Esta crisis es

de caricter internacional y de ahf la es-
casa esperanza en la Sociedad de Na-
ciones, creada después de la primera
guerra mundial a efecto de evitar nue-
vos conflictos bélicos.

Gaos liga fechas con pensamientos
orteguianos. Es interesante que sea en
1936 cuando Ortega y Gasset escribe:
“La condicién del hombre es, pues, in-
certidumbre sustancial” (p. 122).

El autor transterrado a México a mi
juicio hace una precisién para deslindar
la teologfa de la filosoffa de la historia,
dice Gaos: “Hay una teoria del profetis-
mo, del de Israel, del inspirado en Dios,
segin la cual el profeta no serfa tanto el
que dirfa por anticipado lo que debe ve-
rificarse en la realidad, cuanto el que
dirfa por sf, sobre la base de su perso-
nal responsabilidad, lo que debe moral-
mente verificarse” (p. 123).

El discipulo de Ortega y Gasset nos
confirma la estrecha relacién de su
maestro con la literatura y filosofia
Leibniz, Goethe, Kant,
Heidegger. Sabemos que Ortega y

alemanas:

Gasset y Heidegger se conocieron per-
sonalmente, que el filésofo espafiol ha-
bia leido en alemén a los principales
literatos y filésofos de lengua germana
y que Heidegger no conocfa la lengua
de Cervantes. Mds atn, la relacién en-
tre Ortega y Heidegger es de gran inte-
rés para Gaos, porque él tradujo del
aleman al castellano Sein und Zeit (Sery
tiempo) para la editorial mexicana Fon-
do de Cultura Econémica y ademaés hi-
zo un ensayo sobre este libro.

Todos ellos, Unamuno, Ortega y en
el exilio Gaos, murieron, por utilizar el

término orteguiano, del “mal de
Espafia”.
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Este libro recuperado consta de
conferencias pronunciadas y articulos
escritos que hizo Gaos en revistas de
América, concretamente Cuba, Puerto
Rico y México.

. Son pasos perdidos el legado de los
filésofos en el exilio? Los filésofos

ORTEGA DESDE FUERA (1908-1923)

MEDIN, Tzvi: Entre la veneracion y el olvido. La recep-
cion de Ortega y Gasset en Espafia. | (1908-1936).
Madrid: Biblioteca Nueva / Fundacion José
Ortega y Gasset — Gregorio Marafidn, 2014,
2% p.

ALBA MILAGRO PINTO

ORCID: 0000-0002-7116-4091

ntre la veneracién y el olvido

es posible constatar el mas

amplio abanico de reacciones

ante la persona y la obra de José Orte-
gay Gasset: desde la admiracién, el re-
conocimiento o el entusiasmo, hasta el
rechazo, la nulificacién o incluso la sa-
tanizacién. Su capital simbélico es tal
que el asunto de su recepcién se ha
convertido en un tema insoslayable en
cualquier estudio, no ya sobre el filéso-
fo, sino sobre la Espafia y los espafioles
del siglo XX. Tratdndose sin embargo
de un tema recurrente, lo cierto es que
hasta ahora nadie se habia atrevido a

! Entre otras publicaciones, Tzvi Medin es el
autor de: Leopoldo Zea; ideologia, historia y filosofia
de América Latina (1983), Ortega en la cultura his-
panoamericana (1994), Entre la jerarquia y la libe-
racion: Ortega y Gaset y Leopoldo Zea (1998), El
eristal y ouo reflexiones (2005), Mito pragmatiomo e
imperialismo (2009).
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aludidos en el parrafo anterior vivieron
de diferentes modos el exilio, el méis
largo, el de Gaos. No fueron pasos per-
didos, han sido pasos recuperados. La
filosoffa no es sélo nostalgia como pen-
s6 Novalis, es raciovitalismo.

realizar una investigacién completa y
monogréfica sobre esta cuestién.

El profesor Tzvi Medin ha asumido
el reto de presentar una visién panoré-
mica de la problemética recepcién de
Ortega y Gasset en Espafia entre los
afios 1908 y 2005. El libro que aquf co-
mentamos es, por tanto, el primero de
los cuatro volimenes que conforman el
plan general de la obra. No obstante la
dificultad de la misma, el éxito en esta
empresa estd avalado por el trabajo que
durante las dltimas décadas el autor ha
realizado en torno a las dos grandes
cuestiones que se engarzan en el pre-
sente estudio: la figura de Ortega y
Gasset y la problemdtica de la identi-
dad individual y social.

A la complejidad que cada uno de
estos dos temas ya plantean por separa-
do hay que sumar la propia del arco
temporal que abarca este primer libro:
el perfodo que va de 1908 a 1936. Estas
fechas no sélo coinciden con la etapa de
maduracién del joven filésofo, también
son de sobra conocidos los aconteci-
mientos espafioles y europeos que
constituyen el escenario de la consoli-
dacién de Ortega como referente iden-
titario de lo espafiol desde que llegase
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de Alemania con apenas 25 afios, hasta
su partida hacia el exilio a la edad de 53
afios. Se trata por tanto de una etapa
clave, tanto biogréﬁca como histéri-
camente, en la recepcién de la figura
del filésofo. M&s atdn, si tenemos en
cuenta que é| mismo constituye un in-
grediente activo de su propia recepcién
a través tanto de su obra, como en su
implicacién politica e intelectual en los
acontecimientos de su tiempo.

Tzvi Medin nos presenta este con-
vulso perfodo histérico distinguiendo
entre diferentes &mbitos de recepcién
(académico, cultural, social e ideolégi-
co-politico), tipos (general, parcial y di-
fusa) y modalidades que van, como el
propio titulo indica, desde la veneracién
al olvido. Al margen de estas clasifica-
ciones tan necesarias para dar forma a
la ingente y variada cantidad de datos
sobre este tema, el auténtico eje verte-
brador y clave hermenéutica del libro
reside en el concepto de wsificacion. Este
término acufiado por el autor se refiere
al proceso dialéctico por el que la recep-
cién y definicién del otro a través de su
ubicacién, significacién e identificacién
en un horizonte discursivo y existencial
forma parte constituyente de la ubica-
cién, significacién e identificacién de
uno mismo. De tal modo que en la pro-
yeccién positiva o negativa, combativa
o venerativa que hacemos del otro, esta-
mos definiendo nuestra propia identi-
dad. Tal y como afirmaba el autor en £/
eristal y suo reflexiones: “al reflejar y pro-
yectar al otro a través nuestro, en reali-
dad nos estamos reflejando a través de
él”. Se trata ademéas de una nocién muy
orteguiana que casa muy bien con la fe-
nomenologfa del yo que se describe en

El hombre y la gente cuando se afirma que
el “yo” aparece después y gracias al
descubrimiento del “td” como un otro
diferenciado. El “td” no se constituye
primariamente como un alfer ego, sino el
“yo” como un alter tu.

En mi opinién, este andlisis del pro-
ceso identitario expresamente referido
a la figura de Ortega y Gasset es el
principal acierto de la obra porque res-
ponde a un sincero afdn de compren-
sién que, incluso en nuestros dfas, no es
facil de encontrar. Aunque es conscien-
te de que la suya también es una inter-
pretacién, Tzvi Medin procura situarse
fuera del juego de la critica que parte
ya de un posicionamiento reverencial o
resentido frente al filésofo. En lugar de
hacer juicios de valor a priori justifi-
cando o condenando los argumentos de
una y otra parte de la polémica, hace
suyo el ejercicio de la razén histérica
contextualizando y desentrafiando los
mecanismos ideolégicos, axiolégicos y
afectivos que confluyeron en la inter-
pretacién de Ortega en el primer tercio
del siglo XX. De este modo se ofrece al
lector, junto con los textos, una exce-
lente herramienta hermenéutica que
permite no sélo comprender el proceso
de usificacién reciproca entre Ortega y
sus coetdneos, sino la compleja y dra-
mética configuracién de la identidad
social espafiola en un peculiar momen-
to histérico de creciente radicalizacién
ideolégico-politica y emotiva.

Por lo que respecta a la estructura
de libro, éste estd dividido en catorce
secciones de muy diversa extensién en
las que podemos diferenciar una prime-
ra parte correspondiente a los sels pri-
meros capitulos en los que, ademés de
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aclarar el enfoque metodolégico de la
obray situar al lector en los anteceden-
tes histérico-biograficos mds resefia-
bles, se analizan los diferentes ambitos
de recepcién de Ortega entre 1908 y
1923. La segunda parte se centra en las
cuestiones ideolégico-politicas domi-
nantes en el periodo posterior coinci-
dente con la Dictadura de Primo de
Rivera y la instauracién de la Republi-
ca hasta la irrupcién de la Guerra Civil
en 1936.

Si bien se echa en falta una mayor
profundizacién en los capitulos dedica-
dos a la recepcién de Ortega por parte
de sus discipulos y por los componen-
tes de la generacién del 98, también
es clerto que disponemos de notables
estudios monograficos sobre esas cues-
tiones, entre ellos algunos del propio
autor. Es comprensible por tanto que,
tratdndose de un perfodo tan turbulen-
to y complejo, Medin haya selecciona-
do aquellos aspectos que resultan més
significativos para comprender el desa-
rrollo de la recepcién de Ortega y estos
fueron, sin lugar a dudas, de caricter
ideolégico. No podemos perder de vis-
ta que el contexto en el que se produce
la recepcién académica y cultural de
Ortega est4d marcado por una creciente
violencia de cardcter emotivo, social v
politico que impelfa a cada cual posicio-
narse de un modo u otro dando con-
tenido al innegable referente identitario
que simbolizaba Ortega.

Un temprano ejemplo de esto nos lo
muestra el profesor Medin a través de
las reacciones que los periédicos publi-
caron en 1914 sobre la conferencia Vie-
Ja y nueva politica en la que el filésofo se
consagré como indiscutible lider inte-
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lectual de su generacién. Mientras que
El Impareial lo presentaba como un libe-
ral modernizante, el ABC lo destacaba
como mondrquico, y si para el catélico
El Debate Ortega representaba “las iz-
quierdas anticlericales”, £/ Pais hablaba
de él como un republicano divagante al
tiempo que Accidn Socialista le reprocha-
ba su pertenencia a la casta intelectual
burguesa (p. 77).

Las muiltiples facetas de recepcién y
testimonios que aborda el libro se van
entrelazando en torno a esta tesis segtin
la cual si bien desde un principio la fi-
gura de Ortega gozé de un enorme
prestigio y su llamada a la revitaliza-
cién de la sociedad civil fue acogida por
todos con auténtico entusiasmo, las ur-
gencias politicas y sociales se desenvol-
vieron a un ritmo y con un tono muy
distinto del requerido para que la an-
siada pedagogfa social y la articulacién
de perspectivas que proponia el filéso-
fo llegasen a ser consideradas como
algo mas que bellas palabras. En ese
sentido, se pasé de una veneracién casi
absoluta a la confrontacién ad hominen y
maés tarde la marginacién en un contex-
to de creciente radicalizacién y polari-
zacién politica, emotiva y terminolégica
tanto desde las izquierdas como desde
las derechas. A la postre, la magnitud
de su prestigio resulté ser un impedi-
mento para su recepcién puesto que en
muchos casos bien se le admiraba a
priori en un intento de beneficiarse de
su autoridad forzando o mutilando sus
ideas para acercarlas a las propias, bien
se utilizaba este mismo prestigio para
desacreditarle en tanto que “filésofo de
moda” vaciando de contenido sus pro-
puestas filoséficas y politicas o direc-
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tamente se le demonizaba como una pe-
ligrosa amenaza. Como nos hace ver el
autor, en el creciente clima de confron-
tacién que domina el primer tercio del
siglo, en demasiadas ocasiones “Ortega
es solo el pre-texto, su texto es irrele-
vante” (p. 196).

En este sentido resulta especialmen-
te interesante el andlisis pormenorizado
que el profesor Medin realiza en los ca-
pitulos centrales del libro sobre la acti-
vidad politica de Ortega desde Delenda
est Monarchia hasta su retirada de la po-
litica tras la Rectificacion de la Repiiblica.
A través de los textos comprobamos cé-
mo el capital simbélico de sus iniciati-
vas como la Agrupacién al servicio de
la Reptiblica o sus propuestas en las
Cortes Constituyentes fueron inversa-
mente proporcionales a su efectivo pe-
so politico. La creciente crispacién se
transformé en un ataque frontal y una-
nime frente a la figura del filésofo,
quien fue acusado tanto de querer con-
tentar a izquierdas y derechas por igual
como de situarse en un Olimpo intelec-
tual desconectado de la realidad social.
Tal y como el autor apunta con ironfa,
el abierto rechazo de todos los sectores
politicos supuso “una forma inesperada
de articular a izquierdas y derechas tal
cual lo querfa Ortega... aunque fuera
sobre su caddver” (p. 237).

Los afios que siguieron al abandono
de la politica hasta el estallido de la
Guerra Civil no fueron mejores. El ca-
pitulo titulado “Ortega bajo el fuego
cruzado” da cuenta de los derroteros
hacia los que se habfa encaminado la
recepcién del autor de La rebelidn de las
mavas. En la dltima parte del libro com-
probamos cémo muchos de los prota-

gonistas de la recepcién de Ortega ra-
dicalizan la usificacién del maestro en
los afios méds cercanos al conflicto béli-
co. La dindmica identitaria de este pe-
riodo se traduce en lo que el autor
denomina una vuelta de tuerca en la espiral
hermenéutica; la interpretacién del filéso-
fo se va transfigurando en el mismo pro-
ceso, pero de sentido opuesto a la
imagen que sus receptores perfilan de su
propia ubicacién, significacién e identi-
ficacién. La evolucién de Giménez
Caballero, Luis Araquistdin o Ledesma
Ramos son ejemplos extremos de este
proceso en el que la critica al otrora ma-
estro esconde un ajuste de cuentas con-
sigo mismos y una justificacién de la
nueva imagen que para si estaban for-
jando.

Nos hubiese gustado que el autor
ahondase mds en ese proceso de rein-
terpretacién a través de los otros que
Ortega hace de s{ mismo a su vuelta a
la actividad filoséfica. Porque ade-
més de la indudable influencia de
Heidegger y Dilthey, también intuimos
una vuelta de tuerca en la espiral her-
menéutica en el anuncio de la “segunda
navegacién” del filésofo. Resulta reve-
lador leer cémo la famosa cita de edi-
taciones por la que hoy es reconocida su
filosoffa no tuvo ningtin protagonismo
hasta que él mismo la recuperé en 1932
como sintesis de su pensamiento. Aca-
bamos viendo a un Ortega que, si bien
percibié con claridad el peligro de los
radicalismos no supo o no pudo tender
puentes efectivos entre la razén y la vi-
da. Este desencaje vital le enfrontard de
nuevo con su propia filosoffa; la bus-
queda de una razén vital reformulada a
partir de entonces como razén histérica
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en la que el peso de las creencias socia-
les cobrar4 cada vez un mayor protago-
nismo.

Las claves hermenéuticas que el pro-
fesor Tzvi Medin ofrece sobre la recep-
cién de Ortega en Espafia son una
valiosa aportacién a la comprensién
de este fascinante y complejo perfodo de

nuestra historia y poseen la virtud de in-
tentar situar al lector por encima de sim-
plificaciones partidistas. Por todo lo
dicho, sélo nos queda recomendar la lec-
tura de este libro bien tramado, 4gil y
ameno y esperar la segunda parte de
la obra.

DE LA DEMOCRACIA DELIBERATIVA A LA DEMOCRACIA DEL PUBLICO

SIMEONI, Monica: Una democrazia morbosa. Vecchi
e nuovi populismi, prefacio de Stefano Ceccanti.
Roma: Carocci, 2013, 144 p.

ORCID: 0000-0003-4921-060x. ANDREA DONOFRIO
ORCID: 0000-0001-5621-636x ENRIQUE CABRERO BLASCO

1 libro Una democrazia morbosa

de Monica Simeoni reflexio-

na sobre la crisis de la demo-
cracia actual y el florecimiento del
populismo en diferentes pafses. En una
amplia cabalgata intelectual y altamen-
te politica, que se mueve desde el fils-
sofo José Ortega y Gasset al ex cémico
Beppe Grillo, pasando por Barack
Obama y Silvio Berlusconi, la autora
aborda el tema del populismo, uno de
los actuales elementos que est4 ponien-
do de manifiesto una crisis real del
sistema, aunque en s{ mismo no repre-
senta una respuesta a la crisis que de-
nuncia. La obra de Simeoni consta
de dos partes, diferenciadas aunque re-
lacionadas por la teméatica. La primera
parte la dedica a Ortega, y, en funcién
del andlisis que hace del pensamiento
politico orteguiano, desarrolla la segun-
da sobre el populismo, con atencién al
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caso italiano pero sin obviar el marco
europeo, americano y ruso.

Nos centramos, en primer lugar, en
las paginas que dedica a Ortega. Para lo
que explicard mds adelante en su parte
sobre el populismo, la autora recoge uno
de los conceptos importantes en la filo-
soffa politica de Ortega como es el de
“masas”, al que hay que situar en una lis-
ta que serfa propia de la terminologia
politica orteguiana: “liberalismo”, “de-
mocracia”’, “nacién” o “Estado”, por
ejemplo. La tesis de Simeoni se centra
en la temdtica de La rebelion de las masas,
pero, sin embargo, a la hora de explicar
el pensamiento politico de Ortega, lo en-
marca, en gran medida, en la etapa del
franquismo (p. 27). Esto desvirtia un
poco la forma que Ortega tenfa de con-
cebir la politica, pues muchos de sus
planteamientos tuvieron estrecha rela-
cién con el dia a dfa de otros perfodos
histéricos: la Restauracién, la Dictadura
de Primo de Rivera y la I1.* Republica.
Porque si, como algunos intérpretes di-
cen, el perfodo mds o menos largo que
abarcarfa la segunda parte de la Repu-
blica, la Guerra Civil espafiola y el fran-
quismo corresponde al de un Ortega
conservador, no es de despreciar que
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otro periodo, también més o menos lar-
go, es el de un Ortega que politicamente
se sumerge en el socialismo, el reformis-
mo y el liberalismo democritico.

La lectura que hace Simeoni de la
obra politica orteguiana muy centrada
en La rebelion de las mavsas, de cuyo ensa-
yo se podrian extraer las influencias,
entre otros, de Comte, Stuart Mill y
Nietzsche, destaca la relacién de esta
obra con Tocqueville principalmente,
tal vez por la premisa de la que parte de
encuadrar el pensamiento politico orte-
guiano en lo que se ha venido denomi-
nando segundo Ortega. Simeoni
analiza la relacién entre minorfas y ma-
sas, a cuyos planteamientos de Ortega
responde a veces con argumentos de
otros autores, pero donde no queda
claro del todo si es opinién de la autora
para confirmar o contradecir la teo-
ria orteguiana. En consecuencia, habria
que tener en cuenta que la relacién en-
tre minorfas y masas va més all4 del
mero mecanismo social, y que otros
factores como los histéricos o antropo-
légicos, que pueden verse en Fupaiia in-
vertebrada (1922) por poner un caso,
son de especial consideracién, sobre
todo si son reflexionados desde postu-
lados filoséficos. Simeoni se refiere a
Ortega como “sociélogo” —o estudioso—
y nunca como filésofo, un aspecto
llamativo porque Ortega ofrece un fun-
damento filoséfico en el asunto de lo
social.

Otra piedra angular de la que
Simeoni hace observacién es el tema de
la aristocracia orteguiana, la cual define
en tanto que el pueblo tiene preferencia
por convertirse en plebe, porque ser
minorfa requiere de cualidades reflexi-

vas y éstas son cosas que exigen un di-
ficil compromiso que la plebe no estd
dispuesta a adquirir. Esta aristocracia
es descrita por Simeoni como pesimis-
ta ante las posibilidades vitales de las
personas (p. 36). Y, por ello, la autora
mantiene que la aristocracia en Ortega
no es puntual, sino una constante ca-
racterizadora.

Tras las revisiones de la cuestién de
las masas por un lado y de la aristocra-
cia por otro, Simeoni llega al concepto
de democracia morbosa, sobre el que
gira el contenido del libro. Si bien
Ortega, conforme a su teorfa liberal,
hace una diseccién de la democracia
para ver sus implicaciones en la vida de
los individuos, y termina desechando la
hiperdemocracia o la democracia parti-
cipativa porque pensaba en la dificul-
tad de representar al ndmero tan
abrumador de personas que habfa re-
sultado del aumento demografico desde
la primera mitad del siglo XIX, apues-
ta, entonces, por una democracia deli-
berativa como forma de representacién
de ese ntimero tan ingente de personas.
Sin embargo, Simeoni entiende que
ahora es el tiempo de lo que denomina
como democracia del publico, cuyos
rasgos generales sefialan la distincién
de observaciones justas y propuestas
coherentes de las falsas exigencias y la
captacién de valores positivos que lle-
van a una mejor calidad de vida (p. 43),
y para tal pretensién insiste en la con-
veniencia del uso de los medios de
comunicacién y de todo tipo de plata-
formas digitales para tener conocimien-
to de las intenciones de voto.

En la parte relativa a la democracia

del ptblico (pp. 82 y ss.), usa esta
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expresién para definir la actual socie-
dad, cuyas caracteristicas son: el prota-
gonismo de los medios de comunica-
cién, la importancia de la opinién
ptblica, la desaparicién de la palabra
programa en las campafas electorales, la
transformacién de los partidos de masa
en partidos carisméticos y post-ideols-
gicos. Afiadirfamos la simplificacién del
mensaje, la videocracia, la repetitividad
de unas breves consgnas politicas y la
espectacularizacién de la politica, asf
como la exaltacién de las redes sociales
y las nuevas tecnologfas.

Tendriamos que matizar que la solu-
cién de Simeoni, como propuesta de
superacién de la democracia deliberati-
va se inserta en un contexto de politica
italiana donde la tradicién liberal tiene
poca repercusién y cuenta con un peso
limitado y en donde varios ejemplos
histéricos han estado mediados por la
estricta vinculacién con las ideologfas
conservadoras. Esto ha entorpecido,
en ocasiones, la comprensién de la
complejidad del liberalismo politico
orteguiano, el cual no siempre ha de re-
lacionarse con convicciones conserva-
dores. Algunos textos de Ortega son
esclarecedores a este respecto, al menos
en lo tocante al grueso de su teorfa li-
beral (vid., por ejemplo, “De puerta de
tierra”, de 1912, “La nacién frente al
Estado”, de 1915, o “Prélogo para fran-
ceses”, de 1937).

Otra parte significativa del libro es
la dedicada a la nacién y al Estado.
Simeoni define por nacién, y a propési-
to de Ortega, una realidad ganadora
(“realtd vincente”) resultante de una
unién de la cultura y la politica, en la
que la lengua, las creencias y los usos
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serfan los elementos culturales que ca-
racterizarfan la nacién (p. 48). En efec-
to, sigue muy de cerca a Ortega en la
idea de que la nacién no es producto de
condicionantes biolégicos o geografi-
cos, y que hay que referirse a un con-
junto de hombres que comparten un
proyecto y un pasado en funcién de un
futuro. Pero Simeoni termina inspirdn-
dose en el concepto de Estado nacional,
que le lleva a dar cierta identificacién
entre nacién y Estado (pp. 50-51). La
justificacién de esto tal vez la encontre-
mos en su tesis sobre la democracia del
publico, con la que trata de superar la
visién de una nacién de indole liberal.
Para enmarcar todo ello en el
proyecto de una construccién de Euro-
pa, Simeoni ofrece una valoracién posi-
tiva de los argumentos europeistas de
Ortega. Subraya que procuré no que-
darse sélo en las causas de la decaden-
cia del ciudadano europeo, y dice
que los partidos nacionales tendrian que
presentar programas en clave europefs-
ta, asumiendo la realidad europea y
sintiéndose parte de Europa. En este
sentido, de acuerdo con la autora, el
hombre-masa ha ido adquiriendo cada
vez un protagonismo mayor, pero con
este protagonismo se ha hecho presa de
sus proplas emociones y sentimientos
hasta el punto de mermar su sentido cri-
tico. Y, para Simeoni, esta coyuntura ha
hecho que el hombre-masa no quiera
obedecer sino servir, que se incline por no
ser gobernado sino sometido a un tira-
no (p. 70). Y sitda, de esta manera, a
Ortega en la linea de Le Bon, Riesman
y Canetti, en tanto que autores que con
distintos enfoques se integran en una

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

Resefas

225

misma forma de explicar la moderni-
dad.

Precisamente, Simeoni vuelve a
profundizar sobre este tema del hom-
bre-masa en la parte que trata sobre el
populismo. Ahora bien, tenemos la im-
presién de que la autora pueda estar
usando indiscriminadamente las expre-
siones hombre-medio y hombre-masa.
No obstante, las dos expresiones son
diferentes desde el punto de vista se-
méntico. Muy brevemente, el hombre-
masa es aquél que cree tener derecho a
todo, sin ninguna obligacién, que recla-
ma derechos sin nada a cambio. Por su
parte, el hombre-medio es el hombre de
la sociedad, el que intenta participar
en la politica, tener mayor protagonis-
mo social. No es el que se considera por
encima y reclama mds Estado. A este
respecto, la autora hace bien en desta-
car la actualidad de las reflexiones de
Ortega.

Asf es como Simeoni apunta que no
es casual que la dialéctica orteguiana en-
tre ejemplaridad y docilidad tiene su ple-
na articulacién cuando las élites tienen
la capacidad de exponer modelos civiles
y culturales de convivencia y actuacién
polftica. En el fondo de esta preocupa-
cién reside la importancia de la edu-
cacién como base del progreso de una
sociedad, premisa sustancial en el pen-
samiento politico orteguiano y que
Simeoni tampoco descuida en su anélisis
sobre el tejido social en un contexto
europeo.

En cuanto a las reflexiones sobre el
tema del populismo, la autora lo consi-
dera “estilo y lenguaje de la politica
contemporénea", mientras que el neo-
populismo es “el malestar de la demo-

cracia representativa” (p. 17). Simeoni
denuncia el abuso en el uso de la pala-
bra populismo en la actualidad. Coin-
cidimos con la autora al considerar que
se trata de un forma de simplificar y
banalizar el problema. La etiqueta po-
pulismo resulta ambigua y, en los
dltimos tiempos, se ha usado frecuen-
temente de forma impropia, abusando
de ella para definir realidades muy di-
ferentes entre si.

El libro avisa del peligroso avance
del populismo, alimentado por la crisis
de las ideologfas tradicionales (p. 125).
Los partidos tradicionales, tanto de iz-
quierdas como de derechas, parecen
cada vez menos ideoldgicos: se sirven
de un lider mediitico, de un mensaje
beligerante y de un ideario tan abstrac-
to como atractivo. Merece la pena
subrayar que los promotores del popu-
lismo moderno destacan por la fuerza
destruens de su discurso: muestran una
actitud destructiva, carente de fase
constructiva. Es parte de su fortaleza asi
como la falta de un programa concreto
—marcado en temas econémicos por el
anacronismo y la utopfa— menos iluso-
rio y més factible.

En este contexto, Italia representa
sin duda el caso m4s interesante. En sus
paginas, el libro pone de manifiesto la
peculiaridad italiana, subrayando la
extrema debilidad de las instituciones
a nivel nacional (p. 110). Es evidente la
crisis de la politica y de los partidos tra-
dicionales, el descrédito generalizado de
una “casta” politica inmévil y despreo-
cupada, el creciente malestar ciudadano:
estos elementos representan un peligro-
so caldo de cultivo para el surgimiento
de movimientos antipoliticos. No obs-
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tante, el término parece impropio: qui-
z4s serfa mds oportuno tacharlo de de-
manda de otra politica, ambicién por
contar con una oferta nueva, diferente a
la tradicional clase dirigente nacional.
No se trata de un rechazo de la politica,
sino mas bien de una repulsa por un
cierto tipo de politica, de la democracia
presentada en estos términos.

El libro debate sobre la crisis de la
democracia actual, criticando a los par-
tidos y a las elites italianas (y no sélo)
por ser incapaces de responder a los de-
saffos de la globalizacién (pp. 13, 111 y
ss.y 121). Asimismo, se reprende a una
clase media cerrada en si misma y a
una Europa incapaz de plantear un ca-
mino econémico y politico comtn para
enfrentar los retos actuales. No cabe
duda de que estos elementos favorecen
la aparicién del populismo, objeto de
deseo no sélo de nuevas formaciones
politicas, sino también tentacién de vie-
jos partidos. El apelar al pueblo es un
instinto y, a la vez, un intento de auto-
legitimarse. En este contexto, la de-
manda de mayor democracia directa
estd intimamente ligada con la crisis de
los partidos: no se acepta la mediacion
de los partidos tradicionales y se admi-
te como vélida sélo la voluntad popular.

El interés sobre el tema de la crisis
de la democracia actual lo certifica el
volumen de publicaciones de estos tlti-
mos afios, divididas entre los partida-
rios de modificarla y reformularla y
aquéllos que abogan por su reforma ra-
dical o sustitucién por otro sistema. Al
mismo tiempo, aparecen nuevos con-
ceptos —como, por ejemplo, posdemocra-
cta de Colin Crouch o contrademocracia
de Pierre Rosanvallon— y nuevos gu-
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rds, promotores supuestamente de una
nueva democracia. Si no resulta dificil
describir los sintomas y determinar el
diagnéstico, mucho mds arduo resulta
encontrar una cura. Parece evidente la
necesidad de transformar la democra-
cia tal y como la conocemos hoy en
dfa. La impresién es que estamos,
en palabras de Aldo Schiavone, en pre-
sencia de un “sindrome de deslegitima-
cién democratica” (Non t delego. Perché
abbiamo smesso 90 credere nella loro politi-
ca), una disociacién entre ciudadanos y
una determinada forma de democracia.
Por eso, se hace urgente una actualiza-
cién, un cambio de sistema determi-
nado por las nuevas condiciones socia-
les, econémicas y tecnolégicas. No se
trata de renunciar del todo a la repre-
sentacién, abogando exclusivamente
por una nueva democracia directa (hoy
estd de moda hablar de ¢-democracy, de-
mocracia digital o democracia 2.0), ya
que esto supondrfa una peligrosa ilu-
sién: como bien afirma Schiavone
“nuestras sociedades son demasiados
complejas, articuladas y dificiles de
gestionar para ser gobernadas” de for-
ma digital.

El populismo es “un caleidoscopio
heterogéneo” en palabras de Nicolao
Merker (Filosofie del populismo), que se
amplifica en momentos de crisis, casi
como si fuera un termémetro del males-
tar general (p. 18). En el caso de Italia,
en los tdltimos afios hemos asistido a
varios tipos de populismos: el tele-popu-
lesmo de Berlusconi, el popultsmo regonal
de la Lega Norte y el populismo digi-
tal del Movimento 5 Stelle. En el caso del
ex cavaliere, su existencia no se apoya
sobre una ideologfa concreta sino mds
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bien sobre una forma de gestionar, una
manera de administrar la res publica. El
populismo de Berlusconi representa un
(notrumentum regni, un instrumento ttil
para construir el consenso.

Tras un breve recorrido histérico
sobre el tema, desde sus origenes hasta
la modernidad, la autora se centra en
Europa y, sobre todo, en el caso italia-
no (pp. 110 y ss.). Sin duda, una de las
partes més interesantes del libro. La
deriva populista tan evidente en pafses
como Grecia, Francia u Holanda, no
deja inmune ni siquiera a Alemania y a
los paises nérdicos: nacen partidos y
movimientos que intentan canalizar la
protesta, dando eco a la difundida
demanda de cambio y regeneracién.
Avanzan propuestas (muchas con fina-
lidad electoral), y se caracterizan por la
apelacion directa al pueblo o a los ciudada-
nos, el menosprecio de la democracia
representativa y la modernidad en la
comunicacién, salpicada de gestos de-
magégicos. En este panorama, Italia no
es una excepcién, sino més bien la con-
firmacién del malestar general. Y en es-

to tiene razén la autora: no se deben
considerar los nuevos fenémenos emer-
gentes con superioridad y suficiencia.
El avance del populismo y el éxito elec-
toral de partidos populistas deben ser
objeto de reflexién, comprender por
qué se erradican, analizar los errores
cometidos por una clase politica cada
vez mds distante de los problemas rea-
les de los ciudadanos. Un electorado
cada vez menos ideologizado y vol4til
puede sentir fascinacién por estas
propuestas o votar por despecho. La si-
tuacién actual debe impulsar a los par-
tidos tradicionales a comprender el
cambio, entender que los ciudadanos
demandan una politica diferente. Es la
Unica manera de enfrentarse al neopo-
pulismo, a todas aquellas formaciones
que atacan las ideologfas y que hablan
en nombre del pueblo y al pueblo.

Concluyendo, se trata no sélo de
una lectura critica de la sociedad ac-
tual, sino también de una atenta refle-
xi6n sobre el populismo, fenémeno in
crescita en Italia y en Europa.
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GARCIA PERez, SANDRA: La filosofia de José Ortega y Gasset hoy. El
raciovitalismo como sustento tedrico humanista de la configura-
cion de las sociedades del conocimiento. Veracruz, México:
Universidad Veracruzana, 2014.

Tesis presentada en el Instituto de Filosofia de la Universidad Veracruzana
de México, dirigida por los doctores José Antonio Hernanz Moral y Julio
Quesada Martin.

El objetivo de este escrito es presentar las lineas generales de un
trabajo que he venido realizando durante mi estancia doctoral en fi-
losoffa en la Universidad Veracruzana, donde me propuse pensar la
posibilidad de introducir la filosofia de Ortega dentro del debate ac-
tual de las sociedades del conocimiento. La tesis principal que he de-
fendido en este trabajo sostiene que es posible e incluso necesario
volver la mirada al raciovitalismo de Ortega como sustento teérico-
humanista dentro del debate actual sobre el conocimiento. La tarea
no ha sido sencilla, pero creo que se han alcanzado buenos resulta-
dos, ya que he podido mostrar la importancia que una filosoffa como
la del filésofo de Madrid tiene en nuestros dias. Es verdad que el fi-
l6sofo y ensayista escribié pensando hacer frente a un contexto y pro-
blemas determinados, pero, sin caer en un anacronismo, me he
permitido aplicar algunos de sus conceptos bdsicos para enfrentar un
problema tan importante en nuestros dfas como el del conocimiento
y, concomitantemente, los relacionados con la globalizacién, el pro-
greso de la técnica o tecnologia y el desarrollo de las tecnologfas de la
informacién y la comunicacién. ;De qué modo es posible introducir
a Ortega en tal debate? ;Es posible introducirlo?

El trabajo que he presentado se divide en tres capitulos. En ellos
se explora justamente la posibilidad de esclarecer en primer lugar la
idea misma de conocimiento que estd detrds de las sociedades del
conocimiento. Lo primero que hay que hacer es no dar por hecho
que el conocimiento es un asunto evidente o darlo por sobreenten-
dido. En efecto, en el primer capitulo: “La idea de la filosoffa y el
problema del conocimiento en Ortega”, se analiza en términos ge-
nerales la idea de la filosofia y la estrecha relacién que este concep-
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to tiene con el concepto de conocimiento. Sabemos que este proble-
ma estd en el centro de la reflexién de nuestro autor y por ello la
primera tarea es mostrar el interés de Ortega por salvar las cir-
cunstancias. Asf, nos ha parecido que su teorfa del punto de vista es
uno de los aspectos de la filosoffa de Ortega que podemos recupe-
rar a la hora de abordar el conocimiento. Se trata de hacer justicia
a la perspectiva y de comprender que no hay otro modo de acer-
carse a las cosas mds que a través de “puntos de vista”. En un mun-
do donde los “saberes” sobre las cosas fluyen de un modo
exponencial, lo m4s sensato es aprender a confrontar unos puntos
de vista con otros para después integrar y tener una visién cada vez
mds acabada de las cosas. Es decir, Ortega nos abre paso a pensar
en la necesidad de la interdisciplinariedad. Si queremos tener en
verdad un acercamiento a las cosas, es preciso abrirnos a la posibi-
lidad de ver nuevas caras o aspectos de la realidad. De lo contrario,
nuestra propia actividad cientifica estard en peligro.

La segunda parte de este trabajo, “Ortega y Husserl. Elementos
fenomenolégicos del raciovitalismo”, conforma un conjunto de apar-
tados relacionados con la “fenomenologfa de Ortega”. Investigacio-
nes recientes, como las de J. San Martin, P. Cerezo, entre otros, han
mostrado lo cercana y deudora que es la filosoffa de Ortega de la fe-
nomenologia y que, a pesar de que el propio Ortega dijo haberse ale-
jado de la fenomenologia, en realidad su filosoffa no se podria
comprender al margen de ella. En el capitulo, por tanto, nos esforza-
mos por mostrar los elementos fenomenoldgicos de la filosofia de
Ortega. Asf pues, desde el punto de vista teérico, Ortega critica fuer-
temente la fenomenologfa, por ejemplo, la ¢po/é y la reduccién feno-
menolégica, pero desde el punto de vista de la prictica, Ortega
desarrolla descripciones fenomenolégicas de primera mano, como
aquellas contenidas en las Meditactones del Quijote, ;Qué es filosofia? y El
hombre y la gente.

Justo para defender esta tesis, recuperamos algunos ejemplos, co-
mo las descripciones del bosque y la naranja que estdn en sintonia
con el problema del conocimiento que aquf nos interesa. La cercanfa
de Ortega con Husserl, la hemos identificado en el llamado “a las co-
sas mismas” y en la adopcién y justificacién de la intuicién como for-
ma de conocimiento en el cual se nos dan las cosas. El método de las
series dialécticas, que juega un lugar importante en nuestro trabajo,
estd en sintonfa con el proceder fenomenolégico de Husserl; incluso
los conceptos de perspectiva, lo patente y lo latente, la realidad vir-
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tual, entre otros, proceden de la lectura de Ortega de esta corriente
del pensamiento, a la que hace grandes aportaciones.

Pues bien, en este apartado exploramos el problema del cono-
cimiento a través del an4lisis del método de las series dialécticas. Uni-
do, como no podria ser de otro modo, con la teorfa del punto de vis-
ta, este método viene a resultar de gran importancia en el debate
actual sobre el conocimiento. Es decir, el método de las series de
aproximacién nos muestra lo importante que es seguir paso a paso la
exploracién de los problemas y lo necesario que es integrar los as-
pectos que vamos teniendo sobre una cosa, tema o problema, si que-
remos alcanzar un conocimiento cada vez mds amplio de ello. Una
vez mds hemos pensado en este método como una invitacién a seguir
trabajando en la interdisciplinariedad.

En el tercer capitulo, se presentan de una manera sintética algu-
nos de los elementos que constituyen el contexto en el que surgen las
sociedades del conocimiento, como es el caso de la globalizacién y el
neoliberalismo. Frente a esta problemdtica, proponemos como punto
medular de nuestra investigacién el raciovitalismo de Ortega, esto es,
la teorfa del conocimiento que explicamos en el segundo capitulo,
junto con la teorfa de la cultura y la idea de la realidad como realidad
virtual, para introducirlo como modelo filoséfico que dé sustento
teérico a las sociedades de la informacién. Allf mismo recuperamos la
idea de la técnica como fenémeno humanizante en Ortega, en el sen-
tido de que el hombre, para sobrevivir y, sobre todo, para vivir bien,
construye artefactos y modifica su mundo circundante. Pero, este
fenémeno da pie a que el hombre habite en una sobrenaturaleza, es-
to es, un mundo que él mismo crea a partir del mundo natural en el
que viven los animales. Para comprender el fenémeno de la técnica
en la vida humana es preciso preguntarnos, ;cuél es la funcién de la
técnica en la vida humana?, o jqué sentido tiene para la vida huma-
na el llevar a cabo actos técnicos? Mostramos que aquello que en un
primer momento hizo posible la supervivencia humana, ahora resul-
ta ser un gran peligro para la humanidad. Por ello las reflexiones de
Ortega sobre este problema siguen vigentes. Y lo que hacemos
es mostrar las razones por las cuales para Ortega el conocimiento es
superior a la técnica, aunque en un primer momento parezca lo
contrario.

Cabe decir que con nuestro trabajo hemos querido recuperar la
importancia de la vida espontdnea y de la vida como realidad radical
para traerlo al debate actual de la sociedad de la informacién y
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proponer el raciovitalismo como fundamento humanista de la misma.
No se trata de un humanismo nostélgico, sino de un humanismo que
resulta necesario en el sentido de que toda actividad humana, cienti-
fica y tecnolégica, exige una responsabilidad que hay que asumir hu-
manamente y no pasarla por alto. No se trata de estar en contra de la
vida sino a favor de ella. Ortega nos advierte de los peligros de la tec-
nificiacién del mundo y del olvido de la vida humana, nos permite
darnos cuenta de la correlacién, o més precisamente de la coexisten-
cia del hombre con el mundo, de tal suerte que la destruccién o el da-
fio al mundo o a la naturaleza implica una destruccién también del
hombre. No se trata de vivir de espaldas a la vida sino de asumir la
vida como “realidad radical”.
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de Rivera” (2010), “La recepcién de Ortega en Francia” (2008), “El reto
europeo de Ortega” (2006), “Un penseur de I'Europe” (2004), /898: Littératu-
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la biologfa, indagando sobre cuestiones de epistemologfa evolucionista. Sobre
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la mente humana (2011). Es de destacar, asimismo, su libro reciente Za vida
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MARCOS ALONSO FERNANDEZ

Licenciado en Filosoffa, master en Estudios Avanzados en Filosoffa y méster
en Formacién del Profesorado. Profesor en el Colegio Europeo de Madrid,
vocal de la Avoctacion Tales de Filosofia y organizador del seminario “El hombre
y la técnica”, sus principales lineas de investigacién son la ética, la bioética, la
antropologia, y la filosoffa espafiola. Algunos de sus trabajos serdn publicados
préximamente: “El yo y la circunstancia como resistencias reciprocas: comen-
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NORMAS PARA EL ENVIO Y ACEPTACION DE ORIGINALES

La Revwta de Estudios Orteguianos, fundada en el afio 2000 y editada por el Centro
de Estudios Orteguianos de la Fundacién José Ortega y Gasset — Gregorio
Marafién, es una publicacién semestral dedicada al estudio de la obra y la
figura del filésofo espafiol José Ortega y Gasset, desde una perspectiva cultural
y académica.

Los trabajos que se envien a la Revwta han de ser originales, inéditos y no some-
tidos a su evaluacién o consideracién en ninguna otra revista o publicacién.

La seleccién de los trabajos se rige por un sistema de evaluacién a cargo de
revisores externos expertos en la materia. El anonimato del sistema de ar-
bitraje se regird por la modalidad de doble ciego. Al finalizar el afio se publi-
card en la pagina web de la Revista una lista con los nombres de los revisores
que han actuado en este perfodo.

La lengua de publicacién de la Revista es el espaiiol pero, previa invitacién,
g p P P P

podrdn enviarse para su consideracién también originales escritos en in-

glés, francés, portugués, italiano o alemdn. En caso de ser aceptados para su

publicacién quedard a cargo de los autores la traduccién que seré revisada por

los editores.

La remisién de originales implica la aceptacién de estas normas.

Los manuscritos deberdn remitirse, tanto por correo electrénico en archivo
adjunto, preferiblemente utilizando WORD para Windows, como en formato
impreso a la siguiente direccién:

Revista de Estudios Orteguianos
Centro de Estudios Orteguianos
Fundacion José Ortega y Gasset — Gregorio Marafnon
c/ Fortuny, 53.
28010 Madrid (Espafia)

Direccion electrdonica: estudiosorteguianos.revista@fog.es

Tfno.: 34 917 00 41 39 e Fax: 34 917 00 35 30
www.ortegaygasset.edu/fog/ver/55/revista-de-estudios-orteguianos
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La presentacién de los manuscritos deberd cefiirse a los siguientes criterios:

1. Los articulos no podran tener una extensién superior a 30 piginas, tamafio
DIN A4 (10.000 a 12.000 palabras) incluidas las notas, a un espacio. La
fuente utilizada serd Times New Roman, de cuerpo 12 para el texto princi-

pal y 10 para las notas al pie de pagina.

2. El manuscrito empezar4 con el titulo, centrado y en redonda. El titulo ha de
ser también traducido al inglés.
Seguidamente debe figurar un resumen (abstract) de no mds de 100 pala-
bras y una lista de palabras clave (keywords), con no més de 8 términos.
Tanto el resumen como la lista de palabras clave deben tener una versién en
espafiol y otra en inglés para facilitar su inclusién en las bases de datos in-
ternacionales y en los repertorios bibliogréficos.

3. Con el fin de preservar el anonimato en el proceso de evaluacién, en pagina

aparte Figuraré. el titulo del trabajo, nombre del autor o autores, datos de
contacto (teléfono, direccién postal y de correo electrénico), asi como un
breve curriculum indicativo (centro o institucién a la que estd(n) adscri-
to(s), datos académicos, lineas de investigacién y las 3 6 4 principales pu-
blicaciones). Con la misma finalidad se evitar4 cualquier mencién al autor o
autores en el resto del texto.
El autor o autores que deseen remitir un manuscrito para su evaluacién pue-
den encontrar los formularios modelo de la Carta de presentacién, el Lista-
do de comprobaciones para la revisién final y la Hoja de identificacién del
manuscrito, asi como los Criterios de evaluacién de los manuscritos, las Ins-
trucciones dirigidas a los revisores y las Hojas de evaluacién empleadas en la
pagina web de la Revista (URL: http://www.ortegaygasset.edu/fog/ver/55/
revista-de-estudios-orteguianos), bajo el titulo “Normas para el envio de ori-
ginales”.

4. En el cuerpo del texto se evitard el uso de negritas y subrayados. Se
resaltardn con cursiva los titulos de obras, textos en lenguas extranjeras o
cualquier énfasis afiadido por el autor o autores. Las citas textuales se es-
cribirdn entre comillas tipograficas, mientras que las citas largas irdn en pé-
rrafo aparte, sangradas y sin entrecomillar.

5. Las referencias bibliogréficas y las notas deben ajustarse a las pautas que si-
guen. Se preferird utilizar el sistema de citas bibliograficas con notas a pie de
pégina y al final del articulo figurar4 siempre un apartado de Referencias bi-
bliograficas en que se recogeran, ordenados alfabéticamente por el apellido
del autor, todos los trabajos citados en el texto. De todos modos, se aceptaré

cualquier modalidad recogida en la Norma ISO 690.

Revista de
Estudios Orteguianos
N°29. 2014

noviembre-abril

ISSN: 1577-0079 / e-ISSN: 3045-7882



288.-G0€ ‘NSSI-9/6.00-2.G) ‘NSSI

Normas para el envio y aceptacion de originales 247

Citas bibliograficas en notas a pie de pagina:

a)
b)

©)
d)

g)

h)

Monografias: José ORTEGA Y GASSET, La rebelion de las masas. Madrid:
Revista de Occidente, 1930, p. 15.

Capitulos o partes de monografias colectivas: José ORTEGA Y GASSET,
“Prélogo”, en Karl BUHLER, Zeoria de la expresion. Madrid: Revista de
Occidente, 1950, p. 7.

Publicaciones periédicas: José ORTEGA Y GASSET, “Apuntes sobre el
pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, Logos, 1 (1941), p. 12.

Obras completas de José Ortega y Gasset:

Si las citas aluden a las Obras completas. 10 vols. Madrid: Fundacién
José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, se citara el tomo (en roma-
nos) y la(s) pagina(s) del mismo (en ardbigos). Por ejemplo, en el caso
de “La destitucién de Unamuno”: I, 661-663. Se preferird el uso de esta
edicién por su mayor vigencia y actualidad.

Si las citas aluden a las Obras completas. 12 vols. Madrid: Revista de
Occidente / Alianza Editorial, 1983, se citard el tomo (en romanos) y
la(s) pagina(s) del mismo (en ardbigos), anteponiéndoles Oc83. Por ejem-
plo, en el caso de “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su de-
miurgia”: Oc83, V, 517-547.

Si las citas de Obras completas van en el cuerpo del texto se seguiré el
mismo esquema.

Para citas de ediciones electrénicas véanse m4s adelante los formatos de
citacién en el apartado de Referencias bibliogréficas, teniendo en cuenta
que en las notas se cita el nombre por delante de los apellidos del autor.
Al citar los nimeros de paginas, utilizar el esquema pp. 523 y ss. para re-
ferirse a una pé4gina y las siguientes.

En las citas sucesivas de alguna obra citada con anterioridad se prefe-
rird el uso de ob. cit. si se repite el titulo y se omite el lugar de edicién y
la editorial, siempre y cuando no sea la cita inmediatamente anterior, en
cuyo caso puede utilizarse tbidem o (bid. si es la misma obra y distinta
pagina o, tdem o (0., si se trata de la misma obra y pagina.

Vid. o cfr. se empleardn para referirse a una obra cuyo texto no se ha
citado directamente.

Citas bibliogréficas en el apartado de Referencias bibliograficas:

a)
b)

Monografias: ORTEGA Y GASSET, J. (1930): La rebelion de las masas.
Madrid: Revista de Occidente.

Capitulos o partes de monografias colectivas: ORTEGA Y GASSET, J.
(1950): “Prélogo”, en K. BUHLER, Zeoria de la expresidn. Madrid: Revista
de Occidente, pp. 7-9.
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c) Publicaciones periédicas: ORTEGA Y GASSET, J. (1941): “Apuntes sobre
el pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, Logos, 1, pp. 11-39.

d) Sitio web: Perseus Digital Library Project (2008): CRANE, G. R. (ed.).
[Online]. Tufts University. Direccién URL: http://www.perseus.tufts.edu.
[Consulta: 7, octubre, 2008].

e) Articulo en una revista electrénica: PATERNIANI, E. (1996): “Factores
que afectan la eficiencia de la seleccién en maiz”, Revista de Investigacion
Agricola-DANAC, [Online], 1. Direccién URL: http://www.redpavfpolar.
info.ve/danac/index.html. [Consulta: 22, abril, 2001].

f) Trabajo publicado en CD-ROM: McCONNELL, W. (1993): “Constitu-
tional History”, en 7The Canadian Encyclopedia, [CD-ROM]. Toronto:
McClelland & Stewart.

6. Los restimenes de Tesis Doctorales, que irdn acompafiados de las
correspondientes palabras clave en espafiol e inglés, no deben exceder de
400 palabras. Deben adjuntar, asimismo, los siguientes datos:

a) Titulo de la tesis
b) Nombre y apellidos del autor de la tesis
c¢) Nombre y apellidos del director de la tesis
d) Departamento, Facultad, Universidad y afio académico en que la tesis
fue defendida y aprobada
e) Datos de contacto del autor (teléfono, direccién postal y de correo elec-
trénico)
En los casos en que la tesis no haya sido escrita en espafiol, se incluird la
traduccién al mismo del titulo y el resumen.

7. No se remitirdn las primeras pruebas a los autores por lo que los manuscri-
tos han de enviarse revisados. Los autores recibirdn un ejemplar impreso de
la Revwsta y un archivo pdf de su trabajo.

El proceso de evaluacién y aceptacién de manuscritos se realizard del siguiente
modo: Los autores remiten el trabajo a la Revista, pudiendo recomendar o recu-
sar nombres de potenciales revisores. Tras la revisién editorial, los manuscritos
serén objeto de dos informes a cargo de dos revisores externos, que desconoce-
ran la identidad de los autores. En caso de discrepancia, se recurrir4 al juicio de
un tercer evaluador. El Consejo Editorial decidiré, en vista a los informes res-
pe ctivos, sobre la conveniencia de su publicacién. La Revwta comunicard a los au-
tores el dictamen y, en caso de que éste haya sido favorable, la fecha previsible
de publicacién. En caso necesario se solicitard del autor una versién definitiva.
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El proceso concluye habitualmente en seis meses, aunque en determinadas cir-
cunstancias y por razones diversas la comunicacién a los autores puede demo-
rarse.

Seran criterios excluyentes para la admisién de los manuscritos: no incidir en
el &mbito cultivado por la Revista, excederse en la extensién establecida, no uti-
lizar los sistemas de citas propuestos en la manera indicada y no enviar el
trabajo en el soporte requerido.

El Consejo Editorial de la Revista de Estudios Orteguianos acusara recibo y acep-
ta considerar todos los originales inéditos, pero no se compromete a su devo-
lucién ni a mantener correspondencia sobre los mismos, salvo cuando sean
aceptados, hayan sido expresamente solicitados o para comunicar el dictamen.

Las fechas de recepcidn, revisién y aceptacién de los originales, figurardn tam-
bién en la pagina web de la Revista en el momento de su publicacién.

Es condicién para la publicacién de originales inéditos en la edicién impresa y
electrénica, si a ella hubiera lugar, que el autor o autores cedan a la Revista de
Eostudios Orteguianos los derechos de propiedad (copyright). Con posterioridad a
su publicacién en la Revwsta, los autores podran reproducir los trabajos o parte
de los mismos, indicando siempre el lugar de aparicién original.

La Revista de Estudios Orteguianos es recogida sistemdticamente por las Bases
de Datos y Repertorios Bibliograficos SCOPUS, The Philosophers Index, 1SOC-
Ciencias voctales y Humanidades, Caldlogo Latindex y estd categorizada en Espafia

(ANEP, CARHUS y CIRC) e Italia (ANVUR).

La Revista de Estudios Orteguianos no se hace responsable de las opiniones en ella
expresadas por sus colaboradores.
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