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José Ortega y Gasset
Notas de trabajo sobre Estimativa

Primera parte

Edición de 
Javier Echeverría y Dolores Sánchez Almendros

Introducción

E sta edición incluye las transcripciones de la primera carpetilla (5/1/1) 
de las Notas de trabajo sobre la Estimativa. Son 95 hojas, que José 
Ortega y Gasset escribió en Zumaya en julio de 1917. Dicha carpetilla 

fue titulada “Aestimativa”. Tres carpetillas restantes (5/1/2, 5/1/3 y 5/1/4), que 
fueron escritas ese mismo verano o en los meses inmediatamente posteriores, 
serán publicadas en el siguiente número de la Revista de Estudios Orteguianos. 
Todas ellas se integran en una carpeta compuesta por Soledad Ortega, sobre 
la que escribe la siguiente nota: “Estimativa (es una carpeta titulada: «Aestima-
tiva». Zumaya – Julio 1917)”1. 

La gran mayoría de estas Notas de trabajo fueron utilizadas por Ortega 
para preparar su [Discurso para la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas], 
cuyo texto permaneció inédito hasta 2007, fecha en la que fue publicado en 

1  El nombre que utilizaremos para aludir al proyecto orteguiano será “Estimativa”, al ser el 
que él prefirió, como puede comprobarse en la corrección que hizo en una de sus notas de tra-
bajo (ver más adelante, nota 18 al texto de Ortega). Por otra parte, Ortega ya utilizó el término 
“Estimativa” en 1914, cuando publicó el prólogo a la Pedagogía General de Herbart (ver más 
adelante, nota 75).
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el volumen VII de la edición de Obras completas, que incluye la Obra póstuma  
del período 1902-19252. Tal y como los editores de dicho volumen señalan, 
“el extenso [Discurso para la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas] nunca  
lo llegó a pronunciar”3, razón por la cual tampoco fue impreso y estuvo inédi- 
to hasta 2007. En 1923 Ortega utilizó parte de dicho [Discurso…] en el artículo 
“Introducción a una estimativa: ¿Qué son los valores?” que fue publicado en el 
número 4 de la Revista de Occidente (1923)4. Dicho artículo volvió a aparecer en 
las ediciones de Obras completas de Ortega5. También ha sido reeditado en un 
libro de bolsillo en 2004, con una introducción de Ignacio Sánchez Cámara6.

Ortega fue elegido miembro de número de la Real Academia de Ciencias 
Morales y Políticas (medalla número 20) el 22 de diciembre de 1914. Entonces 
se le dio un año de plazo para preparar y leer su discurso de ingreso. El 12 de 
noviembre de 1915 solicitó una prórroga, pero diversas ocupaciones le impi-
dieron cumplir el nuevo plazo. Tampoco hay que descartar la hipótesis de que 
ese retraso fuese debido a que el proyecto de la Estimativa fue adquiriendo 
mayor complejidad y envergadura filosófica conforme empezó a desarrollarlo. 
Gracias a la datación del propio Ortega sabemos que, como mínimo, Ortega 
trabajó intensamente en el tema durante julio de 1917, mientras veraneaba en 
Zumaya. Puesto que la cuarta de las carpetillas que forma parte de la carpeta 
5/1 guarda las notas que usó Ortega durante el curso universitario de 1917-18, 
cuyo tema fue la filosofía de los valores, resulta verosímil pensar que las cuatro 
carpetillas forman un conjunto y que las notas de trabajo que ahora empeza-
mos a publicar fueron escritas en 1917 y principios de 1918.

De hecho, el texto final del [Discurso…], una vez pasado a limpio y meca-
nografiado, fue recibido en la Real Academia el 23 de abril de 1918, según 
consta en las Actas del día 30 de abril. Pensamos por tanto que la gran mayoría  
de las notas de la carpeta 5/1 corresponden al período: julio de 1917 – abril de 
1918, sin perjuicio de que alguna nota aislada pueda ser anterior o haya sido 
incluida por Ortega ulteriormente, conforme sus lecturas y reflexiones sobre 
la cuestión de los valores siguieron desarrollándose.

Tal y como han señalado los editores del tomo VII de las Obras completas de 
Ortega, como el plazo había pasado, Ortega volvió a ser elegido académico 
el mismo 30 de abril y la fecha de la lectura pública del [Discurso…] quedó 

2  José Ortega y Gasset, Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundación José Ortega y Gasset 
/ Taurus, 2004-2010, VII, pp. 703-738.

3  VII, 851.
4  Revista de Occidente, n. º IV, octubre 1923, pp. 39-70.
5  Remitimos a la última, III, 531-549.
6  José Ortega y Gasset, Introducción a una estimativa: ¿Qué son los valores?, introducción de 

Ignacio Sánchez Cámara. Madrid: Encuentro, 2004.
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fijada para el 10 de diciembre de 1918. Sin embargo, debió surgir algún pro-
blema adicional porque el 25 de noviembre de 1919 la Real Academia le envió 
a Ortega un último aviso para la lectura definitiva, que todavía no se había 
producido. Parece ser que no hubo respuesta por parte de Ortega, o al menos 
no consta tal respuesta, razón por la cual unos meses después, el 16 de junio 
de 1920, se declaró nuevamente vacante la medalla. A Ortega se le daba una 
nueva oportunidad para optar a otra medalla y presentar de nuevo el discurso, 
pero finalmente no lo hizo, sin que se conozcan con exactitud las causas de su 
definitiva renuncia a ser académico7.

En 1923 Ortega publicó sin apenas modificaciones algunos párrafos del 
[Discurso…], dentro del mencionado ensayo “Introducción a una estimativa: 
¿Qué son los valores?”8. Así pues, algunas de las notas que ahora publicamos 
sirvieron indirectamente para la redacción del artículo de 1923, que es el que 
ha sido comentado por los investigadores de la obra de Ortega. Es preciso 
recordar asimismo que en 1923 Ortega publicó un libro titulado El tema de 
nuestro tiempo (III, 557-616), en cuyos últimos apartados hay tres que versan 
sobre los valores vitales, cuestión ésta que también aparece en estas Notas de 

7  Todos estos datos han sido aportados por los editores del tomo VII (2007) de las Obras 
completas de Ortega, donde se publicó por primera vez el texto del [Discurso…]. Por nuestra 
parte sólo añadiremos que otro filósofo, el Padre Juan Zaragüeta, ingresó como miembro de la 
Academia el 20 de junio de 1920. El discurso de Zaragüeta se tituló Contribución del lenguaje a la 
filosofía de los valores y le dio réplica Eduardo Sanz y Escartín, quien había sido designado ante-
riormente como el académico que habría de responder al [Discurso…] de Ortega, que también 
versaba sobre filosofía de los valores. Estas coincidencias llaman la atención, así como el hecho 
de que Ortega nunca diera una explicación clara de por qué no leyó su [Discurso…], pese a que 
estaba terminado y había trabajado mucho en él, como las Notas de trabajo de 1917 que ahora 
presentamos ponen en evidencia. A falta de investigaciones ulteriores, aquí no formularemos 
ninguna hipótesis sobre lo que pudo suceder para que Ortega, finalmente, no ingresase en la 
Real Academia de Ciencias Morales y Políticas.

8  Como señalan los editores de las Obras completas de Ortega, las semejanzas entre el texto 
del [Discurso…] y el de la “Introducción” empiezan en el tercer párrafo de la segunda obra (III, 
531), el cual coincide con el comienzo del décimo párrafo del [Discurso…] (VII, 706). Y aña-
den: “pero en uno y otro caso hay desarrollos paralelos sustanciales no coincidentes y la parte 
final de ambos textos es completamente distinta desde el apartado 4” (idem). En conjunto, los 
editores del [Discurso…] de 1918 consideraron que, en relación a la “Introducción” de 1923, 
“más de la mitad de su contenido es rigurosamente inédito” (VII, 898). Asimismo señalaron 
que “el tema abordado [la Estimativa] le ocupó a Ortega en varias ocasiones y llegó a pensar, 
como anuncia aquí, publicar un libro titulado Estudios de estimativa [VII, 724, nota 1], que no 
llevó a dar a la imprenta y que posiblemente fuese un desarrollo del propio [Discurso]. Por otro 
lado, en dos ocasiones remite a un «apéndice Sobre los objetos ideales» [VII, 727, n. 1 y 729, n. 2], 
que no se ha localizado” (VII, 899). Por nuestra parte, ratificamos todas estas afirmaciones, las 
cuales tienen a partir de ahora un soporte adicional mediante la publicación de estas Notas de 
trabajo de 1917, y próximamente las notas restantes del período 1917-1918.

7Javier Echevarría y Dolores Sánchez Almendros
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trabajo de 19179. Por tanto, las notas que aquí presentamos están relacionadas, 
como mínimo, con los tres principales documentos de Ortega sobre filosofía de 
los valores, todos ellos del período 1917-1923: el [Discurso para la Real Academia 
de Ciencias Morales y Políticas] (1918), la “Introducción a una Estimativa” (1923) 
y El tema de nuestro tiempo (1923).

Criterios de edición

La edición de estas notas de trabajo reproduce fielmente la forma circuns-
tancial y privada en que fueron escritas, con el objeto de que lleguen al lector 
precisamente como lo que son: “Notas de trabajo”. Se trata casi siempre de 
breves apuntes para un desarrollo ulterior de ideas y, otras veces, de anotacio-
nes al hilo de alguna lectura.

Se presentan las notas tal y como aparecen ordenadas en la carpeta citada, 
con el deseo que anima esta sección de mostrar la forma en que se conservan 
en su Archivo. Las citas a textos antiguos aparecen también como son, esto es, 
sin haber actualizado la ortografía.

Cuando las notas se relacionan directamente con ideas contenidas en el 
corpus publicado de Ortega, se reproduce al pie algún párrafo destacado que 
alude al tema en cuestión, junto a la referencia de su lugar en las Obras comple-
tas, indicando, tras el año de publicación –o de redacción en el caso de la obra 
póstuma– entre paréntesis, el número de tomo en romanos y el de página en 
arábigos. Los textos se citan por la última edición: Madrid, Fundación José 
Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, tomos I-X.

Cuando las notas consignan los libros utilizados por Ortega, se indica a pie 
de página la referencia exacta del libro mencionado. Asimismo, cuando remi-
ten a una o varias páginas determinadas de un texto, se transcribe, siempre que 
ha sido posible, el párrafo o párrafos señalados por Ortega en los ejemplares 
que él mismo manejó de su biblioteca personal, conservada en la Fundación 
José Ortega y Gasset – Gregorio Marañón10.

9  Ver hoja 5/1/1-18 de la presente edición, así como la nota de edición 273.
10  Las obras consultadas en la Biblioteca de la Fundación Ortega-Marañón son las siguientes: 

E. von Aster (ed.), Grosse Denker. Leipzig: Quelle & Meyer, 1911. Franz Brentano, Wahrheit 
und Evidenz. Hamburgo: Meiner, 1958; René Descartes, Les passions de l’âme, en Ouvres Choisies.
París: Charpentier, 1872; H. Falkenheim, R. Lehmann, A. Pfänder, Hegel-Schopenhauer-
Nietzsche. Madrid: Revista de Occidente, 1925; Jean-Marie Guyau, Esquisse d’une morale sans
obligation ni sanction. París: Felix Alcan, 1913; Heinz Heimsoeth, Die Methode der Erkenntnis bei
Descartes und Leibniz. Giessen: Alfred Töpelmann, 1912; Oscar Kraus, Zur Theorie des Wertes: Eine 
Bentham-Studie. Halle: Max Niemeyer, 1902; Die Lehre von Lob, Lohn, Tadel und Strafe bei Aristoteles.
Halle: Max Niemeyer, 1905; Grundfragen der Weltanschauung. Leipzig: Theodor Weicher, 1912;

8 Notas de trabajo sobre Estimativa. Primera parte
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Javier Echevarría y Dolores Sánchez Almendros

Respecto de los criterios de edición, se mantienen los rasgos de la pluma 
de Ortega, incluidos los guiones y otros signos de puntuación. Se normaliza 
la ortografía y se desarrollan las abreviaturas habituales de Ortega (“ej.” por 
“ejemplo”, “q” por “que”, etc.). Del mismo modo, cuando las abreviaturas son 
reconocibles, se mantiene la abreviatura y se completa la palabra señalando el 
añadido entre [ ]. Así, todo añadido de los editores va entre [ ]. Las palabras 
que resultan ilegibles se señalan con [.]. Cada nota va precedida de *, del que 
se cuelga una llamada para indicar al pie la signatura de la nota con que está 
numerada en el Archivo. El cambio de página se marca con //, el comienzo de 
cada carpetilla **, y el de carpeta con ***. Los términos tachados se colocan y 
señalan así mismo a pie de página con la marca [tachado]; los superpuestos van 
entre / / en el cuerpo del texto, con la indicación [superpuesto] en nota al pie. 
Los subrayados de Ortega se reproducen mediante cursiva, todo subrayado se 
debe al autor.

H. Lotze, Mikrokosmus: Ideen zur Naturgeschichte und Geschichte der Menschheit. Leipzig: S.
Hirzel, 1869; N. Malebranche, Recherche de la vérité. París: Ernest Flammarion, 1928, tome
II; A. Meinong, “Über Annahmen”, Zeitschrift für Psychologie. Leipzig: J. A. Barth, 1910. E.
Meumann, Intelligenz und Wille. Leipzig: Quelle und Meyer, 1913; A. Thierry, Histoire de la
conquête de l’Angleterre par les Normands. París: Alexandre Mesnier, 1835; Wilhelm Wundt, Ethik: 
Eine Untersuchung der Tatsachen und Gesetze des sittlichen Lebens. Stuttgart: Ferdinand Enke, 1886.

También se han consultado los libros siguientes: Franz Brentano, Psychologie von Empirischen 
Standpunkt, ed. O. Kraus. Hamburgo: Meiner, 1924; Vom Ursprung sittlicher Erkenntnis. 
Hamburgo: Meiner, 1969; Benedetto Croce (1911), “Über die sogenannte Werturteile”, Logos, 
vol. 1, 1971, pp. 71 y ss.; Fritz Graebner, Methode der Ethnologie. Heidelberg: Carl Winter, 1911; 
Oscar Kraus, “Die Grundlagen der Werttheorie”, Jahrbücher der Philosophische E. Kritische Übers. 
D. Philo. D. Gegenwart, vol. 2, 1914, pp. 1-48; August Messer, La Estimativa o la Filosofía de los
Valores en la actualidad, trad. Pedro Caravia. Madrid: SELE Gráfica Universal, 1932; Nelson R.
Orringer, Ortega y sus fuentes germánicas. Madrid: Gredos, 1979; Nuevas fuentes germánicas de ¿Qué 
es filosofía? de Ortega. Madrid: CSIC, Instituto de Filosofía “Luis Vives”, 1984; Max Scheler, Der 
Formalismus in der Ethik. Halle: Max Niemeyer, 1921; Über Ressentiment und moralisches Werturteil.
Leipzig: Verlag der Weissen, 1912; Ética. Nuevo ensayo de fundamentación de un personalismo ético,
traducción de Hilario Rodríguez Sanz, introducción de Juan Miguel Palacios, 3. ª ed. Madrid:
Caparrós Editores / Fundación Blanquerna, 2009; Metafísica y axiología, en particular ética, trad.
Juan Miguel Palacios. Madrid: Encuentro, 2013; Juan Zaragüeta, Contribución del lenguaje a la
filosofía de los valores. Madrid: Jaime Ratés, 1920.
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JOSÉ ORTEGA Y GASSET
Notas de trabajo sobre Estimativa

Primera parte

***1

**

Aestimativa – Zumaya – Julio 1917 –

*2

Estimación y sentimiento

Los sentimientos se especifican en su referencia al objeto. Por ej[emplo] el 
amor y el odio, el respeto, la tristeza, etc.

El acto estimativo como la percepción son uniformes –salvo la positividad o 
negatividad de aquél.

1  [5/1. Carpeta compuesta por Soledad Ortega, sobre la que escribe la siguiente nota: 
“Estimativa (es una carpeta titulada: «Aestimativa». Zumaya – Julio 1917)”. Incluye, efectiva-
mente, una carpetilla original de Ortega, 5/1/1, con el citado título, que es la que a continuación 
se reproduce.]

2  [5/1/1-1]
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*3

Estimar y pensar

Recordar la idea de Descartes y Malebranche –la voluntad obrando sobre 
el intelecto– “il reçoit d’elle sa direction, que c’est elle qui le détermine et qui 
l’applique à quelques objets plutôt qu’à d’autres” - Malebranche – Recherche 
II. cap. 14.

*5

Estimar y desestimar

Probablemente es lo que andaba en torno a Vives cuando habla de la 
“Allubescentia prima surgentis motus aurula” y la “Offensio”. V[er] Dilthey – 
Antrop[ologie] d. 16 und 17 [Jahrhundert] – 426 sq.6

3  [5/1/1-2]
4  [N. Malebranche, Recherche de la vérité. París: Ernest Flammarion, 1928, vol. I, cap. I, p. 1. 

Ortega también citó a Malebranche (1638-1715) en su [Discurso para la Real Academia de Ciencias 
Morales y Políticas] de 1918 (VII, 730), pero se refirió a un pasaje del Traité de l’amour de Dieu 
(Lyon: 1707, p. 35). En lo que sigue, las citas de ese [Discurso…] se refieren al tomo VII de las 
Obras completas de José Ortega y Gasset, Obra póstuma. Madrid: Fundación José Ortega y 
Gasset / Taurus, 2007, pp. 703-738. Sobre Malebranche ver notas 36 y 51.]

5  [5/1/1-3]
6  [Sobre Luis Vives ver notas 19, 118, 119 y 212. Ortega consideró a Wilhelm Dilthey 

(1833-1911) “el pensador más importante de la segunda mitad del siglo XX” (VI, 72). Se 
interesó en las ideas de Dilthey sobre psicología y antropología, así como en sus nocio-
nes de vida humana y de Erlebnis, para cuya traducción Ortega introdujo el neologismo 
“vivencia”. Sus aportaciones básicas a la antropología están en el ensayo de 1875, Acerca del 
estudio de la historia de las ciencias del hombre, de la sociedad y del Estado, luego publicado como 
primera parte de su Einleitung in die Geisteswissenschaften, 1883 (Introducción a las Ciencias del 
Espíritu).]
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*7

Estimar

Marty y Kraus8 /Grundlagen – Jahrb[ü]cher -18-/ 9 concretan (en realidad) 
corrigen a Brentano10 diciendo que la Richtigkeit 11 del amor proviene de que “se 
conoce” por un acto de reflexión la adecuación entre el amor y su objeto como 
amable. El amor no conoce valores: él no se sabe richtig12.

Corrige, pues, Kraus su idea de lo “evidentoide” –(la “Evalenz” de Schmid-
kunz)13.

7  [5/1/1-4]
8  [Ambos fueron discípulos de Brentano. Anton Marty (1847-1914) es un filósofo del 

lenguaje, psicólogo y ontólogo. Fue mencionado en el [Discurso para la Real Academia de 
Ciencias Morales y Políticas] de 1918 por su discrepancia con Husserl respecto a la distinción 
significar/nombrar: “sería interesante analizar la discrepancia con esta materia de A. Marty 
- Untersuchungen zur Grundlegung der allgemeinen Grammatik und Sprachphilosophie, 1908” (VII,
717 y 733, nota 1). Al respecto, ver A. Marty, Untersuchungen zur Grundlegung der allgemeinen
Grammatik und Sprachphilosophie (1908, p. 427 sq., 440 sq.). Ortega también aludió a Marty en
su “Introducción a una estimativa” de 1923 como un “discípulo de Brentano” (VII, 535, nota 1).
Sobre Oskar Kraus ver más adelante, notas 9, 13, 94, 100, 186 y 203.]

9  [Superpuesto. Se trata del artículo de Kraus “Die Grundlagen der Werttheorie”, que apa-
reció en Philosophische Jahrbuch. Berlín: Ernst Siegfried, 11 (1914), pp. 1-48.]

10  [Franz Brentano (1838-1917) es citado por Ortega en su [Discurso para la Real Academia 
de Ciencias Morales y Políticas] de 1918, donde alude a su libro Vom Ursprung sittlicher Erkenntnis 
(1889) comentando lo siquiente: “Después de esos 25 años venimos hoy todos a reconocer que 
el sutil maestro austríaco puso el huevo de Colón. Me propongo en publicaciones sucesivas ana-
lizar los libros capitales que afectan al presente problema y en ellos habrá ocasión de exponer 
y discutir la opinión de Brentano” (VII, 718, nota 3). En 1923, en su “Introducción a una esti-
mativa”, Ortega hizo los siguientes comentarios sobre Brentano: “El folleto genial de Brentano, 
donde se formula por primera vez frente a Kant lo que yo juzgo principio esencial de la nueva 
ética, se titula Vom Ursprung sittlicher Erkenntnis (traducción española de Revista de Occidente). 
Las ideas de Brentano sobre psicología y ética no consiguieron prender en el siglo XIX, y en 
cambio, en la forma que las han dado sus discípulos –Husserl, Meinong, Marty, etcétera– han 
triunfado rápidamente en los pocos años del siglo XX que van corridos” (III, 535, nota 1). Sobre 
Brentano, ver también notas 13, 108, 177, 203 y 246.]

11  [Corrección]
12  [Correcto]
13  [Oskar Kraus (1872-1942) fue un filósofo y jurista checo, discípulo de Anton Marty, el cual 

le instruyó en la filosofía de Brentano (ver notas 10, 13, 177, 203 y 246). En 1924 reeditó el libro de 
Franz Brentano, Psychologie vom empirische Standpunkt (Leipzig: Dunker & Humblot, 1874), que 
Ortega leyó a fondo. Ortega citó a Kraus en su [Discurso para la Real Academia de Ciencias Morales 
y Políticas] de 1918 (VII, 733, nota 1), concretamente su libro Die Lehre von Lob, Lohn, Tadel und 
Strafe bei Aristoteles. Halle: Max Niemeyer, 1905, p. 11. (Doctrina de la alabanza, el premio, la censura 
y el castigo en Aristóteles). También aludió al libro de O. Kraus, Das Recht zu strafen, 1911: “sobre 
todo página 152 y siguientes” (VII, 733, nota 1). Sin embargo, no le mencionó en la “Introducción 
a una estimativa” de 1923. Sobre Kraus ver asimismo notas 9, 94, 100, 186 y 203. El otro autor 
mencionado es Hans Schmidkunz (1863-1934), un psicólogo alemán que fue pionero en el uso de 
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Por aquí hay que ir –(aunque a lo mejor se cae en un círculo)– No creo esto 
último del círculo: la inseparabilidad de lo amable y el acto de amor es una 
clara et distincta perceptio14 – como que A es A.

*15

Estimar

V[er] el Filebo, distinción entre sentimientos de placer a los que precede el 
dolor de la necesidad y aquellos cuya falta no es notada ni es dolorosa16.

*17

Estimativa18

Ver en Vives – De anima I19.

las técnicas de hipnosis y publicó en 1892 el libro Der Hypnotismus in Gemeinfasslicher Darstellung.]
14  [Percepción clara y distinta]
15  [5/1/1-5]
16  [Diálogo de Platón donde se trata del placer. En su “Introducción a una estimativa” de 

1923 Ortega distinguió claramente su noción de valor de las ideas platónicas: “¿No serán enton-
ces los valores unas naturalezas místicas y misteriosas que, como las ideas platónicas, escapan 
a nuestra visión sublunar y habitan en un lugar sobreceleste? Nada de eso. Los valores no son 
cosas, no son realidades, pero el mundo de los objetos no se compone sólo de cosas” (III, 543).]

17  [5/1/1-6]
18  [Ortega escribió primero “Aestimativa” y luego corrigió y puso “Estimativa”.]
19  [Ortega comentó brevemente a Juan Luis Vives (1492-1540) al final del [Discurso para la 

Real Academia de Ciencias Morales y Políticas] de 1918 (VII, 738, nota), no así en la “Introducción 
a una estimativa” de 1923. En el [Discurso…] Ortega escribió lo siguiente: “En el Renacimiento 
se inicia la desarticulación de esta secular teoría de los afectos. Desde luego, se empieza a sos-
pechar que amor y odio son afectos que operan ya sobre un bien o sobre un mal como tales, que 
suponen una previa conciencia de un bien y de un mal, que exigen algún acto cuya función sea 
simplemente presentarnos el valor positivo o negativo.

“Y es curioso que esta sospecha vaga hace que Vives anteponga a amor y odio otros actos más 
elementales, más automáticos y momentáneos, que son como las primeras reacciones o confron-
taciones afectivas con el objeto. Y así inicia su clasificación de los motus animi, por lo que llama 
«allubescentia prima surgentis motus aurula».

“Cuando ésta se «confirma» se produce el amor. Y paralelamente, la «offensio, primus motus de 
malo, allubescentia contraria», que si se «confirma», engendra odio” (VII, 738, nota). Vives publicó 
De anima (Sobre el alma) en 1538, obra que Ortega elogió, como en general la figura de Vives. En 
1940 consideró que el De anima era un “innovador libro de Psicología” (V, 652). Véanse también 
sus escritos bonaerenses sobre Vives y el Renacimiento (V, 609-622), así como las notas 119 y 212]
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*20

Estimativa

Landmann–Kalischer – Philos[ophie] d[er] Werte.
XVIII. Arch[iv] f[ür die] ges[amte] Psychol[ogie] 191021.

*22

Intuición adecuada y conocimiento completo

No se confunda una con otro. La matemática no está conclusa. La fenome-
nología no concluye nunca de determinar completamente un solo fenómeno. 
La Estimativa no conoce nunca todos los valores ni su perfecto rango. La dife-
rencia entre 23verdad absoluta y empírica no está en la relación entre nuestro 
conocimiento y la integridad del objeto. Sino entre nuestra mención y nuestra 
intuición. Si todo lo 24que el objeto es en nuestra mención o intención de hoy 
puede ser satisfecho y resuelto en la intuición[,] el resultado será un cono-
cimiento de calidad absoluta, aunque incompleto. Nuevas menciones pueden 
ampliarlo.

*25

A toda 26ejecutamos juicios de significado científico, moral y estético. 
Estos juicios son pretensiones de objetividad. El hecho del frecuente error 
–τῆς διαφορᾶς– divide en dos épocas la historia del hombre: edad antigua
y media – ¿cómo es posible el error? – Edad moderna: ¿cómo es posible el
acierto?

20  [5/1/1-7]
21  [La autora citada es Edith Landmann-Kalischer (1877-1951), una filósofa y escritora 

alemana que vivió en Basilea y mantuvo relaciones intelectuales con Alexis Meinong. Sobre 
filosofía de los valores publicó la obra Kunstschönheit als äesthetischer Elementargegenstand (W. 
Moeser, 1910) y el artículo “Philosophie der Werte”, Archiv für die gesamte Psychologie, 18 (1910), 
pp. 1-93. Ver además nota 78.]

22  [5/1/1-8]
23  conocim [tachado]
24  toda nuestra [tachado]
25  [5/1/1-9]
26  [Al comienzo de esta frase le falta alguna palabra, pero queda como Ortega la escribió en 

el manuscrito. Seguramente quiera decir “A toda hora…”]
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La edad moderna ha preferido extremar la suspicacia y ha solido caer en la 
renuncia a la objetividad. Por eso solía caer en escepticismo.

Pero “la naturaleza sigue confundiendo a los pirrónicos”. Seguimos creyendo 
en la justificada pretensión de los juicios –que como hechos aún no disueltos en 
suficiente explicación renuevan perpetuamente su cuestión.

Pero en ciencia había el “Ser” como punto de firmeza. Así en lo demás [.]27

*28

Desde luego se adelantará al oyente o lector la pregunta del género o capítulo 
de investigaciones filosóficas [al que] pertenecen29 en rigor el problema que 
aquí trato. La respuesta es difícil de dar en pocas palabras porque en los últimos 
años la filosofía, como a la par las demás ciencias, ha ampliado enormemente y 
especificado sus disciplinas. Temas que tradicionalmente iban inclusos en una 
misma parte de la filosofía hoy constituyen disciplinas 30formalmente distintas. 
Y viceversa[,] problemas conocidos hasta ahora sólo en sus formas específicas 
hoy pueden en su forma genérica integrar una disciplina aparte.

*31

No es, pues, fácil traducir al lenguaje de la antigua Sistematización del cuer-
po filosófico la actual estructura de los problemas.

Yo diría, sin embargo y con las reservas oportunas, que una investigación 
sobre el concepto del valor pertenece al tipo de cuestiones que la ciencia tradi-
cional estudiaba en la ontología.

La ontología estudiaba, en efecto, el ser y sus formas fundamentales. Para 
la escuela arist[otélica] el ser era sólo el ente o ser substancial. Pero, en rigor, 
bajo ese nombre buscaba el correlato de la conciencia.

27  [En el manuscrito hay varias palabras de difícil lectura.]
28  [5/1/1-10]
29  [Ortega escribió “pertenecer” y se ha sustituido por “[al que] pertenecen”]
30  princi [tachado]
31  [5/1/1-11]
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*32

Estimar

Tómese en cuenta la distinción del “Innewerden” y el “Innehalten”33 del 
valor en Westphal – Untersuchungen zur Wertethik – Zeit[schrift] f[ür] 
Phil[osophie] u[nd] phil[osophische] Kritik – 158 – C. I – 191534.

*35

Estimar

La evidencia del estimar lleva a Malebranche a decir que “Dieu, ne pouvant 
pas vouloir que les volontés qu’il crée aiment davantage un moindre bien qu’un 
plus grand bien, c’est-à-dire qu’ils aiment davantage ce qui est moins aimable 
que ce qui est plus aimable”… Recherche – I, 136.

*37

Estimar

Descartes – Les passions de l’âme, art. 14938.

32  [5/1/1-12]
33  [de la toma de conciencia y la interrupción del valor]
34  [El autor es Hans Westphal y la obra citada es “Untersuchungen zur Wertethik auf 

Grund einer Betrachtung der Wertgrösse”, Zeitschrift für Philosophie und philosophische Kritik. 
Leipzig: J. A. Barth, 1915, B. 158, H. 1, pp. 1-27.]

35  [5/1/1-13]
36  [Esa misma frase de Malebranche la cita Ortega en su [Discurso para la Real Academia de 

Ciencias Morales y Políticas] de 1918 (VII, 736, nota 1), así como en su “Introducción a una esti-
mativa” de 1923 (III, 541, nota 1), aunque la referencia que da en ambos casos es otra: Recherche 
de la vérité, Livre IV, Chapitre 7. La cita exacta es N. Malebranche, Recherche de la vérité. París: 
Ernest Flammarion, 1928, tome II, livre quatrième, chapitre I, p. 4. En el [Discurso…] Ortega 
añadió el siguiente comentario a Malebranche: “Este carácter de evidencia y, por tanto, de 
forzosidad racional que tiene el reconocimiento del placer como un valor positivo y sus varias 
gradaciones, hace que Malebranche excluya en Dios la posibilidad de modificar nuestras esti-
maciones” (VII, 736, nota 1), y a continuación cita esa frase. Sobre Malebranche ver nota 4.]

37  [5/1/1-14]
38  [R. Descartes, Les passions de l’âme, en Ouvres Choisies. París: Charpentier, 1872, pp. 261-

262. En su [Discurso para la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas] de 1918, justo en la larga
nota final del mismo, Ortega comentó ampliamente los apartados LII, LXXV, LIII y LIV de esta 
obra de Descartes (VII, 738, nota). En la “Introducción a una estimativa” de 1923, en cambio,
esos comentarios no aparecen.]
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“Estime et mépris”39 –de ordinario no significan pasiones sino juicios– pero 
nacen de ellas pasiones que debemos llamar así.

“Et l’estime, en tant qu’elle est une passion, est une inclination qu’a l’[â]me 
à se représenter la valeur de la chose estimée–”40

Proceden de l’admiration-
“Nous estimons ou m[é]prisons sans pas[s]ion”41

La tradición es que42 el valor es una nota cognitiva – por eso es interesante 
este umbral ambiguo de Desc[artes] entre pensamiento y pasión. Nótese q[ue] 
no conocen el sentimiento extravolicional.–

*43

Estimar

Para Scheler el “preferir” funda el “Fühlen”44 del valor. – Formalismus – 491 
– “por ser esencial a todo valor su superioridad o inferioridad”45.

Yo creo lo contrario. – Convenía para aclarar la cuestión relacionar esto con
los hechos de percepción del sonido absoluto, del calor – y también del más y 
el menos, en objetividades capaces de intensidad.

39  [El título del art. 149 realmente es “De l’estime et du mépris” (“De la estima y el despre-
cio”).]

40  [“Y la estima, en tanto es una pasión, es una inclinación que tiene el alma a representarse el 
valor de la cosa estimada”, R. Descartes, Les passions de l’âme, en Ouvres Choisies, ob. cit., p. 262.]

41  [“Estima y desprecio proceden de la admiración. Estimamos o despreciamos sin pasión”. 
Ésta es la frase que aparece en Descartes y que Ortega modifica un poco. Se refiere a los artí-
culos 149 y 151 (R. Descartes, ibidem, pp. 261-263.]

42  en la doctr. [tachado]
43  [5/1/1-15]
44  [Sentir]
45  [Max Scheler (1874-1928) es, después de Husserl, uno de los grandes promotores de la 

fenomenología. También hizo aportaciones relevantes a la antropología filosófica. Su obra Der 
Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik (ver nota 144) ha sido referencial en filosofía 
de los valores. Ortega la citó más de una vez en su [Discurso para la Real Academia de Ciencias 
Morales y Políticas] de 1918 (VII, 709, nota; VII, 725, nota), elogiando la distinción scheleriana 
entre “cosa” y “valores de la cosa” (VII, 730), que el propio Ortega usó. También la mencionó 
en su “Introducción a una estimativa” de 1923 (III, 541, nota 2), donde llegó a calificarla como 
“uno de los libros formidables que ha engendrado ya el siglo XX” (III, 542, nota), lo cual no le 
impidió añadir poco después lo siguiente: “que los valores tienen su «materia» diferencial y no 
son sólo formales ha sido el gran descubrimiento de Scheler en su Der Formalismus in der Ethik. 
No es ahora interesante ni urgente poner ciertos reparos a las ideas de Scheler sobre este punto” 
(III, 546, nota). Ver más adelante notas 69, 111, 125, 144 y 245.]
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*46

Ornamento como lo personal

Graebner en sus “Methoden der Ethnographie” 191147 recoge como regla de 
la experiencia etnográfica que la “forma” es lo que mejor determina la atribu-
ción de un objeto. Y no la externa –de un remo p[or] e[jemplo–] sino la inter-
na (sus pinturas, etc.) “ja man wird sagen dürfen[,] dass ein Gegenstand mit  
ausgesprochener Ornamentik sich meistenteils eindeutig bestimmen lässt”48, 
p. 29.

Esto es, lo superfluo lo más personal.
Compárese con la idea del gesto frente al movimiento utilitario de Strodtman49.

*50

Placer y valor

El placer es el valor de nuestros estados, subjetivo, frente al valor de las 
cosas. Malebranche distingue muy finamente entre el “amour du bien-être” y 
el “amour de l’être”. “L’amour du plaisir est l’amour du bien-être”51.

*52

46  [5/1/1-16]
47  [Fritz Graebner (1877-1934) fue un geógrafo y etnólogo alemán famoso por su teoría de 

la Kulturkreis (campo cultural), también impulsada por Leo Frobenius (ver nota 275). La obra 
referida es Methode der Ethnologie. Heidelberg: Carl Winters Universitäts Buchhandlung, 1911. 
Ortega equivoca aquí el título de esta obra, a la que alude en otro lugar de sus Obras completas, 
aunque llamándola Manual de Etnología (II, 442). En el pasaje citado de la obra de Graebner (II, 
2B, p. 29) se habla de la forma de un remo, que no depende sólo de su utilidad, al ser posible 
además una ornamentación (II, 442).]

48  [Sí se puede decir que un objeto con marcado ornamento puede determinarse en general 
de manera precisa.]

49  [Este autor no ha sido identificado.]
50  [5/1/1-17]
51  [N. Malebranche, Recherche de la vérité. Paris: Ernest Flammarion, 1928, tome II, livre 

quatrième, chapitre V, p. 42. La cita no es literal. Sobre Malebranche ver notas 4 y 36.]
52  [5/1/1-18]
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Vitales (valores)

53 Suelen presentarse con un semblante de inmoralidad – e[xempli] g[ratia] 
Napoleon, Don Juan –. Decía Agustín: “Virtutes ethnicarum splendida vitia”54.

Los valores vitales son los vicios espléndidos.–

*55

Evidencia

Lo contrario de lo evidente es el acto u opinión ciega – vacía decían los 
antiguos κευὴ δόξα 56 –

*57

Sentimiento de placer y dolor

Que no son sensaciones (Gefühlston como Ziehen, Gefühlsempfindungen58 
como Stumpf)59 por: 1º hay siempre una distancia temporal entre la percepción 
sensitiva dolorosa y esa sentimental impresión de enojo – la cual se presenta 

53  Cuando se pres [tachado]
54  [“Las virtudes de los paganos son vicios espléndidos”. Ortega comentó esta frase en su 

libro El tema de nuestro tiempo (1923, III, 557-616), capítulo sobre “Valores vitales” (ibid., 601-
605). Allí señaló que “no se puede encontrar en sus obras esta fórmula, desde siempre atribuida 
a San Agustín” (ibid., 605, nota), y para ello se refirió a Joseph Mausbach, Die Ethik Heiliger 
Augustinus. Friburgo: Herder, 1909.]

55  [5/1/1-19]
56  [opinión o doctrina vacía, inane]
57  [5/1/1-20]
58  [Tono sentimental y sensación sentimental, respectivamente.]
59  [Theodor Ziehen (1862-1950) fue médico, psicólogo y filósofo alemán, profesor de psico-

logía en las universidades de Utrech, Halle y Berlín. Aparece mencionado en las Obras completas 
de Ortega (Sistema de la Psicología, 1915, VII, 532). En un pasaje de 1916 (VII, 659) lo consi-
deró un positivista, y en un tercero (VII, 661) lo calificó de positivista e idealista. Carl Stumpf 
(1848-1936) fue un filósofo y psicólogo alemán, discípulo de Brentano, profesor de Husserl y 
uno de los fundadores de la Escuela de Berlín. Su obra Gefühlsempfindungen, que fue publica-
da en el Zeitschrift für Psychologie y luego reeditada como libro en 1928 con el título Gefühl und 
Gefühlsempfindungen, aparece mencionada en el [Discurso para la Real Academia de Ciencias Morales 
y Políticas] de 1918 (VII, 735, nota). Ortega tradujo allí estos dos términos como “sentimiento” 
y “sensación sentimental”, respectivamente. José Ferrater Mora, en cambio, los traduce como 
“sensibilidad” y “sensación sensible” (Diccionario de Filosofía. Buenos Aires: Ed. Sudamericana, 
1965, vol. II, p. 727).]
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pues como reacción a la sensación – 2º El enojo crece por el mero hecho de 
prolongarse un mismo contenido doloroso. 3º Las perversiones, por ej[emplo] 
el masochismo60, indican que a unas mismas sensaciones siguen contrapuestas 
reacciones sentimentales.

Estas dos últimas observaciones en Messer, Psych[ologie]. 1914 –p. 276–61

*62

Lotze
Razón práctica y valor.

Lotze63 llama a la r[azón] p[ráctica] “wertempfindende Vernunft”64. Citado 
en Lotze –Logik (1912) introd[ucción] de Misch65, p. LXII–

V[er] LXIV.

*66

60  [Ortega escribió “masochismo”, no “masoquismo”.]
61  [Ortega aludió a August Messer (1867-1937) y su Psychologie (Berlín: Deutsche Verlags 

Anstalt, 1914, p. 276) en su [Discurso para la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas] de 1918 
(VII, 735, nota 1). En cambio, en la “Introducción a una estimativa” de 1923 no le mencionó, 
pese a que Messer se ocupó mucho de la filosofía de los valores y alguno de sus libros fue tradu-
cido y publicado en Revista de Occidente. Messer fue un crítico del sensualismo y, entre otros 
muchos, publicó el libro Empfindungen und Denken (Leipzig: Quelle & Meyer, 1908).]

62  [5/1/1-21]
63  [Rudolph Hermann Lotze (1817-1881) fue un filósofo alemán influido por el idealismo. 

Fue doctor en medicina y su interés por la psicología le llevó a ser pionero en psicología cientí-
fica. En su [Discurso para la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas] de 1918 Ortega dijo de 
Lotze lo siguiente: “En cierta manera, Herbart, Beneke y Lotze podrían ser considerados como 
los descubridores de la noción nuestra de valor, sobre todo el último. Aún no se ha hecho –que 
yo sospeche– estudio ninguno en que se trate de fijar el concepto de valor en cada uno de estos 
tres pensadores” (VII, 707). Otro tanto dijo de él en la “Introducción a una estimativa” de 1923 
(III, 531, nota). Sobre Lotze ver notas 65, 97 y 196. Sobre Herbart ver notas 75, 99, 104, 174 
y 190. En cuanto a Friedrich Eduard Beneke (1798-1894), Ortega no hizo comentarios adicio-
nales ni en el [Discurso…] de 1918 ni en la “Introducción” de 1923.]

64  [Razón que experimenta valores]
65  [H. Lotze, Logik: Drei Bücher vom Denken, vom Untersuchen und vom Erkennen. Leipzig: Felix 

Meiner, 1912. Georg Misch (1878-1965) fue un filósofo alemán de tendencia vitalista y muy 
influido por Wilhelm Dilthey (1833-1911). Ver notas 63, 97 y 196.]

66  [5/1/1-22]

REO32.indb   21 22/6/16   18:11

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

mayo-octubre 



22 Notas de trabajo sobre Estimativa. Primera parte

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 32. 2016

 D
o

cu
m

en
to

s 
d

e 
a

rc
h

iv
o

Clases de valores

Personales y Zustandswerte67 –Schwar[z], Psych[ologie] d[er] W[erte] 3768–
Eigen und Fremdwerte –41–69

*70

Valores en Aristóteles

ἀγαθὰ καθ´ἀυτὰ αἰρετά (1)
ἀγαθὰ δἰ´ἄλλο αἰρετά: ώφλίμου 71 (2)
Véase resumen admirable al fin de “Die metaphys[ische] Grundlagen d[er] 

Ethik Arist[oteles]’s –v. Arleth. 1903–72

(1)  Los escolásticos –bonum honestum vel delectabile
(2)  Bonum utile73

67  [Valores de estado]
68  [Ortega escribió “Schwarch”, por error, pero se trata de Hermann Schwarz (1864-1951), 

quien fue editor del Zeitschrift für Philosophie und philosophische Kritik y autor de Psychologie des 
Willens zur Grundlegung der Ethik (Leipzig: Wilhelm Engelmann, 1900). Ortega citó críticamente 
dicha obra en su [Discurso para la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas] de 1918: “me parece 
un error todavía más denso definir los valores como hace Schwarz en su Psicología de la Voluntad 
(1901, página 34) diciendo: «Llamamos valor a todos los términos mediatos o inmediatos de la 
voluntad». Suelen incidir en esta equivocación cuantos se plantean el problema del valor exclu-
sivamente dentro del círculo de la Ética” (VII, 725, nota). Luego volvió a criticar a Schwarz dos 
páginas después (VII, 727, nota). En la “Introducción” de 1923 repitió literalmente la primera 
crítica (III, 541, nota 2). Sobre Schwarz, ver también notas 91, 102, 200, 255 y 256.]

69  [Valores propios y ajenos. Otro de los autores que usa esta distinción es Max Scheler, Der 
Formalismus in der Ethik, I, II, b, 4b, 3. ª ed. Halle: M. Niemeyer, 1927, p. 99.]

70  [5/1/1-23]
71  [Bienes elegidos por sí mismos. Bienes elegidos en vista de otra cosa: del provecho. Ortega 

citó estos dos pasajes de Aristóteles en su [Discurso para la Real Academia de Ciencias Morales y 
Políticas] de 1918 (VII, 729, nota 1), y tras la primera cita escribió “bonum honestum sive delec-
tabile” (bien honesto o delectable) y tras la segunda “bonum utile” (bien útil), es decir, exacta-
mente lo mismo que aparece en esta nota de trabajo. Las referencias a las obras de Aristóteles 
que dio son: Ethica Nichomachea, I, 4, 1096, 13 y ss.; I, 5, 1097, 25 y ss.; VII, 10, 1151, 35, 2 y, 
finalmente, Rhetorica, I-6, 1362, 17 y ss. (VII, 729, nota 1).]

72  [Esa obra sobre Aristóteles es de Oskar Kraus y ya ha sido mencionada por Ortega (ver 
nota 13). Harmuth Harleth fue aludido brevemente por Ortega en su [Discurso para la Real 
Academia de Ciencias Morales y Políticas] de 1918 (VII, 729, nota), no así en la “Introducción a una 
estimativa” de 1923. El texto que menciona de Arloth (así lo escribe Ortega en VII, 729, nota 1, 
aunque el apellido auténtico es Harleth) es Die Metaphysischen Grundlagen der aristotelischen Ethik, 
1903.]

73  [Bueno, honesto o delectable. Bueno útil]
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*74

Valor y juicio subjetivo

Herbart75 76habla de “den musikalischen Lehren, die den seltsamen Namen 
Generalbass führen… sind das einzig richtige Vorbild, welches für die echte 
Aesthetik bis je[z]tz vorhande[n] ist”77.

V[er] Landmann – Üb[er] den Erkenntniswert aest[etische] Urteile, 
1905, Archiv, V, 31678. Lo mismo pasa con simetría, proporción, etc. Ver 
Brunetière79, Evol[ution] poesie lyrique, I.

“J’en louerai par-dessus les nues, qu’au fond je n’aime gu[è]re … Jouir est 
une chose, mais juger en est une autre…”. V[er] toda la página 2580.

*81

74  [5/1/1-24]
75  [Johann Friedrich Herbart (1776-1841) fue un filósofo, psicólogo y pedagogo alemán 

de tendencia neokantiana. Fue discípulo de Fichte en Jena y dio clases en la Universidad de 
Göttingen hasta que ocupó la cátedra de Kant en Königsberg. En el [Discurso para la Real Academia 
de Ciencias Morales y Políticas] de 1918, Ortega consideró a Herbart como uno de los creadores de 
la filosofía de los valores (VII, 706-707, nota 2). Además, añadió lo siguiente: “hace años, obli-
gado a desmenuzar la obra de Herbart a fin de hacer una condensada exposición de su sistema, 
me encontré sorprendido por la modernidad de sus ideas en torno al problema del valor e hice 
constar el interés que su reconstitución podía tener. Véase mi Prólogo a la traducción española 
de la Pedagogía general de Herbart (La Lectura, 1914, página XXXVIII y siguientes), donde, por 
cierto, uso ya el término «estimativo»” (VII, 707). También aludió a Herbart en la “Introducción 
a una estimativa” de 1923, junto con Beneke y Lotze (III, 531, nota). Sobre Herbart, ver además 
notas 99, 104, 174 y 190.]

76  dice [tachado]
77  [las enseñanzas musicales que guían el extraño nombre de bajo continuo… con el único 

modelo correcto que hasta ahora está disponible para la auténtica estética.]
78  [Sobre Edith Landmann-Kalischer ver nota 21, así como el libro Über den Erkenntniswert 

ästhetischer Urteile: Ein Vergleich zwischen Sinnes- und Werturteilen. Leipzig: Wilhelm Engelmann, 
1905.]

79  [El autor es Ferdinand Brunetière (1849-1906), un crítico literario francés, colabora-
dor y director de la revista Revue des deux mondes que fue nombrado miembro de la Academia 
Francesa en 1893. El libro aludido es L’évolution de la poesie lyrique en France au XIXe siècle. Paris: 
Hachette et Cie., 1913.]

80  [Lo pondré por las nubes, aunque en el fondo apenas me gusta … Gozar de algo es una 
cosa, juzgarlo es otra]

81  [5/1/1-25]
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Agradable

Valor consecutivo. Es el valor de lo que produce en un sujeto placer. Como 
tal, /consecutivo/ 82, un valor distinto del tipo “placer”.

*83

Valor

Los valores, digo yo, son cualidades ideales objetivas como semejanza, 
igualdad, etc. Ahora bien, sobre en qué sentido es la semejanza cualidad real 
u objetiva no obstante ser una categoría del pensar o subjetiva v[er] Maier,
Psych[ologie] 156 sq.84

*85

Corrupción y valor

“I detrattori della corruttibilitá meriterebben d’esser cangiati in statue”86 – 
Dialogo intorno ai duo massimi sistemi del mondo. Firenze 1632 –p. 51–87

*88

82  [Superpuesto]
83  [5/1/1-26]
84  [Heinrich Maier (1867-1933) estudió filosofía y teología en Tubinga. Fue profesor en 

Zurich, Tubinga, Göttingen y Heidelberg, de orientación neokantiana. Ortega citó a Maier  
en su Sistema de la Psicología (1915, VII, 489, nota 1) y en concreto su libro Psychologie des emotio-
nalen Denkens, (Tubinga: Mohr, 1908, p. 143).]

85  [5/1/1-27]
86  [Los detractores de la corruptibilidad deberían convertirse en estatuas.]
87  [G. Galilei (1564-1642), I dialoghi sui massimi sistemi tolemaico e copernicano. Milán: Edoardo 

Sonzogno, 1877.]
88  [5/1/1-28]
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Valor

Am Schwarz89 –Psych[ologie] d[es] Willens. Define valor –“Wert nennen 
wir alle mittelbaren oder unmittelbaren Willensziele”90 34. Todo el apartado 
a) curioso91–

*92

Valor económico.

= Precio –por tanto– lo precioso o preciado.

*93

Valor en Aristóteles.

Ver O. Kraus. Die Arist[otelische] Wert[t]heorie in ihren Beziehungen zu 
den Lehren der modernen Psychol[ogie]. Schulen – Zeitschrift f[ür] d[es] 
ges[amte] Staatswiss[enschaft]. 190594.

*95

Ver

Nietzsche por Pf[ä]nder- Grosse D[enker]96.

89  [En Schwarz]
90  [Con “valor designamos todos los objetivos directos o indirectos de la voluntad”.]
91  [Sobre Schwarz, ver también notas 68, 91, 102, 255 y 256. La obra aquí aludida es 

H. Schwarz, Psychologie des Willens zur Grundlegung der Ethik. Leipzig: Verlag von Wilhem
Engelmann, 1900.]

92  [5/1/1-29]
93  [5/1/1-30]
94  [O. Kraus, “Die aristoteliche Werttheorie in ihren Beziehungen zu den Lehren der 

modernen Psychologenschule”, Zeitschrift für gesamte Staatwissenschaft, 61 (1905), pp. 573-592. 
Sobre Oskar Kraus, ver notas 9, 13, 100, 186 y 203. Ortega trató ampliamente el concepto de 
valor en Aristóteles en su [Discurso para la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas] de 1918 
(VII, 709-710 y VII, 729, nota), donde mencionó a Kraus; no así en su “Introducción a una 
estimativa” de 1923, donde Aristóteles no es mencionado.]

95  [5/1/1-31]
96  [Alexander Pfänder (1870-1941) fue uno de los fundadores del círculo de fenomenólo-

gos en Múnich. En 1900 publicó la obra Phänomenologie des Wollens: eine psychologische Analyse 
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Lotze – Mikrokosmos –97

Contra Schwarz el discíp[ulo] d[e] Meinong98.
[.]

*99

Cathrein – Filos[ofía] Moral100 –

*101

Schwarz102

Gefallen und Missfallen sind die ersten Willensregungen103.
G[efallen] u[nd] M[issfallen]104

*105

Evolución del noema valor, desde relativismo – subj[etivo] hasta objetivo.
Evolución de la noesis – desde deseo hasta acto estimativo –

(Leipzig: J. A. Barth). La obra citada es A. Pfänder, “Nietzsche”, en E. von Aster (ed.), Grosse 
Denker. Leipzig: Quelle & Meyer, 1911, pp. 331-360.]

97  [Sobre Rudolf Hermann Lotze ver notas 63, 65 y 196. La obra citada es R. H. Lotze, 
Mikrokosmus: Ideen zur Naturgeschichte und Geschichte der Menschheit. Leipzig: S. Hirzel, 1869.]

98  [Sobre Schwarz, ver notas 68, 91, 102, 200 y 235. Alexius Meinong (1853-1920) estudió 
historia y filosofía en la Universidad de Viena, donde tuvo como profesor a Brentano. Fue pro-
fesor y catedrático en la Universidad de Graz, donde fundó el Instituto Psicológico y la Escuela 
de Psicología Experimental. Influido por Husserl es famoso por su Gegenstandtheorie y su lógica 
deontológica. Ver además notas 157, 177, 179, 222, 223 y 277.]

99  [5/1/1-32]
100  [Viktor Cathrein (1845-1931) fue un filósofo jesuita alemán dedicado a la filosofía  

del derecho y la moral. Publicó Moralphilosophie: eine wissenschaftliche Darlegung der sittlichen  
einschliesslich der rechtlichen Ordung. Freiburg im Breisgau: Herder, 1899.]

101  [5/1/1-33]
102  [Hermann Schwarz fue mencionado por Ortega en su [Discurso para la Real Academia de 

Ciencias Morales y Políticas] de 1918 (VII, 725, nota y 727, nota) como autor de una obra sobre 
Psicología de la Voluntad. Ortega se mostró crítico con él. Ver notas 68, 91, 200 y 235.]

103  [La aprobación y la desaprobación son los primeros movimientos de la voluntad]
104  [Gefallen und Missfallen es una distinción básica en la ética de Herbart (Allgemeine praktische 

Philosophie, 1808), a la que Ortega prestó considerable atención en 1914, cuando publicó un 
“Prólogo a Pedagogía general derivada del fin de la educación”, de J. F. Herbart (Madrid: La Lectura, 
1914). La parte final de dicho “Prólogo” (I, 699-705) está dedicada a la ética de Herbart. Allí 
tradujo “Missfallen” por “desaprobación”. Sobre Herbart, ver notas 75, 99, 104, 174 y 190. 
También Oskar Kraus utilizó la distinción Gefallen/Missfallen.]

105  [5/1/1-34]
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Verlo todo en Kraus. Die Grundlagen der Werttheorie. Jahrb[ucher] d[er] 
Phil[osophie]106.

*107

Brentano–108

Verdadero y recto juicio § 23
Bueno y recto amor. § 23
Bien primario y secundario (medio)
Bien primario sólo pendant de lo verdadero § 24–
Juicio ciego y evidente § 26. Descartes
Spontaneo quodam impetu y lumen naturale – p. 78.
Diferencia entre “deseable” y “digno de ser deseado”. p. 85.

*109

Discurso 110

Contagio estimativo –más grave que el intelectual.
El tópico estimativo –Contagio de valoraciones morales, sociales (vitales), 

estéticas111.

*112

Conexión ciega – p[or] e[jemplo] asociación
[Conexión] consciente – motivo y volición
Yu[x]taposición –y articulación– viene a ser la misma distinción anterior 

pero estática mientras aquélla tiene un cierto carácter de sucesividad –

106  [Ver notas 9, 13, 94, 100, 186 y 203 sobre Kraus.]
107  [5/1/1-35]
108  [Ortega citó muy elogiosamente a Franz Brentano en su [Discurso para la Real Academia de 

Ciencias Morales y Políticas] de 1918, en particular su obra Von Ursprung sittlicher Erkenntnis (VII, 
718, nota 3), ver notas 10, 13, 177, 203 y 246.]

109  [5/1/1-36]
110  [Esta hoja parece mostrar que esta carpetilla de notas fue usada por Ortega para preparar 

su [Discurso para la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas] de 1918 (VII, 703-738).]
111  [Ortega distingue aquí varios tipos de valores, cuestión que apenas aparece en su [Discurso 

para la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas] de 1918, pero sí en su “Introducción a una 
Estimativa” de 1923, donde presentó su propia clasificación de los valores, distinta de la de 
Scheler (III, 548).]

112  [5/1/1-37]
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*113

Valores estéticos –

Gracia –
Belleza –

*114

Vives y Schwarz

Cuando Sch[warz] llama a Gefallen y Missfallen115 “Regungen des Willens”116 
para separarlos del placer o displacer se ve que le mueve el mismo intento que 
a Vives cuando busca algo más elemental y menos zustandlich117 que el amor 
y el odio en la allubescencia118 y la offensio119.

*120

Discurso

Al llegar en la evolución de las Wert[t]heorien121 –al punto de la objetividad 
del valor resumir el caso de la objetividad cognitiva corrigiendo el error sub-
jetivista–. Sobre todo: la objección primera contra Wertobjektivität122 es q[ue] 

113  [5/1/1-38]
114  [5/1/1-39]
115  [Sobre Schwarz ver notas 68, 91, 102, 200, 235 y 313. Sobre “Gefallen” y “Missfallen” 

ver nota 103.]
116  [Reglas de la voluntad]
117  [realizable]
118  [Ortega escribió “allubescencia”, del verbo “adlubesco”, complacer a alguien. Ese mismo 

término lo comenta ampliamente, comparándolo con el de “amor”, en el [Discurso para la Real 
Academia de Ciencias Morales y Políticas] de 1918 (VII, 738, nota), al igual que el otro concepto 
de Vives, “offensio” (ofensa), al que compara con el concepto de “odio” (idem). Al respecto, ver 
nota 19 sobre Vives.]

119  [Vives fue citado por Ortega en su [Discurso para la Real Academia de Ciencias Morales y 
Políticas] de 1918 (VII, 738, nota), en relación a los conceptos de amor y odio. Ver nota 19.]

120  [5/1/1-40]
121  [Teorías de los valores]
122  [Objetividad del valor]

REO32.indb   28 22/6/16   18:11

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

mayo-octubre 



29José Ortega y Gasset

Revista de
Estudios Orteguianos

Nº 32. 2016

 D
o

cu
m

en
to

s 
d

e 
a

rc
h

iv
o

123estimamos a lo mejor lo q[ue] no es estimable –Pero en lo intelectual pasa 
lo mismo.–

*124

Corazón

La primera conferencia podía desarrollar el problema de la atención. Y tesi-
tura. Como el mundo –realidades, teorías etc.– dependen más de la atención 
que del mundo. Somos cada cual un sistema atencional. Para concluir mostran-
do cómo el sistema atencional depende del sistema estimativo.

En “Ressentiment” de Scheler125 hay un interesante desarrollo sobre como 
es sólo human[a] y aun transitoriamente human[a] la concepción mecanicista 
del universo.

*126

Excelente

Es el valor de superioridad en el ejercicio de una función o posesión de una 
calidad. Esa superioridad puede ser relativa –el grado máximo en una escala o 
serie de “bienes”– o bien absoluta –a saber– aquel grado en que la función o la 
calidad adquieren un determinado grado de saturación. Ej[emplo] de lo últi-
mo: las peras de este huerto son excelentes.

*127

Error de distinguir un valor objetivo y un v[alor] relativo o subjetivo. Nace 
de no conocer el “Wert” a parte del bien. Un valor subj[etivo] sería una 
invención de valor obj[etivo]. Lo q[ue] hay es el error de atribuir un valor 
(material o formal) a un objeto. Relativo /Subjetivo/ 128 bien si hay –pero no 
valor subj[etivo].

123  valoramos [tachado]
124  [5/1/1-41]
125  [M. Scheler, “Das Ressentiment im Aufbau der Moralen”, en Abhandlungen und Aufsätze. 

Leipzig: Verlag der Weissen, 1915. Sobre Scheler ver notas 45, 69, 111, 144 y 245.]
126  [5/1/1-42]
127  [5/1/1-43]
128  [Superpuesto]
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*129

Nota I. Ciencias morales130.
Nota II, 1 – De los múltiples sentidos del Ser y del Bien.
Nota III, 2. –	 a)	 Clasificación de los objetos.

b) Clasificación de los fenómenos psíquicos, especialmen- 
		  te de los noéticos

c) Mención o unauschauliches Denken131 – Excursus
sobre la “Psicología del pensar”.

d) Objetos separables e inseparables. Las “Ideas”.
Contra el nominalismo.

e) el moderno subjetivismo.

*132

Nota –	 f) Noología del lenguaje -
g)	 Noología de la percepción. Per[cepción] física y psíquica 

–Su evidencia– La halucinación133.
Teoría de la percepción–

h) Teoría de la evidencia

Nota III, p. 36 – 	Psicología de la afectividad –
a) Sentimiento, interés, volición

a) Agrado y desagrado –
b) Alegría y Tristeza
g) Afectos: amor, odio

b) Apetito, interés, inclinación, tendencia, propensión–
c) Volición–
Psicología de la voluntad

*134

Nota. d) Crítica de Wundt, Meumann, Lipps, etc.135

129  [5/1/1-44]
130  [Esta hoja y las dos siguientes parecen reproducir el índice de algún libro de Psicología.]
131  [pensamiento no intuitivo]
132  [5/1/1-45]
133  [Ortega escribe “halucinación” en lugar de “alucinación”.]
134  [5/1/1-46]
135  [Sobre Wundt, ver notas 235, 236 y 239. Ernst Meumann (1862-1915) fue psicólogo y 
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*136

137– Los valores –138

Ciencia general del valor –Aristóteles y el ἀγαθ�υ λέγεται πολλαχῶς 139

La objetividad en moral, estética.
140El mundo de las cosas y de los valores –141

¿Qué es el valor?
El valor en Locke142.
Ehrenfels –143

Meinong, I.
Ehrenfels –II.
Serie en Scheler –comienzo “Formalismus” y en “Jahrbuch” 91–92144.

colaborador de Wundt en Leipzig. Es considerado como uno de los fundadores de la pedagogía 
experimental. Publicó un libro titulado Intelligenz und Wille (Leipzig: Quelle und Meyer, 1913). 
Theodor Lipps (1851-1914) fue un filósofo y psicólogo alemán cercano a Husserl. Su obra Die 
Aufgaben der Erkenntnistheorie (1880, Philos. Monatsh., XVI, 530 y ss.) fue citada por Ortega en 
Sistema de la psicología (1915, VII, 506). Lo consideró como “uno de los filósofos más influyentes 
en Alemania durante los últimos años, que ha muerto el año pasado, un filósofo genial: Theodor 
Lipps” (Introducción a los problemas actuales de la filosofía, curso impartido en Buenos Aires, 1916, 
VII, 615). También lo cita muy elogiosamente en VII, 649 (1916) y en VII, 723, nota 1, donde 
alude a su libro Ethische Grundfragen (2. ª ed., 1905, Erster Vortrag: Egoismus und Altruismus, obra 
que también es mencionada en el [Discurso para la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas] de 
1918 (VII, 723, nota 1), no así en la “Introducción a una estimativa”, donde Lipps no aparece.]

136  [5/1/1-47]
137  los object [tachado]
138  [Esta hoja parece aportar un guión para su [Discurso para la Real Academia de Ciencias 

Morales y Políticas] de 1918.]
139  [El bien se dice de distintas maneras]
140  El Ser y el Valor [tachado]
141  El mundo del Ser [tachado]
142  [John Locke (1632-1704) fue citado por Ortega en su [Discurso para la Real Academia de 

Ciencias Morales y Políticas] de 1918 (VII, 718), concretamente su obra An Essay Concerning the 
Human Understanding, libro II, capítulo 20 (ibid., notas 1 y 2). El comentario de Ortega a este 
pasaje de Locke fue muy crítico: “esta teoría puede servirnos como ejemplo de muchas opiniones 
que son igualmente estériles para encontrar la esencia del valor” (idem).]

143  [Christian von Ehrenfels (1859-1932) fue un filósofo austriaco famoso por introducir 
en Über Gestaltqualitäten el término “Gestalt” en filosofía y psicología. Estudió filosofía en la 
Universidad de Viena, donde fue discípulo de Brentano y Meinong. Desde 1896 a 1929 fue pro-
fesor de filosofía en la Universidad Carolina. Fue ampliamente comentado por Ortega, tanto en 
su [Discurso para la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas] de 1918 como en su “Introducción 
a una estimativa” de 1923. Ver además notas 177, 182, 221 y 224.]

144  [La obra de Max Scheler Der Formalismus in der Ethik apareció en dos partes en el 
Jahrbuch für Philosophie und phänomenologische Forschung (Halle: Max Niemeyer, I (1913), pp. 
1-161 y II (1916), pp. 21-478). Las páginas citadas por Ortega corresponden a una parte del
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*145

Sólo vocabulario aparte los valores formales.

*146

Asociación por relación

Selz147 y con él muchos psic[ólogos] sólo aceptan la contigüidad como ley de 
asociación. La semejanza es según él ley de reproducción (“es besagt, dass ein 
psych[ologische] Vorgang die Tendenz hat, die Dispositionen vorangegangener 
gleicher oder ähnlicher psy[chologi]scher Vorgänge zu wecken”148).

Pues bien: en este sentido lato de asoc[iación] llamo || asoc[iación] p[or] 
rel[ación] lóg[ica] indica C. Read. The function of relations in thought, British 
Jour[nal] of Psych[ology], B[and] 4149. – Todas las parejas rep[roducciones] 
que muestran la misma relación pueden considerarse como series asociativas que 
se cruzan entre sí. El miembro común la relación. Así se explica la comparación, 
metáfora. Selz, Die Geset[ze] d[er] produkt[iven] T[ä]tig[keit]. Archiv. –1913– 
B. XXXII, 3 y 4

texto que trata sobre la razón práctica kantiana. Esa revista fue creada en 1912 por Husserl, 
Geiger, Reinach, Pfänder y el propio Scheler, y fue clave para la fenomenología de la época. 
Sobre Scheler, ver también notas 45, 69, 111, 125 y 245.]

145  [5/1/1-48]
146  [5/1/1-49]
147  [Otto Selz (1881-1943) fue un psicólogo alemán muy influido por la fenomenología. 

Formuló la primera teoría no asociacionista del pensamiento. Muchas de sus ideas se pueden 
considerar precursoras de la psicología cognitiva. La obra citada por Ortega es Die Gesetze der 
produktiven und reproduktiven Geistestätigkeit (Bonn: Cohen, 1924), aunque él alude a una versión 
anterior publicada en el Archiv für die Geschichte der Philosophie: “Die Gesetze der produktiven 
Tätigkeit”, Archiv für die gesamte Psychologie. Leipzig: Wilhelm Engelmann, 1913, 27, pp. 367-380.]

148  [Se dice que un proceso psicológico tiene la tendencia para despertar las disposiciones 
previas a procesos psicológicos idénticos o parecidos]

149  [Carveth Read (1848-1931) fue un filósofo y lógico británico que publicó varios artículos 
en el British Journal of Psychology, revista que nació en 1904 y fue editada en Leicester por la 
British Psychological Society. Entre ellos el mencionado por Ortega: “The function of relations 
in thought”, British Journal of Psychology, vol. 4, n.os 3-4, 1911, pp. 342-385.]
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*150

–Gradación–

El valor – cualidad terciaria q[ue] el sujeto pone –
v[er] Kraus – 5 (Kreibig)151

[El valor] – cualidad objetiva, vacía –
Potencialidad del objeto, cosa para ser valorad[a].
[El valor] – Correlato del recto amor (Brentano)152

[El valor] – Materia sui generis dada en un “Fühlen”153 –

*154

Evolución última de la Estimativa I

I. Valoración = Wert-[H]altung155 – Gefühl vor der Existenz oder Mehr–
[E]xistenz156 (Meinong A – (vid. Annahmen – 333–334 sq.157)

II. Valor = Begehrbarkeit158 – indiferente con Begehrtheit159

III. Valor = Wertung – Phantasie – [G]efühl160. (pero queda en pie I).
Todo esto es yu[x]taposición de un objeto y un hecho subjetivo (ciego, pues).

150  [5/1/1-50]
151  [Sobre Kraus ver notas 9, 13, 94, 100, 186 y 203. Josef Klemens Kreibig (1863-1917) fue 

autor de un libro sobre ontología de la percepción, Wahrnehmung und Gegenstandwelt. Grundlegung 
einer Psychologie der Gegenstand (Viena: Alfred Holder, 1909), así como el libro ulterior Über 
Wahrnehmung (Viena: Alfred Holder, 1911).]

152  [Ver notas 10, 13, 177, 203 y 246 sobre Brentano.]
153  [Sentir]
154  [5/1/1-51]
155  [Posición, conducta hacia un valor]
156  [Sentimiento ante la existencia o “Sobre–Existencia”]
157  [La obra mencionada es A. Meinong, “Über Annahmen”, en Zeitschrift für Psychologie. 

Leipzig: J. A. Barth, 1910. Las páginas citadas por Ortega corresponden al §58 “Noch einmal 
die Phantasiegefühle. Wertung gegenüber Wert-haltung” dentro del noveno capítulo “Zur 
Begehrungs- und Wertpsycologie”. Sobre Meinong ver notas 98, 177, 179, 222, 223 y 277.]

158  [Deseabilidad]
159  [Conveniencia]
160  [Valoración –Fantasía– Sentimiento]
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IV. Valor = Liebens161 = würdigen wo würdig162 – die Carakterisation163 eines
Lebensaktes als richtiges – also durch den Verstand – also blosse [K]ongruenz 
oder co-ordination164 165

V[id] Valor = Wert – sein in einem besonderen Intuitionsakt166 – percepti-
forme, einsichtig167

Fühlen168 [.]

*169

Evolución de la Estimativa II

Ensayar completar la época anteriormente esquematizada.
Así en Kant170: Lust und Lust – Gefühl sind moralisches Bewusstsein171 

– Sollen dann172 los dos valores. Aquéllos son μὴ ὄυ [“no siendo”]. Éste se
esfuma en Vernunft173–

Los ingleses (Shaft[esbury] – Hut[cheson] – Butler – Adam Smith)174 hacen 
la afirmación de valoración y valor objetivo como un hecho (hecho de un dere-
cho u objetividad) pero ambas vagas.

161  [Estimable]
162  [Digno, respetable]
163  [Esta palabra en alemán realmente es “Charakterisierung”]
164  [Debido a que en alemán existe el término “Koordination” pero Ortega decide no usarlo, 

se traduce “co-ordenación” en lugar de “coordinación”.]
165  [apreciar donde [hay una cosa] respetable –la caracterización de los actos vitales como 

correctos –o sea, a través del entendimiento –esto es, la mera congruencia o co-ordenación]
166  [Valor –ser en un acto particular de la intuición–]
167  [Comprensible]
168  [Sentir]
169  [5/1/1-52]
170  [El concepto kantiano de valor fue comentado por Ortega en el [Discurso para la Real 

Academia de Ciencias Morales y Políticas] de 1918, y criticado por su intelectualismo excesivo (VII, 
708-709). También se ocupó de su concepción de la felicidad (VII, 732). Ortega criticó en este
segundo pasaje a Kant por desconocer la distinción entre “valores” y “cosas que valen” (idem).]

171  [Placer y placer - sentimiento son conciencia moral]
172  [deber entonces]
173  [Razón]
174  [Shaftesbury y Hutcheson fueron citados por Ortega en su “Introducción a una estima-

tiva” de 1923 como pioneros en la teorización de los valores, junto con Adam Smith (III, 531, 
nota). En 1914, cuando publicó un “Prólogo” al libro de J. F. Herbart, Pedagogía general derivada 
del fin de la educación (Madrid: La Lectura, 1914), Ortega contrapuso la noción de “sentido moral” 
con el concepto de “gusto” de Herbart: “Es una opinión tradicional identificar el gusto, según 
Herbart, con el moral sense de Shaftesbury y Hutcheson. Pero nótese que el sentido moral de 
que éstos hablan consiste en la facultad del sujeto para distinguir lo bueno de lo malo, bueno y 
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Los antiguos y medios: los valores son aún bienes (objetos + valor) – y su 
“bondad” o “valor” es un concepto de relación –del objeto (real) al sujeto 
(real). Por ej[emplo] el provecho biológico–

El bien en Arist[óteles] y en Platón175.–

*176

Meinong – Orestano –177

31. El valor no es ser deseado. Apetecer no es 178valorar: se apetece lo que
no se tiene – y en cambio el valor lo tiene el objeto como existente. Comienza 
la valoración con la existencia y el apetito cesa con ella179.

La valoración es un sentimiento q[ue] consiste en el agrado o desagrado ante 
la existencia o no existencia de una cosa. Suponen el juicio de existencia. Son 
Urtheilsgefühle180 –

Pero el valor obj[etivo] no es este sent[ido] de valor. Valoramos lo q[ue] 
acaso no tiene valor y viceversa: valoramos la posibil[idad] de ser valor tan 
pronto como se dan las condiciones.

malo que por sí mismo son independientes del sentido moral” (I, 700, nota 1). Sobre Herbart 
ver notas 75, 99, 104 y 190.] 

175  [En su [Discurso para la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas] de 1918 Ortega comen-
tó con detalle la teoría del bien en Aristóteles desde la perspectiva de la Estimativa (VII, 710). 
También distinguió los valores de las ideas platónicas: ver nota 16.]

176  [5/1/1-53]
177  [Sobre Brentano ver notas 10, 13, 108, 203 y 246. Sobre Meinong ver notas 98, 157, 177, 

179, 222, 223 y 277. Francesco Orestano (1873-1945) fue un fenomenólogo italiano profe-
sor de filosofía moral en las universidades de La Sapienza, Palermo y Pavia. Estuvo ligado al 
movimiento futurista y fascista. Propuso una filosofía positivista inspirada en Johann Friedrich 
Herbart, a la que denominó super-realismo. Publicó el libro I valori humani (Turín: Fratelli 
Bocca, 1907), que fue mencionado por Ortega: ver nota 277. El primer volumen de este libro 
es un recorrido sobre diferentes teorías de los valores desde una marcada perspectiva psico-
lógica, en el que destacan los capítulos sobre Ehrenfels y Meinong. Sobre este último el libro 
de Orestano presenta dos capítulos: “Meinong e la psicologia del valore” y “Nuove analisi del 
Meinong”. Sobre Ehrenfels ver notas 145, 182, 221 y 224.]

178  desear [tachado]
179  [El fragmento encontrado que hace referencia a lo mencionado por Ortega está en la página 

43 de la edición de 1907, dentro del capítulo titulado “Meinong e la psicologia del valore” y es el 
siguiente: “Ció non accade di tutti i sentimenti, basti pensar ai sentimenti estetici; laddove io non 
posso ascrivere valore a nulla che io non consideri come esistente. È naturale che per me può 
avere valore è essenziale eh’essi si riferiscano all’esistenza e rispettivamente alla non esistenza di 
qualche cosa. I sentimenti del valore sono adunque sentimenti esisteziali, e consistono nel piacere o 
nel dolore con cui è avvertita la esistenza (o non-esistenza) di qualche cosa”.]

180  [Juicios de sensación]
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p. 42 – Objeto de un valor (es decir, valoración) es lo que tiene aquel valor y //

*181

-2- Meinong

no puede darse un valor sin obj[eto]. No puede darse val[oración] sin un 
sujeto q[ue] valore.

Todo valor tiene grandor q[ue] depende de la intensidad del sent[imiento] 
volu[n]t[ario].

Ehrenfels–182

El valor de una cosa es su desiderabilidad – Tanto mayor aquel cuanto 
mayor nuestro deseo.

*183

Reverencia

Achtung – también “estimación”.

*184

Rangos de valor

Que éstos se forman no sólo por suma de 185bienes de una clase etc. 
(Aristóteles, Bentham) sino por diferencias cualitativas no debe dejarnos 
sin atender observaciones como la que hace Kraus (Grundl[agen] d[er] 
Werttheor[ie] en Jahrbuch[er] 15)186: No es cierto que a una cantidad de 

181  [5/1/1-54]
182  [Christian von Ehrenfels fue ampliamente comentado por Ortega en su [Discurso para la 

Real Academia de Ciencias Morales y Políticas] de 1918 (VII, 718-719 y VII, 721 y ss.), así como en 
su “Introducción a una estimativa” de 1923 (III, 538 y ss.). Su obra de referencia sobre filosofía 
de los valores, también citada por Ortega, es System der Werttheorie, 2 vols., 1897-1898. Ver tam-
bién notas 143, 177, 221 y 224.]

183  [5/1/1-55]
184  [5/1/1-56]
185  valores [tachado]
186  [Oskar Kraus publicó en 1901 una obra titulada Zur Theorie des Wertes. Eine Bentham Studie, 

a la que Ortega calificó en su [Discurso para la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas] de 
1918 como “excelentísima obra” (VII, 733, nota 1). Sobre Kraus ver notas 9, 13, 94, 100 y 203. 
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placeres materiales sea preferible el conocimiento del número de pulgas de 
este perro.

*187

Precio

V[id] || Valor económico.

*188

Juicios de valor

No los hay –tiene razón Croce189– pero por otras razones. No hay 
Geschmacksurteil190 – sino juicio fundado en un Geschmacksakt191 – q[ue] no 
es juzgante sino schmeckende 192.

*193

Lotze contra Kant 194 –

Sobre el imper[ativo] categ[órico] “Aber dieses Interesse für Ordnung und 
für die Möglichkeit eines Erfolg[e]s unsers Wollens, was ist dies anders, als 
entweder ein grossartiges umfassendes Utilitätsprincip anstatt der kleinen und 
einzelnen, oder das Zugeständniss, dass andere Maximen, als jene verlangten, 

En cuanto a Jeremy Bentham (1747-1832), filósofo fundador del utilitarismo y defensor del 
principio de maximización de la felicidad, Ortega alude a su Deontology or the Science of Morality 
(Londres: Longman, 1834) y a su Introduction to the Principles of Moral and Legislation (1789). Ver 
además nota 280.]

187  [5/1/1-57]
188  [5/1/1-58]
189  [Benedetto Croce (1866-1952), filósofo idealista italiano, fue citado por Ortega en 

su [Discurso para la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas] de 1918 (VII, 734, nota 1). 
Concretamente mencionó su artículo “Über die sogenannte Werturteile” (Logos, tomo I, cuader-
no I, 1910, pp. 71 y ss.).]

190  [Juicio de gusto. Noción propuesta por Herbart y comentada por Ortega (I, 700 y ss.). 
Sobre Herbart ver notas 75, 99, 104 y 174.]

191  [Acto de degustar]
192  [Degustante]
193  [5/1/1-59]
194  [Sobre Lotze ver notas 63, 65, 97 y 196. Sobre Kant, ver nota 170.]
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zu allgemeinen Uebelbefinden führen würden u[nd] deswegen zu verwerfen 
seien?”195 Mikrok[osmus] II, 317196.

*197

Sentimiento

“Quoyque le plaisir ne puisse point recevoir une définition nominale, non 
plus que la lumière ou la couleur, il en peut pourtant recevoir une causale 
comme elles, et je crois que dans le fond le plaisir est un sentiment de perfec-
tion et la douleur un sentiment d´imperfection”198 –Leibniz. Nouveaux Ess[ais 
sur l’entendement humain] II, 43199–

Wolff – Psych[ologia] Emp[irica] § 511 – cognitio intuitiva perfectionis 
cuyuscumque sive verae, sive apparentis200.

La dicotomía tradicional hasta el XVIII hace que en los griegos[,] escolás-
ticos y renacentistas se repartan los miembros o momentos del sentimiento lo 
cognitivo y lo volitivo.

*201

195  [Pero este interés por el orden y por la posibilidad de éxito de nuestra voluntad, que es 
diferente de cualquier grandioso y amplio, en lugar de modesto e individual, principio de utili-
dad, o del reconocimiento de otras máximas con esa exigencia ¿conduciría a un malestar general 
y, por tanto, a rechazarla?]

196  [Ortega alude al libro Mikrokosmus: Ideen zur Naturgeschichte und Geschichte der Menschheit 
(Leipzig: S. Hirzel, 1869). Ortega cometió algunos errores al transcribir la cita, los cuales no 
son modificados. Sobre Lotze ver notas 63, 65 y 97.]

197  [5/1/1-60]
198  [“aun cuando el placer no puede recibir una definición nominal, como tampoco la luz y el 

color, no obstante puede recibir una definición causal, al igual que ellas, y creo que en el fondo 
el placer es una sensación de perfección y el dolor de imperfección”. Se aporta la traducción del 
pasaje completo, la cual está en G. W. Leibniz, Nuevos ensayos sobre el entendimiento humano, libro 
II, § 43, trad. de J. Echeverría. Madrid: Alianza, 1992, pp. 221-222.]

199  [Ortega aludió a Leibniz y a su debate con Bayle en su [Discurso para la Real Academia de 
Ciencias Morales y Políticas] de 1918 (VII, 708). También mencionó su concepción del sujeto en 
otro pasaje de dicho [Discurso…] (VII, 721). Como es sabido, al final de su vida Ortega escribió 
La idea de principio en Leibniz, que fue publicado póstumamente.]

200  [Christian Wolff (1679-1754) fue un filósofo alemán seguidor de Leibniz, cuyo pen-
samiento divulgó desde sus cátedras en Halle y Hesse. En 1732 publicó un libro titulado Psicologia 
empirica (Frankfurt-Lipsiae) y en 1734 otro, Psicologia Rationalis, también en Frankfurt-Lipsiae.]

201  [5/1/1-61]
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Ético – valor

El querer “das Beste unter dem Erreichbaren”202 – es la ley moral según 
Kraus y Brentano – v[er] Kraus Grundlagen –34–203

*204

Estética

Landmann–Kalischer – Analyse d[er] aesth[etische] Kontemplation (Malerei 
u[nd] Plastik) Z(eitschrift) für Psychol(ogie) 1902205.

*206

Amabilidad

Liebens-wert 207, Liebenswürdigkeit 208.

*209

Valores

Quien quiera percatarse del progreso rápido que el estudio del valor ha 
hecho en poco tiempo puede comparar las misérrimas páginas (quince aproxi-
madamente) que a la cuestión dedica Th. Ribot en su “Lógica de los sentimien-
tos” y este discurso académico210. Sin embargo, la obra de Ribot es de 1905.

202  [“Das «Beste unter dem Erreichbaren» in allen Fällen zu wollen ist also der richtige 
praktische Entschluss. Es ist nur eine andere Ausdrucksweise, wenn man sagt, dies sei die 
oberste praktische Soll, das «höchste Gesetz»”, p. 34. Traducción: “«Lo mejor entre lo alcanzable» 
en todos los casos quiere ser la decisión práctica correcta. Es sólo otra forma de expresar la meta 
práctica superior, la «ley suprema»”.]

203  [Brentano y su Psicología desde un punto de vista empírico (1870) fue comentada ampliamente 
por Ortega en VII (1916), 639. Sobre Brentano ver notas 10, 13, 108, 177 y 246. Kraus ha sido 
aludido en notas 9, 13, 94, 100 y 186. Su obra aquí citada es “Die Grundlagen der Werttheorie”, 
Jahrbücher der Philosophie. Berlín: E. S. Mittler, 1914, pp. 1-48.]

204  [5/1/1-62]
205  [Ver notas 21 y 73 sobre Edith Landmann-Kalischer.]
206  [5/1/1-63]
207  [“Liebenswert” es “simpático”]
208  [amabilidad]
209  [5/1/1-64]
210  [Esta hoja parece mostrar que las notas son documentos de trabajo para preparar el [Discurso 

para la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas]. Théodule-Armand Ribot (1839-1916) fue un 
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*211

Estimativa y cultura animi

Ver lo de Bacon sobre esta necesaria ciencia que es una geórgica del espíritu212.
Como la Estimativa tiene ese sentido.

*213

Moral e inconsciencia

Es preciso hacer fecundo en la psicología moral el conocimiento psicológico 
logrado nuevamente de lo inconsciente – entendiendo por tal aquello que está 
en mi mit-gegeben 214 (como el interior de una naranja). La diferencia de que una 
cosa esté gegeben 215 y mitgegeben es radical para los efectos de la psique superior. 
Así una acción cuya unidad integral als gegeben 216 exige necesariamente un alto 
carácter moral – puede als mit-gegeben217 en todo o en parte, no ser meritoria 
y aun ser inmoral– Contagio estimativo, sentimental – Tópicos, nuestra vida // 
psíquica no nuestra.–

*218

Evidencia

En Descartes v[er] Heimsoeth –48–219

psicólogo francés que en 1888 fue nombrado profesor de psicología experimental en el Collège de 
France. Prestó una importante atención a la herencia de factores psicológicos, sobre lo que trató su 
tesis doctoral. Tradujo los Principles of Psychology de Spencer y su obra más relevante, de marcado 
carácter materialista, fue Logique des sentiments, publicada en 1904 (París: F. Alcan).]

211  [5/1/1-65]
212  [La expresión “cultura animis” fue usada por Cicerón (106 a. C. – 43 a. C.) en las 

Diputaciones Tusculanas, refiriéndose a la educación del alma. La expresión fue recuperada siglos 
después por Luis Vives (1493-1540) en De disciplinis y aparece de nuevo con un sentido seme-
jante en Francis Bacon (1561-1626) en Advancement of Learning.]

213  [5/1/1-66]
214  [dado-conmigo]
215  [dado]
216  [como dada]
217  [como dado-conmigo]
218  [5/1/1-67]
219  [Heinz Heimsoeth (1886-1975) fue compañero de estudios de Ortega en Marburgo y 

escribió su tesis de habilitación sobre Leibniz. En la biblioteca Ortega se conserva un ejemplar 
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*220

Meinong

Ehrenfels – Werttheorie und Ethik. 1893-94. Vierteljahr221–
Meinong – Psych[ologisch-]eth[ische] Unters[chugen zur Werttheorie]. 

1894222

Üb[er] Werthaltung u[nd] Wert. Arch[iv] f[ür] syst[ematische] 
Phil[losophie und Soziologie] -1895- vol. I, 4.3223.

Ehr[enfels]. Von der Wertdefinition. Ib[idem] 1896224.

*225

Estimar

El acto estimativo –tiene el carácter de transparencia e imperceptibilidad 
propio a los actos cognitivos. Relativamente a un acto de percibir el elemento 
noético de los sentim[ientos], apetencias, etc. tiene una realidad aparte de su 
objeto.

Se parecería, pues, el estimar a una intuición categorial (la identificación, 
por ej[emplo]).

de su obra Die Methode der Erkenntnis bei Descartes und Leibniz (Giessen: Alfred Töpelmann, 
1912) con subrayados y notas marginales del propio Ortega. En la página 48 Heimsoeth habla 
de la concepción cartesiana de los primeros principios, los cuales son “evidentes” y “claros y 
distintos”, de modo que “no es posible pensarlos sin creer que son verdaderos”.]

220  [5/1/1-68]
221  [Sobre Ehrenfels ver notas 123, 173 y 224. En cuanto a la revista citada, se trata del 

artículo de Ch. von Ehrenfels, “Werttheorie und Ethik”, Vierteljahrsschrift für wissenschaftliche 
Philosophie. Leipzig: O. R. Reisland, 1893, 17, pp. 76-110 y 1894, 18, pp. 77-97.]

222  [A. Meinong, Psychologisch-ethische Untersuchugen zur Werttheorie. Graz: Leuschner & 
Lubensky, 1894. Sobre Meinong ver notas 98, 177, 179, 222, 223 y 277.]

223  [A. Meinong, “Über Werthaltung und Wert”, Archiv fur systematische Philosophie und 
Soziologie. Berlín: Georg Reimer, 1895, vol. 1, pp. 327-346. En su [Discurso para la Real 
Academia de Ciencias Morales y Políticas] de 1918 Ortega también citó esta obra, Psychologisch-
ethische Untersuchungen zur Wert-Theorie (VII, 718, nota 4), así como otras publicaciones de 
Meinong. Tanto en ese [Discurso…] (VII, 720 sq.) como en su “Introducción a una esti-
mativa” de 1923 (III, 534 y ss.) Ortega comentó ampliamente la teoría de los valores de 
Meinong.]

224  [Ch. von Ehrenfels, “Von der Wertdefinition zum Motivationsgesetze”, Archiv für 
Philosophie. Berlín: Georg Reimer, 1896, vol. 2, pp.103-122. Sobre Ehrenfels ver notas 123, 173 
y 221.]

225  [5/1/1-69]
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Tiene además el carácter de los actos cognitivos e-videntes a diferencia del 
placer (sentimiento). – Sin embargo, la diferencia // entre “valor” y “objeto” 
sea “categoría” éste o no – debe orientarnos sobre la diferencia entre el estimar 
y los otros actos cognitivos.

Acaso conviniera buscar un intermedio entre el “amor” de Brentano y la 
intuición categorial226.

Para el problema de la evidencia:
Dos soluciones de la ev[idencia] lógica:
1º Marty227 – Congruencia entre el pensar y el ser – Coordinación /unívoca/ 228 

entre uno y otro.
2º Visión del ser o intuición. Éste es más claro para el tipo “percepción  

sensible”. Aquél más para el tipo “intuición categorial”.

*229

Sentimiento y organismo

Las diversas opiniones sobre la cuestión de la utilidad biológica de los 
sentimientos reunidas en G. Cesca (Die Lehre von der Natur der Gefühle, 
Vierteljahrsschrift – 10)230.

*231

226  [Sobre Brentano, ver notas 10, 13, 108, 177, 203 y 246.]
227  [Ver notas 8 y 13 sobre Marty.]
228  [Superpuesto]
229  [5/1/1-70]
230  [Giovanni Cesca (1858-1908) fue un filósofo y pedagogo crítico de Herbert Spencer. Su 

artículo “Die Lehre von der Natur der Gefühle” apareció en Vierteljahrsschrift für wissenschaftliche 
Philosophie, X, 2. Leipzig: O. R. Reisland, 1886. En 1904 publicó el libro L’attività psichica. Studio 
di psicologia filosofica. Su obra más famosa se titula La Religione Morale de l’Humanità (N. Zanichelli, 
1902).]

231  [5/1/1-71]
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Voluntad – Bibliogr[afía]

Michotte et Prüm, Etude exper[imentale] sur le choix volontaire et ses ante-
cedents immédiats. Véase el extracto y recensión de Selz en Zeitschrift für 
Psych[ologie] 1912 (62 – I y II)232.

Amplia y minuciosa recensión de O. Selz en Zeitschrift f[ür] Psych[ologie] 
1912 – B. 62 – H. 1 y 2233.

*234

Wundt Psicología

Acentuando la incongruencia entre la psicología de los elementos de Wundt 
y sus principios de “síntesis creadora” y “apercepción” dice Oskar Kutzner235:

“Bei W[undt] sind zwei Momente bestimmend, das naturwissens-
chaftliche u[nd] das geisteswissenschaftliche… W[undt] ist einerseits 
Naturwissenschaftler – der Physiologe hat das Experiment zu einem wichtigen, 
brauchbaren und vielsprechenden Hilfsmittel erhoben – andererseits steht er 
als Verfasser der Volkerpsych[ologie] aber auch den Geisteswissenschaften 
nahe, und dem gemaisen Blick eines W[undt] ist die Eigenart des geisti-
gen geschehens durchaus nicht entgangen. Diese Synthese von Mechanik 
u[nd] geistigen Leben zieht sich durch die ganze Wundtsche Psycol[ogie] 
und ist eine Quelle // vieler Unklarheiten und Missverständnisse geworden, 
solange man von diesen beiden Naturen nichts ahnt; was R. Wahle zu der etwas 

232  [Albert Michotte (1881-1965) fue un psicólogo experimental belga famoso por sus 
estudios sobre la causalidad perceptiva. Se doctoró en filosofía con una tesis sobre la ética de 
Spencer. Entre 1905 y 1908 trabajó con Willhelm Wundt y Oswald Külpe. En 1906 se hizo 
cargo del laboratorio de psicología experimental de la Universidad de Lovaina. Emile Prüm fue 
un colaborador de Michotte. Juntos publicaron el libro Étude expérimentale sur le choix volontaire 
et ses antécedents inmédiats. Lovaina: Institur Supérieur de Philosophie, 1910.]

233  [Sobre Otto Selz ver nota 147. La revista mencionada es Zeitschrift für Psychologie und 
Physiologie der Sinnesorgane, publicada en Leipzig desde 1890.]

234  [5/1/1-72]
235  [Ortega aludió a Wilhelm Wundt (1832-1920) en su [Discurso para la Real Academia de 

Ciencias Morales y Políticas] de 1918 como un precursor de “una rama nueva de la psicología: la 
psicología evolutiva; relámpagos de ella hay en las postreras obras de Wundt” (VII, 711, nota 
1). También se ocupó más de una vez de sus aportaciones psicológicas (Sistema de la Psicología, 
1915, VII, 448), aunque criticando su subjetivismo (ibid., 449). Sobre Wundt, ver notas 229, 236 
y 238. Oskar Kutzner (1882-1951) fue un pedagogo alemán que hizo su tesis sobre Wilhelm 
Wundt: Das Gefüll nach Wundt: Darstellung und kritische Würdigung (Archiv für die gesamte Psychologie, 
26, 3-4. Leipzig: W. Engelman, 1912). Sobre Wundt ver notas 135, 236 y 239.]
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drastischen Bemerkung veranlasst, dass «die ganze Wundtsche Psych[ologie] 
ein unfassbarer Zauberspuk sei»”236 (Z[eitschrift] f[ür] Ps[ychologie] XVI 
(1898. 241 sq.) – Das Gefühl nach W[undt] – Arch[iv] f[ür] ges[amte] 
Psych[ologie] 1913 – XXX, 1 y 2 K[apitel]237[)].

*238

Recto. Sentido etimológico.

De regere – v[er] Wundt – Et[hik: Eine Untersuchung der Thatsachen und 
Gesetze des sittlichen Lebens] – I, 35239.

236  [“En Wundt hay dos momentos decisivos: las ciencias naturales y las ciencias del espíritu. 
Wundt es, por un lado, un científico –el fisiólogo que hizo de la experimentación un recurso útil 
e importante. Por otro lado, es un autor dedicado a la psicología popular pero también cercano 
a las ciencias del espíritu; la particularidad de los sucesos mentales no se escapó, ciertamente, a 
la visión de Wundt.

Esta síntesis de lo mecánico y de la vida espiritual se expande por toda la psicología de Wundt 
y es una fuente de muchas confusiones y malentendidos cuando no se tiene idea clara de esas 
dos naturalezas; fue R. Wahle quien hizo la observación algo drástica de que «toda la psicología 
de Wundt es un encantamiento increíble»”. Traducción libre de los editores.]

237  [Richard Wahle (1857-1935) fue uno de los psicólogos que primero criticó a Wundt. Ver 
R. Wahle, “Über den gegenwartigen Zustand der Psychologie”, Zeitschrift für Psychologie und
Physiologie der Sinnesorgane, 16 (1898), pp. 141-262).]

238  [5/1/1-73]
239  [Sobre Wundt, ver notas 135, 232, 236 y 242. El libro mencionado es Wilhelm Wundt, 

Ethik: Eine Untersuchung der Thatsachen und Gesetze des sittlichen Lebens. Stuttgart: Ferdinand 
Enke, 1912, vol. I, p. 35. La página citada pertenece al apartado “Die Entwicklung der sittli-
chen Einzelbegriffe” del capítulo “Die Sprache und die sittlichen Vorstellungen” y recoge una 
reflexión sobre el sentido del término “Recht”: “Aus ihr ist auch das Substantivum Recht in der 
Bedeutung der äusserlich gesetzten sozialen Ordung hervorgegangen. Der Begriff des Rechts 
hat dann aber wieder auf die Auffassung des Gerechtseins zurückgewirkt: als gerecht gilt, wer 
dem Rechte gemäss handelt, der Schuldlose, und damit ist nunmehr der moralische Inhalt des 
Begriffs gesichert”. (De ello también surgió el significado del sustantivo “derecho” en el sentido 
de un orden social externo. El concepto del derecho también proviene de la concepción de la 
justicia: se considera justo quien actúa conforme al derecho, el inocente, y por ello en adelante 
está asegurado el contenido moral del concepto).]
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*240

Mal–

Etimologías –
En al[emán] schlimm = schief 241 – torcido

schlecht = gerade242 – esto es, simple, sencillo – (relativamente 
moderno pues aún decimos “schlecht und recht” (schlicht)243.

*244

Ético y estético – valores

Muy bien Sto. Tomás:

“Pulchrum addit supra bonum quendam ordinem ad vim cognoscitivam (1); 
ita quod bonum dicatur id quod simpliciter complacet appetitui; pulchrum 
autem dicatur id cujus ipsa apprehensio placet”.

(Summa Theol[ogica]. P. II, G. 27, A. 1 ad 3).245

Cf. Brentano – Von d[er] Klassification 112246–
V[er] Cita en Brentano 115.

240  [5/1/1-74]
241  [malo = torcido]
242  [malo = recto]
243  [“malo y correcto” (sencillo)]
244  [5/1/1-75]
245  [“Lo bello añade a lo bueno un tipo de orden que tiene fuerza cognoscitiva; de modo que 

bueno se dice de aquello que simplemente complace los apetitos; en cambio, bello se dice de 
aquello cuya aprehensión complace”. Santo Tomás de Aquino (1225-1274), Dr. de la Iglesia 
Católica y Santo. Su Summa Theologica, escrita entre 1265 y 1274, constituye un clásico del 
pensamiento escolástico y cristiano. Fue mencionado por Ortega en su [Discurso para la Real 
Academia de Ciencias Morales y Políticas] de 1918 (VII, 725, nota), en un pasaje en el que Ortega 
distinguía el problema de los valores y la Ética: “Trata la Ética de la acción voluntaria. La acción 
voluntaria consiste en proponerse fines. Estos fines son buenos o malos (por sí mismos –Santo 
Tomás–, por la intención con que se adoptan –Utilitarians–, o por la tesitura de conciencia en que 
se deciden –Kant), es decir, son valores positivos o negativos. De esto, que es cierto, no hay sino 
un paso a convertir la proposición y decir: los valores son nuestros fines. ¡Siempre la especie 
tratando de absorber el género. Resumiendo: al valor es extrínseco suscitar en nosotros senti-
mientos, ser meta de los apetitos y ser fin de la voluntad. Sobre todo ello, véase Max Scheler, 
Der Formalismus in der Ethik, 1913” (VII, 725, nota). Así pues, Ortega vio en Santo Tomás uno 
de los orígenes de la concepción objetivista de los valores.]

246  [Sobre Brentano, ver notas 10, 13, 108, 177, 203 y 246. La obra aludida aquí es Von der 
Klassifikation der psychischen Phänomene. Leipzig: Duncker & Humblot, 1911.]
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*247

Ética

“Ciencia de lo que debe ser y no de lo que es, ha sido o será” – Sidgwick – 
Liv[re] I, C. I248.

*249

Intención

= “Representation of the results of action”250 – Sidgwick. 61251–

*252

Voluntad y Ser

Sidgwick –p. 61–: fijar hasta qué punto la ética ha de ser sólo ética de la 
acción deliberada y no también de lo q[ue] S[idgwick] y tantos otros llaman 
actos intuitivos253. Absurd[a] línea de distinción entre ambos fenómenos – la 
usada por S[idgwick] q[ue] es, en efecto, la usual.

247  [5/1/1-76]
248  [Henry Sigdwick (1838-1900) fue un economista y filósofo utilitarista inglés. Formuló el 

principio de maximización del bienestar general, que es la base de la ética utilitarista, con respecto 
a la cual Ortega se mostró crítico. Su obra más relevante fue The Methods of Ethics. Londres: 
MacMillan and Co., 1901, que tuvo gran influencia y muchas reimpresiones.]

249  [5/1/1-77]
250  [Representación de los resultados de la acción]
251  [Sobre Sidgwick, ver nota 248.]
252  [5/1/1-78]
253  [El fragmento del texto de Sidgwick al que Ortega se refiere pertenece al capítulo V 

(“Free will”) del libro I y es el siguiente: “We may conclude then that judgements of right and 
wrong relate properly to volitions accompanied with intention –whether the intended conse-
quences be external, or some effects produced on the agent’s own feelings or character. This 
excludes from the scope of such judgements those conscious actions which are not intentional, 
strictly speaking; as when sudden strong feelings of pleasure and pain cause movements which 
we are aware of making, but which are not preceded by any representation in idea either of the 
movements themselves or of their effects. For such actions, sometimes distinguised as «instinctive», 
we are only held to be responsible indirectly so far as any bad consequences of them might have 
been prevented by voluntary efforts to from habits of more complete self-control.

“We have to observe further that our common moral judgements recognise an important  
distinction between impulsive and deliberative wrongdooing, condemning the latter more 
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*254

Libre albedrío

No dejar de mirar el cap[ítulo] Von religiösen Adynamismus –en Schwarz– 
Grundfragen –p. 195–255 no por lo que S[chwarz] dice sino por recordar y 
tener en cuenta el capítulo de que trata256.–

*257

Hombre activo

En rigor una amonestación a toda ética de profesor y confesor en las pala-
bras del Wallenstein 258 schilleriano que cita Sidgwick –(90)–259

Ich Kann mich nicht
Wie so ein Wortheld, so ein Tugend[-]Schwätzer
An meinem Willen wärmen, und Gedanken…
Wenn ich nicht wirke mehr, bin ich vernichtet260.

strongly than the former. The line between the two cannot be sharply drawn: but we may 
define «impulsive» actions as those where the connexion between the feeling that prompts and 
the intention is distinctly present, the consciousness of personal choice if the intenden result is 
evanescent. In deliberative volitions there is always a conscious selection of the result as one of 
two or more practical alternatives”.]

254  [5/1/1-79]
255  [La referencia a la página 195 se debe a la ubicación del capítulo “Von religiösen 

Adynamismus” en H. Schwarz, Grundfragen der Weltanschauung. Leipzig: Th. Weicher, 1912, pp. 
194-197. Sobre Schwarz, ver notas 68, 91, 102, 200 y 256.]

256  [En su [Discurso para la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas] de 1918 (VII, 724)
Ortega criticó la definición que dio Hermann Schwarz de valores en su Psychologie des Willens 
(1901, p. 34): “llamamos valor a todos los términos mediatos o inmediatos de la voluntad”. 
También aludió a ese libro sobre psicología de la voluntad en VII, 727, nota.]

257  [5/1/1-80]
258  [Wallenstein (1800) es una trilogía dramática escrita por el poeta y filósofo Friedrich von 

Schiller (1759-1805), que fue muy amigo de Goethe. Ortega alude a Schiller con frecuencia a 
lo largo de sus obras.]

259  [Sobre Sidgwick, ver nota 246.]
260  [Yo no puedo / Como un héroe de la palabra, como una virtud parlanchina / En mi volun-

tad cálido, y reflexivo… / Cuando no destaco más, estoy destruido.]
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*261

Egoísta

“We must therefore understand by an Egoist a man who when two or more 
courses of action are open to him, as certain as accurately as he can the amounts 
of pleasure and pain that are likely to result from each, and chooses the one 
which thinks will yield him the greatest surplus of pleasure over pain”262. 
Sidgwick – Methods –121–263

*264

Hedonismo empírico–

Supone la cuantificación de placer y dolor – si no no tendría sentido aspirar 
al máximo posible de aquél –

Cabe, empero, pensar q[ue] haya placeres y enojos de calidad tal q[ue] el 
mínimum de ellos supere al máximum de los de otra clase.

Sin embargo, en lo ordinario rige la suposición inicial.
Compensación de la duración con la intensidad.

*265

261  [5/1/1-81]
262  [“Por lo tanto, debemos entender por egoísta un hombre que, cuando se le abren dos o más 

cursos de acción, con precisión suficiente como para determinar la cantidad de placer y dolor 
que puedan resultar de cada uno, elige aquel que piensa que le proporcionará mayor exceso de 
placer que dolor”. Este fragmento pertenece al primer capítulo “The principle and method of 
egoism”, del libro II de la obra de Sidgwick citada por Ortega.]

263  [Sobre Sigwick, ver nota 247. Desarrolló las ideas de John Stuart Mill y propuso el “hedo-
nismo universal”, como también hizo Bentham. Ver nota 186.]

264  [5/1/1-82]
265  [5/1/1-83]
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Señores y villanos

V[er] la arenga de los villanos en la sublevación de Normandía en el siglo 
X – T[h]ierry – Hist[oire] de la conq[uête] d’Angleterre266 –, I, 175267–

*268

Franqueza – franchisse

2. “Pour designer la liberté civile, au dixième siècle, il n’y avait dans la
langue parlée en France, d’autre mot que celui de Frankise ou Franchise (de los 
Francos), selons les dialectes et Franc signifiait à la fois libre, puissant et riche”.

1. Los francos269 “y habitaient encore, après cinq siècles, separés des indi-
gènes gaulois, moins par les moeurs et l’idiome que par la condition sociale. 
L’empreinte de la distintion des races se retrouvait dans celles des étáts, et 
dans les qualifications qui servaient à la manquer”270

266  [A. Thierry, Histoire de la conquête de l’Angleterre par les Normands. París: Alexandre Mesnier, 
1835. Agustin Thierry (1795-1856) fue de los primeros historiadores que trabajó con fuentes 
originales para elaborar sus obras. Es considerado uno de los precursores de la sociología his-
tórica.]

267  [En la página 175 y 176 aparece remarcado por Ortega parte del texto de lo que en su nota 
denomina “Arenga” y que en el texto original aparece citado como “Fragments du roman de Roi, 
pag. 36”: “(…) pourquoi nous laisser faire tout ce mal, et ne pas sortir de peine? Ne sommes-nous 
pas des hommes comme eux? N’avons-nous pas la même taille, les mêmes membres, la même 
force pour souffrir? Il nous faut seulement du cœur. Lions-nous donc ensamble par un serment, 
jurons de nous soutenir l’un l’autre; et s’ils veulent nous faire la guerre, n’avons-nous pas, pour 
chevalier, trente ou quarante paysans, jeunes, dispos et prêts à combattre à coups de massues, à 
coups d’épieux, à coups de flèches, à coups de haches, ou à coups de pierres, s’ils valiers, et nous 
serons libres de couper des arbres, de courir le gibier et de pêcher à notre guise, et nous ferons 
notre volonté sur l’eau, dans les champs et aux bois”.]

268  [5/1/1-84]
269  Les descendants [tachado]
270  [Los fragmentos citados se corresponden con la página 146 de la edición de 1835. Forman 

parte de un mismo párrafo en el que el primer fragmento citado por Ortega realmente se sigue 
del segundo. Por ello la numeración de Ortega en la nota. La traducción es la siguiente: “Para 
designar la libertad civil en el siglo décimo en la lengua hablada en Francia, no había otra palabra 
conforme a los dialectos más que la de Frankise o franqueza (de los Francos), que significaba 
a la vez libre, poderoso y rico”. “Después de cinco siglos seguían habitando allí, separados de 
los indígenas galos, y no tanto por las costumbres o por el lenguaje, sino por la condición social. 
La huella de la distinción de razas se encuentra en esos Estados, y en las habilidades que se 
utilizaron para perder”.]
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Tierry – Hist[oire] de la conquête d’Angleterre par les Normands. 1831271 
– I, 146.

*272

Valor en Nietzsche.

Como creación del contemplativo, del valorador. V[er] Fröhliche 
Wiss[enschaft] §301273.

*274

Valorar y valor

Troilo de Shakespeare: “La estimación, condiciona el valor”. (1)275

Nietzsche – buscar expresión en Richter276.
(1) Véase el trozo que puedo poner de motto – en Orestano –p. 150277–

271  [Sobre Thierry, ver notas 266 y 267. Ortega debió equivocarse al apuntar el año de edición 
de la obra, pues se conserva el ejemplar de 1835 con sus subrayados.]

272  [5/1/1-85]
273  [Se alude a La Gaya Ciencia. F. Nietzsche (1844-1900) fue mencionado brevemente por 

Ortega en su “Introducción a una estimativa” de 1923, cuando Ortega distinguió entre “valo-
res estéticos, valores vitales, valores políticos y valores culturales; toda una generación se ha 
encendido al calor que irradiaba el lema de Nietzsche: transmutación de los valores” (III, 532). En 
cambio, en su [Discurso para la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas] de 1918 no alude a él. 
La concepción nietzscheana de los valores, y en particular la de los valores vitales, también se 
deja sentir en el libro de Ortega El tema de nuestro tiempo (1923).]

274  [5/1/1-86]
275  [En su [Discurso para la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas] de 1918 (VII, 725) 

Ortega comentó este pasaje de la obra Troilo y Cresida, de Shakespeare (1602).]
276  [Sobre Nietzsche, ver nota 273. En cuanto a Heinrich Rickert (1863-1936), cuyo apelli-

do aparece escrito “Richter”, verosímilmente por error, lideró junto con Wilhelm Windelband 
(1848-1915) la escuela de Baden. Ortega se ocupó ampliamente de su teoría del conocimiento 
y de su filosofía de los valores, sobre la cual impartió un curso universitario en 1921-22, cuyas 
notas han sido publicadas como escritos póstumos (VII, 767-797; ver también los comentarios 
de los editores de esas notas en VII, 902-904). Es posible que Ortega aluda aquí al artículo de 
Rickert “Von System der Werte”, Logos, IV (1913), pp. 295-327.]

277  [Ver nota 171. Ortega mencionó a Orestano en su [Discurso para la Real Academia de Ciencias 
Morales y Políticas] de 1918 en los términos siguientes: “Sobre las ideas antiguas de Meinong y 
Ehrenfels y su controversia puede verse el libro de Orestano (I valori humani. Milán: Fratelli, 
1907). Los extractos de Orestano son fieles pero la totalidad del libro carece de comprensión 
suficiente del problema, desconoce las teorías y ensayos verdaderamente fundamentales y salvo 
en lo referente a Meinong-Ehrenfels es un centón de recensiones de libros sin importancia efec-
tiva para la historia de la teoría del valor” (VII, 719, nota).]
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*278

Placer y conciencia

Si una percepción táctil (vulgo, sensación de placer) place, suscita un sen-
timiento de agrado, buscar el placer equivaldría a concentrar la atención en el 
placer y no en el objeto cuya percepción produce el placer. Ahora bien esto 
produciría la desatención, la no percepción del objeto y por tanto la no apari-
ción del placer.

Mucho más acontecerá esto en actividades complicadas de la conciencia que 
den resonancia de placer.

*279

Bentham

El placer y dolor – y por tanto, el interés propio como principio de la moral, 
significan la consecuencia y a la par, el pendant ético del subjetivismo en teoría 
del conocimiento. Y así como éste resuelve todo lo q[ue] “parece” objeto en  
subjetividad[,] así aquél todo lo que parece “moral” en interés. V[er] Guyau –8280–

*281

282Éticas trascendentes e inmanentes

Podían así dividirse las éticas: trascendentes son todas las que parten de 
la admisión de un motor inexorable de la voluntad. Por ello fundan la moral 
“en la realidad” y en este sentido son transcendentes. Así Bentham que parte 
de que “Nature has placed mankind under the governance of two sovereign 
master, pain and pleasure”283. Introd[uction] to the princ[iples] of mor[al] and 
legisl[ation]. Ch[apter] I.284 –Así Spencer285.

278  [5/1/1-87]
279  [5/1/1-88]
280  [Sobre Bentham, ver nota 186. Jean-Marie Guyau (1854-1888) fue un filósofo y poeta 

francés, iniciador de la filosofía de la vida, cuya obra influyó en Nietzsche. Su obra principal fue 
Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction. París: Felix Alcan, 1913.]

281  [5/1/1-89]
282  Morales [tachado]
283  [La naturaleza ha puesto a la humanidad bajo el gobierno de dos amos soberanos, el dolor 

y el placer]
284  [Sobre Bentham y esta obra, ver nota 186.]
285  [Herbert Spencer (1820-1903) fue un naturalista, filósofo, antropólogo, psicólogo y 

sociólogo inglés que difundió la teoría de la evolución de Darwin y propugnó el darwinismo 
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En cambio son inmanentes las que limitan la moral al campo de elección 
fenomenal (sea esta elección “real” o aparente) – en suma, a la conciencia de 
libertad, e[s] d[ecir] de “motivación”. Moral pues, de motor aquélla, motivo 
ésta. Es inmanente la moral religiosa, la kantiana, etc.

*286

Noble (clase)

¿Cuál es el origen histórico y psicológico de la valoración /estimación/ 287 
social de la antigüedad genealógica? ¿Es esta estimación general en las socie-
dades? ¿Hay pueblos antigenealógicos, por ventura, futuristas o presentistas? 
¿Cabe graduar los pueblos /conocidos/ 288 en más y menos genealógicos tomando 
el integrum de su historia?

*289

Jerarquía

La clasi-ficación o distribución legal en clases de una sociedad 290es la forma 
sincera, leal, seria de vivir estructurada una sociedad. Sólo que era una injus-
ticia. El problema del porvenir será compaginar la vitalidad con la juridicidad 
de la clasi-ficación.

*291

social. Ortega siempre fue muy crítico con Spencer y con su idea de la adaptación del ser humano 
al medio. En esta nota de trabajo, sin embargo, Ortega alude a algunas observaciones antropo-
lógicas de Spencer: “resumiendo las observaciones de los viajeros hace notar Spencer que los 
negros africanos todavía consideran la vestimenta como ornato y atuendo, por eso cuando llueve 
o ventea es precisamente cuando la apartan y se quedan desnudos” (“El sentido deportivo de la 
vitalidad”, 1924, VII, 831).]

286  [5/1/1-90]
287  [Superpuesto]
288  [Superpuesto]
289  [5/1/1-91]
290  era [tachado]
291  [5/1/1-92]
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Jerarquía de los Madingo

Son los Mande o Madingo “Restvölker des mittelaltertlichen Kaisererreiches 
Mali292” que “die in ihrem Gebiete ürsprünglich heimischen Stämmchen 
(Ethiopen) aufgesogen haben und mit eigenartiger Kastengliederung in kleinen 
burgartigen Städten und darum liegenden Farmweilern die Hauptbewohner 
nach Westen hin sind”293. Viven en la región sur del Sudán.

Las castas son cinco: 1º Horro ó caballeros que en los burgos vi[v]en con 2º 
los Dralli o Bardos “die in melodramatisch mit Guitarrebegleitung vorgetragenen 
Epen die Taten ihrer Herren und deren Vorväter verkünden”294. 3º En los 
cortijos circundantes viven los Ulusu o colonos // que son descendientes man-
dizados de los etíopes – Son agricultores y tejedores. 4º Los Momu. Herreros 
y encantadores. 5º Los esclavos domésticos, Djong.

Frobenius –Paideuma, p. 31295.

*296

Rigorismo de Kant

El problema de si el carácter moral implica el esfuerzo contra nuestra 
espontaneidad tiene que ser ilustrado por la psicología de la voluntad. Es 
por ej[emplo] interesante comparar lo q[ue] Ach297 llama el acto enérgico de 

292  [pobladores restantes del imperio medieval de Mali]
293  [“que han absorbido en su territorio original nacional a antiguas tribus (etíopes), y con 

su peculiar estructura de castas en pequeñas ciudades en torno a castillos y aldeas agrícolas 
alrededor, los principales habitantes están hacia el oeste”. Los Mandé o Manden componen una 
familia de lenguas y pueblos del África Occidental que en otras épocas, crearon los imperios de 
Ghana (siglo X) y Malí (siglo XIII). Este fragmento pertenece a la página 80 de la obra citada, 
pero no es literal debido a que Ortega introduce consideraciones propias tanto en alemán como 
en castellano. Esto también sucede con los fragmentos posteriores de la nota.]

294  [que anuncian en epopeyas melodramáticas con acompañamiento de guitarra las acciones 
de sus señores y antepasados]

295  [Leo Frobenius (1873-1938) fue un etnólogo y arqueólogo alemán que realizó amplias 
investigaciones sobre las culturas africanas. Publicó una obra de referencia sobre estas: Der 
Ursprung der afrikanischen Kulturen (Berlín: 1898). El libro Paideuma: Umrisse einer Kultur- und 
Seelenlehre (Múnich: Beck, 1921) ha dado nombre desde 1939 a la revista de antropología 
Paideuma. Ortega publicó más de un artículo en la prensa sobre Frobenius (ver III, 655-662 y 673-
677) con ocasión de las tres conferencias que dicho arqueólogo dio en Madrid en marzo de 1924.]

296  [5/1/1-93]
297  [Narciss Ach (1871-1946) fue un psicólogo alemán que publicó en 1905 la obra

Willenstätigkeit und das Denken, y en 1910 Willenstätigkeit und das Temperament. Ortega lo mencionó 
en su [Discurso para la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas] de 1918 (VII, 717, nota 1), pero 
no así en su “Introducción a una estimativa” de 1923.]
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vol[untad] con su típico “aktuelles Moment”298 con lo q[ue] él llama “schwa-
ches Wollen”299 en que el “ich will wirklich”300 (con su momento de exclusión de 
toda otra posibilidad en mi comportamiento) es sustituido por un “ich bin 
bereit”301 y correspondientemente la conciencia de acción es transformada en la 
de esper[a], como si dijera “espero que de mí salga”. El “bereitsein”302 sería el 
carácter bondadoso, la espontánea bondad. V[er] Dichtung u[nd] Wahrheit, 
11 Libro p. 38303.

*304

Conrad – Subjektiver Wert –305

pp. 11 sq. Si el “Nutzen”306 puede compararse con el Opfer307 y de esta  
comparación adviene determinado el Wert308 –el Opfer no es a su vez un 
Nutzen– luego influye algo más que este en el Wert.

*309

Estimativa y “ciencia” de la moral

Mostrar cómo ninguna dirección ética deja de cometer la petitio principii del 
fenómeno del valor. Ni Kant ni Spencer310.–

298  [momento actual]
299  [querer débil]
300  [realmente quiero]
301  [estoy preparado]
302  [estar preparado]
303  [La obra citada es una autobiografía de J. W. Goethe (1749-1832) que se puede encon-

trar en Goethes Werke. Basilea: Birkhäuser, 1944, vol. 10 y 11.]
304  [5/1/1-94]
305  [Theodor Conrad (1881-1969) fue un fenomenólogo de la escuela de Múnich. Ortega le 

mencionó en su escrito “Sensación, construcción e intuición” (1913, I, 644, nota), donde refle-
xionó sobre el concepto de “representación” y citó el artículo de Conrad: “Über Wahrnehmung 
und Vorstellung” (Sobre percepción y representación), en Münchener Philosophische Abhandlungen. 
Leipzig: Barth, 1911, pp. 51-76.

306  [Uso, utilidad]
307  [Ofrenda]
308  [Valor]
309  [5/1/1-95]
310  [Sobre Kant, ver nota 170. Sobre Spencer, ver nota 285.]
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Órbitas en pugna

José Ortega y Gasset - Alfonso Reyes
Epistolario (1915-1955)

Primera parte

Presentación y edición de 
Sebastián Pineda Buitrago

Resumen
José Ortega Gasset y Alfonso Reyes, dos de los 
pensadores hispanohablantes más importantes 
del siglo XX, se conocieron a finales de 1914 en 
Madrid, donde el mexicano se había exiliado a 
causa de la Revolución de su país y en medio de 
la Primera Guerra Mundial. Entre 1914 y 1924 
Reyes vivió en Madrid en contacto frecuente 
con Ortega, quien lo incorporó a sus empresas 
periodísticas (al semanario España, los diarios 
El Imparcial, El Sol y la Revista de Occidente). 
A pesar de que en 1947 Ortega rompió con él y 
con sus antiguos alumnos exiliados en México, 
Reyes siempre manifestó agradecimiento con el 
filósofo español, un agradecimiento no exento de 
críticas e ironías. Este artículo aspira a introducir 
un epistolario que se extiende por casi cuarenta 
años y que hasta ahora no se había publicado en 
su totalidad1.

Palabras clave
José Ortega y Gasset, Alfonso Reyes, correspon-
dencia, siglo XX

Abstract
José Ortega Gasset and Alfonso Reyes, two of 
the most important Spanish-speaking thinkers 
of the twentieth century, met each other in 
late 1914 in Madrid, where the Mexican was 
exiled because of the Mexican Revolution and 
in the middle of First World War. Between 1914 
and 1924, Reyes lived in Madrid in frequent 
contact with Ortega, who invited him to join his 
journalistic enterprises (the weekly España, the 
newspapers El Imparcial, El Sol and the Revista 
de Occidente). Despite in 1947 Ortega broke up 
with him and with his old students now exiled 
in Mexico, Reyes was always grateful to Ortega. 
This article aims to introduce the correspon-
dence between both thinkers, which extends 
for almost 40 years. It is the first time to be 
published as whole.

Keywords
José Ortega y Gasset, Alfonso Reyes, correspon-
dence, Twentieth century

1 Desde 1969 cinco investigadores han comentado la relación entre Reyes y Ortega: 1) Raúl 
H. Mora Lomelí anexó varias cartas de la correspondencia entre Reyes y Ortega, pero no
contextualizó ni hizo un trabajo comparativo: véase Présence et activité littéraire de Alfonso Reyes à
Madrid (1914-1924), tesis doctoral presentada en la Faculté des Lettres et Sciences Humaines
de l’Université de Paris, 1969, pp. 278-283; 2) Tampoco lo contextualiza lo suficiente Barbara
Bockus Aponte, quien también comentó la correspondencia primero en su artículo “A dialogue
between Alfonso Reyes and José Ortega y Gasset”, Hispania, 49, 1 (marzo de 1966), pp. 36-43,
y después en su conocido libro Alfonso Reyes and Spain. His dialogue with Unamuno, Valle-Inclán,
Ortega y Gasset, Jiménez and Gómez de la Serna. Austin & Londres: University of Texas Press,
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El diálogo o amistad entre José Ortega y Gasset (1883-1955) y Alfonso Reyes 
(1889-1959) no se puede juzgar con ligereza. Los une aparentemente un idioma 
en común y hasta un aire de época –una misma generación, la de 1914, asedia-
da por la Primera Guerra Mundial y seducida por las vanguardias–, pero lo 
que los separa puede incluso ser tan amplio como el trecho oceánico existente 
entre México y España. Aquí procuraremos llegar a un término medio.

Se conocieron a finales de 1914 en Madrid. La crítica de la Revolución 
mexicana y el entusiasmo por la Primera Guerra Mundial constituyen el punto 
de partida del diálogo entre Ortega y Reyes. Indignado del terror decretado 
por Venustiano Carranza (que amenazaba con pena de muerte a los “ex fun-
cionarios” del antiguo régimen), y, sobre todo, indignado por un decreto de 
expulsión contra la colonia de españoles en México, Ortega dedicó al respecto 
el editorial del semanario España del 19 de febrero de 1915. Lo tituló “Nueva 
España contra vieja España”. Se puso del lado de los exiliados mexicanos (es 
decir: de Reyes y del poeta Amado Nervo), y aprovechó para insistir en que 
España necesitaba crear una nueva política cultural hacia Hispanoamérica2.

Este artículo de Ortega llevó a que Reyes charlara larga y tendidamente 
con él. Así lo atestiguó el mexicano en una carta a Pedro Henríquez Ureña con 
fecha del 21 de febrero de 1915: “nuestra charla ha sido de trascendencia so-
cial y es el comienzo de una alianza”3. La alianza, sin embargo, no cuajó como  
Reyes hubiese deseado. El ensayista mexicano confió en que Ortega manifes-
tara en adelante una mayor preocupación por México, y se sintió desilusionado 
cuando éste prefirió dedicar un ensayo a Argentina en El Espectador II (1917) 
tras su visita a este país. En una nota de 1917 que tituló “Nostalgias de Ulises” 
y que incluyó como parte de sus “Apuntes sobre Ortega y Gasset” en el libro 
Los dos caminos (1923), Reyes deslizó el comentario de que el filósofo español 
había caído seducido por las sirenas de Buenos Aires4.
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1972; 3) Carlos García, “Reyes y Ortega: nuevas huellas de un largo malentendido”, Revista de 
la Universidad de México, 595 (agosto de 2000), pp. 72-74; 4) Antonio Lago, “Ortega y Alfonso 
Reyes (una relación intelectual con América al fondo)”, Revista de Occidente, 264 (2003), pp. 5-16; 
y 5) Francy L. Moreno H., “Entre hispanofilia y afinidades latinoamericanas: José Ortega y 
Gasset y Alfonso Reyes en la revista Mito”, Estudios de Literatura Colombiana, 36 (enero-junio 
2015), pp. 123-144.

2 José Ortega y Gasset, “Nueva España contra vieja España”, en Obras completas. Madrid: 
Fundación José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, I, pp. 839-840. En adelante se cita el 
tomo en romanos y las páginas en arábigos.

3 Juan Jacobo Lara (ed.), Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes. Epistolario íntimo (1906-1946). 
Santo Domingo: Universidad Nacional Pedro Henríquez Ureña, 1983, tomo II, p. 161.

4 Alfonso Reyes, “Apuntes sobre Ortega y Gasset” (Simpatías y diferencias), en Obras completas. 
México: FCE, 1956, IV, pp. 262-263. En su “Anecdotario sobre Ortega y Gasset”, publicado 
póstumamente, Reyes volvió literal la mención a las sirenas de Buenos Aires. Véase Anecdotario 
inédito [1914-1959], en Obras completas. México: FCE, 1994, XXIV, pp. 336-339.
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Pero los primeros apuntes de Ortega sobre Argentina no son, como sugiere 
Reyes, de admiración o apologéticos. En ellos, por el contrario, Ortega criticó 
bastante los vicios del criollismo porteño. Tal crítica la extendió a la comuni-
dad de los escritores hispanohablantes, precisamente para que no se conde-
naran a los nacionalismos de turno y superaran los “pensamientos aldeanos”. 
Así lo expresó en el prólogo para el segundo tomo de El Espectador:

es preciso que los escritores españoles –y por su parte los americanos– se liberten 
del gesto provinciano, aldeano, que quita toda elegancia a su obra, entumece sus 
ideas y trivializa su sensibilidad. (…) El habla castellana ha adquirido un volumen 
mundial; conviene que se haga el ensayo de henchir ese volumen con otra cosa que 
emociones y pensamientos de aldea5.

Treinta años después, Ortega acusó a Reyes de hacer en México “gesteci-
llos de aldea”6. Ortega no aclaró en concreto a qué se refería. ¿A la fundación 
de la Casa de España, luego El Colegio de México en 1939, que Reyes diri-
gió hasta su muerte el 27 de diciembre de 1959? ¿A la servidumbre al nuevo  
Estado mexicano, luego de haber sido exiliado por la Revolución? Lo que puso 
a Ortega en contra de Reyes pudo haber sido un artículo que éste publicó en 
la revista mexicana Futuro (dirigida por el socialista Vicente Lombardo Tole-
dano y editada por la Universidad Obrera de México), un artículo en defensa 
del Frente Popular en abril de 1939. Tal artículo, sin embargo, Reyes nunca 
lo recogió en sus Obras completas, pues había salido con erratas y frases que 
él nunca dijo7. Sospecho que una de esas frases apócrifas pudo ser: “¡A ver 
quién no distingue entre el que envía al combatiente un mendrugo de pan y 
el que destaca sobre sus tierras ejércitos enteros, con miras políticas definidas 
en la casa ajena!”8. Opinar que el apoyo internacional al bando republicano se 
redujo a dar un mendrugo de pan, iba naturalmente en contra de lo vívidamente 
ya relatado por Ortega en “Epílogo para ingleses” (1937)9.

Ortega, pensador anti-utópico, dio por hecho el universalismo europeo  
como fuerza de la tradición. Por venir de un “pueblo joven”, según Ortega, 
Reyes acusaba cierta tendencia a la solemnidad, pues no a otro sino a un “ame-
ricano” se le hubiera ocurrido homenajear al poeta francés Stéphan Mallarmé 
con cinco minutos de silencio, como lo hizo Reyes en el Jardín Botánico de 
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5 José Ortega y Gasset, “Palabras a los suscriptores”, II, 267.
6 Armando Chávez Camacho, “La verdad sobre España”, El Universal, 15 de septiembre de 

1947. Reproducido en Misión en España. México: JUS, 1948, pp. 231-240.
7 Véase de Alberto Enríquez Perea (comp.), En la Casa de España en México (1939-1949). 

México: El Colegio Nacional, 2005, pp. 18-20.
8 Ibid., p. 19.
9 José Ortega y Gasset, “Epílogo para ingleses”, IV, 501-505.
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Madrid en octubre de 1923: “Alfonso Reyes es americano. Alfonso… Reyes… 
Alfonso, nombre de reyes..., es americano. Pueblo joven”10. Pero considerar 
a un mexicano originario de un “pueblo joven”, cuando en México persisten 
razas y hay huellas de civilizaciones milenarias, no es sino una concepción 
hegeliana de la historia, tanto más si se recuerda el famoso ensayo “Hegel y 
América” (1928). Hubo más incomprensiones de parte y parte, como la queja 
del mexicano contra la idea que sobre Goethe tenía el español11.

Finalmente, el 18 de octubre de 1955, cuando falleció en España José  
Ortega y Gasset, Reyes escribió un pequeño artículo en su memoria, donde 
lo comparó con una estrella a cuyo alrededor giraban planetas y satélites. 
Reyes nunca quiso girar alrededor de Ortega. Se consideró a sí mismo otra 
estrella –de más escasa órbita–, pero otra estrella con poder de atracción12. 
En el fondo de este epistolario hay, pues, dos órbitas en pugna.

Nota a la edición
Para esta edición se han consultado el Archivo de la Fundación José Ortega y 
Gasset – Gregorio Marañón y el Archivo de la Capilla Alfonsina de la Ciudad 
de México. Se indica en nota al pie de dónde ha sido tomada la copia de cada 
carta para su edición.

El criterio utilizado en esta edición es cronológico y se han cruzado las 
cartas entre los diversos remitentes, de manera que su lectura mantenga la 
fisonomía de un diálogo. Ahora bien, no se conservan todas ellas: hay cartas 
mencionadas de que no se dispone copia, lo cual se indica en nota al pie.

En la transcripción de las cartas se han mantenido los rasgos estilísticos 
de los autores (p. e., en el caso de Ortega: flúido, rigoroso) incluyendo resaltes  
expresivos (p. e., mayúsculas enfáticas), así como las peculiaridades morfológi-
cas y sintácticas (leísmos, laísmos, concordancias ab sensum, pares de términos 
con y sin consonantes implosivas del tipo substancia/sustancia, obscuro/oscuro, etc., 
y otros rasgos propios de la ortografía del siglo pasado) y las distintas grafías en 
nombres de personas y lugares siempre que no sean una errata evidente. Se han 
normalizado los usos gráficos sin trascendencia fonética, pero se ha respetado la 
variación que en algún momento de la historia de la escritura haya podido tener 
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10 José Ortega y Gasset, “Mallarmé”, V, 196. (La nota salió originalmente en el primer 
número de la Revista de Occidente, noviembre de 1923). Efectivamente, en el otoño de 1923 –el 
14 de octubre– Reyes logró reunir y hasta fotografiar juntos a Ortega y Eugenio D’Ors (dos 
grandes ensayistas españoles), junto con José María Chacón y Calvo, Enrique Díez-Canedo, 
José Moreno Villa y José Bergamín.

11 Alfonso Reyes, “Carta a Eduardo Mallea sobre el Goethe de Ortega y Gasset” (póstuma), 
en Obras completas. México: FCE, 1993, XXVI, pp. 439-445.

12 Alfonso Reyes, “Treno para José Ortega y Gasset”, en Obras completas. México: FCE, 1996, 
XXII, p. 387.
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relevancia fónica. Se mantienen las grafías que indican una falta de distinción 
fonémica tanto si emplean el grafema que indica la articulación del sonido en 
cuestión como las grafías que indican la falta de distinción mediante hiperco-
rrección. Se mantienen también las grafías que puedan ser indicadoras de una 
pronunciación particular, así como reflejo de la reproducción de la oralidad 
de la lengua popular o hablada. Se mantienen las grafías propias de sistemas 
ortográficos distintos del académico y aquellas extrañas a la norma actual que 
puedan ser reflejo de la reciente adopción de un extranjerismo y el progreso de 
su adaptación al español. Se ha modernizado la acentuación en casos como fué/
fue, guión/guion y otros similares.

Las palabras o expresiones breves en lenguas distintas al español se señalan 
en cursiva, incluso cuando no están resaltadas en la carta. Todo resalte de los 
autores se señala en cursiva.

Se ha evitado al máximo la intervención del editor en el texto, de modo que 
se mantiene la versión original incluso cuando se ha detectado algún lapsus 
calami –generalmente de precisión de una fuente al citar el autor de memoria. 
Estos lapsus se señalan en nota al pie.

Las erratas en lenguas distintas al español se corrigen.
Toda intervención del editor en el texto se indica entre corchetes [ ]. Cuan-

do una palabra o un grupo de palabras ha resultado ilegible, se marca con 
[ileg.]. Cuando se interrumpe el manuscrito, bien porque se ha dejado una línea 
sin completar, bien porque falta alguna página o se han perdido algunas líneas, 
se refleja con […].

Las palabras que aparecen de forma abreviada en el texto se desarrollan 
incluyendo entre corchetes lo añadido por el editor, excepto las abreviaturas 
más frecuentes en los epistolarios como “Ud.”, “D.”, “Dña.”, “Sr.”, “Sra.”, 
“Dr.”, Dra.”, “M.”, “Mr.”, “Vda.”, “etc.”, “ptas.”, “cts.”, “Esq.”, “afmo.”, “s. r. c.” 
(se ruega confirmación), que se mantienen. Las abreviaturas utilizadas en las 
fechas se han desarrollado sin que se haya considerado necesario señalarlo 
entre corchetes. Cuando las cartas no están fechadas, se señala entre corchetes 
[s. f.] o se indica, también entre corchetes, la fecha que se colige de los datos 
de la investigación.

Todas las notas al pie, salvo que se indique lo contrario, son del editor. En 
las mismas, se han anotado fechas, datos, personas aludidas, acontecimientos, 
etc., que se piensa que hoy requieren una explicación para un lector común.

Respecto a la puntuación, se respeta esencialmente la que aparece en las 
cartas, pero se ha ajustado cuando se considera que así se facilita la lectura.

El editor ha intentado intervenir en la edición sin marcar su impronta desde 
un punto de vista interpretativo de la obra y de la biografía de los autores de 
estos epistolarios, porque se trata de poner a disposición de los investigado-
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res y del público en general nuevas fuentes, la mayoría de ellas hasta ahora 
inéditas o muy poco conocidas, que completan el corpus textual orteguiano 
al tiempo que dan información de las personas con las que se carteó y de una 
época muy rica de nuestra historia reciente.
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José Ortega y Gasset - Alfonso Reyes

Epistolario (1915-1955)
Primera parte

[1]1

[De José Ortega y Gasset a Alfonso Reyes]

Mayo de 1915

Amigo Reyes: por Sánchez Rivero2 sé que deseaba Ud. tener más lugar  
para sus libros. Ya, desde que vine a nuestra jaula, había previsto esta necesi-
dad de Ud., y pedido a Navarro3 un estante más. Ahora he insistido y vea lo 
que me responde.

De Ud. afmo. amigo,

J. Ortega y Gasset

P[osdata]: la historia de mi estancia en el Centro de Estudios Históricos: 
ocupábamos la misma sala: él de mañana, yo en la tarde4.
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1 Archivo de la Capilla Alfonsina de Ciudad de México (en adelante se citará ACA-
CdMéx), n.º 1. Carta escrita a mano en tinta negra.

2 Ángel Sánchez Rivero (1888-1930) se desempeñaba en aquel entonces como 
ayudante de la Sección de Estudios Filosofía contemporánea, bajo la dirección de 
Ortega, dentro del Centro de Estudios Históricos. Sánchez Rivero hasta entonces había 
sido también bibliotecario de la Sección de Bellas Artes en la Biblioteca Nacional de 
Madrid, en cuyos sótanos funcionaba la Sección de Filología del Centro de Estudios 
Históricos. De ahí que Alfonso Reyes se apoyara en él para asuntos logísticos.

3 Ortega se refiere al lingüista Tomás Navarro Tomás (1884-1979), quizás por ese 
entonces el discípulo predilecto de Ramón Menéndez Pidal, jefe de la Sección de 
Filología del Centro de Estudios Históricos.

4 No se conserva la respuesta que Ortega pareció incluir de Tomás Navarro Tomás.

REO32.indb   61 22/6/16   18:11

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

mayo-octubre 



[2]5

[De Alfonso Reyes a José Ortega y Gasset]

Madrid, febrero 23 de 1917

Sr. D. José Ortega y Gasset

Querido amigo:

Pedro Henríquez Ureña me envía para usted el tomito adjunto6.
Cuando Ud. estuvo en el Centro de Estudios Históricos estaba yo en la 
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5 Archivo de la Fundación José Ortega y Gasset – Gregorio Marañón (en adelante 
AO), sig. C-41/1. Carta mecanografiada con firma autógrafa.

6 Probablemente el tomito que Pedro Henríquez Ureña envió a Ortega, a través 
de Alfonso Reyes, sea El nacimiento de Dionisos, un diálogo teatral escrito en prosa al 
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modo del poeta griego Frínico, cuyas características –de acuerdo con el prólogo de la 
obra– “son el predominio absoluto del coro y la intervención de un solo actor en cada 
episodio”. Véase Pedro Henríquez Ureña, El nacimiento de Dionisos. Nueva York: 
Imprenta de Las Novedades, 1916, p. 3. Las Novedades, dicho sea de paso, era el títu-
lo de una revista hispanohablante que el dominicano dirigía en Nueva York. Por lo 
demás, entre julio y septiembre de 1917, Pedro Henríquez Ureña visitó Madrid y se 
hospedó en casa de Reyes.

Bibl[ioteca] Nac[ional] y no pude tener el gusto de saludarlo. ¿Dónde, cuándo 
lo puedo ver a Ud.?

Reciba, entre tanto, los más cordiales saludos de su afmo.

Alfonso Reyes
General Pardiñas, 32
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7 ACA-CdMéx, n.º 2. Carta escrita a mano en tinta negra. Únicamente la cabecera 
tiene, en letra de molde, el nombre de José Ortega y Gasset. No lleva ninguna fecha 
en el encabezado. Como añadido, en tinta roja, se anota por los catalogadores 1916, 
sin precisar mes ni día. Sin embargo, como veremos, todo indica que la carta sea de 
mediados de 1917.

8 Reyes publicó su traducción de Ortodoxia, el ensayo de G. K. Chesterton, en 
Biblioteca Calleja en mayo de 1917. Por lo tanto, todo indica que esta carta de Ortega 
sea de tal año y no del anterior (1916). Lo cierto es que desde mediados de 1916 ya 
Ortega había invitado a Reyes para que, en el diario El Imparcial, que era propiedad 
de su familia, el mexicano volviera a escribir sus crónicas de cine (ya Martín Luis 
Guzmán, con quien en un principio las había firmado en el semanario España, se había 
marchado a Nueva York). Reyes publicó por primera vez en El Imparcial el viernes 
21 de julio de 1916 una crónica de cine titulada “Madrid y Barcelona”. Escribió allí 
durante dos meses. En 1917 no hay, hasta donde he podido documentarme, ningún 
artículo suyo en El Imparcial ni en “Los Lunes de El Imparcial”, suplemento literario 
que había nacido como “La Hoja del Lunes” (véase Manuel Ortega y Gasset,  
“El Imparcial”. Biografía de un gran diario español. Zaragoza: Librería General, 1956). 
En cualquier caso, a raíz de la división familiar, José Ortega y Gasset se separó de 
El Imparcial y fundó a finales de 1917 el periódico El Sol, a donde convocó otra vez a 
Reyes. Semanalmente –cada jueves– Reyes alimentó la página de Historia hasta finales 
de 1919. Véase Sebastián Pineda Buitrago, El exilio creador: Alfonso Reyes en España 
(1914-1924), tesis doctoral. México: El Colegio de México, 2015.

9 Aparece “De” tachado.

[3] 7

[De José Ortega y Gasset a Alfonso Reyes]

[s. f.]

Querido Reyes: para “Los Lunes de El Imparcial” necesito un artículo de 
Ud. de una columna sobre Ortodoxia –cuya traducción recibo y le agradezco8. 
A9 ser posible –creo además que le conviene mucho, ya hablaremos– debería 
estar hecho el viernes a la noche. Una columna: sencillez y amenidad.

Ya hablaremos.
Suyo

Ortega
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[4]10

[De Alfonso Reyes a José Ortega y Gasset]
[s. f.]

Querido amigo Ortega y Gasset:

¿Es esto lo que hace falta? ¿Está bien así? En tal caso, sea Ud. el padrino y 
bautícelo. Y en caso contrario, adviértame lo que debo hacer, si aún es tiempo 
(que, por mi parte, sí lo es)11.

Guardo el mejor recuerdo de la otra noche, y saludo muy afectuosamente.
Suyo

A. R.
Alfonso Reyes
General Pardiñas, 32.
Teléfono: S-442.
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10 AO, sig. C-41/14. Carta manuscrita sin fecha con tinta negra. En el respaldo viene 
en membrete, con letra cursiva, el nombre de Alfonso Reyes, y en letra manuscrita la 
dirección de ese entonces: General Pardiñas, 32. Teléfono: S-442. Probablemente, a 
juzgar por la residencia de Reyes, esta carta corresponda al año de 1917 como respuesta 
a la carta de Ortega inmediatamente anterior.

11 Ignoramos a qué artículo se refiere.
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[5]12

[De Alfonso Reyes a José Ortega y Gasset]

Encargado de Negocios de México

30 diciembre 1922

Querido José:

De todo corazón lo acompaño a Ud., a sus hermanos, a todos los suyos, en 
esta pena cuya profundidad bien conozco13.

Suyo

Alfonso Reyes
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12 AO, sig. C-41/2. Carta escrita a mano con tinta negra en papel con membrete. 
Pésame por la muerte de José Ortega y Munilla. José Ortega y Munilla (Cárdenas, 
Cuba, 1856 - Madrid, 30 de diciembre de 1922), padre de José Ortega y Gasset.

13 Al decir “esta pena cuya profundidad bien conozco”, sin duda, Reyes se refiere al 
asesinato de su padre el 9 de febrero de 1913 en Ciudad de México.
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[6]14

[De José Ortega y Gasset a Alfonso Reyes]

Revista de Occidente
Director: José Ortega y Gasset

Oficinas: Avenida de Pi y Margall, 7
Madrid - Apartado 12.206

20 de julio de 1923

Sr. D. Alfonso Reyes

Querido Alfonso: acabo de recibir su carta15 con el pie en el estribo para 
irme a Zumaya16 tres o cuatro días. Viniendo por Ud. la demanda puede ese 
periódico contar con un artículo mío. El precio no es cuestión. Ya hablaremos 
a mi vuelta. Le agradezco mucho cuanto hace en beneficio de la Revista.

Suyo

Ortega
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14 ACA-CdMéx, n.º 4. Carta mecanografiada en papel con membrete.
15 No se tiene copia de esa carta de Reyes a Ortega.
16 Ortega solía pasar el verano en el pueblo costero de Zumaya, en la provincia de 

Guipúzcoa en el País Vasco.
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Fotografía de los Cinco minutos de silencio en conmemoración de los veinticinco 
años de la muerte de Mallarmé. Madrid, Jardín Botánico, 11 de septiembre 
de 1923. Foto de José María Chacón. Enrique Díez-Canedo, José Bergamín, 
Antonio Marichalar, Alfonso Reyes, Mauricio Bacarisse, Eugenio D’Ors,  
José Moreno Villa y José Ortega y Gasset.
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[7]17

[De José Ortega y Gasset a Alfonso Reyes]

Revista de Occidente
Director: José Ortega y Gasset

Oficinas: Avenida de Pi y Margall, 7
Madrid - Apartado 12.206

15 de enero de 1924

Sr. D. Alfonso Reyes

Querido Reyes:

No he querido molestarle en todo este tiempo; presumiendo que seguiría 
Ud. preocupado con los asuntos de su país, aunque, a lo que veo, van mucho 
mejor18.

En el supuesto de que tenga Ud. ya el ánimo un poco más tranquilo le envío 
el adjunto artículo que recibimos a fin de que juzgue sobre él. No conozco el 
autor y me lo envía para que se publique en la Revista19.

Un fuerte abrazo de su amigo.

Ortega
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17 ACA-CdMéx, n.º 5. Carta mecanografiada en papel con membrete.
18 Ortega se refiere al conflicto que había surgido en México a raíz de la sucesión 

presidencial de Álvaro Obregón, quien favorecía la candidatura de Plutarco Elías 
Calles frente a los partidarios de Adolfo de la Huerta.

19 Desconocemos el artículo, que no se conserva con la carta.
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[8]20

[De José Ortega y Gasset a Alfonso Reyes]

Revista de Occidente
Director: José Ortega y Gasset

Oficinas: Avenida de Pi y Margall, 7
Madrid - Apartado 12.206

31 de marzo de 1924.

Sr. D. Alfonso Reyes

Querido Alfonso:

Le agradezco con extrema cordialidad ese recuerdo que quiere dejarme de 
su estancia en Madrid. Este símbolo de estrella seguirá uniéndonos21.
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20 ACA-CdMéx, n.º 6. Carta mecanografiada en papel con membrete. Consta de dos 
páginas.

21 Ignoramos a qué estrella se refiera Ortega como regalo hecho por Reyes. En todo 
caso, la estrella es un símbolo que también aparece en “Romance viejo”, un poema en 
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Le felicito por su salto a la Argentina22. Tal vez nos veamos allí.
Esa traducción de Plotino supone una tarea tan formidable que a primera 

vista se hace sospechosa. Pero si el Sr. Cossío ha hecho una labor acertada 
–como no le conozco a él ni a su traducción parece lícito este condicional– se
trataría de una de las obras más formidables que se han hecho últimamente
en el mundo intelectual español23. En Calpe no hay que pensar porque ahora
ha reducido sumamente su producción. Pero cabe pensar alguna otra cosa, tal
vez de tipo oficial.

Dígame cuándo se va24.
Un abrazo.

Ortega
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prosa que Reyes publicó en Calendario (Madrid, 1924) a modo de recontar sus diez 
años de exilio tras la Revolución mexicana: “Después, pasé el mar, a cuestas con mi 
fortuna, y con una estrella (la mía), en este bolsillo del chaleco (…) he venido a dar 
aquí entre vosotros”, Alfonso Reyes, Calendario, en Obras completas. México: FCE, 
1996, II, p. 359.

22 A principios de 1924, varios diarios de México y España anunciaban que Reyes 
partiría a Buenos Aires como embajador en lugar de Enrique González Martínez, 
quien lo reemplazaría en España. Sin embargo, primero Reyes debió embarcarse para 
México, donde al cabo de unos meses el nuevo gobierno decidió nombrarlo como 
embajador en París. Ortega volvería por segunda vez a Buenos Aires en agosto de 
1928.

23 Probablemente se trate de Daniel Cosío (no Cossío) Villegas, quien en com-
pañía de Eduardo Villaseñor y Samuel Ramos, desde 1920, y a instancias de José 
Vasconcelos, habían iniciado la traducción de las Enéadas de Plotino.

24 El 17 de abril de 1924, Reyes embarcó de Santander rumbo a México.
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[9]25

[De Alfonso Reyes a José Ortega y Gasset]
México: 5.ª del Ciprés 150.

Junio, 6 de 1924.
Carte Postale

Un recuerdo afectuoso.
Estoy asombrado todavía y deslumbrado. Cuando me acuerdo de Madrid, de 

España, pasa por mí un ventarrón de melancolía.
Alfonso Reyes

25 AO, sig. C-41/3. Tarjeta postal escrita a mano con tinta negra con la imagen de la 
Catedral Metropolitana de Ciudad de México.
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[10]26

[De Alfonso Reyes a José Ortega y Gasset]

El Ministro de México

París, 4 de enero de 1926

Sr. D. José Ortega y Gasset.
Madrid.

Muy querido José:

Tenga Ud. muy feliz año para Ud. y todos los suyos. Recibí, en efecto, Las 
Atlántidas, y espero la Deshumanización 27. Desde que estoy lejos de España, 
el recuerdo de Ud. se ha vuelto para mí una compañía constante, y la lec-
tura de sus libros me hace bien. La carta de Ud.28, aunque va a obligarme a  
explicaciones desagradables, me es grata, porque al cabo me da la ocasión de 
conversar con Ud. y, además, porque siempre conviene dejar explicadas es-
tas cosas; y aun voy a pedirle que me haga el favor de quedar en guardia para 
en adelante, pues seguramente la infame campaña emprendida contra mí por 
Miguel Alessio Robles (un desequilibrado, apenas responsable) no parará en 
esto. Con varios amigos me ha ido procurando enojos, siempre con el sistema 
de enviarles un articulito con una vaga alusión-calumniosa a mi persona. A mí 
también me lo envía anónimamente, y añade papeles injuriosos en que finge 
ser una tercera persona. Este triste sujeto fue Ministro de México en España 
durante seis meses, y tuve yo que aguantarlo con paciencia29. Después, en mi 
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26 AO, sig. C-41/4. Carta mecanografiada con membrete.
27 Reyes recibió las dos primeras ediciones de estas obras de Ortega: Las Atlántidas 

(Madrid: Imprenta Rafael Caro Raggio, suplemento n.º 2 de la Revista de Occidente, 
1924) y La deshumanización del arte: ideas sobre la novela (Madrid: Revista de Occidente, 
1925).

28 No se tiene noticia de esta carta de Ortega a Reyes.
29 Miguel Alessio Robles (Saltillo, Coahuila, 1884 - Ciudad de México, 10 de 

noviembre de 1951) fue nombrado, desde principios de 1921, Ministro de México 
en España, gracias a sus vínculos con la élite norteña que había llegado al poder 
a través del presidente Álvaro Obregón. En el Cuerpo Diplomático establecido en 
Madrid, Reyes pasó de Encargado de Negocios a ser su segundo al mando como 
Primer Secretario. Desde muy temprano Reyes, se quejó contra Miguel Alessio 
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permanencia en México, me reiteró mil veces, y aun con una insistencia desa-
gradable, sus pruebas de estimación para mí. Súbitamente, al verme nombrado 
Ministro en París, se desató en la forma en que Ud. lo ve. Casi no escribe (no 
firma, mejor dicho, pues él mismo no escribe) un artículo, sino para enviarme 
un mensaje de rencor. Toda la ciudad de México está al tanto de ello, pues 
todos se han dado cuenta, y en vano nuestros amigos comunes han tratado de 
hacerlo ver su torpeza. Entiendo que de algo de esto –y mucho antes de venir 
esta cuestión sobre Ud.–, me había yo quejado con Canedo30 y con González 
Martínez31. Ellos podrán contárselo a Ud. Pero lo que sólo yo puedo contarle, 
es que estoy seguro de que nuestra amistad está por encima de esas miserias. 
Ud. también, mi admirado José, sabe lo que son esas envidias –Ud., que ha  
tenido que sufrir tantas incomprensiones y animadversiones gratuitas por el solo 
pecado de ser quien es. Perdóneme el tono acaso demasiado sentimental de esta 
carta; pero es que llueve sobre mojado, y las infamias de Alessio –a quien por 
otra parte no puedo odiar, porque, le repito, es un loco completo, un tipo entre 
chusco y lastimoso de esos que nuestras revoluciones improvisan– me tienen 
ya muy herido. Le ruego que no me haga Ud. el mal de suponer que yo escri-
bo miserias o digo tonterías semejantes. Lo que yo pienso sobre Ud. y sobre 
otros amigos de España, está en mis libros. Quiero que me conteste Ud., para 
ver si se da Ud. cuenta de que el mismo mal americano de que Ud. se queja 
ha hecho de mí –esta vez– una de sus víctimas. ¡Si Ud. supiera lo que es tener 
ese mal tan cerca, y pasarse la vida luchando contra tales intrigas, sin dejar que 
se le ensucie a uno el alma! El artículo en cuestión fue seguido de otro (¿no 
lo recibió Ud. también, subrayado?) firmado por el seudónimo “Florisel”, en 
que se decía más o menos, que seguramente el diplomático aludido era yo, y 
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Robles a juzgar por una carta del 2 de diciembre de 1921 dirigida a Genaro Estrado, 
subsecretario en México de Relaciones Exteriores: “ya puede Ud. cuidar de que me 
envíen un Ministro que no me moleste, ni pretenda hacer aquí más que irse a Sevilla, 
dejándome a mí de encargado todo el tiempo”, Serge I. Zaïtzeff (ed.), Con leal  
franqueza. Correspondencia entre Alfonso Reyes y Genaro Estrada. México: El Colegio 
Nacional, 1992, p. 161.

30 Se refiere a Enrique Díez-Canedo (Badajoz, 1879 - Ciudad de México, 1944), 
que fue uno de los amigos más cercanos de Reyes tanto en España como en México, a 
donde Díez-Canedo se exilió con su familia luego de la Guerra Civil. Véase de Aurora 
Díez-Canedo (ed.), Enrique Díez-Canedo / Alfonso Reyes: correspondencia, 1915-1943. 
México: UNAM-Fondo editorial de Nuevo León, 2010.

31 Se refiere a Enrique González Martínez (Guadalajara, 1871-1952), uno de los 
últimos poetas modernistas, famoso por el verso: “tuércele el cuello al cisne”. Véase 
de Leonardo Martínez Carrizales (ed.), Alfonso Reyes / Enrique González Martínez. El 
tiempo de los patriarcas. Epistolario, 1909-1952. México: FCE, 2002.
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que eso se debía a la enemistad que había entre Ud. y yo porque Ud. me había 
expulsado de la Revista de Occidente 32. Así se escribe la historia. Al recibir este 
segundo artículo, quise apresurarme a enviarle a Ud. algo para la Revista, que 
hubiera sido la mejor respuesta. Pero sentí la necesidad de no hacer nada, de no 
responder con ninguna reacción a estas maldades. Ahora que veo que llegan a 
Ud. y lo inquietan, no puedo callar más. Es la primera vez que me siento odiado  
por alguien y perseguido sistemáticamente: todavía me llega muy al corazón. Ya 
me acostumbraré, si es cierto que a estas cosas debe uno acostumbrarse.

Su viaje posible a México: todo viaje de Ud. sería un bien para nosotros. Pero 
no seguramente bajo tales padrinos como este personaje desprestigiado. Acaso 
tampoco sea el mejor momento. Yo estuve en México, aprendí mucho, me alegré 
mucho, pero comprendí que por ahora era mejor alejarme. Cinco meses duró mi 
dulce pugna con el Gobierno, para lograr convencerlos de que yo servía mejor 
desde lejos33. No necesito decirle más, me figuro: y esto que le digo, le ruego que 
lo calle a todos. No quiero extenderme más, porque la carta de Ud. me ha puesto 
triste, recordándome toda esa serie de disgustos que me vienen causando “desde 
que soy Ministro en París”. Y este estado de amargura no es la mejor musa. Es-
pero su respuesta con ansia. No se diga que los irracionales tienen fuerza sobre 
nosotros.

Si sabe Ud. de otra maniobra semejante con otro de mis amigos de Espa-
ña, le ruego que diga una palabra por mí, y asegure de antemano que se me 
calumnia a sabiendas.
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32 “Florisel” era, en realidad, el pseudónimo de Ricardo del Alcázar, un inmigrante 
asturiano, director de la revista La Voz Nueva y posteriormente autor del tratado El 
gachupín, problema máximo en México (1934), un tema que ya había tratado Valle-Inclán 
en Tirano Banderas (1926). El artículo al que Reyes hace referencia, en el que “Florisel” 
lanza ataques contra Ortega, fue publicado en Revista Española (Ciudad de México), 
el 12 de octubre de 1925. Debido a las restricciones de la Hemeroteca Nacional de 
México, con sede en la UNAM, no he podido documentar a plenitud a qué frase en 
concreto se refiere Reyes.

33 En carta a Pedro Henríquez Ureña fechada en París el 25 de marzo de 1925, 
Reyes dijo algo parecido: “Yo soy ya, para la opinión pública de México, un producto 
de exportación; un lujo inútil que, ya que se produjo, se puede aprovechar por ahí en 
el extranjero para tapar la boca a los que hablan de la barbarie mexicana; pero no tie-
nes idea de cómo comienzan a gruñir profundos y añejos rencores en cuanto la gente 
sospecha que yo puedo desear arraigar otra vez en México y difundir algo de mí mismo 
entre la juventud. Al instante se figuran que trato de que mi Padre sea Presidente… 
¡Así somos de idiotas!” Véase de Juan Jacobo Lara (ed.), Pedro Henríquez Ureña y 
Alfonso Reyes. Epistolario íntimo (1906-1946). Santo Domingo: Universidad Nacional 
Pedro Henríquez Ureña, 1983, III, p. 279.
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A veces, José, me acuerdo de mi vida de pobreza en España, cuando hom-
bres como Ud. me brindaron su amistad y su ayuda. Mis penas eran otras, tal 
vez preferibles a algunas de las actuales. Nada vale más que la libertad. No 
crea que exagero: este asunto nada más me da pretexto para descubrirle un 
rinconcillo… Pero, a cada paso, la misma cosa, la mala voluntad de la mayoría 
de los hombres, cerrando el paso34.

Cordialmente suyo,
Alfonso Reyes
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34 Dado su puesto de Primer Ministro de México en Francia, Reyes necesitó legi-
timarse ante la burocracia de su país informando de sus actividades oficiales, ya que 
su trabajo intelectual no contaba. El 22 de octubre de 1925, en una carta a Genaro 
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Estrada, Reyes se admitía asediado por la burocracia y la prensa de su país: “todos 
los periódicos están en contra mía, muchos de los políticos, y todos los cabrones”, 
Zaïtzeff (ed.), ob. cit., p. 345. Aún faltaban sus peores días como embajador en París, 
puesto que en febrero de 1926 se desataría en México, a raíz del asalto a la iglesia de 
la Soledad por parte de los miembros de la Confederación Nacional Obrera Mexicana, 
a instancias del presidente Plutarco Elías Calles, la persecución contra los católicos 
que desencadenaría la Guerra Cristera. Reyes debió desmentir –quizás muchas veces 
en contra de su conciencia– las noticias que publicaban los medios franceses sobre el 
horror de aquella guerra. Lo que en aquella época Reyes anotó en su Diario, según 
Paulette Patout, no parecen las de una expresión libre. Véase de Paulette Patout, 
Alfonso Reyes y Francia, trad. de Isabel Vericat. México: El Colegio de México-
Gobierno del Estado de Nuevo León, 2009, p. 404. De ahí que Reyes le diga a Ortega: 
“nada vale más que la liberad”.
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[11]35

[De José Ortega y Gasset a Alfonso Reyes]

Revista de Occidente
Director: José Ortega y Gasset

Oficinas: Avenida de Pi y Margall, 7
Madrid - Apartado 12.206

11 de enero de 1926

Sr. D. Alfonso Reyes.

Querido Alfonso:

No, de ninguna manera –no he pensado ni un momento en atribuir a usted 
la paternidad de aquella frase. Puede usted estar seguro de que en ningún caso, 
cualesquiera que sean las circunstancias, cometeré el desliz de desconocerle. El 
único punto de queja que en mi carta había –hablaba yo de “defectuosa infor-
mación y juicio” o algo parecido– no tiene en ningún caso que ver con defecto 
alguno de lealtad: más bien alude a lo que yo considero defectuosa actitud 
intelectual ante las cosas y personas, bastante generalizada en los escritores 
jóvenes o casi jóvenes y sobre todo ustedes los americanos –y me refiero sólo 
a los mejores. Cierto irremediable narcisismo36 les hace evitar aquel mínimo 
de docilidad a la estructura del tema o persona sin el cual el juicio es inevita- 
blemente falso. No porque lo que se diga del tema o persona carezca, tal vez, 
de exactitud sino porque se dice sólo lo inesencial, lo anecdótico, lo que divier-
te decir al escritor, con lo cual resulta sin remedio un error de perspectiva y un 
dibujo caprichoso. Recordará usted que cuando tuvo usted la amabilidad de 
escribir algo sobre mí después de mi viaje a la Argentina yo me atreví a hacer-
le algunas observaciones. Han pasado algunos años y sigo hoy creyendo que  
estas eran justas. Sigo pensando que habría que decir sobre mí muchas, mu-
chas cosas favorables y adversas antes de conquistarse el derecho de mentar, 
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35 ACA-CdMéx., n.os 7-8. Carta mecanografiada con membrete. Consta de dos pági-
nas. Arriba, en letra escrita a mano, Alfonso Reyes anotó: “El imbécil y calumniador 
Miguel Alessio Robles”.

36 Alfonso Reyes subraya la palabra y anota al margen de la carta en tinta azul: 
“¡Ay!”. Se trata para él, sin duda, de una ironía ya que a Ortega se le achacaba entre 
sus defectos, precisamente, el del narcisismo.
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por ejemplo, las sirenas de Buenos Aires37. Digo a usted todo esto sin otro áni-
mo que el de tranquilizarle haciéndole ver de facto 38 la continuidad de mi afecto 
e intimidad. Respecto a los dolores por que usted pasa creame que no necesita  
usted perder media palabra para hacérmelo comprender. Sabe usted muy 
bien lo que yo en el fondo pienso de los americanos. La situación de usted es 
demasiado lucida y limpia para que no irrite la universal bellaquería. Sé perfec-
tamente que con andar mal la moral en nuestra península anda mucho peor en 
esos países. Pero es preciso que no se consienta usted ni un minuto el inclinarse 
a la congoja. Una sabia mezcla de energía e ironía debe hacerle invulnerable.

Ahora yo quisiera rogarle que especificase usted un poco más –no necesito 
decirle que cuenta con mi absoluta reserva– su juicio sobre mi posible viaje. 
Se trata de lo siguiente: ha sido creada en combinación con la Universidad con 
los españoles de allí una cátedra. Parece que se ha hecho una encuesta previa 
en los periódicos sobre quien había de ir a ella primero y el resultado, según 
parece bastante unánime, ha sido llamarme a mí. El patronato que administra 
y rige esta institución está presidido por el Secretario de Educación39. ¿Cabría 
hacer algo con sentido? ¿Qué peligros concretos vislumbra usted? Le agrade-
ceré unas palabras sobre el asunto.

Un fuerte abrazo de
Ortega
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Reyes escribió una nota, en 1917, que tituló “Nostalgias de Ulises” y que publicó 
en Los dos caminos (1922). En tal nota el mexicano deslizó la idea de que Ortega, a 
diferencia del héroe, sí había caído seducido por las sirenas, dando la idea de que se 
había quedado a mitad del viaje. En otras palabras, Reyes sospechó que el entusiasmo 
del filósofo español por América se iba a desvanecer porque se reducía solamente a 
Argentina: “Desde luego, su viaje a América se reduce, prácticamente, a la Argentina; 
y así, su visión de América es más bien gozosa, pero es más bien limitada”, Alfonso 
Reyes, “Apuntes sobre Ortega y Gasset” (Simpatías y diferencias), en Obras completas. 
México: FCE, 1956, IV, p. 263. Salvo un viaje a Uruguay y más tarde a Santiago 
de Chile, efectivamente, los tres viajes de Ortega a Hispanoamérica se redujeron a 
Argentina. Nunca visitó México.

38 Es subrayado en rojo de Ortega.
39 José Manuel Puig Casauranc (1888-1939) era, en 1926, el Secretario de 

Educación. Para entonces operaban en México trece organizaciones de españoles: la 
Junta Española de Beneficencia, la Junta Española de Covadonga, Centro Vasco, 
Centro Comercial y Agrupación Aragonesa, Cámara Oficial Española de Comercio, 
Casino Español, Centro Gallego, Orfeón Catalán, Real Club España, Agrupación 
Burgalesa, Centro Asturiano, Centro Valenciano y Agrupación Montañesa. Véase de 
Lorenzo Meyer, El cactus y el olivo: las relaciones de México y España en el siglo XX. México: 
Océano, 2001, p. 331.
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[12]40

[De Alfonso Reyes a José Ortega y Gasset]

El Ministro de México

París, 27 de enero de 1926

Querido José:

Su carta me ha hecho todo el bien que realmente esperaba. Gracias.  
Gracias también por La deshumanización que me hace reflexionar mucho y 
toca uno de los asuntos –sin duda lo define claramente por vez primera– que 
por ahora más me apasionan e interesan–41. Su censura sobre cierta actitud 
mental que falsea la crítica será tomada muy en cuenta. El artículo sobre Ud. 
fue muy retocado antes de publicarse en el libro Los dos caminos, y no pretende 
reflejar la ideología de Ud., sino dar los grandes rasgos de cierta trayectoria 
de su “conducta” intelectual, presentar –en un ejemplo claro y noble– ciertas 
crisis, ciertos problemas muy de todos nosotros. Pero no encuentro injusta 
su censura, y nada quisiera tanto como encontrarlo a Ud. siempre exigente  
conmigo. Dígamelo todo como hasta hoy, y no me perdone: le aseguro que 
sabré escucharlo. Ignoraba la forma en que se le presenta a Ud. la invitación 
para ir a México: así las cosas, todo cambia. Me he informado: la junta españo-
la que preside a la creación de esa cátedra (Prieto, De la Macorra, etc.) es de 
gente honrada42. Ahora me inclino más a que vaya. El Secretario de Educación 
Pública, Puig, no es intelectual verdadero, pero es hombre bien intencionado 
y simpático. A toda costa desearía acertar, porque sucede a la era heroica de 
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40 AO, sig. C-41/5. Carta escrita a mano en tinta negra con membrete.
41 Hasta 1944, debido a sus múltiples ocupaciones diplomáticas, Reyes desarrolló sus 

conceptos sobre arte y literatura en El deslinde. Prolegómenos a la teoría literaria (México: 
El Colegio de México, 1944). Reyes desarrollará en parte el concepto de Ortega sobre 
el arte deshumanizado, y preferirá decir “arte desentimentalizado”. Véase Alfonso 
Reyes, El deslinde, en Obras completas. México: FCE, 1996, XV.

42 A pesar de la vaga mención, probablemente Reyes se refiera a Adolfo Prieto,  
presidente de la “Compañía de fierros y aceros de Monterrey”, y a José de la Macorra, 
gerente de “Papelería San Rafael”, ambos miembros de la Cámara de Comercio 
Española en México. Véase de Pedro Belmonte Espejo, “México y España: las rela-
ciones económicas de dos países periféricos, 1920-1930”, Areas: Revista Internacional de 
Ciencias Sociales, 7 (1986), pp. 55-65.
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Vasconcelos y quiere dejar un buen recuerdo. En México no encontraría Ud. 
la afición social a las cosas intelectuales que encontró en la Argentina, aunque 
sea como una moda de salón. La revolución ha creado un espíritu levantisco, 
cierto amor a provocar “cuestiones”, cierta desconfianza de la cultura, cierta 
pedantería nacionalista, y un ánimo de retar a todo el mundo y de faltar al 
respeto a todos los valores establecidos. Hay que tomarlo en cuenta. El pun-
to del amor propio nacional es agudísimo, cosa ciertamente extraña para un  
español moderno, acostumbrado a examinar a toda hora en voz alta los defectos 
de su propia tierra. Y eso es todo. Al menos, lo esencial. Allá hay dos hombres 
que lo acompañarían muy bien, como Caso43, filósofo y maestro, para la parte 
académica de sus funciones; y, como buen aviso en la vida, por su conocimiento 
del medio, por su perspicacia y su lealtad, el Subsecretario de Relaciones Ex-
teriores, Genaro Estrada44. Dígame cómo se presentan las cosas, y yo le iré 
comunicando cuanto sepa y crea que puede servirle –con toda reserva, y sólo 
para entre nosotros dos.

Un abrazo de

Alfonso Reyes

Recibí un amable recado de Vela45. Yo corresponderé.

A. R.
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43 Antonio Caso (1883-1946), filósofo mexicano de tendencia cristiana, muy cer-
cano al Ateneo de la Juventud y a las instituciones educativas fundadas por José 
Vasconcelos.

44 Genaro Estrada (1887-1937), diplomático mexicano quien una vez convertido 
en Secretario de Relaciones Exteriores, en 1930, instauró la Doctrina Estrada como 
política exterior mexicana basada en la “no intervención” y en la libertad de cada país 
para decidir su gobierno.

45 Se trata de Fernando Vela (1888-1966), para entonces el secretario de redacción 
de la Revista de Occidente.
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[13]46

[De Alfonso Reyes a José Ortega y Gasset]

Carte Postale
París 8 / III / 1927

Sr. D. José Ortega y Gasset
Serrano 47
Madrid
España

Embarcaremos rumbo a México dentro de breves días.
Un saludo. Un adiós: las dos manos.

Alfonso Reyes
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46 AO, sig. C-41/6. Tarjeta postal con la imagen de una serpiente de piedra de la 
civilización azteca (“Foire de Lyon. Serpent divinité. Civilization Aztèque. Mexique”).
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Signos e intertextualidad: el pensamiento 
de Ortega en la escritura lezamiana

Diana María Ivizate González

Introducción

E n 1953, a raíz de la publicación del libro de ensayos Analecta del reloj, 
José Ortega y Gasset recibía con este libro una dedicatoria que 
resaltaba, junto al reconocimiento por su labor filosófica, el carácter 

trascendental de su obra más allá de sus fronteras y tiempo1. Este testimonio 

1  En el ejemplar enviado a Ortega leemos: “Para Don José Ortega Gasset [sic], en quien apren-
dimos y seguiremos aprendiendo una nítida respuesta universal. De su admirador J. Lezama Lima”. 
Esta dedicatoria manuscrita se conserva en la biblioteca de la Fundación José Ortega y Gasset – 
Gregorio Marañón. Véase publicada en Iván González Cruz, Diccionario. Vida y obra de José Lezama 
Lima (Segunda parte). Valencia: Universidad Politécnica de Valencia, 2006, tomo II, p. 889.

Resumen
El presente ensayo estudia por vez primera la 
presencia de José Ortega y Gasset en el conjunto 
de la obra del escritor cubano José Lezama Lima, 
revelando la relación textual e intertextual del 
pensamiento orteguiano en la creación lezamia-
na, a la par que se descubren las fuentes que 
alude el autor de Paradiso en un ámbito literario 
donde lo subtextual fundamenta el significado 
más allá de las palabras.

Palabras clave
José Ortega y Gasset, José Lezama Lima, cultu-
ra, filosofía, arte, literatura, España, América, 
humanismo

Abstract
This article studies by the first time the presence 
of philosopher José Ortega y Gasset in José 
Lezama Lima’s literary works and reveals the tex-
tual and intertextual relation between Ortega’s 
thinking and Lezama’s creative writing. It also 
contributes to find the bibliographical sources 
from where the author of Paradiso took many 
of Ortega’s ideas using them later in his literary 
production, not directly quoted but as part of 
the subtext.

Keywords
José Ortega y Gasset, José Lezama Lima, culture, 
philosophy, art, literature, Spain, America, huma-
nism
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no hacía más que afirmar la presencia de su legado en Lezama, el cual había 
comenzado mucho antes, como estudiaremos en este trabajo, abarcando 
diversas áreas de su producción creadora que comprenden los diarios, cua-
dernos de apuntes, epistolario, novela, entrevistas y ensayística. La capacidad 
lezamiana de transformar el mundo en literatura se aplicará a Ortega de 
forma visible, y a veces no manifiesta, aludiéndolo veladamente en algunos 
momentos dentro de un imaginario poético que siempre buscó incorporar lo 
universal en la cultura.

Siguiendo las huellas de Ortega en Lezama

Los Diarios, con fecha 6 de abril 1942, nos muestran algunas informaciones 
que conquistan el asombro del poeta. Asistimos al interés por un testimonio 
orteguiano que aúna en la confidencia lo fundacional: “Ortega habla de que 
en alguna ciudad griega existía el cargo de inspector de la unanimidad. Confiesa 
Ortega que es el único cargo público que le hubiera gustado ostentar”2. Aquí, 
ni en ninguna de las otras referencias que hace el escritor cubano de Ortega 
a través de su obra, dejará evidencia de la procedencia de las citas. Lezama 
encuentra y asimila el pensamiento de este filósofo español no con vocación 
académica, sino creativa. El rastro de sus apuntes sobre este autor deja entre-
ver el interés por una expresión que induce a la poiesis con un estilo tan reflexi-
vo como poético, incluso en aquellos pasajes donde no existe una pretensión 
filosófica. La aparición del término religare despierta la analogía, los sentidos 
ocultos y latentes en el lenguaje:

Ortega me ha revelado una preciosa etimología, se trata de un adjetivo que 
es tanto o más valioso que el sustantivo ¡y qué palabra! Se trata de religare, 
sustantivo, como todos sabemos volver a unirse en Dios. Pero el adjetivo 
religiosus, significaba, escrupuloso. Esto nos revela la exigencia, conciencia y 
escrúpulos de los verdaderos católicos. Por lo pronto la primera consecuencia 

2  José Lezama Lima, Diarios, edición crítica de Iván González Cruz. Madrid: Verbum, 
2014, p. 41. En Del imperio romano relató Ortega que “en algunos Estados griegos, como 
Heraclea, durante el siglo IV, existía una magistratura” llamada inspector de la unanimidad, aña-
diendo a continuación: “Yo he dejado muchas veces vagar la mente en torno a este título oficial 
tan sugestivo y, aunque detesto todo cargo público, sólo ése me hubiera complacido ejercer”, 
José Ortega y Gasset, Obras completas, Madrid: Taurus / Fundación José Ortega y Gasset, 
2006, VI, pp. 90-91.

Se cita a Ortega según la última edición de sus obras completas: José Ortega y Gasset, 
Obras completas, 10 volúmenes. Madrid: Taurus / Fundación José Ortega y Gasset, 2004-2010. 
En adelante, se citará en romanos el volumen y en arábigos las páginas.
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de Ortega frente a esa etimología, es ver al hombre religioso, como el enemigo 
de toda negligencia3.

Esta anotación, de modo textual, pasará a formar parte del ensayo Playas 
del árbol del libro Tratados en La Habana (1958), demostrando en qué medida 
Ortega constituía una lectura más que referencial, incitante, motivo de afini-
dad y filiación con la poética lezamiana. Otros temas plasmados en los Diarios 
tienen la cualidad de desvelarnos, por medio de la mirada crítica orteguiana, 
qué asuntos llamaban la atención del observador Lezama. Tal es el caso de 
la breve nota que consigna el 28 de marzo de 1943, “O. y Gasset ve en el 
enamoramiento «una especie de imbecilidad transitoria»”, o el esbozo sobre 
Newton que, sin mencionar esta vez a Ortega, lo extrae también del pensador 
español: “En una ocasión en que le preguntaron a Newton, cómo había podido 
descubrir su sistema mecánico del Universo, respondió: Nocte dieque incubando 
(pensando en ello día y noche)”4. Esta última frase reaparecerá, al paso de 
los años, en el programa de un curso que Lezama impartirá en la Sociedad 
Económica de La Habana en el ámbito intertextual de su visión de “la gracia 
y el esfuerzo” en la pedagogía cubana5. Si bien la figura de Ortega, fuente de 
esta cita, ha sido velada deliberadamente, en otros Cuadernos de apuntes posee 
marcado relieve.

A propósito de la aristofobia, en una hoja sin fechar intercalada en un Cuaderno 
de apuntes, Lezama reflexiona:

La aristofobia o el odio a los mejores. ¿Ese odio adquiere en realidad sus 
perfiles determinantes en la masa? ¿O es que el mejor ha olvidado la melodía 
y la energía para penetrar en las masas como tales, no siendo en estas no ya 
el odio, ni la indiferencia, sino el desconocimiento de esos mejores la tónica?6

3  José Lezama Lima, ob. cit., p. 42. Ortega había dicho en Del imperio romano: “Cuando el 
hombre cree en algo, cuando algo le es incuestionable realidad, se hace religioso de ello. Religio 
no viene, como suele decirse, de religare, de estar atado el hombre a Dios. Como tantas veces, 
es el adjetivo quien nos conserva la significación original del sustantivo, y religiosus quería decir 
«escrupuloso»; por tanto, el que no se comporta a la ligera, sino cuidadosamente. Lo contrario 
de religión es negligencia, descuido, desentenderse, abandonarse. Frente a relego está nec-lego; 
religente (religiosus) se opone a negligente”, José Ortega y Gasset, Obras completas, ed. cit., VI, 95.

4  Ambas referencias las toma Lezama del texto Amor en Stendhal de Ortega, V, 479 y 481.
5  Consúltese el Cuaderno de apuntes (1962?-1966?) en José Lezama Lima, El espacio gnósti-

co americano. Archivo de José Lezama Lima, edición crítica de Iván González Cruz. Valencia: 
Universidad Politécnica de Valencia, 2001, p. 62.

6  José Lezama Lima, Archivo de José Lezama Lima. Miscelánea, edición crítica de Iván 
González Cruz. Madrid: Centro de Estudios Ramón Areces, 1998, p. 363.
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Estos interrogantes obtienen sus respuestas en Ortega, a quien se elogia por 
la “honestidad” con que ha expuesto este hecho. Lezama termina por redefinir 
sus postulados, más allá de España, en el contexto hispanoamericano: “La 
frustración española, frustración que consiste en un asesinato. Todo español 
y todo hispanoamericano parecen haber incurrido en eso: haber matado lo 
mejor suyo”. A esta conclusión se arriba después de meditar sobre las ideas 
planteadas entre las que destacan “el odio a los mejores” en la cultura hispáni-
ca, el que “el pueblo lo ha hecho todo”, la escasez de “hombres de sensibilidad 
artística poderosa” y la ausencia de “los fuertes temperamentos que logran 
concentrar en su propia persona una gran energía social”. Nuevamente es más 
importante el fin que el medio. Inmerso en sus meditaciones no se ocupa de 
darnos las coordenadas bibliográficas7. En otros dos Cuadernos de apuntes com-
parece Ortega en el esclarecimiento del barroco8 y un estímulo para el debate 
artístico. El ensayo La deshumanización del arte es aludido en la verificación de 
estrategias y horizontes culturales. En el panorama de lo poético se introduce 
de pronto con una función provocativa. Ortega no se convoca ahora por su 
idoneidad en generar respuestas, sino de suscitar preguntas:

Quedan dos cosas en poesía: el surrealismo y la poesía pura –paradoja, órga-
no intelectual de aprehensión en el primero; momentos mágicos en el segundo.

Una idea polémica de Ortega. Arte deshumanizada. Imposibilidad de tal 
caso.

Un misterio que se quiere aclarar. La poesía directamente se incorporaba a 
la historia, como dato, como himno9.

7  Es en España invertebrada donde Ortega examina estas realidades. Bajo el título de 
“Ejemplaridad y docilidad” nos dice: “Después de haber mirado y remirado largamente los diag-
nósticos que suelen hacerse de la mortal enfermedad padecida por nuestro pueblo, me parece 
hallar el más cercano a la verdad en la aristofobia u odio a los mejores”. Luego en “La ausencia 
de los «mejores»” subraya: “La personalidad autónoma, que adopta ante la vida una actitud 
individual y consciente, ha sido rarísima en nuestro país. Aquí lo ha hecho todo el «pueblo», y lo 
que el «pueblo» no ha podido hacer se ha quedado sin hacer. Ahora bien: el «pueblo» sólo puede 
ejercer funciones elementales de vida; no puede hacer ciencia, ni arte superior, ni crear una civi-
lización pertrechada de complejas técnicas, ni organizar un Estado de prolongada consistencia, 
ni destilar de las emociones mágicas una elevada religión”. La última idea pertenece a este mismo 
capítulo: “De suerte que, así como han escaseado los hombres de sensibilidad artística poderosa, 
capaces de crearse un estilo personal, han faltado también los fuertes temperamentos que logran 
concentrar en su propia persona una gran energía social y merced a ello pueden realizar grandes 
obras de orden material o moral”, José Ortega y Gasset, Obras completas, ed. cit., III, 493-495.

8  Señala Lezama que Ortega comprende el barroco “como alucinación y forma”. José 
Lezama Lima, El espacio gnóstico americano. Archivo de José Lezama Lima, ed. cit., pp. 68-69.

9  José Lezama Lima, La posibilidad infinita. Archivo de José Lezama Lima, edición crítica de Iván 
González Cruz. Madrid: Verbum, 2000, p. 36.
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Ortega como objeto novelable en la obra lezamiana

El afán por identificar sus razonamientos con los destinos de la literatura 
torna a Ortega en objeto novelable. Cuando le nombra en carta de mayo 
de 1949, remitida a su amigo José Rodríguez Feo en la época de la revista 
Orígenes, tal parece como si ansiara transformarlo en personaje:

El hogar y el olvido, título que no me gusta, recuerda a Eliseo, a Cernuda y a 
la Escuela del Hogar. Hogar me suena a anglicismo, pues parece metamorfosis 
del Home, Sweet Home. Ya es profesor, [alusión a Cintio Vitier] le canta al hogar 
y prepara un viajecito a tierras de Víctor Hugo y Ortega y Gasset10.

Esa intención de llevar a Ortega al espacio de lo literario se hace más explí-
cita al sumarlo en el diálogo que mantienen Foción y Fronesis en la novela 
Paradiso (1966) envueltos en la temática del amor, donde afloran el marqués 
de Casanova, Platón y las teogonías hindúes: “Dove si grida non è vera scienza –
volvió Foción a decir, bajando la voz como para una pronta reconciliación–, 
donde hay gritería no hay verdadera ciencia, decía Leonardo, aunque la cita 
se la he leído a Ortega y Gasset”11. La frase corresponde al capítulo De la cien-
cia en general del Tratado de la pintura de Vinci12, pero Lezama la conoció en La 
deshumanización del arte e ideas sobre la novela, lo cual propicia una subtextualidad 
paralela al discurso narratológico. Así como Ortega trata el arte y la literatura 
de vanguardia en su libro, los personajes de Paradiso en este pasaje enfrentan 
una perspectiva actualizada del erotismo sin obviar la tradición. Al ir al texto en 
que Ortega inserta las palabras de Vinci, éstas otorgan un significado añadido 
a la conversación de los personajes: “¿Por qué han de tener siempre hoy razón 
los viejos contra los jóvenes, siendo así que el mañana da siempre la razón a los 
jóvenes contra los viejos? Sobre todo, no conviene indignarse ni gritar. Dove si 
grida non è vera scienza, decía Leonardo de Vinzi”13. Ortega debió sentir predi-
lección por esta expresión a juzgar por las veces que la refirió durante su vida14, 
del mismo modo que Lezama señalará al pensador español en la órbita de sus 

10  José Lezama Lima, Mi correspondencia con Lezama Lima, edición de José Rodríguez Feo. 
La Habana: Ediciones Unión, 1989, p. 124.

11  José Lezama Lima, Paradiso, prólogo de Cintio Vitier. La Habana: Letras Cubanas, 1991, 
p. 297.

12  Leonardo da Vinci, Tratado de la pintura, traducción y prefacio de Manuel Abril. Madrid: 
Espasa-Calpe, 1964, p. 22.

13  José Ortega y Gasset, Obras completas, ed. cit., III, 860.
14  Véase por ejemplo Vieja y nueva política, I, 710; y en el borrador manuscrito “La verdad no 

es sencilla” que sirvió de base a un discurso de Ortega que tuvo lugar el 31 de enero de 1926, 
VIII, 4.
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influencias. Es notable que sea en la dimensión de Paradiso donde Lezama 
reconozca una huella directa orteguiana teniendo en cuenta que Ortega tan 
solo surge allí indirectamente de la mano del genial pintor renacentista. ¿Juega 
el escritor a transformar lo real en aparente? ¿O nos ha regalado una valio-
sa clave a fin de investigar “orteguianamente” su novelística? En un apunte 
manuscrito para una conferencia sobre Paradiso traza la posible senda:

En relación con mi obra Paradiso, he visto que con frecuencia se cita como 
una influencia predominante la de Marcel Proust. Yo creo que se ha exagera-
do la nota, confundiendo lo que es vivencial con lo que es influencia literaria. 
El hecho de que yo soy un asmático crónico desde que nací y que Proust tam-
bién lo fuese, de que en mi vida mi madre y mi abuela hayan sido predominan-
tes, como en Proust, nos obliga a tomar ciertas reservas en el señalamiento de 
esa influencia. Es cierto, que hasta Proust la novela era más bien espacial que 
temporal, y que Proust estudioso de Kant y de Bergson la hizo temporal, toda 
la novela contemporánea está impregnada de ese terrible concepto de lo tem-
poral. Pero al igual que esa influencia se puede señalar la novela del siglo XIX 
y Dostoievski, Balzac y Dickens. Y luego cuando yo era adolescente: Proust, 
Mann y Joyce y Hesse bastante más tarde. Y también Borges, A. Reyes, 
Ortega y Gasset, Unamuno. En fin lo que decía Debussy: “El artista sólo 
debe sentir la influencia del viento que le relata la historia universal”. Cuando 
se llega a sentir la influencia de la cultura universal, ya no hay influencias15.

Imagen de Ortega en el desarrollo de la obra teórica lezamiana

Sin embargo, unos años antes de su muerte, como si quisiera deshacer cual-
quier influjo evidente e inmediato, retorna a Ortega en otra esfera de impreg-
naciones en la que lo existencial sustituye a la novela. En esta ocasión, opta 
por entrelazar al autor y el lector en una lógica que los unifica, aprovechando 
una de las entrevistas que le realizaran con el objetivo de romper cualquier 
causalidad:

A los ocho años mi madre me regaló el Quijote. Yo lo leía con dificultad. Mi 
juventud parece estar representada por este libro prodigioso porque forma 
parte de lo que me ha hecho insistir, de lo que me ha hecho volver, de lo que 
he sintetizado en aquella sentencia: “Sólo lo difícil es estimulante”.

Después, usted lo imaginará, vinieron Proust, Valéry, Ortega, Unamuno, 
Antonio Machado, en fin, como usted sabe, como creo habérselo demostrado, 
he sido un lector voraz y simpatizo mucho con la afirmación de los estructura-
listas –con muchas de cuyas afirmaciones no simpatizo– que dice que en todo 

15  Iván González Cruz, ob. cit., tomo I, p. 102.
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lector existe la posibilidad y el deseo de escribir la obra que lee. Es decir, tan 
autor es el que escribe la obra como el que la lee. De tal manera, y esto es lo 
maravilloso de la cultura, una obra tiene infinidad de autores16.

Ortega se evoca en un entramado de grandes escritores deduciéndose de ello 
una profunda estimación por la excelencia literaria de su obra. En otra área de 
la escritura lezamiana, en la ensayística, podremos ir completando su imagen 
de Ortega en el desarrollo de su obra teórica.

La primera noticia que tenemos del pensador español en los ensayos de 
Lezama tiene lugar en el año 1937 tras la publicación del Coloquio con Juan 
Ramón Jiménez. En la gestación de lo que vendría a configurar su concepción de 
una teleología insular en la comprensión de la cultura cubana, Lezama se apoya 
en Ortega para certificar sus juicios: “Me interesa subrayar su afirmación de 
que el insular ha de vivir hacia dentro, opinión que coincide con la del maes-
tro Ortega y Gasset cuando afirma que los isleños sólo entornan los ojos a la 
vista de los barcos cargados de enfermedades infecciosas”17. Subyace en este 
recuerdo del filósofo español sus textos Las Atlántidas (1924) y Las ideas de León 
Frobenius (1924), en los cuales Lezama se nutre de los análisis de Frobenius 
sobre “las culturas de litoral y de tierra adentro”. Desde entonces, las futuras 
incorporaciones de Ortega en los trabajos teóricos de Lezama abandonan ese 
tratamiento transversal de la cita para centrarse en lo personal de sus aporta-
ciones.

En un manuscrito inédito sin fecha, hallado en el archivo de Lezama con el 
título Discurso sobre la paradoja, abre un nuevo criterio en la investigación de 
la obra orteguiana entendida como un acto de percepción pictórica. Lezama 
ve en Ortega el ojo de un creador que realiza su obra a través del artista que 
consigue materializar en el lienzo sus ideas: “La caricatura de Europa tiene su 
rasgo brotante, que los malos caricaturistas han colocado como especializada 
en la domesticación de los monstruos, y que los buenos retratistas –Valéry, 
Curtius, Ortega–, han cubileteado infinitamente, sueño y recomenzar”18. Por 
eso, al discernir la apreciación que efectúa Ortega del Greco –con independen-
cia de aceptaciones o reparos– prevalece el pintor sobre el crítico de arte. Esa 
dicotomía se palpa en Valoración plástica (1956), cuya verdadera interpretación 
emerge si contrastamos las consideraciones de Lezama con las fuentes origi-
nales de las indagaciones de Ortega. Al empezar el ensayo declara Lezama:

16  Iván González Cruz, Diccionario. Vida y obra de José Lezama Lima (Primera parte). Valencia: 
Conselleria de Cultura i Educació, 2000, p. 264.

17  José Lezama Lima, Obras completas, introducción de Cintio Vitier. México: Aguilar, tomo 
II, 1975-1977, p. 48.

18  José Lezama Lima, La posibilidad infinita. Archivo de José Lezama Lima, ed. cit., p. 218.
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Épocas que se complacen en descubrirlo, [alusión al Greco] seguidas de las 
que gustan de perderlo. Generaciones que le asignan cuota de místico verídico 
y generaciones que congelan sus ángeles, colgándolos en el “maniérisme”. Para 
unos su llama es verdadera, para otros está amanerado. Góngora, Pacheco, 
Cossío, Barrés, Ortega, Ors, ya lo hostigan, ya le rinden tiorba alabanciosa.

En el desenlace de esa tendencia contrapuesta hacia el pintor cretense, se 
retoma a Ortega entre caballetes, sumergido en la fragancia de óleos y lien-
zos: “Ortega y Gasset se enfrenta con el tema generacional19 de Zuloaga y sus 
pastiches del más falso Greco, apunta la frase «un poco de materia puesta a 
arder»”20. Con esta frase había culminado “Muerte y resurrección”, en el que se 
constata la admiración de quien contempla un cuadro como algo suyo, intrín-
seco a su naturaleza estética21. Ese fervor se esparce en “Adán en el paraíso” 
al elogiar el retrato del Greco el Hombre con la mano al pecho como “una de las 
cosas más reales del mundo”, o en la “Teoría de lo verosímil” fundándose en 
el Greco al deliberar acerca de las pragmáticas que dicta el sentimiento: “la coin-
cidencia de varios hombres al reconocer una verosimilitud revela en ellos una 
misma constitución sentimental, un mismo régimen afectivo. Cuando ante un 
cuadro del Greco experimentamos la misma certidumbre, averiguamos nuestra 
identidad radical”22. Esa identidad radical resume toda búsqueda que pretenda 
descifrar la filiación de Ortega hacia la maestría de su arte. No obstante, lo 
que Lezama vislumbra en él de contraste, subjetiva objetividad inspirada por 
el Greco, indicios no menos característicos de quien se siente conquistado  
por una obra, se convierte en desconcierto al conocer la reacción de Ortega 
frente a los comentarios que Hegel dedica al continente americano:

Lo que todavía nos asombra, es el desatado interés de Ortega y Gasset, por 
esas siete u ocho páginas donde Hegel enjuicia la América, en su Filosofía de 
la Historia Universal. Considera en América sólo al criollo blanco, como causal 
de la independencia, después de subrayar paradójicamente, que la fortaleza 

19  Para el tema de lo generacional en Ortega consúltense: “Teoría de las generaciones”, IX, 
3-26; “Paisaje de generaciones”, IX, 575-579; y “El drama de las generaciones”, IV, 322-326.

20  José Lezama Lima, Tratados en La Habana. Buenos Aires: Ediciones de La Flor, 1969, pp. 
165 y 167.

21  Al cierre de “Muerte y resurrección” escribe Ortega: “La Apocalipsis es un cuadro ejemplar; 
ante él sentimos, con pavorosa proximidad, el tema más sencillo y más profundo de la pintura: 
un poco de materia puesta a arder”, II, 288. Otra visión del Greco se planteará en “Sobre el 
punto de vista en las artes”, V, 166-167. 

22  José Ortega y Gasset, Obras completas, ed. cit., II, 70 y 44, respectivamente.
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del negro había desalojado la pasividad india. Sus páginas sobre las culturas 
negras muestran una escandalosa incomprensión23.

Aunque, como en el caso del Greco, ese desatado interés no estuvo exento de 
la dialéctica orteguiana en la que el noble asentimiento no excluye la fértil dis-
crepancia. Ortega expondrá en “Hegel y América”:

El caso de Hegel patentiza sonoramente el error que hay en definir lo his-
tórico como el pasado. Una concepción cautelosa de lo real histórico tiene que 
contar con el futuro, con nuestro futuro, no sólo con nosotros, en cuanto fu-
turo de lo pretérito. Así acaece que esta filosofía de la historia no tiene futuro, 
no tiene escape. Por eso es de un peculiarísimo interés averiguar cómo se las 
arregla Hegel con América, que si es algo es algo futuro24.

La lejanía que provoca Hegel debido a su insuficiente conocimiento de lo 
real americano, se transfigura en simpatía, complicidad hacia Ortega por su 
inteligencia para intuir lo promisorio en lo desconocido. Esta filiación se exte-
rioriza al integrar a Ortega en la tradición cubana como una vivencia oblicua que 
facilita el que al hablarse de lo diferente esté lo semejante. De esta forma, en el 
volumen La cantidad hechizada (1970) Lezama ingeniosamente abraza a Ortega 
en el saludo a Ganivet:

Un ejemplo muy notable de la impregnación de lo español por lo cubano es 
la novela de Ángel Ganivet (1865-1898): Los trabajos del infatigable creador Pío 
Cid, en opinión de Ortega Gasset [sic], “una de las mejores novelas que en 
nuestro idioma existen”. Su argumento está impregnado de lo cubano, a través 
de una numerosa familia formada entre nosotros25.

Asimismo, en las conferencias sobre los poetas cubanos José María Heredia 
y Manuel de Zequeira y Arango impartidas por Lezama en 1966, Ortega es 
rememorado insistentemente en la historia de la mejor literatura26. Y de la 

23  José Lezama Lima, La expresión americana. Madrid: Alianza Editorial, 1969, p. 178.
24  José Ortega y Gasset, Obras completas, ed. cit., II, 670.
25  José Lezama Lima, La cantidad hechizada. La Habana: Ediciones Unión, 1970, p. 250. 

En el prólogo a la edición de Cartas finlandesas y Hombres del Norte, Madrid, 1940, dijo Ortega: 
“Los trabajos de Pío Cid, Idearium español, Granada la Bella son tres grandes libros españoles. A mí 
me parece el primero una de las mejores novelas que en nuestro idioma existen y donde mejor 
se conserva el Madrid de fin de siglo, que podría definirse así: genialidad y chabacanería”, José 
Ortega y Gasset, Obras completas, ed. cit., V, 644.

26  En ambos trabajos Lezama también resaltó el entusiasmo de Ortega por otro notable escri-
tor: José Cadalso. José Lezama Lima, Fascinación de la memoria, transcripción, introducción y 
notas de Iván González Cruz. La Habana: Letras Cubanas, 1994, pp. 70 y 99. En “Nuevo 
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misma manera que Lezama vio en Ortega al artista en su faceta de teórico del 
arte, advertimos en el ensayo Julián del Casal (1941) cómo insinúa en el inves-
tigador Ortega el escritor que siempre llevó en su alma:

Poe en sus cuentos, en sus estudios sobre la luz, en sus críticas, hablaba 
de “un método de razonamiento sugestivo”. Esa frase es tan real como esta 
otra que yo propondría, para declarar la crítica que le conviene a un poeta: 
una potencia de razonamiento reminiscente. Digo potencia porque supone un 
material hostil, una resistencia. Resistencia que puede describir un arco de 
infinitas variaciones. Desde la frustración de una obra hasta el acierto momen-
táneo que agrandado –con aquella óptica del conejo que Ortega encontraba en 
Proust– puede situar la definitiva gracia [...]27.

La metáfora orteguiana, de la que no se nos da ninguna señal de su locali-
zación, es entresacada de “Tiempo, distancia y forma en el arte de Proust”28, 
reconstruida en un giro lezamiano que suma otros matices a la exégesis inter-
textual de Ortega, propia de un poeta que reinventa sus referentes. Años más 
tarde, en 1965, va a celebrar en su lenguaje la estela de los grandes escritores 
y humanistas:

Aquella prosa española [alusión a Menéndez y Pelayo, Emilio Castelar y 
Juan Valera] estaba demasiado fijada, se había cristalizado en sus limitacio-
nes. Había que esperar la llegada de Azorín, de Juan Ramón Jiménez, de 
Ortega y Gasset o de Antonio Machado, para que nuestro idioma tomase otra 
perspectiva29.

libro de Azorín”, artículo editado en El Imparcial en 1912, Ortega publicó: “Azorín se pregunta 
aquí con palabras de Larra: «¿Dónde está España?» Y Larra se preguntaba: «¿Dónde está 
España?» Y así se preguntaba Costa, y antes Cadalso y Mor de Fuentes, y antes Saavedra 
Fajardo. Y es esta pregunta como un corazón sucesivo que fuera pasando por una fila de pechos 
egregios; como un dolor, siempre el mismo, que proporcionara a esos individuos, tras de sus 
particularidades, una identidad profunda y seria”, José Ortega y Gasset, Obras completas, ed. 
cit., I, 537.

27  José Lezama Lima, Obras completas, ed. cit., pp. 68-69.
28  Indica Ortega “que un genial abandono de la forma externa y convencional de las cosas 

obliga a Proust a definirlas por su forma interna, por la estructura de su forma interior. Pero 
esta estructura es de condición microscópica. He aquí por qué Proust ha sido llevado a acercarse 
anómalamente a las cosas y a practicar histología poética. A lo que más se parece su obra es a 
esos tratados anatómicos que los alemanes titulan, por ejemplo, Über feineren Bau der Retina des 
Kanninchens. «Sobre la más fina estructura de la retina del conejo»”, José Ortega y Gasset, 
Obras completas, ed. cit., II, 796.

29  Iván González Cruz, Diccionario. Vida y obra de José Lezama Lima (Segunda parte), ed. cit., 
tomo II, p. 884. 
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Tributo final: Ortega, “el americano”

Sin embargo, donde más ostensible se hizo el valor de su vida y lo que su 
obra representaba, fue en el artículo que concibió al fallecer el filósofo, sucin-
tamente titulado “La muerte de José Ortega y Gasset”30, síntesis de un ideario 
que trascendió su tiempo.

Una carta dirigida a María Zambrano en diciembre de 1955 será un preludio 
del homenaje que Lezama rendirá en la revista Orígenes. En ella se refleja el 
dolor por la pérdida física del filósofo, y se anticipan una serie de ideas básicas 
acerca de la génesis y fundamento del pensar orteguiano que se reiterarán en 
1956 en “La muerte de José Ortega y Gasset”:

He preferido dejar pasar el tiempo, pues me molestaba terriblemente que 
aquel que había representado en la historia de España la reaparición del 
espíritu de fineza y que había dominado con regia agudeza una poderosa 
extensión de conocimiento, pudiera ser tratado con tan descampada frialdad. 
¡Qué rencor! Se imponía silencio y se obligaba a subrayar sus errores. Ese 
hecho brutal con el hombre que más había enseñado en nuestro idioma en los 
últimos cincuenta años, era de una terrible indignidad, pues se le devolvía al 
espíritu de fineza, grosería al por mayor, y al hombre que había intervenido en 
todos los problemas de la polémica contemporánea con un tan real vigor, una 
pobreza sucia y una mengua era lo que se le daba el día de su muerte.

Hoy sabemos que el testimonio de la muerte de Ortega es transmitido a 
Lezama desde España por el escritor cubano Lorenzo García Vega31. Su 
desolador relato le impulsa a escribir en un Cuaderno de apuntes: “Armas del 
maestro: la soledad y la pobreza. La soledad frente a los elementos infernales. 
Esplendor de la pobreza: Recuerdo de la casa de Ortega y Gasset, el día de 
su muerte”32. A María, su discípula, que sufría también otro desamparo, el del 
exilio, le traslada una estampa de Ortega que modelará uno de los sustratos 
programáticos de su tributo en Orígenes:

30  José Lezama Lima, Lezama-Michavila: arte y humanismo, edición crítica de Iván González 
Cruz. Valencia: IVAM, 2006, pp. 105-108.

31  El 30 de octubre de 1955 relataba García Vega a Lezama: “Sí, yo vi los funerales de Ortega. 
Yo nunca lo olvidaré. Todo fue grosero, hasta el edificio donde vivía, cuyo elevador no tuvo elec-
tricidad la noche de vela. En un cuarto pequeño y pobre de estudio estaba tendido, enfrente de 
su féretro tres mujeres. Era una tajada fría, algo como del Greco. En todo momento los funerales 
dieron la sensación de la soledad más angustiosa”. En Archivo de José Lezama Lima, ed. cit., p. 704.

32  José Lezama Lima, Imago. Archivo de José Lezama Lima, edición crítica de Iván González 
Cruz. Valencia: Conselleria d’Empresa, Universitat i Ciència, 2005, p. 93.
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Se intentaba subrayar su ausencia de Dios ¡pero en qué forma! Se olvida-
ba que su actitud, su fiereza vocacional, su apetito de convencimiento, era de 
la más fina esencia religiosa [...]. Pues tan sólo con precisar que al formarse 
Ortega en Alemania y tener que huir por español temperamento del panteísmo, 
del espíritu trascendental kantiano, pues su no rendimiento para nuestra raza 
en esa dimensión, fue un hecho extremadamente religioso. Huyendo del espíritu 
trascendental y razón vital, tiene que partir de ahí, llega al Dios de la llanura 
castellana. Un Dios sobrio, pobre, pétreo, resistente, el Dios castellano. Dentro 
de esa magnífica teocracia vivió siempre Ortega y en esa dimensión en nuestra 
cultura pocos pueden ofrecer una entrega más total a la divinidad33.

Con honda sagacidad Lezama atisba en la obra de Ortega lo que hay de 
ruptura y continuidad en la formación de su pensamiento, y su voluntad  
de reconducir la herencia filosófica aprendida en un ambiente que precisaba 
una renovación espiritual e ideológica. Y en esa tarea Ortega no rehuyó nunca 
lo particular del universalismo, ni el universalismo de lo específico o singular:

Huyendo del yo trascendental de los alemanes, trampa mística para los 
místicos, no se detuvo en la alabanza del Dios en Castilla. Para no caer en el 
panteísmo alemán desconfió del misticismo español, y pareció siempre huir de 
todo diálogo teocrático. Pero el frailecito incandescente y el morabito máximo, 
como él llamaba a dos de las más esenciales figuras de la historia de España, 
estarán allí para contestar a las preguntas que él no satisfizo. Pero él era 
también un místico del fervor del conocimiento, del apetito de las esencias. La 
sobriedad de su muerte, rodeado de cosas muy esenciales, la maligna incom-
prensión que se complació en escarnecerlo durante sus últimos años, hicieron 
que de nuevo en él esplendiese la antigua grandeza castellana.

Lezama crea a la par un tejido de símbolos, alusiones y citas que promueven 
un mensaje parabólico y subtextual inherente a su estilo. Así sucede con los 
“personajes” del frailecito incandescente y el morabito máximo alentados en la ardua 
polémica que en su momento Ortega mantuvo con Unamuno34, o la pluralidad 

33  José Lezama Lima, Cartas a Eloísa y otra correspondencia, prólogo de Eloísa Lezama Lima, 
edición comentada e introducción de José Triana. Madrid: Verbum, 1998, pp. 294-295. En 
1924 en “Reflexiones de centenario (1724-1924)”, Ortega admitió: “Durante diez años he vivido 
dentro del pensamiento kantiano: lo he respirado como una atmósfera y ha sido a la vez mi casa 
y mi prisión. Yo dudo mucho que quien no haya hecho cosa parecida pueda ver con claridad 
el sentido de nuestro tiempo. En la obra de Kant están contenidos los secretos decisivos de la 
época moderna, sus virtudes y sus limitaciones”, José Ortega y Gasset, Obras completas, ed. 
cit., IV, 255.

34  El frailecito incandescente es una imagen empleada en “Unamuno y Europa, fábula” para 
ridiculizar a Miguel de Unamuno a través de Descartes: “En los bailes de los pueblos castizos no 
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significante que intencionadamente aviva al ir conjuntando sus planteamientos 
con distintos pasajes de la obra orteguiana procurándoles nuevos sentidos:

Es ahora el momento de manifestar que fuera Ortega y Gasset, el que 
dijera las cosas más valientes, inteligentes y voluntariosas, acerca de la histo-
ria, paisaje y política, que se han dicho en España en los últimos cien años. 
Desde muy joven penetró en su destino, “parecería lo que dijese una historia 
de España vuelta del revés”. La historia se había hecho tópica, repetición, 
cartoné.

Aunque Lezama no pone entre comillas el que la historia se hubiera hecho tópi-
ca, esas palabras, como la cita que le precede, están en España invertebrada 35, al 
igual que las siguientes perspicazmente elegidas de diferentes capítulos:

Ortega comprendió que había que despellejar aquel falso ordenamiento que 
dañaba lo hispánico. “La perdurable modorra de idiotez y egoísmo que ha sido 
durante tres siglos nuestra historia”. Se enfrentó hasta su muerte con esa idio-
tez; combatió, hasta que una mezquina circunstancia histórica le cerró todas 
las puertas, esa modorra. Pero aún hay más en esa valentía, señalar el tránsito 
de Castilla, medieval, mística y creadora, a pura escenografía, a retórica de 
la llaneza. Ese momento en que según nos dice, Castilla “se vuelve suspicaz, 
angosta, sórdida y agria”. Combatió todo esbozo de estatificación y de muerte. 
Y subrayó que el gran momento vital de España, había sido la colonización 
americana, matinal, plena, frente a la agriedad del fetichismo castellano. “Para 

suele faltar un mozo que cerca de la media noche se siente impulsado sin remedio a dar un tran-
cazo sobre el candil que ilumina la danza: entonces comienzan los golpes a ciegas y una bárbara 
baraúnda. El Sr. Unamuno acostumbra a representar este papel en nuestra república intelectual. 
¿Qué otra cosa es sino preferir a Descartes el lindo frailecito de corazón incandescente que urde 
en su celda encajes de retórica extática?”, José Ortega y Gasset, Obras completas, ed. cit., I, 
257. El morabito máximo hace acto de presencia en “La libación”: “Un síntoma extremo de acha-
bacanamiento puede descubrirse en el afán de sinceridad que ahora sentimos todos; es una moda 
que se nos ha impuesto, a cuyo éxito no ha contribuido poco D. Miguel de Unamuno, morabito
máximo, que entre las piedras reverberantes de Salamanca inicia a una tórrida juventud en el
energumenismo”, II, 47.

35  Consúltese el capítulo “Particularismo” de España invertebrada: “si nos asomamos a la 
España de Felipe III, advertimos una terrible mudanza. A primera vista nada ha cambiado, pero 
todo se ha vuelto de cartón y suena a falso. Las palabras vivaces de antaño siguen repitiéndose, 
pero ya no influyen en los corazones: las ideas incitantes se han tornado tópicos”, José Ortega 
y Gasset, Obras completas, ed. cit., III, 455. Luego dirá Ortega en “La ausencia de los «mejores»” 
en España invertebrada: “Yo no quisiera aventurarme a exponer ahora con excesiva abreviatura lo 
que a mi juicio constituye el perfil esencial de la historia española. Son de tal modo heterodoxos 
mis pensamientos, dan de tal modo en rostro al canon usual, que parecería lo que dijese una 
historia de España vuelta del revés”, ibidem, 496.
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mí, dice Ortega, es evidente que se trata de lo único verdadero, sustantiva-
mente grande, que ha hecho España”36.

La arquitectura del Escorial es asumida como una alegoría de la realidad espa-
ñola, examinada por Ortega en Meditación del Escorial: allí “se muestra petrificada 
un alma toda voluntad, todo esfuerzo, exento de ideas y de sensibilidad”37. Aquel 
apunte manuscrito sobre la aristofobia 38 que Lezama había relegado a uno de sus 
cuadernos, cobrará protagonismo en “La muerte de José Ortega y Gasset” al 
exaltar en Ortega su compromiso con “los mejores” y el progreso de la sociedad. 
Su honradez intelectual le impedía no decir lo que pensaba y sentía más allá del 
pesimismo o la negación vacía de lo germinativo:

De ese destino derivó su concepción de la esencial frustración del hom- 
bre dentro de la órbita hispana. “Todo español lleva dentro, como un hombre 
muerto, un hombre que pudo nacer y no nació”39. Frente a la trágica decisión 
de esa frase, es innegable que Ortega y Gasset se empeñó toda su vida en supe- 
rar esa frustración, ese no habitar su destino del hombre hispano.

Fue esa entereza y valentía la que le llevó a llamarle “Ortega el americano”, 
ilustrando con ese lacónico enunciado el más alto reconocimiento, nacionali-
zando a Ortega hijo de toda América por contribuir, en la noche de su época, 
a sembrar en la historia la sabiduría.

36  En “Particularismo”, al tratar Ortega de “Cataluña o Vasconia”, escribe: “La sacudida en 
la periferia hubiera acaso despertado las antiguas virtudes del centro y no habrían, por ventura, 
caído en la perdurable modorra de idiotez y egoísmo que ha sido durante tres siglos nuestra 
historia”, ibidem, 456. Antes había apuntado que “Castilla se transforma en lo más opuesto a 
sí misma: se vuelve suspicaz, angosta, sórdida, agria. Ya no se ocupa en potenciar la vida de 
las otras regiones; celosa de ellas, las abandona a sí mismas y empieza a no enterarse de lo que 
en ellas pasa”, idem. Asimismo, en “La ausencia de los «mejores»” alega que “lo importante, lo 
maravilloso, no fue la Conquista –sin que yo pretenda mermar a ésta su dramática gracia–:  
lo importante, lo maravilloso, fue la colonización. A pesar de nuestra ignorancia sobre ella, nadie 
puede negar sus dimensiones como hecho histórico de alta cuantía. Para mí, es evidente que se 
trata de lo único verdadera, sustantivamente grande que ha hecho España”, ibidem, 504-505.

37  En “Tratado del esfuerzo puro” en Meditación del Escorial había manifestado Ortega: “Por el 
contrario, en este monumento de nuestros mayores se muestra petrificada un alma toda volun-
tad, todo esfuerzo, mas exenta de ideas y de sensibilidad. Esta arquitectura es toda querer, ansia, 
ímpetu”, José Ortega y Gasset, Obras completas, ed. cit., II, 662.

38  Véase la nota 6 de este trabajo.
39  Ortega sentenció en “La muerte de la Restauración” en Vieja y nueva política (1914): “Todo 

español lleva dentro, como un hombre muerto, un hombre que pudo nacer y no nació, y claro está 
que vendrá un día, no nos importa cuál, en que esos hombres muertos escogerán una hora para 
levantarse e ir a pediros cuenta sañudamente de ese vuestro innumerable asesinato”, en Obras 
completas, ed. cit., I, 723.
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Con el decursar de los años, como si Ortega quisiera devolver con abrazo agra-
decido el ser aceptado hijo del continente americano por el escritor cubano, en 
España ve la luz La expresión americana editada por José Ortega Spottorno, hijo 
del filósofo español40. Parecía cumplirse el mandato poético con que concluía la 
novela Paradiso: “ritmo hesicástico, podemos empezar”. Renacía otra vez Ortega 
desde ese paisaje americano, donde el fin es principio. ●

Fecha de recepción: 27/01/2016
Fecha de aceptación: 04/03/2016

40  A su hermana Eloísa Lezama Lima le comunica en carta de mayo de 1970: “En España han 
aparecido tres libros míos. La expresión americana, reeditada por la editorial Alianza Editorial, 
que la dirige el hijo de J. Ortega y Gasset. La edición está bien hecha, con cuidado”, José 
Lezama Lima, Cartas a Eloísa y otra correspondencia, ed. cit., p. 151.

González Cruz, I. (2000): Diccionario. Vida y obra 
de José Lezama Lima (Primera Parte). Valencia: 
Conselleria de Cultura i Educació.

— (2006): Diccionario. Vida y obra de José Lezama 
Lima (Segunda parte). Valencia: editorial de la 
Universidad Politécnica de Valencia.

Leonardo da Vinci (1964): Tratado de la pintu-
ra, traducción y prefacio de Manuel Abril. 
Madrid: Espasa-Calpe.

Lezama Lima, J. (1969): La expresión americana. 
Madrid: Alianza Editorial.

— (1969): Tratados en La Habana. Buenos Aires: 
Ediciones de La Flor.

— (1970): La cantidad hechizada. La Habana: 
Ediciones Unión.

— (1975-1977): Obras completas. Tomo II, intro-
ducción de Cintio Vitier. México: Aguilar.

— (1989): Mi correspondencia con Lezama Lima, 
edición de José Rodríguez Feo. La Habana: 
Ediciones Unión.

— (1991): Paradiso, prólogo de Cintio Vitier. La 
Habana: Letras Cubanas.

— (1994): Fascinación de la memoria, transcrip-
ción, introducción y notas de Iván González 
Cruz. La Habana: Letras Cubanas.

— (1998): Archivo de José Lezama Lima. 
Miscelánea, edición crítica de Iván González 
Cruz. Madrid: Centro de Estudios Ramón 
Areces.

— (1998): Cartas a Eloísa y otra correspondencia, 
prólogo de Eloísa Lezama Lima, edición comen-
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tada e introducción de José Triana. Madrid: 
Verbum.

— (2000): La posibilidad infinita. Archivo de José 
Lezama Lima, edición crítica de Iván González 
Cruz. Madrid: Verbum.

— (2001): El espacio gnóstico americano. Archivo 
de José Lezama Lima, edición crítica de 
Iván González Cruz. Valencia: Universidad 
Politécnica de Valencia.

— (2005): Imago. Archivo de José Lezama Lima, 
edición crítica de Iván González Cruz. Valencia: 
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— (2006): Lezama-Michavila: arte y humanismo, 
edición crítica de Iván González Cruz. Valencia: 
IVAM.
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Dos orteguianos en la Universidad 
de Puerto Rico:  

Jaime Benítez y Julián Marías

Emilio F. Ruiz

José Ortega y Gasset y Jaime Benítez

J aime Benítez1, siendo rector del Recinto de Río Piedras de la 
Universidad de Puerto Rico –“un grande hispánico”2 según Marías–, 
conoció a José Ortega y Gasset durante el mes de julio de 19493 en 

1  Jaime Benítez (1908-2001), abogado, escritor, profesor de Sociología (1931-1942), rector 
(1942-1966) y presidente de la Universidad de Puerto Rico (1966-1971). Desde 1972 a 1976 
fue Comisionado Residente del Estado Libre Asociado de Puerto Rico ante el Congreso de los 
Estados Unidos de América.

2  Julián Marías, “Un grande hispánico: Jaime Benítez”, ABC, 08/06/2001, p. 3.
3  Jaime Benítez, Junto a la Torre (Jornadas de un programa universitario 1942-1962). San Juan 

(Puerto Rico): Editorial Universitaria, Universidad de Puerto Rico, 1962, pp. 133-141.

Resumen
A la llegada de Julián Marías a Río Piedras, en 
1956, Puerto Rico había alcanzado fuerza y 
estabilidad mediante lo que él mismo vino a 
llamar “la política del arbotante”, que no es otra 
cosa que la idea de la legitimidad compartida. 
Encontró una Universidad, dirigida por Jaime 
Benítez, con peso e influjo, en cuyas aulas habían 
enseñado y enseñaban algunas de las figu-
ras más relevantes de España, Hispanoamérica, 
Estados Unidos y Europa.

Palabras clave
Jaime Benítez, Julián Marías, José Ortega y 
Gasset, Universidad de Puerto Rico

Abstract
When Julián Marías arrived in Río Piedras, in 
1956, Puerto Rico had reached strength and 
stability through what he called “flying buttress 
policy”. It wants to ream the idea of shared legi-
timacy. He found a University, directed by Jaime 
Benitez, with weight and influence, in whose 
lecture rooms had taught and teaching some of 
the most outstanding figures from Spain, Latin 
America, the United States and Europe.

Keywords
Jaime Benítez, Julián Marías, José Ortega y Gas-
set, Puerto Rico University
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Aspen (Colorado, EE.UU.). Antes, entre 1938 y 1939, había escrito una tesina 
de maestría4 en la Universidad de Chicago sobre la filosofía de Ortega y lo 
admiraba sin reservas.

Benítez obtuvo de Ortega una de las primeras referencias sobre Marías. Por 
carta5, enviada desde Lisboa, le anunciaba que acababa de escribir a Marías 
para decirle que el “proyecto nuestro”, en alusión al Instituto de Humanidades, 
se llevaría de Madrid a San Juan en febrero de 1950. Poco después, era 
Benítez el que escribía6 a Ortega para decirle que en la Universidad de Puerto 
Rico se aguardaba su llegada, la de Marías y la de otros. En la misma carta 
indicaba que, para no gravarle con los pormenores del viaje, encomendase  
a Marías la responsabilidad de ponerle al corriente de los detalles.

Desde entonces, y en numerosas ocasiones, intentó atraer a su maestro a 
la Universidad, pero los compromisos de Ortega lo fueron posponiendo. En 
1955, cuando parecía que acabaría viajando a Puerto Rico, enfermó y le sobre-
vino la muerte7. Sin embargo, Benítez no desistió en su empeño de incorporar 
al claustro de Río Piedras a los discípulos de Ortega. Sabía que Marías era el 
más próximo a Ortega en todos los órdenes –Ortega hablaba de “nuestra filo-
sofía” refiriéndose a la suya y a la de Marías– y no dejó pasar la oportunidad 
de contar con él tan pronto como fue posible.

La primera visita de Julián Marías a la Universidad de Puerto Rico

Marías, mediado el mes de enero de 1956, inicia una nueva aventura ame-
ricana en la prestigiosa Universidad de Yale8. A finales de mayo, recibe un 
cablegrama9 de Benítez, en respuesta a una comunicación suya, invitándole 
a dar un cursillo en Río Piedras sobre los temas propuestos con anterioridad 
por Marías. Le dice, además, que lamenta que no pueda prolongar su visita y 
que probablemente no coincidan en Puerto Rico. Benítez deseaba que Marías 

4  Jaime Benítez, The political and philosophical thought of José Ortega y Gasset. Chicago (Illinois): 
Department of Political Science, University of Chicago, 1939. (No publicada).

5  Carta de José Ortega y Gasset a Jaime Benítez, 12/08/1949. Archivo Jaime Benítez 
(ArJB), Carpeta Ortega y Gasset (copias). Fundación Ortega y Gasset (FOG), CD-B/29.

6  Carta de Jaime Benítez a José Ortega y Gasset, 07/10/1949. ArJB, Carpeta Ortega y 
Gasset (copias). FOG, C-4/4.

7  Carta de Jaime Benítez al Presidente del Consejo Superior de Enseñanza de Puerto Rico, 
18/10/1955. Fondo Jaime Benítez (FJB), L11A C02.

8  Julián Marías, Una vida presente: Memorias 2. Madrid: Alianza Editorial, 1989, pp. 113-123.
9  Cablegrama de Jaime Benítez a Julián Marías, 23/05/1956. FJB, L13B C16.
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se estableciera10 en Puerto Rico y no se conformaba con que el filósofo fuera 
de visita.

Benítez tenía amigos y conocidos en Yale, entre los primeros a Eugene 
Rostow, decano de la Escuela de Derecho, y es probable que por mediación 
suya obtuviera noticias de Marías. Además, en la época en la que se cruzan las 
primeras cartas, Clotilde, hija mayor de Benítez, había pasado unos días en casa 
de la familia Rostow.

El rector, no conforme con el cablegrama, al día siguiente vuelve a escribir11 
a Marías, a su domicilio en New Haven (Connecticut, EE.UU.), para reiterar-
le la invitación y darle alguna información útil. Benítez tenía programado un 
viaje12 por diversos países iberoamericanos, al que le acompañarían su mujer 
Luz Martínez, Ángel Quintero13 y Francisco Ayala14, lo que pone en conoci-
miento de Marías y, aunque le adelanta que iba a estar muy ocupado hasta su 
partida, le dice que al menos tendrán algún tiempo para charlar. Finalmente, 
Marías y Benítez se ven en Río Piedras el 14 de junio de 195615 y, como  
el rector modificó las fechas del viaje partiendo de San Juan al día siguiente del 
regreso de Marías a España una vez concluidos sus cursillos en Río Piedras, 
pudieron verse y hablar con calma. Lo interesante, en todo caso, es que comen-
zaron una amistad que se mantuvo viva durante más de cuarenta años.

Marías en sus Memorias 16 explica que Ortega le presentó a Benítez en 
Madrid. Hasta el momento no se han hallado otros testimonios documentales 
del encuentro, pero tuvo que suceder entre la segunda mitad de junio17 y la pri-
mera mitad de julio de 1954, cuando Benítez y su familia pasaron por España18 

10  Jaime Benítez, “Reflexiones sobe Julián Marías”, en AA.VV., Homenaje a Julián Marías. 
Madrid: Espasa-Calpe, 1984, pp. 113-117.

11  Carta de Jaime Benítez a Julián Marías, 24/05/1956. FJB, L13B C16.
12  Viaje a Iberoamérica, del 08/07/1956 al 10/09/1956. FJB, L02A C09.
13  Pedagogo, decano de la Facultad de Estudios Generales del Recinto de Río Piedras. Jai-

me Benítez, “Ángel Quintero Alfaro”, 20/05/1992. ArJB, Carpeta Escritos Completos Jaime 
Benítez.

14  Profesor de Derecho, oficial de Secretaría del Congreso de los Diputados, escritor. Era 
catedrático visitante de Ciencias Sociales en la Universidad de Puerto Rico (UPR), cofundador 
de La Torre (Revista General de la UPR) y editor de la Editorial Universitaria de la UPR. FJB, 
L11A C24; L12A C05; L01A C45.

15  Emilio F. Ruiz, “Julián Marías en Puerto Rico”, Cuenta y Razón, 107 (1998), pp. 37-40.
16  Ob. cit., nota 8, p. 124.
17  Carta (copia) de Juan Ramón Jiménez a Ramón Menéndez Pidal, 11/06/1954. ArJB, 

D-PR C54.
18  Carta de Eugenio Fernández Granell a Jaime Benítez, fechada en París, 14/06/1954.

Sabía que ese día partían de Puerto Rico y que pasarían por París en algún momento, y espe-
ra que su carta les alcance en Madrid. FJB, L11A C39. Carta de E. Fernández Granell a 
Jaime Benítez, fechada en París, 23/06/1954. Le invita a la inauguración de su exposición en 
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de camino a Roma19, desde donde regresaron en agosto a Puerto Rico, proba-
blemente con escalas en París y Nueva York, antes de que diera comienzo el 
curso en Río Piedras20.

Marías, con 42 años recién cumplidos, imparte dos cursillos en la Facultad 
de Humanidades del Recinto de Río Piedras: sobre “Teoría de la vida huma-
na”, cinco conferencias, del 18/06/1956 al 02/07/1956; y sobre “Filosofía 
europea contemporánea”, cinco conferencias, del 19/06/1956 al 03/07/1956. 
Dirige, además, un seminario sobre “Problemas educativos” para profesores 
de las Facultades de Pedagogía, Estudios Generales y Humanidades, que com-
plementa con dos conferencias sobre “Problemas educativos según la Razón 
Vital”. También ofrece una conferencia en el Ateneo Puertorriqueño sobre 
“Cervantes”21.

En 1956, en la Universidad de Puerto Rico, enseñan varios profesores espa-
ñoles y, aunque la estancia de Marías tiene lugar acabado el año académico 
1955-56, no todos están de vacaciones o con licencia fuera de Puerto Rico, 
ya que la actividad continúa en la Universidad con los cursos y seminarios 
que se imparten en lo que se conoce como Escuela de Verano. Algunos de 
los profesores españoles establecidos en Puerto Rico a raíz de la guerra civil 
española de 1936 y otros llegados de España como conferenciantes o profe-
sores visitantes, colaboraban en los cursos veraniegos de la UPR. Marías, 
en sus Memorias 22, nombra a Sebastián González23 y a varios amigos suyos, 
como Francisco Ayala24, Tomás Rodríguez Bachiller25 y Antonio Rodríguez 
Huéscar26, este último recién incorporado. Todos frecuentaban la tertulia del 

París. FJB, 11A C39. Carta de Ricardo Gullón a Pepito (José Llorens Artigas. Gallifa, 
Barcelona), fechada en Santander, 12/07/1954. Para que atienda y acompañe a Jaime Benítez 
y a su familia. FJB, L11A C39.

19  Viaje a Roma. FJB, 11A C39.
20  Inauguración del año académico por Jaime Benítez. (Discurso), Teatro UPR, 23/08/1954. 

ArJB, D-PR C54.
21  El Mundo, San Juan (Puerto Rico), 11/07/1956. ArJB, D-PR C56.
22  Ob. cit., nota 8, pp. 124-125.
23  Profesor de Arqueología en la Universidad de Santiago de Compostela. Exiliado en Puerto 

Rico desde 1937. Decano de la Facultad de Humanidades y director del Departamento de Bellas 
Artes (UPR). FJB, L13B C02.

24  En nota 14.
25  Profesor de Análisis Matemático. Inhabilitado. En Puerto Rico a partir de 1954 como 

profesor visitante de Matemáticas en los Recintos de Río Piedras y de Mayagüez. FJB, L11B 
C20. 

26  Profesor de Filosofía. En Puerto Rico a partir de 1956 como profesor visitante de Filosofía 
de la Facultad de Humanidades en el Recinto de Río Piedras. FJB, L14A C16.
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Swiss Chalet27 a la que hace referencia Marías, junto a otros que no nombra, 
Pedro Bravo28, Ángel Rodríguez-Olleros29, Alfredo Matilla30 y a su hermano 
Aurelio31, y a otros que recuerda, pero que por diversos motivos, con licencia 
o de vacaciones, no están en Puerto Rico, como Gabriel Franco32 y Manuel
García Pelayo33.

El periodo en el que permanece Marías en Río Piedras coincide con el del 
americanista español Manuel Ballesteros Gaibrois34, al que Marías conocía y 
que como él participó, en 1933, en el recordado crucero universitario35 por el 
Mediterráneo. La presencia de Ballesteros en Río Piedras y la de otros profe-
sores visitantes, como José Alcina36, que no provenían del exilio por motivos 
políticos, ni eran preteridos o perseguidos en España, pone de manifiesto algo 
que Marías37 no quiso pasar por alto entre las cualidades de Benítez y que tie-
nen que ver con su amor por la libertad, hasta el punto de no permitir nunca 
que se la manchara en nombre de ninguna causa por muy justa que pudiera 
parecer, lo que vino a ser la clave de su comportamiento con todos, no solo con 

27  Ob. cit., nota 8, p. 126.
28  Abogado. En Puerto Rico a partir de 1956 como instructor de Ciencias Sociales de la 

División de Estudios Generales del Recinto de Mayagüez. Archivo Central de la Universidad 
de Puerto Rico (ACUPR), Carpeta Pedro Bravo Gala.

29  Médico. Exiliado en Puerto Rico a finales de 1938. En 1956 era profesor de Medicina Clínica 
del Departamento de Medicina de la Facultad de Medicina-Escuela de Medicina Tropical. FJB, 
L15A C02.

30  Abogado. Exiliado en República Dominicana en 1939. En Puerto Rico a partir de 1946. En 
1956 era catedrático de Ciencias Políticas en la Facultad de Ciencias Sociales y director asociado 
de la Sección de Actividades Sociales de la Oficina del Decano de Estudiantes. FJB, L07A C38.

31  Ingeniero y militar. Exiliado en República Dominicana en 1939. En Puerto Rico a partir de 
1948. En 1956 era profesor de Topografía y Geodesia de la Facultad de Ingeniería del Recinto 
de Mayagüez. FJB, L07A C37.

32  Profesor de Derecho, economista y político. Exiliado en Francia en 1939 y México en 
1941. En Puerto Rico desde 1947. Catedrático asociado de Economía de la Facultad de Ciencias 
Sociales. FJB, L13A C10.

33  Profesor de Filosofía del Derecho. Depurado. En Puerto Rico desde 1954. En 1956 era 
catedrático asociado de Ciencias Políticas de la Facultad de Ciencias Sociales. FJB, L13A C07.

34  Catedrático de Historia de América Prehispánica en la Universidad de Madrid. En 1956 
era profesor visitante del Departamento de Historia de la Facultad de Humanidades de la 
Escuela de Verano. FJB, L12A C08.

35  Julián Marías, “Notas de un viaje a oriente”, en Juventud en el Mundo Antiguo (Crucero 
Universitario por el Mediterráneo). Madrid: Espasa-Calpe, 1934, pp. 191-254.

36  Catedrático adjunto de Historia de América en la Universidad de Madrid. En 1956 era 
recopilador de documentación puertorriqueña en archivos españoles. FJB, L12A C01.

37  Julián Marías, “La Torre en guardia. Meditación de una Universidad”, en Hispanoamérica. 
Madrid: Alianza Editorial, 1986, pp. 101-108.
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los que compartían sus ideas. Por ese motivo, dio amparo y brindó ayuda a los 
que le eran afines y a los que no siéndolo también la procuraron.

Por supuesto, entre las figuras que menciona Marías en sus Memorias y 
que trata en Puerto Rico, se cuentan las de Juan Ramón Jiménez y Zenobia 
Camprubí, a la que ya conocía38. 1956 fue un año clave para el matrimonio. El 
25 de noviembre, Juan Ramón Jiménez recibe el Nobel de Literatura y tres 
días después sucede la muerte de Zenobia39. De todo lo que se ha escrito sobre 
el particular, y hay cosas de mucho interés y de gran sentido, con mucho, lo 
más esclarecedor y amable, sin dejar de ser riguroso, es lo que proviene de 
Benítez40, incluido lo que calla, lo que es de agradecer. También es igualmen-
te memorable lo que Ricardo Gullón41 escribió sobre el poeta, y ejemplar su 
dedicación y conducta durante la creación y desarrollo de la Sala Zenobia y 
Juan Ramón Jiménez de la Biblioteca General de Río Piedras. Sin embargo, 
de la lectura pausada y análisis del “Memorando”42, que redactó con exquisito 
rigor y prudencia, sobre el funcionamiento y normas para usuarios de la Sala, 
se desprende que no se le hizo mucho caso y con el paso de los años, en lo 
sustancial, no ha sido respetado.

Marías también menciona a Pablo Casals43, aunque no coincidiera con él. La 
referencia es consecuencia de una anécdota, porque aunque el músico viajó 
a la Isla a finales de 1955, no se establecería allí hasta el otoño de 1956. Sin 
embargo, al año siguiente van a coincidir y con posterioridad Marías reconoció 
al Festival Casals como uno de los acontecimientos más importantes que le 
habían sucedido a Puerto Rico en el siglo XX, junto al Estado Libre Asociado 
y a la Universidad.

Por último, hace referencia a Teófilo Hernando44, con el que podría haber 
viajado a Puerto Rico en compañía de Ortega para impartir unos cursos, que 
finalmente no se llevaron a efecto. Sin embargo, más adelante, Hernando 

38  Ob. cit., nota 8, p. 153.
39  Julián Marías, “La adivinación”, en El oficio del pensamiento. Madrid: Biblioteca Nueva, 

1958, pp. 259-264.
40  Jaime Benítez, La Casa de Estudios. San Juan (Puerto Rico): Biblioteca de Autores 

Puertorriqueños, 1985, pp. 147-161.
41  Ricardo Gullón, Conversaciones con Juan Ramón Jiménez. Madrid: Taurus, 1958.
42  “En las cartas íntimas, en el Diario de Zenobia y en las notas clasificadas «ejemplares» 

ocurren con relativa frecuencia comentarios injuriosos sobre personas vivas o muertas. Escritos 
con la libertad que da la comunicación íntima y en la creencia de que no se harán públicos tales 
papeles contienen a veces apreciaciones cuya publicación podría ofender a terceras personas”, 
16/03/1963. Carpeta Ricardo Gullón, FJB, L13B C06.

43  Violonchelista, director de orquesta y compositor. En Puerto Rico a partir de 1956. FJB, 
L09A C08.

44  Médico. En 1955 estuvo impartiendo conferencias en la UPR. FJB, L13B C07.
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estuvo en Río Piedras, invitado por Benítez, en el mes de enero de 1955 y dio 
cuatro conferencias en la Escuela de Medicina-Escuela de Medicina Tropical 
de la Universidad y una en la Facultad de Farmacia de Río Piedras.

Esta primera visita a Río Piedras, en principio “apacible”, no lo sería tanto una 
vez fueron conociéndose los pormenores que terminarían con la concesión de 
la beca45 de la Fundación Rockefeller a la Universidad y cuyos fondos se desti-
naron, en lo sucesivo, al sustento de Marías, mientras se dedicaba a escribir un 
amplio estudio sobre Ortega, que planeó hacer en tres volúmenes. Ni entonces 
ni ahora se ha querido comprender, sobre todo por los que teniendo ideas con-
trapuestas son coincidentes en el “rencor contra la excelencia”46, lo que supuso 
un esfuerzo de estas características. Nadie como Marías podía sacarlo adelante 
y nadie como Benítez podía lograr el patrocinio. La intención primera estuvo 
centrada en desprestigiar a Benítez, presentándolo como favorecedor47 de un 
amigo. En ello colaboraron tanto puertorriqueños hostiles al rector, como espa-
ñoles contrarios a Marías y sobre todo a Ortega48.

Pero toda esta aventura intelectual da comienzo en New Haven, cuando 
Marías inicia, apenas llegado a Yale, el “Comentario”49 a Meditaciones del Quijote 
de Ortega, que será el germen de su investigación y posterior obra sobre 
Ortega50, auspiciada por la Fundación Rockefeller y la UPR a partir de 1957. 
Todo el proceso está cumplidamente justificado y narrado por Marías en 
Memorias 2 51.

Un día antes de partir de regreso a Madrid, escribe una carta52 al gobernador 
Luis Muñoz Marín, en la que pone de manifiesto su admiración por Puerto 
Rico, por su contribución a la empresa de impulsarlo hacia arriba y por el 
esfuerzo de todos en la organización de la Universidad. Marías a estas alturas 
ya sabía que no había relación53 entre el gobernador y el rector, y conocía que 

45  Ob. cit., nota 8, p. 127.
46  Julián Marías, “El espíritu que siempre niega”, ABC, 19/03/1998, p. 3.
47  Durante el proceso de inventario y catalogación del Archivo Jaime Benítez (ArJB), se 

localizaron cientos de peticiones de recomendación dirigidas a Benítez entre 1942 y 1993. 
Muchas proceden de “damnificados” por Benítez. Carpeta Recomendaciones. FJB, L43.

48  Julián Marías, “Ortega: Cuarenta años de ausencia”, Cuenta y Razón, 92 (1995), pp. 6-10.
49  Julián Marías, “Comentario” a Meditaciones del Quijote. Madrid: Revista de Occidente, 

Edición de la Universidad de Puerto Rico, Biblioteca de Cultura Básica, 1957.
50  Julián Marías, Ortega. Circunstancia y vocación. Madrid: Revista de Occidente, 1960.
51  Ob. cit., nota 8, pp. 131-132.
52  Carta de Julián Marías a Luis Muñoz Marín, 06/07/1956. ArJB, D-PR C56.
53  La relación entre ambas figuras fue deteriorándose durante el proceso constituyente que 

dio paso al Estado Libre Asociado en 1952, en adelante hubo varias confrontaciones que aireó 
la prensa. Sus encuentros personales, en lo sucesivo, no fueron frecuentes, sobre todo a partir 
de 1954. En 1961 (noviembre, se habían visto dos meses antes, coincidiendo con una visita de 
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ese distanciamiento era alimentado desde fuera, pero lo que le importaba era 
que Benítez llevaba la razón y de ahí que el proceder del rector fuera siempre 
de total lealtad54 con Muñoz Marín y con las instituciones del Estado, en cuya 
construcción le correspondía una parte significativa, distinta, pero no menor a 
la del propio Muñoz Marín.

Marías parte de San Juan en dirección a Madrid el 7 de julio; de allí se 
traslada a Soria, donde escribirá varios artículos y ensayos con referencias 
a Puerto Rico, incluidos en su libro El oficio del pensamiento 55. Al día siguien-
te, Benítez inicia su viaje por distintas universidades de Iberoamérica56 
–México, Costa Rica, Panamá, Ecuador, Perú, Chile, Argentina, Uruguay 
y Brasil– con el auspicio del Fund for the Advancement of Education 57. Mientras 
estaba de gira por Iberoamérica, coincidiendo con su estancia en México, 
llegaba la respuesta del Fondo, por medio de Alvin C. Eurich58, a la solicitud 
realizada por el rector en su búsqueda de patrocinadores para que Marías 
llevara a cabo su plan de escribir el libro sobre Ortega. Eurich, que apoya-
ba la iniciativa de la Universidad de Puerto Rico en relación al trabajo de 
Marías, sin embargo, le explica que el proyecto estaba fuera de las activida-
des del Fondo y en consecuencia no podían ayudar, lo que verdaderamente 
sentía.

Unos días antes de recibir la respuesta del Fondo, a través de Eurich, en pre-
visión a que no fuera positiva, Benítez ya había dado instrucciones a la auxiliar 

Marías), y en 1962 (septiembre, también coincidiendo con otra visita de Marías), se cruzaron 
cartas entre ambos sobre asuntos de interés. En 1964, aunque a partir del mes de julio su rela-
ción fue mejorando, hay testimonios en la correspondencia cruzada entre amigos de Benítez (A. 
Eurich; A. Fortas; J. Galbraith; R. Hutchins; E. Rostow) que evidencian que todavía existía 
distanciamiento entre el gobernador y el rector. No será hasta 1965 cuando Muñoz da por zan-
jado el asunto, tal y como atestigua la noticia del diario El Mundo de 18/05/1965. Es interesante 
el ensayo de Margarita Benítez, “Entre décima y décima una Constitución”, en H. L. Acevedo 
(ed.), Don Jaime Benítez: Entre la Universidad y la Política. San Juan (Puerto Rico): Universidad 
Interamericana, 2008, pp. 147-156.

54  Luis Muñoz Marín, Memorias 1898-1940. Autobiografía Pública. San Juan (Puerto Rico): 
Fundación Luis Muñoz Marín, 1982; y Memorias 1940-1952. Autobiografía Pública. San Juan 
(Puerto Rico): Fundación Luis Muñoz Marín, 2003. Benítez participó en la redacción de ambos 
volúmenes y es autor de los prólogos.

55  Ob. cit., nota 39.
56  En nota 12.
57  Institución filantrópica establecida por la Fundación Ford, en 1951, bajo la orientación de 

Robert M. Hutchins, que entonces era director asociado de la Fundación Ford.
58  Carta de Alvin C. Eurich a Jaime Benítez, 19/07/1956. A. Eurich (psicólogo especiali-

zado en educación), era vice-presidente del Fondo para la Promoción de la Educación. FJB, 
L07 C24.

REO32.indb   112 22/6/16   18:12

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

mayo-octubre 



113Emilio F. Ruiz

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 32. 2016

administrativa de su confianza en la Rectoría59 para que enviara una solicitud, 
con idéntico propósito, a John Marshall60 de la Fundación Rockefeller61.

Tras regresar de la gira por Iberoamérica, a finales de septiembre, Benítez 
retoma el proyecto de Marías y de la Universidad en relación al libro sobre 
Ortega y, aprovechando un viaje a Nueva York para tratar asuntos de la 
Universidad con el Fondo y Eurich, mantiene una entrevista con altos cargos 
de la Rockefeller y entre todos, incluido Marías desde Madrid, dan un nuevo 
impulso al plan. Al finalizar el mes de enero de 1957, la Fundación Rockefeller 
otorga la beca –Grant– a la Universidad. Para Benítez debió ser una alegría 
entre tantos pesares por lo mucho que había tenido que pasar en los últimos 
meses, la muerte de Zenobia Camprubí, el viaje a Estocolmo para recoger el 
Nobel de Juan Ramón Jiménez y, por último, la muerte, en el mes de enero, 
de su amiga y maestra Gabriela Mistral62. Para Marías supuso algo de esta-
bilidad y la oportunidad de escribir con cierta holgura, todo lo cual narra en 
Memorias 2 63.

Julián Marías profesor visitante de la Universidad de Puerto Rico

Marías en sus Memorias 2 64 da cumplida cuenta del proceso que le llevó a es-
cribir su primer libro sobre Ortega y sería una temeridad añadir algo a lo 
escrito por él, entre otras cosas porque todo es verdad y, siendo así, resultaría 
irrisorio lo que se pudiera hacer en un intento de vana erudición, interpre-
tando datos ya contrastados o reinventando una historia que está avalada 
por documentos fehacientes. Sin embargo, a continuación, haré referencia a 
la actividad de Marías en Puerto Rico, más allá del tiempo que le tomó sacar 
adelante, en parte, su complicada investigación sobre Ortega.

Al año siguiente Marías regresó a Río Piedras. Entre los meses de junio y 
julio de 1957 de nuevo se instaló en la Casa de Invitados del Recinto de Río 
Piedras, situada al frente de la Casa del Rector.

La Universidad de Puerto Rico llamó “Fondo Investigación Filosófica Ortega 
y Gasset” a la beca otorgada por la Fundación Rockefeller. Desde entonces, la 
Universidad pagaría los honorarios a Marías, por sus cursillos y conferencias, 

59  Carta de J. Lebrón a Jaime Benítez, 24/07/1956. El rector estaba en Quito (Ecuador). 
Le informa de que ya ha enviado la carta a J. Marshall. FJB, L02A C09.

60  Director asociado de la Sección de las Humanidades en la Fundación Rockefeller.
61  Institución filantrópica privada con sede en Nueva York (EE.UU.). The Rockefeller Archive 

Center (RAC) tiene su sede en Sleepy Hollow (Nueva York, EE.UU.).
62  Jaime Benítez, “Mis recuerdos de Gabriela Mistral”, 1993. FJB, L08A C07.
63  Ob. cit., nota 8, pp. 127 y 146-149.
64  Ibidem, pp. 146-149.
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de las partidas del presupuesto vigente y de “conferencias”65, mientras que 
los viajes y compensaciones provendrían del “Fondo Investigación Filosófica 
Ortega y Gasset”66.

Del 6 de junio al 26 de julio imparte un cursillo67, de quince conferencias, 
sobre “La primera fase del pensamiento de Ortega y Gasset”.

Apenas unas semanas después del regreso de Marías a España, por instruc-
ciones del rector, y a sugerencia del decano de la Facultad de Humanidades, 
la Oficina de Personal Docente se dispuso a preparar el nombramiento de 
Marías como profesor visitante para el curso de verano de 195868. Pocos días 
después, Benítez escribe69 a Marías para ofrecerle el puesto y, además, incluye 
datos útiles en la carta, con el fin de facilitarle la tramitación del permiso de 
la policía en la obtención del visado70 para viajar fuera de España y así evitar, 
en la medida de lo posible, los obstáculos impuestos por las autoridades fran-
quistas.

Entre los profesores españoles que enseñan en la Universidad de Puerto 
Rico, en 1957 se encuentran en Puerto Rico, durante la estancia de Marías, 
Francisco Ayala, Gabriel Franco, Manuel García Pelayo, Tomás Rodríguez 
Bachiller y Antonio Rodríguez Huéscar, además de Sebastián González, en 
cuya facultad tuvo lugar el cursillo. Con toda probabilidad volvería a ver  
a los tertulianos del Swiss Chalet, Pedro Bravo, Ángel Rodríguez Olleros y 
los hermanos Alfredo y Aurelio Matilla. Continúan siendo profesores en la 
Universidad, Facundo Bueso71, las hermanas María72 y Mercedes73 Rodrigo, 
y Carlos López Marichal74. Se habían incorporado, al concluir sus licencias, 

65  Certificación de la Oficina de Personal Docente, 23/08/1957. FJB, L13B C16.
66  Memorando de la Oficina del Rector, 01/08/1957. FJB, L13B C16.
67  Cursillo de Julián Marías en la UPR (1957). FJB, L13B C16. 
68  Memorando de la Oficina del Rector a la Oficina de Personal Docente, 17/09/1957. FJB, 

L13B C16.
69  Carta de Jaime Benítez a Julián Marías, 26/09/1957. FJB, L13B C16.
70  Ob. cit., nota 8, p. 127.
71  Nacido en México, de padre y madre españoles, emigrados a Puerto Rico en 1917. En 1957 

era decano y catedrático de la Facultad de Ciencias Naturales. FJB, L12A C06.
72  Profesora de Música. Exiliada en Colombia en 1939. En Puerto Rico a partir de 1951. En 

1957 era Conferenciante del Departamento de Bellas Artes de la Facultad de Humanidades. 
FJB, L14A C12.

73  Psicóloga. Exiliada en Colombia en 1939. En Puerto Rico a partir de 1951. En 1957 era 
conferenciante del Departamento de Pedagogía General de la Facultad de Pedagogía. FJB, 
L14A C11. 

74  Maestro de Artes Gráficas. Exiliado en Francia en 1939. En Puerto Rico a partir de 1949. 
En 1957 era conferenciante del Departamento de Bellas Artes de la Facultad de Humanidades. 
FJB, L13B C14.
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Cristóbal Ruiz75 y Segundo Serrano76 y, como novedad, acababan de ingresar 
en el claustro Víctor Cuquerella77 y Gabriel Moreno Plaza78. No es probable 
que coincidiera tampoco en esta ocasión con Federico de Onís79, ya que su viaje 
a la Argentina lo inició antes de que llegara Marías a Río Piedras y su licencia 
expiraba el mismo día en el que concluyó el cursillo; además, no hay constancia de 
que regresara a Puerto Rico inmediatamente. Nada se sabe si tuvo algún encuen-
tro con Juan Ramón Jiménez, pero coincidiendo con la estancia de Marías fue 
nombrado Poeta Residente80 por Benítez, y no se puede descartar que lo viera. 
Sin embargo, en esta ocasión, tuvo la oportunidad de conocer a Pablo Casals81 y a 
Marta Montañez, que por aquellos días –3 de agosto–, contrajeron matrimonio y 
se instalaron en San Juan (barrio de Santurce). Unos meses antes, entre febrero 
y marzo, el pintor Luis Quintanilla82 había pasado varias semanas en Puerto Rico 
haciendo un retrato de Casals.

Coincidiendo con la estancia de Marías, se produjeron manifestaciones del 
gobernador de Puerto Rico en contra de Benítez, que más adelante se hicieron 
ostensibles durante una conferencia83 con senadores de su partido, en la resi-
dencia de Jájome, cuando dijo que retiraba su confianza al rector. Previamente 
había habido varios conatos de enfrentamiento entre miembros del Consejo 
Superior de Enseñanza84 y Benítez, por diferencias que venían arrastrándose 
desde comienzos del año. En definitiva, tanto sus opositores en el Consejo, 
como el propio gobernador, pretendían la destitución de Benítez a toda costa. 
Sus argumentos eran insostenibles, en el primer caso porque las modificacio-
nes introducidas por el rector en la Administración de la Universidad no iban 

75  Profesor de Bellas Artes. Exiliado en Puerto Rico a partir de 1938. En 1957 era Artista 
Residente de la Universidad. FJB, L14B C07.

76  Abogado y escritor. Exiliado en República Dominicana en 1939. En Puerto Rico a partir 
de 1947. En 1957 era catedrático del Departamento de Estudios Hispánicos de la Facultad de 
Humanidades y director del Departamento de Español de la Facultad de Estudios Generales. 
FJB, L14B C09.

77  Médico. Exiliado en República Dominicana en 1939. En Puerto Rico a partir de 1946. 
En 1957 era Conferenciante de Salud Pública del Departamento de Medicina Preventiva de la 
Escuela de Medicina. ACUPR, Carpeta Víctor Cuquerella.

78  Abogado. Emigró a Puerto Rico en 1957. En 1957 era instructor del Departamento de 
Ciencias Sociales de la División de Estudios Generales en Mayagüez. ACUPR, Carpeta Gabriel 
Moreno.

79  F. de Onís de viaje con licencia, entre el 17/05/1957 y el 26/07/1957. FJB, L12B C 10.
80  Nombramiento de Juan Ramón Jiménez como Poeta Residente de la UPR. Certificación 

de 01/07/1957. FJB, L13B C10.
81  Ob. cit., nota 8, pp. 153-154.
82  Artista y escritor. Exiliado en los EE.UU. a partir de 1939. FJB, L11A C40.
83  El Imparcial, San Juan, Puerto Rico, 20/08/1957. FJB, L03B C01.
84  Actas del Consejo Superior de Enseñanza. ACUPR, Carpeta Actas Consejo (1957).
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en detrimento del buen funcionamiento de la institución, ni contravenían la 
Ley Universitaria85 vigente, y en el segundo caso porque Benítez no se valió 
jamás de su cargo para introducir la política en la Universidad. Aún hoy hay 
quienes pretenden demostrar lo que no existió, pues no ven la carga reaccio-
naria que conlleva la imposición de criterios del nacionalismo86 cultural, ni 
distinguen con claridad la diferencia entre un dirigente político y un dirigente 
de partido, el cual no había logrado deshacerse de la corrupción heredada 
anterior a su formación. La respuesta de Benítez87 fue tan contundente como 
brillante, al justificar que todas las acusaciones carecían de base real. Marías88, 
y más directamente Ayala89, estuvieron al lado de Benítez, en lo que el rector 
definió como “cuestiones desagradables”.

Nada más comenzar el año 1958, el decano de Humanidades, S. González, 
iniciaba el contacto con Marías, con el fin de preparar el programa del próximo 
curso de verano90. Marías había propuesto un seminario sobre “Investigación 
de estructuras sociales”, un curso de doce conferencias sobre “Metafísica de 
la razón vital en el marco de la filosofía europea del siglo XX”, y un cursillo 
sobre “Imaginación y ficción en la literatura española”, del que González 
estimaba que no podría llevarse a cabo por falta de tiempo. Ya para entonces 
Marías mostraba su preocupación por el paradero de los fondos asignados 
por la Rockefeller, cuyo destino era sufragar sus gastos mientras realizaba la 
investigación sobre Ortega y por otras cuestiones pecuniarias derivadas de 
deducciones mal hechas en el impuesto de la renta.

En relación a las fechas de su siguiente visita a Río Piedras, le propusieron 
realizar los cursos y conferencias en los meses de abril y mayo, pero finalmen-
te, como veremos, se llevaron a cabo más adelante. En este sentido, conviene 
explicar que Marías fue asiduo visitante de Río Piedras, con algunas interrup-
ciones, entre 1956 y 1998. Teniendo en cuenta este amplio periodo y después 
de cotejar las fechas en las que se fueron produciendo sus visitas, desconozco 
la intención de aquellos que aseguran que mayo es el mes en el que Marías fue 
más veces a dar sus cursos a la UPR. La cuestión es que tal “invención”, de 
aparente simpatía, tiene la intención de que se conozca que en la UPR, durante 

85  Ley de la Universidad de Puerto Rico (núm. 135), 07/05/1942. FJB, L08A C17. Jaime 
Benítez, “La Reforma Universitaria”, Boletín de la Universidad de Puerto Rico, XIII, 3, 1943. 
(Discurso, 15/03/1943).

86  Jaime Benítez, “¿Dónde está nuestro valor?”, Revista de Occidente, 92 (1970), pp. 127-135.
87  Carta de Jaime Benítez al Presidente y Miembros del CES, 30/08/1957. FJB, L01B C10.
88  Ob. cit., nota 2.
89  Carta de F. Ayala a L. Muñoz Marín, 21/01/1955, y Carta de F. Ayala a J. Benítez, 

03/01/1958. FJB, L11A C24.
90  Carta de S. González a J. Marías, 07/01/1958. FJB, L13B C16.
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los cursos de Marías, se llamaba al mes de mayo, “mes de Marías”. La cuestión 
no pasa de lo puramente anecdótico y trivial. Lo cierto es que Marías visitó 
la Universidad de Puerto Rico en cualquier época, quizá mayo fuera uno de  
los meses menos frecuentado, y que su paso por la Isla solía coincidir con 
finales o comienzos de semestres al ir o regresar de sus cursos en los Estados 
Unidos o en otros países americanos. Es de sobra conocido, aun cuando no 
fuera por razones de trabajo, el gusto de Marías por hacer escala en Puerto 
Rico, si era posible, con tal de charlar con Benítez y su familia, con sus amigos 
y disfrutar de la hermosura de la Isla91.

Tras el cruce de cartas con el decano S. González, al objeto de planear el 
curso siguiente, Marías escribió92 a Benítez, al que trataba de usted, como es 
costumbre en Puerto Rico, aunque iniciaba sus cartas con un “Querido Jaime”, 
mientras que el rector, más formal, usaba un respetuoso “Estimado Julián 
Marías” o “Dr. Marías”. Marías le proponía al rector un temario diferente al 
que había tratado con el decano de Humanidades, introduciendo en esta ocasión 
un ciclo de conferencias sobre “Ortega: La aurora de la razón vital”, dirigido  
a un público amplio, como el del año anterior, además de un seminario sobre 
“La génesis de los conceptos filosóficos orteguianos” –directamente orteguiano y 
de filosofía pura–, o, “El método de investigación de una estructura social”, con 
vistas a iniciar el estudio de la estructura social de Puerto Rico. Del libro sobre 
Ortega le dice que “voy teniendo impresiones «subjetivas» muy alentadoras” 
y ya planteaba que quería hacerlo en dos volúmenes. Sobre la preocupación 
manifestada al decano de Humanidades relativa a la cuantía93 de la beca, ahora 
era más explícito, pues había diferencias entre lo que decía la Rockefeller y lo 
que finalmente ejecutaría la Universidad de Puerto Rico. Al respecto, quería 
saber si era una confusión o una modificación y si era lo segundo, lo aceptaba; 
aunque advertía que si la modificación se derivaba de la cuantía del pasaje de 
primera clase, que le habían enviado, no tenía inconveniente en que en ade-
lante fuera en turista, “pues prácticamente no hay diferencia”94. Le informaba 
a Benítez que había recibido carta de John P. Harrison95, de la Rockefeller, 
y que lo vería en la escala que planeaba hacer en Nueva York en ruta hacia 

91  Julián Marías, “Puerto Rico: La dilatación de una sociedad”, en Hispanoamérica. Madrid: 
Alianza Editorial, 1986, pp. 93-100.

92  Carta de Julián Marías a Jaime Benítez, 01/03/1958. FJB, L13B C16.
93  Los plazos se establecieron en tres periodos de nueve meses en España, separados por dos 

sesiones de verano de tres meses en Puerto Rico. La diferencia en la cuantía de la beca estaba 
en una retención adicional de las dos que ya le practicaban.

94  Ob. cit., en nota 15. En el viaje de 1998, Marías insistió en que quería pasajes de clase turista.
95  John P. Harrison, era director asistente de Humanidades de la Fundación Rockefeller. 

También planeaba ver a Chadbourne Gilpatric (director asociado de Humanidades).
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Puerto Rico. Entre los asuntos que trata en la carta, distintos a los académicos, 
hay varias cosas. Respondía a una petición de Luz Martínez, mujer de Benítez, 
en el sentido de que ya le había escrito a Carl J. Friedrich96 y que haría lo 
posible por presentarle a los amigos que le interesara conocer. Preguntaba por 
la salud de Juan Ramón Jiménez y por el número que en La Torre 97 le habían 
dedicado. Reclamaba noticias sobre la evolución de los asuntos de la UPR 
en torno al rector y que al no tener información reciente no quería volver a 
escribirle98, no fuera a ser que las cosas hubieran cambiado. Informaba que la 
edición comentada de Meditaciones del Quijote había sido un éxito. Por último, 
adjuntaba una “antología” del libro La filosofía de Ortega y Gasset 99, escrita por 
un fraile dominico, que venía a ser un cúmulo de despropósitos en contra de 
Ortega, una muestra más de lo que entonces podía significar ser orteguiano 
en España.

Con posterioridad, hubo más cartas, en las que fue conformándose el progra-
ma de la siguiente visita. La más interesante, de fines de abril, le dice a Benítez 
que la visita a la Rockefeller se había acordado para el 9 de junio100. Propone 
comenzar los cursos el 16 de junio e insiste en que si por sus muchas ocupa-
ciones delega en el decano S. González la coordinación del curso, que se lo 
diga para que no suceda lo del año anterior, que se inició una semana después 
de su llegada. Además, le llevaría un minucioso plan del libro sobre Ortega. 
Unos días más tarde, el decano de Humanidades escribía101 a Marías indicán-
dole que escogería como tema del curso un seminario sobre “La génesis de los 
conceptos filosóficos orteguianos”, dejándole libertad para que eligiera la fecha 
de inicio y el horario. Marías respondió inmediatamente102 estando conforme 
con la elección del tema y para recordarle que hiciera lo posible para que el 
horario no coincidiera con el de otros cursos, pues sería mejor desarrollarlo  
a una hora, a última de la mañana o de la tarde, para hacer posible la asistencia 
de profesores y público de fuera de la Universidad. Por último, incluía una 
breve descripción del curso.

96  Profesor de Ciencias Políticas, actuó como asesor durante el proceso constituyente que 
dio paso al Estado Libre Asociado. Acababa de visitar Puerto Rico durante el mes de enero. 
ACUPR, Carpeta Carl J. Friedrich.

97  En nota 14.
98  En nota 69.
99  Santiago Ramírez, La filosofía de Ortega y Gasset. Barcelona: Herder, 1958.
100  Carta de Julián Marías a Jaime Benítez, 22/04/1958. También hubo otra reunión el 11 

de junio. FJB, L13B C16.
101  Carta de S. González a J. Marías, 05/05/1958. FJB, L13B C16.
102  Carta de J. Marías a S. González, 11/05/1958. FJB, L13B C16.
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Antes de llegar a Puerto Rico, Marías cumplió con su anunciada escala en 
Nueva York y allí mantuvo encuentros, a partir del 09/06/1958, con altos 
responsables de la Rockefeller103, principalmente con John P. Harrison, al 
que puso al corriente de su labor en la UPR. Ya en Río Piedras, desde el 
15/06/1958 al 28/07/1958, desarrolló el seminario sobre “La génesis de los con-
ceptos filosóficos orteguianos: Origen y significación de los conceptos decisi-
vos de la filosofía de Ortega, y sus relaciones con los dominantes en la filosofía 
europea desde comienzos del siglo XX. Historia de las innovaciones de Ortega 
a lo largo de su trayectoria filosófica”.

1958 fue un año de acontecimientos en torno a la Universidad de Puerto 
Rico. El 29 de mayo de 1958 muere, en el Hospital Mimiya de San Juan 
(barrio de Santurce), el poeta Juan Ramón Jiménez. Durante el año viaja-
ron a Río Piedras para dar conferencias ilustres figuras de la intelectualidad 
española como Américo Castro104; Juan García Bacca105; Gerardo Diego106; 
y José Ferrater Mora107. Entre los profesores españoles que enseñaban en 
la Universidad de Puerto Rico en 1958, que como el año anterior coincidie-
ron con Marías, se encontraban Facundo Bueso; Gabriel Franco; Sebastián 
González; Carlos López Marichal; Alfredo Matilla; Gabriel Moreno Plaza; 
Ángel Rodríguez-Olleros; María y Mercedes Rodrigo; Cristóbal Ruiz; 
Segundo Serrano; y en Mayagüez seguían Pedro Bravo, Aurelio Matilla, y 
Tomás Rodríguez Bachiller. Eugenio Fernández Granell108, Ricardo Gullón  
y Federico de Onís se habían reincorporado. Francisco Ayala, Manuel García 
Pelayo y Antonio Rodríguez Huéscar estaban con licencia. De nuevo coincidi-
ría con Manuel Ballesteros109, que estuvo dando una conferencia en el mes de 

103  En nota 60.
104  Conferenciante visitante durante el mes de noviembre de 1958. Estuvo en Río Piedras 

en 1927. Exiliado en los Estados Unidos en 1939. Profesor de Literatura en la Universidad de 
Princeton. FJB, L12B 06.

105  Profesor de Filosofía. Exiliado en Francia en 1936. En 1940 en Ecuador, en 1942 en 
México y en 1947 en Venezuela. Conferenciante visitante durante el mes de marzo de 1958  
en Río Piedras. FJB, L13A C04.

106  Profesor de Literatura y poeta. Conferenciante visitante en noviembre de 1958. FJB, 
L12B C13.

107  Profesor de Filosofía. Exiliado en Francia en 1939. En 1941 fija su residencia en Chile y en 
EE.UU. a partir de 1947. Profesor de Filosofía de la Universidad de Princeton. FJB, L13A C12.

108  Profesor de Bellas Artes y pintor. Exiliado en República Dominicana en 1939. En 
Guatemala a partir de 1946, aunque pasó dos meses en Puerto Rico, donde se estableció en 
1949. En 1958 era catedrático auxiliar del Departamento de Bellas Artes de la Facultad de 
Humanidades. FJB, L13B C01.

109  Carta de M. Ballesteros a L. Díaz Soler (director del Departamento de Historia de 
la Facultad de Humanidades), 28/06/1958. “No le oculto que me gustaría (por volver a esa 
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julio. Además, se habían incorporado al claustro, después de concluir sus licen-
cias, Aurora de Albornoz110 y Jorge Enjuto111. Ernesto (Pérez) Guerra Da 
Cal112 y José Gallego Díaz-Moreno113, amigo de Marías, acababan de ingresar 
como profesores visitantes, mientras que Samuel Gili Gaya114 regresaba a Río 
Piedras donde ya estuvo en el curso de 1929-30.

Antes de concluir el año, se suceden varias cartas entre Marías y el decano 
de Humanidades, relativas a asuntos administrativos, derivados de errores en 
las retenciones sobre ingresos y otras cuestiones que al no ser vigentes care-
cen de importancia. Sin embargo, aunque la solución de estos asuntos quedó 
pendiente, en diciembre, desde Madrid, Marías produjo un adelanto del curso 
venidero, respondiendo115 a una carta de la Rectoría, en la que le manifestaban 
la conveniencia116 de que en lugar de un curso diera una serie de conferencias 
entre los meses de abril y mayo. Sin embargo, Marías también quería impar-
tir un seminario, lo que justificaba al distinguir dos efectos de sus cursos en 
la UPR: uno intensivo sobre los alumnos que realmente quisieran trabajar y 
esto, en su opinión, se hacía mejor en un seminario; otro extensivo sobre un 
grupo de universitarios o de personas ajenas a la Universidad, y esto era pre-
ferible en una serie de conferencias, algo más atractivo que un curso. Insistía 
en que el seminario debía ser sobre “Investigación de estructuras sociales” 
y recomendaba varias lecturas para los que lo fueran a seguir: El hombre y la 
gente; España invertebrada; y La rebelión de las masas, de Ortega; The lonely Crowd, 

Universidad, por estar en contacto con su alumnado, por razones «sentimentales» de carácter 
económico, etc.) el dar una conferencia…”. FJB, L12A C08.

110  Profesora de Literatura. Exiliada con su familia en Puerto Rico desde 1944. En 1958 era 
instructora del Departamento de Español Básico de la Facultad de Estudios Generales. FJB, 
L11B C20.

111  Profesor de Filosofía. Exiliado con su familia en Costa Rica en 1939. En Puerto Rico a 
partir de 1940. En 1958 era catedrático auxiliar de Humanidades de la Facultad de Estudios 
Generales. FJB, L12B C17.

112  Profesor de Literatura. Exiliado en los Estados Unidos en 1936. En 1958 era profesor visi-
tante de Literatura del Departamento de Estudios Hispánicos de la Facultad de Humanidades. 
Escuela de Verano. FJB, L12B C09.

113  Ingeniero y matemático. Profesor en universidades de los EE.UU. a partir de 1957. En 
1958 era catedrático visitante de Matemáticas de la Facultad de Ciencias Naturales. FJB, L13A 
C04.

114  Filólogo. Estuvo en Río Piedras en 1929. En 1958 era profesor visitante del Departamento 
de Estudios Hispánicos de la Facultad de Humanidades. FJB, L13A C08.

115  Carta de J. Marías a S. González, 07/12/1958. FJB, L13B C16.
116  La idea la propone S. González (decano de Humanidades) y lo consulta a José M. Lázaro 

(ayudante del rector). Benítez era partidario de que Marías adelantara su visita, porque quería 
que tuviera lugar durante el curso académico regular, que acaba aproximadamente a mediados 
de mayo. FJB, L13B C16.
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de D. Riesman; y su libro La estructura social. En lo sustancial venía a ser algo 
que ya había ensayado anteriormente, con éxito, en los cursos de la Escuela 
Graduada de Yale. Como tema de las conferencias, entre doce y dieciocho, 
proponía: “La metafísica de la razón vital en el marco de la filosofía europea 
del siglo XX”. De esta forma tendría ocasión de iniciar en la sistematización del 
pensamiento de Ortega, de sus propios desarrollos, con referencias a Bergson, 
la fenomenología, la filosofía existencial, etc. Por último, ponía en conocimien-
to de S. González, que Margot Arce117 le había ofrecido dar conferencias en el 
Departamento de Estudios Hispánicos, y entre los temas que sugirió, el que 
le había parecido mejor era: “Imaginación y ficción en la literatura española”.

“La vida humana es íntegramente peligro y por lo mismo es íntegramente 
responsabilidad”118. Varios eran los peligros con los que se enfrentaba Marías 
en su proyecto de sacar adelante la investigación sobre Ortega; el primero, 
aunque no el más determinante, estaba fundado en el incumplimiento de 
los pagos previstos en el “Fondo Investigación Filosófica Ortega y Gasset” 
desde el mes de abril de 1958. “Parece la cosa most foundation-unlike”119, dice 
Marías al respecto a comienzos de 1959.

La integridad de Marías le impedía faltar a su responsabilidad120 y aunque la 
empresa era compleja, no iba a renunciar a “completar a Ortega consigo mismo 
y darle sus propias posibilidades”121.

La Rectoría responde a Marías, en relación a su plan, el 7 de enero de 1959. 
Estaban de acuerdo con su propuesta en relación al seminario y al curso,  
tal y como ponía de manifiesto en la carta122 que, unos días después, escribió al 
decano de Humanidades. El curso constaría de doce conferencias y estaría dis-
puesto a comenzarlo el 6 de abril y extenderlo seis o siete semanas. Quedaba 
por resolver el cursillo en el Departamento de Estudios Hispánicos y el número 
de conferencias (entre cuatro y seis).

En marzo, Marías escribe a S. González, desde el Bryn Mawr College 
(Pensilvania, EE.UU.), para decirle que llegaría a San Juan el próximo 5 

117  Profesora de Literatura, escritora y directora del Departamento de Estudios Hispánicos 
de Río Piedras (UPR).

118  José Ortega y Gasset, “Prospecto del Instituto de Humanidades”, en Misión de la 
Universidad y otros ensayos afines. Madrid: Revista de Occidente, 1960, p. 158.

119  Carta de J. Marías a S. González, 12/01/1959. FJB, L13B C16.
120  Ob. cit., nota 10.
121  Julián Marías, “Como el Sol: luminoso y cálido”, ABC, 12/10/2000, p. 3. También en 

Memorias 2, ob. cit., p. 147.
122  En nota 115.
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de abril123. Por entonces José Ferrater Mora era profesor del College y en el 
sobre de la carta de Marías está su dirección postal.

Desde el 9 de abril al 14 de mayo, imparte un curso de diez conferencias: “La 
filosofía vigente en 1900” (jueves, 09/04/1959); “Racionalismo o irracionalis-
mo” (martes, 14/04/1959); “La «filosofía de la vida» y el tema del pragmatismo” 
(martes, 21/04/1959); “El nivel de los filósofos de 1859” (jueves, 23/04/1959); 
“El horizonte de los problemas filosóficos en 1914” (martes, 28/04/1959); 
“Conciencia y realidad: La busca de la realidad radical” (jueves, 30/04/1959); 
“Existencia, Dasein, vida” (martes, 05/05/1959); “Ente, ser, realidad” (jueves, 
07/05/1959); “Descripción y sistema: La razón vital” (martes, 12/05/1959); 
“Metafísica como ciencia de la realidad radical” (jueves, 14/05/1959).

El cursillo en el Departamento de Estudios Hispánicos consiste en cinco con-
ferencias: “Los noventa años de Ramón Menéndez Pidal” (lunes, 13/04/1959); 
“Imaginación y ficción en la literatura: La Celestina” (miércoles, 15/04/1959); 
“Cervantes” (miércoles, 22/04/1959); “Los escritores barrocos” (miércoles, 
29/04/1959); “La generación del 98” (miércoles, 06/05/1959).

Durante su estancia realiza un viaje a Mayagüez, en compañía de John W. 
Alexander, profesor de Sociología de la Universidad de Columbia, que estaba 
en la UPR haciendo un estudio sobre “Student Personnel”.

En 1959 pasaron por Río Piedras ilustres figuras de la intelectualidad y la 
ciencia española, como Joaquín González Muela124; Severo Ochoa125; Claudio 
Sánchez-Albornoz126 y José Luis Sert127. Entre los profesores españoles que 
enseñaban en la Universidad de Puerto Rico en 1959, que como el año anterior 
coincidieron con Marías, se encontraban Aurora de Albornoz; Facundo Bueso; 
Jorge Enjuto; Gabriel Franco; Eugenio Fernández Granell; José Gallego 
Díaz-Moreno; Samuel Gili Gaya; Sebastián González; Ricardo Gullón; Carlos 
López Marichal; Alfredo Matilla; Federico de Onís; Antonio Rodríguez 
Huéscar; Ángel Rodríguez-Olleros; María Rodrigo; Mercedes Rodrigo; 

123  Carta de J. Marías a S. González, 31/03/1959. FJB, L13B C16.
124  Profesor de Literatura. Enseñó fuera de España, en los Estados Unidos principalmente. 

En 1959 era profesor visitante del Departamento de Estudios Hispánicos de la Facultad de 
Humanidades. Escuela de Verano. FJB, L13B C03.

125  Médico bioquímico. En 1936, a comienzos de la guerra civil, se fue a estudiar a Alemania 
y luego a Inglaterra. Exiliado en Estados Unidos a partir de 1940. En febrero de 1959 era con-
ferenciante visitante de la Escuela de Medicina de la UPR. FJB, L14A C03.

126  Profesor de Historia y político. Exiliado en Francia en 1936. A partir de 1940 en 
Argentina. En febrero de 1959 era conferenciante visitante del Departamento de Historia de la 
Facultad de Humanidades. FJB, L14B C05.

127  Arquitecto. Exiliado en Estados Unidos en 1939. Entre enero y febrero de 1959 estuvo en 
Puerto Rico para asesorar al rector sobre la creación de la Escuela de Arquitectura de la UPR. 
ArJB, Carpeta José Luis Sert.
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Cristóbal Ruiz; y en Mayagüez seguían Gabriel Moreno Plaza; Aurelio 
Matilla; y Tomás Rodríguez Bachiller. Pedro Bravo, Manuel García Pelayo y 
Segundo Serrano estaban con licencia. Francisco Ayala, que el año anterior 
había renunciado como profesor y director de la Editorial Universitaria, volve-
ría en 1959 como profesor visitante de la Escuela de Verano de la Universidad.

Marías, durante su estancia en la UPR, en el mes de abril, escribe el ensayo 
“Un escorzo de la experiencia de la vida”, que se publicó en el primer volumen, 
a su cargo, de la colección “Tribuna de la Revista de Occidente”, iniciada el año 
anterior por la Revista de Occidente. Es muy probable, que la “lección”128, a la 
que alude Marías al recordar esta publicación, la extrajera de sus estancias en 
Río Piedras, donde convivió con otros intelectuales españoles, cuyas vidas debie-
ron dilatarse igualmente al entrar en contacto con la realidad de Puerto Rico, su 
Universidad y con la figura de Jaime Benítez.

El libro sobre Ortega, con el título Ortega. Circunstancia y vocación, lo acabó 
de escribir el 12 de enero de 1960129. Cuando se hacen cuentas de lo que 
Marías hizo, escribió y viajó durante el tiempo que también dedica a redactar 
el libro sobre Ortega, no puede uno nada más que sentir asombro y admira-
ción, pero convendrá no detenerse y seguir hacia delante, pues no es necesario 
repetir lo que se puede leer “mientras tanto” en Memorias 2 130.

Como ya se ha indicado antes, Ortega tuvo la intención de establecer el 
Instituto de Humanidades131 en la UPR, a partir de febrero de 1950. Marías, 
en 1956, durante su estancia en la Universidad de Yale, hizo frecuentes via-
jes a Nueva York y allí llegó a trabar amistad con Waldemar Nielsen132, que 
años antes había colaborado en la creación del Aspen Institute of Humanistic 
Studies, inspirado en el Instituto de Humanidades, y que más tarde dirigió 
Joseph Slater133, amigo suyo y luego también de Marías. Nielsen ayudó 
a que la Fundación Ford otorgara una beca a la Sociedad de Estudios y 
Publicaciones134, lo que de alguna manera permitiría hacer revivir el espíritu del 
Instituto de Humanidades, aunque, como explica135 Marías: “sin cursos, limita-
do a la investigación y algunas publicaciones”. El Seminario de Humanidades 

128  Ob. cit., nota 8, p. 170.
129  Ibidem, pp. 146-149.
130  Ibidem, pp. 149-170.
131  En notas 5 y 6.
132  Economista, director adjunto de la División de Ciencias de la Conducta de la Fundación 

Ford.
133  Economista, jefe del Programa de Asuntos Internacionales de la Fundación Ford.
134  Gonzalo Anes y Antonio Gómez Mendoza, Cultura sin libertad. La Sociedad de Estudios y 

Publicaciones (1947-1980). Valencia: Editorial Pre-Textos, 2009.
135  Ob. cit., nota 8, pp. 134-136.
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fue dirigido por Marías desde 1960 hasta 1969136. Finalmente podría desarro-
llar en España lo que ya en 1958 propuso a la UPR cuando planteó llevar a 
cabo un seminario137 sobre “Investigación de estructuras sociales”.

Con el fin de acordar el plan general para el curso de 1960, y en vista de 
que Benítez no respondía a la carta que Marías le había enviado a mediados 
de marzo, decidió responder a Margot Arce138, en relación a su propuesta de 
hacer un curso sobre literatura hispánica en su departamento. En el plan gene-
ral incluía un curso sobre Ortega y conferencias. A Marías le preocupaba la  
tardanza en la confirmación, el plan era extenso y necesitaba prepararlo con 
mayor antelación. Antes de llegar a Río Piedras quiere pasar unos días en Nueva 
York y les adelanta que tenía compromisos al concluir los cursos, motivo por el 
que le corría cierta prisa concretar las fechas.

Unos días más tarde S. González escribe139 a Marías. El decano de 
Humanidades concreta que el curso de literatura española, que Marías había 
acordado con M. Arce, será diario y las clases con una duración de hora y 
media. Que el ciclo de conferencias sobre “Estructura y horizonte del mundo 
actual” podría convertirse en un curso con valor en créditos, con conferen-
cias de idéntica duración, tres veces a la semana, más alguna entrevista con 
alumnos, y estaría inscrito en el Departamento de Filosofía de la Facultad 
de Humanidades. Su visita se extendería desde el 7 de junio al 24 de julio. 
La respuesta de Marías no se hace esperar140. Le agradece su carta “tenien-
do en cuenta su reconocida infrecuencia”. El curso de literatura española de 
Estudios Hispánicos quedaba acordado entre M. Arce, S. González y él. No 
le parecía mal que el ciclo de conferencias sobre “Estructura y horizonte del 
mundo actual” se convirtiera en curso con créditos, pero echaba de menos  
el curso sobre Ortega, ya que era el complemento de su libro sobre el filósofo 
y motivo de su visita a Río Piedras, por lo que precisa que tanto en el curso de 
literatura como en las conferencias aparecerá Ortega. En este sentido le anun-
cia, que el primer volumen de su libro sobre Ortega acababa de imprimirse y 
que inmediatamente le enviará un ejemplar al rector. Pide que le manden los 
documentos para la obtención del visado y pasaje en clase turista. Por último, 
apunta la posibilidad de que su llegada a Río Piedras no sea posible antes del 
8 de junio, pues tendrá que pasar unos días en Nueva York para visitar la 

136  Ibidem, nota 8, pp. 166-169.
137  Julián Marías, La estructura social. Teoría y Método. Madrid: Sociedad de Estudios y 

Publicaciones, 1955.
138  Carta de J. Marías a M. Arce, 29/03/1960. Carta de J. Marías a J. Benítez, 

18/03/1960. FJB, L13B C16.
139  Carta de S. González a J. Marías, 08/04/1960. FJB, L13B C16.
140  Carta de J. Marías a S. González, 15/04/1960. FJB, L13B C16.
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Fundación Rockefeller141 y “algunas personas más”142. Como fecha de inicio 
del curso, en ese caso, prefería que fuese el lunes día 13.

Las fechas de inicio y final del curso de 1960, consignadas por S. 
González143, fueron finalmente respetadas por Marías y aunque debió pasar 
por Nueva York, en su viaje a Puerto Rico, no hay constancia de que visitara 
la Fundación Rockefeller.

Poco antes de su llegada a Puerto Rico, la Asociación de Periodistas144 le 
invita a que imparta una conferencia durante las Semana de la Prensa.

Desde el 7 de junio al 26 de julio, Marías lleva a cabo el curso sobre 
“Literatura Hispánica” en el Departamento de Estudios Hispánicos y otro 
sobre “Estructura y horizonte del mundo actual” en el Departamento de 
Filosofía de la Facultad de Humanidades.

Entre los profesores españoles que enseñan en la Universidad de Puerto 
Rico en 1960, que como el año anterior coincidieron con Marías, se encuen-
tran Aurora de Albornoz; Jorge Enjuto; Eugenio Fernández Granell; José 
Gallego-Díaz Moreno; Sebastián González; Ricardo Gullón; Alfredo Matilla; 
Carlos López Marichal; Federico de Onís; María Rodrigo; Mercedes Rodrigo; 
Ángel Rodríguez-Olleros; y Cristóbal Ruiz. Se acababan de incorporar al 
claustro Ismael D’Alzina145; Rafael Lapesa146; y Rafael Troyano de los Ríos147. 
También Vicente Murga, después de una larga temporada en España. Gabriel 
Franco y Antonio Rodríguez Huéscar estaban con licencia. En Mayagüez 
continúan Aurelio Matilla, y Tomás Rodríguez Bachiller, a temporadas, mien-
tras que Gabriel Moreno Plaza estaba con licencia. Pedro Bravo; Manuel 
García Pelayo; y Segundo Serrano, todos con licencia, estaban en Venezuela 

141  Marías escribió a la Rockefeller para anunciar la publicación del primer volumen sobre 
Ortega el 21/04/1960. FJB, L13B C16.

142  Entre las personas que consideraba ver, cabe la posibilidad, de que visitara la Fundación 
Ford y a W. Nielsen, que patrocinaron aquel año el Seminario de Humanidades, en todo caso 
habría que documentarlo.

143  En nota 139.
144  Carta de la directora de la Asociación de Ex-alumnos de la UPR a la Oficina de Personal 

Docente, 31/05/1960. La Semana de la Prensa tuvo lugar entre el 1 y el 7 de julio. FJB, L13B 
C16.

145  Profesor de Bellas Artes. Había emigrado a Cuba en 1931. En 1932 en la República 
Dominicana. En 1936 fija su residencia en Puerto Rico. En 1960 era conferenciante del 
Departamento de Bellas Artes de la Facultad de Humanidades. FJB, L11B C18.

146  Profesor de Filología. En 1960 era profesor visitante del Departamento de Estudios 
Hispánicos de la Facultad de Humanidades. Escuela de Verano. FJB, L13B C12.

147  Médico psiquiatra. Exiliado en la República Dominicana en 1940. En 1945 era director 
Médico del Hospital de Psiquiatría de Río Piedras. FJB, L15A C06.
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y ya no regresarían a Río Piedras. En octubre llegaría Heliodoro Carpintero 
Moreno148.

Marías, al día siguiente de su llegada a Río Piedras, tras cambiar impresiones 
con Benítez, escribe149 a John P. Harrison con el fin de informarle acerca de su 
trabajo con los dos volúmenes que sobre Ortega le quedan por escribir.

Concluida la visita de Marías, Benítez escribe150 a la Fundación Rockefeller 
para rendir cuentas sobre el uso que se había hecho del “Fondo Investigación 
Filosófica Ortega y Gasset”. Añade Benítez que Marías proyecta escribir dos 
volúmenes más sobre Ortega, que está trabajando en el borrador del segundo y 
que para acabarlos necesitará una extensión de la beca por un año, a partir de 
septiembre. Por su parte, la Universidad se comprometía a requerir los servi-
cios de Marías por ese año como consultor y asesor del rector de Río Piedras, 
con su salario correspondiente; además, Benítez cuenta con la presencia de 
Dolores Franco, mujer de Marías, en Río Piedras, para ayudarles en la selec-
ción de libros dentro de un proyecto de la Universidad.

A pesar de todo y aunque Marías apreciaba la invitación de la Universidad 
y el esfuerzo de Benítez, decidió regresar a España.

Pocos días después, Harrison escribió151 a Marías con la intención de cono-
cer directamente lo que le había contado el rector. Marías vino a confirmar152 
lo que Benítez había escrito a Harrison y reiteraba la firme decisión de escri-
bir lo que tenía previsto en relación a Ortega.

De sobra es sabido que su proyecto de escribir dos volúmenes más sobre 
Ortega no pudo cumplirlo en su totalidad y que el segundo153 se publicó 
veintitrés años después del primero, lo cual está explicado en Memorias 2 154 y 
Memorias 3 155.

A mediados de octubre, Marías escribe156 al rector y le envía la carta 
con Heliodoro Carpintero157, que entonces inicia una visita por un año a la 
Universidad de Puerto Rico. En la misma le dice, entre otras cosas, que en 
lo que se refiere a la investigación sobre Ortega, había escrito a Harrison 

148  Inspector de Enseñanza y escritor. Depurado. En 1960 era asesor del rector en Programas 
de Enseñanza del Español. FJB, L12B C02.

149  Carta de J. Marías a John P. Harrison, 08/07/1960. FJB, L13B C16.
150  Carta de J. Benítez a John P. Harrison, 19/08/1960. ArJB, Carpeta Julián Marías.
151  Carta de John P. Harrison a J. Marías, 25/10/1960. ArJB, Carpeta Julián Marías.
152  Escribió dos cartas más a Harrison entre el 01/09/1960 y el 17/10/1960. RAC, “Informes 

Anuales”, (1960).
153  Julián Marías, Ortega. Las trayectorias. Madrid: Alianza Editorial, 1983.
154  Ob. cit., nota 8, pp. 148-149.
155  Julián Marías, Una vida presente: Memorias 3. Madrid: Alianza Editorial, 1989, pp. 227-234.
156  Carta de J. Marías a J. Benítez, 19/10/1960. ArJB, Carpeta Julián Marías.
157  En nota 148.
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para ponerle al corriente de la nueva petición del rector y de la Universidad, 
relativa a continuar apoyando su trabajo sobre Ortega. Más adelante, tras 
ponerse de nuevo en contacto por carta158 con la Rockefeller, llama por telé-
fono a Harrison y, al comprobar que el rector no había vuelto a escribir a la 
Fundación, no quiso avanzar nada sobre el proyecto, a la espera de que ambas 
instituciones lo discutieran. De todos modos, cualquiera que fuera la decisión 
final, pensaba escribir los dos volúmenes restantes sobre Ortega, con inves-
tigaciones previas, lo que desde su punto de vista justificaría la extensión de 
la beca; la que con ahínco solicitaba Benítez, en un nuevo intento de atraer 
a Marías a la Universidad, si no de manera definitiva, lo que ahora parecía 
impensable, al menos por largas temporadas. Por último, Marías envío a 
Harrison la crítica de José Ferrater Mora sobre su libro159 y también la que 
había salido en Ínsula 160.

Finalmente, aunque Benítez perseveró en su empeño para que la Rockefeller 
extendiera el mecenazgo a la Universidad de Puerto Rico, que serviría para 
que Marías continuara su plan sobre la investigación de Ortega, no lo logró. 
Los últimos contactos, en este sentido, se produjeron a raíz de la escala161 que 
Marías hizo a Nueva York, a comienzos de septiembre de 1961, de paso hacia 
Puerto Rico y las que realizó Benítez, una vez concluida la visita de Marías a 
Río Piedras, durante el mes de octubre162.

Conviene aclarar, que en más ocasiones de las deseadas, hay quienes han 
sostenido artificialmente que la visión de Marías en relación a los Estados 
Unidos de América durante estos años no fue objetiva y dejan entrever un 
cierto “interés” por su parte. De sobra es conocido que Marías tenía una opi-
nión favorable, nada política, basada en la realidad del país y de sus habitantes, 
y que su pensamiento es consecuencia de que, al comenzar a enterarse de los 
Estados Unidos, encontró “que no se parecían nada a cuanto había leído y 
oído”163, lo que le llevó a analizar su estructura social en profundidad164. En mi 
opinión, se equivocan quienes, con escaso rigor, argumentan que a Marías le 
interesaba aumentar su prestigio entre algunos norteamericanos, y por tanto 
también entre otros tantos puertorriqueños, con el fin de liderar un “grupo” de 

158  En nota 152.
159  José Ferrater Mora, “Ortega. Circunstancia y vocación de Julián Marías”, Cuadernos, 

45 (1960).
160  José L. Cano, “El Ortega de Julián Marías”, Ínsula, 166 (1960).
161  Carta de J. Gorkin a J. Benítez, 11/08/1961. FJB, L06A C27.
162  Carta de J. Benítez a J. Marías, 17/10/1961. ArJB, Carpeta Julián Marías. 
163  Ob. cit., nota 8, p. 19.
164  Julián Marías, Los Estados Unidos en escorzo. Madrid: Revista de Occidente, 1956; Análisis 

de los Estados Unidos. Madrid: Guadarrama, 1968.
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intelectuales españoles que obtuvieran el apoyo de las poderosas fundaciones 
de los Estados Unidos. Sin embargo, la “idea” recuerda a un modo de proceder 
entre académicos, muy extendido entonces y ahora, que trata a las institucio-
nes como cosa propia y a beneficio de sus, a veces, descontroladas ambiciones. 
Algo equidistante al proceder de Marías y de muchos intelectuales españoles, 
que jamás pidieron y nunca gozaron de los favores de regímenes políticos  
ilegítimos y abusivos.

Ya en 1960, tanto Benítez como Marías sabían que jamás una gran potencia 
había tenido parecida preponderancia mundial y tan pocos dones para dirigirla, 
sin embargo, ambos esperaban que las cosas cambiaran a mejor después de 
las elecciones de noviembre, que finalmente ganaría John F. Kennedy en los 
Estados Unidos, lo que favorecería las posiciones de Benítez, que además, en la 
misma fecha, seguiría “contando” con una nueva victoria del Partido Popular 
Democrático en Puerto Rico, afín a los postulados del Partido Demócrata de 
los Estados Unidos.

Durante el mes de octubre de 1961, Marías continuó en contacto con W. 
Nielsen165 y la Fundación Ford. Benítez, que estaba al tanto, colaboró en la 
medida de sus posibilidades a que la iniciativa de Marías166 acabara siendo 
una realidad. Por aquellos días la colaboración167 entre ambos se extendía a 
proyectos relacionados con nuevos programas que el rector quería desarro-
llar en la Universidad y Marías escribía propuestas para uso interno y artículos 
en relación a estos, que fueron apareciendo en Foreign Affairs, Daedalus, The 
Commonweal y Time. Desde Madrid, Marías seguía la actualidad de Río Piedras 
muy directamente. Antonio Rodríguez Huéscar168 que estaba en España, pero 
en continuo contacto con Puerto Rico, acababa de aprobar los cursos de doc-
torado y ya trabajaba en la tesis que le dirigía José Luis López Aranguren. 
También estaba en Madrid Tomás Rodríguez Bachiller y ambos se habían 
visto169. Finalmente, la llegada de Heliodoro Carpintero, del que Marías anti-
cipaba al rector: “Creo que vas a tener en él un eficaz y lealísimo colaborador”, 
le animaría a viajar lo antes posible a Río Piedras para ver a su amigo, aunque 
de poco valdría que confiara en que Benítez fuera a encargar a Carpintero 
alguna encomienda dirigida a mejorar la comunicación entre ambos, pues de 
sobra es sabido que Benítez no solía contestar todas las cartas de Marías y que 
su pereza, en este sentido, era insuperable, lo que mantuvo toda su vida170. Sin 

165  En notas 132, 134 y 142.
166  Ver nota 134.
167  Colegios Regionales, publicaciones, extensión de la UPR en Madrid, y otros.
168  Informe Académico de Personal, 20/11/1960. FJB, L14B C01.
169  En nota 156. Continuación de la carta fechada el 19/10/1960 y que acabó al día siguiente.
170  Carta de J. Marías a J. Benítez, 20/04/1985. FJB, L11A C12.
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embargo, su producción epistolar fue prodigiosa; aunque reconozco no haber 
contado las cartas producidas por Benítez, muchas están inventariadas en el 
Fondo Jaime Benítez y las más interesantes las he ido catalogando con amplia 
descripción y análisis.

Julián Marías conferenciante visitante de la Universidad 
de Puerto Rico

A partir de 1961 Marías no regresó a la Universidad, ya fuera a Río Piedras 
o a otros colegios regionales, como profesor visitante, sino como conferencian-
te por invitación de la Administración de la UPR, en colaboración con alguna
Facultad o Departamento. He tratado de encontrar explicación al asunto y
creo que lo más adecuado es decir que no estaba entre los planes de Marías
perpetuarse en Río Piedras, en primer lugar porque tenía muchas cosas que
hacer, a cada cual más interesante, sin desdeñar las que tenían que ver con
Puerto Rico y, además, no hubiera sido fiel a sí mismo aceptando algo que no
era suyo ni podía tomarlo como tal. Sin duda su decisión sería un alivio para
Benítez, que se batía en muchos frentes, y aunque él no lo viera así, el respe-
to y cariño de Marías hacia su amigo le impediría molestarlo o entretenerlo
en adelante, porque aunque al rector no le importaban demasiado “las cosas
desagradables”, no hay duda de que eran legión los que solían pasarle factura
con cualquier pretexto y Marías era una de las debilidades de los “desairados
y ofendidos”171 por el rector. A propósito escribió Ayala172:

[...] Julián Marías, de quien usted Lulú, para no parecerse a nadie, hace un 
cumplido elogio, y así se distingue del unánime vulgo que denigra su nombre 
cándido y plural.

A partir de 1961, a consecuencia del cambio de relación con la Universidad, 
al no ser parte, aunque de manera temporal, del personal docente, se hace 
complicado obtener datos173 precisos de su actividad, la que se redujo a unas 
pocas conferencias, una o dos veces al año, con algunas interrupciones hasta 
1998. Sin embargo, va a ser a partir de este año y hasta 1966, fecha del cese de 
Benítez como rector de Río Piedras, la época en la que Marías escribirá con 
mayor profundidad y acierto sobre Puerto Rico.

171  Francisco Ayala, Recuerdos y olvidos 2. El exilio. Madrid: Alianza Editorial, 1982, pp. 140-
141.

172  Carta de F. Ayala a J. Benítez, 30/09/1961. ArJB, D-PR C61.
173  No existen apenas inventarios y casi ninguna catalogación.
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Por último, sabemos que Marías llegó a Puerto Rico antes del 15 de septiem-
bre174 y que durante su visita dio varias conferencias175 sobre la obra de Miguel 
de Unamuno176 en la Facultad de Humanidades.

Coincidiendo con la visita de Marías acababa de regresar a Río Piedras, tras 
una larga estancia en España, Antonio Rodríguez Huéscar, que inmediata-
mente fue nombrado jefe de redacción177 de la Editorial Universitaria. Alonso 
Zamora Vicente178 iniciaba por aquellos días su primera visita a Río Piedras.

En 1962, también durante el mes de septiembre179, Marías regresó a Puerto 
Rico. Había estado antes en Brasil y en Argentina y durante el viaje de regreso 
pasó por Washington y Nueva York antes de llegar a Madrid. Doy a conocer 
el itinerario y los datos que contiene la carta de Benítez a Luis Muñoz Marín, 
con la intención de que se vea la postura del rector respecto al gobernador 
Muñoz Marín, al que mantenía informado adecuadamente de cuestiones que 
le podrían interesar. En aquella ocasión le enviaba un trabajo de Marías sobre 
“La situación histórica de Puerto Rico y su problema constitucional”180, cuyas 
ideas más adelante incorporó y desarrolló en otro ensayo sobre Puerto Rico, 
recogido en su libro Hispanoamérica 181. También es mi intención, por una vez, 
mostrar hasta qué punto es importante la conservación de documentos de 
archivo, el análisis de los datos y su explicación, sin que en mi ánimo esté ni 
enmendar ni completar lo que Marías nos ha dejado escrito en Memorias 2 182.

Marías estuvo en Puerto Rico hasta finales del mes de septiembre y durante 
su estancia, impartió un ciclo de cinco conferencias, en el Colegio de Pedagogía 
de Río Piedras, la última sobre “La lengua como primera interpretación del 
mundo”. También dio conferencias en los colegios regionales de Humacao y 
Mayagüez183. Además, el rector encargó a Marías, de acuerdo al proyecto para 
preparación de libros de texto concertado con el director del Colegio Regional 
de Humacao y los directores de los Cursos de Estudios Sociales, Humanidades 

174  Carta de J. Benítez a T. Moscoso, 16/09/1961. FJB, L09B C39.
175  Carta de J. Enjuto a F. Ayala de 21/09/1961. FJB, L12A C05.
176  AA.VV., Homenaje a Miguel de Unamuno, La Torre, IX, 35-36 (1961).
177  El 01/09/1961. FJB, L14A C16.
178  Profesor de Filología. En 1961 era profesor visitante del Departamento de Estudios 

Hispánicos de la Facultad de Humanidades. FJB, L15A C12.
179  Carta de J. Benítez a L. Muñoz Marín, 12/09/1962. ArJB, D-PR C62
180  Julián Marías, “La situación histórica de Puerto Rico y su problema constitucional”. Río 

Piedras (Puerto Rico), 11/09/1962.
181  Julián Marías, “Puerto Rico después de 1898. Lo que ha ganado. Lo que no ha perdido”, 

en Hispanoamérica. Madrid: Alianza Editorial, 1986, pp. 109-118. Trabajo fechado en 1966, aun-
que existen trabajos previos con idéntico tema y título que datan de 1958 y 1965.

182  Ob. cit., nota 8.
183  Carta de J. Benítez a J. Marías, 17/10/1962. ArJB, D-PR C62.
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y Español, la tarea de preparar, con el equipo de colaboradores que esco-
giera, los originales de cuatro libros de texto para usarse en los programas 
de Introducción Histórica a los Estudios Generales; Introducción al Mundo 
Contemporáneo; Curso General de Humanidades; y Lengua y Literatura 
Española. La UPR tenía previsto la publicación de los libros y de no cumplirlo 
dejaría a Marías libertad para hacerlo por cuenta propia.

Durante la estancia de Marías, estaban en Río Piedras, Juan A. Antonio 
Gaya184 y Concha de Marco, su mujer. Jorge Guillén185 había formado parte 
del profesorado de Río Piedras desde comienzos de año hasta final de curso. 
Poco después de marcharse Marías, pasó por Puerto Rico Dionisio Ridruejo186, 
en breve visita.

Una conversación interminable

A partir de 1963 y hasta 1966, año en el que Benítez dejó la Rectoría de 
Río Piedras para convertirse en el primer presidente187 del Sistema Público 
Universitario de Puerto Rico, no hay documentación sobre la posible actividad 
de Marías en la Universidad, salvo noticias de acarreo. Sin embargo, la corres-
pondencia cruzada entre ambas figuras fue importante, así como los asuntos 
que trataron.

Quizá lo más interesante, fruto de su colaboración, fuera el nuevo intento 
de resucitar el proyecto188, que ambos emprendieron en 1958, y que tiene que 
ver con el establecimiento de una delegación de la Universidad de Puerto Rico 
en Madrid189, en esta ocasión animados por la perseverancia de la Fundación 
Ford al seguir auspiciando el Seminario de Humanidades, que dirigía Marías 
desde 1960190. En la carta, en la que Marías habla del mencionado proyecto, 

184  Historiador del Arte y escritor. En 1962 era profesor visitante del Departamento de 
Humanidades de la Facultad de Estudios Generales. FJB, L13A C06.

185  Profesor de Literatura y poeta. Exiliado en Estados Unidos en 1938. En 1962 era profesor 
visitante del Departamento de Estudios Hispánicos de la Facultad de Humanidades de la UPR. 
L13B C05.

186  Carta de Dionisio Ridruejo a Jaime Benítez, 15/11/1962. ArJB, D-PR C62. Hasta 
entonces solo había mantenido contacto por carta con Benítez, al cual escribió el 28/01/1961 
para recomendar a José L. Abellán como profesor en la Universidad de Puerto Rico. FJB, 
L11B C19.

187  Certificación de nombramiento de 23/03/1966, efectivo el 04/03/1966. FJB, L10B C21.
188  Carta de J. Marías a J. Benítez, 12/04/1965. ArJB, D-PR C65.
189  Julián Marías, “Proyecto de Estudios de la Universidad de Puerto Rico en Madrid”. Río 

Piedras (Puerto Rico), 1958. ArJB, DC-PR C58.
190  Ob. cit., nota 134.
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también incluye comentarios sobre sus libros191, que estaban a punto de publi-
carse en los Estados Unidos y sobre la marcha del trabajo con el “Ortega II”192.

Unos meses después, en agosto, con motivo del inicio del debate sobre el 
Estado Libre Asociado por la Comisión de Estados Unidos y Puerto Rico para 
el estudio del Status193 en Puerto Rico, en la que participaba Benítez, ambos 
produjeron escritos sobre el particular, que circularon entre los que tomaban 
parte en las ponencias y que leyeron con mucho interés. Benítez escribió el 
ensayo: “Notas sobre cuestiones culturales y políticas de Puerto Rico”, que casi 
de inmediato y para su publicación en España tituló194: “Sobre el futuro cultu-
ral y político de Puerto Rico”195. En síntesis expone su idea del Estado Libre 
Asociado y una cuestión fundamental, a mi juicio, la cual vino manteniendo 
desde antes de establecerse el Estado Libre Asociado, y que tiene que ver con 
que la fórmula política en la que se inspira el Estado de Puerto Rico no puede 
culminarse y admite mejoras. Por su parte, Marías, con idéntico entusiasmo 
y razones, escribió, poco antes que el de Benítez, el ensayo196 “Puerto Rico 
después de 1898. Lo que ha ganado. Lo que no ha perdido”, en el que paso a 
paso desgrana todo su conocimiento sobre la realidad de Puerto Rico197. En tan 
importante ocasión, Benítez envió a Antonio Colorado, amigo y compañero en 
la Universidad desde 1931, su artículo y el de Marías, y en la carta198 le dice, 
sin que los años hayan hecho perder vigencia al argumento:

Debo decirte que habiendo pasado por todo el angustioso proceso de haber 
dejado de ser independentista sobre la base de evidencia incontrastable de 
que tal solución era contraria tanto a los deseos como a los intereses del país, 
no estoy dispuesto a revertir ahora al seudo independentismo que propugnan 
quienes dentro del movimiento del Estado Libre Asociado favorecen una 
República Asociada. Lo considero un gravísimo error y por lo tanto estoy 
resueltamente opuesto a cualquier “culminación” de esa naturaleza.

191  Julián Marías, Miguel de Unamuno, Cambridge: Harvard University Press, 1966. History 
of Philosophy. New York: Dover Publications, 1967.

192  En nota 135.
193  United States-Puerto Rico Commission on the Status of Puerto Rico. FJB, L05B C18.
194  Jaime Benítez, “Sobre el futuro cultural y político de Puerto Rico”, Revista de Occidente, 

IV, 34 (1966), pp. 8-31.
195  Jaime Benítez, “Unfinished Notes on Commonwealth”, San Juan Star, 08/08/1965; 

“Notas sobre cuestiones culturales y políticas de Puerto Rico”, El Mundo, 08/08/1965.
196  En nota 181.
197  Ob. cit., nota 15.
198  Carta de J. Benítez a A. Colorado, 20/08/1965. FJB, L05B C08.
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Antes de acabar el mes de agosto, Marías, desde Soria, escribe199 a Benítez. 
Vuelve sobre el proyecto de cursos de la UPR en Madrid, y añade que había 
leído más de doscientos artículos inéditos de Ortega, la mayoría de tema polí-
tico, que le servirían para el “Ortega II”. Además, le pregunta acerca de su 
opinión sobre el artículo de Paulino Garagorri200, que le adjunta201, y en el que 
su autor no menciona a Marías. Al parecer, como alguna vez dijo202 Benítez 
ante cuestiones parecidas:

[...] pudiera ser que como los españoles son los padres de los puertorrique-
ños e incurrimos a veces en idénticos olvidos, la ruta más corta de Bárbara de 
Braganza a Vallehermoso sea vía Río Piedras.

Próximo a finalizar el año, ambos cruzaron varias cartas, en las que prosi-
guen intercambiando impresiones sobre la posibilidad de que la UPR estable-
ciera una delegación en Madrid, para lo cual Benítez entraría de inmediato en 
contacto con McGeorge Bundy203 de la Fundación Ford.

La experiencia adquirida por Marías con los editores norteamericanos, que 
sacaron adelante la publicación de dos de sus libros, traducidos al inglés204, le 
había dado la idea de que si la UPR organizaba una Biblioteca Hispánica en 
inglés, con una sección de publicaciones de libros de alto valor, podría dar a 
conocer lo mejor de la cultura española e hispánica en los Estados Unidos y 
en los países de habla inglesa, lo que vendría a ser una comunicación entre 
culturas en ambos sentidos205. Veía que el problema de la penetración de lo 
español en los Estados Unidos, tenía su origen en el desconocimiento del 
idioma por parte de los editores y estos no tenían otro remedio que confiar en 
asesores poco competentes. Insistía en que el proyecto, que ya le había expues-
to con anterioridad206, en relación a la creación de una University of Puerto 
Rico Press para favorecer la penetración intelectual de la cultura española e 
hispanoamericana en los Estados Unidos, ahora solo en una dirección, del 
Continente a la Isla, no se había hecho antes, además, por el temor de los edi-
tores a que resultara un fracaso económico la publicación en traducción inglesa 

199  Carta de J. Marías a J. Benítez, 30/08/1965. ArJB, D-PR C65.
200  Ob. cit., nota 8, p. 118.
201  Paulino Garagorri, “Sobre una nueva escolástica”. El Noticiero Universal, 17/08/1965.
202  Carta de J. Benítez a J. Marías, 23/12/1965. ArJB, D-PR C65.
203  Matemático, asesor de los presidentes Kennedy y Johnson, presidente de la Fundación 

Ford (1966-1979). Benítez trabó amistad con él durante la “crisis de Santo Domingo” 
(República Dominicana) de abril de 1965. FJB, L01B C08; FJB, L08B C38.

204  En nota 166.
205  Carta de J. Marías a J. Benítez, 10/12/1965. ArJB, D-PR C65.
206  En nota 167.
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de una serie española e hispanoamericana de “clásicos y actuales”. Piensa que 
para los lectores americanos sería una revelación encontrarse de repente con 
una literatura y una filosofía que solo conocen a gotas. Terminaba diciendo 
que la preparación podría hacerse entre España y Puerto Rico.

Benítez, por su parte, aunque veía realizables los proyectos, que le explicaba 
Marías con vehemencia y razones, tenía ante sí un horizonte cercano de cam-
bios, a los que debía prestar toda su atención. De inmediato dejaría la rectoría 
de Río Piedras y tomaría posesión de la presidencia de la Universidad de 
Puerto Rico. Una nueva época estaba a punto de iniciarse.

Julián Marías continúo visitando Puerto Rico, aunque con menor frecuen-
cia. Jamás dejaron ambos de imaginar y de hacer todo lo posible por mejorar, 
en la medida de lo posible, las relaciones entre Puerto Rico y España.

En abril de 1998, Marías visitó por última vez Puerto Rico, tenía 84 años. 
En Río Piedras habló de Ortega, de Machado, de Unamuno y, en el Viejo San 
Juan, del Estado Libre Asociado207 de Puerto Rico.

Entre los documentos de Benítez208, aparecieron varios escritos de Marías, 
la mayoría conocidos y publicados; sin embargo, salvo los ensayos: “La Torre 
en guardia. Meditación de una Universidad” (1962); “Puerto Rico: la dila-
tación de una sociedad” (1963); y “Puerto Rico. Lo que ha ganado. Lo que  
no ha perdido” (1965-1966), que están incluidos en su libro Hispanoamérica 209, 
hay otros sobre cuestiones relativas a Puerto Rico que han pasado desaper-
cibidos y que tienen mucho interés: “Proyecto de libros de texto designados 
a los estudiantes de los Colegios Regionales de la Universidad de Puerto 
Rico”; “La situación histórica de Puerto Rico y su problema constitucional”; 
“El planteamiento de un plebiscito en Puerto Rico”; “La imagen exterior 
de Puerto Rico”; “Estudios de la Universidad de Puerto Rico en Madrid 
(Proyecto)”; “La función de la escuela en Puerto Rico”; “Notas sobre la 
escuela superior en Puerto Rico”; “Programa de innovación cultural en  
la Universidad de Puerto Rico”; “Algunas consideraciones sobre la universi-
dad y la sociedad”; “Notas sobre los libros de texto de la Escuela Superior de 
la Universidad de Puerto Rico (observaciones preliminares incompletas y sujetas 
a revisión)”; “Programa de lecturas españolas para las Escuelas Superiores 
de Puerto Rico”.

207  Ob. cit., nota 15.
208  Archivo Jaime Benítez - Fondo Jaime Benítez (UPR, Río Piedras).
209  Julián Marías, Hispanoamérica. Madrid: Alianza Editorial, 1986.
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Conclusiones

Se puede afirmar que Benítez percibió, como nadie antes con tanta claridad, 
que la vida cultural puertorriqueña sufría deficiencias de expresión en casi 
todos los órdenes. Lingüísticos y artísticos de manera acusada. No consistía 
tan solo en el titubeante manejo del idioma que por tantos años se adscribió  
al falso problema del bilingüismo. Se trataba, además, de una sustitución trivial 
por lo profundo, de un atolondramiento emocional resultante de confluencias 
culturales heterogéneas aún sin captar, armonizar o superar ni por los puerto-
rriqueños ni por quienes sin serlo, con arreglo a sus propios moldes y criterios, 
pretendían interpretar, representar, describir y en algunos casos aprovechar 
el drama.

Fue pionero en rechazar la tesis de destruir primero y construir después. En 
contraposición propuso trabajar sobre lo logrado, aprovecharlo y superarlo. 
Vio en el localismo, algo que no acababa de ser desterrado de una vez por 
todas en muchas partes del mundo y también en Puerto Rico, su auténtico ries-
go, que consiste no sólo en que alguien pueda decir pobremente lo que otros 
han dicho bien, sino en descubrir hoy lo que otros ya sabían hace muchos años.

El aserto de Goethe: “Lo que heredaste de tus padres, conquístalo para 
poseerlo”, es citado por Ortega y Gasset con frecuencia. Benítez, lector insa-
ciable de la obra de Ortega, tuvo que haberlo conocido por él y lo puso en 
práctica. En ocasiones, explica210 Marías, las herencias se pueden aceptar a 
beneficio de inventario, al consistir en deudas o bienes mal adquiridos y por 
eso es imperativo el conocimiento lúcido y crítico de lo que se nos trasmite, lo 
que rara vez se hace. Lo malo es el esfuerzo de quienes quieren eliminar esa 
herencia.

Su esfuerzo por incorporar a la Universidad de Puerto Rico a grandes figuras 
del hispanismo, entre las que hubo mayoría de españoles, fue un acierto, que 
conviene no olvidar porque su contribución mantuvo la continuidad creadora.

Cuando Julián Marías llegó a Puerto Rico se conocía poco de él, a pesar de 
su fecunda trayectoria. Benítez apenas lo había tratado, sin embargo, sabía 
quién era. Muy pronto fueron amigos, de manera desinteresada y de inmediato 
colaboradores en multitud de proyectos y aventuras, aquellas que articulan la 
vida y le dan espesor.

Marías nos muestra que la vida es de suyo insípida, porque es un simple 
“estar ahí”. Para ambos la vida se convirtió en una faena poética, de drama-
turgo o novelista, inventando para su existencia un argumento que hizo de sus 
vidas algo sugestivo y apetecible.

210  Julián Marías, “Un consejo de Goethe”, ABC, 03/04/1997, p. 3.
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Benítez, en “Reflexiones sobre Julián Marías”211, explica con detalle su 
visión de Julián Marías:

Tiene razón más veces de la cuenta. Esto resulta ofensivo en una época en 
que la razón resulta ser una incómoda vecina.

Por su parte Marías dedicó varios artículos a la figura de Benítez, en el más 
conocido “Un grande hispánico: Jaime Benítez”212 viene a resumir los ante-
riores:

Resulta apenas creíble la fecundidad de una vida presidida por la eficacia, 
el rigor, la pasión por la verdad, la invariable resistencia a toda adulteración 
o falsificación.

Es respetable la opinión, cuando se argumenta y justifica, de que sus autén-
ticas virtudes, las que son innegables, presentan al tiempo otras menos positi-
vas, que tienen que ver con las circunstancias en las que se desenvuelven sus 
vidas. Pero, en todo caso, contando con ellas, hay que valorar sus capacidades 
para abrazar y reconocer todo aquello que proviene de la excelencia. Ortega y 
Gasset resultó ser su conexión y fuente de inspiración. ●

Fecha de recepción: 19/11/2015
Fecha de aceptación: 12/01/2016

211  Ob. cit., nota 10.
212  Ob. cit., nota 2.
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La epistemología del arte de Ortega: preámbulo 
para su propuesta formal(ista) de la novela

Enrique Ferrari

I. El enfoque escorado de Ideas sobre la novela

O rtega no quiso o no pudo ser más preciso con el título de su libro. 
Ideas sobre la novela, a pesar del nombre (de esas “ideas” que remiten 
a un primer encuentro en la reflexión del objeto, con una mirada 

amplia), no es un estudio general de la novela, que pretenda abarcarla desde 
todos sus frentes. Le busca solo uno, su morfología, solo la técnica: una cuestión 
puramente formal, para responderle, en ese mismo ámbito, a Baroja, más laxo 
en su propuesta de una novela abierta1. Escribe Ortega en el primer párrafo, 

1  Escribe Baroja en su prólogo de La nave de los locos: “Lo que debe ser la novela y la posi-
bilidad de una técnica clara, precisa y concreta, para este género literario, ha sido la base de 

Resumen
Contra la tesis que se ha generalizado de un 
Ortega solamente formalista, cabe una lectura 
de su teoría de la novela como la adecuación 
al género de su reflexión sobre la capacidad del 
arte para mostrar (frente a la ciencia) la “intimi-
dad” de las cosas, al sorprenderlas “ejecután-
dose”: una cuestión propiamente epistémica, 
que se adentra en su metafísica, al anticipar una 
nueva sensibilidad vital. Sus pautas formalistas 
–el tema de Ideas sobre la novela– son solo el
medio para facilitar al lector la comprensión de
esa intimidad revelada, el contenido de la novela.

Palabras clave
José Ortega y Gasset, Pío Baroja, novela, episte-
mología, estéticas de la inmersión

Abstract
The most common theory is that Ortega was only 
formalistic with the novel. But his theory of the 
novel corresponds to his reflection on art’s ability 
to display the “privacy” of things (to surprise 
them “executing”): An epistemic issue, which is 
also metaphysics, because it anticipates a new 
vital sensibility. His guidelines formalists (the 
theme of Ideas of the novel) are just the mecha-
nism to facilitate understanding of the intimacy 
revealed to the reader.

Keywords
José Ortega y Gasset, Pío Baroja, novel, episte-
mology, aesthetics of immersion
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en su declaración de intenciones: “Aunque soy bastante indocto en materia de 
novelas, me ha ocurrido más de una vez ponerme a meditar sobre la anatomía 
y la fisiología de estos cuerpos imaginarios” (III, 879)2. Una advertencia sobre 
los límites del tema de su estudio que muchas de las lecturas que ha tenido 
han pasado por alto, al tomar la parte por el todo, al centrar la reflexión de la 
novela que hace Ortega en el sentido que puede dárseles a sus pautas formales: 
solo con las dudas de si lo que pretendía era un trabajo normativo o descrip-
tivo, sin ningún recorrido en epistemología (p. e. Rovira 2002). Pero hay un 
punto previo en su planteamiento que funciona de llave para su comprensión: 
la finalidad última que ha apuntado antes para esa novela para la que enumera 
los principios formales. Aunque apenas haga explícita su reflexión: en este tra-
bajo de 1925 solo como un engarce de pocas líneas cuyo cuerpo, lo que tendría 
que ser su contenido, queda fuera, en notas dispersas en artículos suyos ante-
riores. El grueso de Ideas sobre la novela son las pautas necesarias para volver a 
la novela hermética, cerrada, incomunicada con el mundo cotidiano del lector, 
que queda al margen, interrumpido, mientras dura la lectura. Lo opuesto a  
lo que quería Baroja: una novela abierta a la vida. Pero Ortega, con esa antíte-
sis suya del orbe irreal3, lo que pretende es llevar la reflexión a otro punto, 
a otro nivel, con una contrapropuesta que solo es superficial, que hace de la 
oposición al donostiarra solo una excusa para abrir, con ese decálogo hecho de 
lugares comunes, con pautas muy intuitivas, cerca de las estéticas de la inmer-
sión, una tesis más ambiciosa, ya en el terreno de la filosofía.

La exposición (extensa y concentrada en un libro, poco usual en él) de los 
principios formales que debe seguir una novela para concentrar la atención 
del lector sugiere que el interés de Ortega es el de los teóricos del formalismo, 
contemporáneos suyos. Pero, abierta la perspectiva, con la metáfora de Marías 
del iceberg que reivindica la parte oculta del pensamiento orteguiano, cabe 
pensar que esa preocupación por las formas haya sido sobredimensionada, que 
su desarrollo en la redacción no se corresponda con su importancia en el con-

nuestras discusiones”. En “Prólogo casi doctrinal sobre la novela que el lector sencillo puede 
saltar impunemente” (1997: 1140).

2  Se cita a Ortega según la última edición de sus obras completas: José Ortega y Gasset, 
Obras completas, 10 volúmenes. Madrid: Taurus / Fundación José Ortega y Gasset, 2004-2010; 
en romanos el volumen y en arábigos las páginas.

3  Escribe, por ejemplo, en “Meditación del marco” (1921): “Cuando miro el cuadro ingreso 
en un recinto imaginario y adopto una actitud de pura contemplación. Son, pues, pared y cua-
dro dos mundos antagónicos y sin comunicación. De lo real a lo irreal, el espíritu da un brinco 
como de la vigilia al sueño. Es la obra de arte una isla imaginaria que flota rodeada de realidad 
por todas partes. Para que se produzca es, pues, necesario que el cuerpo estético quede aislado 
del contorno vital. [...] Los lienzos pintados son agujeros de irrealidad perforados en la muda 
realidad de las paredes, boquetes de inverosimilitud a que nos asomamos” (II, 434-435).
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junto de su teoría: que no sea más que una pieza secundaria en un engranaje 
mayor para la novela, más abarcador, aunque apenas expuesto, que Ortega 
monta, al principio al menos, con la mirada puesta en su capacidad epistémica, 
centrado en el mensaje que trasmite el escritor, cómo éste es capaz de mostrar 
la “intimidad” de lo relatado. No lo remarca lo suficiente, pero con cada regla 
con la que da forma a su molde ideal (saturar, no definir, demorarse, incluir un 
mínimo de acción, etc.) busca solo mantener la atención del lector para sacarle 
el máximo partido a la novela, al modo en que ésta, como arte, puede mostrar el 
ser ejecutivo de las cosas. Con Baroja: exprimir mejor el trémolo metafísico de sus 
libros que, en lo formal, son solo balbuceos, dice.

Ortega escribe poco de epistemología y arte. Casi nada de epistemología y 
literatura4. Algunas notas sueltas sobre poesía en sus primeros trabajos, aparte 
de la metáfora (Ferrari 2010: 130-132). Sin demorarse nunca en la explicación, 
sin concretarla. Por ejemplo: en “Moralejas”, en 1906, le reclama al poeta que 
sea fuente, manantial, profunda veta (I, 97). En “Una visita Zuloaga”, en 1912, 
entiende las categorías estéticas como problemas fundamentales de la tragedia 
humana (I, 532). O, también ese año, en “Los versos de Antonio Machado” 
hace del verso una espada, puesto al extremo de un brazo que lleva al otro 
extremo las congojas de un corazón, escribe (II, 146-147). Apuntes que le 
quedan difuminados, sin apenas cuerpo, que perfila un poco más en “Adán en 
el Paraíso”, en 1910, todavía lejos de su razón vital, y en “Ensayo de estética a 
manera de prólogo”, de 1914, interiorizada ya la fenomenología. En el primero 
advierte que de la tragedia de la ciencia nace el arte: frente a la abstracción 
y la generalización, el arte es individualización y concretación, dice (II, 67). 
En el segundo apunta ya al mecanismo propio del arte para mostrar lo que 
la ciencia no alcanza: la intimidad de las cosas, que capta al sorprenderlas en 
su nacimiento, al presentarlas como ejecutándose. Buscándole moderación 
a los aspavientos románticos. Escribe: “No digo –¡cuidado!– que la obra de 
arte nos descubra el secreto de la vida y del ser: sí digo que la obra de arte  
nos agrada con ese peculiar goce que llamamos estético, por parecernos que nos 
hace patente la intimidad de las cosas, su realidad ejecutiva –frente a quien las 
otras noticias de la ciencia parecen meros esquemas, remotas alusiones, sombras 
y símbolos” (I, 672). Para la novela, muy escueto: sólo inventar almas inte-
resantes, construir fauna espiritual (III, 907). Aunque en sus Meditaciones del 
Quijote, que promocionó siempre como su libro fundacional (aunque le queda 
deshilvanado, con muchos frentes abiertos), reserve la meditación primera 

4  Tampoco del isomorfismo que parece intuir entre la vida y la novela, que haría de ésta un 
modo de conocimiento para su metafísica, cerca de su razón narrativa.
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para un tratado de la novela (muy heterogéneo)5. O busque en Baroja y en 
Azorín6, entretejidos su patriotismo y sus reparos con el idealismo, los valores 
de un tiempo nuevo, o al menos los primeros indicios, intuidos, sentidos mejor 
que pensados, por los novelistas: “A pesar de los defectos y limitaciones de su 
obra –escribe de Pío Baroja–, sospechamos en ella no sé bien qué esencias de 
humanidad, vagido de tiempos futuros” (II, 241).

La premisa mayor de Ideas sobre la novela es la decadencia del género: un 
lugar común, una impresión más que un análisis, pero que a Ortega le sirve 
de pie de estrofa para andar más allá, para buscarle las posibilidades a la cri-
sis. Su filosofía de la razón vital e histórica es la gestión de las expectativas 
de un tiempo nuevo, con una sensibilidad vital nueva, del que vislumbra sus 
primeros síntomas. También con el arte y la novela, con unos pocos casos 
que toma como intentos, como las primeras tentativas con las que puede ir 
apuntalando sus previsiones: en lo epistémico, con La deshumanización del arte 
señala en el arte joven la asunción de la distancia entre la cosa y la idea, que 
es solo un esquema, el andamiaje para intentar llegar a la realidad; muy cerca 
de su petición de cautela con el conocimiento cientificista del racionalismo, 
que considera insuficiente para la vida. Lo que justifica su reubicación del arte 
a principios de siglo, esa pérdida de seriedad, de la trascendencia que tuvo 
cuando quiso compararse con la vida. Escribe: “[Si] tomamos las ideas según 
son –meros esquemas subjetivos– y las hacemos vivir como tales, con su perfil 
anguloso, enteco, pero transparente y puro –en suma, si nos proponemos deli-
beradamente realizar las ideas–, habremos deshumanizado, desrealizado éstas. 
Porque ellas son, en efecto, irrealidad” (III, 867). Con Ideas sobre la novela, que 
publica a continuación, en el mismo libro (aunque los temas y los referentes 
de uno y otro no encajan bien), sugiere un contenido todavía no explorado, 
que apunta a alternativas a la ciencia para el conocimiento del hombre o de 
la vida. Escribe: “Como producción genérica correcta, como mina explotable, 
cabe sospechar que la novela ha concluido. Las grandes venas someras, abier-
tas a todo esfuerzo laborioso, se han agotado. Pero quedan los filones secretos, 
las arriesgadas exploraciones en lo profundo, donde, acaso, yacen los cristales 
mejores. Mas esto es faena para espíritus de rara selección” (III, 905). Aunque 
de su tesis solo deje enunciado esto, uno o dos apuntes con la capacidad 
epistémica de la novela, después de muchas páginas en las que se demora en 
cuestiones formales. Como si hubiera llegado sin fuerza al final del recorrido 
de su argumento, o no creyera necesario explayarse en este último punto, 

5  Escrita en 1912, inicialmente referida a Baroja, con el título “La agonía de la novela”.
6  Principalmente en “Ideas sobre Pío Baroja” de 1910 y “Pío Baroja: anatomía de un alma 

dispersa” de 1912, y en “Azorín o primores de lo vulgar” de 1917. 
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suficiente con su metáfora de las capas más profundas o los filones secretos, al 
querer centrar aquí la cuestión básicamente en la técnica. De hecho, años más 
tarde, en “Idea del teatro”, de 1946, imbricadas su metafísica existenciaria y 
su estética, apuntará a otra solución que deja lo cognitivo fuera, en un plano 
ya ontológico, con la dicotomía entre lo real y lo irreal, para cerrar este mismo 
planteamiento formalista: la novela como el dispositivo que pone en marcha el 
mecanismo de evasión del lector, que puede dejar en suspenso su vida, salir 
fuera de ella ensimismándose con la lectura7. Una última aplicación audaz para 
el arte –el teatro, la novela, y otras– para sus conferencias en Lisboa y Madrid, 
pero sin recorrido, al no vincularla a su noción de ensimismamiento (V, 536).

II.  La epistemología soterrada de Ideas sobre la novela

Con el término deshumanización o deshumanizado, o con su traslación al arte, 
Ortega tuvo un éxito excesivo, que ha perjudicado la comprensión de su pro-
puesta estética. Con otro sentido que el que él pretendió darle, el nombre con 
el que quiso vestir su noción de un arte consciente de sí mismo ha arraigado en 
la nomenclatura de la crítica y la filología como adjetivo para la literatura obsti-
nadamente formalista, reacia a cualquier compromiso social o vital: una litera-
tura deshumanizada o deshumanizadora (término que nunca usó Ortega), que 
se entiende como evasiva, o despreocupada8, frente a otra más humana, más 
comprometida, que hace suyos los problemas de su sociedad. Max Aub, por 
ejemplo, habla de la culpa de Ortega9. O Juan Goytisolo de la decadencia des-
humanizadora (Mainer 1986: 237). La filosofía apenas ha mostrado interés por 

7  Escribe al final: “La forma más perfecta de la evasión al otro mundo son las bellas artes 
[...] porque consiguen, en efecto, libertarnos de esta vida más eficazmente que ninguna otra 
cosa. Mientras estamos leyendo una novela egregia pueden seguir funcionando los mecanismos 
de nuestro cuerpo, pero eso que hemos llamado «nuestra vida», queda literal y radicalmente 
suspendido. Nos sentimos dis-traídos de nuestro mundo y trasplantados al mundo imaginario 
de la novela” (IX, 848).

8  Dos clásicos de la filología española: Darío Villanueva (1983: I, 12) hace análogas la 
novela deshumanizada de Ortega, la novela artística y la novela lírica. Andrés Amorós (1966: 
205) le reprocha a Ortega su intrascendencia y su deshumanización. Escribe: “Ortega hace 
derivar esto [el hermetismo] de lo que él llama el «principio genérico del arte: la intrascen-
dencia». Aunque apunta a un carácter real, no cabe duda que ni la palabra ni el concepto 
de «intrascendencia» nos parecen hoy muy apropiados para ello. Notamos aquí el ambiente 
intelectual de un momento: es la época de los intentos del «arte puro», de la creación artística 
deshumanizada. La intrascendencia del arte pudo producir grandes obras concretas, pero, 
como principio teórico, es hoy inadmisible”.

9  Max Aub, Discurso de la novela española contemporánea, México D. F.: Colegio de México, 
1945, pp. 86-93.
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la teoría de la novela orteguiana. Menos que por sus trabajos sobre música10, 
o sobre el teatro11, revitalizados estos últimos años como nuevos flancos para
llegar a él. La ha dejado en manos de los estudios literarios, que la han tomado
como una pieza autónoma, comprensible por sí misma, sin vincularla al resto
de su pensamiento12. Hasta convertirlo a Ortega en referencia ineludible para
un tipo de novela al que él apenas se asoma (solo con unas cuantas fórmulas
ya trilladas); pero sin inquietarse ninguno por las incongruencias que saltan
al intentar encajar las demás piezas. Como su interés repentino en 1925 por lo
técnico, las cuestiones formales que había pasado por alto en sus artículos y
críticas anteriores y en sus Meditaciones del Quijote, en los que se ocupa solo del
conocimiento que puede trasmitir la literatura. O por qué Ideas sobre la novela
la publica junto a La deshumanización del arte: cómo justifica con sus apuntes
formales o formalistas, que remiten a la novela del XIX, su voluntad de sistema
con una razón vital e histórica que pretende responder a sus expectativas de
una sensibilidad nueva.

No es fácil dar con los puntos de amarre. Pero en los extremos de su recrea-
ción en las fórmulas de las estéticas de la inmersión puede intuirse el resto 
del camino. Guillermo de Torre le oyó a Ortega, poco después de publicar La 
deshumanización del arte e Ideas sobre la novela, que su libro no era una apología, 
ni un pronóstico, solo un diagnóstico (De Torre 1949: 117). No quería un 
libro prescriptivo, pero le falló el tono, incapaz de disimular su interés por que 
ese proyecto que describe en su estado todavía embrionario se materializase 
finalmente acorde con la sensibilidad para la vida que pergeña. Aunque para 
ello tenga que pasar por alto las estéticas y poéticas de buena parte de sus 
manifiestos. O se apoye en un modelo de novela muy alejado de los embates 
vanguardistas, nada “deshumanizada”. Desde lo formal: contradictoria como 
continuación de La deshumanización del arte. Pero que justifica como nuevo 
ámbito para una misma reflexión. Primero, como modo de conocimiento, 
donde la ciencia (hasta hace poco omnipotente) no puede llegar, al mostrar las 
cosas ejecutándose, en su intimidad, al sorprenderlas en su nacimiento. Como 
en las artes plásticas o la música, pero con un contenido con el que Ortega 
se desenvuelve mejor, con el que está más familiarizado para atreverse con el 

10  Por ejemplo, estos últimos años: Virginia Sánchez Rodríguez (2013: 117-128), 
Clementina Cantillo (2011: 107-124), José María García Laborda (2005: 245-274) y 
Nicolás Sesma Landrín (2001: 83-90).

11  Recientemente: Luis Miguel Pino Campos (2009: 123-138), (2006: 203-214) y (2007: 
Anexo II, 6). También Eve Giustiniani (2007: 43-92).

12  Lo que escribe Tomás J. Salas Fernández, autor de la única monografía, para evitar 
reclamaciones: “Este estudio es fundamentalmente literario: trata el tema de la novela desde 
supuestos de teoría literaria” (2001: 54).
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análisis. Segundo, como alimento de sus expectativas de un cambio de sensi-
bilidad que, según él, apuntan antes que nadie los novelistas, con más libertad 
de movimiento.

En Ideas sobre la novela no renuncia a ninguna de las cualidades epistémicas 
que apunta someramente en otros trabajos anteriores. Pero las escora, cuando 
las hace explícitas, hasta volverlas aparentemente accesorias. El cuerpo del 
texto es una metodología para captar la atención del lector. Su tiempo, dice 
al principio, es un tiempo de decadencia, también para la novela, porque los 
temas se le van agotando. Pero por eso mismo cree que es el mejor momento 
para dar con grandes obras, porque esa escasez le obliga al escritor a un mayor 
esfuerzo con los elementos propiamente estéticos, lo que no es la trama: con la 
descripción, que es lo artístico; no con lo descrito. La novela, dice, es un género 
moroso, con una acción muy breve en la que el autor se vuelca con el carácter 
de los personajes: pone a vivir unas cuantas almas interesantes que deben satu-
rar con su presencia al lector (lo que se ha llamado la densidad psicológica de 
la novela) para lograr su inmersión. No los define: ese, avisa, es el peor de los 
errores, porque es subrayar una ausencia, como en el chafarrinón, en el que 
solo hay alusiones, un recinto deshabitado. Es su imperativo de autopsia: el lector 
de novelas quiere ver a los personajes directamente, penetrar en su interior; 
no que el autor le refiera sus vidas, porque con esto solo subraya su ausencia. 
Pero para captar su atención no es necesario una ampliación del horizonte  
(no puede competir la novela con la realidad), sino el proceso contrario: 
reducir el horizonte cotidiano del lector. Escribe: “La táctica del autor ha de 
consistir en aislar al lector de su horizonte real y aprisionarlo en un pequeño 
horizonte hermético e imaginario que es el ámbito interior de la novela. En 
una palabra, tiene que apueblarlo, lograr que se interese por aquella gente que 
le presenta, la cual, aun cuando fuese la más admirable, no podría colidir con 
los seres de carne y hueso que rodean al lector y solicitan constantemente su 
interés. Hacer de cada lector un ‘provinciano’ transitorio es, en mi entender, 
el gran secreto del novelista” (III, 899). No lejos de lo que en Meditaciones  
del Quijote llamó la mecánica psicológica del lector de patrañas, con el caso de don 
Quijote con el retablo de maese Pedro (I, 808). Aunque no parece importarle, 
porque la inmersión es solo el medio, algo tan obvio que ni siquiera entiende 
que deba extenderse más en justificarlo, con el fin (la ambición epistémica 
de la novela) hecho también explícito, soportando la argumentación. Porque 
Ideas sobre la novela, como entramado teórico para la construcción de la novela, 
puede parecer excesivamente aparatoso, innecesario si la única pretensión de 
Ortega es que trasmita un cierto conocimiento que, además, él mismo no suele 
buscar (o no le gusta reconocerlo) en la literatura, siempre cicatero con las 
ideas de los novelistas. Pero lo justifica como el mejor modo de conocer, como 
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el término medio para procurar la mejor actitud para comprender el mensaje 
por ese mínimo de acción que le da el novelista al lector: esa misma equidis-
tancia, dice, que hay entre el interés del labriego y del turista por la tierra (uno 
demasiado implicado, con una relación puramente interesada; otro demasiado 
poco, incapaz de enterarse bien de nada). Escribe en el parágrafo “Acción y 
contemplación”: “La situación prácticamente óptima para conocer –es decir, 
para absorber el mayor número y la mejor calidad de elementos objetivos– es 
intermediaria entre la pura contemplación y el urgente interés”. Y un poco más 
adelante: “Es evidente que el destino del hombre no es primariamente contem-
plativo. Por eso es un error que para contemplar la condición mejor es ponerse 
a contemplar, esto es, hacer de ello un acto primario. En cambio, dejando a la 
contemplación un oficio secundario y montando en el alma el dinamismo de 
un interés, parece que adquirimos el máximo poder absorbente y receptivo” 
(III, 896).

En “Ensayo de estética a manera de prólogo”, de 1914, apunta a los motivos de 
su argumentación: “No hay inconveniente en conservar para el arte el título 
de función expresiva, con tal de que se admitan dos potencias distintas en el 
expresar, la alusiva y la ejecutiva” (I, 678). Dos posibilidades que retoma, con  
su exigencia de un imperativo de autopsia, en Ideas sobre la novela para marcar su 
posición, olvidado su primer objetivo de describir solo el panorama literario: 
“Esta distinción entre mera alusión y auténtica presencia es, en mi entender, 
decisiva en todo arte; pero muy especialmente en la novela” (III, 882). El nove-
lista tiene que presentar la acción, no solo narrarla: mostrársela al lector, que 
la perciba inmediatamente, sin la mediación que supone referirla. Una cuestión 
de cercanía, para llevar la novela a donde antes había llevado las otras artes: 
para que presente lo narrado en su estado ejecutivo, en su propia acción, para 
que le muestre su intimidad (no solo su aspecto exterior, superficial) al lector. 
Porque esa presencia del objeto relatado le obliga al que lee a actuar de testigo 
cercano a la acción, muy próximo, para evitar los dos tiempos de la acción y 
de la recepción, para hacerlas una y otra simultáneas. Con un planteamiento 
muy intuitivo: sumergiéndose el lector en la historia, olvidándose de su propia 
vida, y de la mediación que supone inevitablemente la lectura. Un lugar común 
con las estéticas de la inmersión: muy desacreditadas por esa ingenuidad en su 
reflexión sobre el acto de leer. Pero que a Ortega no le inquieta, porque tiene 
la mirada puesta más lejos, en lo epistémico, no en lo formal, ni siquiera en lo 
que supone la lectura como proceso. Sus pautas para atraer la atención del 
lector son, en su argumento global de la novela, el modo de tenerlo cerca, de 
comprometerlo en la acción que desarrolla la ficción, para que sea un testigo 
cercano y pueda presenciar lo que quiere mostrar el autor, pueda estar ahí –
aunque suene ingenuo– en el desarrollo ejecutivo de la cosa narrada. Aunque 
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sea como sonámbulo: la imagen de Ortega para referirse a esa suspensión de la 
incredulidad que constituye la fe poética de Coleridge; como si el lector, dice, 
se sumergiera en una cuasi-realidad perfecta (III, 892).

III. Epistemología y arte en Ortega

En “Moralejas”, de 1906, un Ortega de poco más de veinte años, aunque 
lejos todavía de una filosofía propia, apunta ya al papel que quiere para el 
teórico o el crítico. Ante lo que diagnostica como literaturas de decadencia, 
que se desentienden de los intereses humanos, ocupadas solo en el virtuosismo, 
pide como respuesta una crítica bárbara, que no se deje llevar a discusiones 
sutilísimas de técnica ni a sensiblerías estéticas, sino que le demande al artista 
–escribe– el secreto de las energías humanas que guarda el arte dentro de sus
místicos arcaces (I, 95). Un rechazo por lo retórico que siente también con la
novela del XIX por ser, más que un arte sincero, espontáneo, dice, pragmáti-
cas oratorias, hábiles perspectivas de escenógrafo solo para ganar lectores (I,
24). Opiniones que, aunque le quedan un tanto envalentonadas, en lo esencial,
como metodología, no parece cambiar luego, poco atento a las cuestiones
formales cuando escribe de arte y literatura, buscándoles solo el sentido, que
usa de material para su reflexión. No cambia nunca el enfoque, cuál es su
interés con el arte. Aunque en Ideas sobre la novela se centre en lo técnico como
respuesta a Baroja: porque en 1917 este había escrito una introducción para
sus Páginas escogidas con sus opiniones sobre cuestiones técnicas, en 1918 había
incluido “Sobre la manera de escribir novelas” en Las horas solitarias y en 1925,
un poco antes, había publicado en El Sol “Sobre la técnica de la novela”, que
aparece luego en El tablado de Arlequín.

Dispuesto siempre en sus primeros trabajos a añadir alguna nota de estéti-
ca, Ortega sugiere en esas reflexiones dispersadas una misión del arte, que le 
funciona como referencia para el arte de su tiempo, muy pobre, para compa-
rarlo o medirlo con lo que debería ser. Pero esas primeras alusiones le quedan 
vagas, sin una reflexión explícita, como si asimilara sin más, como un acto de 
fe, esa comprensión del arte como salvador de la humanidad, capaz de penetrar 
en los secretos de la existencia. Como una profunda veta de humanidad que 
resume santa energía estética, renovadora, impulsora, consoladora, dice en 
“Moralejas”: el autor sumido en las grandes corrientes del subsuelo que enla-
zan y animan todos los seres (I, 97-98). Sensible a lo necesario, escribe algo 
más tarde, en “La estética de El enano Gregorio el botero”, en 1911: porque el arte 
verdadero tiene que expresar una verdad estética, un tema necesario (II, 121). 
Cerca de lo que, mucho más tarde, en 1950, señala de los cuadros, que entiende 
como jeroglíficos, por esa doble condición suya de querer a un tiempo expre-
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sar y callar; más suelto, pero sin escarbar tampoco en la explicación: “Esta 
mudez no es una privación, no es un defecto. Se la adopta porque se quiere 
expresar precisamente ciertas cosas que el lenguaje, por sí, no podrá nunca 
decir. [...] La pintura comienza su faena comunicativa donde el lenguaje con-
cluye y se contrae, como un resorte, sobre su mudez para poder dispararse en  
la sugestión de inefabilidades” (VI, 610-611). Solo unas notas, muy pocas para 
apuntalar una estética, pero suficientes para marcarle un punto de referencia al 
panorama artístico de principios del XX (y finales del XIX): tema recurrente 
en el Ortega primerizo. Decadente, según él, porque ha dejado de cumplir su 
función, porque ha dejado de ser sincero, espontáneo, y se ha vuelto retórica, 
virtuosismo. Lo que les reprocha a los “nuevos poetas”, que han concedido 
valor sustantivo a la palabra: porque han convertido en materia artística lo que 
es solo instrumento, dice (I, 96-97).

Aunque cree vislumbrar en unos pocos autores los primeros síntomas de un 
cambio radical, los primeros pasos de un modo diferente de comprender el 
arte, ajustado a sus expectativas, a unas pocas premisas que, al escribirlas, le 
quedan también con poco fondo en estos primeros trabajos, pero que apuntan 
a lo que desarrollará luego en El tema de nuestro tiempo. En “Arte de este mundo 
y del otro”, en 1911, advierte de que cada época tiene un distinto querer, una 
distinta voluntad estética (I, 438). Un estilo congénito (único, predetermina-
do e inevitable), escribe más tarde, en “Nuevas casas antiguas”, de 1926. Un 
progreso en el arte que, llevado a lo epistémico, supone nuevas intuiciones que 
aumentan las categorías estéticas (I, 532), nuevos estilos que traen novedad 
al mundo (I, 664). El paso, dice, de las formas triviales a otras más profun-
das y secretas (I, 522-523). Lo que en “Tiempo, distancia y forma en el arte 
de Proust”, en 1923, entenderá como nuevas maneras de ver, la suerte o la 
genialidad, dice ahí, de tropezar con un filón de cosas, con una nueva área de 
posibilidades estéticas (II, 790). Como hace Antonio Machado, por ejemplo: 
uno de esos indicios que intuye en la literatura de comienzos de siglo, del que 
escribe en 1912 como rehabilitador del material poético. Un primer paso para 
el que Ortega pide otro: “Ahora es preciso más: recobrada la salud estética de 
las palabras, que es su capacidad ilimitada de expresión, salvado el cuerpo 
del verso, hace falta resucitar su alma lírica. Y el alma del verso es el alma del 
hombre que lo va componiendo. Y este alma no puede a su vez consistir en una 
estratificación de palabras, de metáforas, de ritmos. Tiene que ser un lugar por 
donde dé su aliento el universo, respiradero de la vida esencial, spiraculum vitae, 
como decían los místicos alemanes” (II, 147).

Todas ellas: sugerencias con las que Ortega parece querer al menos apuntar 
a una dirección, dejar constancia de su convencimiento de que el arte es capaz  
de proporcionar un conocimiento exclusivo; aunque queden en el aire, sin el peso 
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de una reflexión propia, que concreta solo en dos trabajos de estos primeros años: 
“Adán en el Paraíso”, de atmósfera todavía neokantiana, en 1910, y “Ensayo de 
estética a manera de prólogo”, en 1914. En el primero: como respuesta a la trage-
dia de la ciencia, que es incapaz de dar con cada una de las (infinitas) relaciones 
que constituyen cada cosa concreta. Ciencia y arte, dice, son modos de articula-
ción del material que es la realidad ingenua. Pero frente al método científico de 
abstracción y generalización, el del arte es de individualización y concretación: 
en vez de intentar poner de manifiesto todas sus relaciones, una tarea imposible, 
crea un mundo virtual, una totalidad ficticia, “una como infinitud” (II, 67-71). En 
el segundo, con más peso en su pensamiento: como alternativa al concepto, que 
solo es capaz de dar del objeto un esquema para comprenderlo, no su intimidad, 
que es –escribe Ortega– su verdadero ser. Deja fuera de su argumento cómo es 
posible conocer esa intimidad (“esto nos llevaría demasiado adentro en tierras 
metafísicas”, dice). Pero encuentra en el arte un modo de eliminar esa distancia 
(que mantiene el lenguaje) con la cosa, al presentarse ésta ejecutándose, al hacer 
patente su intimidad, su realidad ejecutiva, con la terminología de la fenomenolo-
gía. Escribe: “El objeto estético es una intimidad en cuanto tal –es todo en cuanto 
yo” (I, 672). Sin demorarse aquí tampoco lo suficiente en la explicación; aunque 
la retoma luego en trabajos posteriores: como presentación, capaz de mostrar 
no la máscara de las cosas, sino su genealogía, su génesis, dice: “Tomadas así, 
a la hora de su nacimiento, son las cosas ingenuas y nos entregan sus secretos” 
(II, 308). También en sus trabajos de Góngora, de 1927, con la poesía (IV, 175-
176), y de Velázquez, de 1943, con la pintura (VI, 645-646). Su planteamiento 
definitivo, con que apuntala mejor su análisis de las expectativas que generan el 
arte y la literatura nuevos en el conjunto de su filosofía, en su diagnóstico de una 
nueva sensibilidad para la vida.

IV. Los sacrificios del arte a la razón histórica

Sensibilidad vital –la define en El tema de nuestro tiempo– es la sensación radi-
cal que se tiene de la vida, cómo se siente la existencia (III, 563). Una cuestión 
generacional que en su tiempo, avisa, vira hacia un sentido deportivo y festi-
val de la vida (III, 608). En el alma europea está germinando otra manera de 
sentir, escribe Ortega, que toma como premisa para su filosofía que su época 
es un tiempo de crisis que ha llegado después de un tiempo de plenitud (IV, 
389). Una crisis europea que –concreta luego en “Pidiendo un Goethe desde 
dentro”, en 1932– es una crisis de todo clasicismo: el descubrimiento de que 
los caminos tradicionales ya no sirven13. Las convicciones anteriores se des-

13  Escribe: “Creíamos ser herederos de un pasado magnífico y que podíamos vivir de su renta. 
Al apretarnos ahora el porvenir un poco más fuertemente que solía en las últimas generaciones, 
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moronan. Se abre una brecha insalvable: se quedan sin certezas. Son años, 
escribe, de inautenticidad, de vida equívoca, en los que el hombre se siente per-
dido, desorientado respecto a sí mismo (VI, 443). Por lo que solo le vale una 
innovación radical de los conceptos e ideas sobre la realidad: su adecuación a 
su experiencia histórica (IX, 528-529). La postura moderna ha agotado sus 
posibilidades; se necesita otro gran viraje (VI, 410). En síntesis, con el título 
de su libro: el tema de su tiempo es pasar de la razón pura a una razón vital. 
Someter la razón a la vitalidad, localizarla en lo biológico (III, 593). Porque, 
dice, empiezan a sospechar que la vida no puede ni debe ser regida por prin-
cipios (III, 576).

El punto de partida de Ortega, su realidad radical para su filosofía (como alter-
nativa a la conciencia), es la vida, que entiende como actividad, como queha-
cer. Como drama: lo que le acontece al hombre. Lo que le leyó a Goethe: 
“Cuanto más lo pienso, más evidente me parece que la vida existe simplemente 
para ser vivida” (III, 603). Los principios de la razón no son en su origen racio-
nales, sino urgencias de la vida, una respuesta. No pienso, luego existo, como 
creía Descartes. Porque existo tengo que pensar. Pienso porque me siento 
perdido, dice Ortega, como el náufrago, en un elemento que desconozco, la 
circunstancia. El pensamiento, lejos de ser una realidad única y primaria, es 
consecuencia de mi existir; echa raíces en mi vida. Por lo que como alternativa 
a la “suspicacia y desdén hacia todo lo espontáneo e inmediato” de la sensi-
bilidad moderna, que va quedando atrás (III, 576), busca la salvación en el 
“ver” del hombre mediterráneo, amante acérrimo de las cosas sensibles. Sitúa 
al sujeto trascendental en la vida, en relación directa con el mundo. Como res 
dramatica. La realidad radical no es la conciencia, sino la vida, para cada uno 
la suya propia, su “yo” que interviene en el mundo, que tiene que existir a la 
fuerza en una determinada circunstancia que él no decide. Porque no es solo 
una conciencia cognoscente. Al hombre le es dada la vida, no se la da él mismo, 
dice, pero no le es dada hecha, fijada desde el principio para siempre. Es, al 
contrario, una tarea, algo que hay que hacer (VI, 65).

A esa razón vital, con la que amplía la cobertura de la razón a la vida indi-
vidual, la llama luego histórica, a partir de 1924 (III, 698). Porque entiende 
los problemas no como abstractos, sino como históricos, concretos (IV, 368). 
El hombre tiene una consistencia histórica (VI, 22). No tiene naturaleza. Solo 
pasado: historia. Una inexorable trayectoria de experiencias, escribe en Historia 

miramos atrás buscando, como nos era habitual, las armas tradicionales; pero al tomarlas en la 
mano hallamos que son espadas de caña, gestos insuficientes, attrezzo teatral que se quiebra en 
el duro bronce de nuestro futuro, de nuestros problemas. Y súbitamente nos sentimos deshe-
redados, sin tradición, indigentes, como recién llegados a la vida, sin predecesores” (V, 121).
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como sistema en 1935. Un peregrino del ser, sustancial emigrante (VI, 72). Un ente 
radicalmente variable (IX, 557), al que solo se accede con una razón narrati-
va, entendida como narración (VI, 71). Un razonar que consiste en descubrir 
su génesis (IX, 557). Hasta entonces la historia y la razón se habían opuesto, 
dice. “Se trata de encontrar en la historia misma su original y autóctona razón. 
Por eso ha de entenderse en todo su rigor la expresión «razón histórica». No 
una razón extrahistórica que parece cumplirse en la historia, sino literalmente, 
lo que al hombre le ha pasado, constituyendo la sustancia razón, la revelación de una 
realidad trascendente a las teorías del hombre y que es él mismo por debajo de 
sus teorías” (VI, 80).

Para su estética, lo que ha escrito de Greenberg Joseph Margolis podría 
haberlo dicho también de Ortega: su historia del arte parece tener un telos 
inherente que determina una narrativa maestra para la humanidad, una 
secuencia histórica que obedece a una progresión (Margolis 1999: 15-40). Que 
culmina, como con Greenberg, en las vanguardias, o en su tiempo reflejado en 
las vanguardias, por cuanto escenifican un punto y aparte con el arte anterior 
que le sirve a Ortega para cubrir un ámbito mucho mayor, para buscarle al 
fenómeno propiamente artístico una lectura más ambiciosa que encadena a su 
comprensión de la historia como los pasos decisivos que han dado unos pocos 
hombres selectos, una minoría, enfrentada a la masa, al hombre medio incapaz 
de hacer nada: una “minoría de corazones de vanguardia, de almas alerta” que 
busca siempre a lo lejos una nueva etapa, un cambio que solo ella es capaz de 
vislumbrar (III, 562). Arranca su análisis con ese enfoque sociológico, que 
continúa su argumento de El tema de nuestro tiempo. El arte nuevo, empieza 
Ortega, divide al público en dos grupos: los que lo entienden y los que no. No 
es una cuestión de gustos. Lo que les diferencia es un órgano de comprensión: 
el arte joven no es inteligible para la masa; está dirigido únicamente a una 
minoría especialmente dotada (III, 849). Unos pocos espíritus selectos que, 
más allá del arte, disciernen ya el cambio de sensibilidad: los que toman, dice, 
el relevo de Goethe y Nietzsche en el descubrimiento de los valores inmanentes 
a la vida (III, 608).

Ortega sabe poco de las vanguardias, el referente de su arte joven. Para su 
tesis deja fuera el análisis de autores y obras, que conoce mal, a los que ape-
nas ha dedicado tiempo, porque solo ve en ellos, dice, un movimiento hacia el 
arte: un rudo entrenamiento, un afán de laboratorio, un ensayo de taller (III, 911). 
La deshumanización del arte son muy pocas páginas, solo un esbozo en el que 
dispersa los temas y los enfoques, sin apuntalarlos con los nombres propios. 
Lo que reconoce en la conclusión del libro, con una disculpa por el tratamiento 
somerísimo que le ha dado al tema: un recurso que emplea a menudo, cuando 
se aleja demasiado de la cuestión de origen, pero aquí también un aviso a su 
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lector, para indicarle lo que él le busca al arte contemporáneo: lo que intenta 
es mostrar detrás de los rasgos que vislumbra o intuye en estos movimientos 
esa nueva sensibilidad de su tiempo. Quiere de tema para su libro ese campo 
minúsculo: solo el engarce, que es continuación de una reflexión que lleva ya 
años trabajando, llevada ahora al arte, pero solo hasta sus rasgos más gene-
rales, sin ganas o sin necesidad de remangarse con los casos concretos. Solo 
lo que tienen en común lo que él llama las nuevas direcciones del arte: la rup-
tura con todo el pasado del arte. Por cuanto entiende que es la constatación 
de que por fin se ha llegado a sentir el pasado como tal, como esencialmente 
distinto del presente (III, 843-844). Las vanguardias históricas son en su plan 
de trabajo un síntoma. Porque piensa que el arte, como la ciencia, se mueve 
con más libertad, que está menos atado a la mentalidad anterior. El arte joven, 
dice, irrita a los hombres de generaciones anteriores, que se sienten engañados 
porque no lo entienden: la prueba de un cambio radical en la actitud ante el arte, 
que ha sido desalojado de la zona seria de la vida (III, 607-608). Un indicio de 
un tiempo nuevo que ha dejado atrás, o lo está haciendo, el respeto excesivo a 
la razón, que él no rechaza, pero que pone al servicio de la vida.

El arte nuevo, reubicado, queda ahora cerca del juego, como una actividad 
sin utilidad, sin obligaciones externas. Un esfuerzo lujoso, sin utilidad; inven-
tado por el hombre, no impuesto por la circunstancia. Ya no pretende ocupar 
uno de los primeros puestos entre las preocupaciones del hombre. No tiene un 
contacto directo con la vida. Ha sido, escribe, “puesto entre paréntesis y vir-
tualizado” (III, 915), frente al anterior, cargado de humanidad, trascendente. 
Ahora el arte ocupa un nuevo espacio en el orden de preocupaciones: no ha 
perdido ningún atributo, pero es menos grávido, menos serio. Porque –arropa 
Ortega su propuesta estética con el conjunto de su filosofía– los nuevos artistas 
saben que frente a la vida, que es el arte supremo, todas las demás artes pasan  
a un segundo plano. La deshumanización supone en principio solo una volun-
tad de estilo (III, 860), de distanciar el arte de la vida, de distinguir la interio-
ridad subjetiva de la representación artística de esa interioridad: “Para que un 
hecho se convierta en objeto que contemplamos –escribe– es menester sepa-
rarlo de nosotros y que deje de formar parte viva de nuestro ser” (III, 854). 
Ese sentimiento iconoclasta de los artistas jóvenes con el arte del XIX es solo 
“respeto a la vida y una repugnancia a verla confundida con el arte” (III, 862). 
Es el mecanismo –una desrealización– para liberar al arte de cualquier carga 
no artística. Porque el pintor, escribe, ya no va torpemente hacia la realidad, 
sino que va contra ella. Se propone deformarla (III, 858).

En su relato de los hechos en La deshumanización del arte explica que la pista se 
la dio Debussy, por su impopularidad, del que escribe también en “Musicalia”, 
en 1921. Aunque pasa rápido a la pintura, un terreno en el que le es más fácil 
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señalar la correlación en el arte de su teoría del conocimiento, que apunta a 
la percepción de la realidad como una construcción. La deshumanización, 
con su lectura, es resultado de la convicción de que las ideas no conforman 
la realidad, son otra cosa: “Entre la idea y la cosa –escribe– hay siempre una 
absoluta distancia. Lo real rebosa siempre del concepto que intenta contenerlo. 
El objeto es siempre más y de otra manera que lo pensado en su idea. Queda 
esta siempre como un mísero esquema, como un andamiaje con que intentamos 
llegar a la realidad. Sin embargo, la tendencia natural nos lleva a creer que 
la realidad es lo que pensamos de ella, por tanto, a confundirla con la idea, 
tomando esta de buena fe por la cosa misma. En suma, nuestro prurito vital de 
realismo nos hace caer en una ingenua idealización de lo real. Ésta es la pro-
pensión nativa, humana” (III, 867). Pero ni de la música ni de la pintura puede 
escribir demasiado. Vela, en la transcripción de una de sus conversaciones con 
Ortega, le atribuye el convencimiento de que se puede hablar de un tema sin 
conocer su técnica. Pero, continúa, “un mínimo de intimidad con su técnica da 
mayor seguridad al juicio” (V, 114). Con la novela se siente más cómodo. Al 
menos para explicar unos requisitos técnicos mínimos para acercar al lector  
al desvelamiento de la intimidad de las cosas de que es capaz el arte, al mos-
trarlas ejecutándose, in status nascens 14.

La técnica narrativa es una cuestión accesoria, subordinada a lo epistémico, 
en buena medida a Baroja, para exprimir mejor sus intuiciones de metafísico 
holgazán. Sus expectativas vienen del progreso que ha experimentado en su 
tiempo la psicología: hay observaciones tópicas, triviales, dice; pero también 
advertencias de plano más recóndito cuando se da con capas profundas de la 
vida, cuando el novelista es capaz de penetrar en sus personajes (III, 904). 
Pero en “El obispo leproso”, de 1927, justifica su papel, lo relevante de lo 
formal: “La novela impone un decálogo inexorable de imperativos y prohibi-
ciones. [...] Todo defecto queda terriblemente acusado, y la obra, casi siempre, 
sin titubeos, fracasa” (IV, 146). Lo que le achaca a Baroja: que le quedan  
las novelas como balbuceos. Una crítica a la sintaxis y morfología de sus novelas 
que es casi un lugar común en su época, para Ortega una pega menor15, pero que 
es lo que enfoca para escribir Ideas sobre la novela, después de dedicarle otros textos 
más generales al donostiarra, más que a nadie.

14  Sobre el ser ejecutivo en Ortega, cf. J. San Martín, La fenomenología de Ortega y Gasset 
(2012: 113-127 y 179-183) y E. Ferrari, “Ser ejecutivo y razón narrativa en la epistemología 
de Ortega” (2015: 133-146).

15  De hecho, en “La voluntad del barroco”, de 1912, escribe: “Suele sorprendernos la insa-
tisfacción que nos dejan las novelas del día. Reconocemos en ellas todas las virtudes técnicas 
pero nos parecen recintos deshabitados. Nada falta de lo inerte pero falta por completo lo semo-
viente” (VII, 310).
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En “Ideas sobre Pío Baroja”, de 1910, y en “Pío Baroja: anatomía de un 
alma dispersa”, de 1912, alude a sus defectos como novelista. Su obra le pare-
ce confusa, en lo ideológico y en lo estético. En lo estético por no seguir su 
imperativo de autopsia: más que novelas, escribe, parecen pellejos de novelas: 
suplanta la realidad de sus personajes por la opinión que tiene él de ellos, no 
les hace ejecutar ninguna acción ante el lector (II, 237). O por su “injusti-
ficable caprichosidad e inconexión” (VII, 297). En lo ideológico porque su 
pensamiento y su sentimentalidad son germinales, confusos, informes (VII, 
272). Su intención fracasa. De ningún libro suyo puede decirse que esté bien, 
a pesar de los gérmenes estéticos que dispersa (VII, 295). Pero pueden sal-
varse como balbuceo, como sinceridad. Dejado a un lado lo técnico, en lo que 
apenas incide, estudia a Baroja como precursor de la nueva sensibilidad que está 
germinando en Europa (II, 214), por su gesto creador, por mostrar la incon-
gruencia entre la sincera intimidad del europeo de principios de siglo y sus 
ideales (II, 228-229), por ejemplo con su Andrés Hurtado, el protagonista de 
El árbol de la ciencia, que representa ese nuevo sentir de los que Ortega llama 
bárbaros interiores, los que empezaron a publicar en 1898 (VII, 283-286). En 
él puede verse el logaritmo de su época, un síntoma, el primer golpe de una 
sangre nueva contra las venas de paredes envejecidas (VII, 292). Aunque su 
fuerte es sentir, no pensar. Tiene un temperamento de metafísico, más que 
de novelista, pero de metafísico, dice, un poco holgazán, sin metafísica (VII, 
276). Solo esa emoción que suscita en él la existencia (II, 215). Pero que toma 
Ortega como punto de partida para su filosofía: “Mi intento es expresar con 
algún rigor en lenguaje de ideas lo que Baroja siente al vivir y al novelar” (II, 
228), escribe poco antes de darle forma a sus Meditaciones del Quijote. ●

Fecha de recepción: 16/11/2015
Fecha de aceptación: 11/02/2016
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Una enseñanza paradigmática.
El magisterio de Ortega en la obra 

de Lorenzo Luzuriaga

Introducción de Paolo Scotton

L a extensa obra de Lorenzo Luzuriaga Medina (1889-1959) constituye 
un claro ejemplo de cómo el magisterio orteguiano ha sido capaz, más 
que de reproducirse a sí mismo en el trabajo de sus amigos y alumnos, 

de incitar al desarrollo autónomo del pensamiento sobre cuestiones que, aún 
brotando de un mismo terreno, han desembocado en perspectivas originales 
sobre ámbitos del conocimiento distintos.

El encuentro de Lorenzo Luzuriaga con un entonces muy joven Ortega 
produjo una fecunda colaboración que se centró en particular sobre la cues-
tión de la renovación educativa en España. De la contribución orteguiana, 
tanto teórica como prática a esta cuestión, queda constancia en los escritos 
que se presentan a continuación. El primero, “Las fundaciones de Ortega y 
Gasset”, más bien que el recuerdo de un anciano y aficionado discípulo hacia 
su desaparecido amigo es un artículo que representa el intento de ofrecer una 
interpretación unitaria y sistemática de toda la vida intelectual de Ortega,  
de darle sentido a la luz de un camino común trazado con métodos distintos 
pero a partir de análogas inquietudes. El mismo año, 1957, en el que fue 
invitado por la Universidad de Caracas a rendir homenaje a Ortega y Gasset, 
Lorenzo Luzuriaga publicó además un pequeño librito titulado La educación de 
nuestro tiempo. En aquel entonces, el pedagogo español ya llevaba más de veinte 
años en el exilio y hacía poco que había sido nombrado titular de la cátedra 
de Historia de la Educación y de la Pedagogía en la Universidad de Buenos 
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Aires. Este nombramiento llegó después de una peregrinación intelectual muy 
larga, la cual, sin embargo, fue particularmente densa de publicaciones, reco-
nocimientos y docencia en distintas universidades de Reino Unido, Chile y 
Argentina1. Se trata de las dos últimas obras escritas por Luzuriaga –después 
de estos dos textos y antes de su muerte solo publicó La ILE y la educación en 
España (1957), un libro a su vez caracterizado por la voluntad de restituir la 
dignidad al legado de una institución tan importante y actual por la renovación 
cultural de España como vilipendiada a partir de la llegada al poder del régi-
men franquista2. La educación de nuestro tiempo, tanto por su carácter sistemático 
como por sus indicaciones normativas, revela de manera muy evidente las 
intenciones que animaron a Luzuriaga en su tarea educativa hasta el final de 
su vida: su ininterrumpida voluntad de teorizar y poner en práctica una educa-
ción a la altura de los tiempos. Por estas razones el libro ha sido apropiadamente 
definido como una “pequeña obra cuasi testamentaria”3. En ello es posible 
indentificar algunos de los rasgos principales que animaron la amplia reflexión 
del pedagogo de Valdepeñas acerca del papel social de la educación, los cuales 
ya vislumbraban en los numerosos artículos periodísticos que escribió duran-
te su mocedad, recogidos en Ensayos de Pedagogía e Instrucción Pública (1920)4. 

1  Sobre el periodo de su exilio en el Reino Unido véase en particular Christopher Cobb, 
“Lorenzo Luzuriaga: el camino del exilio de Glasgow a Tucuman. La desilusión de un liberal”, 
Historia Contemporánea, 17 (1998), pp. 455-472. En relación a la época de su exilio argentino, 
sobre la que todavía hay escasos estudios, véase Herminio Barreiro Rodríguez, “Lorenzo 
Luzuriaga: una biografía truncada (1889-1959)”, en J. A. Díaz López (coord.), Castellanos sin 
mancha: Exiliados castellanos-manchegos tras la Guerra Civil. Madrid: Celeste Ediciones, 1999, pp. 
31-42 y Teresa Gonzales Pérez, “Il rinnovamento pedagogico in Spagna: Lorenzo Luzuriaga
difensore della «Scuola Nuova»”, Formazione e Insegnamento, 1 (2011), pp. 69-83; en particular,
pp. 78-80.

2  Uno de los ejemplos más significativos de la persecución ideológica de la ILE durante 
el primer franquismo es sin duda el libro AA.VV., Una poderosa fuerza secreta. La Institución 
Libre de Enseñanza. San Sebastián: Editorial Española, 1940. Como ha escrito Antonio Viñao, 
“Reformas e innovaciones educativas en la España del primer tercio del siglo XX. La JAE como 
pretexto”, Revista de Educación, número extraordinario 2007, pp. 20-44, el régimen “convertía a la 
Institución Libre de Enseñanza (ILE) en el chivo expiatorio al que atribuir todos los «males» de 
la educación republicana”, ibidem, p. 22. El mismo Luzuriaga era consciente de esta sistemática 
obra de deslegitimación de la Institución, y por esta razón consideró útil su intervención con este 
libro: “Si de ordinario es difícil el estudio objetivo de una situación o institución recientes, lo es 
doblemente en el caso actual, por el apasionamiento que ha suscitado esta institución, y que se 
ha traducido en una persecución sin iguales”. En Lorenzo Luzuriaga, La ILE y la educación en 
España. Buenos Aires: Universidad de Buenos Aires, 1957, p. 9.

3  Herminio Barreiro Rodríguez, Lorenzo Luzuriaga y la renovación educativa en España (1889-
1936). A Coruña: Ediciós do Castro, 1989, p. 196.

4  Sobre la importancia de la labor periodística de Luzuriaga, que escribió y colaboró con 
Ortega en particular en la revista España y El Sol, véase Adalberto Ferrández y Ángel Pío 
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Antes de detenernos en los detalles de los dos escritos de 1957 y comprender 
en qué medida en ellos se manifiesta la presencia activa e innovadora, no solo 
receptiva o repetitiva del pensamiento y del magisterio orteguiano, es necesa-
rio trazar un breve recorrido de la aportación de Luzuriaga a la modernización 
de la educación española.

Ya durante sus primeros años de formación en la Escuela Superior de 
Magisterio de Madrid Lorenzo Luzuriaga tuvo la oportunidad de interesarse 
muy de cerca por los problemas educativos gracias al influjo de la enseñanza 
recibida por algunos de los grandes maestros de la renovación pedagógica 
en España como Manuel Bartolomé Cossío, Francisco Giner de los Ríos y el 
mismo Ortega. A partir de estos encuentros, Luzuriaga maduró un creciente 
interés por la educación que le llevó a traducir, ya desde 1911, los escritos de 
algunos de los pedagogos alemanes más influyentes dentro de aquel movi-
miento en el que más tarde él mismo participó y al que dio un gran impulso 
en su propio país: la Escuela Nueva. Su empeño teórico se entrelazó y vivificó 
siempre a través de una intervención concreta en las esferas de la instrucción, 
de la comunicación científica y de la política, respectivamente. Ya desde muy 
temprano esta última pasión se reveló como crucial por la evolución de su 
pensamiento. Como bien es sabido, Luzuriaga presentó en 1918, durante el 
XI Congreso del PSOE, una ponencia titulada “Bases para un programa de 
instrucción pública” en la que intentó definir las directrices educativas del 
partido. En el ámbito de la comunicación científica, su empeño de divulgación 
alcanzó el culmen durante el periodo de la publicación, a partir de enero 1922, 
de la Revista de Pedagogía. Junto a su mujer María Luisa Navarro, Luzuriaga 
fue director de esta revista desde el primero hasta el último número, publicado 
en 1936. Fue este un proyecto de tipo cultural, y un intento de colaborar en 
la construcción de una sensibilidad colectiva hacia los problemas educativos 
dentro de la opinión pública; un proyecto que por lo tanto no obedecía a 
intenciones meramente académicas. La finalidad de la revista, declarada en 
su volumen inaugural, era: “reflejar el movimiento pedagógico contemporá-
neo y, en la medida de sus fuerzas, contribuir a su desarrollo”5. Junto a este 

González, Lorenzo Luzuriaga. Aportación periodística (1917-1921). Ciudad Real: Diputación de 
Ciudad Real, 1988.

5  Lorenzo Luzuriaga, “Editorial”, Revista de Pedagogía, 1, enero 1922. Para una comprensión 
de la importancia de la revista y de su línea editorial dentro del contexto universitario y cultural 
español, véase en particular E. Nicolich, Índice de la Revista de Pedagogía 1922-1936. Pamplona: 
Eunsa, 1983 y, del mismo autor, “La Revista de Pedagogía: 1922-1936”, Revista Española de 
Pedagogía, 192 (1992), pp. 257-270. Más recientemente, la importancia de la revista ha sido subra-
yada de manera eficaz por Ángel Casado Marcos de León, “Filosofía y educación en España: 
Luzuriaga y la Revista de Pedagogía”, Bajo Palabra. Revista de Filosofía, 6 (2011), pp. 53-62.
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proyecto, el empeño político de Luzuriaga también se agrandó cada vez más 
en estos años hasta llegar al periodo de su mayor pujanza durante los años 
de la Segunda República. De hecho, sus Ideas para una reforma constitucional de 
la educación pública (1931) constituyeron la teorización más cabal y radical en 
materia educativa impulsada por los miembros de la Agrupación al Servicio de la 
República 6, entre los cuales, como afirmó el mismo Ortega, estaba muy clara 
la necesidad de que la reforma política se acompañase de una previa reforma 
educativa7. Entre las ideas más influyentes de Luzuriaga y que formaran parte 
de la Constitución republicana, en particular en relación al artículo 488, cabe des-
tacar la importancia del Estado como principal agente en el campo educativo; 
la defensa de la escuela activa y única –según el ejemplo de los demás países 
europeos y entendida como el instrumento más apto para el desarrollo de la 
personalidad del alumno y para el crecimiento de la justicia social–; en fin, la 
gratuidad de la educación en todos sus grados: desde el jardín de infancia hasta 
la universidad. 

El lector de la extensa obra de Lorenzo Luzuriaga no tendrá ninguna duda 
en reconocer cómo su labor fue llevada a cabo a través de una incesante 
confrontación con los textos de Ortega; nada de plagio, claramente, sino una 
reelaboración original de la obra de su maestro y amigo, la cual ha consisti-

6  Sobre la experiencia intelectual de la Agrupación véase en particular Margarita Márquez 
Padorno, La Agrupación al Servicio de la República. La acción de los intelectuales en la génesis de un nuevo 
Estado. Madrid: Biblioteca Nueva, 2003. Luzuriaga expresó sus tesis en particular en Ideas para 
una reforma constitucional de la educación pública, recogidas en Herminio Barreiro Rodríguez en 
Sarmiento, 2 (1998), pp. 228-235.

7  Muy significativo a este respecto es el discurso que el mismo Ortega pronunció en ocasión 
de su campaña electoral para las elecciones de 1931, en el que el empeño político se une muy 
estrechamente con la necesidad de una educación de masas: “Dicen que a las masas no se les 
puede hablar de asuntos precisos y difíciles porque no los entienden. [...] Pero yo os digo lo 
siguiente: la idea más difícil del mundo cuando ha sido pensada por un hombre con plena cla-
ridad puede ser expuesta de manera que la entienda el entendimiento más humilde y el alma 
menos culta. Pero eso sí, la condición es que el que habla lo haya pensado antes de verdad y 
ponga luego un poco de amor y de entusiasmo para transmitirla al prójimo menos ilustrado. 
Porque la política democrática es algo que se hace con el pueblo, más por lo mismo, toda ver-
dadera política democrática es, a la vez, educación y enseñanza del pueblo”, José Ortega y 
Gasset, “Discurso en el teatro principal de León”, Obras Completas. Madrid: Taurus / Fundación 
José Ortega y Gasset, 2008, VIII, 489-490.

8  “El servicio de la cultura es atribución esencial del Estado y lo prestará mediante insti-
tuciones educativas enlazadas por el sistema de la escuela unificada. La enseñanza primaria 
será gratuita y obligatoria. [...] La República legislará en el sentido de facilitar a los españoles 
económicamente necesitados el acceso a todos los grados de enseñanza, a fin de que no se halle 
condicionado más que por la aptitud y la vocación. [...] La enseñanza será laica, hará del trabajo 
el eje de su actividad metodológica y se inspirará en ideales de solidaridad humana”.
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do, en primer lugar, en la comprensión del valor pedagógico de unos de sus 
más importantes planteamientos en relación con la antropología, la ética y 
la sociología. De hecho, ya durante la época de su dirección de la Revista de 
Pedagogía, Luzuriaga estaba convencido de que el filosófo madrileño, por sus 
ideas en materia educativa, tenía que ser colocado dentro del movimiento de la 
Escuela Nueva, de la cual se podía considerar como uno de los más significa-
tivos teóricos, cuya propuesta estaba en continuidad con la reforma educativa 
de Demolins y el proyecto de la Escuela de Chicago realizado por Dewey9. A 
partir de estas premisas, no solo hay una sistemática valoración de la obra de 
Ortega con respecto al ámbito educativo, sino que Luzuriaga se sirvió de ella 
para desarrollar de forma autónoma su pedagogía. Como punto de partida 
de su propia reflexión, él situó el concepto de razón vital. De esta manera, 
utilizando uno de los aspectos más importantes de la antropología orteguiana, 
Luzuriaga subrayó la necesidad de la educación activa como instrumento para 
lograr el desarrollo de la personalidad individual10.

A partir de estas premisas se levanta además una mirada teórica que tiene 
también importantes repercusiones desde el punto de vista práctico, en cuanto 
el concepto de educación integral que se presenta en la obra de Ortega consti-
tuiría, para Luzuriaga, el punto de partida para defender la tesis de una nece-
saria reforma no solo de la escuela sino de la integridad del entorno que forja 
el carácter y la personalidad del alumno, o sea la sociedad. Se necesitaría por 
lo tanto, según Luzuriaga, de una reforma democrática y humanista. Desde 
luego, según Luzuriaga, la integración del individuo dentro de la sociedad es 
un quehacer esencial de la educación, la cual tiene que atender a la integridad 

9  Para Luzuriaga, Ortega es el representante de la tercera etapa de la nueva educación, 
inaugurada por Spencer y su utilitarismo de la cultura al servicio del alumno y continuado por 
Dewey y su idea de una escuela como aprendizaje para la vida. De hecho, después de estas dos 
primeras épocas: “Aparece un tercer estadio, que es el actual, y que podemos llamar propia-
mente vitalista. Éste se dirige ante todo a la vida misma del niño, a su energía vital, que quiere 
exaltar y fomentar en todas sus manifestaciones; pero sobre todo en su forma más elemental y 
originaria”, Lorenzo Luzuriaga, Concepto y desarrollo de la nueva educación. Madrid: Publicaciones 
de la Revista de Pedagogía, 1928, p. 25. A esta afirmación sigue una larga cita del texto de 
Ortega “Pedagogía y Biología”.

10  Lorenzo Luzuriaga, Ideas pedagógicas del siglo XX. Buenos Aires: Editorial Nova, 1954, pp. 
41-42: “La filosofía de Ortega puede sintetizarse en la idea de la razón vital. Frente a la razón
pura Ortega afirma el primado de la razón vital, la realidad radical del hombre es su vida,
nuestra vida, entendiendo por esta no la biológica, irracional, sino la que cada hombre tiene que
hacerse; la vida es quehacer, programa de acción, fabricación propia. En este sentido, la educa-
ción tendría que ser el medio para favorecer la construcción de la propia vida, del plan que cada
uno ha de realizar en cada momento a lo largo de su existencia. La educación no es para él pues
intelectualista, sino más bien vital, integral”.
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del hombre y, por lo tanto, no solo a sus condiciones espirituales sino también 
a su situación material. A partir de la reflexión orteguiana, Luzuriaga concibe 
la necesidad de una más amplia reforma social, un plan de intervención política  
a través de la educación que intentará juntar los principios ideales a un esque-
ma de intervención concreta para la mejora del sistema educativo y de la 
sociedad.

Los escritos del periodo del exilio de Lorenzo Luzuriaga, a pesar de la evi-
dente continuidad que califica toda su obra, se sitúan desde luego dentro de 
un contexto histórico radicalmente distinto al de su juventud, y por lo tanto las 
mismas preocupaciones pedagógicas que siempre habían animado su reflexión 
cambian y se desarrollan en muy estrecha relación con esta tan relevante varia-
ción de su circunstancia. En particular, a partir de unas de sus ideas estables 
–como la importancia de la educación pública, activa y única como medio del
desarrollo de la personalidad y de la colectividad– se plantean en La educación
de nuestro tiempo, como en otros escritos pertenecientes a este último periodo,
nuevos problemas relacionados con la metamorfosis que se produjo después
de la II Guerra Mundial a nivel global dentro del ámbito educativo. En par-
ticular, los dramas y las violencias que caracterizaron el enfrentamiento bélico
determinaron la difusa percepción de una sustancial derrota de la pedagogía
como medio de humanización y, a partir de esta consideración, se cuestionó la
capacidad de la educación de ser un instrumento eficaz en favor de la mejora
de la moralidad y de la justicia social. Frente a esta situación, un educador por
vocación y un infatigable renovador como Lorenzo Luzuriaga no podía más
que oponerse, manteniendo la más firme convicción de que en contra de esta
visión pesimista había la posibilidad de trazar un nuevo ideal de humanidad.
Este podía establecerse a partir de la contribución filosófica de Ortega, de la
apología, presente en toda su obra, de la vida y de la responsabilidad personal,
de la eticidad que brota de la constante futurización de la existencia humana11.
En palabras del mismo Luzuriaga:

Si como dice Ortega, la vida es ante todo autorealización, autofabricación, 
la educación tiene que facilitar a cada ser la realización de su vida propia, 
proporcionándole los medios para ello, y a tal finalidad tiene que contribuir la 
cultura. Por lo tanto ni vitalismo, ni culturalismo, sino humanismo, que une en 
la educación ambos términos en una totalidad indivisa12.

11  Sobre esta cuestión fundamental en el pensamiento de Ortega y de Marías véase en par-
ticular el ensayo de Marcos Alonso Fernández, “El problema de la futurización en Ortega y 
Marías”, Revista de Estudios Orteguianos, 29 (2014), pp. 155-179.

12  Lorenzo Luzuriaga, La educación de nuestro tiempo (1957). Buenos Aires: Losada, 1961, p. 
37.
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El uso de la obra de Ortega tiene el propósito de defender una concepción 
de la educación como parte integral del desarrollo de la personalidad y de la 
realización del proyecto de vida de cada cual. Según Luzuriaga, este renovado 
ideal humanista necesitaba para su realización del apoyo sustancial de una 
honda reforma educativa. De aquí que, acorde a sus muy tempranas tesis sobre 
el valor positivo que la educación tiene en el desarrollo espiritual y material 
de la sociedad, en esta obra Luzuriaga identifica, en los principios de la escue-
la nueva y de la escuela activa, los instrumentos capaces de sustentar esta 
reforma de la educación, cuya característica más importante había de ser su 
naturaleza auténticamente democrática, en el doble sentido de educación para 
la democracia y de democratización de los métodos de enseñanza. La historia 
de la educación activa en el siglo XX representaba, según Luzuriaga, una his-
toria de luchas y logros a favor de la humanización, la cual poseía un carácter 
ejemplar también para la actualidad de la segunda posguerra.

Ortega y Gasset: el profesor y el reformador

El núcleo de las preocupaciones de Lorenzo Luzuriaga durante el último 
periodo de su producción intelectual se caracteriza por la voluntad de ensalzar 
el papel de la educación activa, entendida como instrumento de mejora social y 
de renovación política y como medio capaz de contribuir a la construcción de 
un nuevo ideal de humanidad a la altura de los tiempos. Se trata de un enco-
mio que subraya tanto los éxitos conseguidos a lo largo de su historia como 
la vigencia de sus principios teóricos, y que es animado por la convicción de 
que, a pesar de que la difusión de la cultura volviera a ser considerada como 
una tarea fundamental en la construcción de una sociedad más justa, la aten-
ción que a nivel internacional se prestaba a la herencia de la escuela nueva 
era demasiado escasa. Dentro de esta reflexión, la presencia de Ortega no es 
casual y juega un papel fundamental en el diseño general de Luzuriaga. 

Esto se evidencia en el primer escrito que se presenta a continuación. Se 
trata de un breve capítulo, el último, de La educación de nuestro tiempo. A modo 
de conclusión de un sucinto pero intenso itinerario acerca de los problemas 
más urgentes que la nueva educación global de la segunda posguerra tenía 
que afrontar, Luzuriaga ofrece una descripción de lo que para él constituye 
el ejemplo del docente ideal, y lo hace a través de su recuerdo personal e 
íntimo del magisterio de Ortega. La presentación de las características que el 
docente tendría que tener para ser un auténtico educador es de fundamental 
importancia en la perspectiva de Luzuriaga, ya que: “De todos los factores que 
intervienen en la educación, el más importante es, sin duda, el educador”13. La 

13  Ibidem, p. 147.
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necesaria renovación de la educación no puede pasar, según el pedagogo de 
Valdepeñas, solo por una reforma del currículum, de los planes de estudios o 
de las mismas instituciones escolares, sino que tiene que tomar en cuenta en 
primer lugar la personalidad del educador, su actitud y su capacidad de ser un 
ejemplo para sus alumnos. Así que, si una de las características principales de 
la escuela nueva es el enfoque hacia el educando, esto no quiere decir que el 
educador quede al margen del proceso pedagógico: lo que tiene que valorar-
se es siempre la dimensión humana y vital de la educación, que junto con la 
transmisión de la pasión para el conocimiento, con el amor intellectualis, es el 
contenido principal que se tiene que transmitir dentro del aula.

Sin embargo, la relevancia de la escuela nueva no queda reducida tan solo 
a una práctica educativa que se consuma únicamente dentro de las paredes 
de las escuelas, sino que vive en estrecha conexión con el entorno social que 
la sustenta y que, al mismo tiempo, contribuye a modificar. La reforma de la 
sociedad fue una preocupación firme a lo largo de toda la vida de Lorenzo 
Luzuriaga, y la misma se traslada a la hora de ofrecer una interpretación glo-
bal de la vida de Ortega en su ensayo titulado “Las fundaciones de Ortega 
y Gasset”, el segundo escrito que aquí se presenta. Se trata de un texto muy 
significativo y clásico en el más profundo sentido de la palabra, no solo porque 
constituye el recuerdo apasionado de un gran intelectual y amigo de Ortega, 
sino también porque representa el intento de sistematizar el pensamiento del 
filósofo ofreciendo una mirada particular, original y fecunda sobre su pensa-
miento general. En este escrito, Luzuriaga recalca una vez más la centralidad 
que a lo largo de toda la vida de Ortega tuvo la voluntad de reformar la vida 
cultural española a través de una inagotable labor educativa, tal vez utópi-
ca, pero siempre fiel a su más auténtica vocación docente. Una actitud que 
demuestra la capacidad de Ortega de ser, además de un fecundo pensador, 
también un eficaz organizador de muchas empresas culturales, ocho según 
Luzuriaga, las cuales determinaron cambios muy significativos dentro del 
ambiente intelectual español.
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Lorenzo Luzuriaga
El profesor Ortega y Gasset

U na de las facetas más interesantes de la rica personalidad de don 
José Ortega y Gasset ha sido sin duda su actuación como profesor, 
como orientador e inspirador de varias generaciones de estudiantes 

y profesores repartidos hoy por todo el mundo. Mas para comprender su 
cabal significación, hay que tener en cuenta la situación en que se hallaban la 
cultura y la universidad españolas antes de 1908, en que comienza su labor 
docente. A pesar de los esfuerzos de la “generación del 98” (Baroja, Azorín, 
Maeztu, Valle Inclán) y a pesar de los trabajos de hombres de la talla de  
D. Francisco Giner de los Ríos, D. Santiago Ramón y Cajal, D. Miguel
de Unamuno y D. Ramón Menéndez Pidal, esa cultura y esa universidad se
hallaban en una situación lamentable. Los maestros citados constituían una
pequeñísima minoría, sin resonancia apenas en la vida española, y menos en
la oficial y docente. No se realizaban en ella investigaciones científicas; la
universidad estaba reducida a la mera preparación para los exámenes; los
profesores no se preocupaban de sus clases; los alumnos no estudiaban más
que los libros de textos prescritos; no existía la menor vida corporativa, y el
nivel de la enseñanza no podía ser más bajo.

Las cosas comenzaron a cambiar cuando, por inspiración de los hombres de 
la Institución Libre de Enseñanza, se concedieron a profesores y aspirantes al 
profesorado becas para realizar estudios en el extranjero. Uno de los prime-
ros en obtenerlas fue Ortega, quien en 1905 se encaminó a Alemania, donde 
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trabajó durante dos años con los filósofos neokantianos Cohen y Natorp en 
la Universidad de Marburgo. Pronto le siguieron otros, que en poco tiempo 
transformaron la cultura y la enseñanza española. Sin embargo, Ortega fue 
desde el primer momento el que más contribuyó a esta elevación en el campo de 
la filosofía y de las ciencias del espíritu.

Hay que advertir, sin embargo, que Ortega nunca quiso ocupar ningún 
cargo en la vida oficial o académica, que no fuera el de profesor. Pero su 
influencia en la vida universitaria fue enorme tanto por sus enseñanzas, como 
por su actividad en los últimos años a través de su colega, y en cierto modo 
continuador, Manuel García Morente, que cambió radicalmente el rumbo de la 
vida universitaria en la Facultad de Filosofía y Letras de Madrid, cuando fue 
su decano en los años de la República española.

He tenido el privilegio y la fortuna de ser uno de los primeros alumnos 
de Ortega. Renunciando éste a todas las posibilidades de ocupar un puesto 
elevado en la vida social y política españolas que le ofrecían su talento y sus 
relaciones (era hijo del director del periódico más importante de España y 
sobrino de uno de los ministros más influyentes), a la vuelta de su primer viaje 
a Alemania quiso ser únicamente profesor. En 1908 se había creado en Madrid 
una Escuela Superior del Magisterio, transformada después en una Sección de 
la Facultad de Filosofía y Letras, y destinada a la formación de profesores e  
inspectores de enseñanza. En ella se instituyó una cátedra de Filosofía, y 
Ortega se presentó al correspondiente concurso, siendo elegido por unanimi-
dad para ella, a pesar de ciertas resistencias. Sus alumnos éramos bachilleres y 
maestros seleccionados mediante una rigurosa oposición a un número determi-
nado de plazas. Entre los de la primera promoción figuraron María de Maeztu, 
Gloria Giner de los Ríos, María Luisa Navarro y el que escribe estas líneas.

Las clases de Ortega fueron desde el primer momento las que más interés 
nos despertaron, no obstante la dificultad de los temas y su inexperiencia peda-
gógica. Leíamos y comentábamos textos clásicos como la Crítica de la razón pura 
de Kant y el Teetetos de Platón. A pesar de la complejidad de los textos estu-
diados, la claridad de la interpretación de Ortega nos los hacía comprensibles.

A los dos años de su actuación en la Escuela hizo oposiciones a la cátedra 
de Metafísica de la Universidad de Madrid, que había quedado vacante por el 
fallecimiento del eminente pensador y político español D. Nicolás Salmerón, y 
que también ganó sin dificultad. Pero antes de desempeñarla volvió a Alemania 
a continuar sus estudios. A su regreso continuó su labor docente hasta 1936, 
y por su cátedra ha pasado la mayor parte de los que se ocupan de filosofía 
en España y aún los que nos dedicamos a otras materias. Sus clases fueron un 
modelo de lucidez y de saber. A ellas acudían personas de las más diversas pro-
cedencias sociales y culturales. Con su gesto adusto hacía pocas concesiones a la 
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facilidad y la flojera mental, manteniendo la atención del auditorio, obligándole 
a ponerse a su nivel, en vez de descender al de aquél. En los últimos años, su 
actividad universitaria se concentró en los trabajos de seminario, en los que 
expuso sus ideas filosóficas más originales a un grupo reducido de alumnos 
y profesores, que seguramente las llevarán pronto a sus escritos si no las ha 
dejado redactadas el maestro.

En la vida universitaria de Ortega hay que destacar dos episodios no muy 
difundidos ahora y que ponen de manifiesto la entereza de su carácter y su 
espíritu liberal e independiente. Cuando la Universidad española fue avasalla-
da por la dictadura de Primo de Rivera, Ortega protestó contra tal atropello, 
renunció a su cátedra de la Universidad, y en esta situación quedó, no obstan-
te, lo magro de sus ingresos, hasta la caída de la dictadura. El otro episodio es 
más reciente. En 1936, al declararse la guerra civil en España, tuvo que salir de 
allí por su deficiente estado de salud, que le tuvo en París, a las puertas de la 
muerte. A la vuelta de su exilio no quiso ocupar la cátedra que le pertenecía, y 
así llegó la hora de su jubilación, sin querer hacer valer sus derechos a ésta ni 
a aquélla. En cambio, fundó un Instituto de Humanidades, sostenido exclusi-
vamente con las cuotas de sus alumnos, que tuvo un éxito extraordinario, pero 
que tampoco quiso proseguir en vista de las circunstancias actuales. A la hora 
de su muerte, su figura intelectual y moral se ha destacado como nunca en el 
horizonte de la cultura española, y los estudiantes universitarios madrileños 
que no pudieron ser sus alumnos, así le han reconocido en el homenaje que le 
tributaron con palabras tan expresivas como conmovedoras.

La educación de nuestro tiempo (1957).
Buenos Aires: Losada, 1961, pp. 161-164.

Las fundaciones de Ortega y Gasset

E stas palabras mías aspiran sólo a rendir un homenaje de respeto a la 
memoria de mi maestro y amigo de toda la vida, José Ortega y Gasset. 
He tenido, en efecto, la fortuna de ser uno de los primeros alumnos 

suyos cuando empezó su labor docente en la cátedra de Filosofía de la Escuela 
Superior del Magisterio, allá en 1908. Desde entonces, he permanecido en 
relación intelectual y amistosa con él, hasta que el exilio nos separó en 1936, 
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Las fundaciones de Ortega y Gasset

aunque pude volver a verle ocasionalmente más tarde. Pero su persona y sus 
ideas han estado siempre presentes en mí, como sin duda ha ocurrido a todos 
los que tuvimos el privilegio de conocerle y tratarle.

La vida de Ortega ha estado inspirada por dos preocupaciones esenciales: 
la suerte de España y su labor intelectual. Aunque poco amante de la política, 
Ortega tuvo que intervenir en ella toda su vida con su actuación y sus ideas, 
por su patriotismo y por las difíciles circunstancias españolas. Pero su esencial 
característica fue siempre su amor intellectualis, su pasión por las ideas, que 
esparció por todos sus escritos y que son hoy tan actuales como cuando fueron 
concebidas.

Ortega reunía en sí condiciones difíciles de encontrar reunidas en una per-
sona: fue pensador, escritor, orador y profesor, todo de modo eminente. Pero 
su actuación no se agotaba en la pura intelectualidad, sino que, como Santa 
Teresa, realizó también sus “fundaciones”. Éstas fueron de índole muy diversa: 
culturales, sociales, políticas, editoriales y periodísticas, y con ellas renovó pro-
fundamente la vida española en toda su extensión. Después de don Francisco 
Giner de los Ríos no ha habido nadie en España que ha realizado una labor de 
reconstrucción espiritual semejante.

En forma sucinta, por falta de tiempo, voy a enumerar sus “fundaciones” 
más importantes, valiéndome siempre que me ha sido posible de sus propias 
palabras. En las circunstancias en que me encuentro me ha sido difícil, y a 
veces imposible, recoger todos los datos necesarios y he debido suplirlos con 
mis recuerdos personales y con los textos que he tenido a mano.

La Liga de Educación Política Española

Los primeros años de nuestro siglo constituyen uno de los períodos más 
difíciles de la historia de España. Liquidadas desastrosamente las guerras colo-
niales y con los Estados Unidos, surgen en seguida las luchas en Marruecos, la 
desmoralización de los partidos políticos y la intensificación de los problemas 
sociales. Es un período de descomposición nacional.

En estos momentos interviene por primera vez Ortega en la vida política 
española, a su vuelta de Alemania, primero con diversos artículos y confe-
rencias censurando acremente la política al uso y después, en 1914, con una 
labor más constructiva, con la fundación de la “Liga de Educación Política 
Española”.

En el prospecto que anunciaba su creación, formulaba así sus fines: “Reunidos 
en una agrupación de enérgica solidaridad que lleva este nombre, pensamos 
unos cuantos españoles emprender una serie de trabajos destinados a inves-
tigar la realidad de la vida patria, a proponer soluciones eficaces y minucio-
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samente tratadas para los problemas añejos de nuestra historia, a defender, por 
medio de una crítica atenta y sin compromisos, cuanto va surgiendo en nuestro 
país con caracteres de aspirante vitalidad contra las asechanzas que mueven 
en derredor todas las cosas muertas o moribundas”. No se trataba, pues,  
de formar un partido político, sino de construir una amplia concentración de 
personas de buena voluntad que desearan el mejoramiento de la vida social y 
política española, a la vez que realizaran la educación política de las masas.

“La obra característica de nuestra Asociación –dice el prospecto– ha de ser 
el estudio al detalle de la vida española y la articulación al pormenor de la 
sociedad patria con la propaganda, con la crítica, con la defensa, con la pro-
testa y con el fomento inmediato de órganos educativos, económicos, técnicos, 
etc.”. Aunque no de modo director, la Liga estuvo sin duda inspirada en cierto 
modo por otra institución inglesa, la Sociedad Fabiana, fundada por los Webb y 
Bernard Shaw el pasado siglo. Con ella tenía de común el estudio concreto de 
los problemas nacionales y sociales, pero se diferenciaba de ella en que no tenía 
color partidista y en que no se limitaba sólo al estudio, sino que propugnaba 
también la intervención directa en la política por medio del periódico, el mitin, 
la conferencia y la acción personal.

Organizado por la Liga, Ortega pronunció su célebre conferencia sobre Vieja 
y nueva política en el teatro de la Comedia, de Madrid, el 23 de marzo de 1914, 
ante un auditorio que reunía a lo más selecto de la vida intelectual y social 
española. En esta conferencia quedó herida de muerte la política tradicional, la 
vieja política española, vacua de ideas, de moralidad y de técnica, formada de 
pura retórica y de pésimos hábitos políticos. En su conferencia, Ortega oponía 
la España oficial y la España vital; la primera obstinándose en “prolongar los 
gestos de una edad fenecida”, y la segunda, “aspirante, germinal tal vez no muy 
fuerte, pero vital, sincera, honrada, la cual, estorbada por la otra, no acierta a 
entrar de lleno en la historia”.

Y después de analizar la situación española, sus problemas y necesidades, 
terminaba diciendo: “Liberalismo y nacionalización propondría yo como lemas 
a nuestro movimiento [...]. Nacionalización del clero, nacionalización del 
obrero [...]”. Mas para aclarar el sentido de esta nacionalización, que pudiera 
dar lugar a equívocos, Ortega afirma que no tiene nada que ver con el deseo 
de imperar de otras naciones: “Nuestra pretensión es muy distinta –dice–, nos 
avergonzaríamos tanto de querer una España imperante como de no querer 
una España en buena salud, nada más que una España vertebrada y en pie”.

La conferencia tuvo una resonancia extraordinaria, y dio lugar a diversos 
movimientos sociales, estudiantiles y profesionales. Pero cuando el movimien-
to comenzaba a organizarse debidamente sobrevino la guerra de agosto de 
1914, que trastornó la política y la vida de todo el mundo y no dejó en España 
espacio suficiente para movimientos de esta índole. Pero las ideas inspiradoras 
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de la Liga y de la conferencia quedaron en pie, mientras que las instituciones 
oficiales continuaban desmoronándose.

La revista España

Ortega no desistió, sin embargo, de su actuación político-social, sino que, con 
el mismo fin de renovación y regeneración de la vida nacional, fundó en 1915 la 
Revista España, Semanario de la Vida Nacional, que alcanzó una autoridad extraor-
dinaria en la vida pública y cultural durante el tiempo que él la inspiró. En ella 
colaboraron las más distinguidas personalidades de las letras españolas, como 
Baroja, Azorín, Antonio Machado, Pérez de Ayala, Ramiro de Maeztu, Eugenio 
d’Ors, Luis de Zulueta, Martínez Sierra, junto a otros más jóvenes, como Díez 
Canedo, Juan del Encina, Adolfo Salazar y el que escribe estas líneas. La Revista 
apareció ilustrada con las caricaturas del gran dibujante Bagaría. [...] La Revis- 
ta tuvo una acogida muy favorable; pero, desgraciadamente, los apasionamientos 
producidos por la primera guerra mundial hicieron que Ortega se apartase de 
la Revista al año de su fundación, y con él, sus más íntimos colaboradores. La 
Revista cayó en otras manos y se convirtió en un órgano partidista, alejada del 
espíritu nacional que Ortega había querido darle. Sin embargo, la labor de su 
primera época fue de gran trascendencia, sirviendo de orientación para empre-
sas de mayor envergadura.

El Espectador

Desengañado Ortega de la acción colectiva, pero no queriendo renunciar 
a su labor intelectual y social, fundó en 1916 una publicación unipersonal, El 
Espectador, en la que aparecieron algunos de sus más interesantes ensayos. La 
publicación debía ser periódica, bimestral; pero diversas circunstancias hicie-
ron que fuera muy irregular su aparición. Sus ocho volúmenes constituyen una 
de las fuentes más importante para el conocimiento de la ideología de Ortega.

En el primer volumen, aparecido en febrero-marzo de 1916, expresaba así 
Ortega sus propósitos: “La vida española nos obliga, queramos o no, a la 
acción política. El inmediato porvenir, tiempo de sociales hervores, nos forzará 
a ello con mayor violencia. Precisamente por eso necesito acotar una parte de 
mí mismo para la contemplación. Y esto que me acontece, acontece a todos. 
Desde hace medio siglo, en España y fuera de España, la política –es decir, la 
supeditación de la teoría a la utilidad– ha invalidado por completo el espíritu. 
La expresión extrema de ello puede hallarse en esa filosofía pragmática que 
descubre la esencia de la verdad, de lo teórico por excelencia, en la práctica, 
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en lo útil. De tal suerte, queda reducido el pensamiento a la operación de bus-
car buenos medios para los fines, sin preocuparse de éstos. He ahí la política: 
pensar utilitario. La pasada centuria se ha afanado exclusivamente en allegar 
instrumentos: ha sido una cultura de medios. La guerra ha sorprendido al 
europeo sin nociones claras sobre las cuestiones últimas, aquéllas que sólo pue-
den aclarar un pensamiento puro e inútil. Nada más natural que, reaccionando 
contra ese exclusivismo, postulemos ahora frente a una cultura de medios una 
cultura de postrimerías”.

Y más adelante advierte: “El Espectador tiene, en consecuencia, una pri-
mera intención: elevar un reducto contra la política para mí y para los que 
comparten mi voluntad de pura visión, de teoría. El escritor, para condensar  
su esfuerzo, necesita de un público, como el licor de la copa en que se vierte. 
Por esto es El Espectador la conmovida apelación a un público amigo de mirar, 
de lectores a quienes interesan las cosas aparte de sus consecuencias, cuales-
quiera que ellas sean, morales inclusive [...]. A hombres y mujeres de tan rara 
índole se dirige El Espectador, que es un libro escrito en voz baja”.

No podemos reproducir aquí el índice del rico contenido de los ocho volú-
menes de El Espectador que aparece reproducido en el volumen II de sus Obras 
Completas. Baste recordar sus escritos filosóficos sobre Kant y Hegel, sus  
artículos sobre Azorín, Baroja, Anatole France y Proust, sobre temas de biolo-
gía y pedagogía, sobre vitalidad, alma y espíritu, sobre los paisajes españoles, 
sobre la política y la guerra y sobre multitud de otros temas literarios y artísti-
cos de gran penetración y belleza.

El diario El Sol

Las circunstancias impidieron que Ortega se alejara de la vida política espa-
ñola. Con motivo de la sublevación de un grupo de militares españoles, que 
formaron unas Juntas de defensa contra las irregularidades del Gobierno, 
Ortega escribió, en junio de 1917, en el periódico de su familia, El Imparcial, un 
artículo titulado Bajo el arco en ruinas, que tuvo una repercusión enorme. En él 
se pedía la convocatoria de Cortes Constituyentes, ya que se había roto la lega-
lidad básica española. Así decía: “nada eficazmente constitucional, nada con 
plenitud de autoridad puede hacer una Constitución tajada de arriba abajo. 
Sólo hay una solución: reconstruir la Constitución. Para ello sería necesario 
un poder transitorio más amplio que los existentes desde 31 de Mayo. En un 
abrazo fraterno, renovador, volvería al seno de la ley aquel órgano de la vida 
española que está fuera de ella. Dicho de otro modo: Cortes Constituyentes”.

Ante tal actitud, los viejos políticos españoles ejercieron tal presión sobre los 
propietarios del diario, que Ortega se vio obligado a interrumpir su colabora-
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ción en él. Entonces, el ilustre ingeniero don Nicolás María de Urgoiti, que 
estaba haciendo gestiones para adquirirlo, las suspendió y fundó en diciembre 
de 1917 el diario El Sol, del que Ortega fue el principal inspirador, y que llegó 
a alcanzar una autoridad extraordinaria. En un artículo de su primer número 
decía, entre otras cosas, Ortega: “Por primera vez aparece mi nombre en este 
periódico, cuyas columnas espero frecuentar. Ya que no puedo otra cosa, qui-
siera verter en sus moldes mis esperanzas españolas. Lector, he de hablarte a 
menudo desde El Sol sobre cosas políticas de la tierra, y muy especialmente 
todavía sobre cosas políticas de la tierra de España. El título de este periódico 
significa ante todo un deseo de ver las cosas claras. Frente a cualquier hecho o  
problema equivale, pues, a un imperativo de mayor claridad y a una aprecia-
ción que del crepúsculo hacemos al mediodía”. [...]

Ortega escribió con mucha frecuencia en el diario. Unas veces con artículos 
firmados, otras sin firmar y otras, muy a menudo, inspirando sus editoriales 
sobre los problemas del momento. Pero lo más interesante es que en El Sol 
aparecieron, en forma de folletones, algunas de las obras más importantes de 
Ortega, como España invertebrada y su famosa Rebelión de las masas.

En el periódico se publicaba cada día una página especial dedicada a diversas 
materias: historia, crítica literaria, medicina y biología, agricultura, pedagogía 
e instrucción pública, a cargo de diversos especialistas. Yo tuve el honor de ser 
el redactor de esta última. Técnicamente, el diario supuso un enorme progreso 
sobre la prensa española, tanto por sus informaciones y colaboraciones como 
por su tipografía. Tenía, naturalmente, una orientación liberal y democrática, 
y como tal, estuvo durante la guerra al lado de los aliados.

El Sol llegó a ejercer una influencia extraordinaria sobre la vida cultural y 
política española, hasta el punto de que sus fundadores no pudieron resistir 
la nueva presión de los elementos capitalistas y conservadores y tuvieron que 
traspasarlo a éstos, los cuales, a su vez, lo pusieron en manos subalternas y 
obsecuentes. Sin embargo, la idea no estaba perdida y volvió a surgir con sus 
mismos redactores en otras publicaciones periódicas, que, aunque de menor 
formato, siguieron ejerciendo gran influencia en la política hispánica.

La editorial Calpe

El mismo benemérito fundador de El Sol, don Nicolás María de Urgoiti, creó 
en 1920, bajo la dirección intelectual de Ortega, una importante casa editorial, 
Calpe, llamada después Espasa Calpe, por la adquisición de la Editorial Espasa, 
editora a su vez de la conocida enciclopedia del mismo nombre. La Editorial 
Calpe se organizó sobre una amplia base económica y técnica, y en ella se 
publicaron diversas colecciones científicas y literarias de gran valor. Una de 
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ellas fue la Biblioteca de Ideas del Siglo XX, dirigida personalmente por Ortega y 
en la que aparecieron algunas de las obras más importantes de la época, como 
la Decadencia de Occidente, de Spengler; Ciencia natural y ciencia cultural, de Rickert; 
Teoría de la relatividad de Einstein, de Max Born, e Ideas para una concepción bioló-
gica del mundo, de von Uexküll, todas con prólogos del mismo Ortega. [...] La 
Biblioteca tuvo el éxito de todos conocido. En la Editorial aparecieron otras 
importantes colecciones, como la Colección Universal, dirigida por Manuel  
G. Morente, y otras de medicina, agricultura, literatura, pedagogía, etc. Tuve la
fortuna de ser su primer secretario técnico y director de una de sus colecciones.
Calpe significó el punto de partida de la renovación editorial de España, aunque
después tomara rumbos distintos al abandonarla sus fundadores.

La Revista de Occidente

Pero sin duda la fundación cultural más importante y genuina de Ortega fue 
la de su famosa Revista de Occidente, creada en 1923. Antes habían existido en 
España revistas intelectuales de valía, como La España Moderna y La Lectura, 
aparte de las puramente literarias. Pero de ellas, unas habían desaparecido 
y otras se hallaban en decadencia. Ortega quiso llevar a la cultura española, 
en forma periódica, las ideas más importantes suyas y de los pensadores más 
eminentes de Europa y América y con este fin fundó la Revista, ayudado eco-
nómicamente por algunos amigos suyos. [...]

En la Revista colaboraron los más importantes pensadores europeos, entre 
los que se contaban Einstein, Bergson, Husserl, Simmel, Scheler y Worringer, 
así como los más destacados intelectuales españoles. Una de las características 
de la Revista fue el espacio que concedió a los nuevos escritores, como García 
Lorca, Salinas, Guillén, Jarnés, Espina, etcétera, muchos de los cuales fueron 
consagrados por ella. Su secretario de redacción fue Fernando Vela, colabora-
dor de toda la vida con Ortega. Su presentación tipográfica fue esmeradísima 
y tuvo una difusión grande en España y América. 

Otra de las características de la Revista fue la tertulia diaria, presidida por 
Ortega, y a la que asistían, a más de los colaboradores y amigos, las persona-
lidades extranjeras más interesantes que pasaban por Madrid. Ortega siempre 
amó este género de reuniones en las que muchas veces exponía sus opiniones 
y sus ideas, antes de ser escritas.

La Revista terminó su existencia con la guerra española; terminada ésta no ha 
sido posible su reanudación por las actuales circunstancias. Complemento de la 
Revista de Occidente han sido sus valiosas publicaciones, en las que han aparecido 
las obras más famosas de nuestro tiempo, coincidiendo con el gran esplendor 
que alcanzó la cultura europea entre las dos guerras mundiales, y que son cono-
cidas en toda América.
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La Agrupación al Servicio de la República

En 1930 sufre una crisis profunda la política española con la caída de la 
dictadura de Primo de Rivera. En el movimiento de oposición a aquélla ya se 
había distinguido Ortega con sus escritos y con la renuncia a su cátedra de la 
Universidad de Madrid, por solidaridad con don Miguel de Unamuno, atro-
pellado por la Dictadura, cátedra que no volvió a desempeñar hasta la caída 
de ésta. Pero su protesta mayor contra la situación política de la época fue su 
artículo publicado en noviembre de 1930, que terminaba con su famosa frase 
“Delenda est Monarchia”, y que contribuyó grandemente a la caída de ésta.

Por entonces se había desarrollado ya un movimiento republicano encabe-
zado por varios políticos que venían conspirando y que representaba distintas 
orientaciones, desde la católica a la socialista. Ortega, poco amigo de las revo-
luciones, no se sumó a este movimiento, sino que constituyó, con Marañón 
y Pérez de Ayala, una Agrupación al Servicio de la República, cuya finalidad era, 
según su manifiesto de febrero de 1931: “Movilizar a todos los españoles de 
oficio intelectual para que formen un copioso contingente de propagandistas 
y defensores de la República española. Llamaremos a todo el profesorado y 
magisterio, a los escritores y artistas, a los médicos, ingenieros, arquitectos 
y técnicos de toda clase, a los abogados, notarios y demás hombres de ley. 
Muy especialmente necesitamos la colaboración de la juventud. Tratándose 
de decidir el futuro de España, es imprescindible la presencia activa y sincera de 
una generación en cuya sangre fermenta la sustancia del porvenir. De corazón 
ampliaríamos a los sacerdotes y religiosos este llamamiento que, a fuer de 
nacional preferiría no excluir a nadie; pero nos cohíbe la presunción de que 
nuestras personas carecen de influjo suficiente sobre esas respetables personas 
sociales. La República será el símbolo de que los españoles se han resuelto 
por fin a tomar briosamente en sus manos propias su propio e intransferible 
destino”.

El llamamiento tuvo una acogida muy favorable en los medios intelectuales 
y profesionales españoles, y la Agrupación quedó constituida, comenzando sus 
actividades en diversas regiones de España, ya que su idea era que los grupos 
que se constituyeran actuaran autónomamente. Así, el de Segovia organizó un 
mitin el mismo mes de febrero, en el que además de sus fundadores habló el 
gran poeta Antonio Machado. En él dijo Ortega: “La palabra República signi-
fica para mí algo más que la eliminación de la monarquía: significa la reforma 
de las instituciones, el cambio completo de la anatomía española de manera 
que pueda entrar España a toda máquina en ese tiempo nuevo que plantea el 
planeta”. Como se ve, Ortega se sigue apartando de los viejos tópicos políticos 
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y continúa la trayectoria iniciada en 1914 con su Liga de Educación Política, y 
que en realidad es, como ya lo indica el nombre, más que política, educativa.

La Agrupación no constituyó un partido político, pero al proclamarse la 
República en la forma ejemplar que se hizo, sus miembros elegidos diputados 
a las Cortes Constituyentes formaron una minoría, presidida por Ortega. Éste 
tuvo que intervenir pronto en las discusiones de las Cortes, primero adhirién-
dose a la obra del Gobierno, pero después criticando el rumbo que las Cortes 
tomaron. Sus discursos los recogió después, con algunos artículos, en su obra 
Rectificación de la República, título de la conferencia que pronunció en Madrid el 
8 de diciembre de 1931 y que tuvo, como la del teatro de la Comedia de 1914, 
una repercusión extraordinaria.

En ella dijo entre otras cosas: “La ocasión es magnífica para hacer de España 
un pueblo de vida contenta y plenaria, respetado por todos los extraños. ¿No 
es una enorme pena que se desvirtúe esta ocasión, por dejar que triunfen las 
pequeñeces, las manías, las palabras hueras y, sobre todo, la angostura de 
visión histórica?” Y más adelante advierte: “Nació esta República nuestra en 
forma tan ejemplar, que produjo la respetuosa sorpresa de todo el mundo. 
Caso insólito y envidiable. Acontecía un cambio de régimen, no por manejos ni 
por golpes de mano, ni por subversiones parciales, sino de la manera inevita-
ble, exuberante y sencilla, como brota la fruta en el frutal. Este modo, diríamos 
espontáneo, de nacer la República, nos garantiza que el grave cambio no era 
una ligereza, no era un capricho, no era un ataque histérico, ni era una anéc-
dota, sino que había sido una necesidad profunda de la nación española, que 
se sentía forzada a sacudir de sobre sí el cuerpo extraño de la monarquía. Lo 
que no se comprende es que habiendo sobrevenido la República con tanta ple-
nitud y tan poca discordia, sin apenas heridas, ni dolores, hayan bastado siete 
meses para que empiece a cundir por el país desazón, descontento, desánimo, 
en suma, tristeza. ¿Por qué nos han hecho una República triste y agria o, mejor 
dicho, por qué nos han hecho una vida agria y triste, bajo la constelación de 
una República naciente?”

Ortega intervino pocas veces en el Parlamento, y al cabo se retiró de él en vista 
de la inutilidad de sus esfuerzos. La Agrupación al Servicio de la República se 
disolvió, y parte de sus miembros se incorporaron a algunos partidos y otros 
se retiraron también de la política. Quizá hubiera sido otro el rumbo de la 
República y de España si hubiesen sido oídas las palabras de Ortega.
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Las fundaciones de Ortega y Gasset

El Instituto de Humanidades

Después de la guerra española, durante la cual Ortega sufrió una grave 
enfermedad hallándose refugiado en Francia, vuelve a España. Pero no quiso 
reintegrarse a su cátedra oficial de la Universidad de Madrid, y deseando 
mantener el contacto con la enseñanza y la juventud españolas, fundó en 1948, 
con su discípulo Julián Marías, el Instituto de Humanidades, en el que sus clases 
tuvieron un éxito extraordinario, hasta el punto de tener que trasladarlas de 
local dos veces en busca de espacios más amplios.

En el programa del Instituto expone Ortega el concepto de las Humanidades 
en un estudio acabado. Refiriéndose concretamente a la finalidad del Instituto 
dice: “No nos dirigimos al público, no lo buscamos. Se trata de formar un 
grupo de colaboración completamente privado, que no pretende ejercer 
la menor influencia sobre la vida nacional, ni practicar proselitismo [...]. La 
mayor parte de los temas en que vamos a ocuparnos, por su propio carácter, 
excluyen automáticamente las grandes audiencias. Invitamos a unos cuantos 
para trabajar en un rincón. Mas, por otra parte, quisiéramos evitar a nuestro 
ajetreo toda facción, propia de las sociedades secretas que son características 
de dos momentos en la vida de los pueblos: aparecen en cierto estadio de su 
etapa primitiva, por tanto en la hora de su formación, y reaparecen en la hora 
de su disolución. De aquí que si bien no nos dirigimos al público, tampoco lo 
rehusamos amaneradamente”.

Estos recaudos, aparte de su significación pedagógica, tienen evidentemente 
en cuenta las circunstancias en que fueron pronunciados. Más adelante advier-
te el programa: “El Instituto no tiene designio docente. No se propone enseñar, 
sino aprender; aprender lo que no se enseña, porque nadie lo sabe aún. Pero no 
cabe duda que si logra existir y funcionar, esta porción del trabajo hecha a la 
vista de una discreta asistencia, tiene más valor didáctico que cualquier escue-
la. No hay como la presencia del pensamiento mismo haciéndose para suscitar 
vocaciones, alertar cabezas y hacerlas sacudir la chabacanería intelectual que 
hoy las corrompe”. [...]

En el Programa se indica después la organización de los cursos, que son dos 
en el año, cada uno de tres meses. Los estudios se dividen en tres formas de 
actuación: cursos, investigaciones y coloquios-discusiones. Los cursos anun-
ciados son uno de Ortega sobre Una nueva interpretación de la Historia universal 
(Toynbee); otro de Emilio García Gómez sobre La situación del arabismo en la 
filología clásica, y otro de Julián Marías sobre El método histórico de las genera-
ciones. Respecto a las investigaciones, se anuncian dos series de trabajos del 
mismo Ortega y otra de Marías, así como varios coloquios-discusiones.
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Ésta fue la última “fundación” de Ortega, que terminó también por causa de 
las circunstancias del momento.

En todas sus fundaciones, Ortega no se limitaba a ser sólo el director u orga-
nizador, sino que ponía en ellas toda su alma y todas sus energías hasta llegar 
al agotamiento. Horas y horas dedicaba al trato con sus colaboradores y con 
gentes de la más diversa condición, jóvenes y viejos por igual, que iban a plan-
tearle sus problemas intelectuales y sociales. En este sentido, recordaba a otro 
gran maestro de la cultura española, don Francisco Giner de los Ríos, que fue 
su predecesor en este ministerio de la palabra. Ortega ha sido, como éste, un 
modelo de generosidad y desprendimiento.

Su persona ha desaparecido del mundo de los vivos, pero sus ideas, sus 
actuaciones seguirán actuando en una forma u otra en todos los países de len-
gua española, y aun en los de otros idiomas.

Homenaje a Ortega y Gasset.
Juan D. García Bacca (ed.)

Caracas: Universidad Central de Venezuela, 1958, pp. 33-50.
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EL SENTIDO ESTÉTICO DE LA VIDA EN LOS ENSAYOS DE ORTEGA*

Margarida I. Almeida Amoedo

R icardo Araújo, que lleva en 
Brasil muchos años dedicados 
a la traducción al portugués de 

textos de José Ortega y Gasset sobre 
temas y problemas estéticos, reúne en 
este volumen doce ensayos del filó-
sofo español que están precedidos por 
una “Introducción” de su autoría (pp. 
7-30).1

Después de haberse graduado en 1986
en la Fundação Escola de Sociología e 
Política de São Paulo, Ricardo Araújo 
se dedicó a estudios de postgrado 
en Artes en la Universidade de São 

* Este trabajo se integra en los resulta-
dos del proyecto de investigación FFI2013-
48725-C2-2-P, financiado por el Ministerio de 
Economía y Competitividad.

Paulo, donde completó un Máster en 
Lengua Española y Literatura Española 
e Hispanoamericana, en 1991, y un 
Doctorado en Teoría de la Literatura y 
Literatura Comparada, en 1996.

Profesor en el Departamento de 
Teoría Literária e Literaturas en la 
Universidade de Brasilia, es también 
Investigador del Conselho Nacional 
de Desenvolvimento Científico e 
Tecnológico (CNPq), donde coordina, 
además de un proyecto de investiga-
ción sobre literatura, otro específica-
mente dedicado a la traducción de los 
escritos estéticos de Ortega y Gasset 
y su relación con la literatura, las artes y 
las ciencias.

De su experiencia como traductor, 
que se prolonga en la orientación aca-
démica de traducciones en el mismo 
ámbito de la estética orteguiana, han 
resultado ya varias publicaciones 
importantes, como, por ejemplo, A desu-
manização da arte (São Paulo: Cortez 
Editora, 1991, 96 p.), Adão no Paraíso 
e outros ensaios de estética (São Paulo: 

ORTEGA Y GASSET, José: Ensaios. A beleza foi feita 
para ser roubada, edición de Ricardo Araujo. 
Brasilia: Editora UnB, 2014, 138 p.
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Cortez Editora, 2002, 120 p.) y Ensaios 
de estética (Mona Lisa, Três quadros do 
vinho e Velázquez) (São Paulo: Cortez 
Editora, 2011, 224 p.).

En su más reciente libro de 2014, 
Ricardo Araújo –inspirado por Ortega 
y Gasset– utiliza la hermosa expresión 
según la cual la belleza ha sido destinada 
a ser robada, que, independiente del 
episodio histórico que la justificó ini-
cialmente, es una excelente metáfora 
para el arte entendido como objeto del 
deseo, de la ilusión y toma de posesión 
por el espectador. Ponerla en el título 
es, sin duda, una forma sugerente de 
seducir e incitar a la lectura de la obra 
de Ortega, lo que parece ser un objeti-
vo principal de cualquier traductor del 
filósofo español.

En su Introducción, Ricardo Araújo 
califica al autor de los ensayos traduci-
dos como “poeta del ensayo y creador 
de una poética del pensamiento”1 (pp. 
21-22), destacándolo en el telón de
fondo de España al que alude, “no para
explicar la vida de José Ortega Gasset,
sino para entender en qué circunstan-
cias se movía el ser orteguiano” (p.
8). De hecho, las referencias sumarias
a etapas clave de la historia española
vividas por el filósofo sirven de diagra-
ma de un contexto en que se pretende
realzar la singularidad de alguien que
ha sido “considerado el fundador de la
filosofía española contemporánea” y al
que, como ensayista y literato, Ricardo

1  Ricardo Araújo escribe, naturalmente, en 
portugués; las traducciones al español son de 
nuestra responsabilidad. (Es debido un agra-
decimiento a Antonio Sáez Delgado, por sus 
correcciones de ortografía).

Araújo se refiere también como “poeta 
del pensar o poeta de la filosofía” (p. 9).

Cabe señalar el juicio global que 
transmite la Introducción, sobre el 
denominador común de los textos fun-
damentales de Ortega y Gasset, escri-
tos “sobre muchos temas” sin presentar 
jamás “falsas valoraciones críticas, ni 
resúmenes mal diseñados”, típicos de 
“una pedagogía errónea, muy común 
en los textos de divulgación científica, 
por ejemplo”. Al señalar este alto nivel 
de responsabilidad intelectual del autor 
español, Ricardo Araújo nos da cuenta 
de sus propios estándares de trabajo, 
aunque admitiendo que la “información 
proveniente de algunos comentarios del 
filósofo es de tal erudición que a veces 
aumenta la dificultad de entendimien-
to” y la recepción de su pensamiento 
(cf. pp. 9-10). Esto no impide el reco-
nocimiento de los propósitos de claridad 
y simplicidad expresos y demostrables, 
como “marca del estilo”, en ciertos tex-
tos orteguianos (pp. 11-12).

Otro aspecto que la hermenéutica 
pone de relieve es la nota de “realismo 
español” (p. 12) invocada por Ortega. 
Y, recurriendo a “Cervantes y El 
Quijote en la aurora de la razón vital”, 
de Pedro Cerezo Galán (en AA.VV., 
Ortega en pasado y en futuro. Madrid: 
FJOG, 2007, pp 17-42), Ricardo 
Araújo apunta a la práctica del ensayo 
por Ortega como un instrumento para 
la definición del ser español mediante el 
cual, a su vez, el filósofo madrileño se 
definió a sí mismo (cf. pp. 13-14).

De hecho, Ortega asumió, desde 
su primer libro pensado como tal  
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–Meditaciones del Quijote 2–, que el ensa-
yo es el medio capaz de salvar todos
los temas, por más modestos que sean,
pues, ejercitado por amor intellectua-
lis, permite que cualquier objeto sea
revelado en la plenitud de su significado.
Considerando a Cervantes un excelen-
te ejemplo de las potencialidades de ese
amor, que es el afecto característico de
la actividad intelectual, el filósofo espa-
ñol pretende, en 1914, poner al servicio
de una nueva España lo que llama “la
manera cervantina de acercarse a las
cosas”3. Y tal como Ortega atribuye a
Cervantes una incomparable potencia
de visualidad 4, también Ricardo Araújo
reconoce en los ensayos orteguianos el
“carácter visual de sus imágenes, de sus
metáforas”, medios privilegiados para,
a través del análisis de la historia, de
los hechos sociales, de los pueblos, de las
naciones, sondar la esencia de la realidad
y acceder a las “formas vivas” que son el
“contenido” que se ofrece a la interpre-
tación de nuestra experiencia cotidiana
(cf. pp. 14-15).

Cultor del estilo cervantino, Ortega 
demuestra su lealtad a las circunstan-
cias españolas que formaban parte de 
su identidad y su forma de pensar, 
patentes en los escritos con que, en el 
discurso de R. Araújo, “respondió a las 
inquietudes y al imperativo de la teoría 
o lectura de su universo como progra-
ma de vida, en soportes y esencialida-
des antepuestas como locución directa

2  José Ortega y Gasset, Meditaciones del 
Quijote, en Obras completas. Tomo I. Madrid: 
FJOG / Taurus, 2004, pp.745-825.

3  Ibid., p. 793.
4  Ibid., p. 779.

con la realidad y con frecuencia como 
metáforas que, a modo de retórica, en 
sus adornos, imponían la marca de cla-
ridad y elegancia” (pp. 15-16).

La escritura de Ortega, aunque carac-
terizada como el essai de Montaigne, 
por estar “bien organizada, expuesta 
con calma cristalina y, aporéticamente, 
en tensión reverberante” y por permitir 
a los lectores “la intelección, sin ironías 
mordaces o pujas barrocas” (p. 16), 
configura un peculiar ensayismo filosó-
fico. En ella, enfatiza Ricardo Araújo, 
la diversidad y complementariedad de mati-
ces, que son el resultado de la mediación 
de la “luz del mediodía” y de un “súper-
realismo” (p. 17) en el que el pensador, 
como Cervantes en su obra maestra, 
nos lleva a través de mundos opuestos 
que se mezclan y, por una inversión 
del “campo visual gravitatorio”, a un 
universo quijotesco (pp. 18-19). El ensayo 
orteguiano es, pues, un ejercicio que se 
define por una “alucinadora manera de 
ver una realidad alucinante” (p. 19).

Después de haber repetido (p. 11 
y p. 17) la declaración de Ortega, al 
comienzo de un artículo suyo de 1911, 
de que, como hombre español, “quiere 
ante todo ver y tocar las cosas y que no 
se place imaginándolas”5, el autor de la 
Introducción ayuda a comprender el 
singular realismo del filósofo español y 
subraya el resultado de su ensayismo: la 
“realidad se mantiene” (p. 19) y “damos 
cuenta de este camino de alucinaciones 
reales, que crean un círculo compuesto 
por meandros que voltean y revoltean 
luchando con la realidad, buscando 

5  José Ortega y Gasset, “Arte de este 
mundo y del otro”, I, 434.
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las sensaciones de estos encuentros 
y desencuentros, tocando la realidad, 
buscando nuevas sensaciones” (p. 20).

Una vez presentado el ensayista y 
lo que justifica leerlo como “creador 
de una poética del pensar” (p. 22), 
Ricardo Araújo mantiene, en la última 
parte de la Introducción, que los ensa-
yos traducidos exponen principalmente 
“los fundamentos estéticos sobre los 
que descansa la belleza o la inquietud 
de los objetos estéticos”, usando Ortega 
procesos de análisis similares, tanto para el 
arte español de Velázquez y Zuloaga, 
como para pintores de otros lugares, como 
Leonardo da Vinci o Tiziano.

El ensayo La Gioconda, en cuya pri-
mera frase se inspiró el traductor para 
el título de su publicación y que es el 
texto –“Mona Lisa” (pp. 129-138)– con 
el que termina, es el ejemplo dado para 
afirmar “la defensa del filósofo (...) del 
ataque a la mera contemplación vacía, 
apática, que se opone al arrebatamiento 
que cede al encanto y se adueña de él 
en movimiento egoísta, pero humano”, 
la defensa “de la fuerza que superpone 
el deseo concreto al mero disfrutar pla-
tónico” (p. 23). Al lector le es posible, 
más adelante, no sólo comprobar la 
calidad de la traducción de este ensayo, 
sino también la de los otros once, y 
además entender lo que lleva a Ricardo 
Araújo a considerarlo uno de los mejores 
escritos de Ortega (cf. p. 28). Por esta 
razón, se puede decir que los ejercicios 
orteguianos de una visión capaz de 
vislumbrar la propia mirada, sin inversión 
ideológica (cf. p. 29), presentados sucesi-
vamente en el volumen, culminan en un 
texto paradigmático de la articulación 
entre el ensayo y el arte, los cuales, 

como dos caras de la manifestación de 
la misma realidad profunda, nos la dan, 
no como un mero reflejo, sino como una 
genuina imagen (cf. pp. 29-30).

Para hacer más accesibles las fuentes 
utilizadas para la traducción –sólo indi-
cadas de forma abreviada tras la por-
tadilla del libro–, merece la pena dejar 
aquí las referencias completas6, en la 
ordenación dada por Ricardo Araújo a 
los textos: 1) “Cuando no hay alegría” 
(1916), El Espectador I, en Oc, II, p. 175; 
2) “Meditación del Escorial” (1915),
El Espectador VI, en Oc, II, pp. 658-
664; 3) “Egipcios” (1925), El Espectador
VII, en Oc, II, pp. 799-806; 4) “Hegel
y América” (1928), El Espectador VII,
en Oc, II, pp. 667-679; 5) “Mallarmé”
(1923), en Goethe desde dentro, en Oc, V,
pp. 195-198; 6) “La estrangulación de
«Don Juan»” (1935), en Oc, V, pp. 379-
386; 7) “En la muerte de Unamuno”
(1937), en Oc, V, pp. 409-411; 8) “La
voluntad del Barroco” (1915), en Oc,
I, pp. 898-900; 9) “Estética en el tran-
vía” (1916), El Espectador I, en Oc, II,
pp. 176-182; 10) “Teoría del clasi-
cismo” (1907), en Oc, I, pp. 120-126;
11) “Problemas culturales” (1911), en
Personas, obras, cosas, en Oc, II, pp. 125-
131; 12) “La Gioconda” (1911), en ibid.,
pp. 132-138.

6  De ahora en adelante, en el cuerpo de la 
reseña, indicaremos las Obras completas de 
Ortega publicadas en 10 tomos (Madrid: 
Taurus / FJOG), entre 2004 y 2010, a través 
de la sigla Oc, seguida del tomo en números 
romanos y, finalmente, de página o páginas 
en arábigos. La fecha de publicación original 
de cada texto se presenta, entre paréntesis, 
después del respectivo título. 
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Como se puede ver, se trata de una 
colección de ensayos producidos por 
Ortega entre 1907 y 1937, es decir, 
desde los años de su formación inicial 
al período de madurez, lo que ilustra 

el estilo de pensamiento y escritura  
orteguianos en diferentes períodos y, 
como es característico del filósofo espa-
ñol, motivado por temas variados.

LOS ORÍGENES DE LA MODERNIDAD EN ESPAÑA

Juan Bagur Taltavull

C uando hace dos años se celebró 
el centenario de la Generación 
del 14, aparecieron numerosas 

e interesantes obras para conmemo-
rarlo. Dos años después, Hugo Aznar, 
Elvira Alonso y Manuel Menéndez Al-
zamora dirigen un libro que demuestra 
que aquel conjunto de intelectuales fue 
tan esencial en la historia de España 
que no es posible limitar las investiga-
ciones a las efemérides, pues siempre 
es posible y necesario meditar acerca 
de los artífices de nuestra modernidad. 
Precisamente esta conexión entre la 
España de comienzos del siglo XX y 
la de los inicios del XXI vertebra in-
tencionalmente todos los capítulos del 
libro que nos ocupa.

La Generación del 14 es una obra colec-
tiva de quince autores, pertenecien-
tes a diversas disciplinas –Historia, 
Filosofía o Derecho– que unen sus 
esfuerzos en el marco de dos Proyectos 
I+D+i encuadrados en la línea de 

investigación “Democracia deliberati-
va, comunicación y ciudadanía” de la 
Universidad CEU Cardenal Herrera1. 
Formalmente, el libro se compone de un 
capítulo por autor, con una extensión 
de entre quince y veinte páginas y una 
bibliografía particular. Estos capítulos 
se organizan a su vez temáticamente 
en tres partes: “Personas”, “Ideas” y 
“Proyecciones”. El libro queda comple-
tado con una “Introducción” y, al final, 
una breve reseña “Sobre los autores”.

La introducción, escrita por Hugo 
Aznar y Manuel Menéndez Alzamora, 
lleva por título “El éxito histórico de la 
Generación del 14”, y es particularmen-
te interesante por establecer una doble 
conexión. Primero, entre las secciones 
del libro, pues temas tan diversos como 
el pensamiento de Manuel Azaña, el 
de Tierno Galván, o el diálogo entre 
Ortega y El Greco, quedan estructura-
dos al exponerse la voluntad del libro: 
mostrar que todo ello forma parte del 

1  Los proyectos son “El surgimiento de la 
sociedad de masas y la crisis de la ciudada-
nía: los casos de W. Lippmann y J. Ortega 
y Gasset” (Referencia: FFI2010-17670) y 
“Democracia deliberativa: fundamentos nor-
mativos, implementación práctica y autorre-
gulación” (Referencia: PRCEU UCH 13/01).

AZNAR, Hugo; ALONSO ROMERO, Elvira y 
MENÉNDEZ ALZAMORA, Manuel (eds.): La 
Generación del 14. España ante su modernidad 
inacabada. Madrid: Plaza y Valdés, 2016, 272 p.
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proceso de transición de España a la 
modernidad. En segundo lugar, plan-
tean una relación directa entre dicha 
actuación y la democratización iniciada 
en 1975. Los dos autores no dudan en 
afirmar que “la Transición española del 
último tercio del siglo XX fue tan exi-
tosa porque una parte fundamental de 
ella ya se había producido en el primer 
tercio de ese mismo siglo” (p. 11). El 
retorno de España a la modernidad y a 
Europa, simbolizada por los tres direc-
tores de España –Ortega, Araquistáin 
y Azaña–, ofreció una serie de ideas, 
claves y formas que se retomarían a la 
muerte de Franco. La anomalía, expli-
can, no es por tanto el éxito de la demo-
cratización, sino el retorno al pasado 
desde 1936. La de comienzos de siglo 
fue así una “transición pospuesta”, una 
“transición inacabada” (p. 12).

El libro entra con ello en uno de los 
debates de la política española actual, 
en la que desde diversos sectores se 
desprestigia o ataca la Transición. Y 
de esta manera cumple perfectamente 
la función que toda obra intelectual ha 
de desempeñar en la sociedad: sacar a 
los profesores de la Universidad y lle-
varles a la plaza pública. En este caso, 
no desde el periódico –según indicaba 
Ortega al llamarlo “plazuela”–, pero sí 
a través de un libro que es de amena 
y fácil lectura. Sin que esto signifique 
la ausencia de rigor y erudición, es 
un trabajo interesante para los espe-
cialistas en el tema, pero que también 
puede servir a aquellos que quieran 
introducirse en él. No únicamente por 
la amplitud de temas tratados, sino 
también porque –siguiendo esta vez 
sí literalmente a Ortega–, hacen de la 

claridad la “cortesía del filósofo” (o del 
profesor de Historia, Derecho, depen-
diendo del caso).

De este modo, la primera parte del 
libro se refiere a algunos de los nom-
bres propios de la Generación del 14. 
Comienza Jaime Vilarroig centrándo-
se en Unamuno con un capítulo que 
le presenta como “despertador de la 
Generación del 14”. Para ello sigue un 
método comparativo, entre las ideolo-
gías inauténticas de la época, y la bio-
grafía política auténtica de Unamuno. 
Repasa así su vida, y concluye señalando 
que un punto importante de conexión 
entre las generaciones del 98 y del 14 
es el liberalismo. No obstante, el de 
Unamuno carece del elitismo orteguia-
no, puesto que se adelanta al persona-
lismo filosófico al plantear, frente a las 
ideas de masa e individuo, las de pueblo 
y persona.

Mercedes Cabrera Calvo-Sotelo 
presenta después a Nicolás María de 
Urgoiti, amigo personal de Ortega y 
promotor de España, La Voz, Espasa-
Calpe o la Casa del Libro. La autora 
dedica gran parte de su capítulo a 
exponer la importancia de la Gran 
Guerra, momento crítico que provoca-
ría en él nuevos compromisos y el ini-
cio de una reflexión general. A ello se 
sumaría su conocimiento de los perió-
dicos de masas de fines del XIX, aun-
que le interesaba más la élite. Cabrera 
muestra que en Urgoiti se fundían las 
vocaciones periodística y política, por-
que su gran objetivo era la formación 
de opinión. En este sentido, su gran 
logro fue la formación de El Sol en 
1917, que logró reunir a los principales 
integrantes de la Generación. Urgoiti 
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fue uno de los modernizadores de la 
prensa en España, y en este sentido 
José Ruiz-Castillo es un equivalente en 
el mundo de la edición. Dolores Thion 
Soriano-Mollá repasa la importancia 
del fundador de Biblioteca Nueva. Le 
denomina “intelectual orgánico” e indi-
ca que, en la línea orteguiana, asume 
un papel activo que da a la actividad 
empresarial un sentido cívico. Con este 
fin creó la editorial mencionada, con-
virtiéndola en una plataforma de difu-
sión de las ideas reformistas de la Liga 
de Educación Política, facilitando así 
el triunfo de sus propuestas europei-
zadoras.

Una de las personas que participó 
en la Liga y en El Sol fue Manuel 
Azaña, cuyo capítulo escribe José Peña 
González. Al igual que en los dos per-
sonajes anteriores, se juntan en él dos 
vocaciones, pero en esta ocasión son 
las de político e intelectual. El autor 
describe su relación inseparable, lo que 
constituye la mayor originalidad de 
su condición, y para ello reconstruye 
la biografía de Azaña a partir de las 
cuatro ciudades donde se enmarca.  
La de su nacimiento, Alcalá de Henares, 
de donde toma el castellanismo que de-
fine su interpretación de la historia de 
España. Luego, El Escorial, pues allí la 
pérdida de su fe es definida no única-
mente como crisis de identidad religio-
sa sino también nacional. Una vez que 
viaja a París en 1911, la racionalidad y 
el republicanismo de la capital de la III 
República; y por último, Madrid, urbe 
en la que la esencia nacional queda 
sintetizada por la elegancia del Teatro 
Real y el carácter popular de la Plaza 
de Toros.

Si Azaña encarna una interpretación 
laica y racionalista de España, todo 
lo contrario encontramos en el per-
sonaje al que dedica Alfredo Alonso 
García su texto: Ángel Herrera Oria. 
El autor compara algunos textos del 
fundador de la Asociación Católica 
Nacional de Propagandistas con los de 
Ortega, para mostrar la similitud que 
guardan en aspectos que son comunes 
para los integrantes de la Generación. 
Entre ellos, el europeísmo, la crítica a 
la Restauración y la apelación a una 
renovación política de la sociedad, o la 
intervención desde diferentes ámbitos 
sociales, que van desde el periódico 
hasta el sindicato. A ello hay que añadir 
lo que diferencia al futuro obispo de 
Málaga no solo de Azaña, sino también 
de Ortega: su aceptación de la doctrina 
católica y una identificación de la histo-
ria de España con el catolicismo.

Otro capítulo muy interesante por-
que trata un aspecto olvidado de la 
Generación del 14 es el de Marcia 
Castillo Martín, dedicado a sus muje-
res. Personas de la talla de María 
Goyri, María de Maeztu o Isabel 
Oyarzábal se encuadran en la misma 
generación debido a experiencias com-
partidas, entre ellas el nacer en fami-
lias internacionales y de progenitores 
profesionales, o la internacionalización 
bajo el eje británico. Esto permitiría 
que asumieran los valores democráticos 
y de participación ciudadana de aquel 
lugar, así como el modelo de mujer acti-
va que después trataron de trasladar a 
España. Para ello desarrollaron espa-
cios entre los que destacan el Lyceum 
Club y la Residencia de Señoritas, y se 
abrieron camino siendo autodidactas 
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hasta lograr en torno a los años veinte 
su normalización en tanto que intelec-
tuales.

La segunda parte del libro, centra-
da en las ideas que movilizaron a la 
Generación, está protagonizada espe-
cialmente por Ortega. Comienza Juan 
Manuel Monfort Prades con un estudio 
de El Greco en la obra del madrileño, 
señalando las diversas fases por las 
que pasa su interpretación. Ésta se liga 
sobre todo a la meditación de España, 
primero al ver en los paisajes del cre-
tense una representación del celtiberis-
mo frente al positivismo, y más tarde el 
clasicismo ante el casticismo. También 
muestra el autor qué cuadros concretos 
sirven al filósofo para meditar acerca 
de aspectos que incluyen la relación 
entre vida y cultura, según se ve por 
ejemplo en 1915 con la descripción de 
San Mauricio y la Legión tebana. En esta 
línea, un año antes Ortega pronunció 
Vieja y nueva política, texto que también 
trata el problema de España y que sirve 
a Elvira Alonso Romero para exponer 
las ideas políticas de la Generación 
del 14. Negando que la vieja política 
se refiera exclusivamente al problema 
concreto de la Restauración, pues exce-
de al contexto europeo, la autora define 
la nueva política desde tres elementos. 
Primero, la denuncia de la escisión 
entre la opinión pública española y 
las instituciones. Segundo, la volun-
tad de incorporar la dimensión social, 
sabiendo que el problema español es  
de vitalidad. Y tercero, la superación de 
la crisis del liberalismo desde la incor-
poración del socialismo. Señalado esto, 
Alonso expone las características de la 
Liga de Educación Política, formada 

en 1913 para unir a los intelectuales y 
lograr una organización de la nación. 
Además, resalta la conexión de la acti-
tud política orteguiana con su filosofía 
–en 1914 publica también Meditaciones
del Quijote– y habla así de la “política
fenomenológica” como definición de
esa nueva política que parte de la vida
concreta.

La renovación del liberalismo a 
través del socialismo es tratada más 
detalladamente por Enrique Herreras 
Maldonado. Parte de la base de que 
Ortega fue liberal, pero frente a reduc-
cionismos que le recriminan su elitismo, 
sostiene que es precisamente su con-
cepción de la libertad lo que le lleva 
a aceptar el socialismo. Ya desde la 
época neokantiana identifica la libertad 
con la justicia social, y asimismo asume 
el principio de organización como 
clave para incorporar a los obreros  
en la construcción nacional, y asimis-
mo de establecer las condiciones para 
el desarrollo de la vocación personal. 
Al mismo tiempo, el de Ortega fue un 
socialismo no dogmático, que compara 
el autor con la propuesta del “socialis-
mo procedimental” de Adela Cortina o 
la “democracia deliberativa” de Jesús 
Conill. Precisamente esta teoría es la 
que permite diferenciar la visión aris-
tocrática del socialismo orteguiano del 
elitismo, pues se refiere al triunfo de los 
mejores frente a las oligarquías.

Un segundo aspecto clave de la pro-
puesta orteguiana en 1914 es el de 
la pedagogía política. Sin embargo, 
Ortega también escribió sobre pedago-
gía en sentido amplio, y el capítulo de 
Guillermo Taberner Vázquez repasa las 
posibilidades que ofrece para la actuali-
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dad. Afirma que no hay pedagogía sin 
antropología, y por tanto en el caso de 
Ortega se ha de partir de su concepción 
de la vida como quehacer. Para expo-
nerlo, el autor repasa el ciclo educativo 
según el filósofo lo expone a lo largo 
de su obra. Comienza con la fase pri-
maria, partiendo de que la adultez es 
integración –que no supresión– de la 
niñez, y por eso la educación sentimen-
tal de los pequeños ha de respetar su 
circunstancia. Luego, Taberner repasa 
los diversos textos en los que se habla 
de la Universidad, mostrando que para 
Ortega era un auténtico “poder espiri-
tual”, institución básica de la cultura 
europea. Por eso, la definió en tanto 
que entidad cuya función principal no 
habría de ser la investigación, sino la 
cultura, de suerte que era un elemento 
sin el que no sería posible superar la 
crisis de la razón en Europa. Dicha 
cuestión es la que desarrolla en parte 
Ángel Peris en su capítulo. Analiza las 
consecuencias de la Primera Guerra 
Mundial, así como los sucesos revolu-
cionarios de 1917 en España, para sos-
tener que la trágica vivencia que tuvo la 
Generación de aquellos hechos fortale-
ció su apuesta por la integración euro-
pea frente al nacionalismo excluyente. 
También este autor resalta el cambio 
en la concepción de la vida y de la polí-
tica de Ortega hacia 1914, que frente 
al idealismo le permitiría asumir el ya 
mencionado proyecto de organización 
nacional. Siendo liberal, se posiciona 
con los Aliados, contra al estatismo que 
encarna Alemania, y considera que su 
triunfo lo es de la modernidad, de los 
principios que identifican a Europa. 
De esta suerte, los pilares de la nueva  

política, la nacionalización y el libe-
ralismo, son interpretados a la luz de 
la naciente Liga de Naciones, ya que 
Ortega ve en ella un paso hacia la crea-
ción de una Europa unida desde los 
ideales de los Aliados.

La última parte del libro incluye 
cuatro capítulos que estudian diversas 
proyecciones de la Generación del 14, 
centrándose los dos primeros en nuevas 
interpretaciones de su filosofía. Javier 
Gracia Calandín vuelve a Meditaciones 
del Quijote para exponer, frente a la 
usual interpretación fenomenológica, 
otra que parte de la hermenéutica. Más 
concretamente, de una transformación 
hermenéutica de la fenomenología, 
que muestra similitudes con Heidegger 
y aspectos de Husserl. Sin embargo, 
Ortega a diferencia de estos dos sitúa 
la pregunta sobre el ser en la vida: esto 
es lo que a juicio del autor permite 
ensayar una mayor aproximación a 
Gadamer. A partir de aquí, Gracia 
compara las nociones de “perspectiva” 
orteguiana y “horizonte” gadameriano, 
y en base a esta conexión propone leer 
la metáfora del “escorzo” que aparece 
en el libro de 1914 y también la idea de 
multiculturalidad. Por su parte, Jesús 
Antonio Fernández Zamora parte 
igualmente de Meditaciones del Quijote, 
pero para sostener que supone la entra-
da de España en el postmodernismo. 
Su texto estudia la filosofía de varios 
autores de la Generación para demos-
trar que pretenden una superación de 
la modernidad, entendiendo ésta como 
apuesta por el subjetivismo. Comienza 
por Ortega, cuyo proyecto elaborado 
entre 1911 y 1914 considera claramen-
te postmoderno. Sigue después con 
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García Morente, analizando su idea de 
progreso, que diferencia del concep-
to de proceso al vincularlo al mundo 
de los valores. Termina con Xavier 
Zubiri, indicando los vínculos que con 
el postmodernismo tienen sus nociones 
de “inteligencia sentiente” y de “sustan-
tividad”.

Las proyecciones que quedan por 
analizar se dedican a dos personas 
concretas: Enrique Tierno Galván y 
Francisco Umbral. La trascendencia 
que la Generación del 14 tuvo en el pri-
mero es estudiada por Héctor Romero 
Ramos. Particularmente, se detiene en 
Ortega, Azaña y Araquistáin. Siendo 
“orteguiano del interior”, Tierno mos-
tró en varios de sus libros el interés 
por temas que incluyen la relación de 
España con Europa, la concepción de 
la técnica, o el papel de las masas. 
Sobre lo último, para criticar el eli-
tismo, y lo primero especialmente al 
criticar el nacionalismo o definir las 
“vigencias colectivas” en sus XII Tesis 
sobre Europa. A Azaña se asemeja por 
la interpretación peculiar de lo que 
llama “costismo”, considerándolo un 
precedente del fascismo español. En 
cuanto a Araquistáin, de forma muy 
breve Romero señala que es el nexo de 
unión entre los diversos frentes de la 
oposición con los que dialogó.

Por último, Manuel Menéndez 
Alzamora propone estudiar la memo-
ria de las generaciones de Francisco 
Umbral a la luz de su propia existen-

cia generacional. Parte para ello de la 
suposición de que sus textos, que divi-
de entre cuentos y novelas y ensayos y 
artículos periodísticos, hacen presente 
como protagonista al “yo” de Umbral. 
Al contrario de otros intelectuales de la 
época, cree en la idea de “generación”, 
y así la suya –del 56, del 50 o de los 
niños de la guerra– está condicionada 
por dos circunstancias: Ortega y los 
sucesos de 1956 en la Universidad. La 
tesis que sostiene el autor es la de que 
Umbral, a pesar de no estar presente 
en dichos acontecimientos, se integra en 
el proyecto que según Abellán ejerce 
la Generación del 56: traer las nue-
vas tenencias europeas propiciando un 
cambio de mentalidad y la asunción 
de criterios para analizar los cambios 
sociales.

En conclusión, nos encontramos ante 
un libro que cubre un gran abanico 
de temas, relacionados con los diver-
sos aspectos desde los que es posible 
acercarse a la Generación del 14. Entre 
ellos hay algunos que atraviesan prácti-
camente todas las colaboraciones, des-
tacando en este sentido el europeísmo, 
la relación entre cultura y vida, el libe-
ralismo o, lógicamente, la importancia 
de Ortega. Con todo esto, los autores 
logran demostrar la conexión entre  
la España de 1914 y la que siguió a la 
instauración de la democracia en 1978, 
cuya modernidad no hubiera sido posi-
ble sin el quehacer de los que vivieron 
en la primera.
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LA REALIDAD NACIÓN*

Enrique Cabrero Blasco

J orge Acevedo Guerra es pro-
fesor de filosofía en la Uni-
versidad de Chile. Obtuvo el 

Premio de Ensayo de la Municipalidad 
de Santiago por su obra Hombre y Mun-
do. Sobre el punto de partida de la filosofía 
actual. Ha escrito ensayos y multitud de 
artículos en revistas de México, Costa 
Rica, Perú, Chile, Argentina, Rumanía, 
Francia y España, sobre Ortega, Hei-
degger, Zambrano o Marías, o sobre 
temas filosóficos de ética, fenomeno-
logía, hermenéutica y lenguaje, entre 
otros. Con respecto a Ortega, hay que 
destacar los libros Ortega y Gasset. ¿Qué 
significa vivir humanamente? (2016) y La 
sociedad como proyecto. En la perspectiva de 
Ortega (1994). Este último ya aborda 
con complejidad la idea de nación en 
Ortega, y lo dota de sentido filosófico 
desde aspectos metodológicos y expre-
siones orteguianas como los de razón 
histórica, libertad o usos sociales.1

Al hablar de nación, en ocasiones 
no se hace con la profundidad que 
requiere el término, cuando no pocas 
con la depuración que se precisa para 
comprender la realidad que abarca. En 

* Este trabajo se integra en los resulta-
dos del proyecto de investigación FFI2013-
48725-C2-1-P, financiado por el Ministerio de 
Economía y Competitividad.

la actualidad, la nación suele medirse a 
veces, o conceptualizarse, mediante lo 
que se entienda por Estado. Incluso, 
esto también ocurre cuando se examina 
la cuestión en autores o ensayistas de 
otros tiempos desde visiones herme-
néuticas o historiográficas. La relación 
entre nación y Estado es inevitable, ya 
sea para ensamblar ambos términos o 
para hacer prevalecer uno de ellos. Y 
más relieve adquiere cuando esa rela-
ción se somete a juicio sobre la base 
de postulados políticos, sociológicos, 
históricos o antropológicos. Para los 
pensamientos de Ortega y Renan, nin-
guno de estos postulados sería obvia-
ble, pero, además, habría que atender 
sobremanera a explicaciones y razona-
mientos filosóficos a la hora de repen-
sar su concepto de nación.

Éste es el caso del autor de Ortega, 
Renan y la idea de nación, que reflexiona 
con calado filosófico sobre el susodicho 
tema de la nación como una realidad 
de la que participan el individuo en 
su proyecto circunstancial de vida y 
la sociedad en el curso de su historia. 
La obra tiene una atractiva estructura. 
Compuesta en tres capítulos amplios, 
sintetiza elementos diversos y novedo-
sos. El capítulo 1 habla del bicentena-
rio de la independencia de Chile, para 
lo que pone una especial atención a 
consideraciones centrales del concepto 
de nación orteguiano. El capítulo 2  
es el núcleo de la obra. Establece  
consonancias entre el país de Chile 
como nación y Ortega; expone notas 
pormenorizadas sobre Francisco Soler 
Grima (filósofo español nacionaliza-

ACEVEDO GUERRA, Jorge: Ortega, Renan y la idea 
de nación. Santiago de Chile: Universitaria 
(Colección: El saber y la cultura), 2014, 114 p.

REO32.indb   191 22/6/16   18:12

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

mayo-octubre 
Este contenido se publica bajo licencia Creative Commons Reconocimiento - Licencia no comercial - Sin obra 
derivada. Licencia internacional CC BY-NC-ND 4.0 

Cómo citar este artículo: 
Cabrero Blasco, E. (2016). La realidad Nación. Reseña de “Ortega, Renan y la idea de 
nación” de Jorge Acevedo Guerra. Revista de Estudios Orteguianos, (32), 191-195.
https://doi.org/10.63487/reo.341

ORCID: 0000-0001-5621-636X



192 Reseñas

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 32. 2016

do chileno con el tiempo, discípulo 
de Ortega y Marías) que se centran 
en dimensiones de la vida humana 
con bases heideggerianas; y presenta el 
carácter dinámico de la idea de nación 
orteguiana. Por último, el capítulo 3 
resulta esclarecedor respecto a lo que a 
Ortega y Renan entienden por nación. 
Cierra este capítulo la célebre confe-
rencia ¿Qué es una nación? de Renan, 
pronunciada en La Sorbona en 1882.

A propósito del capítulo 1, el profesor 
Acevedo Guerra, basándose en textos 
orteguianos como el de “En el centena-
rio de una Universidad”, habla de que 
ocuparse del pasado no significa poner 
la mirada en el mismo pasado sino en el 
futuro. Se trataría de “un razonar histó-
rico” para recordar lo ya vivido y apro-
vecharlo en la construcción del futuro, 
vivir el porvenir. Este argumento es 
puesto de relieve a la hora de conmemo-
rar el surgimiento de Chile como nación 
(tras el proceso de emancipación que 
tuvo lugar con la Primera Junta de 
Gobierno en 1810), con el que Acevedo 
destaca la forma de apreciar en comu-
nidad los dos siglos de existencia para 
enfrentar lo que de problemático tiene 
el futuro (pp. 10-11).

Pero lo realmente interesante, en lo 
que al tema de la nación se refiere, es 
si la independencia hay que pensarla 
como “idea filosófica de substancia”. 
Acevedo reconoce que no se da nunca 
la substancia per se en la independen-
cia de una nación. Y no puede haberla, 
pues una nación no hay que concebir-
la independiente al modo substancial 
sino como parte de una estructura 
histórica, cuyos elementos están rela-
cionados y permutan a medida que 

avanza el tiempo. En este sentido, 
una nación es vista como realidad  
en una relación histórico-estructural 
con otras naciones (pp. 11-13).

Y en la magnitud de una estruc-
tura histórica el profesor Acevedo 
Guerra señala el surgimiento de Chile 
como nación, del que fueron dando 
constancia documentos constituciona-
les previos a la promulgación de la 
Constitución española de 1812 y cuyos 
documentos reconocían tal nación 
como sujeto político con ejercicio de 
soberanía. Al poco de ser decretada 
la Constitución española de 1812, el 
Reglamento Constitucional Provisorio 
de Santiago de Chile disponía un dere-
cho de provincias y pueblos con el 
que se daba autogobierno, aunque sin 
dejar de aceptar la nación española (p. 
14). Este acontecimiento es explicado 
por Acevedo con motivo de las líneas 
que Ortega dedica a definir la nación 
en España invertebrada y La rebelión de 
las masas. En efecto, los pueblos de 
América Central y Sudamérica tuvie-
ron con España un pasado común, pero 
todos ellos no formaban una nación. 
Y esto se debió a que los factores de 
consanguineidad, lengua, pretérito y 
fronteras naturales si acaso consolidan 
una nación, pero no tienen nada que 
ver en su origen. Para que hubiera teni-
do lugar una nación era imprescindible 
un programa de futuro colectivo, lo 
que Ortega denominó como “proyecto 
sugestivo de vida en común” y con el 
cual se habría atraído a los diversos 
pueblos a convivir con vistas hacia un 
porvenir (pp. 17-18).

Todos estos apuntes iniciales de la 
obra son desarrollados sistemática y 
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filosóficamente por Acevedo en el capí-
tulo 2. Partiendo del yo y la circunstan-
cia orteguianos, remarca la metafísica 
que cabe desplegar de la vida humana 
de cada persona en el seno de la vida 
social en que se encuentra, y de ahí que 
el proyecto sugestivo de vida en común 
haya que verlo como integración de 
la vida personal y la vida social por 
cuanto supondría un pilar decisivo en 
la configuración de una sociedad y de 
un país (pp. 24-25). Esta fórmula, por 
cierto, ya fue detallada por Acevedo 
en 1994, en su citada obra La sociedad 
como proyecto. En la perspectiva de Ortega. 
Y ahora es recuperada para apunti-
llar que los “grados de concordia y de 
disensión social” sobre los que Ortega 
reflexiona en Del Imperio romano se 
debieron a la coyuntura de la Segunda 
Guerra Mundial.

El proyecto histórico de convivencia 
con carácter de nación implicaría exten-
der las distintas vidas nacionales de 
Europa hacia una unidad mayor como 
la de Oriente, de forma que, basán-
dose en el texto de Ortega de 1951, 
“Discurso para el Primer Congreso 
de la Unión de Naciones Latinas”, 
para Acevedo, la unidad occidental 
quedaría manifiesta cuando lograran 
convivir dos grupos de naciones: los 
anglosajones/germánicos y los latinos 
(pp. 27-28).

Una considerable sección de este 
capítulo 2 está dedicada al filósofo 
Francisco Soler Grima, estudioso de 
los pensamientos orteguiano y heide-
ggeriano, de los que tuvo en cuenta 
las acciones de “rememorar”, que en 
Ortega aparecía como razón históri-
ca, y de “pensar” como “recordar y 

agradecer”, que en lo que a Heidegger 
respecta estaría en dirección hacia la 
cuestión del ser. Acevedo sostiene que 
no podría decirse que Soler se decan-
tara claramente por uno de los dos 
filósofos. La lectura de Ortega la hizo 
desde presupuestos heideggerianos  
(p. 48), pero tuvo muy presente que 
el centro de la filosofía de ambos es el 
hombre, desde el que Ortega elabora 
una “teoría general de la vida humana” 
y Heidegger, una “analítica del ser-ahí” 
(p. 50). Ortega y Heidegger, más que 
poner el punto de mira en la verdad, 
lo hacen sobre el bien, lo que es mejor 
para el hombre (p. 51).

La parte final del capítulo 2 entra de 
lleno en la idea orteguiana de nación. 
De acuerdo con el argumento de que 
cada persona realiza su proyecto de 
vida en el ámbito de la sociedad, la cual 
realiza, a su vez, un proyecto colecti-
vo, la nación hay que verla como una 
realidad de la vida humana en la que 
siempre se da una dimensión social. Y, 
puesto que la vida humana es históri-
ca, esta historicidad se imprime en la 
sociedad, lo que la hace cambiante; y 
lleva a una de sus formas de realidad 
–la nación– a ser interpretada dinámi-
camente. Esto se contrapone a la visión
estática sobre la nación, en la que pre-
valece un conjunto de rasgos como los
de consanguineidad, lengua, pretérito y
fronteras naturales.

Sin lugar a dudas, la nación como 
proyecto sugestivo de vida en común, 
cuyo planteamiento es avanzado en el 
capítulo 1 de la obra y es retomado per-
tinentemente en la sección última del 
capítulo 2 para analizarlo, fundamenta 
su existencia tal y como Ortega enuncia 
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en La rebelión de las masas: “la nación, 
antes de poseer un pasado común, tuvo 
que crear esta comunidad, y antes de 
crearla tuvo que soñarla, que quererla, 
que proyectarla”. Esta manera de com-
prender la nación se aparta de la inter-
pretación estática, y es acogida por una 
interpretación dinámica como eje sobre 
el que sustentarla.

Que no se materializara un proyecto 
de vida en común con los países his-
panoamericanos determinó, en gran 
parte, su independencia de España; lo 
cual revela que, para la existencia de 
la nación, los rasgos de interpretación 
estática o esencialistas no son defini-
torios, sino que tienen su impronta 
una vez puesto en marcha el proyecto 
de vida en común. Por eso, Acevedo 
llama la atención a los estudiosos de 
distintas disciplinas acerca del tema  
de la nación, en cuyo elemento del pro-
yecto de vida en común no siempre se 
han detenido para valorar su alcance. A 
ello hay que sumar que en las mismas 
condiciones se hallan factores como los 
sociales, políticos, económicos, ideoló-
gicos, diplomáticos, bélicos o étnicos, 
que son subrayados por Acevedo por 
cuanto tienen relevancia si es en cone-
xión con el proyecto de vida en común 
(pp. 58-59).

Y, tras todo esto, el profesor Acevedo 
Guerra hace una síntesis atractiva en 
lo que al estudio sobre la idea orte-
guiana de nación se refiere, de la que 
desarrolla su significado con exhausti-
vidad apoyándose en diversos textos: 
España invertebrada (1922), La rebelión 
de las masas (1930), “[Las elecciones 
y la vida nacional]” (1930), “Prólogo 
para alemanes” (1934), El hombre y la 

gente [Curso de 1939-1940] (1939), Ideas 
y creencias (1940), Historia como sistema y 
Del Imperio romano (1941), El hombre 
y la gente [Curso de 1949-1950] (1949), 
“Pasado y porvenir para el hombre 
actual” (1951), “El fondo social del 
management europeo” (1954).

El pasado y el presente existen para 
una nación, pero su importancia se 
debe en función del futuro. El pro-
yecto de nación, pues, es una tarea 
común por hacer, y de ahí que se apele 
a las personas para que hagan algo 
juntas. Además, el proyecto de nación 
está referido a una convivencia, lo que 
implica a varios órdenes de la vida en 
común: social, político, administrativo, 
jurídico, de ideas de diversa índole, de 
fiestas y de placeres. En este contexto 
hay que entender que el proyecto sea 
“sugestivo”, es decir, incitador a una 
vida mejor, y, por ello, muestra una uti-
lidad (que no un utilitarismo) en tanto 
que está vinculado a lo cotidiano de la 
vida humana, a las creencias. Los inte-
reses individuales, de clase, profesio-
nales, políticos y demás se supeditan al 
interés común; esto no quiere decir que 
los individuos y grupos se vean sacri-
ficados, sino que el interés común es 
superador de los intereses particulares 
que disgregan. La sociedad o las socie-
dades que conforman la nación se pecu-
liarizan por su historicidad, por lo que 
la nación es histórica y no natural ya 
que la nación se va haciendo sin límites 
determinados de futuro según su carác-
ter de historicidad. Pero una sociedad no 
siempre escoge la mejor solución para 
sus problemas y suele ocurrir cuando 
atraviesa una crisis profunda, lo que 
lleva a la necesidad de acogerse a un 
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proyecto de vida en común para dar 
con soluciones ajustadas a la realidad 
histórica. La sociedad, por tanto, se 
estructura desde el mando, y, confor-
me a éste, individuos, grupos y clases 
ocupan un lugar en orden y con forma 
en la realización del proyecto de nación 
(pp. 61 y ss.).

El capítulo 3, además de lo que con-
cierne a la idea de nación en Ortega, 
gira en torno al pensamiento de Renan. 
Lo que hay que acentuar aquí es la 
influencia renaniana en el filósofo espa-
ñol: consanguineidad, lengua, pretérito 
y fronteras naturales son principios 
estáticos e inertes para una interpreta-
ción dinámica de la nación; su principio 
trascendental es el futuro compartido 
en clave de proyecto sugestivo de vida en 
común. En suma, Acevedo afirma que 
Renan supuso una “base empírica a la 
teoría racio-vitalista de la nación” de 
Ortega (p. 84).

En efecto, la conferencia de Renan 
¿Qué es una nación?, que se reproduce 
íntegramente en la parte final de este 
capítulo 3, mantiene la tesis de que la 

nación es fruto de las dimensiones que 
componen la vida de los individuos. 
Ciertamente, la nación es receptora 
de un pasado, pero este pasado está 
atribuido a los individuos que, en el 
presente, deciden si se sigue validando 
tal pasado en aras a la voluntad de 
convivencia y de llevar a cabo algún 
proyecto juntos. El programa de futuro 
se sobrepone a la raza, la lengua, el 
pretérito y la geografía. Este programa 
de futuro para una vida en común con-
lleva un plébiscite de tous les jours, con el 
que los individuos estiman cuáles son 
sus aspiraciones y necesidades, y para 
lo que prima su libertad como valor 
fundamental que impulsa el proyecto 
de nación.

En la libertad, entonces, radica la 
existencia, de la nación. No impera-
rían leyes predeterminadas ni aspectos 
naturalistas, esencialistas o substancia-
listas. En Ortega, en línea con Renan, 
hay una realidad de la vida humana 
de los individuos y la sociedad, de tipo 
voluntarista y futuriza, ante la que no 
se puede ser ciegos: la realidad nación.

CIRCUNSTANCIALIZANDO A ORTEGA

Miguel Ángel Bueno Espinosa

E scribir una monografía sobre 
uno de los principales pensado-
res de la historia de la filosofía 

europea siempre resulta una tarea de 
alto riesgo. Y ello, como dirían los clási-
cos griegos, tanto por exceso como por 
defecto del concepto. En efecto, ¿cómo 
unificar, sistematizar, conceptualizar y 
clarificar el pensamiento global y com-
pleto de un autor, cuando ellos mismos, 
como norma general, no suelen tomarse 
nunca la molestia (ni la modestia) de 
hacerlo? Máxime cuando ese autor tie-

GONZÁLEZ SERRANO, Carlos Javier: Ortega y 
Gasset. Pensar la circunstancia. Barcelona: 
Bonalletra Alcompas, 2015, 141 p.
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ne la prolijidad y la amplitud de temas 
orteguianas, pues ello da lugar a una 
vastísima obra pluriperspectivista de 
la que el autor de la monografía debe 
rendir cuentas en su capacidad sinteti-
zadora. Ante algo así, realmente parece 
imposible conseguir que nunca quede 
al margen de la obra una parcela, más 
grande o más pequeña, del pensamien-
to expuesto. Pero también, girando 
ahora en torno al límite por abajo, ¿có-
mo evitar que una obra escrita en honor 
al autor que se pretende resumir y ex-
plicar no termine siendo, de un modo u 
otro, un texto propio del que lo escribe, 
en vez de cercano a aquél sobre el que 
se escribe? Gilles Deleuze solía contar  
como anécdota relativa a esto de escri-
bir monografías (y de eso él sabía bas-
tante) que, con excepción de Nietzsche, 
todos los filósofos y escritores acerca de 
los cuales elaboró una correspondiente 
monografía se habían visto, en un sen-
tido u otro, “violados” por el propio 
filtro filosófico de Deleuze. ¿Es posible 
una monografía que evite por completo 
los posos de su autor?

Si estas dos dificultades, la “sub-
liminal” y la “supra-liminal”, no resul-
tan todavía suficientes para entender 
la enjundia que reside en el proyecto 
de elaborar una monografía sobre un 
filósofo, quizá la tercera razón a la que 
aludiremos dará cuenta total de hasta 
qué punto esta tarea es arriesgada. 
Pues de quien estamos hablando aquí 
es de Ortega y Gasset, filósofo, cuanto 
menos, caleidoscópico, de difícil acceso 
sistemático, y, en conclusión, harto 
abstruso a la hora de “agarrarlo y 
encerrarlo entero en un puño” (que no 
otra cosa viene a significar “conceptua-

lizar”). Es por todos conocida la afición 
del pensador madrileño a escribir sobre 
cualquier tema, independientemente de 
su aparente mayor o menor calado 
filosófico, desde una postura intelec-
tual que, más que encerrar el mundo 
dentro de los límites de un sistema 
filosófico ya delimitado y proyectivo, 
buscaba, en cambio, sin más, dibujar-
lo con palabras, exponer cual vidente 
fiel y sincero lo que la realidad ofrece. 
No por nada escogió como título para 
una de sus obras principales, diario 
intelectual de reflexión donde los haya, 
la evidente expresión El espectador. No 
podía esperarse menos del introductor 
del pensamiento fenomenológico en el 
mundo filosófico y académico español: 
allí donde Husserl gritó “¡a las cosas 
mismas!”, Ortega respondió con una 
mirada clínica, transparente y analítica, 
bendecida con la virtud de un uso por-
tentoso del lenguaje como difícilmente 
podremos volver a tener por estas tie-
rras secas.

Esta pluralidad temática y perspec-
tivista de los escritos de Ortega, que 
nunca tuvo proyecto de ser solucionada 
por parte de su autor mediante una 
exposición sistemática y unificada de 
lo dicho en todos ellos (a buen juicio, 
añadimos nosotros: no hay que aportar 
solución a lo que no es en absoluto un 
problema), ha provocado que a lo largo 
de los años, incluso durante la propia 
vida del pensador madrileño, se tilde 
su pensamiento todo como de inco-
nexo, parcial, perspectivista en sentido 
peyorativo, o, en resumidas cuentas, 
como carente de la suficiente fuerza co- 
mo para poder suponer verdaderamente 
un sistema filosófico como tal. Quienes 
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así han opinado, y desgraciadamente ni 
son pocos ni han sido los últimos que 
lo harán, han encontrado siempre en 
el texto de Ortega La idea de principio en 
Leibniz una suerte de redención inte-
lectual de su autor. Como si, cercano a 
la muerte, y harto de enfrentamientos 
banales e infructíferos con quienes le 
reprochaban el reparto esporádico (lite-
ralmente) de su pensamiento en obras 
menores y demasiado escorzadas, el 
mismo Ortega hubiera decidido poner 
punto y final a todas las diatribas que se 
le habían lanzado, ofreciendo, por fin, 
un texto unificado, conceptualizado y, 
para mayor bendición de sus lectores, 
claro, con el grueso de su pensamiento. 
Curiosa paradoja que quienes pensasen 
(y piensen) esto no encontrasen con-
tradicción alguna en el hecho de que 
Ortega decidiera exponer su propio 
pensamiento en una obra dedicada a la 
exposición del pensamiento de otro.

Frente a este tipo de aproximaciones 
a Ortega, que procuran, en términos 
edípicos, asesinar al padre para luego 
sustituirlo con una imagen idealizada 
de él, una monografía como la que 
Carlos Javier González Serrano ofrece 
en Ortega y Gasset. Pensar la circunstan-
cia, no sólo huye de una problemática 
hermenéutica que los mismos lectores 
introducen en un pensamiento que, por 
sí mismo, no presenta tal defecto (como si 
en él no hubiera ya suficiente conteni-
do que pensar), sino que busca expo-
ner todo el complicado entresijo de la 
mente de Ortega siendo absolutamente 
fiel a su génesis; esto es, enfrentán- 
dose al pensamiento de nuestro filósofo 
castizo momento por momento, etapa 
por etapa, obra por obra, y ofreciendo 

un sistemático y recopilatorio avance 
de los progresos que el mismo Ortega 
fue llevando a cabo a lo largo de su 
vida de intelectual y, sobre todo, de 
ciudadano políticamente implicado con 
su sociedad y su momento. 

Lo que pierden de vista todos aque-
llos que critican a Ortega y Gasset, así 
como a otros autores semejantes en 
ese aspecto, por no haber ofrecido una 
exposición detallada y ordenada de algo 
así como su “sistema de pensamiento”, 
es que el ser humano crece a la par que 
vive, y vive desarrollando exponencial-
mente tanto su pensamiento como su 
acción. La peculiaridad de seres como 
nosotros, que vivimos arrojados al futu-
ro y proyectados desde nuestro pasado, 
que carecemos del armazón prefijado 
del instinto y, por culpa de eso, nos 
jugamos todo nuestro ser y nuestra 
esperanza en cada una de nuestras 
acciones, la peculiaridad de todo ello, 
decimos, reside en que, estrictamente 
considerados, no “somos”, sino que 
“nos hacemos”. “La vida es, de este 
modo, responsabilidad ante el futuro”. 
En cambio, los que le solicitan a los 
filósofos una exposición consumada y 
detallada de todo su pensamiento pre-
tenden que estos mismos se comporten 
como productos ya perfeccionados y 
finiquitados, herramientas reflexivas 
legadas a la posteridad en un momento 
concreto de la historia que carecen ya 
de posibilidad alguna de avance y per-
feccionamiento. El propio Ortega nos 
enseñó, tanto con su escritura como con 
su obra, que la esencia del ser humano 
es, ante todo, historia proyectada a un 
porvenir, proyecto de cumplimiento de 
una vocación. Quizá si aquellos que lo 
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han criticado a lo largo de los años se 
hubieran centrado más en leer lo que 
de verdad Ortega nos comunicó, antes 
que en proyectar lo que ellos querían 
encontrar en él, hubieran aprendido 
esta valiosa lección y habrían prescin-
dido de una crítica tan banal.

Ortega y Gasset. Pensar la circunstan-
cia huye de frivolidades de este tipo, 
y se esfuerza en el compromiso de 
ofrecer un Ortega de carne y hueso, 
real y personal, que en cada momento 
se enfrenta con la obligación que su 
tiempo y su circunstancia le impone, y 
cuyas obras son el puro reflejo de esa 
lucha intelectual y existencial por dejar 
como legado lo mejor de sí mismo. 
Carlos Javier González Serrano tiene 
la virtud de penetrar profundamente 
en el secreto de esta vocación vital de 
Ortega para entender desde ese impe-
rativo circunstancial toda su obra, y así 
nos lo recuerda a menudo a lo largo 
de la monografía: “en todo caso y toda 
circunstancia hay que dar razón de sí 
mismo y responder a la pregunta sobre 
el sentido de nuestra existencia. No nos 
encontramos en el mundo como seres  
que llegan a la realidad sin tarea algu-
na que resolver, sino como seres que, 
de alguna manera, ya están en ella”.

Pero además, el autor tiene el gran 
acierto de entender un elemento fun-
damental que define al pensamiento 
de Ortega, y que, sin embargo, suele 
pasar desapercibido en muchas de las 
interpretaciones de sus estudiosos. En 
realidad, junto a la habitual crítica de 
aparente “asistematicidad” del pensa-
miento orteguiano suele enarbolarse, 
de forma lastimosamente irreflexiva, la 
acusación de “falta de originalidad” en 

sus ideas centrales. A juicio de muchos 
de sus detractores, en efecto, la obra 
filosófica de Ortega no merecería ser 
considerada dentro de las grandes figu-
ras del siglo pasado debido a que, de un 
modo u otro, lo único que Ortega hizo 
en sus obras fue conjugar, más o menos 
brillantemente, con menor o mayor ins-
piración, pero siempre, en último tér-
mino, con falta de originalidad, ideas y 
enseñanzas recibidas de otros autores, 
tanto previos como contemporáneos a 
él. Según estos críticos, todo el valor 
intelectual del pensamiento orteguia-
no vendría a reducirse a una suerte 
de traducción al español de la escuela 
fenomenológica recientemente surgida 
en Alemania, y, en parte, del existencia-
lismo que de ella derivaron pensadores 
como Heidegger o Sartre.

Si bien es indudable que, como afir-
mábamos antes, Ortega debe ser sin 
duda alguna reconocido como el intro-
ductor del pensamiento fenomenoló-
gico en España, tanto por su propia 
obra como por la gran labor de tra-
ducción que él mismo fomentó en sus 
discípulos, ello no implica per se que 
todo su pensamiento se reduzca a esa 
introducción. En concreto, de ser esto 
cierto, nos encontraríamos con que 
Ortega sería el último de los comen-
taristas ilustres de la Edad Media, el 
último eslabón de una cadena de auto-
res cuyo valor para la posteridad se 
concentra, única y exclusivamente, en 
la capacidad que han demostrado para 
entender, clarificar y exponer el pen-
samiento de otros. Pues, de cumplirse 
dicha crítica, Ortega no habría ofrecido 
nunca jamás ningún pensamiento origi-
nal y propio, sino que más bien habría 
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expresado con términos propios y en 
lengua castellana lo que otros antes 
habían ya dicho en otros países, y de 
los cuales Ortega aprendió todo lo que 
debía después escribir.

Podríamos enfrentarnos a una crítica 
como ésta, tan tristemente extendida en 
algunos ámbitos académicos, aludiendo 
al sempiterno prejuicio de humildad 
española sobre el que se levanta, ya 
que una interpretación así sólo viene a 
afianzar la tesis prejuiciosa de que en 
España “no se hace nada nuevo” (cum-
pliendo el “que inventen otros” unamu-
niano que tan de quicio sacaba al pro-
pio Ortega). Igualmente, podríamos 
simplemente acudir a una recopilación 
histórica de eventos y publicaciones de 
la primera mitad del siglo XX, como la 
que el mismo Ortega y Gasset. Pensar la 
circunstancia ofrece en uno de sus apén-
dices, para comprobar que, con datos 
históricos, difícilmente se sostiene la 
tesis de que Ortega se limitó a “copiar” 
a fenomenólogos y existencialistas (ten-
dríamos que atribuirle entonces una 
peculiar capacidad adivinatoria, habi-
da cuenta de que, por ejemplo, las 
Meditaciones del Quijote, una de sus obras 
más existenciales, y pilar fundacional 
del raciovitalismo en sus presupuestos 
más personales, fue escrita catorce años 
antes del Ser y Tiempo de Heidegger). 
También resultaría útil, de cara a inva-
lidar esa crítica a la supuesta falta de 
originalidad de Ortega, aludir final-
mente al curioso enigma que plantea el 
hecho de que aceptemos como origina-
les las obras de Max Scheler, Dietrich 
von Hildebrand, Edith Stein, Hannah 
Arendt, o los propios Heidegger y 
Sartre, entre muchos otros, y no así 

la de Ortega y Gasset, cuando todos 
ellos bebieron exactamente de la misma 
fuente fenomenológica que dio lugar a 
cada uno de sus ejercicios intelectuales.

Sin embargo, la alternativa por la 
que Carlos Javier González Serrano 
ha optado implícitamente en su obra a 
la hora de defender a Ortega ante sus 
detractores es la de, simple y llanamente, 
tomarse en serio aquel adagio orteguia-
no, tan repetido como malentendido, 
que reza “yo soy yo y mi circunstancia, 
y si no la salvo a ella no me salvo yo”. Y 
es que el subtítulo de esta obra, Pensar 
la circunstancia, no remite simplemente 
al evidente hecho de que Ortega es uno 
de los filósofos que más ha subrayado el 
valor determinante del momento históri-
co, cultural y político en el que cada cual 
persevera en el existir (por usar la fór-
mula spinoziana, muy cercana al propio 
Ortega). Si esta monografía posee un 
poderoso valor frente a los detractores 
de Ortega, e, incluso nos atreveríamos a 
decir, frente a otros ejercicios de expo-
sición de su pensamiento, ello se debe 
a que su autor se ha esforzado podero-
samente por circunstancializar al propio 
Ortega, incrustándolo en el tiempo que 
le tocó vivir, en los elementos cultura-
les y políticos en los que cada una de 
sus obras fue pensada y elaborada, y 
entendiendo desde esa circunstancia el 
pensamiento orteguiano.

Con este proyecto en mente, a lo largo 
de la obra, entrelazadas a la exposición 
central, el autor de esta monografía 
nos ofrece, en píldoras bien consisten-
tes y elaboradas, desarrollos paralelos 
de todos aquellos autores cuyo pen-
samiento debe tenerse en mente para 
entender a Ortega. Pero no, tal y como 
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resultaría del gusto de sus detractores, 
para evidenciar su falta de originalidad. 
Todo lo contrario: si resulta útil esa 
confrontación directa de Ortega con 
muchos de sus contemporáneos, ello es 
porque nos ofrece in situ, en carne viva, 
como quien dice, la imagen más directa 
y evidente de que Ortega, ante todo y 
por encima de todo, era un hombre de 
su tiempo, y que, como tal, su mismo 
pensamiento estaba influido y alimen-
tado por su circunstancia. De no ser 
así, podríamos predicar de él la misma 
falta hiriente, y ésta sí fundamentada, 
que ha pesado sobre la tradición espa-
ñola desde el siglo XVI hasta la genera-
ción de Ortega: la cerrazón de mientes y de 
espíritus de la que adolecían todos sus 
intelectuales, centrados más en mirarse 
a sí mismos en el espejo que en enten-
der su momento histórico. Nunca jamás 
hubiera Ortega respondido fielmente a 
su vocación de hombre de su tiempo, 
tanto en su versión de intelectual como 
en la dimensión política que para él ese 
epíteto conlleva indefectiblemente, si le 
hubiera dado la espalda al mundo y  
se hubiera encerrado en su gabinete.

De manera muy inteligente, por el 
contrario, Carlos Javier González 
Serrano nos invita a pensar en un 
Ortega que se enfrenta a su circunstan-
cia como un obstáculo más a vencer en 
esa arriesgada y obstaculizada carrera 
que supone la vida. Como lectores de 
su obra resulta sumamente estimulan-
te encontrar una exposición paralela 
y convergente de las reflexiones, por 
ejemplo, de Elias Canetti en torno a los 
conceptos de “muerte” y “masa” junto a 
las del propio Ortega, para así vislum-
brar directamente en qué medida éste 
estaba respondiendo a una exigencia 
de su tiempo al escribir obras como La 
rebelión de las masas o La deshumanización 
del arte. Al fin y al cabo (y quizá ésta 
sea la lección más persistente que uno 
puede obtener de la lectura de Ortega), 
“no son las ideas propiamente lo que se 
modifica con el paso del tiempo, sino 
el ser humano que las piensa. Y este 
viraje en el modo de sentir y pensar, 
este cambio de sensibilidad, es el que 
permite que aparezca nuevo material 
filosófico que, a la vez, propicia el cam-
bio histórico”.
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NORMAS PARA EL ENVÍO Y ACEPTACIÓN DE ORIGINALES

La Revista de Estudios Orteguianos, fundada en el año 2000 y editada por el Centro 
de Estudios Orteguianos de la Fundación José Ortega y Gasset – Gregorio 
Marañón, es una publicación semestral dedicada al estudio de la obra y la  
figura del filósofo español José Ortega y Gasset, desde una perspectiva cultural 
y académica.

Los trabajos que se envíen a la Revista han de ser originales, inéditos y no some-
tidos a su evaluación o consideración en ninguna otra revista o publicación.

La selección de los trabajos se rige por un sistema de evaluación a cargo  
de revisores externos expertos en la materia. El anonimato del sistema de  
arbitraje se regirá por la modalidad de doble ciego. Al finalizar el año se publi-
cará en la página web de la Revista una lista con los nombres de los revisores 
que han actuado en este período.

La lengua de publicación de la Revista es el español pero, previa invitación, 
podrán enviarse para su consideración también originales escritos en inglés, 
francés, portugués, italiano o alemán. En caso de ser aceptados para su publi-
cación quedará a cargo de los autores la traducción que será revisada por los 
editores.

La remisión de originales implica la aceptación de estas normas.

Los manuscritos deberán remitirse, tanto por correo electrónico en archivo 
adjunto, preferiblemente utilizando WORD para Windows, como en formato 
impreso a la siguiente dirección:

Revista de Estudios Orteguianos
Centro de Estudios Orteguianos

Fundación José Ortega y Gasset – Gregorio Marañón
c/ Fortuny, 53.

28010 Madrid (España)

Dirección electrónica: estudiosorteguianos.revista@fogm.es

Tfno.: 34 917 00 41 35 • Fax: 34 917 00 35 30

www.ortegaygasset.edu/publicaciones/revista-de-estudios-orteguianos
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La presentación de los manuscritos deberá ceñirse a los siguientes criterios:

1. Los artículos no podrán tener una extensión superior a 30 páginas, tamaño
DIN A4 (10.000 a 12.000 palabras) incluidas las notas, a un espacio. La
fuente utilizada será Times New Roman, de cuerpo 12 para el texto princi-
pal y 10 para las notas al pie de página.

2. El manuscrito empezará con el título, centrado y en redonda. El título ha de
ser también traducido al inglés.
Seguidamente debe figurar un resumen (abstract) de no más de 100 pala-
bras y una lista de palabras clave (keywords), con no más de 8 términos.
Tanto el resumen como la lista de palabras clave deben tener una versión
en español y otra en inglés para facilitar su inclusión en las bases de datos
internacionales y en los repertorios bibliográficos.

3. Con el fin de preservar el anonimato en el proceso de evaluación, en
página aparte figurará el título del trabajo, nombre del autor o autores,
datos de contacto (teléfono, dirección postal y de correo electrónico), así
como un breve currículum indicativo (centro o institución a la que está(n)
adscrito(s), datos académicos, líneas de investigación y las 3 ó 4 principales
publicaciones). Con la misma finalidad se evitará cualquier mención al autor
o autores en el resto del texto.
El autor o autores que deseen remitir un manuscrito para su evaluación
pueden encontrar los formularios modelo de la Carta de presentación, el
Listado de comprobaciones para la revisión final y la Hoja de identificación
del manuscrito, así como los Criterios de evaluación de los manuscritos, las
Instrucciones dirigidas a los revisores y las Hojas de evaluación empleadas en
la página web de la Revista (URL: http://www.ortegaygasset.edu/fog/ver/55/
revista-de-estudios-orteguianos), bajo el título ‘‘Normas para el envío de
originales’’.

4. En el cuerpo del texto se evitará el uso de negritas y subrayados. Se
resaltarán con cursiva los títulos de obras, textos en lenguas extranjeras
o cualquier énfasis añadido por el autor o autores. Las citas textuales se
escribirán entre comillas tipográficas, mientras que las citas largas irán en
párrafo aparte, sangradas y sin entrecomillar.

5. Las referencias bibliográficas y las notas deben ajustarse a las pautas que
siguen. Se preferirá utilizar el sistema de citas bibliográficas con notas a pie
de página y al final del artículo figurará siempre un apartado de Referencias
bibliográficas en que se recogerán, ordenados alfabéticamente por el apellido
del autor, todos los trabajos citados en el texto. De todos modos, se aceptará
cualquier modalidad recogida en la Norma ISO 690.
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Citas bibliográficas en notas a pie de página:
a) Monografías: José Ortega y Gasset, La rebelión de las masas. Madrid:

Revista de Occidente, 1930, p. 15.
b) Capítulos o partes de monografías colectivas: José Ortega y Gasset,

“Prólogo”, en Karl Bühler, Teoría de la expresión. Madrid: Revista de
Occidente, 1950, p. 7.

c) Publicaciones periódicas: José Ortega y Gasset, “Apuntes sobre el
pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, Logos, 1 (1941), p. 12.

d) Obras completas de José Ortega y Gasset:
Si las citas aluden a las Obras completas. 10 vols. Madrid: Fundación
José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, se citará el tomo (en roma-
nos) y la(s) página(s) del mismo (en arábigos). Por ejemplo, en el caso
de “La destitución de Unamuno”: I, 661-663. Se preferirá el uso de esta
edición por su mayor vigencia y actualidad.
Si las citas aluden a las Obras completas. 12 vols. Madrid: Revista de
Occidente / Alianza Editorial, 1983, se citará el tomo (en romanos) y
la(s) página(s) del mismo (en arábigos), anteponiéndoles Oc83. Por
ejemplo, en el caso de “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su
demiurgia”: Oc83, V, 517-547.
Si las citas de Obras completas van en el cuerpo del texto se seguirá el
mismo esquema.

e) Para citas de ediciones electrónicas véanse más adelante los formatos de
citación en el apartado de Referencias bibliográficas, teniendo en cuenta
que en las notas se cita el nombre por delante de los apellidos del autor.

f) Al citar los números de páginas, utilizar el esquema pp. 523 y ss. para
referirse a una página y las siguientes.

g) En las citas sucesivas de alguna obra citada con anterioridad se prefe- 
rirá el uso de ob. cit. si se repite el título y se omite el lugar de edición
y la editorial, siempre y cuando no sea la cita inmediatamente anterior,
en cuyo caso puede utilizarse ibidem o ibid. si es la misma obra y distinta
página o, idem o id., si se trata de la misma obra y página.

h) Vid. o cfr. se emplearán para referirse a una obra cuyo texto no se ha
citado directamente.

Citas bibliográficas en el apartado de Referencias bibliográficas:
a) Monografías: Ortega y Gasset, J. (1930): La rebelión de las masas.

Madrid: Revista de Occidente.
b) Capítulos o partes de monografías colectivas: Ortega y Gasset, J.

(1950): “Prólogo”, en K. Bühler, Teoría de la expresión. Madrid: Revista
de Occidente, pp. 7-9.
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c) Publicaciones periódicas: Ortega y Gasset, J. (1941): “Apuntes sobre
el pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, Logos, 1, pp. 11-39.

d) Sitio web: Perseus Digital Library Project (2008): Crane, G. R. (ed.).
[Online]. Tufts University. Dirección URL: http://www.perseus.tufts.edu.
[Consulta: 7, octubre, 2008].

e) Artículo en una revista electrónica: Paterniani, E. (1996): “Factores
que afectan la eficiencia de la selección en maíz”, Revista de Investigación
Agrícola-DANAC, [Online], 1. Dirección URL: http://www.redpavfpolar.
info.ve/danac/index.html. [Consulta: 22, abril, 2001].

f) Trabajo publicado en CD-ROM: McConnell, W. (1993): “Constitu-
tional History”, en The Canadian Encyclopedia, [CD-ROM]. Toronto:
McClelland & Stewart.

6.	Los resúmenes de Tesis Doctorales, que irán acompañados de las
correspondientes palabras clave en español e inglés, no deben exceder de
400 palabras. Deben adjuntar, asimismo, los siguientes datos:

a) Título de la tesis
b) Nombre y apellidos del autor de la tesis
c) Nombre y apellidos del director de la tesis
d) Departamento, Facultad, Universidad y año académico en que la tesis

fue defendida y aprobada
e) Datos de contacto del autor (teléfono, dirección postal y de correo elec-

trónico)
En los casos en que la tesis no haya sido escrita en español, se incluirá la  
traducción al mismo del título y el resumen.

7. No se remitirán las primeras pruebas a los autores por lo que los manuscri-
tos han de enviarse revisados. Los autores recibirán un ejemplar impreso de
la Revista y un archivo pdf de su trabajo.

El proceso de evaluación y aceptación de manuscritos se realizará del siguiente 
modo: Los autores remiten el trabajo a la Revista, pudiendo recomendar o recu-
sar nombres de potenciales revisores. Tras la revisión editorial, los manuscritos 
serán objeto de dos informes a cargo de dos revisores externos, que desconoce-
rán la identidad de los autores. En caso de discrepancia, se recurrirá al juicio 
de un tercer evaluador. El Consejo Editorial decidirá, en vista a los informes 
respectivos, sobre la conveniencia de su publicación. La Revista comunicará a los  
autores el dictamen y, en caso de que éste haya sido favorable, la fecha previsible 
de publicación. En caso necesario se solicitará del autor una versión definitiva.
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El proceso concluye habitualmente en seis meses, aunque en determinadas  
circunstancias y por razones diversas la comunicación a los autores puede 
demorarse.

Serán criterios excluyentes para la admisión de los manuscritos: no incidir en 
el ámbito cultivado por la Revista, excederse en la extensión establecida, no 
utilizar los sistemas de citas propuestos en la manera indicada y no enviar el  
trabajo en el soporte requerido.

El Consejo Editorial de la Revista de Estudios Orteguianos acusará recibo y acepta 
considerar todos los originales inéditos, pero no se compromete a su devo-
lución ni a mantener correspondencia sobre los mismos, salvo cuando sean 
aceptados, hayan sido expresamente solicitados o para comunicar el dictamen.

Las fechas de recepción, revisión y aceptación de los originales, figurarán  
también en la página web de la Revista en el momento de su publicación.

Es condición para la publicación de originales inéditos en la edición impresa y 
electrónica, si a ella hubiera lugar, que el autor o autores cedan a la Revista de 
Estudios Orteguianos los derechos de propiedad (copyright). Con posterioridad a 
su publicación en la Revista, los autores podrán reproducir los trabajos o parte 
de los mismos, indicando siempre el lugar de aparición original.

La Revista de Estudios Orteguianos es recogida sistemáticamente por las Bases  
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