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José Ortega y Gasset
Notas de trabajo sobre Estimativa

Tercera parte

Edición de
Javier Echeverría Ezponda y Lola Sánchez Almendros

Introducción

Esta tercera parte de las notas de trabajo de Ortega y Gasset sobre Es-
timativa completa las que hemos editado previamente en los números
32 y 33 de la Revista de Estudios Orteguianos. En la primera parte inclui-

mos las transcripciones de 95 notas que Ortega y Gasset escribió en Zumaya
en junio de 1917 (carpetilla 5/1/1 del Archivo de la Fundación José Ortega y
Gasset – Gregorio Marañón)1. En la segunda parte publicamos las transcrip-
ciones de las notas guardadas en las tres carpetillas restantes de la carpeta 5/1
(5/1/2, 5/1/3 y 5/1/4), las cuales fueron escritas ese mismo verano o en los me-
ses inmediatamente posteriores2. Ahora publicamos seis fragmentos inéditos
más, que complementan las reflexiones de Ortega sobre los valores en el perío-
do 1914-23:
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1 José ORTEGA Y GASSET, “Notas de trabajo sobre Estimativa. Primera parte”, edición de
Javier ECHEVERRÍA EZPONDA y Lola SÁNCHEZ ALMENDROS, Revista de Estudios Orteguianos, 32
(mayo 2016), pp. 5-54.

2 José ORTEGA Y GASSET, “Notas de trabajo sobre Estimativa. Segunda parte”, edición de
Javier ECHEVERRÍA EZPONDA y Lola SÁNCHEZ ALMENDROS, Revista de Estudios Orteguianos, 33
(noviembre 2016), pp. 7-25.
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I. [Primer Guión para el Discurso de Ingreso en la Real Academia de Ciencias Mo-
rales y Políticas]. Fecha probable: 1915. Carpeta 5/17.

II. [Notas de un curso sobre psicología y valores]. Fecha probable: 1916-18. Car-
peta 5/14.

III. [Notas de un curso sobre valores]. Fecha probable: 1916-18. Carpeta 5/2.
IV. [Notas de trabajo sobre valores]. Fecha probable: 1916-18. Carpeta 5/3.
V. [Notas de trabajo sobre Ética]. Fecha probable: invierno de 1918. Carpeta

2/29.
VI. Ética. Meditación. Enero 1926. Carpetilla 2/29/1.
Los cinco primeros títulos no han sido puestos por Ortega, sino por los edi-

tores de estas notas de trabajo. También hemos conjeturado la fecha probable
de su redacción, en función del contenido, de las anotaciones de Soledad Or-
tega Spottorno y de otros criterios adicionales, que expondremos brevemente
a continuación. El título del sexto fragmento sí lo puso el propio Ortega, así
como la fecha. Aunque este fragmento es bastante posterior al resto de notas,
lo incluimos en la presente edición porque Ortega aborda en él expresamente
la cuestión de la Ética y los valores morales, si bien de manera sucinta. Ello
permite tener una idea de lo que pensaba al respecto en 1926.

Los cinco primeros fragmentos están directa o indirectamente relacionados
con la preparación por parte de Ortega de su [Discurso para la Real Academia de
Ciencias Morales y Políticas]. El texto de dicho Discurso permaneció inédito has-
ta 2009, fecha en la que fue publicado en el volumen VII de la edición de sus
Obras completas, que incluye los Escritos Póstumos del período 1902-19253. Tal y
como los editores de dicho volumen señalan, “el extenso Discurso para la Real
Academia de Ciencias Morales y Políticas nunca lo llegó a pronunciar”4, razón por
la cual tampoco fue impreso hasta 2009. Ortega utilizó parte de dicho Discurso
en su artículo “Introducción a una Estimativa: ¿qué son los valores?”, que fue
publicado en el número 4 de la Revista de Occidente (1923)5. Dicho artículo vol-
vió a aparecer en las ediciones de Obras completas de Ortega6. También ha sido
reeditado en un libro de bolsillo en 2004, con una introducción de Ignacio Sán-
chez Cámara7.

8
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3 José ORTEGA Y GASSET, Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundación José Ortega y 
Gasset / Taurus, 2004-2010, VII, 703-738.

4 Ibid., VII, 851.
5 Revista de Occidente, n.º IV (octubre 1923), pp. 39-70.
6 Nos referiremos a la última (2004-2010): III, 531-549.
7 José ORTEGA Y GASSET, Introducción a una estimativa: ¿qué son los valores?, introducción de

Ignacio SÁNCHEZ CÁMARA. Madrid: Encuentro, 2004.
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Las notas contenidas en los fragmentos I, II, III, IV y V de la presente edi-
ción fueron elaboradas, verosímilmente, en el período 1915-18. Por tanto, per-
tenecen a la misma época que los fragmentos que ya hemos editado en los
números 32 y 33. Por eso las publicamos ahora como “Tercera parte”, aunque
no están guardadas en la carpeta 5/1, sino en otras carpetas del Archivo de la
FOM.

Ortega fue elegido miembro de número de la Real Academia de Ciencias
Morales y Políticas el 22 de diciembre de 1914. El tema que inicialmente eli-
gió para su discurso de ingreso no fue la Estimativa ni la filosofía de los valo-
res, como muestra el fragmento I de la presente edición. Primero propuso
disertar sobre “Análisis del pensamiento”. Un tiempo después cambió de idea
y prefirió referirse a la filosofía de los valores. Este cambio de tema podría ex-
plicar el retraso de Ortega en la preparación de su discurso de ingreso, lo cual
le llevó a solicitar una prórroga el 12 de noviembre de 1915. Por nuestra par-
te, pensamos que las notas del fragmento I fueron escritas en algún momento
del año 1915, antes del 12 de noviembre. No versan sobre la Estimativa, pero
dejan constancia del cambio de tema para su discurso de ingreso.

La datación de las cuatro carpetas siguientes es algo menos precisa. Pensa-
mos que las cuatro corresponden al período 1916-18. Los fragmentos II y III
son notas de cursos que impartió en esa época, como señaló Soledad Ortega
Spottorno al organizar los escritos de Ortega en su Archivo. El fragmento III
es continuación del fragmento II, como muestran sus respectivos contenidos.
Ambos conjuntos de notas debieron ser escritas antes de abril de 1918, puesto
que en esa fecha entregó en la Academia el texto mecanografiado de su Discur-
so. En una nota a pie de página de dicho texto Ortega indicó que:

En el curso de 1917-1918 he dedicado una parte de mis lecciones universi-
tarias a perseguir el concepto de valor allí donde aparentemente ni está. Para
ello he comenzado a hacer la anatomía de la Ética clásica, la Escolástica, por
ejemplo, y la kantiana, mostrando cómo parte siempre tácitamente y da por su-
puesta la idea de valor8.

Consideramos que estos dos fragmentos pudieran ser notas para dicho cur-
so, dadas las alusiones que hay en el tercero al concepto de valor en Kant. Por
otra parte, aquellos años Ortega había escrito su Sistema de la psicología (1915-
16)9, algunas de cuyas ideas son preludio de la Estimativa. El fragmento II que
ahora editamos, aunque versa sobre Psicología, propone la hipótesis de un “Yo
estimativo” y luego pasa a interesarse por la psicología de la voluntad y por los

9JAVIER ECHEVERRÍA EZPONDA Y LOLA SÁNCHEZ ALMENDROS
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8 VII, 708, nota.
9 VII, 427-534.
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procesos mentales de valoración, como paso previo al análisis de la teoría kan-
tiana del valor. Así pues, enlaza por su contenido con el fragmento III, donde
Ortega escribe explícitamente que está continuando un curso universitario. Al-
gunos de los temas apuntados en estos dos fragmentos fueron luego retomados
en el texto de su Discurso, por eso los incluimos en esta tercera parte y los fe-
chamos en 1916-18.

Los fragmentos IV y V fueron escritos en ese mismo contexto: preparación
del Discurso e impartición del mencionado curso universitario. En el fragmento
IV se menciona la segunda parte de la Ética de Max Scheler, obra que apareció
en 1917. Scheler fue uno de los autores a los que Ortega leyó con gran interés
en aquella época, por eso pensamos que el fragmento IV pudo ser escrito en 1917
o 1918. Su contenido está estrechamente relacionado con su Discurso. Otro tan-
to sucede con el fragmento V, que contiene unas notas de trabajo sobre el bien
en Aristóteles, tema que Ortega abordó con cierto detalle en los últimos párra-
fos de su Discurso. En suma, es plausible pensar que este fragmento fue redacta-
do a principios de 1918, dado que el 23 de abril depositó en la Real Academia el
texto final de su Discurso, una vez pasado a limpio y mecanografiado, según cons-
ta en las Actas de dicha institución el día 30 de abril de 1918.

Sin embargo, el plazo de un año para la lectura pública había pasado y, tal
y como han señalado los editores del volumen VII de las Obras completas, 
Ortega tuvo que volver a ser elegido académico ese mismo día, el 30 de abril
de 1918. La fecha de la lectura pública del Discurso quedó fijada para el 10 de
diciembre de 1918. Sin embargo, debió surgir algún problema adicional por-
que dicho acto no tuvo lugar en la fecha prevista. El 25 de noviembre de 1919
la Real Academia le envió a Ortega un último aviso para la lectura definitiva.
Parece ser que no hubo respuesta por parte de Ortega, o al menos no consta
en los Archivos. Un año después, el 16 de junio de 1920, se declaró nue-
vamente vacante la medalla. Quedan por aclarar las causas de su definitiva re-
nuncia a ser académico, cuestión esta que habrá de ser dilucidada consultando
los Archivos de dicha Real Academia.

Independientemente de este episodio, el texto de su Discurso tiene gran im-
portancia para entender la filosofía de los valores de Ortega, porque es mucho
más largo y detallado que su “Introducción a una Estimativa” de 1923. Esta
tercera parte completa la edición del conjunto de notas de trabajo relacionadas
con la elaboración de dicho Discurso y, con su publicación, damos por termina-
da la edición de las “Notas sobre la Estimativa”. No obstante, conviene tener
en cuenta que Ortega siguió reflexionando sobre la filosofía de los valores, por
ejemplo en el curso universitario 1922-23, centrado en Richter10. En 1923 

10 Notas de trabajo sobre Estimativa. Tercera parte
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publicó el libro El tema de nuestro tiempo11 y en 1924 dictó una conferencia titu-
lada “El sentido deportivo de la vitalidad”, cuyo texto ha permanecido inédito
hasta 200912. Dicha conferencia tiene un interés considerable para entender la
oposición de Ortega al utilitarismo en teoría de los valores y desarrolla sus te-
sis sobre los valores vitales, que fueron presentadas en los últimos capítulos de
El tema de nuestro tiempo.

La Revista de Estudios Orteguianos acaba de publicar unas “Notas de trabajo
sobre Nietzsche”, editadas por Iván Caja, algunas de las cuales tienen asimis-
mo interés para conocer su teoría de los valores, dada la influencia que tuvo en
Ortega la concepción nietzscheana de los valores vitales13. En dicha edición es-
tán algunas notas de trabajo sobre Nietzsche, fechadas en octubre de 1923,
que tienen estrecha relación con el fragmento V de esta edición nuestra, pues-
to que se refieren a La Gaya Ciencia14 al igual que dicho fragmento, a nuestro
entender de 1918. Conviene complementar la lectura del fragmento VI con las
“Notas de trabajo sobre Nietzsche” recién editadas por Iván Caja.

Esta tercera parte de notas sobre la Estimativa la terminamos con un escri-
to de Ortega sobre Ética, fechado por él mismo en enero de 1926. Se trata de
un fragmento posterior a la época en que trabajó sobre la Estimativa. Dicho
fragmento VI muestra cómo pensaba Ortega sobre Ética tras sus investigacio-
nes sobre filosofía de los valores del período 1915-1923. Puede ser considera-
do como una especie de colofón a dichas indagaciones.

Criterios de edición

La edición de estas notas de trabajo reproduce fielmente la forma circuns-
tancial y privada en que fueron escritas, con el objeto de que lleguen al lector
precisamente como lo que son: “Notas de trabajo”. Se trata casi siempre de
breves apuntes para un desarrollo ulterior de ideas y, otras veces, de anotacio-
nes al hilo de alguna lectura.

Se presentan las notas tal y como aparecen ordenadas en la carpeta citada,
con el deseo que anima esta sección de mostrar la forma en que se conservan
en su Archivo. Las citas a textos antiguos aparecen también como son, esto es,
sin haber actualizado la ortografía.

Cuando las notas se relacionan directamente con ideas contenidas en el 
corpus publicado de Ortega, se reproduce al pie algún párrafo destacado que

11JAVIER ECHEVERRÍA EZPONDA Y LOLA SÁNCHEZ ALMENDROS
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12 VII, 818-834.
13 José ORTEGA Y GASSET, “Notas de trabajo sobre Nietzsche”, edición de Iván CAJA

HERNÁNDEZ-RANERA, Revista de Estudios Orteguianos, 34 (mayo 2017), pp. 5-33.
14 Ibid., pp. 16-32. D
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alude al tema en cuestión, junto a la referencia de su lugar en las Obras comple-
tas, indicando, tras el año de publicación –o de redacción en el caso de la obra
póstuma– entre paréntesis, el número de tomo en romanos y el de página en
arábigos. Los textos se citan por la última edición: Madrid, Fundación José
Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, tomos I-X.

Cuando las notas consignan los libros utilizados por Ortega, se indica a pie
de página la referencia exacta del libro mencionado. Asimismo, cuando remi-
ten a una o varias páginas determinadas de un texto, se transcribe, siempre que
ha sido posible, el párrafo o párrafos señalados por Ortega en los ejemplares
que él mismo manejó de su biblioteca personal, conservada en la Fundación
José Ortega y Gasset – Gregorio Marañón15.

12 Notas de trabajo sobre Estimativa. Tercera parte
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15 Aparte de las obras que fueron consultadas en la Biblioteca de la Fundación Ortega-
Marañón para editar la Primera y la Segunda Parte de las “Notas de trabajo sobre Estimativa”,
las cuales ya fueron mencionadas en nuestras dos ediciones de los números 32 y 33 de la Revis-
ta de Estudios Orteguianos, para preparar esta tercera parte hemos consultado las siguientes obras
de la Biblioteca de la FOM: N. ACH, Über den Willensakt und das Temperament: eine experimentelle
Untersuchung. Leipzig: Quelle & Meyer, 1910; A. BONILLA, Luis Vives y la filosofía del Renacimien-
to: memoria. Madrid: Asilo de Huérfanos de S. C. de J., 1903; H. COHEN, Kants Begründung der
Ethik. Berlín: F. Dümmler, 1877; N. HARTMANN, Ethik. Berlín: Walter de Gruyter, 1926; E.
MEUMANN, Intelligenz und Wille. Leipzig: Quelle & Meyer, 1913; A. PFÄNDER (ed.), Münchener
philosophische Abhandlungen. Theodor Lipps zu seinem sechzigsten Geburtstag, gewidnet von früheren Schü-
lern. Leipzig: Johann Ambrosius Barth, 1911; A. PFÄNDER, “Motive und Motivation”, en Mün-
chener Philosophische Abhandlungen. Theodor Lipps zu seinem sechzigsten Geburtstag, gewidnet von früheren
Schülern. Leipzig: Johann Ambrosius Barth, 1911; A. PFÄNDER, “Zur Psychologie der Gesin-
nungen”, Jahrbuch für phänomenologischen Forschung, I (1913), pp. 325-404 y III (1916), pp. 1-125;
H. RICKERT, Der Gegenstand der Erkenntnis: Einfu� hrung in die Transzendental Philosophie. Tubinga: J.
C. B. Mohr, 1921; H. RICKERT, Die Philosophie des Lebens: Darstellung und Kritik der philosophischen 
Modeströmungen unserer Zeit. Tubinga: J. C. B. Mohr, 1920; M. SCHELER, Zur Phänomenologie und
Theorie der Sympathiegefühle und von Liebe und Hass. Halle: Max Niemeyer, 1913; M. SCHELER, Der
Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik. Neuer Versuch der Grundlegung eines ethischen Per-
sonalismus, 2.ª edición, en Jahrbuch für Philosophie und phänomenologische Forschung, I y II. Fribur-
go y Halle: Max Niemeyer, 1921; H. SPENCER, Les bases de la morale évolutionniste. París: Germer
Baillière, 1880; T. ZIEHEN, Leitfaden der physiologischen Psychologie in 16 Vorlesungen. Jena: Gustav
Fischer, 1906.

También se han consultado los libros siguientes: J. A. CONDORCET, Bosquejo de un cuadro his-
tórico de los progresos del espíritu humano. Madrid: Calpe, 1921; N. MALEBRANCHE, Recherche de la vé-
rité. París: Ernest Flammarion, 1928, tomo II; F. NIETZSCHE, Die fröhliche Wissenschaft, en Werke.
Leipzig: C. G. Naumann, 1895-1896; A. PFÄNDER, Fenomenología de la voluntad. Madrid: Revista
de Occidente, 1931; M. SCHELER, Über Ressentiment und moralisches Werturteil. Leipzig: Weissen,
1912; M. SCHELER, Ética. Nuevo ensayo de fundamentación de un personalismo ético. Traducción de 
Hilario Rodríguez Sanz, introducción de Juan Miguel Palacios, 3.ª ed. Madrid: Caparrós Edi-
tores / Fundación Blanquerna, 2009; H. SPIEGELBERG, The Phenomenological Movement. The 
Hague, Boston y Londres: Martinus Nijhoff, 1982; J. VON UEXKÜLL, Umwelt und Innenwelt der
Tiere. Berlín: Springer, 1909; J. VON UEXKÜLL, Ideas para una concepción biológica del mundo. 
Madrid: Calpe, 1922; W. WUNDT, Ethik: Eine Untersuchung der Thatsachen und Gesetze des sittlichen
Lebens. Stuttgart: Ferdinand Enke, 1886.D
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Respecto de los criterios de edición, se mantienen los rasgos de la pluma de
Ortega, incluidos los guiones y otros signos de puntuación. Se normaliza la or-
tografía y se desarrollan las abreviaturas habituales de Ortega (“ej.” por “ejem-
plo”, “q” por “que”, etc.). Del mismo modo, cuando las abreviaturas son
reconocibles, se mantiene la abreviatura y se completa la palabra señalando el
añadido entre [ ]. Así, todo añadido de los editores va entre [ ]. Las palabras
que resultan ilegibles se señalan con [.]. Cada nota va precedida de *, del que
se cuelga una llamada para indicar al pie la signatura de la nota con que está
numerada en el Archivo. El cambio de página se marca con //, el comienzo de
cada carpetilla **, y el de carpeta con ***. Los términos tachados se colocan y
señalan así mismo a pie de página con la marca [tachado]; los superpuestos van
entre / / en el cuerpo del texto, con la indicación [superpuesto] en nota al pie.
Los subrayados de Ortega se reproducen mediante cursiva, todo subrayado se
debe al autor.

13JAVIER ECHEVERRÍA EZPONDA Y LOLA SÁNCHEZ ALMENDROS
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Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 35. 2017

1 [5/17. Carpeta titulada por Soledad Ortega: “Discurso Academia”. El título propuesto por
los editores es: “Primer Guión para el Discurso de Ingreso en la Real Academia de Ciencias Mo-
rales y Políticas”. Verosímilmente, estas notas de trabajo fueron elaboradas por Ortega en 1915]

2 [5/17-1]
3 [Aparece recuadrado]
4 Con [tachado]
5 [“Análisis del pensamiento” fue el primer tema propuesto por Ortega para su Discurso de

Ingreso en la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, como muestran estas notas. Dos
años después cambió de tema y eligió la Estimativa]

6 [5/17-2]
7 [Aparece recuadrado] D
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JOSÉ ORTEGA Y GASSET
Notas de trabajo sobre Estimativa

Tercera parte

* * *1

*2

Discurso3 1

1.– No vamos a recorrer el territorio “pensamiento”. Habría colmado mi
aspiración si lograra presentaros como un mapa o un esquema topográfico del
territorio “pensamiento”. 4 Más que nada el sistema de los problemas que inclu-
ye este título: análisis del pensamiento5.

2. Voy a intentarlo esforzándome por lograr una relativa facilidad. La “difi-
cultad” de toda filosofía: en qué consiste.

3. La correlación “conocer” y “ser” tiene que ser perseguida en todas sus
especificaciones. Y tanto en lo genérico como en lo específico no cometer el
error del idealismo que olvida en la correlación la distinción, las dos direccio-
nes constitutivas: el momento lógico y el momento óntico.

*6

Discurso7 2
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–4. Error de las denominaciones a priori y a posteriori. V. Kowarzik8 – p.
12 y Scheler – Formalismus9. Sin embargo, acaso en Kant tenga un sentido
especial referido al ordo cognoscendi. Para K[ant] lo importante es la física o
conocimiento de los fenómenos antes de estos10. La “Erfahrung”11 es lo gene-
ral y previo a los “Gegenstände der Erfahrung”12.

–5– Llego con las armas blancas y sin empresa alguna como aquel Pierres
Papin, señor de las baronías de Utrique13, y me encuentro en la difícil situación
de hacer el mérito al mismo tiempo que recibo la merced.

–6– Convendría una exposición algo detallada del problema “Objeto”.
Con excursiones sobre la función de la “Einstellung” o “tesitura” y de la[s]
zonas atencionales, siquiera aludiendo a Külpe14, Geiger15 y Lipps16 (Auffa[s]-

16 Notas de trabajo sobre Estimativa. Tercera parte

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 35. 2017

8 [Walther SCHMIED-KOWARZIK (1885-1958) fue profesor de filosofía y psicología en la Uni-
versidad de Viena. Posiblemente Ortega se refiere a la obra de Kowarzik titulada Umriss einer
neuen analytischen Psychologie: Und ihr Verhältnis zur empirischen Psychologie (Leipzig: Johann Am-
brosius Barth, 1912)]

9 [Max SCHELER, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik. Halle: M. Niemeyer,
1921. La primera parte de esta obra apareció en 1913, en el Jahrbuch für Philosophie und phänome-
nologische Forschung. La segunda parte fue publicada en 1917. Ha sido una obra referencial en
filosofía de los valores. Ortega la citó numerosas veces en sus escritos sobre Estimativa. Sobre
Scheler ver notas 49 y 120]

10 [En esta época de su vida Ortega comenzó a abandonar el pensamiento neokantiano en el
que se había formado en Marburgo, con Cohen y Natorp. La Ética de Max Scheler fue una de
las obras que le llevó a criticar el subjetivismo kantiano. Sobre Kant ver notas 93, 97 y 121]

11 [“Experiencia”]
12 [“Objetos de la experiencia”]
13 [Pierres Papin aparece mencionado en un diálogo entre Don Quijote y Sancho en el

Capítulo XVIII de la Primera Parte de Don Quijote de la Mancha, titulado “Donde se cuentan las
razones que pasó Sancho Panza con su señor Don Quijote con otras aventuras dignas de ser con-
tadas”. Este diálogo forma parte de otro en que Don Quijote describe a varios caballeros que dice
ver acercarse dispuestos en dos escuadrones (que en realidad son rebaños). En la edición del IV
Centenario del libro de Cervantes (Madrid: Alfaguara, 2004, p. 159), los editores explican que
Pierres Papin “era el nombre de un personaje folclórico relacionado con el juego de cartas”]

14 [Oswald KÜLPE (1862-1915) fue un filósofo y psicólogo experimental alemán. Sostuvo un
modelo de epistemología en el que el conocimiento se definía a partir de la conjunción de la
experiencia y el pensamiento. Fue miembro de la Escuela de Würzburg]

15 [Moritz GEIGER (1880-1937) fue un fenomenólogo alemán del grupo de Múnich y uno de
los coeditores del Jahrbuch für Philosophie und phänomenologische Forschung de Husserl desde su
publicación en 1913]

16 [Theodor LIPPS (1851-1914) fue catedrático de filosofía en Múnich y profesor de
Alexander Pfänder, uno de los fundadores del círculo de fenomenólogos en dicha ciudad. En un
curso impartido en Buenos Aires en 1916 Ortega consideró a Lipps como “uno de los filósofos
más influyentes en Alemania durante los últimos años” (Introducción a los problemas actuales de la
filosofía, VII, 615). También lo citó elogiosamente en VII, 649 y en el [Discurso para la Real
Academia de Ciencias Morales y Políticas] de 1918 (VII, 723, nota 1), donde aludió a su libro
Ethischen Grundfragen, 2.ª ed. Erster Vortrag: Egoismus und Altruismus (Hamburgo y Leipzig:
Leopold Voss, 1905). No así en la “Introducción a una estimativa”, donde Lipps no aparece]D
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sungstätigkeit17 y blosses Haben18 con su correlación de “Gegens-tände”19 e
“Inhalten”20). En la teoría de la tesitura podía así mismo exponerse//

*21

Discurso22 3

la teoría biológica de los “Merkwelten”23 de v[on] Uexküll24.
–7– No olvidar en la clasificación de los objetos las modalidades del ser. Cf.

Hartmann25, Kantst[udien]

* * *26

17JOSÉ ORTEGA Y GASSET

Revista de
Estudios Orteguianos

Nº 35. 2017

17 [“Facultad de asentimiento”]
18 [“Mero tener”]
19 [“Objetos”]
20 [“contenidos”]
21 [5/17-3]
22 [Aparece recuadrado]
23 [“Mundos perceptibles”]
24 [Jakob Johann VON UEXKÜLL (1864-1944) fue un biólogo y filósofo alemán que criticó

el darwinismo de Spencer, al igual que Ortega. En el prólogo a la traducción del libro de von
Uexküll que publicó Revista de Occidente en 1925, Ideas para una concepción biológica del mundo,
Ortega escribió esto: “Debo declarar que sobre mí han ejercido, desde 1913, gran influencia
estas meditaciones biológicas. Esta influencia no ha sido solamente científica, sino cordial. No
conozco sugestiones más eficaces que las de este pensador, para poner orden, serenidad y opti-
mismo sobre el desarreglo del alma contemporánea”. Hoy en día, von Uexküll es considerado
como uno de los pioneros de la etología, al haber aportado la distinción entre Innenwelt (mundo
interior) y Umwelt (mundo de la percepción del entorno). Von Uexküll también influyó en
Heidegger y Merleau-Ponty. Hay varios libros suyos en el Archivo de la Fundación Ortega-
Marañón]

25 [Nicolai HARTMANN (1882-1950) fue compañero de estudios de Ortega en Marburgo y
amigo personal suyo. En 1921 rompió con la escuela neokantiana y asumió la fenomenología,
aunque críticamente. Fue el sucesor de Paul Natorp en la Cátedra de Filosofía de Marburgo
(1921-1925), en la que su sucesor fue Heidegger. Posteriormente se trasladó a Colonia (1926-
1931) y a Berlín (1931-1945). Su libro Ethik (Berlín: De Gruyter, 1926) ha tenido una gran
influencia. En dicha obra desarrollaba y corregía la Ética de Max Scheler. En la biblioteca de
Ortega hay más de un libro suyo dedicado personalmente. Hartmann publicó varios artículos en
la revista Kant Studien]

26 [5/14. Carpeta con título de Soledad Ortega Spottorno: “[¿]Psicología? [¿]Ética?” El títu-
lo propuesto por los editores es: “Notas de un curso sobre psicología y valores”. Verosímilmente,
estas notas fueron elaboradas por Ortega en el período 1916-18] D
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*27

Valoración infantil – Lo que el niño dice primero.
Clase   a) he jugado con un automóvil

b) he visto un camello
c) T. ha quemado el vestido a Z.
d) he pegado a la criada.

Orbe espectacular-puro?
Cómo sería éste. Los rangos dentro de e[st]e exclusivismo espectacular.
Tener en cuenta Meumann – 209 sg28.

*29

Enlazar estas tres cosas: mi análisis (con Meumann30 y Ach31) – con Índole –
consecuencia y Streben – Wahlak – Motivation.–32

*33

Construcción de una conciencia hipotética en que basta el anhelar la cosa –
sin necesidad de un querer productor – Tunwollen34 – para que aquello se rea-
lice.

La magia.

*35

18 Notas de trabajo sobre Estimativa. Tercera parte

Revista de
Estudios Orteguianos
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27 [5/14-1]
28 [Ernst MEUMANN (1862-1915) fue psicólogo y colaborador de Wundt en Leipzig. Es con-

siderado como uno de los fundadores de la pedagogía experimental y de la psicología de la edu-
cación. En esta nota Ortega parece hacer referencia a la obra Intelligenz und Wille (Leipzig:
Quelle & Meyer, 1913). En concreto al apartado “Die Entwicklungs- und Bildungsstufen des
Willens” del primer capítulo (“Der Wille rein psychologisch betrachtet”) de la segunda parte del
libro (“Der Wille und sein Verhältnis zur Intelligenz”)]

29 [5/14-2]
30 [Sobre Meumann, ver nota 28]
31 [Narziss ACH (1871-1946) fue un psicólogo experimental alemán. Estudió medicina y filo-

sofía en Würzburg y trabajó en las universidades de Heidelberg y Estrasburgo. Ortega lo men-
cionó en su [Discurso para la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas] de 1918 (VII, 717, nota
1), pero no así en su “Introducción a una estimativa” de 1923]

32 [“Afán – elección – motivación”]
33 [5/14-3]
34 [“Querer hacedor, productor”]
35 [5/14-4]D
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Organización de las impresiones. 1º en escenas o complejos vitales.
2º en cosas.
1º 36 Impresión visual, interés o inclinación hacia ella, trial and error, mo-

vimiento satisfactorio y máximum de placer. La impresión de este conjunto
forma una unidad de acaecimiento o realidad vital. Un todo donde de cada
punto se pasa a los otros porque suscita los otros.

(Hay que excluir en lo posible en el probl[ema] de la voluntad superar el
de la génesis del movimiento saliendo de idea o de tenden-//cia – y para esto
hay que insistir en este estadio previo donde aparecen psique y movimiento y
objetos como partes de un todo –Las moscas de Volkelt37–[)]

*38

Yo conativo39

Yo intelec[tual]
Yo estimativo
Realizar por mí

*40

41 Intención
V. // Gesinnung42.

*43

Gesinnung.

Frente a Absich44 = Intención–

19JOSÉ ORTEGA Y GASSET
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36 Repr [tachado]
37 [Ortega alude en esta nota a un experimento sobre la percepción en el que el psicólogo y

pedagogo alemán Hans VOLKELT (1886-1964) demostró que una araña reacciona de forma
correcta y adecuada ante una mosca que cae en la telaraña si la situación se mantiene en su tota-
lidad. Sin embargo, pierde dicha facultad de reacción si la mosca es arrancada de la telaraña y
colocada en el nido de la araña]

38 [5/14-5. Ver el dibujo que hizo Ortega en esta nota para ilustrar esos tres tipos de Yo]
39 volitivo [tachado]
40 [5/14-6]
41 Abs [tachado]
42 [“Disposición”]
43 [5/14-7]
44 [“Intención”] D
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La intención es el carácter que sobre un acto arroja el ser pensado como
medio para un fin y ser aprobado y ejecutado en vista de ese carácter. Con un
mismo fin o finalidad pueden ejecutarse actos distintos –esto es, con la misma
intención.

La concreción de la intenció[n] en un acto-medio es el propósito.
Pues bien, Gesinnung45 es el carácter o íntima tonalidad que la aceptación

de un fin toma al emanar esa aceptación de lo más íntimo del sujeto. Yo la 
llamaría “índole”, “ánimo” frente a un objeto, persona, cosa, situación, etc. Y
de un mismo ánimo con respecto// a un mismo objeto 46 pueden partir fines
muy diversos.

Tenemos, pues:
Índole, intención, propósito, acto, consecuencias ulteriores, externas de

éste.
La “Índole” es la fuente y el extremo a priori genético del acto.
Las morales oscilan en descargar el valor moral sobre cada uno de estos

momentos de la acción.
Así: la acción es buena cuando sus resultados o consecuencias lo son.

Ejemplo, el utilitarismo. Lo bueno es el hecho o situación ventajosa –y moral-
mente bueno el acto que la facilita.

Así: en el acto pone el fariseo el valor.
En la intención el jesuita y el escolástico.
En la índole el cristianismo, Nietzsche47, Hutcheson48, Scheler49, etc.

20 Notas de trabajo sobre Estimativa. Tercera parte
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45 [“Disposición”]
46 sal [tachado]
47 [Friedrich NIETZSCHE (1844-1900) fue un filósofo, filólogo, crítico cultural y poeta ale-

mán. Influyó mucho en Ortega durante sus estancias en Leipzig y Marburgo, aunque luego se
distanció de él. En 1946, Ortega consideró a Nietzsche como “el último romántico” (VIII, 307,
nota 1), La teoría nietzscheana de los valores vitales, sin embargo, estuvo presente en la
Estimativa de Ortega, sobre todo en sus aspectos estéticos. Particularmente influyente fue la crí-
tica nietzscheana al cristianismo y sus valores, así como sus escritos sobre el resentimiento, tema
del que también se ocupó Max Scheler]

48 [Francis HUTCHESON (1694-1746) fue un filósofo, teólogo y economista irlandés. Estudió
en Glasgow y es considerado como uno de los padres de la ilustración escocesa por su gran
influencia en los filósofos escoceses del siglo XVIII. En 1716 se ordenó como ministro en la
Iglesia de Escocia y en 1729 llegó a ser profesor en la Universidad de Glasgow. Su visión prác-
tica de la filosofía le distanció de las concepciones tradicionales, fundamentalmente teoréticas.
Ortega le mencionó en su “Introducción a una estimativa” de 1923 junto con Shaftesbury y
Adam Smith, por sus teorías sobre el moral sense. Ver I, 700, nota y III, 531, nota]

49 [Max SCHELER (1874-1928) es, después de Husserl, uno de los grandes promotores de la
fenomenología. También hizo aportaciones relevantes a la antropología filosófica. Su obra Der
Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik (ver nota 144) ha sido referencial en filosofía
de los valores. Ortega la citó más de una vez en su [Discurso para la Real Academia de Ciencias
Morales y Políticas] de 1918 (VII, 709, nota; VII, 725, nota), elogiando la distinción schelerianaD
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*50

Unidad fenomenal de conciencia articulada e inarticulada.
Ejemplo: La asociación y la conclusión.
La determinación oriunda de un “yo quiero” y la del hábito, asociación, etc.
Conciencia mecánica y conciencia viva en que se “crea” el proceso –en que

la mecánica del proceso 51 aparece como creada. La función de la máquina y la
del 52 crear la máquina.

*53

Voluntad–

H. Hildebrandt. Über die Beeinflussung der Willenskraft durch den
Alkohol. Untersuchungen zur Psych[ologie] u[nd] Philos[ophie]. Bd. I,
H[eft] 2 54 -1910- 55

*56

Psicología de la voluntad como preparación a la exposición y crítica de
Kant57.

Empezar haciendo el análisis de valor “bueno moralmente” para que se vea
cómo solo es atribuible a acciones de un sujeto personal. Pero notar cómo flota
y se cierne ese valor, por lo pronto, vagamente desde la persona “buena” –

21JOSÉ ORTEGA Y GASSET
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entre “cosa” y “valores de la cosa” (VII, 730), que el propio Ortega usó. También la mencionó
en su “Introducción a una estimativa” de 1923 (III, 541, nota 2), donde llegó a calificarla como
“uno de los libros formidables que ha engendrado ya el siglo XX” (III, 542, nota), lo cual no le
impidió añadir poco después lo siguiente: “Que los valores tienen su «materia» diferencial y no
son sólo formales ha sido el gran descubrimiento de Scheler en su Der Formalismus in der Ethik.
No es ahora interesante ni urgente poner ciertos reparos a las ideas de Scheler sobre este pun-
to” (III, 546, nota). Ver también notas 9 y 120]

50 [5/14-8]
51 se da con [tachado]
52 fun [tachado]
53 [5/14-9]
54 [“Tomo I, Cuaderno 2”]
55 [La obra a la que hace referencia Ortega es Über die Beeinflussung der Willenskraft durch 

den Alkohol (Leipzig: Quelle & Meller, 1910, 2 vols.) y en ella publicaron artículos Narziss 
ACH, H. HILDEBRANDT, Ernst MEYER, Andreas HILLGRUBER, Gustav GLÄSSNER y Walter
WIEDENBERG�]

56 [5/14-10]
57 [Sobre Kant, ver notas 10, 93, 97 y 121] D
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hasta las consecuencias de su acto. Lo bueno en la acción puede ser: la per-
sona, su intención, el acto mismo, (por ejemplo heteronomía estética). Los
motivos, el momento enérgico o de esfuerzo. Ejemplo de Kant mismo: el “bon-
dadoso” y el “bueno”.

*58

Acto presentativo y estimativo de una objetividad.
Interés que despierta.
Presentación del posible goce mío de los valores del objeto –Valor de placer–
Interés que este nuevo objeto /–el goce de A–/59 despierta.
Presentación de ese goce mío como parte de un todo objetivo distinto de lo

presente: yo en la calle.
Interés por esa situación mía anticipada.
Aprobación estimativa de esa situación.
Presentación de un todo sucesivo en que el acto mío de salir antecede a mi

estancia en la calle.
Acto intelectual que presenta este antecedente como causa de esa estancia.
Presentación del objeto práctico: algo.

*60

1
La voluntad es un apetito
Apetito frente a pensamiento

Conexión ciega –
Vol[untad] es apetito racional –
Contra puro apetito por su objeto –
el bien –

Citas –
¿Bien? [¿]Calidad entitativa?
Formalismo del veniens in usum61

62 Apetito es movimiento unitivo – Bien y no bien iguales –
Lo apetecido como lo apetecible. –

22 Notas de trabajo sobre Estimativa. Tercera parte
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58 [5/14-11]
59 [Superpuesto]
60 [5/14-12]
61 [“Viniendo al uso”]
62 Val[or] es [tachado]D
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El reconocimiento de lo apetecible – no es apetito –
Hay que definir por intelecto el bien –
Conveniencia biológica o metafísica.
Como esto [es] imposible, supone siempre una calidad esencialmente apetecible.

*63

-2-
64 en cuanto a realizar por mí. Fin-medio –o proyecto. (Intención como medio-
65fin y como fin o consecuencia de un acto).

El pensamiento “proyecto” solicita no a mi capacidad de interés sino [a] un
estrato distinto del yo: el yo enérgico o activo, hacedor –la sensibilidad cau-
sativa. Como la estimación suscita el interesarme positiva o negativamente, así
el proyecto suscita un causar o no causar.

*66

Escenas o67 complexos vitales.
Cómo en ellas se produce la articulación de medio y fin–
Ver Hering68–

*69

Rangos, jerarquía –Kalokaigathia70– Materia valoral y sus dos cualidades.
Su última materia simple, indefinible –Sólo por /1º/71 sus substratos. 2º Las

reacciones que suscitan –

23JOSÉ ORTEGA Y GASSET
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63 [5/14-13]
64 [El párrafo comienza en letra minúscula. No se conserva la parte que le precede]
65 y co [tachado]
66 [5/14-14]
67 [Corrige “y”]
68 [Ewald HERING (1834-1918) fue un fisiólogo alemán que fue profesor en la Universidad

de Praga. Elaboró una teoría de los colores e investigó la percepción espacial y visual. En 1861
descubrió la ilusión óptica que lleva su nombre. Ortega se interesó en sus críticas a la teoría de
los colores de Helmholtz y en la ley de Hering, que generaliza las leyes de Weber y Fechner
sobre los umbrales perceptivos. Así lo muestran las notas marginales de Ortega en la p. 42 de
un libro de Theodor ZIEHEN, titulado Leitfaden der physiologischen Psychologie (Jena: Fischer,
1906), y conservado en el Archivo de la Fundación Ortega-Marañón]

69 [5/14-15]
70 [“Virtuosidad”]
71 [Superpuesto] D
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Geometría y física – formas y cosas – apriorismo y empirismo. Estimativa o
cálculo de valores. Ética, Estética, Axiobiología. Distinto régimen de percep-
ción de cosas y valores. Relativa inde-//

*72

-3-
pendencia. El inculto y el 73. Genios estimativos.

Pueblo.
Época.
Individuo.
Atención y régimen estimativo – La atención de la Especie – Organismo y

contorno.
74

Patología estimativa –normal y anormal–
Normal: Ejemplo la vida en XIX y veinte – Lucha por la existencia y por el

dominio–
Anormal: perversión – cegueras absolutas e inversión de los rangos: El “ressen-

timent”75–

*76

Cualidades ideales – Cosas y bienes – Ente y ser–
Subst[ancia] y cualidades – /La Pluma    Color         útil/77 Estructuras78/reales/79

Form[a]
[.]
Fin

y estimativas– Lo bello: valor genérico – calor y matices.
Todo y partes–
Valores son objetos abstractos o ideales. Género, especie –fundado éste en

aquél– Bello y las cualidades relativamente concretas estéticas.
80

24 Notas de trabajo sobre Estimativa. Tercera parte
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72 [5/14-16]
73 intel [tachado]
74 Patología [tachado]
75 [“Resentimiento”. Aquí Ortega parece aludir a Max Scheler]
76 [5/14-17]
77 [Superpuesto]
78 perceptivas [tachado]
79 [Superpuesto]
80 El bien o lo bueno – Di [tachado]D
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El bien o lo bueno – Su sentido privativo y genérico –
Lo moralmente bueno –
[Lo] estéticamente bueno
[Lo] económicamente bueno
[Lo] vitalmente bueno –
Bueno = positivo valor –

*81

Tendencia

Debíamos llamarla como Malebranche82 inclinación.

*83

Sentimientos

Ver –Oliva Sabuco–84 Nueva filosofía de la Naturaleza del Hombre.
Vives –De anima–85 coincidencia de su idea del “amor” con Scheler86–

25JOSÉ ORTEGA Y GASSET
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81 [5/14-18]
82 [Nicolás MALEBRANCHE (1638-1715) fue un filósofo y teólogo francés, miembro de la

Sociedad religiosa del Oratorio. Académico de la Académie du Roy, en 1669 presentó una teo-
ría sobre la luz y los colores. Trató de sintetizar el pensamiento cartesiano y agustiniano y gene-
ró su propia doctrina metafísica: el ocasionalismo. El concepto de inclinación tuvo importancia
en su obra, pues no solo hacía referencia a los instintos sino a la propia voluntad. La obra prin-
cipal de Malebranche se tituló Recherche de la vérité (París: Flammarion, 1928 [1674-75]). Ortega
aludió a él numerosas veces en sus escritos, incluido su [Discurso para la Real Academia de Ciencias
Morales y Políticas] de 1918 (VII, 730)]

83 [5/14-19]
84 [Oliva SABUCO (1562-1622). La obra a la que hace referencia Ortega es Nueva filosofía de

la naturaleza del hombre (Madrid: Editorial Nacional, 1981). Destaca su contenido cientifista y
naturalista en la que se hace explícito un importante y amplio conocimiento en medicina, filoso-
fía e higiene que ha alimentado la polémica sobre la autoría de la obra. Parece que el padre de
Oliva pudo haber sido coautor de la obra]

85 [Juan Luis VIVES (1492-1540) fue un humanista español, filósofo y pedagogo. Nacido en
una familia judía, tuvo que exilarse desde Valencia a París, y luego a Brujas. Amigo de Erasmo
de Rotterdam, publicó varios libros en latín, entre ellos De Anima (1538), obra a la que Ortega
calificó como un “innovador libro de Psicología” (V, 652). Ortega impartió un curso sobre Vives
en Buenos Aires en 1940, que ha sido publicado en Obras completas, V, 609-622. La teoría de
Vives sobre el amor fue mencionada elogiosamente por Ortega en su [Discurso para la Real
Academia de Ciencias Morales y Políticas] de 1918 (VII, 738, nota)]

86 [Sobre Scheler ver notas 9, 49 y 120] D
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* * *87

*88

Parece oportuno que al reanudar estas lecciones volvamos un momento la
mirada atrás y en rápida síntesis hagamos actual lo que en las clas[es] pasadas
anduvimos. Cuando el camino no está hecho no hay otro método de avance
que recordar en cada instante de dónde venimos y hacia 89 dónde vamos. Y
cierto que en nuestra investigación de hogaño no hay aún camino real. Vamos
hacia la tierra de los valores –que a fuer de tierra prometida es terra incógnita.

Por un lado anticipamos que toda una serie de disciplinas –como ética y
estética– no lograrán entrar en el seguro camino de una ciencia –mientras no
se las asiente sobre una teoría general de los valores, sobre lo que yo llamo una
estimativa.

*90

-2-
Supone esto que es el valor un tema por su amplitud y su profundidad casi

tan importante como el de ser. Nos encontramos con la paradójica circunstan-
cia que mientras la filosofía desde su iniciación cavila sobre el problema del ser
su equivalente el problema del valor parece no ya escasamente atendido sino
ignorado por los filósofos. ¿Cómo es esto posible? ¿No es esto /ya/91 una obje-
ción contra la realidad del problema del valor?

Tal circunstancia nos obliga a llevar paralelamente a nuestras directas
meditaciones sobre los valores el estudio de las filosofías anteriores para acla-
rarnos ese extraño fenómeno de que cruzaran ante tan ingente problema cie-
gas y mudas.

*92

26 Notas de trabajo sobre Estimativa. Tercera parte
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87 [5/2. Carpeta dentro de una cubierta con la siguiente nota de Soledad Ortega: “Los valo-
res”. Presenta una nota también de Soledad Ortega que dice: “(notas que parecen para la clase
de la Universidad)”. Título propuesto por los editores: “Notas de un curso sobre valores”. Ve-
rosímilmente el curso universitario para el que fueron escritas estas notas habría transcurrido en
1917-18]

88 [5/2-1]
89 dentro [tachado]
90 [5/2-2]
91 [Superpuesto]
92 [5/2-3]D
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-3-
Por esta razón hemos comenzado reproduciendo las nociones principales

de la ética escolástica y ahora queremos entrar en la de Kant. Como en aqué-
lla vimos, veremos en ésta la ausencia del concepto del valor.

El caso de Kant93 es más interesante, en este punto, que el de Tomás94.
95 Estadística término Wert96 en Kant – Sin embargo, falta el problema y por

tanto el concepto97.
Por otra parte, es la Ética de Kant el /único/98 ensayo en grande escala de

cultura para construir una moral moderna. Su pendant el utilitarismo inglés
resulta científica y moralmente paupérrimo.

Ética y moral – La moral altruista de la democracia que rezuma de
Rousseau – Sea moral vital de N[ietzsche]99.

27JOSÉ ORTEGA Y GASSET
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93 [KANT fue mencionado varias veces por Ortega en su [Discurso para la Real Academia de
Ciencias Morales y políticas] (VII, 707, 724-5 y 732), siempre críticamente. Sus investigaciones so-
bre Estimativa fueron una de las vías por las que Ortega abandonó su época neokantiana. 
Ortega negó la reducción de los valores a la voluntad, contra H. SCHWARZ (Psychologie des 
Willens zur Grundlegung der Ethik. Leipzig: Wilhem Engelmann, 1900, p. 34), pero también a los
fines, criticando en este caso a Santo Tomás de Aquino, a los utilitaristas y a Kant. En su “In-
troducción a una estimativa” de 1923 afirmó claramente que los valores morales no son sino un
tipo de valor, siguiendo en este punto a Scheler, aunque matizándole en puntos importantes. Ver
también notas 10 y 117]

94 [Tomás de AQUINO fue mencionado por Ortega en su [Discurso para la Real Academia de
Ciencias Morales y políticas], VII, 725, cuando criticó la identificación entre fines y valores y la
reducción de la teoría del bien a la cuestión de los fines buenos o malos en sí. Su argumento fue
claro: los fines son una especie del género “valor”, el cual es el objeto de la Estimativa, que es
más amplia que la filosofía moral. El valor es algo extrínseco a los sentimientos, a los apetitos y
a la voluntad (ibid.)]

95 Es v [tachado]
96 [“Valor”]
97 [En el texto que entregó Ortega a la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas en

1918 no llegó a presentar esa estadística del uso del término “valor” por parte de Kant, pero sí
afirmó que: “En los libros éticos de Kant, (…) sobre todo, en su Fundamentación para una meta-
física de las costumbres se habla, varias veces en cada página, de «valor» y no extrínseca o fortui-
tamente sino del modo más formal. (…) Una vez y otra leemos expresiones como «valor abso-
luto», «valor relativo», «valor propio o íntimo de la persona», «valor moral», etcétera, sin que
para fijar las graves alusiones de esos vocablos nos ofrezca Kant ni por casualidad una defini-
ción, al menos nominal, del valor, no hablemos de una investigación sobre el problema objetivo
que el término designa” (VII, 707). Ver también notas 10, 93 y 121]

98 [Superpuesto] 
99 [Ortega se mostró crítico con la teoría moral de Rousseau. En cambio, la influencia de

Nietzsche estuvo presente en sus investigaciones sobre los valores, en particular sobre los valo-
res vitales, como se muestra en su libro de 1923, El tema de nuestro tiempo. Véanse las “Notas de
trabajo sobre Nietzsche”, recientemente publicadas por Iván Caja Hernández-Ranera en la
Revista de Estudios Orteguianos, 34 (mayo 2017), pp. 5-32] D
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*100

-4-
La superación radical – pero efectiva no imaginaria de la Ética de K[ant]

significaría, pues, el tránsito a una nueva edad del corazón.
¿No merece la pena?
No ya científicamente, histórica, social, humanamente ¿puede seguirse así?
Crisis ideológica – En ciencia las épocas de transición son menos graves –

porque no puede estar sin unificación – Los principios vencidos en una disci-
plina aún subsisten en otra pero esta dualidad es templada en primer lugar por
la conciencia de ella, en segundo por ensayos de síntesis.

Pero en el orden de la moral de hecho subsisten restos, trozos, harapos de
sistemas morales incomportables entre sí y sin embargo cola-//

*101

-5-
borantes en nuestra vida que de esta suerte pierde solidaridad consigo misma,
elasticidad.

Restos de moral teológica, de moral racionalista, de moral democrática
altruista, de moral individual-egoísta… y ello sin organizar fermentando en
nuestros corazones y viviendo allí en polémica. Por esto /ante/102 nada hay acti-
tudes morales claras. La síntesis en ideología – es en la praxis, en la acción
hipocresía y debilidad–

Tenemos, pues, para analizar y criticar la obra de R[ickert]103 que colocar-
la sobre un fondo suficientemente amplio que pueda dominarla por entero.

De dos elementos ha de componerse ese fondo: la Teoría del valor y la psi-
cología de la voluntad–

*104

28 Notas de trabajo sobre Estimativa. Tercera parte
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100 [5/2-4]
101 [5/2-5]
102 [Superpuesto]
103 [Heinrich RICKERT (1863-1936) fue un filósofo neokantiano alemán. Su teoría de los

valores se distanciaba de posturas vitalistas como las de Nietzsche, Bergson o Dilthey. Esto se
relaciona con su idea cientifista de la historia, que influyó en Max Weber. Junto con Wilhelm
Windelband lideró la Escuela neokantiana de Baden. También fue profesor de filosofía en las
universidades de Freiburg y Heidelberg. Ortega impartió un curso universitario sobre Rickert
en 1921-22 (VII, 761-796), en el que se ocupó de su teoría de los valores. En la Biblioteca de la
Fundación Ortega-Marañón se conservan obras de Rickert con marcas de lectura de Ortega]

104 [5/2-6]D
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-6-
Ética y voluntad. La 105 definición del fenómeno voluntario en Kant y en

nosotros.
El valor: mostrar cómo en Kant está su hueco106–

* * *107

*108

Estimativa

Error /parcial/109 del ignoti nulla cupido y del nil volitum quin praecogni-
tum110.

*111

Volición como “carga”

“Durch der Vollzug eines echten Willensaktes ist das Ich mit einem [bes-
timmten] Vorsatz geladen. Der Willensakt ist insofern also auch ein Selbstladeakt,
das Ich lädt sich selbst mit einem Vorsatz. Die so selbstgeschaffene Geladenheit
kann dann entweder durch neu hinzutretende Willensimpulse zu ihrer
Entladung gebracht werden, oder sie kann unentladen aktuell fortdauern oder
auch virtuell verharren, bis sie später entweder ihre erfüllende Entladung findet,
oder sich unentladen verflüchtigt, oder aber willentlich wieder aufgehoben
wird”112.

29JOSÉ ORTEGA Y GASSET
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105 posición [tachado]
106 [Sobre Kant ver notas 10, 93, 97 y 121]
107 [5/3. Carpeta dentro de una cubierta con la siguiente nota de Soledad Ortega Spottorno:

“Valores”. Título propuesto por los editores: “Notas de trabajo sobre valores”. Verosímilmente
fueron escritas entre 1916-18]

108 [5/3-1]
109 [Superpuesto]
110 [“no se desea lo desconocido”; “sólo se quiere lo pre-conocido”]
111 [5/3-2]
112 [“La verificación de un acto auténtico de voluntad carga al yo con determinado propósito.

El acto de voluntad es en este sentido también un acto en el cual el yo se carga a sí mismo con un
propósito. La carga así asumida puede ser posteriormente descargada por nuevos impulsos de la
voluntad que sobrevengan; o también puede permanecer actual o virtual, hasta que más tarde
encuentre la descarga por cumplimiento, o se disipe sin haber llegado a descargarse o se anule
voluntariamente”. Traducción tomada de A. PFÄNDER, Fenomenología de la voluntad. Madrid:
Revista de Occidente, 1931, pp. 205-206] D
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Pfänder113 – Motive u[nd] Motivation–114.
Münch[ener] Abhand[lungen] 1911 – 174-175.

*115

Valores y cosas

Un caso curioso e histórico de precedencia de la “percepción” del valor a la
de las cosas en que ese valor reside es Winckelmann116 que sin ver lo “antiguo”
postula sus caracteres estéticos y busca en las afueras de Frankfurt desenterrar
estatuas en que vagamente se realicen esos valores.

*117

Confesiones–

Si el moralismo lleva a ponernos en una emoción 118 constitucional de queja
– hay que ir contra el moralismo. La moral es régimen de la vida –potenciación
de la vida– no su sustitución –no otra vida–

Instintos – moral – amor

30 Notas de trabajo sobre Estimativa. Tercera parte

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 35. 2017

113 [Alexander PFÄNDER (1870-1941) fue discípulo de Theodor Lipps y uno de los fundado-
res del círculo de fenomenólogos en Múnich. También fue uno de los principales colaboradores
del Jahrbuch für Philosophie und phänomenologische Forschung, editado por Edmund Husserl. En
1900 publicó la obra Phänomenologie des Wollens: eine psychologische Analyse. Motive und Motivation
(Leipzig: J. A. Barth), cuya traducción al castellano apareció en Revista de Occidente en 1931
con el título Fenomenología de la voluntad. Contiene una teoría fenomenológica de la acción, basa-
da en valores. Su tesis de habilitación en Filosofía (1900) tuvo el mismo título. Mantuvo una
postura objetivista en psicología, contraponiéndose a aquellos que pretendían estudiar lo men-
tal como algo fundamentalmente subjetivo]

114 [A. PFÄNDER, “Motive und Motivation”, en A. PFÄNDER (ed.), Münchener philosophische
Abhandlungen. Theodor Lipps zu seinem sechzigsten Geburtstag, gewidnet von früheren Schülern. Leipzig:
J. A. Barth, 1911, pp. 163-195. Existe un ejemplar de este volumen en la Biblioteca de la Fun-
dación Ortega-Marañón con marcas de lectura de Ortega, incluidas dos subrayadas del pasaje
citado en esta nota de trabajo]

115 [5/3-3]
116 [Johann Joachim WINCKELMANN (1717-1768) fue un arqueólogo e historiador del arte

alemán, pionero en ambas disciplinas. Destacan sus ideas acerca de la sociedad helénica, en las
que lo estético toma un valor muy relevante. Fue el teórico principal del pensamiento neoclási-
co del siglo XVIII. En 1755 publicó Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in der
Malerei und Bildhauerkunst (Friedrichstadt: C. H. Hagenmülle, 1755), con gran éxito internacio-
nal]

117 [5/3-4]
118 de [tachado]D
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*119

Hedonismo.

Muy bien protesta Scheler120 de que se suponga –como Kant121– que el hombre
tiende “originariamente” al placer –es decir, que toda otra tendencia es, en defini-
tiva, modificación de aquélla. Es, por el contrario, indica Sch[eler] (Jahrbuch de
Husserl122 I, 2, p. 435)123 tal tendencia si es tan definitiva un caso paradójico –en
que todos los objetos dejan de tener sus 124 valores cualitativos para convertirse en
Wertindifferente Lusterreger125. Tal es el tipo repugnante del “jouisseur” 126.

31JOSÉ ORTEGA Y GASSET
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119 [5/3-5]
120 [Max SCHELER (1874-1928). Su obra Der Formalismus in der Ethik und die materiale

Wertethik: Neuer Versuch der Grundlegung eines ethischen Personalismus (Halle: Max Niemeyer, 1921)
ha sido referencial en filosofía de los valores. Ortega citó ese libro más de una vez. Ver nota 49.
En cuanto a la obra Das Ressentiment im Aufbau der Moralen, está en la Biblioteca de Ortega,
incluida en el volumen de Max Scheler, Abhandlungen und Aufsätze. Leipzig: Weissen Bücher,
1915, pp. 39-274. Ver notas 9 y 49]

121 [KANT fue mencionado varias veces por Ortega en su Discurso, siempre críticamente. Ver
nota 88. Sus investigaciones sobre Estimativa fueron una de las vías por las que Ortega aban-
donó su época neokantiana. Ortega negó la reducción de los valores a la voluntad y por eso cri-
ticó a Santo Tomás de Aquino, a los utilitaristas y a Kant. También estuvo en contra de las teo-
rías de los valores basadas en el placer, aun reconociendo que éste es un valor vital importante.
En su “Introducción a una estimativa” de 1923 afirmó que los valores morales aportan otro tipo
de valor, siguiendo en este punto a Scheler, aunque matizándole en aspectos importantes. Ver
también notas 10, 93 y 97]

122 [Edmund HUSSERL (1859-1938) fue un filósofo moravo discípulo de Franz Brentano y
Carl Stumpf. Promovió el movimiento fenomenológico e influyó mucho en Ortega en los años
1910-1920. Las primeras publicaciones de Ortega sobre Husserl y la fenomenología datan de
septiembre de 1913 y tuvieron lugar en la Revista de Libros (I, 624-638). Ortega se interesó en
particular por la distinción entre la psicología empírica, cuyo estado en la época conoció a fondo
y la fenomenología filosófica, que le interesó profundamente en esa época. Luego se distanció de
Husserl, pero siempre mantuvo una profunda admiración por su obra filosófica]

123 [Ortega se refiere al Jahrbuch für Philosophie und phänomenologische Forschung, revista fun-
dada y dirigida por Husserl, donde se publicaron los primeros escritos sobre fenomenología. En
1913 apareció la primera parte de la obra Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik
de Max Scheler (Halle: Max Niemeyer) y la segunda en 1917. En la Biblioteca de la Fundación
Ortega-Marañón se conserva un ejemplar de la edición de 1921, con notas de lectura de Ortega,
pero es seguro que leyó la obra de Scheler, Formalismo en ética y ética material de los valores, desde
su primera aparición, porque la menciona en su [Discurso para la Real Academia de Ciencias Morales
y Políticas] de 1918 (VII, 708-709). Sobre Scheler ver notas 9, 49 y 120]

124 cualida [tachado]
125 [“Excitador del placer indiferente en valor”. En el debate sobre el hedonismo participa-

ron en aquella época varios fenomenólogos, entre ellos Georg Misch y Max Scheler. En su
Estimativa, Ortega siempre criticó la reducción de los valores al placer, que había sido defendi-
da por Spencer y algunos utilitaristas. Aun reconociendo la importancia del placer como valor
vital, afirmó la existencia de valores superiores, siguiendo en parte las propuestas de Max
Scheler. Sobre Scheler, ver notas 9, 49 y 120]

126 [“Gozador”] D
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*127

El hecho de que hoy la sociedad prefiera el médico al artista revela simple-
mente que los hombres son lo bastante cobardes para preferir que les quiten
los dolores a que les proporcionen placeres.

*128

Virtud – Sentidos etimológicos

En alemán de taugen129 –
En griego – destreza y perfección admiradas (admirables). Cómo la virtud

en Grecia incluía el aplauso, etc. v. Wundt – Et[hik] I, 33130 – “virtuoso” en
sentido musical–

*131

Los valores: entre otras cosas hablar de la admiración – dilatación cordial –
hay a quien se le encoge el corazón–132

*133

Casos de precedencia del valor.
El artista.
El134 que se enamora.
La curiosidad: busca lo nuevo –por tanto, lo no visto como tal. Valor novedad.
La simpatía infundada135.
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127 [5/3-6]
128 [5/3-7]
129 [“Servir para”]
130 [El libro mencionado es de Wilhelm WUNDT, Ethik: Eine Untersuchung der Thatsachen und

Gesetze des sittlichen Lebens. Stuttgart: Ferdinand Enke, 1912. Ortega aludió a Wundt (1832-
1920) en su [Discurso para la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas] de 1918 como un pre-
cursor de “una rama nueva de la psicología: la psicología evolutiva. Relámpagos de ella hay en
las postreras obras de Wundt” (VII, 711, nota). También se ocupó más de una vez de sus apor-
taciones psicológicas (Sistema de la Psicología, 1915, VII, 448), aunque criticando su subjetivismo
(ibid., 449)]

131 [5/3-8]
132 [En apaisado aparecen dos palabras cortadas que no se pueden leer]
133 [5/3-9]
134 [Aparece superpuesto a “La”]
135 [Al final de la página aparece nota de Soledad Ortega: “(encontrada en una carpeta titu-

lada: «-Varia- Antropología. Corporalismo, Fisiognómica y otras»)”]D
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*136

Fijar bien el pro y el contra del valor que tiene el descubrimiento de la idea
de la perfectibilidad humana en Condorcet137 y su época. Ver cuándo en efec-
to se produjo. Su sentido exacto entonces. Sus límites – Su trascendencia y
nuestra actitud frente a ello138–

* * *139

*140

Bien en Aristóteles141–

Bien como fin metafísico – Arleth. 39 sg142.
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136 [5/3-10]
137 [Marie Jean Antoine Nicolas de Caritat, marqués de CONDORCET (1743-1794), fue un filó-

sofo, matemático y politólogo francés. Desempeñó un papel importante en los primeros años de la
Revolución Francesa, de cuyo primer proyecto de Constitución fue coautor. También fue Ministro
de Educación durante la Convención Nacional de 1792 y se opuso a la ejecución de Luis XVI.
Siendo girondino, posteriormente cayó en desgracia y fue perseguido por los jacobinos. Sus ideas
sobre el liberalismo, el constitucionalismo, la educación, la igualdad entre pueblos, hombres y
mujeres, etc. fueron clave en el desarrollo de la Ilustración francesa. En la Biblioteca de Ortega se
conserva la traducción al español de su obra clave, Bosquejo de un cuadro histórico de los progresos del
espíritu humano (Madrid: Calpe, 1921). En dicho libro, publicado póstumamente en 1795, se afir-
ma el progreso del conocimiento y la moralidad humana a lo largo de la historia]

138 [Al final de la página aparece nota de Soledad Ortega: “(encontrada en una capeta titu-
lada: «-Varia- Antropología. Corporalismo, Fisiognómica y otras»)”]

139 [2/29. Carpeta con título de Soledad Ortega: “Ética (Notas varias)”. Título propuesto por
los editores: “Notas de trabajo sobre Ética”. La referencia de Ortega a un libro de Arleth mues-
tra que estas notas fueron redactadas mientras preparaba su [Discurso para la Real Academia de
Ciencias Morales y Políticas] de 1918, al final del cual hizo alusiones a la Ética de Aristóteles y a la
obra de Emil Arleth, Die metaphysischen Grundlagen der aristotelischen Ethik (Praga: Calve, 1903)]

140 [2/29-1]
141 [Ortega se ocupó de la teoría aristotélica de los valores en su [Discurso para la Real

Academia de Ciencias Morales y Políticas] de 1918, concretamente en VII, 729, 734 y 737-738. Para
ello, reinterpretó la Ética a Nicómaco, considerando a los bienes de los que habla Aristóteles como
una combinación de cosas y valores. Eso le llevó a afirmar que los valores son “objetos ideales
de tipo análogo a identidad, igualdad, semejanza, etcétera” (VII, 729), poniendo en relación su
Estimativa con las ciencias formales]

142 [Emil ARLETH fue alumno de Carl Stumpf y Franz Brentano en Viena y de Anton Marty
en Praga, junto con Oskar Kraus y Alfred Kastil. Formó parte del Círculo de Praga y fue cola-
borador de Franz Hillebrand en la Innsbruck Schule für Philosophie and Psychologie. Fue his-
toriador de la filosofía y prestó especial interés por la ética aristotélica. La obra a la que se refie-
re Ortega es Die metaphysischen Grundlagen der aristotelischen Ethik (Praga: Calve, 1903). Dicha
obra fue mencionada por Ortega en su [Discurso para la Real Academia de Ciencias Morales y
Políticas] de 1918 (VII, 729, nota 1)] D
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p. 43 – en qué sentido es Dios fin de las criaturas.–
La Ética como adaptación del espíritu subjetivo (inmanente, sujeto) al espí-

ritu objetivo (Naturaleza, sustancia) –

*143

Una de las cosas que había que estudiar es la realidad de las morales escri-
tas, esto es qué vigor real tenían en las conciencias de las gentes esas valora-
ciones morales oficiales de cada época.

Así, es un poco raro eso de que desde Platón hasta el día las virtudes car-
dinales sean las mismas: prudencia, justicia, fort[aleza], templ[anza]144.

*145

Corrupción

En Eth[ik] Nik[omachische] 1154b-21146. Se da como causa de nuestra
corruptibilidad la complejidad – mejor antagonismo de intereses entre los ele-
mentos.

*147

Moral  – lo prohibido

Mucho de verdad hay en lo que dice Nietzsche148 – Fröhl[liche] Wiss[en-
schaft] 292 –: la popularización de la moral le ha quitado a ésta su precisión y
su valor: es preciso libertarla del “Pöbel-Beifall und den leichten Umlauf,
macht sie wieder zu verborgenen Schamhaftigkeiten einsamer Seelen, sagt:
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143 [2/29-2]
144 [Ortega se ocupó de Platón en numerosas obras, pero no en sus investigaciones sobre la

Estimativa. En su [Discurso para la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas] de 1918 se limitó
a distinguir el mundo de los valores del mundo eidético de Platón: “son, pues, los valores cualidades
ideales de los objetos. No se dan aparte de éstos ni sirven en un lugar sobreceleste como las Ideas
platónicas, no son naturalezas angélicas o místicas como no lo son la igualdad o la semejanza”
(VII, 729)]

145 [2/29-3]
146 [De la obra Nikomachische Ethik, traducción al alemán de la Ética a Nicómaco de Aristóteles,

se conservan en la Biblioteca de Ortega dos ediciones con marginalia, una de 1909 (Jena: Eigen
Diederichs) y otra de 1921 (Leipzig: Felix Meiner)]

147 [2/29-4]
148 [F. NIETZSCHE, Die fröhliche Wissenschaft, en Werke. Leipzig: C. G. Naumann, 1895-1896]D
O

CU
M

EN
TO

S
D

E
A

RC
H

IV
O

03 DOCUMENTOS DE ARCHIVO_03 DOCUMENTOS DE ARCHIVO  25/10/17  10:24  Página 34

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

noviembre-abril 



Moral sei etwas Verbotenes! Vielleicht gewinnt ihr so die Art von Menschen für
diese Dinge, auf welche einzig Etwas ankommt, ich meine die Heroischen!”149.

Mi idea: la moral como algo temible, peligroso, amenazador de las otras
cosas – estado, ciencia – como algo nihilista.

* *150

*151

Ética – Meditaciones – Enero 1926

*152

1- La conducta resulta de la relación entre el mundo-en-nosotros (nuestras
ideas) y nuestras inclinaciones. Pero éstas ¿qué son? Si el mundo fuera distin-
to serían distintas porque los valores incitantes de aquél habrían variado.
También serían distintas si ante un mundo igual los sujetos son diferentes. Eso
que he llamado inclinaciones es, tal vez, la prolificación de ciertos instintos o
impulsos fundamentales ante la variedad determinada del mundo.

¿Habría entonces categorías del//

*153

impulso, instintos a priori?
–––––

2- Me parece un error de los éticos no definir previamente el puesto, rango,
importancia efectivos de la moral en el panorama real de la vida. ¿Tiene de
hecho tanta importancia la moral –e inmoral– como la ética supone? ¿No se
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149 [El parágrafo 292 tiene como título “A los predicadores de la moral”: “Intentad por una
vez una receta distinta, para no alcanzar como hasta ahora lo contrario de lo que buscáis: negad
aquellas buenas cosas, [a partir de aquí lo anotado por Ortega] privadlas del aplauso de la ple-
be y de la circulación fácil, convertidlas nuevamente en los ocultos pudores de las almas solita-
rias, decid: ¡la moral es algo prohibido! De esa manera tal vez ganaréis la única clase de hombres
que algo importa para estas cosas, quiero decir, los hombres heroicos”. Traducción en edición de
F. NIETZSCHE, La ciencia jovial. Caracas: Monte Ávila, 1985, p. 169]

150 [2/29/1. Carpetilla que se haya dentro de la carpeta 2/29, titulada por Soledad Ortega
“Ética (Notas varias)”. El título de la carpetilla está puesto por Soledad Ortega pero ella tomó
como título de la carpetilla el que aparece de mano de Ortega en la primera nota]

151 [2/29/1-1]
152 [2/29/1-2]
153 [2/29/1-3] D
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corre el riesgo de pensar y escribir la ética en un tono falso, al cual no corres-
ponde la realidad? [¿]Parecen, en efecto, casi todas las éticas escritas para el
escru-//

*154

puloso? Pero ¿está dicho que el hombre es normal y debidamente escrupulo-
so? ¿No es el escrupuloso un “aficionado”, un “artista”, un “deportista”, un
“especialista” de la moral? –
–––––

3- Es una gran cuestión fijar el sentido biológico de placer y dolor. Pero es
inadmisible la teoría de Spencer – Bases -VI-155 según la cual el placer corres-
ponde a la función u operación beneficiosa y viceversa el dolor. Es tan eviden-
te la existencia//

*156

de placeres dañinos y dolores beneficiosos que Spencer se ve obligado a explicar
tal desacuerdo diciendo que al pasar una especie de un estadio a otro de la evo-
lución (de un tipo de vida a otro) hay una transitoria y parcial inadaptación. De
donde resulta que –por una parte– el paso al nuevo estadio es efecto de una
mayor adaptación pero que, de otra parte, es una inadaptación. Con lo cual la
especie perfeccionada moriría por la inadaptación al nuevo régimen y 157 so-//

*158

brevivirían las especies más estables, menos progresivas. Esto es, que no
habría evolución.
–––––
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154 [2/29/1-4]
155 [Herbert SPENCER (1820-1903) fue un naturalista, filósofo, antropólogo, psicólogo y

sociólogo inglés que difundió la teoría de la evolución de Darwin y propugnó el darwinismo
social. Ortega siempre fue muy crítico con Spencer. Aquí comenta el libro de Spencer titulado
Les bases de la morale évolutionniste (París: Germer Ballière, 1880), que él leyó en su traducción al
francés. En la Biblioteca de la Fundación Ortega-Marañón se conserva un ejemplar de dicha
edición, con varias marcas de lectura y anotaciones al margen. El capítulo sexto al que hace refe-
rencia en esta nota tiene como título “Le point de vue biologique” (pp. 64-87). El comentario crí-
tico de Ortega se refiere a un párrafo marcado por él en la página 74 que recoge lo siguiente:
“Tout plaisir accroît la vitalité; toute peine diminue la vitalité. Tout plaisir élève le cours de la
vie; toute peine abaisse le cours de la vie. Considérons d’abord les peines”]

156 [2/29/1-5]
157 subsi [tachado]
158 [2/29/1-6]D
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Resumen
José Ortega y Gasset fue invitado por el presidente
de Harvard University James Bryant Conant como
conferenciante Godkin en el otoño de 1934. La in-
vitación fue producto de la intermediación del filó-
logo Federico de Onís de quien partió la idea. Como
profesor en Columbia University desde 1916 y co-
mo director del Instituto de las Españas en Estados
Unidos fundado en 1920, Onís fue un gran divulga-
dor de la lengua y la cultura en español en el país
norteamericano. Consciente de la dificultad para los
escritores españoles del acceso al público y a los 
círculos intelectuales y académicos estadouniden-
ses, y aprovechando el éxito de crítica cosechado
por Ortega tras la publicación de The Revolt of the
Masses (Nueva York: Norton, 1932), Onís inició una
campaña de difusión de la figura y la obra del filó-
sofo que pasaba por su presentación en los foros
académicos más selectos del país. La corresponden-
cia que aquí se ofrece cuenta la historia de la pro-
puesta a Ortega como Godkin Lecturer en 1934.

Palabras clave
Ortega y Gasset, James Bryant Conant, Federico de
Onís, W. Warder Norton, Helene Weyl, Godkin Lec-
tures, Harvard University, Instituto de las Españas en
los Estados Unidos, The Revolt of the Masses

Abstract
In 1934 the President of Harvard University James
Bryant Conant invited José Ortega y Gasset as God-
kin Lecturer. The invitation was the result of the
good offices of Federico de Onís, a Spanish teacher
at Columbia University since 1916 and the director
of the Instituto de las Españas en los Estados
Unidos since its foundation in 1920. Onís was also
a major disseminator of the Spanish and Latin
American language and culture in the United
States. Onís was quite aware of the success of the
reception of The Revolt of the Masses (New York:
Norton, 1932) by Ortega y Gasset. As he knew that
Spanish writers had enormous difficulties to be ac-
cepted by the American readers and to become part
of the intellectual and academic circles in the Unit-
ed States, the Spanish professor started up a cam-
paign to promote Ortega within some selected
American universities. The letters published here re-
late the story about Ortega’s invitation as Godkin
Lecturer in the fall of 1934.

Keywords
Ortega y Gasset, James Bryant Conant, Federico de
Onís, W. Warder Norton, Helene Weyl, Godkin Lec-
tures, Harvard University, Instituto de las Españas en
los Estados Unidos, The Revolt of the Masses

* Esta investigación se ha realizado durante una estancia de investigación en el Department
of Romance Languages and Literatures de Harvard University. El estudio se integra en los Pro-
yectos de Investigación FFI2013-48725-C2-1-P, FFI2013-48725-C2-2-P y FFI2016-76891-C2-
1-P, financiados por la Agencia Estatal de Investigación (AEI) del Ministerio de Economía, In-
dustria y Competitividad de España y el Fondo Europeo de Desarrollo Regional (FEDER) de
la Unión Europea.
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Uno de los episodios menos estudiados de la biografía de José Ortega
y Gasset es el viaje previsto a Estados Unidos en el otoño de 1934
para impartir una serie de conferencias en diversas universidades,

entre otras, Harvard University. Los biógrafos del filósofo han destacado el
hecho como uno más de los proyectos iniciados y no llevados a cabo de los
muchos que emprendió a lo largo de su vida. Parte de la correspondencia,
publicada en 2008, con su traductora Helene Weyl proporcionó alguna infor-
mación sobre dicho proyecto:

Por cierto que, según parece, yo voy en otoño –siempre la hora de la
vendimia– a Estados Unidos. ¿Conoce usted a Federico de Onís que es
el profesor de literatura española en la Universidad de Nueva York? No
deje usted de avisarlo: es muy viejo amigo mío y hombre inteligente. Él
le informará a usted de detalles sobre mi viaje que yo a estas horas igno-
ro aún (Ortega-Weyl, 2008: 172-179).

Federico de Onís fue el promotor del ciclo de conferencias propuesto a
Ortega. Mucho antes había solicitado al filósofo, lo mismo que a otros escrito-
res, una autorización para gestionar en su nombre con editoriales estadouni-
denses la traducción de algunas de sus obras. Se había instalado en Estados
Unidos en 1916, momento en que el Centro de Estudios Históricos (CEH) y
su presidente Ramón Menéndez Pidal lo recomendaron al rector de Columbia
University para el puesto de profesor de español del Departamento de
Lenguas Romances y, más específicamente, para que impulsara el área de estu-
dios hispánicos en dicha universidad1. Onís había sido discípulo de Unamuno
en Salamanca, doctorando de Menéndez Pidal en Madrid y profesor del CEH.
Era también buen amigo de Ortega desde que ambos se conocieran en casa del
rector salmantino hacia 1907 o 19082. Más adelante, Onís se adhirió a la Liga
de Educación Política Española de Ortega y, a pesar de haberse trasladado a
Nueva York, mantuvo la relación con el filósofo al que visitaba cada vez que
regresaba a España por periodos vacacionales.

Al poco de llegar al país americano, Onís se percató de que, salvo honrosí-
simas excepciones, el conocimiento que los norteamericanos tenían de la lite-
ratura española se había detenido dos o tres siglos atrás y que prácticamente
desconocían a los autores contemporáneos. En los años sucesivos, llevó a cabo
diversas iniciativas que pretendían dar a conocer entre el público estadouni-

38 José Ortega y Gasset - James Bryant Conant. Epistolario (1933-1934). Primera parte
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1 Sobre el papel desempeñado por Onís en este centro universitario, véase RUIZ MANJÓN

(2012 y 2014).
2 Onís asegura que fue en marzo de 1908 (Onís, 1956: 9). Ruiz Manjón, en cambio, lo ade-

lanta al menos a diciembre de 1907 por la datación de una carta entre Unamuno y Onís en la
que hay referencia expresa a que ese encuentro ya había tenido lugar (2012: 404 n.).
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dense algunas de las obras y de los autores españoles en plena producción. La
correspondencia del filólogo con Ramón del Valle-Inclán (Cardona, 2007) es
una prueba de las dificultades con las que se encontró en su labor promocio-
nal, así como de su frustración por

la psicología comercialista de los norteamericanos que se interesan úni-
camente por la publicación de obras que puedan tener el mismo éxito de
que había gozado Vicente Blasco Ibáñez durante los años 20. Se niegan,
por ejemplo, a publicar las obras de Unamuno hasta que sale en
Inglaterra, con gran éxito, la traducción de Del sentimiento trágico de la
vida. Ignoran la recomendación de don Ramón para que la traducción de
sus Sonatas la haga Harriet Wishnieff, a quien él había conocido cuando
pasó por Nueva York de regreso de su viaje a México en 1921. Esta
“petulancia” de los norteamericanos es insufrible, pero le aconseja Onís
a don Ramón que “hay que tener paciencia” (Cardona, 2007: 704).

En noviembre de 1919, Onís había escrito a Ortega para, entre otras cosas,
contarle un proyecto que estaba gestando. Harcourt, Brace and Howe
Publishers tenía pensado editar una colección de obra europea que iba a ser
dirigida por el crítico literario y colega de universidad Joel Elias Spingarn
(1875-1939). Spingarn había pedido a Onís que le ayudara en lo relativo a la
literatura española y éste le había propuesto publicar tanto obra de ficción
como de ensayo de autores como Azorín, Baroja, Unamuno, Valle-Inclán y
Ortega. Onís escribió a Ortega pidiendo su autorización y éste respondió de
inmediato ampliándola y nombrándolo su representante literario en los
Estados Unidos.

En contestación a su carta del 9 de noviembre de 1919 le escribo
autorizándole para contratar con cualquier casa editorial americana la
traducción al inglés de cualquiera de mis obras acordando con ella 
la cuantía de mis derechos y todo lo demás concerniente a la publicación3.

El plan no se materializó, lo que no impidió que Onís siguiera insistiendo
en involucrar a Ortega en empresas que le dieran alguna visibilidad en el mer-
cado editorial estadounidense. Cuando a finales de 1920 se puso al frente del
Instituto de las Españas, una de las primeras personas en las que pensó como
colaborador fue el filósofo. El Instituto de las Españas fue un centro de inves-
tigación y difusión de la lengua y la cultura en español (de España e
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3 Carta de José Ortega y Gasset (JOG) a Federico de Onís (FO) de 1 de diciembre de 1919.
Se encuentra anexa en copia a la carta de FO a JOG a la que se hace referencia. Archivo de la
Fundación José Ortega y Gasset – Gregorio Marañón de Madrid (AO), sig. C-38/9.
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Iberoamérica) que “bajo los auspicios de Columbia University” (Instituto,
1926), “el patrocinio de la Junta para Ampliación de Estudios y algunas uni-
versidades americanas y españolas” (Ruiz Manjón, 2014) se inauguró el 24 de
febrero en el número 522 de Fith Avenue de la ciudad de Nueva York. Su obje-
tivo general era:

To provide in the United States, particularly in New York City, under
the auspices of Columbia University, a center for the study of the lan-
guage and literature of Spain, Spanish America, Portugal and
Portuguese-America (Instituto, 1926: 7)4.

Son muchas las iniciativas que Onís puso en marcha en el contexto de esta
institución, entre otras pensó en la fundación de una revista sobre asuntos
españoles cuya dirección ofrece a Ortega y que éste, so pretexto de la distan-
cia, rechazó:

Cuente Ud. conmigo A PRIORI como colaborador, en todo lo que haga y
emprenda. Sólo podrá ocurrir alguna discrepancia de detalle obediente a
la distancia en que vivimos y no poder comunicarnos tal o cual circuns-
tancia de momento. Así, por ejemplo, yo estoy dispuesto a intervenir ple-
namente en esa revista que se proyecta, mas pudiera ocurrir que llegado
el caso no conviniese a la obra misma que aceptase yo la dirección ofi-
cial5.

Ortega temía que esa distancia pudiera dificultar la comunicación y que
fuera el origen de problemas con Onís. Éste, a su vez, estaba convencido de
que el pensamiento de Ortega tendría una excelente acogida en Estados
Unidos. Por eso cuando en 1932 la editorial Norton & Norton Co. publica en
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4 Traducción: “Dotar, en Estados Unidos y particularmente en la ciudad de Nueva York, ba-
jo los auspicios de Columbia University, de un centro para el estudio de la lengua y la literatura
de España, Iberoamérica, Portugal y la América portuguesa”. Yvonne Barret fecha la inaugura-
ción el 21 de febrero de 1921. Su fundación la fija el “26 de octubre de 1920 [cuando] se reu-
nían en casa de Stephen Duggan, Director del Instituto de Educación Internacional en Nueva
York, un grupo de profesores y hombres de negocios norteamericanos con el objeto de estudiar
la fundación de un organismo que coordinara el resurgiente [sic] interés por lo hispánico –su len-
gua, su arte, su historia– en los Estados Unidos. Así nació el Instituto de las Españas. Los inte-
grantes de la reunión nombraron una primera junta ejecutiva compuesta del profesor Duggan,
Lawrence Wilkins, director de Lenguas Modernas en la Junta de Educación de Nueva York,
William Shepherd y John Basset Moore, profesores de la Universidad de Columbia, y Federi-
co de Onís, también profesor de la Universidad y delegado de la Junta para Ampliación de Es-
tudios cuyo centro radicaba en España” (Barret, 1985: 307).

5 Carta de JOG a FO de 21 de julio de 1921. AO, sig. CD-O/69. El subrayado es de JOG.
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Nueva York The Revolt of the Masses, Onís no puede más que alegrarse de que
finalmente Ortega empiece a hacerse un nombre en ese país:

Querido Ortega:

A mi regreso a los Estados Unidos he visto con gran placer el éxito
enorme que ha tenido la publicación de su libro La rebelión de las masas
traducido al inglés. Como las noticias que reciba usted quizá sean con-
fusas e incompletas, le escribo para certificarle que su obra está alcan-
zando uno de esos grandes éxitos típicamente americanos que rara vez
ocurren y que invitan a reflexionar sobre la manera de ser de este país.
Como este hecho puede tener para usted diversas consecuencias que
debe usted aprovechar, se lo digo, al mismo tiempo que le manifiesto mi
satisfacción.

Le abraza con el cariño y la admiración de siempre

Federico de Onís6.

Entre las “diversas consecuencias”, estaba la posibilidad de seguir publi-
cando ensayos traducidos al inglés y la de darse a conocer en los mejores 
círculos académicos. En este contexto es en el que debe leerse la correspon-
dencia que ahora se publica y que se conserva íntegramente en dos archivos,
el de Harvard University y el de la Fundación José Ortega y Gasset –
Gregorio Marañón.

Se trata de un conjunto de cartas en las que Federico de Onís desempeña
un papel protagonista. Fue a su través que el Presidente de la Universidad de
Harvard, James B. Conant, tuvo conocimiento de la existencia de Ortega.
Resulta asimismo clave la figura de su editor norteamericano, W. Warder
Norton, quien discreta pero decisivamente intervino aportando referencias
básicas acerca de la relevancia de la obra del filósofo español. Se produce así
una triangulación de personajes que se completa con Helene Weyl, quien en
1933 y huyendo del régimen nazi se instala en Nueva Jersey, sede de la
Universidad de Princeton donde su marido, el matemático Hermann Weyl,
imparte clases junto a su maestro Albert Einstein. La traductora de Ortega
–primero al alemán y más tarde al inglés– será asimismo esencial en esta his-
toria, si bien no será hasta 1937 cuando su implicación tenga mayor peso.
Estos cuatro nombres constituyen la red de intelectuales que hicieron posible
la difusión en los años treinta y cuarenta de la figura y la obra de Ortega en
Estados Unidos.
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6 Carta de FO a JOG de 16 de noviembre de 1932. AO, sig. C-38/15. El subrayado es de
FO.
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Warder Norton entra en la vida de Ortega indirectamente. Pronto adquie-
re una posición de privilegio al convertirse en el editor oficial del filósofo en el
país. Para lograrlo, Norton tuvo primero que ganarse su confianza, algo que
no resultó fácil habida cuenta de las experiencias negativas –algunas reales y
otras no tanto– que el español había vivido en su relación con las editoriales
sajonas. Norton y Ortega se conocieron epistolarmente en 1932 cuando el edi-
tor, tras leer el libro que le iba a publicar, se entusiasma con el texto y su autor.
El manuscrito le había llegado ya traducido de manos de la editorial británica
Allen & Unwin quien había obtenido del filósofo la autorización para traducir
al inglés La rebelión de las masas. La casa inglesa tenía un acuerdo con la edito-
rial norteamericana para la impresión y distribución de su catálogo en Estados
Unidos. The Revolt of the Masses (1932) apareció simultáneamente en ambos paí-
ses. El traductor, según consta en los ejemplares, decidió permanecer en el
anonimato (Ortega, 1932)7.

Un año después aparecería en Nueva York The Modern Theme (El tema de
nuestro tiempo) en versión de James Cleugh. Se trataba de la edición america-
na de una previa londinense publicada por Charles William Daniel. Si bien el
entendimiento con Allen & Unwin había sido armónico al comienzo, con
Daniel fue imposible desde el inicio y se convirtió en un tormento para
Ortega8. Cruzaron numerosas cartas con el fin de llegar a un acuerdo contrac-
tual, pero la incompatibilidad de ambas posturas respecto a lo que debía cobrar
el autor en concepto de derechos empañó las conversaciones hasta el punto de
que Ortega se negó a que Daniel publicara el libro. Éste hizo caso omiso y el
texto salió sin el consentimiento de su autor que siempre lo consideró ilegal.
Conocedor de tal situación, Norton intervino consiguiendo comprar los dere-
chos de impresión en inglés a Daniel a cambio de que no volviera a editar el
ensayo. Norton lo publicaría en Nueva York y le cedería una parte de los bene-
ficios. A pesar de que a Ortega no le gustó la solución, acabó aceptándola. A
petición del español, Norton también negoció con Allen & Unwin el cese de las
relaciones de Ortega con la casa británica. A partir de ese momento Norton se
convirtió en el representante editorial de Ortega en Estados Unidos.

Tanto The Revolt of the Masses como The Modern Theme tuvieron inmediata y
buena acogida. Aparecieron numerosas reseñas en un amplio abanico de publi-
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7 Los créditos de la edición explicitan esta voluntad: “[T]rad. remains anonymous at the trans-
lator’s request” (“La traducción permanece anónima a petición del traductor”). (Ortega, 1932).

8 La relación con Allen & Unwin se deterioraría más adelante como consecuencia de un ma-
lentendido relacionado con una liquidación sobre sus derechos de autor. El relato de este episo-
dio, así como la experiencia de Ortega con los editores Daniel y Norton se publicará en el Ob-
servatorio Reports. Boston: Instituto Cervantes at Faculty of Arts and Sciences, Harvard Univer-
sity, en mayo de 2018.
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caciones que daban cuenta del público tan variado al que interesaba el pensa-
miento del español9. El buen futuro que parecía abrirse a la obra orteguiana
trató de ser capitalizado por un Onís convencido de que la arribada de Ortega
al país debía completarse con su presentación en sociedad académica. De
inmediato puso en marcha con la Embajada de España en Washington la orga-
nización “no indiscriminada” de unas pocas conferencias “en alguno de los
principales centros educativos” del país estratégicamente seleccionados (carta
[1]). Esta orientación selectiva tenía un razonamiento de base que Onís tarda
en explicar a Ortega pero que da cuenta de lo buen conocedor que era de las
peculiaridades de acceso al círculo intelectual norteamericano, tan diferente
del europeo, al que creía que el filósofo debía pertenecer:

Debe usted estar convencido antes de venir a los Estados Unidos de
que aquí las conferencias no le producirán apenas ningún rendimiento
económico.

Las ventajas económicas de este país (que ahora están un tanto dis-
minuidas), vendrán por otro lado, por los libros y por las colaboraciones
en revistas y periódicos. Sus conferencias aquí le traerán relaciones per-
sonales, proposiciones de otro género, y el fruto económico de ellas ven-
drá indirectamente y más tarde. Después de que se haya usted marcha-
do. Durante el viaje, si logramos costear sus gastos, debemos darnos
todos por contentos10.

También desde el principio, Onís pensó en un ciclo más amplio que incluye-
ra impartir lecciones en países de habla hispana con el fin de completar los ingre-
sos para financiar el viaje: “Mi idea general del viaje es combinar los Estados
Unidos, Méjico y Cuba”11. Así es como el 23 de noviembre de 1933 –probable-
mente por sugerencia de Norton a quien había conocido a través de Ortega–,
Onís se decidió a escribir a James B. Conant, de quien Norton era amigo. Esa
carta abre este epistolario.

La correspondencia interna que esta primera misiva desencadena antes de
que el presidente responda a Onís el 14 del mes siguiente es intensa. Conant,
recién nombrado en el mes de abril, estaba aún tomando el pulso al cargo y a
las numerosas responsabilidades que con él aceptó. En términos generales su
política se centró inicialmente en la consolidación de la Universidad como una
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9 Aparecieron reseñas en The New York Times y en su suplemento (The New York Times Book
Review), en The Atlantic, Literary Digest, Booklist, [Littell’s] Living Age, Bookman, The American Review
of Reviews, Forum and Century, The World Tomorrow, America, The Nation, Springfield Republican. Cfr.
DONOSO y RALEY (1986).

10 Carta de FO a JOG de 28 de febrero de 1934. AO, sig. C-38/19.
11 Ibidem.
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institución educativa moderna (Keller & Keller, 2001: 40-70 e Isaac, 2012:
55)12.

Desconocedor de los procedimientos para nombrar a potenciales conferen-
ciantes, Conant contacta a dos personas, el decano de la Facultad de Artes y
Ciencias (FAS), Kenneth B. Murdock y el secretario de la Corporación de
Harvard University, F. W. Hunnewell13.

Registro de ambas gestiones queda en las esquinas superior e inferior de la
misiva de Onís donde Conant anota a mano, respectivamente, “Murdock” “no
funds” (después tachado) y “Hunnewell an estimate of the honoraries for the
Godkin lecture”. El rector primero consultó con Murdock la posibilidad de
que Ortega diera las conferencias en la FAS y tras la confirmación del decano
de que carecía de fondos, inició una nueva diligencia con Hunnewell para soli-
citar una estimación de los honorarios que podían ofrecer las Godkin Lectures.
La respuesta de Hunnewell (carta [3]) especifica la partida presupuestaria
para las conferencias y el resto de las características de esta actividad acadé-
mica, las mismas que Conant trasladará primero a Onís (carta [5]) y después
en la invitación formal a Ortega (carta [11]).

My dear Professor Ortega:

I have the honor to extend to you on behalf of the President and
Fellows of Harvard University an invitation to be the Godkin Lecturer
of Harvard University for the academic year 1934-[19]35. If you are
willing to accept this appointment, it would involve giving a series of lec-
tures on the general subject entitled “The Essentials of Free Government
and the Duties of the Citizen”. We should expect from two to six lectures
with a stipend of one hundred dollars a lecture. We have a fund, which
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12 “As Harvard approached its three-hundred birthday [in 1936], questions of common pur-
pose asserted themselves in the design of the undergraduate curriculum, the best divisions be-
tween departments, and the relationships among the professional schools, museums, libraries,
and the faculty of arts and sciences”, (Isaac, 2012: 55). Traducción: “A medida que se acercaba
el tercer centenario de Harvard [en 1936], tomaban fuerza en el diseño del currículo de los uni-
versitarios cuestiones como el objetivo común, la mejor división entre departamentos y las rela-
ciones entre las escuelas profesionales, los museos, las bibliotecas y la Facultad de Artes y Cien-
cias”.

13 La Corporación era uno de los dos órganos de dirección de la universidad y estaba cons-
tituida por su presidente (President) y cinco miembros (Fellows) elegidos entre la llamada Bos-
ton Brahmin elite, la elite sociopolítica y económica de Boston. El presidente actuaba como canal
de comunicación entre los miembros facultativos y la Corporación. Los miembros de la Corpo-
ración se ceñían a cuestiones de política general y al nombramiento del presidente y de los de-
canos. El otro órgano de gobierno de la universidad era la Junta de Supervisores (Board of
Overseers) que desde finales del siglo XIX fue perdiendo poder ejecutivo y de decisión en favor
del presidente (Keller & Keller, 2001: 48-49).
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provides for the publication of the lectures, and we are hoping that you
might care to use this medium for making available some of your
thoughts on the general subject covered by the title of the Foundation.
The lectures could be given in English or in French, but the publication
should be in English, we feel. I think the translation could be arranged
without much difficulty14.

Pero al mismo tiempo que Conant inició los trámites para conocer el com-
promiso económico que suponía para la Universidad la invitación a Ortega,
comenzó en paralelo otra indagación de carácter académico destinada a averi-
guar quién era ese profesor Ortega, si entre el claustro tendría alguna acogida
y cuál podría ser el valor de su aportación. Se dirigió entonces al historiador y
profesor del Departamento de Gobierno William Elliott, a quien le pidió que
redactara un informe razonado sobre los posibles candidatos para las Godkin
Lectures del siguiente año académico. Dicho informe se corresponde con el
documento [4] de esta correspondencia que es la expresión escrita de una con-
versación previa que dio lugar a la nota interna enviada por Conant a los
miembros del Departamento de Gobierno de la Universidad (documento [2]),
órgano que decidía qué candidatos serían invitados cada semestre.

Creadas en 1903 por la fundación que lleva el mismo nombre en honor al
periodista fundador del periódico The Nation, Edwin Lawrence Godkin (1831-
1902), las Godkin Lectures ofrecían –y ofrecen todavía hoy– hasta dos series
de conferencias anuales. Abiertas a todo tipo de público, las dictan intelectua-
les cuyos trabajos o estudios constituyen la punta de lanza en la materia sobre
la que versa el tema genérico desde su inicio: “The Essentials of Free
Government and the Duties of the Citizen”. La Fundación Godkin estaba ads-
crita al Departamento de Gobierno de Harvard University y pasó a la Escuela
de Ciencias Políticas cuando este departamento se asoció con el de Economía
en 1936. Actualmente la escuela es conocida como John F. Kennedy School of
Government.
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14 Traducción: “Mi querido profesor Ortega: En nombre del presidente y de los miembros
de la Corporación de Harvard University, tengo el honor de extenderle una invitación para ser
conferenciante Godkin en Harvard University para el año académico 1934-[19]35. Si aceptara
el nombramiento, ello implicaría impartir una serie de conferencias sobre el tema general titula-
do «Los fundamentos del libre gobierno y los deberes del ciudadano». Esperamos de usted en-
tre dos y seis conferencias [que serán remuneradas] con un estipendio de cien dólares cada una.
Tenemos un fondo que contempla la publicación de las lecciones y esperamos que haga uso de
este medio para trasladar algunos de sus pensamientos sobre el tema genérico que engloba el tí-
tulo de la Fundación. Las conferencias pueden ser impartidas en inglés o en francés, pero la pu-
blicación pensamos que debería ser en inglés. Creo que la traducción se podría arreglar sin mu-
cha dificultad”.
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El informe de Elliott (documento [4]) no deja lugar a dudas sobre el inte-
rés que él personalmente y el resto de los miembros del departamento tienen
en Ortega:

If the distinguished Spanish philosopher and critic is available, I do
not think we could do better than get Señor Ortega y Gasset, who I
understand is to be available either next spring or next fall. I should sug-
gest taking Señor Ortega y Gasset when we can get him. (…) They
would certainly be on a high level as intellectual performances. I should
welcome the opportunity to introduce Señor Ortega y Gasset to America
under the auspices of Harvard. (…) I hope very much that he may be
invited to be the Godkin Lecturer whenever he is available.

I ought to admit a personal bias in favor of the distinguished
Spaniard since he has been attempting to get one of my own books, The
Pragmatic Revolt in Politics, translated into Spanish15, but I have consulted
other members of the Department and they share my feeling that he
would be a very appropriate Godkin Lecturer16.

La reunión con los miembros del Departamento de Gobierno dio el visto
bueno a la propuesta de Conant que contaba con el apoyo de Elliott y otros
profesores del claustro, por lo que la carta a Onís no se hizo esperar, siendo su
respuesta la de asegurar que Ortega aceptara la invitación antes de que fuera
formalmente enviada. Desde su perspectiva sólo quedaba solventar un proble-
ma, el de cerrar suficiente número de conferencias como para que el coste del
viaje y la estancia compensaran al filósofo (cartas [7] a [10]). El retraso de
Onís en enviar a Conant la dirección de Ortega en Madrid para que le remi-
tiera la invitación oficial responde en parte a este propósito así como la res-
puesta de aceptación (carta [12]) que Ortega no envió directamente a Conant,
sino que se la hizo llegar a través de Onís (carta [13]).
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15 Se trata de la tesis doctoral de Elliott. En la biblioteca del filósofo se conserva un ejemplar
de la primera edición de 1928, publicado por la editorial MacMillan de Nueva York.

16 Traducción: “Si el distinguido filósofo y crítico español pudiera, no creo a nadie mejor que
al señor Ortega y Gasset quien, entiendo, estaría disponible bien en primavera, bien el próximo
otoño. (…) Como actividad intelectual sería sin duda de alto nivel. Debo aceptar con beneplá-
cito la oportunidad de presentar al señor Ortega y Gasset a América bajo los auspicios de Har-
vard. (…) Espero sinceramente que sea invitado como conferenciante Godkin cuando sea que
esté disponible. Debo admitir una preferencia personal a favor del eminente español puesto 
que ha estado tratando de hacerse con uno de mis libros, The Pragmatic Revolt in Politics, traduci-
do al español, pero he consultado con otros miembros del departamento y comparten mi sensa-
ción de que podría ser un conferenciante Godkin muy apropiado”. El informe está fechado el 14
de diciembre de 1933.
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Mención aparte merece el contenido de esa aceptación. Escrita en español
–y más tarde traducida al inglés–, dicha misiva de 24 de marzo de 1934 expre-
saba varias dudas y constataba algunas certezas. En primer lugar, Ortega con-
firmaba que impartiría seis lecciones, el máximo permitido. Además aseguraba
que con ellas incidiría en uno de los problemas que consideraba “más graves
de nuestro tiempo”, la relación del hombre consigo mismo en tanto que indivi-
duo y el modo en que esa individualidad se relacionaba con la colectividad a la
que pertenece y de la que debe participar activamente (carta [12]):

Yo estaría dispuesto a hacer un ciclo de seis conferencias cuyo conteni-
do no sólo respondería al lema que sirve a las Godkin Lectures sino que
pretende tratar la cuestión de un modo mucho más fundamental que lo
acostumbrado y que es además completamente nuevo. El título de mis
lecturas [sic] sería “Individuo y colectividad: el problema más grave de nues-
tro tiempo”17.

En segundo lugar, planteaba una pregunta acerca los derechos de autor del
libro que le habían ofrecido publicar tras dictadas las conferencias. No se tra-
taba de una cuestión menor para el filósofo si se tiene en cuenta que tenía muy
fresca la situación vivida con el editor británico Daniel resuelta apenas un par
de meses atrás. Conant será en este sentido muy claro: el asunto deben tratar-
lo directamente el autor y el editor (carta [15]). A través de las prensas de
Harvard se ofrecía a los conferenciantes la publicación de sus intervenciones
siempre que estos estuvieran de acuerdo, pero en ningún caso se les imponía la
editorial. Si elegían otra editorial, Harvard sólo pedía que en algún lugar del
libro se indicara que era producto de conferencias impartidas en el contexto de
las Godkin Lectures. Ortega vio en esta oferta una vía para dar a su editor
estadounidense un nuevo texto, algo que éste venía reclamando desde hacía
más de un año, si bien lo que Norton quería era la continuación de La rebelión
de las masas.

La tercera gran cuestión ya se ha mencionado; le era imposible comprome-
terse en firme hasta que Onís consiguiera cerrar el resto del ciclo que garanti-
zara la financiación del viaje. Ésta es la razón por la que la misiva de acepta-
ción en lugar de enviarla a Conant la incluye Ortega en sobre aparte dentro de
la carta de 24 de marzo a Federico de Onís:

He recibido la invitación que usted anunciaba de la Universidad de
Harvard para dar las Godkin Lecturer [sic] en el curso 1934-[19]35.
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17 El subrayado, que sólo aparece en el borrador escrito en español, es de Ortega. No se su-
braya, en cambio, en la misiva enviada a Conant en inglés.
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Ahora bien, los honorarios son en efecto, como usted ya me indicaba,
ridículamente pequeños lo cual sabe usted que no me importa absoluta-
mente nada en sentido comercial pero me plantea el problema siguiente.
Yo no puedo comprometerme a aceptar una invitación así si no estoy
seguro de reunir el mínimum de otras que me permitan sin un trabajo
agotador y que no tendría sentido pagarme el viaje y la estancia. En estas
circunstancias tengo que contestar la carta de la Universidad de
Harvard. Ahí se la envío a usted, usted verá si debe entregarla o no18.

Onís no cesó en sus gestiones hasta tener atada la agenda de citas y por fin
el 3 de mayo envía a Conant la carta de Ortega (carta [13]):

I have received the enclosed letter from Professor Ortega y Gasset,
accepting your invitation to be the Godkin Lecturer next Fall. He has
sent it to me and not direct to you because he did not know at the time
if we had made enough engagements to justify his coming to the coun-
try. Now I can tell you that arrangements have been made with institu-
tions in Mexico and Cuba, and also in this country, which will make pos-
sible his projected trip19.

A mediados de mayo Onís se embarcó hacia España. Entre otras cosas, que-
ría concretar con Ortega los detalles de su próximo viaje (cartas [13] y [16]).
La siguiente misiva que se conserva en el archivo de Harvard es la escrita por
Onís el 1 de agosto a su regreso a Nueva York. Con ella transmitió la renun-
cia de Ortega a la invitación de Conant, sin que Onís especificara razones, más
allá de un lacónico “not being able to come to this country” (“no poder venir a
este país”) de la carta [17]. La noticia se produjo en plenas vacaciones veranie-
gas, por lo que la reacción de Conant y del Departamento de Gobierno de la
universidad se vio muy limitada hasta el comienzo de las clases cuando el curso
retomó su normalidad académica (carta [18]). El último día del mes de agosto,
incluso antes de que Conant respondiera a Onís, la maquinaria de Harvard se
puso de nuevo en marcha para encontrar a otro conferenciante Godkin (cartas
[19] y [20]). El nombre propuesto sería el del escritor alemán y premio Nobel
de Literatura en 1929, Thomas Mann.
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18 Carta de JOG a FO de 24 de marzo de 1934. AO, sig. CD-O/72.
19 Traducción: “He recibido la carta adjunta del profesor Ortega y Gasset aceptando su 

invitación para ser conferenciante Godkin el próximo otoño. Me la ha enviado a mí y no di-
rectamente a usted porque no sabía en ese momento si habíamos organizado suficientes com-
promisos para justificar su venida al país. Ahora puedo decirle que ya se han cerrado tales
compromisos con instituciones de México y Cuba y también en este país, lo que hace posible
el proyectado viaje”.

04 ITINERARIO_04 ITINERARIO  25/10/17  10:29  Página 48

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

noviembre-abril 



¿Pero qué hizo cambiar de opinión a Ortega? La respuesta no es única ni
sencilla. Sus biógrafos han señalado que la razón principal fue la dificultad con
el idioma. Es quizá el motivo más poderoso, pero no el único. Cuando Ortega
escribe a Onís para que a su través remita al presidente de Harvard University
su renuncia, justifica así su decisión:

He estado todos estos días meditando el asunto de mi viaje y cuantas
más vueltas le doy, más me convenzo de que no es todavía cosa madura
la oportunidad de mi presencia en los Estados Unidos. Como recordará
usted, la dosis de esta oportunidad no es para mí un factor absoluto, sino
que está en función del resto de mi vida. Ahora bien, yo tengo que cui-
dar mucho todavía las horas de este año próximo en que espero recoger
la cosecha de producción preparada tan frenéticamente en los dos últi-
mos.

Renunciemos pues por ahora al viaje y veamos cómo mis nuevas
publicaciones en inglés continúan labrando aquella tierra20.

Ortega renunciaba a la aventura estadounidense en virtud de un plan más
amplio en el que se había embarcado no en la primavera de 1934, sino mucho
antes. Los años de 1930 a 1932 son clave en su biografía para entender su
madurez como pensador. En primer lugar, porque publica La rebelión de las
masas (1930), que al ser traducido a varios idiomas le granjeó una visibilidad
inesperada más allá de los países de habla hispana. En segundo lugar, por su
implicación política en el derrocamiento de la monarquía borbónica y el adve-
nimiento de la II República, así como su participación como diputado por 
la Agrupación al Servicio de la República. Todo ello lo mantuvo alejado de la
reflexión, el artículo y las aulas. Es ahora cuando, casi tres años más tarde, cree
poder regresar al quehacer filosófico. Es ahora cuando siente que su obra
comienza a adquirir una solidez por la que será requerido en foros internacio-
nales no sólo hispánicos, tanto en Europa (Alemania, Francia, Holanda) como
en América (Estados Unidos). Pero no es el momento de exponer sus refle-
xiones, sino de escribirlas, de producir. La consciencia de que su pensamiento
estaba en un punto de inflexión justo antes de emprender la carrera política
supuso, tras la renuncia al acta de diputado, que dedicara todos sus esfuerzos
a sus proyectos intelectuales. Se había propuesto retomar La rebelión de las
masas en el punto donde la había dejado para comunicar la relación siempre
problemática entre el individuo y la sociedad. Creía además poder aportar una
nueva manera de pensar la filosofía de la historia, lo que andando el tiempo
permitirá la evolución del “raciovitalismo” para cristalizar en el concepto de
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20 Carta de JOG a FO de 29 de junio de 1934. AO, sig. CD-O/74.
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“razón histórica”. A mediados de 1934 su prioridad era la de encerrarse a escri-
bir lo que venía madurando en su cabeza desde 1930. Sólo después podría
entregarse a la difusión y la promoción de su obra. Viajar a Norteamérica
cuando estaba sumido en un periodo creativo del que esperaba grandes frutos
se le antojaba súbitamente impracticable, máxime si tenía que hacer el esfuer-
zo de escribir sus lecciones en una lengua que ni era la materna (español) ni la
de adopción (alemán), las únicas en las que se sentía confiado para una expo-
sición pública. Onís había ofrecido a Conant las conferencias en español, ale-
mán o francés; y aunque el presidente eligió el francés por considerar que era
el que menos problemas supondría a su auditorio, no perdió la ocasión de
recordar a Onís que el efecto en el público y en el número de asistentes se-
ría menor si el filósofo no hacía uso del inglés aunque fuera a partir de la 
lectura de un texto escrito. No parece que esta opción fuera ni siquiera consi-
derada por el filósofo. A esto hay que añadir que, de emplear el inglés como
vehículo expositivo, tampoco habría podido responder a las preguntas formu-
ladas por el público y, por tanto, no habría podido arrojar luz sobre las dudas
que hubieran surgido en los oyentes cuando la gravedad de la temática reque-
ría de una claridad absoluta:

Por lo demás el tema que desarrollaría creo que habría de ser de un
éxito detonante porque se trata de la última idea importante a que acabo
de llegar y que probablemente tendrá gran resonancia en Europa cuan-
do se publique, y digo esto último porque, como usted sabrá, hoy se
publican todas mis cosas en diez o doce idiomas21.

La decisión de rechazar la propuesta de Harvard no debió ser fácil según
se deduce de sus palabras a Helene Weyl: “Estoy triste y proyectado hacia el
vacío –cosa que muy pocas veces me ha pasado. Escribí a Onís renunciando a
mi viaje norteamericano”22. Weyl que había sido muy crítica con Ortega al con-
siderar que su dedicación política lo había distanciado de lo que entendía debía
ser su prioridad, su obra, estuvo de acuerdo con esta renuncia. Pero en un
intento por animarlo, expresó una convicción que sin duda pesó en la ya inse-
gura relación del filósofo con el inglés:
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21 Carta de JOG a FO de 24 de marzo de 1934. AO, sig. CD-O/72 (cit. supra).
22 La carta está fechada en la edición de Märtens en 4 de junio de 1934, pero creo que se tra-

ta de un error de datación del filósofo y que el mes se corresponde con julio. Dos razones justi-
fican esta afirmación: la primera es que la respuesta de Weyl, en la que dice “Su carta, que aca-
ba de llegar”, corresponde a 9 de julio. El correo no pudo demorarse treinta y seis días en llevar
la misiva desde Madrid a Ribnitz (Alemania), pero sí pudo hacerlo cinco días. La segunda ra-
zón es que la carta de Ortega a Onís a través de la que renuncia a la invitación de Harvard 
data de 29 de junio de 1934. AO, sig. CD-O/74 (cit. supra).
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Me parece que no debe entristecerle el haber rechazado el viaje a
América. (…) Para usted es un gran sacrificio de fuerza y tiempo en
comparación con el beneficio que pueda surgir para usted y los america-
nos. Y el fiel de la balanza ha sido para mis reflexiones siempre la cir-
cunstancia de que usted no conoce suficientemente el idioma.

Mi marido y yo sabemos por experiencia hasta qué punto el obstácu-
lo de una lengua extranjera le paraliza y distorsiona a uno hasta en las
más pequeñas ramificaciones del alma. Realmente me da miedo tener
que imaginármelo, precisamente a usted, en una situación tan indigna
(Ortega-Weyl, 2008: 178).

Lejos de dar por finalizada la relación con Harvard University, Onís man-
tuvo la puerta abierta asegurando a Conant que más adelante el filósofo encon-
traría el modo de aceptar la invitación. En uno o dos años Ortega podría haber
avanzado lo suficiente en la publicación de su obra como para invertir tiempo
en su promoción. En Estados Unidos se le conocería mejor porque planeaba
publicar con Norton todo lo que fuera entregando a las prensas europeas. Este
tiempo además le daría la opción de mejorar su inglés. Había planeado una
estancia de seis semanas en Inglaterra para la primavera de 1936 –según le
confió a Norton durante su visita a España en el verano de 1935. Es más, con-
taba con poder viajar a Norteamérica al año siguiente23. Pero los planes, una
vez más, quedaron en mero desiderátum. El viaje a Inglaterra no tuvo lugar y
tras el 18 de julio de 1936 la situación general en España y particular de
Ortega impidieron que aquélla y éste pensaran en otra cosa más que en sobre-
vivir al desgarro de una guerra civil. Paradójicamente esta nueva circunstan-
cia brindará a Ortega la oportunidad de una segunda invitación como Godkin
Lecturer en 1937.

Nota a la edición

Para esta edición se han consultado el Archivo de la Fundación José Ortega y
Gasset-Gregorio Marañón y el Archivo de la Universidad de Harvard, Papeles
de James B. Conant. Se indica en nota al pie de dónde ha sido tomada la co-
pia de cada carta para su edición.

El criterio utilizado en esta edición es cronológico y se han cruzado las car-
tas entre los corresponsales, de manera que su lectura mantenga la fisonomía
de un diálogo.
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23 Carta de W. W. Norton a J. B. Conant de 20 de agosto de 1935. Archivo de Harvard Uni-
versity, Papeles del President James B. Conant, Godkin Lectures (HUA), sig. UAI5.168, serie
1936-1937, caja 83.
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En la transcripción, se han mantenido los rasgos estilísticos de los autores
(p. e., en el caso de Ortega: flúido, rigoroso) incluyendo resaltes expresivos (p.
e., mayúsculas enfáticas), así como las peculiaridades morfológicas y sintácti-
cas (leísmos, laísmos, concordancias ab sensum, pares de términos con y sin
consonantes implosivas del tipo substancia/sustancia, obscuro/oscuro, etc., y otros
rasgos propios de la ortografía del siglo pasado) y las distintas grafías en nom-
bres de personas y lugares siempre que no sean una errata evidente. Se han
normalizado los usos gráficos sin trascendencia fonética, pero se ha respetado
la variación que en algún momento de la historia de la escritura haya podido
tener relevancia fónica. Se mantienen las grafías que indican una falta de dis-
tinción fonémica tanto si emplean el grafema que indica la articulación del
sonido en cuestión como las grafías que indican la falta de distinción median-
te hipercorrección. Se mantienen también las grafías que pueden ser indicado-
ras de una pronunciación particular, así como reflejo de la reproducción de la
oralidad de la lengua popular o hablada. Se mantienen las grafías propias de
sistemas ortográficos distintos del académico y aquellas extrañas a la norma
actual que pueden ser reflejo de la reciente adopción de un extranjerismo y el
progreso de su adaptación al español. Se ha modernizado la acentuación en
casos como fué/fue, guión/guion y otros similares.

Las palabras o expresiones breves en lenguas distintas al español se seña-
lan en cursiva, incluso cuando no están resaltadas en la carta. Todo resalte de
los autores se señala en cursiva. Se publican las cartas originales en el idioma
en que fueron enviadas por el remitente y se traducen al español cuando han
sido enviadas en inglés. La traducción es de la editora. En cambio, cuando se
han encontrado borradores en español de las cartas de Ortega enviadas en
inglés, se ha transcrito la carta usando el borrador en español y tomando como
hilo conductor el original en inglés para garantizar que nada se ha perdido en
la traducción.

Se ha evitado al máximo la intervención del editor en el texto, de modo que
se mantiene la versión original incluso cuando se ha detectado algún lapsus
calami –generalmente de precisión de una fuente al citar el autor de memoria.
Estos lapsus se señalan en nota al pie.

Toda intervención de los editores en el texto se indica entre corchetes [ ].
Cuando una palabra o grupo de palabras ha resultado ilegible, se marca con
[ileg.]. Cuando se interrumpe el manuscrito, bien porque se ha dejado una
frase sin completar, bien porque falta alguna página o se han perdido unas 
líneas, se refleja con […].

Las palabras que aparecen de forma abreviada en el texto se desarrollan
incluyendo entre corchetes lo añadido por el editor, excepto las abreviaturas
más frecuentes en los epistolarios como “Ud.”, “D.”, “Dña.”, “M.”, “Mme.”,
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“etc.”, “ptas.”, “cts.”, “s. r. c.” (“se ruega confirmación”), “q. b. s. m.” (“que besa
su mano”), que se mantienen. Esta edición recupera las tildes de “José”,
“Onís”, “Velázquez”, etc., así como la virgulilla de la eñe (“señor”) de que care-
cen las máquinas de escribir norteamericanas. Las abreviaturas utilizadas en
las fechas se han desarrollado sin que se haya considerado necesario señalarlo
entre corchetes. Cuando las cartas no están fechadas, se señala entre corchetes
[s. f.] o se indica, también entre corchetes, la fecha que se colige de los datos
de la investigación.

Todas las notas al pie, salvo que se indique lo contrario, son del editor. En
las mismas, se han anotado fechas, datos, personas aludidas, acontecimientos,
etc., que se piensa que hoy requieren una explicación para un lector común.

Respecto a la puntuación, se respeta esencialmente la que aparece en las
cartas, pero se ha ajustado cuando se considera que así se facilita la lectura.

El editor ha intentado intervenir en la edición sin marcar su impronta desde
un punto de vista interpretativo de la obra y de la biografía de los autores 
de estos epistolarios, porque se trata de poner a disposición de los investiga-
dores y del público en general nuevas fuentes, la mayoría de ellas hasta ahora
inéditas o muy poco conocidas, que completan el corpus textual orteguiano al
tiempo que dan información de las personas con las que se carteó y de una
época muy rica de nuestra historia reciente.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

BARRET, Yvonne (1985): “La Casa de las Españas en los Estados Unidos”, La Torre,
vol. 33, n.º 127, pp. 307-324.

CARDONA, Rodolfo (2007): “Correspondencia entre el profesor don Federico de Onís-
Harriet de Onís (Wishnieff) y don Ramón del Valle-Inclán-Josefina Blanco”,
Anales de la literatura española contemporánea (ALEC), vol. 32, n.º 3, Anuario Valle-
Inclán VII, pp. 703-742.

DONOSO, Antón y RALEY, Harold C. (1986): José Ortega y Gasset. A Bibliography of
Secondary Sources. Ohio: Philosophy Documentation Center, Bowling Green State
University.

ELLIOTT, W. Y. (1928): The pragmatic revolt in politics: syndicalism, fascism, and the consti-
tutional state. Nueva York: MacMillan.

GRACIA, Jordi (2014): José Ortega y Gasset. Madrid: Taurus.
INSTITUTO DE LAS ESPAÑAS EN LOS ESTADOS UNIDOS (1926): Instituto de las Españas

en los Estados Unidos. Its history and significance, with a brief outline of the purposes and pro-
posed development of the organization. New York: The Institute.

ISAAC, Joel (2012): Working Knowledge. Making the Human Sciences from Parsons to Kuhn.
Boston: Harvard University Press.

53AZUCENA LÓPEZ COBO

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 35. 2017

D
O
CU

M
EN

TO
S
D
E
A
RC

H
IV
O

04 ITINERARIO_04 ITINERARIO  25/10/17  10:29  Página 53

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

noviembre-abril 



Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 35. 2017

D
O
CU

M
EN

TO
S
D
E
A
RC

H
IV
O

54 José Ortega y Gasset - James Bryant Conant. Epistolario (1933-1934) Primera parte

KELLER, Morton and KELLER, Phyllis (2001): Making Harvard Modern. The Rise of
America’s University. Nueva York: Oxford University Press.

ONÍS, Federico de (1956): “Ortega, joven”, Asomante, año XII, vol. XII, n.º 4, pp. 7-20.
ORTEGA Y GASSET, José (1932): The Revolt of the Masses. Nueva York: Norton &

Norton Co.
— y WEYL, Helene (2008): Correspondencia José Ortega y Gasset, Helene Weyl. Edición de

Gesine MÄRTENS. Prólogo de Jaime de SALAS. Traducción de María Isabel PEÑA.
Madrid: Biblioteca Nueva.

RUIZ MANJÓN, Octavio (2012): “Federico de Onís: figura clave en la historia de las
relaciones culturales entre España y los Estados Unidos”, Memoria y Civilización, 15,
pp. 397-413.

— (2014): “Federico de Onís, cónsul de las Españas”, en Redes Internacionales de la cul-
tura española 1914-1936. Madrid: Acción Cultural / Residencia de Estudiantes, 
pp. 344-351.

ZAMORA BONILLA, Javier (2002): Ortega y Gasset. Barcelona: Plaza & Janés.

04 ITINERARIO_04 ITINERARIO  25/10/17  10:29  Página 54

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

noviembre-abril 



D
O
CU

M
EN

TO
S
D
E
A
RC

H
IV
O

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 35. 2017

JOSÉ ORTEGA Y GASSET – JAMES BRYANT CONANT

con la mediación de FEDERICO DE ONÍS

Epistolario (1933-1934)
Primera parte

[1]1

[De Federico de Onís a James B. Conant]

INSTITUTO DE LAS ESPAÑAS
EN LOS ESTADOS UNIDOS

SPANISH INSTITUTE IN THE UNITED STATES

CASA DE LAS ESPAÑAS, COLUMBIA UNIVERSITY

435 West 117th Street, New York City
Phone: University 4-3200

November 23, 1933

Dr. J S [sic] Conant, President
Harvard University
Cambridge[,] Mass[achusetts]

My dear Dr. Conant

I am taking the liberty of writing you to say that the Instituto de las Espa-
ñas, of which I am the Director, and the Spanish Embassy at Washington, are
undertaking to make arrangements to bring Professor José Ortega y Gasset,
the author of The Revolt of the Masses, to the United States for a lecture tour.

1 Carta mecanoscrita de Federico de Onís a James B. Conant con membrete del Instituto de
las Españas en Estados Unidos. El texto del membrete incluye a ambos lados sendas imágenes:
a la izquierda el busto de la “Dama de Elche” circulada por una flecha que contiene el verso de
Rubén Darío: “sangre de hispania profunda” y a la derecha el sello de Columbia University, en
la que Onís trabajaba. Archivo de Harvard University, Papeles del President James B. Conant,
Godkin Lectures (HUA), sig. UAI5.168, serie 1936-1937, caja 83.
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2 Firma autógrafa. Anotado a lápiz debajo de la firma, en un recuadro con trazos repetidos
varias veces: “Godkin Lecture”. Y en la esquina inferior derecha: “Hunnewell an estimate of
the honoraries for the Godkin lecture” (“Hunnewell estimación de los honorarios para las con-
ferencias Godkin”). En la esquina superior derecha, sobre el logo, Conant escribe “Murdock”
y más tarde lo tacha. Bajo ese mismo logo escribe y después tacha “no funds” (“sin fondos”).
Al parecer, el rector había iniciado gestiones para que las conferencias de Ortega se impartie-
ran en la Facultad de Artes y Ciencias de la que Kenneth Ballard Murdock era su decano. El
significativo “sin fondos” justifica que se dirigiera al secretario de la Corporación de Harvard
University, Hunnewell. Kenneth B. Murdock (1895-1975) era catedrático de literatura ingle-
sa. Hijo de banquero bostoniano, había sido el primer candidato a rector de Harvard cuando
Conant accedió al cargo. Conant lo apoyaba públicamente pero la Corporación tenía dudas
acerca de su carácter y de su capacidad intelectual para el cargo, lo que lo descartó casi de in-
mediato. La elección de Conant –que inicialmente no formaba parte de la lista de los cuarenta
posibles candidatos presentada por la Corporación– fue consecuencia inesperada tras el desa-
cuerdo ante los candidatos mejor situados. Murdock fue nombrado entonces decano de la 
Facultad de Artes y Ciencias, cargo que ostentó hasta 1936. F. W. Hunnewell era el secretario
de la Corporación de Harvard College desde que fue nombrado el 15 de febrero de 1919. Pre-
viamente había desempeñado el cargo de director financiero de la Universidad hasta que se
trasladó a Washington para formar parte del Committee on Education and Special Training en
su Departamento de Guerra. Cfr. The Harvard Crimson, 1 de febrero de 1919 [en línea]. Direc-
ción URL: http://www.thecrimson.com/article/1919/2/1/fwhunnewell-02-is-new-secretary-to/.
[Consulta: 29 de agosto de 2017]. La Corporación de Harvard University era uno de los dos
órganos de dirección de la Universidad y estaba constituida por su presidente (President) y
cinco miembros (Fellows) elegidos entre la llamada Boston Brahmin elite, la elite sociopolítica 
y económica de Boston. El presidente actuaba como canal de comunicación entre los miembros
facultativos y la Corporación. Los miembros de la Corporación se ceñían a cuestiones de polí-
tica general y al nombramiento del presidente y de los decanos. El otro órgano de gobierno era
la Junta de Supervisores (Board of Overseers) que desde finales del siglo XIX fue perdiendo
poder directivo en favor del presidente (Keller & Keller, 2001: 48-49).

Mr. Ortega would not be interested in giving many lectures indiscrimina-
tely, but would prefer to give a group of lectures or a brief course at some of
our leading educational centers.

I am wondering whether you might be interested in having Professor Or-
tega lecture at Harvard. He is, aside from his high intellectual attainments, the
best lecturer I have ever heard. He does not speak English, and his lectures
would have to be delivered in Spanish, or he could read them in German or
French. If we can work out satisfactory arrangements, he would probably co-
me next fall, though he might possibly be able to come this spring.

I shall be very glad to hear from you in this connection at your conve-
nience.

Very truly yours
Federico de Onís2
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[Traducción]

23 de noviembre de 1933

Mi querido doctor Conant:

Me tomo la libertad de escribirle para comunicarle que el Instituto de las
Españas, del que soy director, y la Embajada de España en Washington, han
iniciado medidas para traer a Estados Unidos al profesor José Ortega y 
Gasset, autor de La rebelión de las masas, para un ciclo de conferencias.

El señor Ortega no está interesado en dar muchas lecciones de forma in-
discriminada, sino que preferiría impartir unas pocas o un breve curso en al-
guno de los principales centros educativos.

Me preguntaba si estaría interesado en que el profesor Ortega diera alguna
disertación en Harvard. Aparte de sus logros intelectuales, es el mejor confe-
renciante que he escuchado nunca. No habla inglés y puede pronunciar sus 
intervenciones en español o podría leerlas en alemán o francés.

Si conseguimos suficientes acuerdos, es probable que venga el próximo 
otoño, aunque podría venir esta misma primavera.

Estaré encantado de recibir noticias suyas al respecto cuando le sea posible.
Atentamente,

Federico de Onís
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[2]3

[Nota interdepartamental de la Universidad de Harvard]

HARVARD UNIVERSITY
(INTER-DEPARTMENTAL CORRESPONDENCE SHEET)

Cambridge, Massachusetts

December 11, 1933

Matter for Discussion

Suggestions for the Godkin Lecturer for this year:
(1) Señor4 Ortega y Gasset, if he comes to this country next spring
(2) Mr. Walter Lippmann
(3) Mr. Nicholas Kelley
(4) Former Mayor Peters

[Traducción]

11 de diciembre de 1933

Objeto de debate

Sugerencias para las Conferencias Godkin para este año:
(1) Señor Ortega y Gasset, si viene a este país la próxima primavera
(2) Señor Walter Lippmann
(3) Señor Nicholas Kelley
(4) Exalcalde Peters
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3 Nota interna mecanoscrita en hoja con membrete de la Universidad de Harvard, en for-
mulario de comunicación interdepartamental. La fecha del documento es anterior a la carta del
historiador W. Y. Elliott (carta [4]), fechada tres días después y, por la jerarquía establecida en
esta relación, cabe suponer que Elliott y Conant debieron hablar con anterioridad, puesto que
la relación sigue el orden sugerido por el historiador. HUA, sig. UAI5.168, serie 1933-1934, 
caja 8.

4 “Señor” en español en el original.
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[3]5

[Nota interdepartamental de la Universidad de Harvard]

HARVARD UNIVERSITY
(INTER-DEPARTMENTAL CORRESPONDENCE SHEET)

Cambridge, Massachusetts

December 11, 1933

Memorandum

The income of the Godkin Lectureship Fund last year was $1.564,68. The
prescribed subject of the lectures is “The Essentials of Free Government and
the Duties of the Citizen”. The income is to be used for the publication of the
lectures as well as the honorarium for the lecturer. No fixed number of lectu-
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5 Nota interna mecanoscrita en hoja con membrete de la Universidad de Harvard, en for-
mulario de comunicación interdepartamental emitido por el secretario de la Corporación de
Harvard College F. W. Hunnewell. La nota es respuesta a la consulta sobre los honorarios for-
mulada por Conant con la intención de conocer la partida presupuestaria con la que contaban
las Godkin Lectures. HUA, sig. UAI5.168, serie 1933-1934, caja 8.
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res is prescribed by the terms. In recent years the number of annual lectures
has been from two to six with a stipend of $100 a lecture.

F. W. H.6

[Traducción]
11 de diciembre de 1933

Memorándum

La dotación del año pasado del Fondo Conferencias Godkin fue de
1.564,68 $. El tema establecido para las disertaciones es “Los fundamentos del
libre Gobierno y los deberes del ciudadano”. El presupuesto se emplea en la
publicación de las ponencias así como en los honorarios de los conferencian-
tes. Las normas no establecen un número concreto de lecciones. En los últimos
años, el número de éstas ha variado entre dos y seis con una remuneración de
100 $ por conferencia.

F. W. H.
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6 F. W. Hunnewell.
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[4]7

[De W. Y. Elliott a James B. Conant]

HARVARD UNIVERSITY
FACULTY OF ARTS AND SCIENCES

DEPARTMENT OF GOVERNMENT

Cambridge, Massachusetts

December 14, 1933

President James B. Conant
University Hall
Cambridge, Massachusetts

Dear Mr. Conant:

The Department of Government would have been very much interested in
having this year as Godkin Lecturer Mr. Eastman of the Interstate Commerce
Commission and at present Coordinator of the railway systems of the United
States. We shared your own skepticism as to the availability of Mr. Eastman
but hoped it might be possible for him to find time in spite of the extreme pres-
sure of government business at this time.

Failing some non-partisan figure who is in a position to give an estimate of
the trends in public administration at this time, we should be very much inte-
rested in getting some lectures from Walter Lippmann on the role of the state in
relation to industry, or some such title. He started an interesting discussion at
our Visiting Committee meeting on the role of the expert in a democracy, which
is a subject perhaps more fitted to the Godkin Lectures and one with which we
should be equally happy. We are particularly anxious to find out whether Mr.
Lippmann has retained his broad theoretical grasp of political problems in spite
of his journalistic activities of the past few years. As you know, the Department
is seriously concerned with the prospect of inviting Mr. Lippmann up for a 
lectureship for at least half the year in the near future, but it would be very 
fortunate if we could have an opportunity to see how he could lecture on an 
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7 Carta mecanoscrita de W. Y. Elliott a James B. Conant. Membrete del Departamento de
Gobierno de Harvard University, Facultad de Artes y Ciencias. HUA, sig. UAI5.168, serie
1933-1934, caja 8.
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academic topic in the Godkin Lectures. He certainly should have something
very valuable to say, and at the lowest estimate would be considerably above the
level of Godkin Lecturers of the past.

We do not wish to impose too much on the members of the Visiting Com-
mittee, but if Lippmann were not available, I think there are at least two ot-
hers who would be potentially very instructive as Godkin Lecturers. One of
them is Mr. Nicholas Kelley, at present in New York City, who has taken a
most active part in the relations of business to the N. R. A.8 and has as good
and as detached a viewpoint on the whole operation of the Recovery Program
as any of our Visiting Committee who spoke.

The other would be former Mayor Peters of Boston, whose acquaintance
with municipal government is very extensive and at the same time grounded
on sound powers of analysis. I do not think Mayor Peters would be quite so
profound in this analyses as Lippmann would and probably not so useful a lec-
turer as Mr. Kelley, but he certainly is the most appropriate person to talk 
on the problems of municipal government at this crucial period in its relation to 
the state, and indeed to the nation.

If the distinguished Spanish philosopher and critic is available, I do not
think we could do better than get Señor Ortega y Gasset, who I understand is
to be available either next spring or next fall. I should suggest taking Señor
Ortega y Gasset when we can get him. His lectures in French could most pro-
bably be followed by our people, as past experience has shown with other lec-
tures in that language. They would certainly be on a high level as intellectual
performances. I should welcome the opportunity to introduce Señor Ortega y
Gasset to America under the auspices of Harvard. The fund ought to provide
the sufficient amount to have these lectures published in an English translation
if necessary. I hope very much that he may be invited to be the Godkin Lec-
turer whenever he is available.

I ought to admit a personal bias in favor of the distinguished Spaniard sin-
ce he has been attempting to get one of my own books, The pragmatic Revolt in
Politics, translated into Spanish9, but I have consulted other members of the
Department and they share my feeling that he would be a very appropriate
Godkin Lecturer.
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8 National Rifle Association (“Asociación Nacional del Rifle”).
9 Se trata de la tesis doctoral de Elliott. En la Biblioteca del filósofo se conserva un ejemplar

de la primera edición de 1928, publicado por la editorial MacMillan de Nueva York.
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The other names which I am suggesting in this letter ought to furnish us
with a lecturer either this year or next, if the Corporation feels they are suita-
ble for the appointment.

Sincerely yours,

W. Y. Elliott10

P. S. Would it not be possible to invite Mr. Eastman – and let him decide
whether he was too busy?

After discussing Mayor Peters with other members of the Department, I
find that he is not highly considered as a speaker.

W. Y. E.11

[Traducción]

14 de diciembre de 1933

Querido señor Conant:

El Departamento de Gobierno habría tenido mucho interés en tener como
conferenciante Godkin al señor Eastman, de la Comisión de Comercio Inte-
restatal y en la actualidad coordinador de los sistemas ferroviarios de Estados
Unidos. Le hicimos partícipe a usted de nuestro escepticismo sobre la disponi-
bilidad del señor Eastman, pero esperábamos que él hubiera podido encontrar
el tiempo necesario a pesar de la enorme presión de los asuntos gubernamen-
tales en este momento.

A falta de una persona no partidista capaz de ofrecer un juicio sobre las ten-
dencias en la administración pública actual, estaríamos muy interesados en re-
cibir algunas charlas de Walter Lippmann acerca del papel del Estado en rela-
ción con la industria, o algo con un título similar. Inició un interesante debate
en nuestra reunión del Comité Asesor acerca del papel del experto en una 
democracia, tema quizá más apropiado para las Conferencias Godkin y con 
el que nosotros estaríamos igualmente contentos. Estamos particularmente 

64 José Ortega y Gasset - James Bryant Conant. Epistolario (1933-1934). Primera parte

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 35. 2017

D
O
CU

M
EN

TO
S
D
E
A
RC

H
IV
O

10 Firma autógrafa y mecanoscrita. William Yandell Elliott (1896-1979) era historiador y
profesor del departamento de Gobierno en Harvard University. Licenciado en Vanderbilt Uni-
versity, fue contratado en Harvard por el presidente Abbott Lawrence Lowell, antecesor de 
James B. Conant. Escribió discursos para el presidente Nixon y continuó siendo asesor del 
Departamento de Estado del gobierno estadounidense con los presidentes Kennedy y Johnson.
Posteriormente fue decano de la Universidad de Verano de Harvard University, por cuyo 
Seminario Internacional pasaron algunos líderes mundiales en los años sucesivos.

11 Postdata autógrafa.

04 ITINERARIO_04 ITINERARIO  25/10/17  10:29  Página 64

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

noviembre-abril 



de-seosos de conocer si el señor Lippmann ha continuado con su comprensión 
teórica de los problemas políticos a pesar de sus actividades periodísticas de los
últimos años. Como sabe, el departamento está muy preocupado ante la pers-
pectiva de invitar al señor Lippmann a una cátedra durante al menos un se-
mestre en un futuro próximo, pero sería muy afortunado que tuviéramos la
oportunidad de ver cómo parlamenta sobre una temática académica en las
Conferencias Godkin. Definitivamente tendría algo valioso que decir y en el
peor de los casos estaría considerablemente por encima del nivel de las Confe-
rencias Godkin del pasado.

No pretendemos abusar demasiado de los miembros del Comité Asesor, pe-
ro si Lippmann no estuviera disponible, creo que habría al menos dos más que
podrían ser potencialmente muy instructivos como conferenciantes Godkin.
Uno de ellos es el señor Nicholas Kelley, actualmente en la ciudad de Nueva
York, quien ha asumido una parte muy activa en las relaciones empresariales
con la N. R. A. y que tiene un punto de vista tan bueno como imparcial acer-
ca de toda la operación del Programa de Recuperación como ninguno de los
que hablaron en nuestro Comité Asesor.

El otro podría ser el exalcalde de Boston, Peters, cuyo conocimiento sobre
el gobierno de la ciudad es dilatado y al mismo tiempo fundado en una sólida
capacidad de análisis. No creo que el alcalde Peters pueda ser tan profundo en
sus análisis como lo sería Lippmann y probablemente no tan provechoso como
conferenciante como el señor Kelley, pero definitivamente es la persona más
apropiada en este periodo crucial para hablar de los problemas de gobierno
municipal en su relación con el Estado y también con la nación.

Si el distinguido filósofo y crítico español pudiera, no creo a nadie mejor que
al señor Ortega y Gasset quien, entiendo, estaría disponible bien en primavera,
bien el próximo otoño. Sugiero aceptar al señor Ortega y Gasset cuando sea 
posible. Muy probablemente nuestra gente podría seguir sus conferencias en
francés, como la experiencia pasada nos ha mostrado con otras disertaciones en
ese idioma. Como actividad intelectual sería sin duda de alto nivel. Debo acep-
tar con beneplácito la oportunidad de presentar al señor Ortega y Gasset a 
América bajo los auspicios de Harvard. El fondo debe proporcionar la cantidad
suficiente para publicar esas conferencias en versión inglesa si fuera preciso. 
Espero sinceramente que sea invitado como conferenciante Godkin cuando sea
que esté disponible.

Debo admitir una preferencia personal a favor del eminente español pues-
to que ha estado tratando de hacerse con uno de mis libros, The Pragmatic Re-
volt in Politics, traducido al español, pero he consultado con otros miembros del
departamento y comparten mi sensación de que podría ser un conferenciante
Godkin muy apropiado.
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Los otros nombres que he sugerido en esta carta deben proporcionarnos un
ponente tanto para este año como para el próximo, si la Corporación considera
que son apropiados para el nombramiento.

Atentamente,
W. Y. Elliott

P. D. ¿No sería posible invitar al señor Eastman y dejarle que decida si está
demasiado ocupado?

Después de comentar con otros miembros del departamento acerca del 
alcalde Peters, creo que no está muy bien considerado como orador.

W. Y. E.
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[5]12

[De James B. Conant a Federico de Onís]

December 15, 1933

Mr. Federico de Onís
Spanish Institute in the
United States
435 West 117th Street
New York City

My dear Mr. de Onís:

I am very much interested indeed in the proposed visit of Professor José
Ortega y Gasset to the United States. We should be very glad to have Profes-
sor Ortega lecture here at Harvard provided he would read his lectures in
French. I do not believe that there would be a sufficient audience if he spoke
in Spanish or read in German. On the whole we should prefer next fall, and I
should be willing to recommend to the Governing Boards his appointment as
Godkin Lecturer. The Godkin Lectureship is a series of lectures on “The Es-
sentials of Free Government and the Duties of the Citizen”. We should expect
from two to six lectures with a stipend of one hundred dollars a lecture. It
would be necessary that the material given in these lectures be something
which had not been previously published. We have a fund which would ena-
ble the publication of the lectures. There would be some difficulties, perhaps,
in connection with translation, but I think these could be arranged.

I should be glad to hear from you as to the future development of Profes-
sor Ortega’s plans, and if I received an intimation that he would be likely to 
accept our invitation, we could then proceed with the formalities of a vote and a
formal invitation.

Very sincerely yours,

James B. Conant13

68 José Ortega y Gasset - James Bryant Conant. Epistolario (1933-1934). Primera parte

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 35. 2017

D
O
CU

M
EN

TO
S
D
E
A
RC

H
IV
O

12 Copia de carta autógrafa de James B. Conant a Federico de Onís en papel de calco ama-
rillo. HUA, sig. UAI5.168, serie 1936-1937, caja 83.

13 Firma estampada con sello.
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[Traducción]

15 de diciembre de 1933

Mi querido señor de Onís:

Estoy realmente muy interesado en la visita sugerida del profesor José Or-
tega y Gasset a Estados Unidos. Nos alegraría mucho que el profesor Ortega
diera un ciclo de conferencias aquí en Harvard, siempre y cuando pudiera 
leerlas en francés. Creo que no tendríamos suficiente audiencia si hablara en es-
pañol o si leyera en alemán. En términos generales, preferiríamos que fuera el
próximo otoño, en cuyo caso yo estaría dispuesto a recomendar a las Juntas de
Gobierno su nombramiento como conferenciante Godkin. La cátedra Godkin
se compone de un ciclo de conferencias acerca de “Los fundamentos del libre
gobierno y los deberes del ciudadano”. Serían entre dos y seis conferencias con
un estipendio de cien dólares cada una de ellas. Sería preciso que el material
de las intervenciones no haya sido previamente publicado. Disponemos de un
fondo que nos permite su publicación. Tal vez habría algunas dificultades en
relación con la traducción, pero creo que podrían resolverse.

Me gustaría que me contara sobre la evolución futura de los planes del pro-
fesor Ortega y si recibiera la indicación de que él estaría dispuesto a aceptar
nuestra invitación, entonces podríamos proceder con las formalidades de la vo-
tación y la invitación formal.

Le saluda atentamente,

James B. Conant
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[6]14

[De Federico de Onís a James B. Conant]

INSTITUTO DE LAS ESPAÑAS
EN LOS ESTADOS UNIDOS

SPANISH INSTITUTE IN THE UNITED STATES

CASA DE LAS ESPAÑAS, COLUMBIA UNIVERSITY

435 West 117th Street, New York City
Phone: University 4-3200

December 19, 1933

Dr. James B. Conant
President, Harvard University
Cambridge, Mass[achusetts]

My dear President Conant:
Thank you for your letter of the 15th about Professor Ortega y Gasset. I

think that he will be glad to be Godkin Lecturer as you suggest. As Professor
Ortega’s visit to this country has not yet been decided definitely and depends
on the engagements that we can arrange for him, I will write to you again as
soon as we finish the organization of his trip and he signifies his acceptance.
Before writing him, however, I would like to know what is the latest date when
you have to know about his acceptance of his lectures are to be given next fall.

Very sincerely yours,
Federico de Onís15

[Traducción]
19 de diciembre de 1933

Mi querido presidente Conant:
Gracias por su carta del 15 sobre el profesor Ortega y Gasset. Creo que se

alegrará de ser conferenciante Godkin como usted sugiere. Como todavía no
se ha decidido completamente la visita del profesor Ortega a este país y de-
pende de los compromisos que podamos cerrar para él, volveré a escribirle a
usted tan pronto como terminemos la organización de su viaje y él indique su
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14 Carta mecanoscrita de Federico de Onís a James B. Conant en hoja con membrete del Ins-
tituto de las Españas en los Estados Unidos. HUA, sig. UAI5.168, serie 1936-1937, caja 83.

15 Firma autógrafa.
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aceptación. Antes de escribirle a él, en cambio, me gustaría saber cuál es la fe-
cha límite en la que usted necesita conocer su aceptación de las conferencias
que dará el próximo otoño.

Le saluda atentamente,

Federico de Onís

72 José Ortega y Gasset - James Bryant Conant. Epistolario (1933-1934). Primera parte

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 35. 2017

D
O
CU

M
EN

TO
S
D
E
A
RC

H
IV
O

04 ITINERARIO_04 ITINERARIO  25/10/17  10:29  Página 72

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

noviembre-abril 



[7]16

[De Federico de Onís a James B. Conant]

INSTITUTO DE LAS ESPAÑAS
EN LOS ESTADOS UNIDOS

SPANISH INSTITUTE IN THE UNITED STATES

CASA DE LAS ESPAÑAS, COLUMBIA UNIVERSITY

435 West 117th Street, New York City
Phone: University 4-3200

February 2, 1934

Dr. James B. Conant
President, Harvard University
Cambridge, Massachusetts

My dear Dr. Conant

I have heard from Professor José Ortega y Gasset, and he tells me that he
plans to come to this country next November. He will be very glad to lecture
at Harvard as a Godkin lecturer.

We have made some arrangements for several lectures to be given by Pro-
fessor Ortega in this country, and also in Mexico and Cuba.

Although he does not say the exact date of his arrival, and he has only ma-
nifested his intention of coming in the month of November, I think that you
can count on his willingness to give a series of six lectures at Harvard with a
stipend of $100.00 a lecture.

Very sincerely yours[,]

Federico de Onís17
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16 Carta mecanoscrita de Federico de Onís a James B. Conant en cuartilla con membrete del
Instituto de las Españas en los Estados Unidos. HUA, sig. UAI5.168, serie 1936-1937, caja 83.

17 Firma autógrafa.
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[Traducción]
2 de febrero de 1934

Mi querido doctor Conant

He recibido noticias del profesor José Ortega y Gasset y me dice que pla-
nea venir al país el próximo noviembre. Estará encantado de hablar en Har-
vard como conferenciante Godkin.

Hemos conseguido cerrar algunos acuerdos para que el profesor Ortega dé
varias charlas en este país y también en México y Cuba.

Aunque todavía no nos ha comunicado la fecha exacta de su llegada y sola-
mente ha manifestado su intención de venir en el mes de noviembre, yo creo
que usted puede contar con su disposición a dar una serie de seis conferencias
en Harvard con un estipendio de 100 $ cada una.

Le saluda atentamente[,]
Federico de Onís
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[8]18

[De James B. Conant a Federico de Onís]

February 3, 1934

Mr. Federico de Onís
Spanish Institute in the
United States
435 West 117th Street
New York, New York

My dear Mr. de Onís:

I am delighted to hear that Professor José Ortega y Gasset is planning to
come to this country in November and that he will be able to lecture at Har-
vard as Godkin lecturer. If you would let me have his present address, I should
be glad to have the matter taken up by the Governing Boards and then send
him a formal invitation.

Very sincerely yours,

James B. Conant19

[Traducción]

3 de febrero de 1934

Mi querido señor de Onís:

Estoy muy contento de saber que el profesor José Ortega y Gasset planea
venir en noviembre y que impartirá las lecciones en Harvard como conferen-
ciante Godkin. Si pudiera facilitarme su actual dirección, estaría encantado de
que el asunto fuera tratado en las Juntas Directivas y después le enviaría una
invitación formal.

Le saluda atentamente,

James B. Conant
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18 Copia de carta mecanoscrita de James B. Conant a Federico de Onís en papel de calco
amarilla. HUA, sig. UAI5.168, serie 1936-1937, caja 83.

19 Firma estampada con sello.
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[9]20

[De Federico de Onís a James B. Conant]

INSTITUTO DE LAS ESPAÑAS
EN LOS ESTADOS UNIDOS

SPANISH INSTITUTE IN THE UNITED STATES

CASA DE LAS ESPAÑAS, COLUMBIA UNIVERSITY

435 West 117th Street, New York City
Phone: University 4-3200

February 28, 1934
President James B. Conant
Harvard University
Cambridge, Mass[achusetts]

My dear President Conant[:]

Please pardon my delay in answering your letter of February 3. The ad-
dress of Professor José Ortega y Gasset is–

Velázquez, 120
Madrid, Spain

Very sincerely yours[,]
Federico de Onís21

[Traducción]

28 de febrero de 1934

Mi querido presidente Conant[:]

Por favor, disculpe mi retraso en contestar a su carta de 3 de febrero. La di-
rección del profesor Ortega es:
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20 Carta mecanoscrita de Federico de Onís a James B. Conant. HUA, sig. UAI5.168, serie
1933-1934, caja 8.

21 Firma autógrafa.
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Velázquez, 120
Madrid, España

Le saluda atentamente[,]

Federico de Onís
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[10]22

[De James B. Conant a Federico de Onís]

March 6, 1934

Mr. Federico de Onís
Spanish Institute in the United States
435 West 17th Street
New York City

My dear Mr. de Onís:

Thank you very much for your letter giving me the address of Professor 
José Ortega y Gasset. I am writing to Professor Ortega formally inviting him
to be the Godkin Lecturer for 1934-1935. I hope he will give the Lectures next
fall.

Sincerely yours,

[James B. Conant]23

[Traducción]

6 de marzo de 1934

Mi querido señor de Onís:

Muchas gracias por su carta enviándome la dirección del profesor José 
Ortega y Gasset. Escribo al profesor Ortega invitándolo a ser conferenciante
Godkin para [el año académico] 1934-1935. Espero que dé las conferencias el
próximo otoño.

Cordialmente,

[James B. Conant]
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22 Copia de carta mecanoscrita de James B. Conant a Federico de Onís en papel de calco
amarillo. HUA, sig. UAI5.168, serie 1933-1934, caja 8.

23 Sin firma.
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[11]24

[De James B. Conant a José Ortega y Gasset]

March 6, 1934

Professor José Ortega y Gasset
Velázquez 120
Madrid, SPAIN

My dear Professor Ortega:

I have the honor to extend to you on behalf of the President and Fellows of
Harvard University an invitation to be the Godkin Lecturer of Harvard Uni-
versity for the academic year 1934-[19]35. If you are willing to accept this ap-
pointment, it would involve giving a series of lectures on the general subject
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co amarillo. HUA, sig. UAI5.168, serie 1936-1937, caja 83. El original de la carta se encuentra
en AO, sig. C-117/7.
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entitled “The Essentials of Free Government and the Duties of the Citizen”.
We should expect from two to six lectures with a stipend of one hundred do-
llars a lecture. We have a fund, which provides for the publication of the lec-
tures, and we are hoping that you might care to use this medium for making
available some of your thoughts on the general subject covered by the title of
the Foundation. The lectures could be given in English or in French, but the
publication should be in English, we feel. I think the translation could be
arranged without much difficulty.

It is our understanding that you may be in the United States next fall
(1934). You are quite at liberty to choose any time in that period for giving the
lectures. They could be given on consecutive days or within a few weeks.

We are all hoping that you will find it possible to accept this invitation and
give these lectures at Harvard sometime during the next academic year.

Very sincerely yours,

James B. Conant25

[Traducción]

6 de marzo de 1934

Mi querido profesor Ortega:

En nombre del presidente y de los miembros de Harvard University, tengo
el honor de extenderle una invitación para ser conferenciante Godkin en 
Harvard University para el año académico 1934-[19]35. Si aceptara el nom-
bramiento, ello implicaría impartir una serie de conferencias sobre el tema 
general titulado “Los fundamentos del gobierno libre y los deberes del ciuda-
dano”. Esperamos de usted entre dos y seis conferencias [que serán remune-
radas] con un estipendio de cien dólares cada una. Tenemos un fondo que 
contempla la publicación de las lecciones y esperamos que haga uso de este
medio para trasladar algunos de sus pensamientos sobre el tema genérico que
engloba el título de la Fundación. Las conferencias pueden ser impartidas en
inglés o en francés, pero la publicación pensamos que debería ser en inglés.
Creo que la traducción se podría arreglar sin mucha dificultad.

Hemos sabido que podría estar en Estados Unidos el próximo otoño
(1934). Tiene la libertad para elegir en ese periodo el momento que desee 
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para dar las conferencias. Podría impartirlas en días consecutivos o en unas
pocas semanas.

Todos deseamos que le sea posible aceptar esta invitación y dictar esas con-
ferencias en Harvard en algún momento durante del próximo año académico.

Le saluda atentamente,

James B. Conant

Carta enviada por Conant a Ortega el 6 de marzo de 1934. C-117/7
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Copia en papel de calco amarillo de la carta enviada. HUA, sig. UAI5.168, se-
rie 1936-1937, caja 83
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La atención como herramienta de cambio cultural en Ortega
Jorge Montesó Ventura

En torno a unas cartas inéditas de Ortega en Alemania
María Martín Gómez

La posible influencia del pensamiento de Ortega en la arquitectura
contemporánea: el caso del Museo de Arte Romano de Mérida
Arturo Tomillo Castillo

Theodor Lipps y el concepto de estilo en la estética orteguiana
Taro Toyohira

< Ortega en su despacho delante del cuadro que le pintó Ignacio Zuloaga. Madrid, 1935.
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Resumen
La atención, para Ortega, siempre fue más que
un mero fenómeno cognitivo. Por su carácter
proyectivo, por su atadura a los intereses del
sujeto, representaba el elemento copulativo
que permitía la coexistencia del yo y su circuns-
tancia; el escotillón por el que abrirse al mundo
y beber de él, determinando qué facciones de
realidad aprehender y cuáles no. La atención,
para Ortega, era la herramienta que convertía la
impresión en concepto y, por tanto, fundamen-
tal para todo conocimiento. Cuando pretendió
un cambio en el modo de comprender y trans-
formar la propia cultura, ésta se erigió como la
herramienta más apreciada.

Palabras clave
Ortega y Gasset, atención, sensibilidad, salvar, 
impresión, concepto, cultura española, subjeti-
vismo

Abstract
In Ortega, attention was always more than a
cognitive phenomenon. For its projective character,
for its linkage to the interests of the subject, it
represented the copulative element that allowed
the coexistence between “myself” and its
circumstance; the trapdoor through which someone
could open to the world and imbued it, determining
which aspects of reality were apprehended and
which were not. Attention, for Ortega, was the tool
by which we change from impression to concept
and, therefore, it was essential to any knowledge.
When he pretended a change in the way of
understanding and transforming his own culture,
attention was raised as the most highly valued tool.

Keywords
Ortega y Gasset, attention, sensitivity, save,
impression, concept, Spanish culture, subjectivism

La atención como herramienta de cambio
cultural en Ortega

Jorge Montesó Ventura

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 35. 2017

A lo largo de su vida, Ortega siempre fue muy crítico con el modo en que
el ciudadano europeo, el español en particular, se comportaba respec-
to de su circunstancia. Para el madrileño, el modo en que el europeo,

en pleno siglo XX, continuaba asumiendo el modo de entender el mundo a tra-
vés del tamiz moderno, con sus limitaciones y contradicciones –especialmente
por su subjetivismo–, suponía un claro reflejo de la acusada desorientación en
la que se hallaba instalado. La presente realidad, tanto social como cultural,
debido a sus urgentes exigencias y acelerados cambios, parecía desbordarle
mientras advertía que su principal herramienta de comprensión –la razón en
su facción más pura– no conseguía responder cumplidamente con ella, más
bien al contrario, lo desconectaba. Tal alejamiento, notorio en toda Europa, se
veía agudizado en la figura del ciudadano español así como en su desigual res-
puesta a tal efecto, pues éste, anodino frente a los errores de sus dirigentes y
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apático ante las exigencias de su entorno, no solo era incapaz de responder de-
bidamente a sus quehaceres, sino que llegaba incluso a desestimar sus asuntos
sumiéndose en una tóxica despreocupación. Con tal disposición, toda posibili-
dad de autenticidad o de excelencia –fundamentales para la visión ética de la
vida en Ortega– quedaba plenamente obstruida.

Su propósito, pues –enérgicamente al menos hasta sus años de madurez1–,
giró, en gran medida, en torno a esta idea de salvación; en torno a un urgente
trabajo de pedagogía social con el que sensibilizar a sus conciudadanos en vis-
tas de emprender un necesario proceso de cambio cultural con el que reajustar
su comprensión de la circunstancia y, con ella, de ellos mismos en tanto seres
implicados con su entorno. Ese cambio, esa muda en la sensibilidad de los ciu-
dadanos en tanto espectadores –interesados por definición– cursaría,
indefectiblemente, por un cambio en el régimen atencional del sujeto; un cam-
bio en el modo en que éste percibía (miraba) su entorno para advertir –como
gesto revelador o des-cubridor– aquellos aspectos de la realidad para los que,
hasta entonces, se mantenía ciego. En otras palabras, pretendía que el espec-
tador dejase simplemente de contar con su circunstancia para reparar en ella y, de
este modo, descubrir, o redescubrir en el mejor de los casos, su valor como he-
rramienta de desarrollo existencial.

Para inducir semejante cambio en el régimen atencional sería menester una
previa trasformación de los intereses del espectador, ya que toda atención res-
ponde a un interés previo. De ahí el trabajo pedagógico y político. Ortega era
conocedor de que, para convencer al espectador, había antes que seducirlo
–pues, al menos “en España para persuadir es menester antes seducir” (V, 87)2.
Por tanto, no solo era necesario hacer comprender el riesgo de la desconexión
al que se exponía el ciudadano actual, había además que acentuar las bonda-
des que entrañaría el reencuentro con la propia circunstancia, a saber, la
posibilidad de desplegar el propio proyecto de vida y ser fiel a uno mismo.

Sobre este juego de seducción y descubrimiento versará, pues, el presente
artículo; sobre cómo Ortega se afanó en proclamar la urgencia de un cambio en
la mirada del espectador, a saber, un cambio en la dirección de su atención que
le permitiese descubrir, en su misma circunstancia, la herramienta de transfor-
mación cultural, una transformación lo suficientemente profunda e integral
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1 José LASAGA (1995: 263) ve en 1932 un año significativo para Ortega. En él se produce
“un cambio biográfico decisivo y éste en dos respectos diferentes aunque íntimamente relacio-
nados: en el de su creación filosófica (…) y en el de su actividad como intelectual que actúa en
la arena pública”. La primera al alza, la segunda cercenada.

2 Las citas de Ortega se realizan según Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundación José 
Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010.
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que alcanzase, en su gesto, a la autentica realidad radical de todo sujeto: su
propia vida.

El germen de la exigencia de cambio

En la primera década del siglo XX se hallaba Europa, como definió Ortega,
“mudando de dioses y, por lo tanto, sin dioses” (VII, 439). A comienzos de si-
glo, Europa, la Europa intelectual, inauguraba éste vaticinando, en ciernes, lo
que iba a resultar en su totalidad, un siglo de implacables crisis epistemoló-
gicas, ideológicas y políticas; un siglo de auténtica revolución antropológica don-
de distintas sensibilidades –tradicionales y emergentes– hallarían un terreno
franco en el que desplegar sus artes y, con ellas, airear todo tipo de desafíos.
Con la caída del imperio de la razón –en su acepción más pura–, se abría el ta-
blero para el surgimiento de nuevas propuestas, fórmulas que pugnaban por
demostrar la viabilidad del pensamiento, de la filosofía, lejos del absolutismo
idealista que el siglo XIX había legado al presente. La Modernidad, en su con-
junto, arrancaba un lánguido ocaso y, debido a su debilidad, prorrumpían un
sinfín de voces alternativas que aspiraban a alcanzar el Olimpo.

Ésta, al menos, parece ser la impresión que el joven Ortega debió llevarse
de sus primeras salidas europeas: un continente hirviente, sumido en una 
henchida efervescencia intelectual que, desafortunadamente, contrastaba so-
bremanera con la bajamar en la que se hallaba encallada España, su España,
una España que, a diferencia de sus vecinos, se mostraba obtusa y taciturna
frente a sus crisis, descuidada en una decadencia social y moral, de mediocri-
dad sostenida que, desde la Restauración, arrasaba el país.

Fue, desde muy joven, que Ortega pretendió abordar el llamado “problema
de España”3 y, como sus predecesores –Pérez de Ayala o Giner de los Ríos–,
lo pretendió a través de las ciencias sociales, de la psicología en particular. Co-
mo dijera Carpintero (2001: 188), lo haría siguiendo la estela de aquellos que
pretenden “una visión psicosocial de la realidad nacional (…) que apuntan a
una mente colectiva y una psicología de los pueblos”, la Völkerpsychologie con la
que flirtearan tanto Unamuno como Ganivet y que llegaría a Ortega a través
de sus mentores o de lecturas como las de Taine, Renan, Spencer o el propio
Wundt.

Ahora bien, frente a tan alta alcurnia intelectual, no es de extrañar que el
joven Ortega sufriese lo que Gracia (2014: 41) ha venido a llamar una cierta
“crisis de confianza”, un estado de duda que le despertó no pocas acideces con-

3 Sobre el “problema de España” ver: Helio CARPINTERO, “La Psicología y el «Problema de
España». Una cuestión de Psicología Social”, Psicothema, 13, 2 (2001), pp. 186-192.
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sigo mismo. Por ello quizá, sabedor de la necesidad de ampliar su formación
–de corte krausista– y alcanzar el fondo del “problema”, resolvió marchar a
Alemania. Lo hizo en varias ocasiones, la primera arrancó en Leipzig, en el año
1905, con la pretensión de profundizar en el estudio del pensamiento de los
pueblos. Fue allí donde conoció a Wundt4 y donde, muy probablemente, consu-
mase sus primeros acercamientos al fenómeno de la atención5, un fenómeno que,
con el tiempo, ofrecería al madrileño la llave del cambio que tanto pretendía.
Pero esto, por el momento, aún le era extraño, debería descubrir primero a
Husserl y a los fenomenólogos de Gotinga. Antes, pasaría por Berlín y esta-
blecería un largo idilio con los neokantianos de Marburgo, especialmente con
Cohen y Natorp.

De su primer viaje se trajo Ortega a España un vestido neokantiano teji-
do en Marburgo; una idea de cultura (Kultur), como la entendiese Kant, y
una Sozialpädagogik de la mano de Natorp, un sistema de pedagogía social de
la que emergería, como indica Silver (cfr. 1978: 37), su idea sistemática y su-
praindividual de la educación que trataría de aplicar a España tras su
retorno, la médula –junto con su descubierto socialismo liberal– de su pro-
yecto político-educativo. Sin embargo, a pesar de la formación recibida, los
resultados de su intervención pronto demostraron ser muy inferiores a lo es-
perado. El idealismo, ése en el que esperaba haber hallado cierta llave para
el cambio y la exigencia cultural, pronto se demostró una herramienta poco
adecuada para abordar el “problema de España”. Con el tiempo advertiría
que la noción de cultura en la que se basaba, esa noción neokantiana, estaba,
como ya le avisaba Unamuno6, demasiado despegada de la realidad munda-

4 Por las cartas que Ortega envía en 1905 (Cfr. José ORTEGA Y GASSET, Cartas de un joven 
español. Madrid: El Arquero, 1991, pp. 596-608), sabemos que cursó algunas lecciones de 
psicología con Wundt, en el laboratorio de psicología experimental de Leipzig. No obstante, es
muy probable que del propio Wundt supiese más por sus lecturas que por sus clases, ya que el
nivel de alemán por aquel entonces debía ser bajo o inexistente (afirma Lasaga que Ortega,
cuando llega a Leipzig, principalmente se dedica a aprender alemán, aunque también recibe cla-
ses de filosofía y fisiología, seguramente como preparación de las de psicología que esperaba
recibir de Wundt. Cfr. José LASAGA, José Ortega y Gasset (1883-1955). Madrid: Biblioteca Nue-
va, 2003, p. 28).

5 Es más que probable que en aquellas lecciones Ortega obtuviese conocimientos básicos so-
bre el fenómeno de la atención en tanto Wundt investigaba, entre otras funciones, la capacidad de
la conciencia o el efecto de la “intensidad de conciencia”, elementos muy relacionados con el fenó-
meno. Asimismo, suya es también la distinción entre “apercepción activa” e intuición –pasiva– que
Ortega alude en varias ocasiones: “Wundt fue el primero –hace lo menos sesenta años– que dis-
tinguió entre la atención activa y la pasiva” (V, 483).

6 Sería necesario detenernos aquí en la polémica entre Ortega y Unamuno a propósito de la
noción de cultura y advertir el giro que realiza Ortega a tal efecto, especialmente a partir de
1911 cuando descubre la fenomenología. Mientras Unamuno advertía de la esterilidad de esa
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na como para ofrecer respuestas, mucho menos soluciones. No tardó dema-
siado Ortega en comprender que necesitaba, más que un instrumento o
herramienta, una noción o método que le diese una visión más concreta de la
realidad para abordar un “problema” que no era solo de erudición ni de Cul-
tura, sino mucho más profundo e intrincado en el mismo modo de vida del
sujeto español. El “mal” que afectaba a los españoles no era un mal sustenta-
do en una idea abstracta de la Cultura (Kultur), sino un problema que partía
de la misma cultura con “c”, esa de las cosas inmediatas y mundanas, espon-
tánea, al servicio de la vida. Como diría Azorín, de las cosas más nimias7.
Efectivamente “España estaba enferma de Kultura porque estaba enferma de
cultura” (San Martín, 2012: 177). Ése era el mal primordial, la etiología que
primero debía abordar.

Así, en 1911 regresó a Marburgo; esta vez, empero, para consumar y des-
pojarse del legado idealista que antes recibiese y que empezaba a sentir como
una atadura. Todo ello, quizá, estimuló a que su interés se concentrase en
Husserl cuando conoció su obra y su método, esa especie de “buena suerte”
(cfr. IX, 150) que fue la fenomenología, un método que, al fin, le prometía al-
canzar, lejos de toda abstracción, esas cosas mismas, esas cosas inmediatas y
concretas. Frente a tal proposición, no tardaría en abandonar toda pretensión
constructivista8 acercándose, con la fenomenología, a un saber mucho más
descriptivo que, mediante la intuición, pretendía alcanzar las cosas tal y como
eran, tal y como las percibíamos. Y esta vía, debido al interés de la fenome-
nología por el estudio de la percepción, conduciría a Ortega a conocer en
profundidad un fenómeno como el de la atención, un fenómeno que los feno-
menólogos investigaban en Gotinga y del que el madrileño no tardó en
advertir su substancial utilidad.

Cultura Moderna, frente a la que reclamaba una cultura para la vida forjada desde la misma Es-
paña, Ortega estaba obstinado en defender la noción kantiana de Cultura, que debía importarse
de Europa. La postura orteguiana comienza a cambiar entre 1911-1912 viéndose claramente re-
flejada en sus Meditaciones donde se acerca, en mucho, a la idea que inicialmente confrontase con
Unamuno. Cfr. José ORTEGA Y GASSET, Epistolario completo Ortega-Unamuno. Ed. de Laureano
ROBLES. Madrid: El Arquero, 1987. También ver el análisis de Javier SAN MARTÍN, Fenomeno-
logía y cultura en Ortega. Madrid: Tecnos, 1998, pp. 17-51.

7 San Martín analiza la influencia de las Lecturas españolas de Azorín en Ortega a través de
“Nuevo libro de Azorín” y nos expone cómo “dos son pues los temas fundamentales orteguianos
que aparecen en los comentarios sobre Azorín: la teoría estética de Ortega y la necesidad de fi-
jarse en lo más nimio y pequeño de nuestro alrededor” (2005: 130).

8 Sobre cómo Ortega abandona toda idea constructivista y se acerca a un saber descriptivo,
leer sus ensayos “Sensación, construcción e intuición” y “Sobre el concepto de sensación”. Asi-
mismo, resulta enriquecedora la lectura de los comentarios que San Martín realiza a tal efecto:
Javier SAN MARTÍN, Ensayos sobre Ortega. Madrid: UNED, 2004.
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Si bien fue a través de las teorías perceptivas de Husserl que Ortega se acer-
có inicialmente al fenómeno de la atención y a su idea de perspectiva9, su
conocimiento del fenómeno se consumaría mediante la lectura de los trabajos de
un grupo de fenomenólogos que, concentrados en Gotinga, dedicaban sus estu-
dios al análisis de la percepción en general. Así, entre 1911 y 1913, Ortega
leyó con cierta exhaustividad los trabajos de Schapp, de Jaensch y Katz, de
Hofmann, de Scheler, de Pfänder, autores que concederían al madrileño la que
sería su noción de percepción y, con ella, de atención, un conjunto de ideas 
que posibilitaron el establecimiento de su nueva metodología y, al fin, una cla-
ra y efectiva posibilidad de diagnosticar e intervenir el “problema de España”.

Así, a partir de 1913, tras dichas lecturas, a partir de textos como “Sobre el
concepto de sensación”10, se pueden advertir ya las bases del que sería su nue-
vo método, descriptivo, de fundamentación fenomenológica y armado sobre la
conjunción de un agregado de teorías perceptivas: su perspectivismo. Con él, re-
gresó a España decidido a emprender el cambio, esta vez de perspectiva,
portando a sus conciudadanos una oportunidad para alcanzar aspectos de su
circunstancia hasta entonces ignorados, no atendidos; aspectos en los que po-
dría hallarse la cura para su nociva dolencia.

Una firme apelación al cambio, las Meditaciones del Quijote

Solo un año después de su estancia en Marburgo aparece su primera pro-
puesta integral de cambio, las Meditaciones del Quijote11, una obra que evidencia
su urgencia en la misma introducción del libro al presentarse con una directa
y meridiana declaración de intenciones. Ortega se siente en la obligación de
persuadir a su lector, a ese lector adormilado que proviene de la España aisla-
da, abastecedora de mediocridades, a que haga un arresto de responsabilidad
y, mediante la asunción de su tiempo, asuma la inevitable necesidad de atender
a sus circunstancias más rayanas, a la circunstancia española, para, conociéndo-
la en profundidad, emprender la heroica aventura de regenerar profundamente
su país, su cultura y su mentalidad.

Ahora bien, antes de adentrarnos en tal aventura, es preciso matizar de 
antemano a qué nos referimos cuando hablamos de atender, pues no debe lle-

9 De Husserl obtiene Ortega nociones tan substanciales como la de escorzo (Abschattung), 
aspecto, o la idea de que la cosa en sí, en su totalidad, es un sistema siempre abierto e inagotable,
ideas que le llevarían ineludiblemente a establecer su idea de perspectiva.

10 Primer texto de fenomenología en castellano. Cfr. Javier SAN MARTÍN, ob. cit., pp. 161-246.
11 Sobre la gestación de las Meditaciones, es interesante leer los comentarios de Inman Fox en

José ORTEGA Y GASSET, Meditaciones sobre la literatura y el arte. Ed. de E. Inman FOX. Madrid:
Castalia, 1988.
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varnos ello a confusión. Atender, en Ortega, alude al proceso mediante el cual
un sujeto consigue percibir cognoscitivamente determinados aspectos de reali-
dad en detrimento de otros; un proceso de percepción en el que se pretende la
captación de las cosas en su máxima luz –lo que Ortega llamase “imperativo de
luz”–, buscando la plena toma de consciencia de lo que miramos, de lo selec-
cionado, de lo atendido. Atender es convertir lo atendido, los aspectos que de la
cosa alcanzamos a fijar, en foco o centro de nuestra mirada y, con ella, de nues-
tra vida de conciencia; es dirigir nuestra mirada a un determinado elemento del
entorno, reparando en él, convirtiéndolo en figura sobre un fondo consciente con
el que ya contábamos. Por ello, “esta preferencia de la atención por un acto 
determinado en cada instante es lo que expresamos diciendo: vivimos definiti-
vamente en ese acto” (I, 627). Y puesto que toda percepción, en nuestro caso,
se produce dentro del marco de una vida humana –biográfica, cultural y tem-
poralmente circunscrita–, será ésta una percepción necesariamente cultural,
mediada por una motivación y un interés determinado, donde la vida se com-
prenda en su conjunto, biológica y biográficamente. Y esto, en Ortega, se
despliega12 fundamentalmente en términos de un proceso binario de selección
perceptiva. Defiende Ortega que, debido a nuestras limitaciones biológicas y
existenciales, frente a una realidad que se nos presenta inabarcable, el ser 
humano deberá conformarse con conocer una fracción muy exigua de la mis-
ma, lo que sucede gracias a, o debido a, un proceso doble de selección13. 
Veámoslo a grandes trazos.

La primera fase del proceso consiste en un filtrado de carácter fisiológico
que efectúan nuestros sentidos en la captación estimular, un filtrado que se ac-
tiva tanto por cantidad como por calidad estimular. Afirma Ortega que “la
mente humana es angosta; en cada momento caben en ella solo algunos obje-
tos” (II, 605-606) y si pretendiéramos captarlos todos, no veríamos ninguno.
Dadas nuestras limitaciones fisiológicas, los sentidos efectúan una selección es-
timular para prevenir el colapso de nuestra capacidad cognitiva, alcanzando
únicamente un determinado grupo de aspectos de la realidad, desestimando

12 Es importante apuntar la advertencia que SAN MARTÍN (cfr. 2012: 180) realiza a esa “fe-
nomenología de la percepción” orteguiana de la que, dice, no llega a desarrollarla de un modo
correcto porque no ha introducido una teoría del cuerpo desde el principio, con lo que no pare-
ce quedar claro, entre otros aspectos, cómo se relacionan las facciones latente y patente de la
percepción de la realidad. En nuestra opinión, la carencia se suaviza, disminuye al menos, si se
tienen en cuenta textos como “La percepción del prójimo”, “Vitalidad, alma, espíritu” y “Sobre
la expresión, fenómeno cósmico” en los que, entre 1924 y 1925, aborda la idea del cuerpo. Con
ellos se consigue mejorar la comprensión, en retrospectiva, de su noción de percepción en obras
como Meditaciones u otros textos paisajísticos y artísticos.

13 Cfr. “Dios a la vista” o Biología y Pedagogía.
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otros. Un filtro, además, que constriñe al ser humano a captar solo aquella
fracción de realidad que su sensibilidad es capaz de percibir, la que no excede
su espectro perceptivo, común a toda la especie.

Sucede que, sobre este filtrado, realiza la atención una segunda selección,
mucho más fina y particular:

Sobre la superficie de sonidos que nuestro oído deja pasar realiza la atención
una nueva faena selectiva, de modo que en cada momento no oímos todo lo
que materialmente podríamos oír, sino sólo aquellos sones y ruidos que esco-
ge nuestra atención pasiva o activa (II, 426).

Este segundo filtrado no responde ya al carácter biológico del ser humano
sino al biográfico, que incluye obviamente al primero. La atención, más allá de
entenderse como un fenómeno cognitivo es, para Ortega, un elemento que,
aunque cognitivo, responde a un pulso afectivo, a un interés, esto es, escoge-
mos qué atender respondiendo a una motivación que, en su gestación,
amalgama tanto sentimientos, afectos, la propia experiencia, nuestra cultura,
valores, expectativas; en definitiva, todo un proyecto de vida. Es, por tanto,
una selección que reduce el espectro de lo perceptible a aquello que nos inte-
resa, que estimamos o valoramos ver; que, movidos por cierta motivación,
buscamos en el horizonte consciente dándonos nuestra particular perspectiva
de la realidad. Por ello afirma San Martín (2012: 178) que “la percepción es
siempre percepción de algo enmarcado en un contexto vital desde el que lo
percibido tiene su sentido. Por eso la fenomenología de la percepción es una fi-
losofía de la cultura”, pues toda percepción cognoscitiva, es, en última
instancia, una percepción cultural, dado que incluye, en su filtrado definitivo
y definitorio –atencional–, la vida misma del sujeto en tanto proyecto, como
biografía, como “mi vida”.

Acotado, así, suficientemente el término para la ocasión14, regresemos 
a las Meditaciones para no perder el paso. Decíamos que en su introducción, 

14 Para ampliar el papel de la atención en el pensamiento orteguiano: Helio CARPINTERO,
“Procesos psicológicos y situación histórica en el pensamiento de Ortega”, Psicopatología, 3, 2
(1983), pp. 157-170; “Ortega y la psicología: el caso de la atención”, Revista de Occidente, 108
(1990), pp. 49-60; y Esbozo de una Psicología según la razón vital. Madrid: Real Academia de Cien-
cias Morales y Políticas, 2000. También Rafael GARCÍA ALONSO, El náufrago ilusionado: La estética
de José Ortega y Gasset. Madrid: Siglo XXI, 1997; Álvaro BASTIDA, “Salvación y elegancia de la
vida. La Metafísica ética de José Ortega y Gasset”, en Fernando H. LLANO ALONSO y Alfonso
CASTRO SÁENZ (eds.), Meditaciones sobre Ortega y Gasset. Madrid: Tébar, 2005, pp. 55-108. En la
línea de estudios sobre Ortega y la psicología, donde la atención aparece en distintas ocasiones,
aunque no como un elemento central de desarrollo, Nelson R. ORRINGER, “Luminous Percep-
tion in Meditaciones del Quijote: Ortega y Gasset’s Source”, Revista Canadiense de Estudios-Hispánicos,
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pide Ortega a su lector que se atreva a imprimir el necesario cambio en su
forma de percibir su entorno para des-cubrir nuevos aspectos del mismo, por
eso le ofrece “modi res considerandi, posibles maneras nuevas de mirar las co-
sas” (I, 753); pues el modo de atender la realidad que actualmente alberga el
ciudadano español es un atender que, dados los resultados sociales y cultu-
rales del país, está condenándole a un severo estado de mediocridad.
Requiere, pues, de un mirar distinto, nuevo, que concurra a redescubrir y 
reasumir el peso de su destino como pueblo y éste partirá según Ortega por
atender a lo inmediato de un modo tal que nos conduzca a reconocernos en
nuestra circunstancia más inmediata, en nuestra cultura, para ver en ella el
potencial que justifica la necesidad de abrirse al mundo. Si aspiramos a que
España recupere su lugar en el mundo, deberemos empezar por atender –por
cuidar15– nuestra inmediata cultura, lo que somos. Solo a través de nuestra
cultura podremos abrirnos al resto de mundo. Es, pues, “de urgencia que di-
rijamos también nuestra atención reflexiva, nuestra meditación, a lo que se
halla cerca de nuestra persona” (I, 754) advirtiendo, en ella, la “vuelta tácti-
ca que hemos de tomar” (I, 756). Ya no habla Ortega, como pueden apreciar,
de aquella Cultura Moderna que el joven idealista pretendía importar de Ale-
mania, ahora lo hace de una concreta cultura española, arraigada y mundana,
de esa que abanderaba Unamuno vivida por hombres y mujeres de “carne y
hueso”, habitantes de una España definida que demanda el compromiso de
ser revisada, de ser mirada de un modo nuevo para alcanzar su comprensión,

2 (1997), pp. 1-26; Sherman M. STANAGE, “Fenomenología deductiva de la «relevancia» en 
Ortega”, Cuadernos Hispanoamericanos. Revista Mensual de Cultura Hispánica, 303 (1975), pp. 536-
561. Asimismo, es interesante consultar completas las Actas del Congreso “Ortega para
Psicopatología” (Cfr. Psicopatología, 3, 2 (1983)) y también los textos: Enrique LAFUENTE NIÑO,
“El «Sistema de psicología» de Ortega y Gasset”, Logos: Anales del Seminario de Metafísica, 18
(1983), pp. 51-74; Raquel MARTÍN GARCÍA y Luis de la CORTE IBAÑEZ, “El «Sistema de psico-
logía» de Ortega y Gasset: ideas para un proyecto de ciencia psicológica”, Revista de Historia de la
Psicología, 16, 3-4 (1995), pp. 249-254.

15 Es interesante destacar cómo la voz popular usa a la par expresiones como “ten cuidado”
o “presta atención”, “sé cuidadoso” o “sé atento”. “Cuidado” y “atención” son conceptos extre-
madamente vinculados. Tener cuidado de algo supone convertir ese algo en foco de atención,
convertirlo en figura y dedicarle los mejores tratos, la mayor eficacia en la acción. Ser cuidado-
so o ser atento implican pues, no solo la puesta en marcha de las mejores facultades, sino una
planificación previa de la acción para ser más eficaz en la ejecución; en definitiva, implican
una pre-ocupación (una cura o cuidado).

16 Coincidimos con la noción de “salvación” que defiende Jaime de SALAS en tanto ese “vi-
vir en claridad respecto a la época en la que [a cada cual] le ha tocado vivir y respecto al
proyecto que ha elegido llevar a cabo en ella” (2013: 231). En otras palabras, salvación como mi-
sión de claridad respecto de su propia circunstancia y, a su vez, vinculada a la fidelidad con la
propia perspectiva, con su proyecto vocacional. En las Meditaciones, para Ortega, en tanto hom-
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su salvación16. Por ello reclama que debemos conducir la idea de cultura a su
salvación y, con ella, la del individuo mismo, entendiendo por “salvación” el
modo de llevar el concepto –elemento cultural por excelencia– “por el cami-
no más corto a la plenitud de su significado” (I, 747). Dicho de otro modo,
reclama otro modo de mirar que lleve a la toma de conciencia de lo que el
“concepto”17 supone, alcanzando a conocer el conjunto de sus conexiones con
el resto del universo. Para ello, como veremos, se necesitará de un mirar más
activo del que ahora se dispone, un mirar que vaya “ligando (…) cosa a co-
sa y todo a nosotros en firme estructura esencial” (I, 749), en una especie de
amor intellectualis, comprehensivo, que busque la incesante conectividad en-
tre las cosas, justo el lugar donde se alberga el sentido de las mismas. Cada
concepto, afirma Ortega, implica un conjunto de límites y conexiones con
otros que complementan y conforman su significado, implicando, en su enla-
ce, al sistema completo de la cultura hasta llegar a nosotros mismos, pues en
ella y mediante ella vivimos.

Para una apertura a la comprensión de semejante síntesis conceptual será
menester un cambio previo en la atmosfera atencional18 del espectador español,
un cambio que posibilite el encuentro de aquellos matices que, con el mirar
viejo y obsoleto –pasivo–, no es capaz de advertir, pues ni siquiera despierta
en él el necesario interés para buscarlos. Ese cambio, esa modificación del
haz atencional, provocará que repare en aspectos hasta entonces ignorados,
pues “los matices estaban ahí, no son una posición del sujeto; pero exigen
atención para brindarse” (Morón Arroyo, 1968: 144). “Amar” implica, pues,
un modo nuevo de mirar, en tal caso, un mirar interesado, un mirar activo19.
Para comprender de modo tal no basta simplemente con ver, pasivamente, es
necesario mirar, es necesaria la implicación plena del sujeto, pues “hay sobre
el pasivo ver, un ver activo, que interpreta viendo y ve interpretando; un ver
que es mirar” (I, 769), un ver que interroga, que escruta, que hace hablar a
la Circum-stantia, a esas “cosas mudas que están en nuestro próximo derre-

bre público, su proyecto le lleva a la salvación “a través de un proyecto de regeneración de la so-
ciedad española” (ibid.: 240).

17 Influenciado por Schapp e, indirectamente a través de éste, por Husserl, defiende Ortega
hallar en el concepto el sentido de las cosas. Cultura no es otra cosa que ese patrimonio con-
ceptual donde hallamos el acervo de sentidos acumulado.

18 Otra de las influencias importantes en Meditaciones es la de Scheler. Ésta es constante en
la introducción, especialmente, en lo referente al amor.

19 Ortega, en distintas ocasiones (v. g., II, 426; V, 483), influenciado por Wundt, distingue
entre atención pasiva (un mirar vago que alcanza a percibir lo superficial) y atención activa (un mi-
rar interesado, que pretende una óptima toma de consciencia de lo mirado, buscando su máxima
integridad sin conformarse solo con lo superficial, sino aspirando también a lo profundo).
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dor” (I, 754) y que permanecerán así hasta que decidamos escucharlas, per-
cibirlas en suma20.

No extraña, pues, que, versando a Goethe, afirmase Ortega que “uno de los
cambios más hondos del siglo actual con respecto al XIX, va a consistir en la
mutación de nuestra sensibilidad para las circunstancias” (I, 754).

En definitiva, dice Ortega, “la reabsorción de la circunstancia es el destino
concreto del hombre” (I, 756) y motivo de vida21. A través de ella cabe y pasa
la propia salvación del individuo. Cada uno de nosotros no podemos más que
habérnoslas con nuestra circunstancia en cada acto; en ella nos hallamos y de
ella nos valemos, porque en su carácter de sistema nos envuelve y nos hace
parte implicada hasta el punto de que “forma la otra mitad de mi persona” (I,
756). La salvación, o comprensión del sentido de lo que soy, pasará siempre
por la comprensión del sentido de lo que me circunda y viceversa, pues ambas
partes constituyen lo que radicalmente soy, una vida humana. Lo contrario con-
duciría a “la inconexión, que aísla y desliga, atomiza el orbe y pulveriza la
individualidad” (I, 749).

Dada, pues, la radicalidad de tal visión, no cabe duda de que lo que Orte-
ga demanda a su lector gira en torno a despertar una sensibilidad hasta el
momento adormecida, pero de la que no puede desinteresarse. Ortega le pide
que asuma el quijotesco papel de héroe y, siguiendo su doctrina, acceda a aten-
der la circunstancia de un modo nuevo, activo, para reabsorberla y res-
ponsabilizarse de ella salvándose como lo que es, “porque ser héroe consiste en
ser uno, uno mismo” (I, 816), en ser auténtico, en ser lo que aún no se es pero
a lo que se aspira, entre la realidad y la idealidad, como el mismo Quijote. És-
ta es la tarea solicitada y a la que él mismo se encomienda, enseñando el
camino, mostrando el modo, que no es otro que a través de un vuelco en el en-
foque de su atención. He aquí, pues, el diagnóstico del “mal” que sufre el
pueblo español: la pasividad de su mirada, ese vago y errante atender que no
alcanza a descubrir más allá de lo patente, de las impresiones, de la facción 
superficial de la realidad22; un modo de atender que se conforma con ser im-

20 “De suerte que, si devolvemos a la palabra percepción su valor etimológico –donde se alu-
de a coger, apresar– el concepto será el verdadero instrumento u órgano de la percepción y
apresamiento de las cosas” (I, 784).

21 “La reabsorción de la circunstancia consiste en su humanización, en su incorporación a ese
proyecto del hombre (…) proyectándoles sentido, significación, lógos, en suma. El destino del
hombre (…) dar sentido a lo que por sí sólo no lo tiene (…) convertir eso que simplemente «hay
ahí en torno mío» (circunstancia) en verdadero mundo, en vida humana personal” (Julián MARÍAS,
1983: 400-401).

22 Reaparece la sombra de Schapp en la idea de una realidad dual, conformada por un 
plano sensual (superficial o sensible) y otro conceptual (profundo, ideal) donde se alberga el
sentido y que, por su disposición, demanda de cierta actividad en el sujeto para su percepción:
un atender más activo.
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presionista y que no aspira a ir más allá en su afán de aprehender la realidad, a
la búsqueda de lo profundo:

Hay, pues, toda una parte de la realidad que se nos ofrece sin más esfuer-
zo que abrir ojos y oídos –el mundo de las puras impresiones. Bien que le
llamemos mundo patente. Pero hay un trasmundo constituido por estructuras
de impresiones. Necesitamos (…) abrir algo más que los ojos, ejercitar actos
de mayor esfuerzo (…). El mundo profundo es tan claro como el superficial,
sólo que exige más de nosotros (I, 768).

Nos exige atender a aspectos que se hallan más allá de lo patente, de lo su-
perficial; nos exige romper con la falsa creencia de totalidad que albergamos al
poseer tan solo ciertos aspectos de la cosa percibida; pues, como ya advirtiese
Husserl, nunca vemos plena la naranja:

si por ver se entiende, como ellos entienden, una función meramente sensiti-
va, ni ellos ni nadie ha visto jamás una naranja (…). Con los ojos vemos una
parte de la naranja, pero el fruto entero no se nos da nunca en forma sensible:
la mayor porción del cuerpo de la naranja se halla latente a nuestras miradas
(I, 766).

A nuestra visión de la naranja –necesariamente en perspectiva, desde nues-
tra perspectiva como pueblo y como individuos– le faltarán siempre nuevas
miradas, nuevas posibilidades culturales, nuevas referencias, pero entre ellas,
al español le falta fundamentalmente la que atiende a la profundidad, a esa par-
te virtual que complementa lo que la realidad fenomenológicamente es
–ejecutiva y virtual23.

Ortega entiende por profundidad aquello que hallamos de aludido en cada
cosa; lo que de ella alude al resto de cosas circundantes hasta cubrir el Uni-
verso entero; el sentido de la cosa que ya aludíamos: la coexistencia con las
demás. A ello se refiere el amor, a la pura síntesis de todas sus facciones y co-
nexiones, donde “la meditación es ejercicio erótico. El concepto, rito amoroso”
(I, 782). He aquí la clave del itinerario orteguiano hacia el sentido del ser de
las cosas. Nada tan desnudo como velado24: acceder a la atención de la pro-

23 Destaca SAN MARTÍN (2012: 180) cómo, para la fenomenología, la realidad es, precisa-
mente, “lo que se nos da sensiblemente –lo patente– más la red que marca los límites de las cosas,
la red conceptual (…) la conexión del todo –lo latente”. Es interesante advertir cómo, ya 
en 1914, alude Ortega a esa duplicidad, la cual no es nueva en Ortega: así la vemos en “El 
«Pathos» del sur” o “Arte de este mundo y del otro”.

24 En En torno a Galileo se refiere Ortega a esta verdad velada por los hechos cual jeroglífico
a descifrar: “¿Me ves bien? Bueno, pues eso que ves de mí no es mi verdadero ser (…). Mi rea-
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fundidad, a ese bosque que “siempre está un poco más allá de donde nosotros
estamos” (I, 764), oculto y distante, “lo latente en cuanto tal” (I, 765). De los
árboles (mundo patente), descubro yo el bosque (mundo latente o profundo),
un concepto que conformo a través de estructuras de ordenación al advertir la
relación de unas cosas con otras, las cuales me permiten dotar de sentido lo vis-
to. Expone meridianamente Ortega:

Cuando abrimos los ojos (…) hay un primer instante en que los objetos pe-
netran convulsos (…). Mas poco a poco entra el orden. Primero se aquietan y
fijan las cosas que caen en el centro de la visión, luego las que ocupan los bor-
des. Este aquietamiento y fijeza de los contornos procede de nuestra atención
que las ha ordenado, es decir, que ha tendido entre ellas una red de relaciones.
(…) Si seguimos atendiendo a un objeto éste se irá fijando más porque iremos
hallando en él más reflejos y conexiones de las cosas circundantes (I, 782).

“El concepto contiene todo aquello que esa cosa es en relación con las de-
más” (I, 783), nos da un esquema de la misma, nos ofrece los límites donde
termina ésta y comienzan las demás, pues la fija, pues nos permite pensarla, “es
literalmente un órgano con que captamos las cosas. Sólo la visión mediante el
concepto es una visión completa” (I, 785) 25. Aunque, ¡atentos!, del mismo mo-
do que “sólo la visión mediante el concepto es una visión completa”, sólo la
visión mediante la impresión lo será, pues igual que la sensación sólo nos da la
impresión de las cosas y nunca las cosas, con sólo una visión conceptual tam-
poco obtendremos las cosas. Por ello recuerda Ortega que debemos tomar al
“concepto como instrumento, no para sustituir la espontaneidad vital, sino pa-
ra asegurarla” (I, 786). El concepto completa la percepción, sirve para fijar la
realidad, pero no da la carne de las cosas sino solo el sentido de las mismas. El
concepto nos permite la profundidad, pero ignora por defecto la superficie.
Así, si parcial es la mirada mediterránea al conformarse con atender lo super-
ficial, no menos parcial será la germánica si se define por su mirar profundo26.

lidad, mi sentido está detrás de mí, oculto por mí. Para llegar a él tienes (…) que no tomarme a
mí como la realidad misma, sino al contrario, tienes que interpretarme (…) des-ocultarme, des-
cubrir” (VI, 373). La verdad como alétheia, como des-velamiento o interpretación, una verdad
hermenéutica.

25 La influencia de Schapp en este punto es importante. Schapp, en su tesis doctoral –que
Ortega leyó en 1912– defiende la idea de claridad mental (Deutlichkeit) que se produce cuando ha-
llamos, guiados por una idea preconcebida, ciertos elementos sensibles en el entorno, los cuales
se ofrecen como correlatos objetivos de la cosa percibida en tanto adquieren sentido, un sentido
que llega por abstracción de las ideas que les atribuyen orden o límites.

26 Apela esto a la selección que ejerce la atención en su cometido perceptivo captando solo
aquello que despierta el interés del sujeto, un interés circunscrito temporalmente, mediado cul-
turalmente, pues “solo se encuentra lo que se busca” (VIII, 325). Así, no es el mismo el paisaje
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Será menester no perder ninguna de ellas, ya que ambos aspectos de lo visto,
profundo y superficial, resultan necesarios para la visión de la realidad.

Representamos [los españoles] en el mapa moral de Europa el extremo
predominio de la impresión. El concepto no ha sido nunca nuestro elemento.
No hay duda que seríamos infieles a nuestro destino si abandonáramos la
enérgica afirmación de impresionismo yacente en nuestro pasado. Yo no pro-
pongo ningún abandono, sino todo lo contrario: una integración (I, 790).

Se necesitan, pues, ambos modos de atender para obtener una mayor inte-
gración de la cosa en sí, se requiere ser mediterráneo y germánico a la vez,
alcanzar lo latente y lo patente de la cosa misma para obtener una noción ple-
na de la realidad. Como dijese Rodríguez Huéscar (1985: 76), “superficie y
profundidad se necesitan mutuamente”.

Jamás nos dará el concepto lo que nos da la impresión, a saber: la carne de
las cosas. (…) Jamás nos dará la impresión lo que nos da el concepto, a saber:
la forma, el sentido físico y moral de las cosas (I, 784).

Será así, pues, atendiendo tanto a lo patente como a lo latente, como dare-
mos voz a las cosas mudas de nuestro derredor. Será así, combinando ambos
modos de mirar, como salvaremos la circunstancia en su conjunto, descubrien-
do en escorzo, donde “la simple visión está fundida con un acto puramente
intelectual” (I, 770). Si el “mal” del pueblo español, decíamos, está en su 
modo de mirar pasivo, aquí se esconde el fundamento para elaborar el trata-
miento: la mirada en escorzo. En tal caso, acentuando la parte activa de nuestra
atención para percibir la facción profunda, pues es de ésta de la que carece-
mos. Aunque, en sentido estricto, coincidimos con San Martín (cfr. 1998: 113)
y Rodríguez Huéscar (cfr. 1985: 77) en que, en rigor, no hay un puro ver, un
ver estrictamente pasivo, pues no hay latencia sin presencia, ni al contrario.
Somos seres culturales, tal es nuestra percepción. No en vano, el ser humano
nunca ve puntos luminosos, tras ellos siempre acecha la idea, siempre avizora
el peso de la cultura, del concepto, la intuición de estructuras significativas.
Quien sabe leer, difícilmente es capaz de percibir conjuntos de letras desliga-
dos –supondría un gran esfuerzo por su parte, un acto radical de reducción. 

del mediterráneo que del germano, pues cada uno, mediante su sensibilidad cultural, accederá a
unos aspectos de la realidad y no a otros. Es interesante destacar cómo Ortega se refiere, ya en
sus Meditaciones, a una percepción cultural. Algo que, como bien advierte San Martín (cfr. 2012:
179), resulta pionero dentro de los estudios fenomenológicos y antecede en mucho las críticas
que Heidegger lanzase en su momento a Husserl.
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El lector, en actitud natural, siempre percibirá palabras, conjuntos significativos
que armonicen con aquello que ya sabemos, con nuestros conceptos, pues 
“vivir es estar ya en el mundo; por consiguiente, estar ya interpretando las 
impresiones, organizándolas en «estructuras»” (Rodríguez Huéscar, 1985: 
77). Cuando vemos cosas, cuando percibimos, inevitablemente lo hacemos 
mediante estructuras significativas, mediante holismos tendentes a totalidad,
en escorzo, solo que cada pueblo acentúa más o menos ciertas facciones en su
mirar.

La cultura, pues, el bagaje conceptual, ofrece claridad y seguridad27 cuando
aprehendemos cosas, des-velándolas como mi verdad, como mi porción propia
e íntima de verdad (alétheia). Es la Luz como imperativo: “el hombre tiene una 
misión de claridad sobre la tierra (…), es la raíz misma de su constitución” (I,
788). La claridad será, así, plenitud de vida. He aquí, pues, in nuce, la raíz de
la noción perceptivo-atencional de Ortega y el alcance de la misma dentro 
de su filosofía. La cultura, cada cultura, representará un modo distinto de per-
cibir su circunstancia, una cosmovisión (Weltanschauung), un órgano de
percepción (cfr. III, 771) que posibilita el esclarecimiento y afirmación de un
determinado fragmento de realidad, su perspectiva, su verdad. Como parafra-
sease Ortega de Goethe, “solo entre todos los hombres llega a ser vivido lo
Humano” (II, 163), reconstruyendo el torrente de lo real mediante la yuxtaposi-
ción de miradas. He aquí el camino o posibilidad de cambio, mediante una
hermenéutica del punto de vista, mediante la mutua comprensión cultural.

El imperativo de cumplir con El tema de nuestro tiempo

A pesar de que los españoles comenzaran a ver en Ortega un referente
ideológico tras sus Meditaciones, pronto se demostró que su efecto apenas 
tuvo mayor repercusión. La frustración del madrileño fue evidente. Tras dis-
tintos intentos de influencia pública, principalmente a través de la política,
también desde el mundo académico, el aroma a desengaño fue in crescendo pa-
ralelamente a la merma de sus fuerzas. Necesitó de algunos descansos para,
en 1921, hallar un nuevo aliento que reimpulsase su proyecto pedagógico28.
Ese año Ortega engendraba El tema de nuestro tiempo29 y sus textos, numero-
sos, como también sus cursos, demostraban con solvencia la solidez del
método perspectivista, comenzaba a evidenciarse la estructura de lo que en

27 Cfr. Antonio RODRÍGUEZ HUÉSCAR, ob. cit., p. 88.
28 En 1922 publica España invertebrada y su tercer Espectador, donde el perspectivismo halla

un terreno muy fértil para su despliegue.
29 En el proemio a la primera edición, Ortega informa que el texto es una ampliación de las

lecciones que él mismo impartió en el curso 1921-1922.
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adelante sería su raciovitalismo. Su proclamación llegaría, formalmente, dos
años después, cuando vio la luz El tema de nuestro tiempo, una obra que se con-
vertiría en la exhibición más mordaz y contundente de su proyecto filosófico
de raíz histórica, su reivindicación de la superación de la Modernidad y la
aclamación de una exuberante entrada en ese siglo XX del que, como decía-
mos, Ortega se sentía parte pero del que no compartía su Modernidad. Con
El tema de nuestro tiempo, profería Ortega un nuevo llamamiento a la respon-
sabilidad de asumir lo que a cada uno le había tocado ser, el tema de su
tiempo. El suyo propio, el del siglo XX, no era otro que el de romper con la
Modernidad. Y una vez más, sería la atención la herramienta al servicio del
cambio, al servicio de una emancipación, esta vez, quizá menos localizada y,
por tanto, mucho más filosófica.

El tema de nuestro tiempo no va expresamente dirigido al lector español co-
mo lo estuvieran sus Meditaciones –Ortega no escondía cierto desencanto–,
más bien apela al espectador en su generalidad, al ciudadano occidental, eu-
ropeo. Sin embargo, la directriz se repite, lo que el madrileño pregona es el
mismo grito que abanderase en sus Meditaciones: que el cambio social no se
concibe sino a través de un cambio previo de sensibilidad, un cambio que
arrincone los apetitos e intereses de la vieja guardia –demasiado culturalista
y apocada– y ceda el protagonismo a una generación nueva que, por alber-
gar diferente régimen vital –gustos, modas, arte… intereses–, no tiene más
opción que mirar de diferente modo; que atender a aquello que sus nuevas
preferencias le reclamen, al menos si pretende ser fiel consigo misma. En
otras palabras, diríamos que esa nueva generación, forjada en un contexto
distinto, de fuerte crisis epistemológica, si pretendía ser auténtica, debía
romper primero con la hegemonía de un moderno culturalismo que le aho-
gaba, resistiéndose a someter la espontaneidad de la cultura –esa que es para
la vida– a la Cultura (Kultur), propia del despotismo de la razón30. Como ya
advirtiese en “Verdad y perspectiva” (1916), el espectador contemporáneo, a
diferencia del “viejo”, “especula, mira –pero lo que quiere ver es la vida se-
gún fluye ante él” (II, 162). Con ello, no pretende Ortega, en ningún caso,
que renunciemos a la Cultura, pues es ésta un inexcusable instrumento, 

30 Para comprender El tema de nuestro tiempo es importante retomar la dualidad cultura y Cul-
tura (Kultur) vista anteriormente, pues, como advierte San Martín (2013: 59): “El problema de
este libro (…) proviene de la utilización que Ortega hace de lo que es concepto de cultura su-
perior (Cultura) como equivalente tout court del concepto de cultura”. Esto sucede especialmente
cuando contrapone “vida humana” y “cultura” (refiriéndose a Cultura) pareciendo que contra-
dice la admitida idea de que toda vida humana es, por el hecho de serlo, cultural. Ahora bien, y
así lo afirma Ortega, pese a ser cultural, no por ello debe ser Cultural, no si Cultura significa al-
go que niegue la vida. Por ello defiende, precisamente, que la cultura esté al servicio de la vida.
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pero no debe errar el hombre en su perspectiva31, pues se reafirma Ortega en
que la cultura precede siempre al surgimiento de cualquier tipo de Cultura,
por eso es fundamental. Efectivamente, “la vida debe ser culta, pero la cul-
tura debe ser vital” (III, 584).

El llamamiento a la toma de conciencia es claro. Asumido el fracaso del ra-
cionalismo, sin dejar de recelar de su antagonista escéptico, avisa Ortega: “ni
el absolutismo racionalista –que salva la razón y nulifica la vida–, ni el relati-
vismo, que salva la vida evaporando la razón” (III, 577): es momento de
síntesis. El tema de nuestro tiempo no es otro, pues, que el “someter la razón a la
vitalidad (…) supeditarla a lo espontaneo” (III, 593); la cultura debe postrar-
se al servicio de la vida; “la razón pura tiene que ceder su imperio a la razón vital”
(III, 593). El planteamiento no puede ser más despejado:

¿No es tema digno de una generación que asiste a la crisis más radical de la historia
moderna hacer un ensayo opuesto a la tradición de ésta y ver qué pasa si en
lugar de decir “la vida para la cultura” decimos “la cultura para la vida”?
(III, 600).

Ortega pide al hombre del siglo XX que acepte, al fin, que los viejos modos
de mirar –de atender–, filtrados por la retícula de la Cultura, han quedado ob-
soletos, no sirven para los tiempos nuevos. Pace ahora otra sensibilidad porque
otras son las demandas, otros sus quehaceres. Por tanto, ni racionalismo, que
busca la imposición del objeto sobre el sujeto; ni relativismo, que rechaza toda
verdad. Para Ortega es el momento del mirar sintético, en perspectiva, del 
raciovitalismo. Así afirma que, en el mirar, “el sujeto, ni es un medio transpa-
rente, un «yo puro», idéntico e invariable, ni su recepción de la realidad
produce en ésta deformaciones. Los hechos imponen una tercera opinión, sín-
tesis ejemplar de ambas” (III, 612). La percepción del mundo, el modo en que
alcanzamos cognoscitivamente la realidad, no es una cuestión ni del objeto ni
del sujeto, sino del modo en que ambos correlacionan, esto es, de perspectiva,
y ésta, temporalmente circunscrita, muda en cada pueblo, en cada cultura, en
cada época. La perspectiva del hombre nuevo, nada tiene que ver con la del
hombre viejo, distintos son los gustos, la afección en el arte, la literatura, la po-
lítica32. Según la situación vital de cada sujeto, su momento histórico, a través

31 Rodríguez Huéscar define el acto inicial de toda cultura como la elección del punto de vis-
ta. El tema de nuestro tiempo sería algo así como la elección del punto de vista vital, por tanto,
deberíamos ordenar el mundo desde el punto de vista de la vida (cfr. Antonio RODRÍGUEZ

HUÉSCAR, ob. cit., p. 297).
32 Ver “Sobre el punto de vista en las artes”: Ortega vincula la sensibilidad del artista con el

foco de su atención variando, en su consumación, el resultado artístico. No menos interesante
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de ese selectivo proceso que ya describimos, una misma realidad se presentará
diferente en sus facciones, pues cada cual selecciona de ella aquellos aspectos
que suscitan su interés, de ahí que “desde distintos puntos de vista, dos hom-
bres miran el mismo paisaje. Sin embargo, no ven lo mismo” (III, 613). Lo que
para uno queda en primer plano, destacado como figura sobre el horizonte, 
para el otro será simple pasto del desdén, reducido a fondo inadvertido, y ello
debido a sus particulares intereses, a sus prioridades valorativas, al peso de
unos afectos respecto de otros. Así, ambos espectadores, aun compartiendo 
realidad, viven condenados a no compartir nunca paisaje, pues “la realidad
cósmica es tal, que sólo puede ser vista bajo una determinada perspectiva” (III,
613), fatalmente. “Cada vida es un punto de vista sobre el universo. En rigor, lo que
ella ve no lo puede ver otra. Cada individuo –persona, pueblo, época– es un ór-
gano insustituible para la conquista de la verdad” (III, 614).

La atención, pues, mediante el descrito proceso de selección cultural, mar-
ca el elemento diferencial entre cada pueblo, cultura o generación; la atención,
movida por ese sistema de intereses, dispone y concede los puntos de vista y,
en consecuencia, canaliza los vientos de cambio: quien está abierto a la “la
comprensión de ciertas verdades (…) está condenado a inexorable ceguera pa-
ra otras” (III, 613). Cada cultura ejerce, dada su idiosincrática sensibilidad, de
tamiz diferencial en el filtraje que posibilita la percepción de la realidad, lo que
relega a cada cultura a un pequeño y limitado lugar dentro de una inmensa se-
rie histórica. A cada cultura le corresponde “su congrua porción de verdad”
(III, 613) y ésta no coincide con la de sus predecesores. Ésa, precisamente, es
la causa del “mal” que sufre el espectador del siglo XX –como sufría el español
en sus Meditaciones–; que su retícula cultural –para el caso moderna– ya no le
sirve, pues deforma la realidad al intentar ajustarla a sus preceptos, provoca
errores de perspectiva. El hombre del siglo XX debe asumir la importante ta-
rea de emanciparse del mirar moderno, culturalista, y asumir lo que su
atención le concede, sin prejuicios ni timideces, ir a las cosas mismas.

En suma, ésta es la clave de la doctrina del punto de vista, el principio fun-
damental de la razón vital y la proclama que Ortega se afana en reiterar: el
mundo es un horizonte sobre el que cada pueblo, cada cultura, mediante su at-
mósfera atencional, alcanza determinados pedazos, circunscrito siempre desde
su localidad, mediante su sensibilidad:

resulta advertir cómo la sensibilidad del artista muda con el tiempo, de época en época, y lo ha-
ce paralelamente a las distintas corrientes de pensamiento y a los valores que ellas imperan, a su
sensibilidad en suma.
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Como un inmenso panorama se halla el Universo todo, patente siempre an-
te nosotros; pero en cada hora sólo una porción de él existe para nosotros. La
atención del hombre peregrina como el reflector de un navío sobre el área 
inmensa de lo real, espumando de ella ahora un trozo, luego otro. Esa pere-
grinación del atender constituye la historia humana. Cada época es un régi-
men atencional determinado, un sistema de preferencias y de posposiciones,
de clarividencias y de cegueras. De modo que si dibujamos el perfil de su aten-
ción habremos definido la época (II, 606).

Aceptemos, pues, como propio aquello que nuestro interés insta a nuestra
atención, pues “dime lo que atiendes y te diré quién eres” (V, 479).

Necesidad de romper con el ensimismamiento metódico

Resumiendo, hemos visto cómo Ortega define a la Modernidad en tanto
una época en la que domina una especial sensibilidad para con uno mismo; una
sensibilidad que, como venimos explicando, comporta la inevitable fijación del
foco de nuestra atención sobre “sí mismo” y que, por tal gesto, condujo en su
momento al “descubrimiento decisivo de la conciencia, de la subjetividad, del
«yo»” (VIII, 318). Así, “el hombre moderno, nos aparece como el hombre que
radicalmente se ha ensimismado” (V, 256), que se ha fijado sobre sí mismo, gi-
rando centrípetamente su atención. La peculiaridad frente a todo hombre
anterior es haber convertido dicha capacidad en método para alcanzar justa-
mente lo que a él le interesa, su propio “yo”, denominador común a cada una
de sus inquisiciones al mundo. Ello supuso, en su momento, un radical cambio
epistemológico que trajo consigo toda una transformación en el modo de en-
tender el mundo y a nosotros en él. Sin embargo, afirma Ortega, ocurre ahora
que, en pleno siglo XX, pese a la trascendencia del advenimiento años ha, la
cosmovisión moderna ha entrado en un periodo de caducidad:

¿No es obvio sospechar que la crisis actual procede de que la nueva “postura”
del hombre adoptada en 1600 –la postura “moderna”– ha agotado todas sus
posibilidades, ha llegado a sus postreros confines y, por lo mismo, ha descu-
bierto su propia limitación, sus contradicciones, su insuficiencia? (V, 256).

Los intereses del nuevo ciudadano, del “muy siglo XX”, reclaman la ejecu-
ción de un nuevo giro atencional que alcance a romper esa fijación del punto
de vista moderno que tamiza, de manera demasiado angosta, nuestra noción de
realidad. El subjetivismo, cual retícula cultural, provoca una criba culturalista
en nuestra percepción, mediada por ese cedazo de idealismo privativo que lle-
va al ser humano ante un serio problema de adaptación en su concesión del
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dominio de la vida a la razón pura. Ortega, pues, exige y promueve el necesa-
rio esfuerzo para que el “yo” salga de sí mismo aceptando una interesada
apertura al mundo, retornando a él, aunque esta vez “en calidad de protago-
nista, (…) con un sí mismo que antes no tenía” (V, 537) y que, eso sí, gracias a
la Modernidad ha descubierto y conocido en profundidad.

Esta nueva conciencia de nosotros mismos, más honda y detallada, permite
ahora salir y actuar sobre el medio según las prioridades de ese “yo” descu-
bierto, posibilitando que el hombre vuelva “a sumergirse en el mundo para
actuar en él conforme a un plan preconcebido” (V, 539), conforme a su plan de
vida. Salida que no podrá ser sino tras nuestra atención, profesando un giro 
de 180 grados que nos abra y arroje de nuevo a la realidad en torno, a la cir-
cunstancia. Un encargo que nos obliga a considerar la responsabilidad que
cada sujeto tiene para con su propia vida y el compromiso de consumar el im-
perativo pindárico de “llegar a ser el que se es”, de ser auténtico. Lo que
corresponde al nuevo espectador es, precisamente, mirar la realidad desde ese
tamiz de autenticidad, pues “el punto de vista individual me parece el único
punto de vista desde el cual puede mirarse el mundo en su verdad” (II, 162);
no existe otro, y éste debe ajustarse a las necesidades de su tiempo, de su pro-
pia vida, tal es el tema de su tiempo.

El cuidado atencional, un imperativo contemporáneo

En conclusión, la exigencia que impone Ortega a sus conciudadanos no es
otra que la pretensión de autenticidad, mirar el mundo desde la propia pers-
pectiva asumiéndola como tal y, en consecuencia, responsabilizándose de lo
visto –a uno mismo en circunstancia– hasta conducirlo al pleno de su desarro-
llo. Es el tema de nuestro tiempo, el de Ortega y el de cada hombre libre hasta
nosotros. Y ello pasa, necesariamente, por evitar que la sensibilidad para per-
cibir e interactuar con nuestro entorno caiga en seducciones o estancamientos
excéntricos. Un hombre libre, diríamos con Ortega, es el que mira libremente,
pues “dime lo que atiendes y te diré quien eres”. Y esto que en pleno siglo XXI

pudiese parecer algo consolidado, al menos en occidente, no lo es tal, ni mucho
menos. Precisamente, hoy día, podríamos decir que la libertad de muchos de
nosotros se conforma y limita por una peligrosa creencia de elección plena, y no
por una elección real, hasta el punto de poner en grave riesgo la consumación
de nuestro proyecto de vida, de nuestra autenticidad. Aquí es donde la aten-
ción recobra su valor como herramienta de cambio, tal y como la reivindicase
Ortega en 1914. Sin embargo, cien años después, lejos de tener en cuenta su
voz, la atención parece estar siendo mejor explotada por quienes ven en sus
conciudadanos una fuente de riqueza y poder, tras el comercio de información,

05 ART. MONTESO_05 ART. MONTESO  25/10/17  10:33  Página 106

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

noviembre-abril 



107JORGE MONTESÓ VENTURA

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 35. 2017

que no por aquellos pensadores, educadores o defensores de la autenticidad,
quienes, una vez más, en una especie de irónico sinfronismo, parece que vuel-
ven a habérselas con las dulces cadenas del ciudadano seducido y fascinado.

Una muestra de esa manipulación atencional se advierte en la nada disimu-
lada connivencia entre grandes corporaciones, entidades empresariales o
medios de comunicación –por poner algunos ejemplos– y las redes sociales, in-
mensas plazas de concentración popular. A nadie parece sorprender, hoy día,
que las redes sociales hagan su agosto a través de osados interrogatorios a sus
usuarios. Como tales, constantemente se nos sondea a través de nuestras hue-
llas (uso de cookies), por nuestros propios marcajes (“me gusta” o “favorito”) e
incluso a través de la indiscreta pregunta que pretende conocer nuestro paisa-
je vital (dónde trabajo, a qué instituto voy, dónde vivo, qué lugares visito)33. El
negocio de los Big Data es un valor en alza y de alcance aún desconocido. Mu-
chas entidades sobreviven de captar nuestra atención, de despertar la armonía
de nuestros intereses y ocupar nuestra vida para con ellos, hasta agotarnos en
su beneficio, sea a través del consumo, del voto, del silencio o de la mera pre-
sencia. Se pagan cantidades ingentes de dinero por conocer nuestros intereses.
Necesitan que les atendamos, pues el resto de nuestra vida subyace expuesta
tras la saeta atencional.

No obstante, este mercado sería solo parte de una estrategia comercial sin
riesgo de manipulación cultural si no fuese por un previo afán por determinar
el establecimiento y modelado de nuestros intereses, esto es, del asentamiento
de las bases para el desarrollo de una determinada sensibilidad cultural. Esto
sucede a través de la educación (formal y no formal), donde constantemente
observamos –especialmente con las reformas que arrinconan cada vez más el
pensamiento crítico– cómo, mediante el juego dialéctico atención-interés, se
van modelando los apetitos del sujeto desde su misma infancia. Mediante ejer-
cicios de seducción y estimulación, privando al menor de la necesaria reflexión
crítica, instauramos hábitos en nuestros menores que derivan en la emergencia
de unos determinados intereses o preferencias una vez adultos. Si estos inte-
reses son provocados –al menos evocados–, si son conocidos y, por tanto,
controlados, podemos anticipar de buen inicio hacia dónde dirigirá la atención
el sujeto en un futuro, pudiendo controlar qué facciones de realidad se intere-
se en percibir y cuáles directamente ignore. Mediante modelos educativos
construimos perspectivas, preparamos a nuestros menores, más o menos avie-
samente, para percibir una determinada facción de realidad quedando, en
consecuencia, ciegos a otras; eso es en definitiva toda cultura, lo que sucede es
que ésta puede ser más o menos crítica en su conformación y la nuestra adole-

33 “Dime el paisaje en que vives y te diré quién eres” (I, 102).
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ce peligrosamente de pensamiento crítico. En el “Prólogo para franceses” de su
libro La rebelión de las masas, advertía Ortega del peligro de construir hombres
sin capacidad crítica, sin individualidad, a merced de las “modas”; advertía de
ese “caparazón de hombre constituido por meros idola fori (…). Tiene solo ape-
titos” (IV, 356). Apetitos que, obviamente, siempre habrá alguien ávido de
saciar, a cambio de un beneficio claro, a cambio de poder.

El adoctrinamiento es notablemente más eficaz que la seducción, aunque
bastante más comprometido e impúdico. Sin embargo, vemos que todo vale,
pues quizá no basta con seducir la atención del ciudadano, como estimaba 
Ortega; es más eficaz y seguro evocarla desde la educación de sus intereses y
preferencias, pues cuando aunamos ambas –la educación que nos restringe a
una facción determinada de realidad y nos ciega a otras y la seducción que 
reafirma la parte para la que ya estoy sensibilizado–, el control del espectador
está casi asegurado y, lo que es peor, pocas veces advertido dada la sutileza y
el grado de sigilo que permite el control atencional en el sujeto. Ya lo advertía
Ortega en “Amor en Stendhal”, esta estrategia permite que nuestra condena
sea de grado –el sujeto siente que actúa “voluntariamente”, libre, “dueño” de su
vida frente a una realidad que considera plena, sin ser ésta más que una por-
ción del todo–, pero sin remisión, so pena de un arduo y laborioso trabajo de
despertar social y fomento del pensamiento crítico y responsable sobre nues-
tro tiempo y nuestra circunstancia, el cual pasa por ir a las cosas mismas, a esas
cosas inmediatas, mirarlas en primera persona y, solo entonces, elegir. Esta es
la demanda orteguiana por excelencia aunque, como vemos, no parece querer
calar en el seno de nuestra sociedad. 

Fecha de recepción: 14/08/2015
Fecha de aceptación: 12/01/2016
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Resumen
El presente estudio analiza algunos de los do-
cumentos que sobre José Ortega y Gasset se
encuentran en el Deutsches Literatur Archiv de
Marbach (Alemania). En el archivo de Marbach
se custodia una colección de manuscritos que
contiene algunas cartas, hasta ahora inéditas,
entre José Ortega y Gasset y filósofos alemanes
como Karl Jaspers, Wilhelm Hausenstein o los
editores de la revista Merkur. Las cartas pre-
sentadas resultan muy interesantes para
entender la filosofía orteguiana y sus relaciones
con Alemania.

Palabras clave
Ortega y Gasset, Hans Paeschke, Karl Jaspers,
Merkur, Deutsches Literatur Archiv Marbach, 
filosofía española, filosofía alemana

Abstract
This paper reports the documents about José
Ortega y Gasset of the Deutches Literatur
Archiv in Marbach (Germany). The Marbach
collection of manuscripts contains some
unpublished letters between José Ortega y
Gasset and philosophers as Karl Jaspers,
Wilhelm Hausenstein and the editors of the
Journal Merkur. The presented letters deal with
Ortega´s philosophy and his relation to
Germany.

Keywords
Ortega y Gasset, Hans Paeschke, Karl Jaspers,
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spanish philosophy, german philosophy
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1. Presentación

José Ortega y Gasset mantuvo siempre un trato muy especial con Ale-
mania. Germanófilo incontestable, no tuvo inconveniente en escribir, en
su famoso “Prólogo para alemanes”, que “España necesitaba a Alema-

nia”1. En la actualidad, aun cuando su influencia y formación de raigambre
germánica han sido ampliamente estudiadas, nos encontramos con nuevos da-

* El presente trabajo se ha podido realizar gracias a una beca de investigación otorgada por
la Universidad de Salamanca para realizar una estancia de investigación en el Deutsches Literatur
Archiv de Marbach (Alemania) y cuenta con los permisos de derechos de autor de los herederos
de José Ortega y Gasset, de los editores de la revista Merkur y de los herederos de Karl Jaspers.

1 José ORTEGA Y GASSET, “Prólogo para alemanes”, en Obras completas, 10 vols. Madrid:
Fundación José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, IX, 133. En adelante, se citará el volu-
men en romanos y la página en arábigos.
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tos en el Deutsches Literatur Archiv de la ciudad alemana de Marbach (en ade-
lante DLA), que pueden ayudar a una mejor comprensión de las relaciones
–no siempre fructíferas– entre Ortega y Alemania.

El investigador que quiera profundizar en esta materia tendrá que rastrear
por tanto, y de manera ineludible, la importante documentación que se en-
cuentra depositada en el Deutsches Literatur Archiv, ya que, en este acreditado
centro, el estudioso interesado hallará varias cartas originales de Ortega, algu-
nas inéditas hasta ahora, y multitud de escritos y reseñas que tienen como
nombre central el de don José Ortega y Gasset. Presentamos entonces algu-
nos de los documentos que hemos localizado.

2. Un artículo en alemán: “Sobre el punto de vista en las artes”

El legajo más importante, en lo que se refiere a los protocolos documenta-
les sobre Ortega y Gasset que se pueden localizar en el archivo de la ciudad de
Marbach, tiene que ver con la participación de Ortega en la revista alemana
Merkur: Deutsche Zeitschrift für europäisches Denken. Los primeros contactos con
esta revista comienzan a partir de la traducción de un artículo del filósofo es-
pañol al alemán titulado “Der Gesichtspunkt und seine Rolle in der Kunst”,
publicado en el cuarto número de la revista, en el año 19472. El artículo en
cuestión no era plenamente original, pues ya había sido publicado en España
al menos en dos ocasiones. Una primera vez en 1924, como artículo de pensa-
miento en la Revista de Occidente, y años después, en 1932, con el mismo título,
“Sobre el punto de vista en las artes”, pero formando parte ahora del libro 
Goethe desde dentro3.

En el archivo DLA de Marbach se custodia una copia de este artículo pu-
blicado en alemán en la revista Merkur, que, por otra parte, y sin que sepamos
muy bien por qué razón, se encuentra archivado entre los papeles del escritor
y periodista Hans Ulbrich. El manuscrito es un borrador a limpio de la tra-
ducción del artículo de Ortega al alemán (“Sobre el punto de vista en las
artes”) y nos interesa especialmente por cuanto nos permite realizar una com-
paración entre el borrador de la traducción y la versión definitivamente
impresa. En este sentido, las diferencias entre el documento primero y la tra-
ducción publicada en la revista Merkur no son realmente significativas. Tan
sólo hemos localizado cuatro modificaciones: dos cambios en el orden de las
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2 José ORTEGA Y GASSET, “Der Gesichtspunkt und seine Rolle in der Kunst”, Merkur, 4
(1947), pp. 509-522.

3 “Sobre el punto de vista en las artes”, V, 160-173 y X, 614. Según los editores de las Obras
completas, Ortega publicó este texto en Revista de Occidente con el subtítulo de “Primera parte”, lo
que indica que tenía proyectada al menos una segunda parte que finalmente no apareció, razón
por la que, al ser recogido años después este artículo en Goethe desde dentro, dicho subtítulo fue
eliminado.
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palabras, una coma añadida en el último momento (entre las palabras alema-
nas unmöglich y gleichzeitig) y una palabra tachada en el manuscrito inicial
(werden) que posteriormente no será incluida en la versión última ofrecida por
la revista. Cambios intrascendentes, lógicos de la tarea propia de cualquier tra-
ductor, pero muy sugerentes por cuanto nos sitúan en los textos y contextos de
las relaciones de Ortega con Alemania y la filosofía alemana.

En este sentido, nos parece más reveladora una nota que se encuentra en la
página 518 del artículo impreso en la revista y que no figura en el manuscrito
de Marbach. Se trata de una anotación a pie de página en la que Ortega escri-
bía una aclaración a propósito del siguiente ejemplo: “Si miramos una esfera
vacía desde el exterior, veremos un volumen sólido. Si entramos en ella, vere-
mos en torno nuestro una superficie que limita el hueco interior”4. Nos
imaginamos que la inclusión de la nota en el artículo impreso tuvo que ser obra
del traductor al alemán, quien pudo decidir en última instancia cómo traducir
esta frase. Sabemos quién es el traductor de esta versión porque tanto en el
DLA de Marbach como en la Fundación José Ortega y Gasset – Gregorio
Marañón se conservan varias cartas entre Ortega y los editores de esta revis-
ta y en una de ellas se dice expresamente que Richard Moering –un hispanista
que si bien vivía en París, había pasado mucho tiempo en España– fue quien
tradujo este texto de Ortega5. Pasemos entonces a comentar estas circunstan-
cias epistolares entre autores, editores y traductores.

3. El epistolario entre los editores de la revista Merkur y José Ortega y
Gasset

Las cartas a las que nos referimos entre Ortega y los editores de esta revis-
ta se encuentran catalogadas en diversos cartapacios en el archivo alemán de
Marbach y en los materiales de trabajo del filósofo de la Fundación José 
Ortega y Gasset – Gregorio Marañón. En el caso del archivo alemán, unos co-
rresponden a la signatura propia del nombre de Ortega, pero otros escritos
están depositados en los archivos de los editores y traductores de Ortega, lo
que complica la posibilidad de seguir ordenadamente todas las cartas localiza-
das allí. Dificultad que se ve agrandada por cuanto no todos los manuscritos
del depósito alemán están catalogados. Así las cosas, cabe pensar que en un fu-
turo, el investigador orteguiano visitante en Marbach pueda descubrir todavía
más cartas relativas al filósofo madrileño y sus vicisitudes alemanas.

En cualquier caso, el epistolario consultado en Alemania está integrado por
ocho cartas autógrafas del propio Ortega que el filósofo dirigió a la revista
Merkur. En esta misma carpeta encontramos 21 copias de las cartas que los edi-

4 Ibid., 168.
5 Carta de Hans PAESCHKE a José ORTEGA Y GASSET, 7 de diciembre de 1947, Archivo de

la Fundación José Ortega y Gasset – Gregorio Marañón (en adelante AO), sig. PB-274/3.
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tores de la revista enviaron a Ortega y más de 150 cartas originales entre el tra-
ductor oficial de las obras de Ortega –Gustav Kilpper– y los editores de la
revista Merkur –Hans Paeschke y Joachim Moras6.

El intercambio epistolar de Ortega con los responsables de la revista Mer-
kur –revista impulsora y pionera en la difusión del pensamiento orteguiano en
Alemania– se inicia el 7 de diciembre de 1947. Aunque los editores habían es-
crito con anterioridad a Ortega (el 27 de marzo de 1947), su hijo, José Ortega
Spottorno, les había contestado que Ortega no se encontraba en ese momento
en Madrid, sino que estaba en Lisboa. Así, no será hasta diciembre de 1947
que el editor, Hans Paeschke, escriba directamente al filósofo a Portugal.

En esta primera carta, el editor Hans Paeschke, se autopresenta, presenta
la revista Merkur, y pide a Ortega que de ahora en adelante tenga a bien en-
viarles sus trabajos con el fin de darlos en conocer en Alemania. No tenemos
constancia de ninguna respuesta por parte de Ortega y por eso, dos años más
tarde, Hans Paeschke vuelve a escribir al filósofo madrileño.

En una carta redactada el 18 de febrero de 1949, Hans Paeschke vuelve a
presentarse y confiesa a nuestro filósofo que hace dos años (en 1947) se ha pu-
blicado en su revista Merkur una traducción del artículo “Sobre el punto de
vista en las artes”. A poco que se conozca el carácter de Ortega, el lector se sor-
prenderá de inmediato al leer esta misiva: ¿acaso no sabía Ortega que su
artículo había sido traducido al alemán? ¿Por qué razón le avisan los editores
dos años después? ¿Publicaron tal vez en la revista alemana un artículo de 
Ortega sin su permiso ni consentimiento? No lo sabemos, pero el señor Hans
Paeschke no parece tener mayor problema al respecto ya que no hace ningu-
na referencia a este “pequeño inconveniente”. Antes al contrario, en su carta
pretende más bien convencer a Ortega para que envíe nuevos artículos para su
publicación en los próximos números de la revista Merkur. Incluso llega a pro-
poner al filósofo español la traducción al alemán del “programa” que Ortega
había redactado para la inauguración del Instituto de Humanidades7. Por últi-
mo, en esta misma carta, acaba informando a Ortega de que algunos amigos
suyos, como el profesor Curtius o el traductor de sus obras al alemán y direc-
tor de la editora Deutsche Verlags-Anstalt, Gustav Kilpper, están cooperando
con su revista.

La primera carta de Ortega, que se conserva tanto en la Fundación José
Ortega y Gasset – Gregorio Marañón como en el DLA de Marbach, está fir-
mada en Madrid el 26 de abril de 1949. Allí, un Ortega más sorprendido que
enfadado, confiesa que debido a la sobrecarga de trabajo y a las clases que tie-
ne que dar en el Instituto de Humanidades, no ha podido atender con atención

6 El doctor Gustav Kilpper, además de ser el director de la Deutsche Verlags-Anstalt, es
quien se encarga de las traducciones de Ortega al alemán tras el fallecimiento de su traductora
anterior Helene Weyl.

7 José ORTEGA Y GASSET y Julián MARÍAS, “Prospecto del Instituto de Humanidades”, VI,
533-545.
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toda la correspondencia. Pero hoy, que ha podido leer con tranquilidad la car-
ta recibida, no recuerda “si después de darle mi consentimiento para que 
se publique en Merkur traducido el prospecto del Instituto de Humanidades he
añadido que la situación de la Deutsche Verlags-Anstalt conmigo está fuera 
de toda corrección legal y Uds. mismos, sin saberlo, han publicado reciente-
mente trabajos míos para los que aquel editor no poseía ningún derecho de
publicación”8.

¿Despiste de unos nuevos editores o malentendido entre Ortega y su edi-
torial en Alemania? Si seguimos indagando en las cartas encontradas
tendremos que reconocer que al editor de la revista le asiste alguna razón. Lo-
calizamos, en el referido DLA de Marbach, una carta del año anterior (25 de
noviembre de 1948) entre el propio Hans Paeschke (editor de la revista Mer-
kur) y Gustav Kilpper (director de la Deutsche Verlags-Anstalt y traductor de
Ortega en Alemania) en la que, si bien no se menciona el artículo de Ortega en
cuestión, Paeschke sí le agradece a Kilpper el respaldo que la editora Deut-
sche Verlags-Anstalt está prestando a la revista Merkur. En esta misma carta,
Hans Paeschke aprovecha para preguntar a Kilpper (que es quien verdade-
ramente tiene contacto con Ortega) si es cierto que el filósofo español está 
trabajando en un libro sobre Leibniz. Si es así, le dice Paeschke, estaría en-
cantado de promocionarlo en Alemania ya que el asunto “tiene una impor-
tancia especial tras la paz de Westfalia” y la repercusión que está teniendo 
estos días en la prensa9. Gustav Kilpper contesta al editor en términos muy
cordiales por lo que queda probado que los editores de la revista Merkur esta-
ban en contacto con la editorial encargada de la difusión de la obra de Ortega
en Alemania, aunque no contaran con el consentimiento expreso de Ortega10.

De todas formas, en la tercera carta que Hans Paeschke envía a Ortega11, el
editor de la revista se disculpa y explica a Ortega que el artículo “Sobre el pun-
to de vista en las artes” se lo había enviado el doctor Richard Moering
(sobrenombre de Peter Gan), tras el arreglo con la señorita Ysabel (sic.) de

8 Carta de José ORTEGA Y GASSET a Hans PAESCHKE, 26 de abril de 1949, AO, sig. PB-
274/6. La versión alemana se encuentra en el DLA Marbach y lleva por fecha el 6 de mayo de
1949 (cfr. signatura “Ortega”).

9 Recordemos que en este año, 1948, se está celebrando en Alemania la conmemoración de
la paz de Westfalia (1648).

10 En realidad Kilpper, en esta carta de 6 de diciembre de 1948, no contesta directamente a
Hans Paeschke, sino al otro editor de la revista Merkur, a Joachim Moras. Pero como decimos,
no es fácil seguir ni reconstruir con cierto orden toda la correspondencia entre los editores y tra-
ductores de Ortega. Aunque la carta estuviera dirigida a alguien en concreto, los editores de la
Revista Merkur parece que se intercambiaban la correspondencia y por eso tanto Ortega como
Kilpper unas veces escriben a Moras y otras a Paeschke.

11 La tercera carta está escrita el 29 de junio de 1949 y Hans PAESCHKE se la envía a ORTEGA

a Aspen (Colorado, EE.UU.) porque sabe que Ortega está participando en el Goethe Bicentennial
Festival. Ver signatura “Ortega” del DLA Marbach.
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Aranguren, en Madrid12. Y enseguida se excusa: “En aquel tiempo todavía no
conocíamos su dirección”. A partir de ahí vuelve a insistir en lo felices que se-
rían los editores (el doctor Moras y él mismo) si Ortega les enviara un nuevo ar-
tículo para publicar, subrayando que si bien la editora de Kilpper les apoya, la
revista Merkur es totalmente independiente de ella. Después, el editor le pregun-
ta a Ortega si tiene la intención de visitar Hamburgo el próximo agosto, tal y
como le ha dicho el profesor Curtius, ya que si es así, le encantaría poder verle.

No hay contestación por parte de Ortega a esta carta ni a la siguiente que
Hans Paeschke le envía el 25 de agosto de 1949. Lo importante de esta cuarta
carta es que Hans Paeschke se la envía a Hamburgo ya que Ortega está parti-
cipando en el seminario que sobre Goethe había organizado la Sociedad Goethe
en la Universidad y, según las palabras escritas por el propio editor, era la pri-
mera visita que el filósofo español hacía tras la Segunda Guerra Mundial13.

Llegados aquí resulta imposible no acordarse de las palabras que en su día
escribió Julián Marías a propósito de la relación entre Ortega y Alemania. Pa-
ra Marías, Ortega siempre se mostró solidario con las circunstancias de la
Alemania post-bélica, por lo que, tras la guerra, viajó en multitud de ocasiones
al país. En este sentido, sostiene Marías, “Ortega sentía preocupación por Ale-
mania, país que le parecía necesario dentro de Europa, irrenunciable, por el
cual había que velar para que su recuperación interna fuera posible. Sentía que
era menester no dejarla sola”14.

Como el editor de la revista no sabe si Ortega recibió la última carta, en 
esta misiva vuelve a trasladarle las mismas cuestiones, insistiendo en lo agra-
decido que estaría si Ortega decidiese colaborar con su revista y especificando,
por primera vez, los honorarios que podría recibir. Como decimos, Ortega
tampoco contesta a esta carta, lo que no parece que influyera en el ánimo del
editor, quien no tiene reparos en escribirle una quinta carta, fechada esta vez
el 2 de enero de 1950. Claro que con alguna justificación, pues, según se dice
al inicio de la misma, el silencio de Ortega estaría motivado por cuanto el edi-
tor y el filósofo se habrían visto en la visita que hizo Ortega a Stuttgart. En la
ciudad alemana, tanto el editor de la revista como los doctores Kilpper y Maier,
creyeron necesario pagar unos honorarios a Ortega por la traducción, en 1947,
del artículo “Sobre el punto de vista en las artes” y por todo ello el editor 
informa a Ortega que recibirá al menos unos 40 dólares.

Después, hacia el final de la carta, el editor vuelve a exponer su deseo de
que Ortega participe en la revista, pero esta vez cambia la estrategia. Una vez

12 Isabel Aranguren, señorita de la aristocracia española, era amiga personal de Ortega. Se
pueden observar varias de las fotos que se recogen de ellos juntos en el libro José Ortega y Gasset.
Imágenes de una vida. 1883-1955. Madrid: Ministerio de Educación y Ciencia / Fundación José 
Ortega y Gasset, 1983.

13 También lo señala así Kurt KOSZYK en un artículo de periódico del 21 de octubre de 1955.
Ver la carpeta titulada “Sammlung der Stadt Dortmund” del DLA Marbach.

14 Julián MARÍAS, “Humanidades hace medio siglo”, ABC, 26 de febrero de 1998.
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que le ha demostrado que los propios amigos de Ortega avalan la revista, el
editor explica a Ortega que Merkur es la única revista alemana que no defien-
de una “posición fuertemente católica”, sino un “humanismo libre” que se
esfuerza por cambiar la herencia europea15 y que se ajusta muy bien al pensa-
miento del filósofo. Es entonces cuando Hans Paeschke confiesa a Ortega que
su revista nunca podrá competir con otras como Der Monat (que cuentan con
financiación americana) y aprovecha para decir a Ortega que el doctor Kil-
pper le ha comentado que la revista Der Monat anda detrás de un artículo
orteguiano sobre “El hombre y la gente”. Hans Paeschke no tiene reparos en
preguntar a Ortega si no hay vuelta atrás en esta decisión, informándole, ade-
más, de que en el cuaderno de diciembre de su revista, el redactor Anselm
Stichling ha publicado una recensión sobre la fundación del Instituto de Hu-
manidades.

Ortega esta vez sí contesta y lo hace con uno de los escritos más largos que
se conservan tanto en la Fundación José Ortega y Gasset-Gregorio Marañón
como en el DLA de Marbach. La carta está firmada en Madrid el 24 de febre-
ro de 1950 y en ella apreciamos a un Ortega abrumado de trabajo, pero que no
obstante se alegra de que Hans Paeschke mantenga contacto directo con los
doctores Kilpper y Maier y comunica a Hans Paeschke que “respecto a la pu-
blicación de mi ensayo «Sobre el punto de vista en las artes» debo decirle que
no me agradaría mucho la idea de verlo aparecer hoy –suponiendo que no ha-
ya aparecido ya en Alemania en algún sitio sin permiso mío– (quisiera recordar
haber oído algo referente a esta publicación, pero mi recuerdo no es suficien-
temente firme). Se trata de un ensayo muy antiguo y no quisiera verlo hoy
publicado como novedad. Por otra parte, comprendo que a una revista no le
conviene publicar artículos con fecha antigua. Por tanto, yo creo que será pre-
ferible, que renunciasen ustedes a insertarlo en su publicación periódica. Bien
está que aparezca un día formando con otros un tomo y llevando al pie una 
nota donde se haga constar su vetusta edad”16.

El lector se quedará nuevamente perplejo. Ortega parece no haberse dado
cuenta de que el artículo ya había salido a la luz en 1947 y hasta le habrían pa-
gado unos honorarios al respecto. En este punto resulta revelador dejar a un
lado por momentos la correspondencia entre Ortega y el editor de la revista
para prestar atención a las cartas que paralelamente se estaban cruzando el
editor de la revista y el traductor de Ortega.

El 4 de marzo de 1950, un día después de recibir la carta de Ortega, Hans
Paeschke envía la carta recibida a Kilpper para que pueda conocerla de pri-

15 La cita exacta dice así: “die nicht von einer streng katholischen Position, sondern im Sin-
ne eines freien Humanismus das europäische Erbe zu vertreten bemüht ist”.

16 Carta de José ORTEGA Y GASSET a Hans PAESCHKE, 17 de febrero de 1950, AO, sig. PB-
274/8. Cfr. también PB-274/10. También en la signatura “Ortega” del DLA Marbach, con fecha
24 de febrero de 1950.

06 ART. MARTIN_06 ART. MARTIN  25/10/17  10:38  Página 117

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

noviembre-abril 



118 En torno a unas cartas inéditas de Ortega en Alemania

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 35. 2017

mera mano. Al mismo tiempo, Paeschke explica a Kilpper que el artículo al que
se refiere Ortega ya había salido a la luz y que Ortega incluso habría recibido
honorarios por ese artículo del que ahora parece haber olvidado que hace tres
años que se publicó. Hans Paeschke entiende que debe solucionar cuanto an-
tes este malentendido con Ortega, pero prefiere consultarlo antes con Kilpper.
Es entonces cuando el traductor de Ortega en Alemania contesta al editor e in-
tenta tranquilizarlo. En una carta del 6 de marzo de 1950, el traductor de
Ortega comunica al editor que ha escrito a Ortega personalmente para aclarar
el asunto y previene al editor que el filósofo madrileño tiene siempre tanto 
trabajo y es tan descuidado con el orden de sus cosas que es bastante probable
que no conteste nunca a esta carta. Según escribe el traductor de Ortega,
“cuando yo tenía cuarenta años menos siempre quería pasar un tiempo largo
junto a él como su secretario para poder ordenar sus trastos”17.

En cualquier caso, la carta autógrafa de Ortega continúa con la promesa de
enviar pronto un nuevo artículo, aunque reconoce que desde hace tres sema-
nas está inmerso en la preparación de los cursos de su recién constituido
Instituto de Humanidades. Por lo demás, explica a Hans Paeschke que el úni-
co trato que tiene con la otra revista, Der Monat, es en relación a la conferencia
impartida en la Universidad Libre de Berlín que versaba “Sobre Europa”18 y,
según aclara Ortega, eso se debe a que ellos fueron los primeros –y únicos– en
mostrar interés en su trabajo. Por eso hablaron de publicarlo. Con todo, Orte-
ga informa al editor de Merkur de que la situación ha cambiado por completo,
ya que ha rehecho el texto sobre Europa y en la actualidad se trata más bien
de “un libro de 130 páginas” que difícilmente podrá difundirse en una revista.
Como Ortega no quiere que el texto se publique de forma fragmentaria (“es
importante para el texto que el lector lo encuentre entero delante de sí”19) ex-
presa a Paeschke su deseo de verlo editado como libro completo en Alemania.

17 Años más tarde, en una carta del 5 de septiembre de 1950, el traductor hará un comenta-
rio similar refiriéndose a la tardanza de Ortega para contestar a sus cartas: “hay que reconocer
que Ortega otorga una duración insólita al término español mañana”. Posteriormente, en otra
carta a Paeschke, de 7 de febrero de 1953, hará otro comentario personal referente a la vida de
Ortega. Esta vez tiene que ver con su participación en la política: “Aunque conozco a Ortega
desde hace veinte años, no sé nada sobre su vida. Su actividad política poco participativa antes
de 1936 me es conocida tan sólo por unos comentarios aislados. De igual manera no sé casi na-
da de su estancia en Argentina y después en Lisboa. Sólo sé que Franco se esforzó en esos años
para que Ortega regresase a Madrid, pero desconozco las razones que le llevaron a rechazar esa
llamada. Sólo me es conocido su rechazo al régimen clerical”. De todo esto no se puede deducir
nada en concreto, menos aún de una personalidad tan difícil y exigente como la de Ortega.

18 Entendemos que se trata de la conferencia pronunciada en Berlín en 1949 con el título:
“De Europa meditatio quaedam”. Con todo, Ortega se refiere a ella en estas cartas como su trabajo
“Über Europa”.

19 Carta de José ORTEGA Y GASSET a Hans PAESCHKE, 17 de febrero de 1950, AO, sig. PB-
274/8. También en la signatura “Ortega” del DLA Marbach, con fecha 24 de febrero de 1950.
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Por lo demás, Ortega puntualiza en su carta que nunca ha autorizado la pu-
blicación de “El hombre y la gente”, y que además no lo cree oportuno ya que
se trata de un curso sumamente sistemático. Lo único que habló con los edito-
res de la revista Der Monat, aparte de lo ya dicho, fue de la posibilidad de
publicar una segunda parte de La rebelión de las masas, bajo el título “Veinte
años después”20. Pero esta conversación –añade Ortega– no ha sido aún for-
malizada por lo que pide al editor de la revista Merkur que mantenga en secreto
esta información.

Finalmente, Ortega se despide haciendo una breve y última referencia a la re-
seña publicada por el señor Anselm Stichling en la revista Merkur sobre el recién
creado Instituto de Humanidades. Sostiene aquí Ortega, que si bien se aprecia
que la nota ha sido escrita con simpatía y con el mejor de los propósitos, el autor
“comete algún que otro error garrafal que desdibuja por completo la fisionomía
de mi intención. Se trata simplemente de una mala inteligencia que desgraciada-
mente por su contenido descompone el carácter de mi proyecto”21.

Como es de esperar, Hans Paeschke contesta rápidamente a Ortega y tres
días después, el 9 de marzo de 1950, le dirige una epístola en la que lo prime-
ro que hace es informar a Ortega de que el doctor Kilpper le ha enviado una
nueva traducción sobre un trabajo orteguiano para que sea publicado en Mer-
kur, trabajo que trata, precisamente, sobre el problema de la traducción. Hans
Paeschke entiende que la traducción que ha hecho Kilpper es magnífica, por
lo que no tiene inconveniente en escribir a Ortega que “el doctor Kilpper es el
mejor sucesor” que ha podido encontrar tras el fallecimiento de Helene Weyl22.
A continuación, intenta explicar a Ortega que el artículo sobre el arte ya fue
publicado en años anteriores, que naturalmente habían hablado con él sobre
este tema (“wir haben darüber auch später korrespondiert”) y que incluso 
Ortega habría recibido hace tiempo cerca de 50 dólares por su trabajo.

No hay –que sepamos– contestación por parte de Ortega, pero el contacto
con los editores alemanes no debió interrumpirse. Así, el 26 de mayo de 1950,
el editor vuelve a escribirle para, en esta ocasión, enviarle el prospecto que han
redactado sobre la revista Merkur. En el anuncio se explica de nuevo que 
Merkur, a diferencia de otras revistas “cercanas al catolicismo” o de otras más
internacionalistas como Monat, “financiadas por la militarización americana”,

20 Ver José ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas, edición de Domingo HERNÁNDEZ.
Madrid: Tecnos, 2013.

21 Carta de José ORTEGA Y GASSET a Hans PAESCHKE, 17 de febrero de 1950, AO, sig. PB-
274/8. También en la signatura “Ortega” del DLA Marbach, con fecha 24 de febrero de 1950.

22 La principal traductora al alemán de las obras de Ortega fue Helene Weyl, pero tras una
larga enfermedad, la traductora fallece en 1948. Es entonces cuando Gustav Kilpper se hace
cargo de las traducciones de Ortega. El epistolario entre su traductora anterior y Ortega puede
consultarse en Gesine MÄRTENS (ed.), Correspondencia: José Ortega y Gasset y Helene Weyl, traduc-
ción de María Isabel PEÑA AGUADO. Madrid: Biblioteca Nueva / Fundación José Ortega y
Gasset, 2008.
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es la última revista cultural de la Alemania occidental que mantiene “cierto ni-
vel” y que es independiente tanto de la Iglesia como de los partidos políticos o
de cualquier otro grupo politizado. Después informa a Ortega de que en el
próximo número (cuaderno de junio de 1950) aparecerá el artículo que les re-
mitió el señor Kilpper titulado “Miseria y esplendor de la traducción”23.

Ortega enviará una breve respuesta a esta carta de 1950 y lo hace tan sólo
para informar al editor de que, según le comenta su propia secretaria, Ortega
no ha recibido ninguna suma de 50 dólares por la publicación del artículo “So-
bre el punto de vista en las artes”. Por eso le ruega que le informe de la fecha
y el lugar donde se hizo el ingreso.

Como podemos comprobar, las relaciones entre Ortega y la revista Merkur
continúan, aunque no del todo amistosas. Aunque se trata de una de las revis-
tas más importantes de Alemania tras el final de la guerra y la que más trabajos
de Ortega en vida publicó, Ortega y Gasset no se muestra entusiasmado por
publicar en ella sus artículos. Hay que reconocer que los editores del magazine
no comenzaron con buen pie al publicar el artículo “Sobre el punto de vista en
las artes” sin el permiso expreso de Ortega. Por nuestra parte, tras conocer el
intercambio epistolar existente en el Archivo de Marbach y en la Fundación
José Ortega y Gasset – Gregorio Marañón, entendemos al filósofo. En primer
lugar, porque los editores habían divulgado el referido artículo sin la autoriza-
ción de Ortega. Después, porque reseñaron la inauguración del Instituto de
Humanidades en Madrid sin contar tampoco con el beneplácito de su funda-
dor. Y, por si fuera poco, también estaban teniendo problemas con el pago de
los honorarios.

Pero a pesar de todas las adversidades es curiosa la actitud que exhibe el
editor de la revista Merkur. Hans Paeschke nunca se muestra molesto o agra-
viado por los comentarios de Ortega. Al contrario, le escribe siempre
agradecido. Tan convencido estaba de la utilidad de su revista, que lo único
que pretende es tener la confianza de Ortega. Paeschke sabe que es necesario
desarrollar una revista filosófica y cultural que ayude al progreso y al levan-
tamiento de Alemania. Por eso quiere contar con las publicaciones de Ortega.
Porque es consciente de lo que Ortega representa –prestigio académico– y
porque tal y como confiesa en una carta posterior quiere que Merkur tenga el
mismo sentido que la “inolvidable” Revista de Occidente. Por este motivo, en la si-
guiente carta enviada a Ortega, además de explicarle cuándo y cómo se
hicieron los pagos de los honorarios, le pide permiso para publicar en Alema-
nia la conferencia que en 1939 Ortega había impartido en Argentina titulada
“Ensimismamiento y alteración”. Según sabemos, su traductor alemán, Gustav
Kilpper, ya la había traducido y contaba con el visto bueno de Ortega. ¿Por
qué entonces publicarla en una revista como Merkur?

23 En efecto, el artículo aparece publicado como “Glanz und Elend der Übersetzung” en el
cuaderno 28 (1950) de Merkur, pp. 601-622. Cfr. V, 705-724.
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Tras el análisis de toda la correspondencia disponible creo que el doctor
Kilpper fue quien verdaderamente apostó por la revista Merkur para la difusión
de la obra orteguiana. Aunque no pagasen puntualmente, aunque hubiesen pu-
blicado “cosas” sin el permiso del autor, Kilpper comprende claramente que la
revista Merkur había nacido con los mismos ideales que defendía Ortega: revi-
talización de Europa, pensamiento libre y humanista, visión cultural de la
filosofía… y por eso Merkur debe publicar la obra de Ortega. Y, en efecto, así
vino a suceder de hecho.

Con todo, y aun siendo la revista Merkur una de las publicaciones que más
difundió la obra de Ortega en Alemania, tras la lectura de estas cartas inédi-
tas, debemos reconocer que Ortega no fue quien decidió la elección de esta
revista para la publicación de sus escritos. Como venimos diciendo, con toda
seguridad fue su traductor, Gustav Kilpper, quien después de traducir los ar-
tículos de Ortega, y naturalmente contando siempre con su aprobación más o
menos explícita, enviaba los artículos a la revista Merkur. Por eso se entiende
que las cartas conservadas en el DLA de Marbach entre Kilpper y Paeschke
sean mucho más numerosas que las de Ortega a Hans Paeschke. Y fue por me-
dio de estas cartas y misivas que los editores alemanes lograron su objetivo. Al
final de este viaje epistolar observaremos cómo los editores alemanes consi-
guen cambiar la impresión y la opinión de Ortega.

Pero volvamos al año 50 y a la breve carta de Ortega –de queja– de octubre
de 1950. Ya no tendremos más cartas autógrafas de nuestro filósofo hasta el 15
de marzo de 1953. Una vez más, el editor alemán nos sorprende con su pacien-
te actitud. Aun cuando en estos años Hans Paeschke no ha recibido ninguna
contestación por parte de Ortega, él sigue enviándole cartas y escritos sobre muy
diversos temas: la crítica orteguiana a la filosofía de Heidegger, la inclusión de
un subtítulo en el nombre de la revista, la idea que han tenido de publicar “al-
guna cosa” que conmemore el 70 cumpleaños de Ortega en 1953... Pero Ortega
no responde. ¿A qué se debe este silencio por parte del madrileño?

Tras un estudio a fondo de estas cartas alemanas sabemos que no era un si-
lencio malintencionado. Durante estos años cincuenta, y hasta su muerte en
1955, el catedrático de Metafísica “desarrolla y cuaja su filosofía” por lo que son
también los mayores momentos de su reconocimiento internacional. Ortega 
visita con frecuencia Alemania y en alguno de estos viajes pudo por fin reu-
nirse con los editores de la revista Merkur. Parece que una de esas reuniones
modificó por completo la opinión de Ortega respecto de sus editores porque en
la siguiente carta autógrafa de Ortega que se conserva (escrita en Lisboa el 15
de marzo de 1953) el filósofo español informa al editor alemán que ha pedido
personalmente al doctor Kilpper que se dé prisa en la traducción de su nuevo
artículo para enviarlo cuanto antes a su revista. Se entiende ahora que en el
cuaderno de julio de 1953 de la revista Merkur se publique un nuevo artículo
de José Ortega y Gasset: “Über das Denken”24.

24 José ORTEGA Y GASSET, “Über das Denken ”, Merkur, 65 (1953), pp. 601-625. Cfr. “Apun-
tes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, VI, 3-29.
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La siguiente carta original de Ortega data de noviembre de 1953 y está es-
crita desde el Hotel Bayerischer Hof de Múnich. Ortega ha llegado a Múnich
en esos días para poder participar en el congreso “Kulturkreise der deutschen
Industrie”, donde impartirá su famosa conferencia titulada “Gibt es ein eu-
ropäisches Kulturbewusstsein?” La carta, un poco escueta, agradece la última
publicación de Ortega en la revista Merkur y pide a los editores que le llamen
por teléfono pues quiere tener con ellos “una larga conversación” sobre muy
diversos temas. La conversación debió producirse de inmediato, pues según 
relata Hans Paeschke, en otra carta dirigida a Ortega el 13 de noviembre, los
editores están encantados tras las perspectivas “tan luminosas” que Ortega les
abrió en su charla de ayer. Son ellos los que ahora se muestran agradecidos por
el impulso y la confianza depositada por Ortega en su revista.

Como podemos comprobar, las relaciones, tras el primer diálogo, han cam-
biado por completo y Ortega ya no volverá a poner objeciones a las
publicaciones que de su obra se hagan en Merkur. Aunque desconocemos el
contenido de estas conversaciones personales que tuvieron lugar en Alemania,
pensamos que Ortega se habría reunido con los editores para darles ideas nue-
vas que impulsaran la expansión de la revista. Por eso, en la siguiente carta de
Ortega a los editores alemanes, se respira un aire nuevo. Frente al “sehr 
geehrter” (“muy estimado”) de los anteriores escritos, se aprecia el nuevo “Lie-
ber!” (¡”querido”!), que Ortega utiliza ahora para dirigirse a Hans Paeschke.
En esa nueva carta, firmada en Lisboa el 20 de abril de 1954, Ortega anuncia
a los editores que a mediados de mayo volverá a estar en Múnich y que le “gus-
taría mucho” poder encontrarse para continuar la conversación sobre la
revista.

El trato se ha vuelto tan cercano que Ortega les confía que está muy inte-
resado en publicar un capítulo de su nuevo libro en la revista Merkur. Pero tal
y como el propio Ortega escribe, debe pensar primero qué artículo elegir, ya
que no es fácil separar un solo apartado. Quizás –añade Ortega– lo mejor 
sería publicar la conferencia que impartió en el Prinz Karl-Palais25, pero el pro-

25 Walter Thorun nos da la referencia de que en esos años Ortega participó en una reunión
que se celebró en el Münchner Palais Prinz Karl sobre el tema “Internationale Verständigung
durch des Kindes- und Jugendbuch (lich)”, cfr. Walter THORUN, Jugendhilfe und Sozialarbeit im
lebensgeschichtlichen Rückblick. Hamburgo: Books on Demand, 2006, p. 98. Gerd Angermann tam-
bién se refiere a este congreso y a la participación de Ortega, concretando que tuvo lugar en
1951, cfr. Gerd ANGERMANN, “Der Krieg im Groschenheft”, Jugendzeitschrift des Deutschen 
Gewerkschaftsbundes, 13 (1960), p. 5. Después, en una crónica sobre la historia de la Biblioteca
Internacional de la Juventud, se especifica que en 1951 dicha biblioteca organizó un congreso
sobre el tema “Internationale Verständigung durch das Kinder- und Jugendbuch” y allí el filó-
sofo español Ortega y Gasset impartió una conferencia titulada “Die pädagogische Paradoxie
und Idee einer mythen bilden den Erziehung”, vid. “Chronik der wichtigsten Ereignisse in der
Internationalen Jugendbibliothek”, en la página web de la Internationale Jugendbibliothek. En la
página web del Archivo de Literatura de Suiza, se ha realizado una cronología sobre las activi-
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blema estriba en que allí sólo pudo leer una parte de su conferencia y su 
trabajo es en realidad mucho más largo. Finalmente, Ortega pide a Hans 
Paeschke que le haga llegar un saludo al otro editor (a Moras) con la espe-
ranza de volver a verlos pronto.

En la siguiente carta de Ortega, de 16 de mayo de 1955, el filósofo vuelve
a hacer referencia al encuentro que tuvieron en Múnich donde hablaron de
“dar una nueva forma” a la revista Merkur. Y lo hace también para que no pien-
sen que se ha olvidado de ellos o de sus intereses. Pero yo no les oculto
–escribe Ortega– que me encuentro bastante dubitativo con respecto a que
nuestro proyecto sea posible teniendo en cuenta la situación actual de la vida
académica y cultural en Alemania. No obstante, manifiesta el filósofo, “las ra-
zones son más adecuadas para una conversación que para una carta”26. Por
este motivo, en la última carta que se conserva en el DLA de Marbach, de
Hans Paeschke a Ortega y Gasset (del 26 de octubre de 1954), el editor le con-
fiesa que las críticas de Ortega serán muy bien recibidas ya que tienen en
mucha estima su opinión. En cualquier caso, el editor entiende que el intento
de analizar en treinta volúmenes “la fisiología de nuestra vida espiritual”
desde distintos aspectos tales como la cultura, la ciencia o el arte es, sin lugar
a dudas, algo novedoso en Alemania pero también una empresa muy arriesga-
da. Por eso siempre “estaremos agradecidos con usted”: porque la excitante
conversación que tuvimos al atardecer en la estación de Baviera, cuando nos
señaló tantas perspectivas actuales que nosotros sin su ayuda nunca podríamos
haber alcanzado, nos sirvió de guía e impulso. Por lo demás, la carta termina
explicando a Ortega que en el cuaderno de noviembre de 1954 se publicará un
capítulo de su ensayo “Über den Ausdruck als kosmisches Phänomen”27.

La correspondencia entre los editores de la revista Merkur y Ortega y 
Gasset finaliza con una carta autógrafa de Ortega, escrita en Múnich el 1 de
junio de 1955. En ella, Ortega informa a los editores de que ha llegado hace un
par de días a Múnich y que permanecerá en la ciudad hasta el 6 de junio. En
ese tiempo le encantaría poder verlos y volver a reunirse con ellos. Ortega se
despide “con los mejores deseos”.

dades realizadas por el Berner Schriftsteller Verein y allí se explica que Ortega pronunció la
conferencia “Die pädagogische Paradoxie und Idee einer mythen bilden den Erziehung” el 28
de noviembre de 1951 invitado por el Berner Schriftsteller Verein y por la Asociación de Estu-
diantes de Berna. Finalmente, la investigadora Teresa Zarataín me facilita el siguiente dato:
Ortega impartió una conferencia en el Prinz Karl-Palais de Múnich el 16 de noviembre de 1951
titulada “La paradoja de la pedagogía y el ideal de una educación creadora de mitos”. La po-
nencia de Ortega está impresa en los archivos de la Biblioteca Internacional de la Juventud,
quien ha facilitado a Teresa Zarataín una copia de la conferencia que será incluida como anexo
a la traducción del libro Un puente de libros infantiles de Jella Lepman (Madrid: Creotz, 2017).

26 Carta de José ORTEGA Y GASSET a Hans PAESCHKE, 16 de mayo de 1955, AO, sig. PB-274/36.
27 Así fue. El artículo “Über den Ausdruck als kosmisches Phänomen” se publicó en noviem-

bre de 1954 en el cuaderno 81, pp. 1013-1020. Cfr. “Sobre la expresión, fenómeno cómico”, en
El Espectador VII, II, 680-696.
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No sabemos nada más. La correspondencia entre Ortega y los editores de
la revista Merkur termina aquí. De todos modos debió ser la última conversa-
ción porque, entre otras cosas, Ortega fallecía poco tiempo después, en
octubre de ese mismo año. En este sentido, la última carta hallada, aun siendo
breve y desde el punto de vista filosófico poco relevante, sí es importante y dig-
na de tener en cuenta para añadir nuevos datos en la biografía de Ortega. En
el relato que ofrece Soledad Ortega en la introducción que precede al libro 
José Ortega y Gasset. Imágenes de una vida. 1883-1955, se explica que la última con-
ferencia impartida por el filósofo tuvo lugar en Venecia en la primavera de
195528. Después, casi todos sus biógrafos interpretan que Ortega regresó a 
España para irse de vacaciones con su familia. Con esta carta de junio de 1955
queda probado que Ortega, tras su paso por Venecia, decidió ir hasta Múnich,
sin que sepamos cuál fue el motivo de este nuevo viaje, pero al que, por medio
de estas cartas y documentos estudiados en nuestro trabajo, podemos apuntar
algunas razones. En cualquier caso, Alemania –la Alemania que España nece-
sitaba– habría sido el último destino internacional del filósofo español
cerrando así, también, un ciclo de su pensamiento.

4. Algunas cartas entre Karl Jaspers y Ortega y Gasset

Hay también en el DLA de Marbach otros manuscritos muy interesantes
para el estudio de las relaciones que mantuvo Ortega con la filosofía alemana.
En este caso, encontramos algunos documentos autógrafos que tienen que ver
sobre todo con la participación de Ortega en el libro Offener Horizont. Festschrift
für Karl Jaspers29. Expliquemos, si quiera brevemente, el contexto de esta nue-
va correspondencia.

En torno a los años 50, alumnos y compañeros de Karl Jaspers comienzan
a preparar la publicación de un libro que conmemore el 70 cumpleaños del fi-
lósofo alemán que se celebraba el 23 de febrero de 1953. El proyecto del que
partían pretendía editar una obra colaborativa que, tal y como se explica en la

28 Soledad ORTEGA, José Ortega y Gasset. Imágenes de una vida. 1883-1955, ed. cit., p. 56. Esta
estancia en Múnich tampoco está documentada en AA.VV., Ortega y Gasset. Centenario de su naci-
miento. Madrid: Ministerio de Educación y Cultura, 1983 o en la amplia biografía de Javier
ZAMORA BONILLA, Ortega y Gasset. Barcelona: Plaza & Janés, 2002, p. 486. El único que apor-
ta un dato similar, pero no cita su fuente, es Jordi GRACIA, José Ortega y Gasset. Madrid: Taurus,
2014, quien reconoce que Ortega “todavía volverá a Múnich en la primavera de 1955, y todavía
confía en mayo en «enviar muy pronto el nuevo texto revistado», con los dos o tres capítulos que
faltan de El hombre y la gente”. Por lo que se deduce de esta frase, Jordi Gracia estaría apo-
yándose en algún epistolario de Ortega, pero desconocemos la referencia concreta.

29 Piper KLAUS, Offener Horizont. Festschrift für Karl Jaspers. Múnich: Piper, 1953. El artículo de
Ortega ocupa las páginas 73-109. Cfr. “Fragmentos de Origen de la filosofía”, VI, 847-879. Puede con-
sultarse también el artículo de F. Xavier VALL, “Vestigios hispánicos de Karl Jaspers (1920-1939)”,
Revista de Hispanismo Filosófico e Historia del Pensamiento Iberoamericano, 19 (2014), pp. 71-100.
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presentación que la editorial Piper hace del ejemplar, huyese de una concepción
de la filosofía como disciplina cerrada. Jaspers nunca consideró la filosofía co-
mo un constructo teórico y estático y por eso los editores de la obra habrían
invitado a diversos filósofos a participar, pero también a sociólogos, biólogos,
psiquiatras o literatos. Tal y como ellos mismos declaran en la contraportada, el
propósito de esta obra era abordar los temas más actuales de la cultura y el pen-
samiento, emulando, en este sentido, lo que siempre había sido la práctica del
conmemorado Karl Jaspers. De este modo el libro recoge artículos de Albert
Camus (“Die Gottesmörder”), Paul Ricoeur (“Geschichte der Philosophie als
kontinuierliche Schöpfung der Menschheit auf dem Wege der Kommunika-
tion”) o Hannah Arendt (“Ideologie und Terror”). Obviamente también uno de
Ortega y Gasset.

Por las cartas que ya hemos comentado entre los editores de la revista Mer-
kur y los traductores oficiales de Ortega en aquella época, deducimos que 
la participación del filósofo español en este volumen estuvo mediada por la
Deutsche Verlags-Anstalt. Aunque no sepamos exactamente quién se dirige a
Ortega para pedir su colaboración, sí sabemos a quién contesta Ortega para
convenir los detalles de esta publicación.

Existen en el DLA de Marbach dos cartas autógrafas de Ortega y Gasset
enviadas esta vez a la editorial Piper & Co. (en concreto a Klaus Piper) en 
relación a esta publicación. La primera está fechada en Fuenterrabía, Guipúz-
coa, el 30 de agosto de 1952, aunque Ortega utiliza un folio con el membrete
del Instituto de Humanidades “Aula Nueva” de la calle Serrano de Madrid. En
esta misiva, Ortega confirma que ese año ha estado en Alemania (hasta febre-
ro de 195230) pero que por razones de salud ha tenido que marcharse. Como
los problemas de salud continúan, Ortega reconoce que el trabajo se le ha ido
acumulando y no sabe si podrá cumplir con el encargo de enviar una aporta-
ción para el libro conmemorativo de Karl Jaspers. Por eso solicita, por favor,
le informen de cuál sería la última fecha para enviar el manuscrito.

Si hacemos caso de las palabras recogidas en el libro de Nemesio Gonzá-
lez31, Ortega nunca sintió especial simpatía por el pensamiento de Karl
Jaspers. Quizá, por eso, la mala salud de Ortega no fuera más que una excu-
sa para eludir el compromiso. En cualquier caso, encontramos otra carta de
Ortega sobre este mismo asunto, dirigida al encargado de coordinar el volu-
men, Klaus Piper. Esta vez está escrita en Madrid, utilizando para ello papel
con membrete del Instituto de Humanidades de la calle Bárbara de Braganza
12. En esta segunda carta, con fecha de 30 de octubre de 1952, Ortega reco-
noce que su mala salud le ha impedido ocuparse del escrito conmemorativo

30 Este dato coincide con una de las visitas que documentábamos en el apartado anterior y
con la reunión que en ese tiempo tuvo Ortega con los editores de la revista Merkur.

31 Nemesio GONZÁLEZ, Unamuno y Ortega. Roma y Madrid: Universidad Pontificia
Gregoriana y Universidad Pontificia de Comillas, 1987, p. 833.
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para Karl Jaspers pero cree poder terminarlo en unos 5 ó 6 días. Para “aho-
rrar tiempo”, Ortega enviará una copia del texto en español a la propia
editorial y otra al doctor Kilpper, traductor de Ortega en Alemania32. Como lo
que más prisa corre en ese momento era facilitar un título para el artículo, 
Ortega, que reconoce no estar seguro todavía del título, señala que tal vez sea
“Stücke zu einer «GEBURT DER PHILOSOPHIE»” (las mayúsculas y el
orden de las comillas son del propio autor).

En el DLA de Marbach no hay ninguna carta más al respecto ni se con-
serva el manuscrito enviado. Por el libro editado sabemos que finalmente el
artículo de Ortega llegó a tiempo y el trabajo entregado lleva por título 
el prometido en su carta de 1952. En principio, Ortega redacta lo que pare-
ce un estudio nuevo, expresamente redactado para la ocasión, aun cuando en
todo el capítulo no aparece ni una sola referencia a Karl Jaspers. Es verdad
que, según la opinión de los editores, no se trataba de escribir nada en favor
de Jaspers, pero es cierto que puede reforzar la tesis, ya apuntada, de que
Ortega pensaba que el alemán Jaspers era “confuso, abstruso y difuso”33. De
todas formas, el trabajo de Ortega hace un recorrido sobre el origen de la fi-
losofía señalando que ésta debe diferenciarse tanto de la religión como de la
poesía.

A este respecto, podemos consultar –en Marbach y también en la Fundación
Ortega34– una copia de la carta que Karl Jaspers envió a Ortega, tras haber re-
cibido y leído el capítulo del autor madrileño. La carta está escrita el 21 de abril
de 1953 y en ella Jaspers hace una especie de reseña sobre el artículo que 
Ortega le ha dedicado. En primer lugar, Jaspers se muestra muy agradecido
por la colaboración de Ortega (“qué feliz sorpresa ver que en mi libro conme-
morativo hay un artículo suyo y qué felicidad todavía mayor cuando lo he
leído”), para inmediatamente subrayar después que el artículo trata un tema
muy significativo con la originalidad, a veces ingeniosa, y desde el punto de
vista filosófico de Ortega. No es para menos. El artículo, de más de treinta pá-
ginas, aborda, como siempre en Ortega, multitud de temas: filosofía, religión,
poesía, lenguaje, pensamiento, tiempo… Por estas razones Jaspers escribe que
la abundancia de sus conocimientos históricos es asombrosa. El mundo preso-
crático, en el que desde Nietzsche tanto interés se tiene, se ha despejado
gracias a usted. (Ortega hace referencia en su estudio, sobre todo, a Heráclito
y Parménides).

32 Sabemos que Kilpper llegó a recibirlo porque, en una carta del 3 de febrero de 1953, re-
conoce a Hans Paeschke que es una suerte que ese escrito se publique en el volumen de Karl
Jaspers.

33 Nemesio GONZÁLEZ, ob. cit., p. 833.
34 Carta de Karl JASPERS a José ORTEGA Y GASSET, 21 de abril de 1953, AO, sig. C-149/5

También en  signatura “Ortega” del DLA Marbach.
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Me consta –continúa Jaspers– que “se ha quejado de algunas frases mal
traducidas a Piper”. Parece que la frase sobre la que Ortega mostró su dis-
conformidad era, literalmente, la que sigue: “Man schwatzt gar zu leicht nach,
die Philosophie sei die Frage nach dem Sein”35. Pero Jaspers le confiesa que él
no lo aprecia como un problema. “Es fácil de corregir si se reconoce la frase”.
Así, Jaspers se despide de Ortega “con los mejores deseos para sus próximos
trabajos”, volviendo a agradecerle su magnífica participación.

¿Por qué protestó Ortega en esta traducción? Creo que la clave está en
el traductor que había realizado la versión de su escrito al alemán, ya que
en el libro impreso el capítulo de Ortega aparece traducido por Gerhard 
Lepiorz. Aunque Ortega había comunicado a la editorial que se lo enviaría
a su traductor de confianza, Gustav Kilpper, el texto no sale a la luz final-
mente firmado por él. La razón que considero más probable es que Kilpper
y Gerhard Lepiorz comenzaban a trabajar asociados por aquel tiempo, pues
años más tarde, en 1957, firmarán juntos la traducción alemana de la obra
de Ortega Über die Jagd.

Por lo demás, en lo que se refiere a la carta de Karl Jaspers, creo que de
ella no se deduce una amistad especial entre ambos pensadores, pero tampoco
animadversión. Es verdad que los alemanes siempre se tratan de usted, pero la
carta de Jaspers nos resulta más correcta que cordial. De todos modos, si nos
atrevemos a hacer este tipo de apreciaciones es porque nos ha llamado la aten-
ción que en este tiempo Jaspers se está carteando con el hijo de Ortega, José
Ortega Spottorno, y sin embargo no hay ni una sola referencia a este hecho ni
en la carta dirigida a Ortega ni en la correspondencia con el hijo.

¿Cuándo comienza la correspondencia entre Jaspers y José Ortega Spo-
ttorno? La primera carta que se conserva en el Archivo de Marbach es de
enero de 1950. Por tanto José Ortega y Gasset todavía vivía. Es el hijo de 
Ortega, quien, como encargado de la Revista de Occidente, se pone en contacto
con Jaspers para traducir su escrito “Vom Ursprung und Ziel der Geschichte”
al castellano. Después, en otras muchas cartas que también se guardan entre
el hijo y el filósofo alemán, se aborda la posibilidad de realizar otras traduc-
ciones como las de los libros Vernunft und Widervernunft o Rechenschaft und
Ausblick. Quizá una de las cartas más interesantes sea la del 17 de junio de
1953, donde, a propósito de una nueva traducción, el hijo de Ortega informa a
Jaspers de que algunas de las frases del filósofo alemán han sido censuradas
en castellano. Por eso le pide su consentimiento para retirarlas. El hijo de Or-
tega le confiesa que, bajo su parecer, la mayoría de las sugerencias del
calificador son meras “absurdeces”, pero está claro que tienen que obedecer si
quieren que la traducción salga adelante. La carta de Jaspers, de 26 de junio
de 1953, no tiene desperdicio. Aunque reconoce que es mejor dar la razón al
censor que renunciar a la traducción, se muestra sorprendido y desconsolado.

35 La frase referida aparece en la página 107 del artículo de Ortega.
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Con todo entiende que unas cuantas tachaduras resultan “inofensivas” si se
comparan con años pasados cuando él mismo no podía ni siquiera publicar.

5. Otros documentos sobre Ortega en el DLA de Marbach

Para concluir nuestra investigación sobre los fondos de Ortega en el DLA
de Marbach, deberíamos hacer mención a otros documentos, quizá no tan im-
portantes, pero que también debe considerar cualquier investigador que visite
el Archivo de Marbach. Son, por ejemplo, una foto de Ortega junto al músico
e historiador Walter Riezler en los años 50, o también una carta firmada en Pa-
rís el 4 de mayo de 1953 por Wilhelm Hausenstein36. En esta nueva carta
encontrada, Wilhelm Hausenstein, en nombre de la Academia de Bellas Artes
de Baviera, felicita a Ortega como miembro académico que es, por su próximo
cumpleaños37. Ortega le contesta, con un breve agradecimiento por haberse
acordado de su cumpleaños, el 12 de junio38. Gracias a una noticia aparecida
en el diario Die Zeit, sabemos que unos meses después de haber recibido esta
carta, Ortega participará en las conferencias que la Academia organizó en la
Münchener Technische Hochschule, del 16 al 20 de noviembre de 1953. Son
las famosas conferencias sobre la técnica en las que participarán, como ponen-
tes, Martin Heidegger, Romano Guardini o Werner Heisenberg39.

Hay también en el Archivo de Marbach otros escritos menores que hemos en-
contrado también en torno a Ortega y que deberían ser citados en una
investigación como ésta. Me estoy refiriendo a la existencia de una carta (del
7 de abril de 1947) entre el químico William Dupré Treadwell y el escritor
Max Rychner (amigo de Ernst Robert Curtius), en la que el químico, a pro-
pósito del 50 cumpleaños del escritor, le envía una felicitación donde declara
haber estado leyendo sus libros y le da la enhorabuena, sobre todo, por el 

36 La carta está editada en Hellmut H. RENNERT, Wilhelm Hausenstein. Ausgewählte Briefe. 1904-
1957. Oldenburgo: Igel, 1999, p. 307 y también se encuentra en la Fundación José Ortega y
Gasset – Gregorio Marañón, sig. C-149/5.

37 Tal y como informa el diario alemán Die Zeit, la Bayerische Akademie der Schönen Künste,
en la sesión celebrada en otoño de 1951, había decidido nombrar a Ortega nuevo académico (la
noticia aparece publicada el 25 de octubre de 1951). La noticia dice así: “La Bayerische
Akademie der Schönen Künste eligió en su reunión de otoño cuatro nuevos miembros. El pro-
fesor Uhde-Bernays quien, por motivo de su 75 cumpleaños, fue admitido como miembro en el
departamento de Literatura (Abteilung Schrifttum); Werner Egk miembro numerario en el
departamento de Música (Abteilung Musik); e Igor Strawinsky y José Ortega y Gasset. El filó-
sofo español, quien, por invitación de la Academia en Múnich impartirá varias conferencias,
ofrecerá en invierno, en la universidad de Múnich, lecciones magistrales sobre el tema de su
nuevo libro El hombre y la gente”. Cfr. Die Zeit, 25 de Octubre de 1951.

38 Carta de José ORTEGA Y GASSET a Wilhelm HAUSENSTEIN, 12 de junio de 1953, AO, sig.
CD-H/15.

39 Die Zeit, 26 de noviembre de 1953.
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capítulo referido a Ortega y Gasset40. Según escribe Treadwell, “los comenta-
rios sobre Ortega y Gasset me fascinan”.

Temática similar es tratada en otra carta localizada en este mismo archivo
entre la Deutsche Verlags-Anstalt de Stuttgart y la editorial Piper. En este es-
crito, del 5 de junio de 1957, se informa de que en el segundo volumen de la
colección “Pensadores de nuestro tiempo”, editado por la editorial Piper, se va
a incluir un capítulo sobre el pensamiento de Ortega y Gasset.

También se hallan en el Archivo de Marbach cuatro manuscritos de pen-
sadores alemanes que leyeron a Ortega y escribieron sobre él. Así, el escritor
Günter Bartsch tiene un manuscrito titulado “Philosophie als Schicksal” en
el que estudia la filosofía de Ortega y Gasset, o también Helen Hessel, quien
tiene un borrador escrito en prosa, de no más de tres páginas, sobre la figu-
ra de Ortega y Gasset. Asimismo, hay también en Marbach unos apuntes de
Ernst Kreuder (“Die Enthusiasmierung der Kunst”) donde se refiere al filó-
sofo madrileño como estudioso del arte y una reseña de Hans Blumenberg
sobre el texto orteguiano “Vergangenheit und Zukunft im heutigen Men-
schen”.

Pero con gran diferencia, el fichero más original que puede consultarse en
el Archivo de Marbach es la carpeta que se titula “Sammlung der Stadt Dort-
mund” y que reúne más de 165 recortes de periódicos relacionados con nuestro
pensador. Según los datos proporcionados por el personal del Archivo de Mar-
bach, se trata de una colección procedente de la Biblioteca de la ciudad de
Dortmund que durante muchos años se dedicó a recopilar todas las noticias
que sobre diversos autores (pensadores, escritores, artistas…) aparecían en la
prensa alemana. El fin de este trabajo era crear un centro de documentación
que no sólo ofreciese al visitante información en libros o artículos de revista 
sino también todo aquello que se publicaba en los medios de comunicación.
Desconocemos quién pudo realizar este trabajo de seguimiento ni quién con-
cretamente se ocupó de nuestro Ortega, pero la información recogida allí sobre
Ortega y Gasset es abrumadora: recortes de los periódicos alemanes que in-
formaron sobre el aniversario de Ortega en el primer centenario de su
nacimiento, separatas de artículos suyos publicados en Merkur, reseñas de li-
bros orteguianos que se traducían al alemán, artículos de otros autores que
trataban algún tema de la filosofía orteguiana, noticias de prensa que dan cuen-
ta de las estancias y conferencias de Ortega en Alemania, crónicas sobre su
muerte, carteles informativos sobre las traducciones de sus obras, fotografías
de Ortega en sus apariciones públicas y en los medios de comunicación…
Quien quiera investigar acerca de la recepción de Ortega en la prensa alema-
na de estos años deberá revisar, con tiempo y paciencia, toda la vasta
información que se encuentra almacenada en esta carpeta. No en vano, se pue-

40 Rychner ya había escrito y editado varios trabajos sobre Ortega y Gasset. Vid. Werner
SIEBEERT, Max Rychner. Bibliographie. Berna: Francke, 1986.
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den localizar recortes de periódicos desde los años 20 hasta los años 80. Como
decimos, un auténtico trabajo de archivo.

Y con esta información concluimos nuestra investigación sobre los fondos
del filósofo José Ortega y Gasset depositados en el DLA de Marbach y con-
trastados también con los documentos de la Fundación José Ortega y Gasset
– Gregorio Marañón. Creemos que hemos cumplido nuestro objetivo inicial de
facilitar y dar a conocer el material encontrado en este centro y a partir de su
análisis y estimación invitamos a los investigadores hispanos o alemanes que
así lo quieran a que profundicen en el estudio de los documentos presentados.
Cada uno obtendrá sus propias conclusiones. Por lo que respecta a este traba-
jo la conclusión –en clave lógica– es que las relaciones entre Ortega y
Alemania fueron siempre implicativas. Ortega tuvo un gran interés en Alema-
nia seguramente tanto como Alemania lo tuvo por el pensamiento orteguiano.
No en vano Ortega y Gasset fue considerado en Alemania un “ciudadano del
mundo que provenía de España”41.

Fecha de recepción: 06/02/2017
Fecha de aceptación: 07/09/2017
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Resumen
En este texto abordamos algunas consecuencias
que el pensamiento de Ortega ha supuesto para
la práctica de la arquitectura, aunque trataremos
de indagar con más detalle en los aspectos que
vinculan a la arquitectura con el tiempo como
fundamento de la misma, porque es a nuestro
juicio en este ámbito donde encontraremos las
repercusiones más significativas que el legado de
Ortega nos dejó. Para ello nos centraremos en un
caso concreto que da notoria cuenta de lo que
ha sido una asimilación exitosa del pensamiento
orteguiano y que, a su vez, ha constituido un im-
portante referente para la arquitectura de los
últimos treinta años; nos referimos al Museo Na-
cional de Arte Romano de Mérida de Rafael
Moneo, construido entre los años 1981 y 1985.

Palabras clave
Ortega y Gasset, arquitectura, tiempo, forma, ra-
zón histórica, razón narrativa

Abstract
This paper seeks to research the consequences
that Ortega´s thinking has implied in architec-
tural practice. Specifically we will examine
aspects that show architecture with time as a
fundamental part of it. It is in this area where we
find the most significant repercussions of
Ortega´s legacy. For this reason we will focus on
one of the buildings that most successfully
personifies Ortega´s thinking. This building that
has become a benchmark in terms of architec-
ture for the last thirty years: the National Roman
Art Museum of Mérida, by Rafael Moneo, built
between 1981 and 1985.
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Introducción

Si convenimos en considerar el soporte intelectual de la Era Moderna co-
mo fundamento para comprender las propuestas que, en el ámbito de la
arquitectura y del urbanismo, aportó el Movimiento Moderno, no resul-

tará entonces extraño constatar las derivas que revelan las disfunciones
emanadas de las terapias tayloristas y funcionales subyacentes a la adopción de
una estricta razón natural y cientifista a la hora de dar respuesta a las patolo-
gías de una ciudad directamente heredera de la Revolución Industrial. Frente
a ello debemos reseñar las aportaciones que, en la segunda mitad del siglo XX,
harían arquitectos y críticos como Manfredo Tafuri o Colin Rowe al respecto,
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especialmente en lo que concierne a la introducción en el debate del papel de
la dimensión histórica como instrumento desde el que valorar el contenido 
de la forma arquitectónica en la ciudad.

En este texto abordamos algunas consecuencias que el pensamiento de 
Ortega ha supuesto para la práctica de la arquitectura, aunque trataremos 
de indagar con más detalle en los aspectos que vinculan a la arquitectura con
el tiempo como fundamento de la misma, porque es a nuestro juicio en este ám-
bito donde encontraremos las repercusiones más significativas que su legado
nos dejó. Para ello nos centraremos en un caso concreto que, en nuestra 
opinión, da notoria cuenta de lo que ha sido una asimilación exitosa del pen-
samiento orteguiano y que, a su vez, ha constituido un importante referente
para la arquitectura de los últimos treinta años; nos referimos al Museo Na-
cional de Arte Romano de Mérida de Rafael Moneo, construido entre los años
1981 y 1985. Las inquietudes que Ortega manifestó explícitamente respecto a
la arquitectura ya han sido comentadas y no son objeto de este estudio; no obs-
tante, nos remitimos al texto realizado por Pedro Moleón a modo de comen-
tarios respecto a cuatro escritos de Ortega1.

Desde los años cincuenta y sesenta del siglo pasado, el legado de la moder-
nidad es asumido en las escuelas españolas de arquitectura de forma plena,
pero si bien el recelo frente al papel de la historia como discurso supondrá un
desmarque generalizado respecto a la misma por parte de numerosos profesio-
nales, Rafael Moneo se caracterizará por su voluntad de retomar el legado de
las vanguardias a la vez que asumir el papel de la historia como reflexión teó-
rica e instrumento de proyecto en la arquitectura. Moneo nació en 1937 y,
como indica Francisco González de Canales, “inicia su carrera en una época en
la que el optimismo científico-técnico extendió la idea de que la arquitectura

134 La posible influencia del pensamiento de Ortega en la arquitectura contemporánea...
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1 Véase Pedro MOLEÓN, “Ortega y la arquitectura”, en AA.VV., Textos de Crítica de Arquitec-
tura comentados 1, 1.ª edición. Madrid: Departamento de Proyectos Arquitectónicos de la
ETSAM (UPM), 2003, pp. 63-71. Acompañan a estos comentarios los siguientes textos de 
Ortega (entre paréntesis, 1.ª publicación y referencia en las Obras completas, 10 vols. Madrid:
Fundación José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, indicando el tomo en romanos y las pá-
ginas en arábigos): “La voluntad del barroco” (12 de agosto de 1915, en la revista España, y I,
898-900, en Obras completas); “El Monasterio” (9 de abril de 1915, en la revista España, y VII,
411-417, en Obras completas); “Nuevas casas antiguas” (3 de diciembre de 1926, en El Sol, y
II, 654-657, en Obras completas) y “En torno al «Coloquio de Darmstadt, 1951»” (partes I a III,
los días 7, 14 y 21 de enero de 1953, en el diario España de Tánger, y VI, 797-810, en Obras com-
pletas; la parte IV en 1963, en “Pasado y porvenir para el hombre actual”, VI, 778-196 en Obras
completas. Éste último da continuidad a la conferencia titulada: “El mito del hombre allende la
técnica”, pronunciada el 5 de agosto de 1951 en el Coloquio de Darmstadt, VI, 811-817, en Obras
completas).
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podía ser una ciencia empírica”2. Sin embargo éste nunca fue el talante de Mo-
neo quien siempre mostrará, como ocurre con Ortega, un declarado recelo
frente al cientifismo positivo dominante, así como a la aplicación de los méto-
dos derivados de tales presupuestos intelectuales. Nos sigue diciendo Gon-
zález: “Pero la España que conoció Moneo en su juventud era también huma-
nista y contestataria, y así sus primeros años en Madrid transcurrieron con el
trasfondo de las primeras manifestaciones antifranquistas en la Universidad
auspiciadas por el fallido homenaje a Ortega y Gasset de 1956, gran referente
de toda una época en el país. Según sus propias declaraciones, las lecturas 
filosóficas y el interés por la literatura y las artes marcaron fuertemente su pe-
riodo formativo”3. La obra de Ortega, según el propio Moneo4 ha tenido oca-
sión de confirmarnos, ha resultado de una muy notable estima por su parte.
Debemos indicar en este punto que, a lo largo de su carrera, Moneo ha man-
tenido una postura que concibe el ejercicio de la disciplina arquitectónica en
su condición autónoma, lo cual supone el empleo prioritario de aquellos re-
cursos e instrumentos específicos de la misma. Se trata ésta de una actitud de
autodefensa frente al influjo de contaminaciones interdisciplinares que, en oca-
siones, no son sino meras justificaciones inmediatas cuya banal apropiación
horizontal de ideas externas no muestran sino su carencia de sentido y su equí-
voca condición. Pero esto no supone un rechazo a la asunción paradigmática
de los referentes culturales, estéticos o intelectuales; en Moneo subyace un so-
porte teórico incardinado en algunas inquietudes intelectuales que, si bien
nunca se ofrecen de una manera automática y directa en su producción, sí es
posible rastrear al analizar los planos más profundos de su pensamiento. En 
este trabajo trataremos de mostrar la vinculación del arquitecto con la obra del
pensador, no tanto en el sentido de una demostración, sino a través de la inda-
gación acerca de la obra objeto de esta investigación, su contraste con el
discurso teórico del autor y mediante la comparación de ambas respecto del
pensamiento de Ortega.

Si numerosos arquitectos de la segunda mitad del siglo XX reivindicarán el
papel del tiempo y de la historia en la arquitectura, lo harán sin abandonar 
el ámbito de su naturalidad. En Moneo puede constatarse la incorporación de

2 Francisco GONZÁLEZ DE CANALES, “Una reflexión teórica desde la profesión”, en Rafael
Moneo: Una reflexión teórica desde la profesión. Materiales de archivo (1961-2013). A Coruña: Fundación
Barrié / Estudio de Arquitectura de Rafael Moneo, 2013, pp. 17-29.

3 Ibid., p. 18.
4 Según las entrevistas que hemos realizado con Rafael Moneo en relación al tema el día 17

de enero de 2013 y los días 29 y 30 de mayo de 2015. Siendo Presidente del Tribunal, también
él mismo tuvo ocasión de reconocer su influencia orteguiana en el turno de intervenciones como
respuesta a la lectura de la tesis a la que este texto se remite.
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elementos que, si bien exceden el marco de lo natural, serán reincorporados en
el ámbito racional al quedar coordinados en el lógos vital y al trascender tal
concepto en el ejercicio de la arquitectura. A su vez esta razón será una razón
histórica y una razón narrativa. Ésta es, en resumen, la secuencia que hemos
empleado a modo de metodología en la investigación que hemos realizado en
los últimos años a través de la elaboración de una tesis doctoral que lleva por
título: El tiempo como sustancia de la forma. Una aproximación al Museo de Arte 
Romano de Mérida desde los presupuestos del vitalismo5.

Dado que en este artículo no es posible dar cuenta de todos los elementos
de la secuencia referida, nos centraremos en mostrar dos aspectos que en-
tendemos resultan suficientemente significativos. En primer lugar, a través
del concepto que Ortega denomina escorzo, afrontaremos la relación que, en
este proyecto, se produce entre los aspectos fenomenológicos y la interpreta-
ción intelectual de la arquitectura. Posteriormente, mostraremos el modo en
que la idea de temporalidad orteguiana constituye el fundamento de este edi-
ficio al subyacer en ella las componentes históricas y narrativas a las que nos
remitimos.

El escorzo como órgano de la profundidad

Si analizamos la obra de Moneo desde los orígenes de su carrera hasta el
proyecto que aquí analizamos podemos apreciar una evolución en la que, de
una construcción entendida como sinceridad, se irá derivando hacia una cons-
trucción entendida como analogía. En el primer caso se asumen los principios
modernos de nitidez y coherencia –por ejemplo, entre la estructura resistente
y el aspecto exterior del edificio– mientras, en el segundo, se irá constatando
un incremento de complejidad entre los planos ofrecidos a la experiencia in-
mediata y los componentes, por así decir, reales de la configuración del edificio.
La lectura del libro Complejidad y contradicción, de Robert Venturi, publicado por
primera vez en 1966, tuvo una trascendencia importante en general en la pro-
fesión. Frente al purismo de la arquitectura moderna, Venturi nos dice:
“Defiendo la riqueza de significados en vez de la claridad de significados; la
función implícita a la vez que la explícita. Prefiero «esto y lo otro» a «o esto o
lo otro», el blanco y el negro, y algunas veces el gris, al negro o al blanco. Una
arquitectura válida evoca muchos niveles de significados y se centra en muchos
puntos: su espacio y sus elementos se leen y funcionan de varias maneras a la

5 Esta tesis se estructura en siete categorías relacionadas con el valor “tiempo”: un tiempo
como movimiento (tal como lo concibe la dinámica clásica), un tiempo como duración, un tiem-
po como experiencia, un tiempo como memoria, un tiempo como historia, un tiempo como narración
y, por último, a modo de síntesis, un tiempo entendido como forma.
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vez”6. Veremos, efectivamente, en Moneo, la asimilación de estas ideas al cons-
tatar la complejidad de las diversas lecturas que, en Mérida, nos permitirán
una interpretación no ausente de diversos planos de significación. Sin embar-
go, conviene aquí enfatizar cómo buena parte de estas reflexiones ya estaban
presentes en la obra de Ortega. Pero, si Venturi reivindica la complejidad de
significación junto a la ambigüedad y a la falta de claridad, veremos que esto
último no es compartido ni por Ortega ni por la arquitectura de Moneo.

Una lectura de Meditaciones del Quijote7 nos permitirá señalar una serie de ar-
gumentos cuya repercusión en el ámbito de la arquitectura queremos
evidenciar. Para ello trataremos de sintetizar los puntos de mayor envergadu-
ra a los efectos de establecer una comparativa con el edificio que aquí
analizamos. Abordaremos las ideas que nos interesan a estos efectos y que se
remiten al perspectivismo de Ortega, a sus concepciones acerca de lo patente,
de lo latente y de la profundidad y, en último término, de aquello que podría-
mos denominar como el espesor temporal o espacial, en virtud de lo cual cabría
una interpretación intelectual que Ortega denomina el escorzo. Respecto a
nuestra condición perspectiva nos dice: “¿Cuándo nos abriremos a la convic-
ción de que el ser definitivo del mundo no es materia ni es alma, no es cosa
alguna determinada, sino una perspectiva?”8 Aborda Ortega el concepto de
profundidad, y para ello se remite a una descripción de lo que entiende por el
bosque, del cual se pregunta: “¿Con cuántos árboles se hace una selva? ¿Con
cuántas casas una ciudad? (…) Selva y ciudad son dos cosas esencialmente
profundas, y la profundidad está condenada de una manera fatal a convertirse
en superficie si quiere manifestarse”9. La manifestación o patencia acontece en
forma de superficialización de algo que es profundo y en cuanto tal, latente; se
trata éste de un principio estructural, tanto de la realidad como del conoci-
miento10. La invisibilidad de la selva y de la ciudad son consecuencia de su
carácter de realidades profundas y que, por consiguiente, sólo son accesibles
mediante una patentización.

Algunos hombres se niegan a reconocer la profundidad de algo porque exi-
gen de lo profundo que se manifieste como lo superficial. No aceptando que
haya varias especies de claridad, se atienen exclusivamente a la peculiar claridad

6 Robert VENTURI, Complejidad y contradicción en la arquitectura, 1.ª edición. Barcelona: Gustavo
Gili, 1972, p. 26. (1.ª edición en inglés en 1966).

7 Meditaciones del Quijote, I, 747-826.
8 Ibid., 756.
9 Ibid., 764.
10 Conviene enfatizar esta última dualidad porque el análisis que expondremos del Museo de

Mérida se atendrá a ambos enfoques de la arquitectura.
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de las superficies. No advierten que es a lo profundo esencial el ocultarse de-
trás de la superficie y presentarse sólo a través de ella, latiendo bajo ella. (…)
Vano será que comencemos a seccionar en capas superficiales la tercera di-
mensión: por finos que los cortes sean, siempre las capas tendrán algún grosor,
es decir, alguna profundidad, algún dentro invisible e intangible. Y si llegamos
a obtener capas tan delicadas que la vista penetre a su través, entonces no ve-
remos ni lo profundo ni la superficie, mas una perfecta transparencia, o, lo que
es lo mismo, nada11.

Antes de mostrar el modo en que la relación entre lo patente y lo latente es
concebida en el Museo de Mérida, debemos señalar unas notas. Hemos de citar
a Colin Rowe, a quien Moneo reconoce como uno de los críticos de arquitectu-
ra más influyentes en su generación, especialmente por sus aportaciones al
concepto de frontalidad con el que enjuiciaremos el proyecto de Mérida. En un
texto titulado “Transparencia: literal y fenomenal”12, Rowe trata de aclarar estos
dos modos bien distintos de concebir la transparencia en virtud de los cuales
analiza sendos grupos de obras pictóricas y arquitectónicas; a modo de ejemplo,
entre otros casos, Rowe nos propone una comparativa entre el cuadro La Sarraz,
pintado en 1930 por Lázló Moholy-Nagy y Tres rostros, pintado en 1926 por Fer-
nand Léger. En el primer caso, la transparencia es una cualidad intrínseca de la
materia y se tiende sobre un espacio natural no contradictorio; en el segundo, la
transparencia requiere una interpretación, esto es, requiere de un acto nuestro
en virtud del cual estaremos en condiciones de establecer unas relaciones capa-
ces de encontrar en la obra innumerables planos de significación. Se trata de una
transparencia más de índole lingüístico que espacial, pues ésta se funda en la ar-
bitrariedad del signo lingüístico. Las fijaciones espaciales y temporales han sido
superadas por la interposición de sucesivos planos que trascienden su insignifi-
cancia para obtener organizaciones complejas dotadas de sentido. Nos dice
Rowe que esta transparencia –que se ha traducido al castellano como fenomenal–
sea probablemente una aportación cubista. La frontalidad sería entonces una 
supresión de la profundidad en el sentido de una concepción del espacio en el
sentido literal, pero no ajena a una profundidad en el sentido de un espacio in-
terpretativo. Extraemos al respecto de Ortega: “Toda esta profundidad de
lontananza existe en virtud de mi colaboración, nace de una estructura de rela-
ciones que mi mente interpone entre unas sensaciones y otras”13.

11 Ibid., 765-766.
12 Colin ROWE y Robert SLUTZKY, “Transparencia: literal y fenomenal”, en Colin ROWE, Ma-

nierismo y arquitectura moderna y otros ensayos. Barcelona: Gustavo Gili, 1999, pp. 155-177. (1.ª
edición publicada en 1976 en el MIT).

13 I, 768.
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En el texto de Ortega hemos citado una alusión a la transparencia que él
identifica con la nada, pues su falta de opacidad sería la total ausencia de pro-
fundidad. Pero en otro lugar el propio Ortega utilizará el término en un
sentido bien distinto; en efecto, si nos detenemos en La deshumanización del ar-
te, leemos: “la mayoría de la gente es incapaz de acomodar su atención al vidrio
y transparencia que es la obra de arte”14 porque más allá de las cosas humanas,
reales, la transparencia artística se ofrece como pura virtualidad, como ficción.
En este caso el uso de los términos vidrio y transparencia no es literal sino me-
tafórico y se corresponde con la segunda acepción a que Rowe se refiere. En
este segundo caso, como nos dice Ortega, la profundidad es clara, pero exige
un esfuerzo nuestro, pues ésta no se nos presenta de una forma patente, que-
da entonces latente a la espera de que nuestra voluntad nos muestre la riqueza
de paisajes que alberga.

A diferencia de lo que ocurre en pintura, en arquitectura no es posible ob-
viar la tercera dimensión literal, sin embargo, Rowe, analiza la obra de Le
Corbusier15 en donde encuentra numerosos recursos que aluden a esta multi-
plicación de significados que se ocultan tras el orden frontal que ofrecen los
alzados o las plantas; estos planos se muestran a modo de coulisse virtual en sus
edificios. Esta estratificación de los planos, tanto verticales como horizontales,
será la responsable de donar la profundidad que se ofrece a nuestra interpre-
tación. Un análisis en detalle del complejo orden interior nos revelará las
contradicciones entre el orden percibido y el orden real de sus obras. En un
análisis similar del monasterio de La Tourette16, y como encabezamiento del
texto, Rowe transcribe la siguiente cita de Ortega:

La dimensión de profundidad, sea espacial o de tiempo, sea visual o audi-
tiva, se presenta siempre en una superficie. De suerte que esta superficie posee
en rigor dos valores: el uno cuando la tomamos como lo que es materialmen-
te; el otro cuando la vemos en su segunda vida virtual. En el último caso la
superficie, sin dejar de serlo, se dilata en un sentido profundo. Esto es lo que
llamamos escorzo.

14 La deshumanización del arte e ideas sobre la novela, III, 852.
15 En relación a estos distintos modos de entender la transparencia, Rowe compara el alza-

do completamente acristalado de las salas de talleres del edificio de la Bauhaus en Dessau de
Walter Gropius (1925-1926) con el alzado posterior de la casa Stein-de Monzie en Garches de
Le Corbusier (1926-1928).

16 Convento de Santa María de la Tourette en Eveux (Lyon) construido por Le Corbusier
para la Orden de los Dominicos (1956-1960).
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El escorzo es el órgano de la profundidad visual; en él hallamos un caso
límite, donde la simple visión está fundida con un acto puramente intelec-
tual17.

Trataremos de ver cómo en Mérida se hace uso de este rico juego de signi-
ficados mediante la utilización coordinada de planos frontales y sus lecturas de
la tercera dimensión, bien sea ésta espacial o bien sea interpretativa, y ello es-
pecialmente en lo que respecta a la sala de colecciones del museo.

Debemos señalar la importancia que para esta obra representa la Mezqui-
ta de Córdoba en lo que respecta a la relación que en ella se produce entre el
espacio y la disposición plana, longitudinal y anisótropa de las arcadas que lo
conforman. A diferencia del modelo focal de la nave cristiana, en donde se ma-
nifiesta una direccionalidad centrada en el altar y en el rito o sacerdote
oficiante, el modelo de mezquita se alinea hacia la quibla, no de una forma pun-
tual, sino ortogonalmente hacia ella a lo largo de toda su longitud. La
disposición geométrica de la Mezquita de Córdoba hace uso de las dos dimen-
siones ortogonales del plano de planta de una forma singular. La dirección de
las naves conformadas por las arquerías-acueductos y por las cubiertas se
orienta en perpendicular hacia la quibla. Si alzamos la mirada en la dirección
paralela a la quibla apreciaremos una sucesión de arcadas planas –en el senti-
do de que no tienen corporeidad en la dirección de su profundidad, salvo el
propio espesor del muro en que se ubican– que conforman una serie de bóve-
das continuas de carácter virtual; los arcadas se visualizan así como sucesivos
estratos dispuestos en perspectiva fugada y ofrecen toda su expresividad al es-
pectador de forma completamente frontal. El cromatismo bicolor de los arcos
de herradura se ofrece al espectador en toda su intensidad. “De la intersección
de ambos sistemas, una intersección que, naturalmente, es virtual, pero que es
también irreductible, depende la estructura formal de la mezquita”18.

Esto mismo ocurrirá en Mérida, en donde la intersección virtual de dos di-
recciones ortogonales y contrapuestas será empleada como recurso con el que
dotar al proyecto de una de sus más importantes claves. La sala de colecciones
de Mérida consta de una serie de diez naves transversales conformadas por sus
respectivos muros de ladrillo romano y, a la vez, contemporáneo. Esta seria-
ción se contrapone ortogonalmente a la nave principal que se presenta como

17 Colin ROWE, “La Tourette”, en Colin ROWE, Manierismo y arquitectura moderna y otros ensa-
yos. Barcelona: Gustavo Gili, 1999, pp. 179-195. Publicado por primera vez en Architectural
Review, 1961, bajo el título “Monasterio dominicano de La Tourette, Eveux – sur – Arbresle,
Lyon”. La cita puede encontrarse en Meditaciones del Quijote, I, 770.

18 Rafael MONEO, “La vida de los edificios: Las ampliaciones de la Mezquita de Córdoba”,
Revista Arquitectura COAM, 256 (1985), p. 29.
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una nave basilical. De igual modo que en la mezquita, esta nave es un espacio
virtual conformado por la horadación de planos que subrayan su propia fron-
talidad. Es éste un recurso de extraordinaria inteligencia pues, en términos de
eficacia, permite obtener la máxima rentabilidad visual de los muros como so-
porte de las piezas a exponer, y ello con la menor cantidad de materia. Tanto
es así que –a diferencia de lo que ocurre con otro referente para este edificio,
la planta 3.ª de los mercados de Trajano en Roma–, los alzados laterales no
existen, permitiendo con ello la mayor diafanidad del espacio contenido y la
mayor permeabilidad de las vistas cruzadas. Ello permite una disposición, 
tanto de los planos verticales como de los horizontales, en virtud de una con-
cepción espacial de carácter neoplástico, es decir, moderna, y con ello apta
para su adecuación constructiva en términos actuales.

En todo caso, hasta ahora hablamos de un espacio cuya profundidad es vir-
tual en el sentido de que se ha descarnado la materia que lo conforma
lateralmente. Ahora nos referiremos al recurso que consiste en el desdoblado
que se produce entre las bambalinas significantes y los planos virtuales de sig-
nificado y ello nos permitirá entonces analizar el Museo de Mérida en los
términos que podemos fijar bajo las denominaciones de teatro de la arquitectura
y cartografía del espíritu. Moneo asumirá el papel de la memoria como condición
central de una forma que se encarnará al concebirse como un teatro, de la mis-
ma forma que en el siglo XVI lo hiciera el Teatro de la Memoria de Giulio Camillo
al tratar de dar cuenta de la estructura de aquellos conocimientos que no eran
sino la razón misma del universo. Al respecto, en Idea del teatro, Ortega nos di-
ce: “El Teatro es, ante todo y ni más ni menos, un edificio –un edificio de
estructura determinada”19. El teatro es la “metáfora visible”, es un espacio or-
ganizado y significante con un fin determinado, por eso continúa diciendo:
“Como decían los antiguos biólogos, la función crea el órgano. Debieron decir
que también lo explica”20.

Moneo se esforzará en mostrar aquella realidad no expresable mediante los
mecanismos de la representación espacial propios de la razón natural. El em-
pleo del símbolo y de la analogía estaría en condiciones de transmitir elementos
directamente a la raíz primaria de nuestro ser. Anotamos a continuación la si-
guiente cita de Suzanne Langer que Moneo transcribe: “El símbolo es la
imagen absoluta, la imagen de aquello que de otra manera sería irracional, ya
que no puede expresarse al pie de la letra: la conciencia directa, la emoción, 
la vitalidad, la identidad personal, la vida vivida y sentida”21, y luego indica

19 Idea del teatro. Una abreviatura, IX, 832.
20 Ibid., 833-834.
21 Rafael MONEO, “A la conquista de lo irracional”, Revista Arquitectura COAM, 87 (1966), 

pp. 1-6. Cita de Suzanne LANGER en p. 6.
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Moneo: “Captar estas vivencias inmediatas, directas, reales… supone el esta-
blecer símbolos que no son tan solo representación”22.

En Mérida, la arquitectura asumirá la encomienda de servir como garante
de la memoria del mundo romano, no como elemento físico operativo, sino 
como partícipe de una profunda conexión entre el hombre interior y su mate-
rialización evocativa a través de una cartografía. Esta cartografía sólo será
pertinente en la medida en que plasme las variables del espíritu humano y el
legado de su historia, historia que, como tal, es continuamente susceptible de
transformación. Subyace así la intención de fijar en una arquitectura –acoge-
dora de los estratos acumulados en el tiempo– los signos de un conocimiento
depositado en la memoria emeritense. Ello se mostrará, no sólo en los estratos
visibles en planta, sino en la sección23; por un lado la cripta y, por otro, la sala
de colecciones. Esta dualidad nos revelará una contradicción, a saber: aquella
que por un lado nos muestra el ámbito de lo latente, oculto en la penumbra sin
contornos de la cripta, y aquella otra realidad luminosa en la nave donde se alo-
jará la inmensa biblioteca pétrea que se someterá a la mirada del público y al
escrutinio del estudioso. Plantas y sección que, aun presentándose en superfi-
cie, se dilatarán en un sentido profundo, al ser susceptibles de interpretación.
Moneo entonces, como estratos que se superponen en el tiempo, solapará la
Mérida contemporánea con la Mérida romana, a sabiendas de que la historici-
dad es un hecho irreductible. Por ello, la cartografía que Moneo nos muestra,
será un detonante que, partiendo de la constatación de la condición radical y
originaria de la vida, permitirá representar somáticamente dos momentos dis-
tintos con los que captar, a través de símbolos, la conciencia del tiempo y de su
profundidad. Dice Ortega: “Hay sobre el pasivo ver un ver activo, que inter-
preta viendo y ve interpretando; un ver que es mirar. (…) No hay en esto
mayor cantidad de misticismo que cuando decimos estar viendo un color des-
teñido. (…) La decadencia o desvaído de un color es una cualidad nueva y
virtual que le sobreviene, dotándole de una como profundidad temporal”24. Es-
ta síntesis de elementos dispares, en este caso en el tiempo, como ocurre en la
fabulación, nos permite dotar a las cosas de un nuevo sentido. Años después
de concluido se refiere Moneo a su edificio en los siguientes términos:

El interés del museo radica, en buena medida, en que prácticamente todas
las obras expuestas, todo el material arqueológico procede del mismo yaci-

22 Idem.
23 La placa del suelo de la sala divide la sección en dos partes; bajo ella se dispone, a nivel

del yacimiento romano, la cripta –con iluminación tenue– y, sobre ella, la sala de colecciones
–con amplia iluminación– que constituye la imagen más difundida del museo.

24 Meditaciones del Quijote, I, 769.
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miento, de la ciudad de Mérida. Así, el museo da fe de una Mérida todavía vi-
va y sin embargo enterrada, que la construcción del nuevo edificio nos ha
hecho ver. El museo, el edificio construido para tal fin, ha sido el instrumento
para hacer visible –literalmente visible– una realidad de la que hasta entonces
tan sólo sabíamos gracias a los textos escritos, a la historia. Es, en verdad, una
experiencia singular y única ver las ruinas adentrarse en la ciudad, perderse
en los muros que limitan el museo. Allí, la ciudad que fue se nos hace eviden-
te. El museo ha convertido el pasado en realidad viva, mediante una
construcción, una arquitectura que da continuidad a lo que ha sido el uso de
aquel suelo a lo largo del tiempo. Así, lo construido se entiende como una rea-
lidad “otra” que nos acompaña en la vida25.

Más allá del carácter programático sobre el empleo de la luz que el edificio
nos muestra, nos interesa estudiar el modo en que este tratamiento repercute en
la experiencia subjetiva de los individuos que recorren el museo. En primer lu-
gar, hemos visto una dualidad en la sección, que responde, por un lado, a las
ruinas a conservar in situ, en la cripta, y por otro, a la colección de objetos ex-
traídos de diversos yacimientos de Mérida, en la nave. Empezamos ya a ver el
paralelo respecto a alguna de las contradicciones intrínsecas a la arquitectura
que este edificio nos muestra. El carácter insondable de un yacimiento que se
pierde en la penumbra de la noche, nos remite al carácter que el Romanticismo
atribuía al bosque, como oposición a la ciudad (lugar de certezas y protección),
pues el bosque representa el infinito repertorio de la posibilidad, la promesa de
viaje y de aventura, la tensión de una línea de horizonte y un punto de fuga que
tensa y garantiza la extrañeza frente al mundo. En este caso, se trata del asom-
bro frente al mundo romano que, bajo múltiples veladuras, se oculta en el sub-
suelo emeritense, ese subsuelo que intuimos cargado de sorpresas y que supera
los confines que el museo delimita, desdibujándose más allá de nuestra vista,
porque la penumbra emborrona su perímetro y funde el conjunto en una at-
mósfera cargada, intensa, evocadora. No es raro, por tanto, que la penumbra de
la cripta nos oculte un vestigio del que no importa su valor estrictamente ar-
queológico, sino su carácter latente, el trasmundo que oculta.

Moneo justificará su arquitectura como una contribución urbana al recu-
perar la memoria de un pasado romano cuyo rastro es testigo en la ciudad.
Mérida esconde en el subsuelo los estratos que dan cuenta de su historia, de su
memoria, y así el proyecto se hará cargo de las tramas que se superponen co-
mo huellas de un trazado urbano al modo de un palimpsesto; a la antigua malla
romana del entorno de extramuros, se incorporará la urdimbre medieval que
conforma el tejido de lo que luego será la ciudad contemporánea. La trama ro-

25 Rafael MONEO, Apuntes sobre 21 obras. Barcelona: Gustavo Gili, 2010, pp. 117-118.
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mana se hará visible al excavar hasta la cota de arranque de los muros del an-
tiguo trazado romano. Pero, este desvelamiento será a su vez una llamada a la
conciencia de una ciudad que aún permanece enterrada, por eso nos dice 
Moneo: “El museo iba así a poner de relieve una Mérida que no era sólo me-
moria escrita, sino más bien todo lo contrario: enterrada presencia con la que
la nueva construcción cohabitaba”26. Esta enterrada presencia que Moneo opone
a la memoria escrita y desvelada se remite a la condición latente de unas ruinas
cuyo carácter estriba precisamente en su profundidad, en la conciencia de que
éstas subyacen bajo el contemporáneo y visible suelo emeritense.

Esta apelación al Romanticismo no es complacencia con el fragmento o con
lo oscuro, como tampoco es voluntad de una mistificación en los términos a
que se refiere Venturi; es, por el contrario, la constatación del carácter pro-
fundo del mundo que el hombre trata de clarificar, especialmente al constatar
que la realidad no es el objeto mismo sino una perspectiva, aquélla que consti-
tuye nuestra interpretación y en donde no cabe entonces un realismo del objeto
arquitectónico que nos permita hablar de él en términos de intrínseca sinceri-
dad. No se trata tampoco del lamento reaccionario por un mundo perdido e
irrecuperable en donde el devenir sólo conlleva a la merma y a la decadencia
del objeto; el poeta romántico busca en el fragmento y en el vestigio la esencia
de un absoluto perdido, y es precisamente en la referencia a la totalidad, en
donde la herida y la arruga guardan sentido27, por lo que la búsqueda de lo
profundo no es deseo de distorsión y tergiversación, sino, como podremos ver
al estudiar el carácter narrativo del museo, es un esfuerzo orientado hacia una
reconciliación.

Frente a lo que ocurre en la cripta, en la planta superior la luz lo inunda to-
do, lo matiza en su justo término, lo ilumina, nos permite entender, analizar y
sopesar como corresponde a una institución que da cuenta del pasado me-
diante la razón esclarecedora. Aunque, paradójicamente, hay aquí una
experiencia íntima al modo de la durée bergsoniana. Hay un mundo exterior
que no se ve, sin embargo se refleja de forma intensa gracias al casi único ra-
yo de luz directa que penetra en el interior de la nave. Es aquí donde se ubica
el gran lienzo mural que constituye el fondo perspectivo de la nave del museo
y que acoge a los clípeos, cariátides y togados más representativos. El movi-
miento del sol conforma este magnífico reloj que vemos proyectado sobre el
muro frontal y que permite a la arquitectura, a través de sus muros, concebir-
se como un gnomon de luz y de sombra, esto es, como testigo de un devenir que
queda registrado y evidenciado en el lienzo. Pero este reloj no mide el tiempo

26 Ibid., p. 107.
27 Cfr. Javier HERNÁNDEZ PACHECO, El círculo de Jena o la filosofía romántica. Madrid: Confe-

rencia pronunciada en la Fundación Juan March el día 5 de noviembre de 2009.
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newtoniano sino que nos pone en contacto inmediato con nuestro ser primario.
Este rayo nos sitúa ante la evidencia de un continuo e inasible devenir; la ma-
teria se acrisola en una fluyente e impresionista escena torneada por los
diversos colores ante las sucesivas etapas de la luz que se ofrecen al plano fron-
tal y patente. De la materia extraemos su cualidad, no como cuerpo estable,
sino como cambio y trasfiguración. Quizá sea ésta la más poderosa imagen del
museo; la imagen nos ha quedado grabada, pero ante nuestra conciencia, co-
mo ocurre en el cuadro La lechera (1660) de Johannes Vermeer, sentimos como
reverbera el pasado y como contiene larvado el futuro. El instante, tránsfugo,
se estira; la estática inmovilidad de la imagen que capta al rayo nos anuncia su
despedida y nos da la bienvenida a su propia trasfiguración.

Tiempo como sustancia de la forma

La obra temprana de Rafael Moneo ha sido estudiada en la tesis redactada
por Valeria Koukoutsi-Mazarakis y titulada José Rafael Moneo: 1965-198528. En
este trabajo, su autora destaca aspectos en Moneo tales como la asunción de la
especificidad en la arquitectura, la voluntad de conexión entre contenidos
prácticos e intelectuales, la propuesta de una síntesis entre la modernidad y la
tradición, etc., aspectos todos ellos analizados bajo el prisma de las aportacio-
nes orteguianas en el contexto español de su época. Nos dice la autora:

Moneo produces architecture by applying an intellectual operation that is
based on a critical approach to current architecture and history. His insisten-
ce on reviving the principles of architecture rather than form or function
meticulously selected to solve the problem leads him to an atemporal, ahisto-
rical architecture in which modernism�s rationalism and expressionism are his
codified, but not his stylistic, repertory29.

Sin embargo, como trataremos de mostrar, la asunción del pensamiento de
Ortega por parte de Moneo no conlleva en absoluto a una arquitectura de ca-
rácter atemporal o ahistórica en virtud de la cual, sus formas, tratasen de
proteger a modo de empalizada su propia invariancia respecto al embate y la
erosión del correr de los tiempos. La oposición entre una concepción atempo-
ral del cosmos y otra concepción de éste según el Zeitgeist no agota las formas
de temporalidad. Podemos entonces afirmar que ninguna de estas alternativas
es la que subyace en el Museo de Mérida y que es la idea de temporalidad tal

28 Valeria KOUKOUTSI-MAZARAKIS, José Rafael Moneo Vallés: 1965-1985. Director: Stanford
ANDERSON. Massachusetts: Institute of Technology, Departament of Architecture, 2001.

29 Ibid., pp. 11-12.
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como es concebida en la razón vital orteguiana la que nos permitirá compren-
der este edificio. Al apelar a un tiempo como sustancia de la forma, queremos
expresar que ello es exportable como indagación general para la arquitectura
y, a su vez, creemos que es reveladora respecto a los soportes intelectuales que
respaldan este proyecto. Según Ortega, la sustancia de la vida es el tiempo, el
cambio; si asumimos como forma todo aquello con una vida propia obtenemos
la referida expresión.

Las propuestas por parte de Wilhelm Dilthey en el sentido de afrontar una
delimitación entre las ciencias de la naturaleza y las ciencias del espíritu se
ofrecieron con el propósito de establecer las metodologías de estudio adecua-
das a su diversa condición ontológica. Surge entonces la denominada “crítica
de la razón histórica” cuya intención consistirá en el esclarecimiento de la na-
turaleza y estructura de la vida humana y su originaria y radical dimensión
histórica. El legado que, en este sentido, recogerá Ortega, le llevará a afirmar
que, frente al error de investigar lo humano con ideas naturalistas, las ciencias
del espíritu, “no han sido hasta hoy más que un intento larvado de hacer lo mis-
mo”30. Tendremos ocasión de recordar el debate que, en arquitectura, se
produjo en los años sesenta y setenta del siglo pasado, en relación a dos diver-
sos procedimientos; nos referimos a aquellos que fueron denominados con los
términos de metodología por un lado y de tipología por otro, al entender que, si
bien el primero es un correlato de lo que Ortega denomina la razón natural, el
segundo, en el caso de Moneo, no puede entenderse sin el soporte intelectual
que para él supuso el concepto de razón histórica. En nuestra opinión, este des-
plazamiento en los fundamentos metodológicos a la hora de acometer el
proyecto de arquitectura ha resultado especialmente exitoso en este edificio,
toda vez que asume la crítica que Ortega acometió respecto a algunos presu-
puestos que han regido el desarrollo de la arquitectura moderna.

Buena parte de las vanguardias asumieron la axiomática de la Era Moderna
en lo referente a la concepción de las categorías de espacio y de tiempo. Se tra-
ta de concepciones de corte newtoniano e ilustrado que, como afirma el profesor
Miguel Martínez Garrido31, aún siguen incorporadas en el sentir de buena par-
te de la arquitectura actual, y más especialmente en lo que concierne a los
procedimientos metodológicos heredados por los paradigmas clásicos32. Nos di-

30 Historia como sistema, VI, 58.
31 Miguel MARTÍNEZ GARRIDO, La dislocación como instrumento de orden en la arquitectura posmo-

derna (notas para una hermenéutica de la arquitectura actual). Director: Francisco Javier SAÉNZ DE

OÍZA. Madrid: Escuela Técnica Superior de Arquitectura, Universidad Politécnica de Madrid,
1986.

32 Según el significado de paradigma que Thomas S. KUHN aporta en su libro La estructura de
las revoluciones científicas.
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ce Ortega: “La ciencia está repleta de ucronismos, de calendas griegas”33. Asi-
mismo estos modelos de pensamiento gravitan entorno a una idea del cosmos
que concibe a éste como naturaleza. Se asume así la presencia del hombre como
sujeto de un engranaje mecánico del cosmos y se recoge una idea acerca del ser
natural dentro de la tradición ontológica iniciada por el eleatismo presocrático
que concibe a éste como aquello inmutable y estático frente al cambio y el movi-
miento, los cuales se constituyen como meras apariencias.

Desde el siglo XIX, el pensamiento vitalista ha contribuido notablemente a
la puesta en crisis de los modelos dominantes en el pensamiento moderno. En
el ámbito de la arquitectura, los fundamentos más arraigados en lo que a la
concepción de la misma se refiere se remontan al periodo en torno a la época
de la escuela eleática en virtud de las formulaciones que el pensamiento filosó-
fico posterior ha atribuido a las categorías de tiempo y de espacio. Tanto la
crítica de Henri Bergson como la de José Ortega y Gasset se remontan a Pla-
tón y a Aristóteles, al entender que éstas abarcan los elementos subyacentes en
el pensamiento por ellos formulado, los cuales, a su vez, se derivan fundamen-
talmente de los interrogantes planteados por la citada escuela y representan un
esfuerzo de superación de los mismos. Por otra parte, durante el periodo ante-
rior a la aparición de los grandes filósofos griegos, se produce una
transformación en donde, de la inicial cosmología vinculada a un tiempo pri-
mordial y contingente se pasará a una visión del universo como ente
indestructible, atemporal, inmutable, perfecto, esférico, geométrico y espacial.
Respecto a Aristóteles, nos dice Ortega: “Busca en la cosa mudable lo que en
su cambio no varía, lo que en su movimiento permanece. A eso es a lo que lla-
mó «naturaleza» de las cosas, por tanto, lo que en la cosa real parece ocultarse
de ser como son los conceptos y objetos matemáticos”34. Y también nos dice:
“Larvada en el concepto de naturaleza hemos recibido la cadena que nos ha he-
cho esclavos del destino helénico”35. Y es entonces en virtud de estos
fundamentos asociados al concepto de naturaleza heredados por la geometría
como se ha desarrollado, en gran medida, el ámbito de la arquitectura moder-
na. Sigue diciendo Ortega:

La vida humana no es, por tanto, una entidad que cambia accidentalmen-
te, sino, al revés, en ella la “sustancia” es precisamente cambio, lo cual quiere
decir que no puede pensarse eleáticamente como sustancia. Como la vida es
un “drama” que acontece y el “sujeto” a quien le acontece no es una “cosa”
aparte y antes de su drama, sino que es función de él, quiere decirse que la

33 VI, 55.
34 Ibid., 61.
35 Ibid., 60.
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“sustancia” sería su argumento. Pero si éste varía, quiere decirse que la varia-
ción es “sustancial”36.

Al negar los estatutos de estabilidad esencial a la condición humana, Ortega
renuncia a concebir ésta en términos de naturalidad, bien se considere al hom-
bre como cuerpo o como espíritu. Si el valor tiempo ha sido tradicionalmente
desterrado de lo natural y arrojado al ámbito de lo accidental, de aquello que
sobreviene a lo sustancial, es entonces clara la repercusión de esta actitud de
Ortega a la hora de reivindicar al tiempo como sustancia de la forma, espe-
cialmente si convenimos en concebir a esta última, y por tanto a la arquitec-
tura, como directamente vinculada a la conciencia humana.

Tomemos como objeto de reflexión el caso de las arcadas de ladrillo que
Mérida nos propone. En ocasiones la crítica ha señalado que este museo es más
romano que los romanos o incluso se ha apelado a la falsedad de unos muros cu-
yo modelo de construcción no se corresponde con los actuales. Un arco
responde a una tectónica de la que dan cuenta las leyes físicas naturales; estas
leyes son efectivamente inmutables, mientras que los recursos tecnológicos so-
ciales o de cualquier otra índole disponibles son específicos de cada época
concreta, lo cual supone que tal especificidad es, por así decir, sobrevenida y
adjetiva. De esta forma, o bien se está al corriente con los tiempos, en cuyo ca-
so la atención al pasado sería siempre inactual y anacrónica y entonces un arco
proyectado en la segunda mitad del siglo XX sería un elemento desfasado, o
bien, sólo una esencialidad extra-temporal –aquélla que se atiene a la ley ne-
cesaria– sería legítima; pero entonces, en este caso, no cabría la posibilidad de
un tiempo fluyente, sustancial y dotador del sentido.

Sin embargo, en Mérida, un arco es el testimonio de la historia emeritense
que debe ser expresada mediante una narración; y será esta narración la que
asumirá la encomienda de ofrecer el propio discurso museológico al establecer
el contexto, y por tanto, al dotar de sentido y al hilvanar los fragmentos de la
colección por medio de una dramatización que la arquitectura estaría en condi-
ciones de aportar. La asunción aquí del valor tiempo implicaría no un principio
de irracionalidad sino una suerte de razón ampliada en donde el uso de una 
historia irreductible sería “aún más racional que la física, más rigorosa, más exi-
gente que ésta”37. Porque el devenir mismo de la historia responde al lógos
radicado en el hecho vital y biográfico que excede a lo estrictamente natural.

La toma de conciencia por parte de Moneo acerca de la condición biográfi-
ca que asume la arquitectura se hace explicita en 1981 –momento en que está

36 Ibid., 67.
37 Ibid., 80.
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proyectando el Museo de Mérida– en un artículo titulado “4 citas / 4 notas” so-
bre la casa estudio de John Soane en Lincoln’s Inn Fields en Londres. De
hecho, frente a aquellos críticos que tildan despectivamente a Soane de ecléc-
tico e historicista, Moneo defenderá el valor de la historia no como nostalgia
reaccionaria, sino como autobiografía y sentido. Nos dice entonces:

La casa de Soane es la historia de Soane, la autobiografía de Soane, una
autobiografía que obligaría, por otra parte, a una interpretación de la casa en
clave literaria que sería, en último término, el único camino para entender el
sentido de que intentaba dotar a las piezas: la autobiografía, la casa, es la ver-
sión más real de la vida, de una vida en la que el mundo de la ficción deseada
se entrecruza con la representación del papel que cada uno juega en ella38.

Y concluye el texto diciendo:

Soane se da cuenta de que la historia sólo proporciona los elementos, los res-
tos que él recoge en su casa, los espacios que él construye, pero que, roto el
cuerpo de doctrina clásico, faltaba el soporte que les diera sentido; en su casa
se servirá de la ficción literaria como soporte, sin atreverse a reclamarlo a la
disciplina misma, dando así prueba una vez más, de su extrema lucidez.

La grandeza de Soane está, precisamente, en haber aceptado la nueva si-
tuación, lo que le lleva a utilizar la historia sí, pero sin caer en la trampa de
convertirla en nostálgica evocación39.

Se tomará como principio de la arquitectura aquello que Ortega denomina
la condición radical, esto es, la vida en su condición original. A su vez, según 
Ortega, lógos es sentido, conexión y unidad, de forma que la vida sólo adquiere
sentido cuando halla su lógos; cuando es interpretada. El uso de los aspectos
anteriormente descritos en Mérida, adquirirán el sentido cuando sean puestos
en conexión mediante, precisamente, una razón narrativa.

Para el arquitecto moderno historia es sinónimo de historicismo y debe aquí
señalarse que los historicismos y eclecticismos del siglo XIX son en gran medi-
da consecuencia directa del método de Durand40, fundado a su vez en el
paradigma newtoniano e ilustrado. Es decir, se da la paradoja de que el histo-
ricismo decimonónico, al que la arquitectura moderna relega al kitsch y, por
tanto, a la forma muerta, se nutre de los mismos fundamentos intelectuales, al

38 Rafael MONEO, “4 citas / 4 notas”, Arquitecturas bis, 38-39 (1981), p. 45.
39 Ibid., p. 46.
40 J. N. L. Durand, uno de los primeros docentes de la Escuela Politécnica de París, ofreció

un método compositivo –con la pretensión de dar respuesta a los nuevos usos civiles postrevo-
lucionarios– de gran trascendencia en la arquitectura decimonónica.
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menos en lo que respecta a los parámetros temporales, que el propio Movi-
miento Moderno. Por otra parte, conviene aquí enfatizar que la crítica que
Nietzsche plantea en sus Consideraciones Intempestivas en relación al veneno de
la memoria se basa en una visión de la misma entendida como gravoso y pesa-
do lastre para la vida, lo cual está en línea con los supuestos necrofílicos de un
tiempo cronológico asociado desde la Edad Media con la corrupción y la en-
tropía, por lo que hemos creído pertinente la revisión de los caracteres del
antiguo tiempo del Aión.

En este sentido resulta especialmente revelador estudiar la evolución du-
rante la Edad Media y el Renacimiento de la iconografía respecto al tiempo
para entender las divergencias entre la simbología de las representaciones
del tiempo en la Modernidad respecto a las de la Antigüedad. Nos dice 
Erwin Panofsky41 que en tiempos clásicos sólo existen dos series representa-
tivas del tiempo; por un lado, aquellas representaciones de Chronos con los
atributos de Kairós o bien aquéllas con los de Aión42; ambas representan el
equilibrio inestable, el poder universal o la fertilidad infinita, pero en ningún
caso se encuentran las representaciones de destrucción y decadencia que
asume, desde la Edad Media, la figura de Chronos. Panofsky investiga enton-
ces cómo llegaron a introducirse los símbolos que atribuyen al tiempo los
caracteres que la Modernidad ha heredado. La ciencia contemporánea ha
asumido de forma consistente el concepto de corrupción y entropía formula-
do según el 2.º principio de la termodinámica y que ha sido puesto en
cuestión por la figura reciente del científico Ilya Prigogine, al recoger –aun-
que desde un punto de vista crítico– alguno de los aportes ofrecidos por el
pensamiento vitalista.

La vida es temporalidad, y entonces comprende la realidad en su devenir,
es decir, no acepta el estudio del hecho como tal si éste no es un ver cómo se ha-
ce el hecho. Este en su mismo hacerse será posteriormente teorizado en el concepto
de “formatividad” del esteta italiano Luigi Pareyson al que Moneo apela, es-
pecialmente en su discurso de ingreso en la Real Academia de Bellas Artes de
San Fernando. Este discurso, pronunciado en el año 2005, llevaba por título:
Sobre el concepto de arbitrariedad 43, y supone una reivindicación de estas ideas en

41 Erwin PANOFSKY, “El Padre Tiempo”, en Estudios sobre iconología. Madrid: Alianza, 1972,
pp. 93-137. (Título original: Studies in Iconology. New York: Harper & Row, 1932).

42 En la colección del Museo de Mérida contamos con dos representaciones del siglo II d. C.
procedentes de los hallazgos relacionados con los cultos de Mitra, encontrados en la propia 
Mérida y que obedecen a la serie de Aión. Una, denominada Aión-Chronos, porta una cabeza de
león sobre el pecho y una serpiente enrollada alrededor del cuerpo; la otra, Chronos leontocéfalo,
con cabeza de león y una serpiente enrollada.

43 Rafael MONEO, Sobre el concepto de arbitrariedad en la arquitectura. Discurso de entrada en la
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. Madrid: RABASF, 2005.
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su papel como superadoras de las contradicciones que nos muestra el par li-
bertad y necesidad.

Si en Demócrito se admite un universo sometido al azar y a la necesidad,
en Platón, el universo sólo atiende a la necesidad. Según Rudolf Wittkower, a
pesar de las muy numerosas excepciones, durante el Renacimiento llegó a
prosperar la concepción estoica, según la cual la Virtud y la Fortuna, o si se
quiere, lo virtuoso y lo azaroso, debían entenderse como elementos irreconci-
liables. Y si nos centramos en la vanguardia más rigorista, por ejemplo, en el
constructivimo de Karel Teige, constataremos cómo la defensa de una arqui-
tectura al servicio efectivo de la vida y de la justicia se vincula exclusivamente
a la necesidad. Pero, frente a estas posiciones, el vitalismo que recoge Moneo
tratará de superar este referido binomio.

A la luz de lo heredado desde la Antigüedad podemos comprender la pri-
macía que el valor espacio ha tenido en la modernidad como materia prima de
la arquitectura. En lo que respecta al tiempo, la arquitectura moderna recoge
el concepto romántico del Zeitgeist, lo cual justifica la estrecha vinculación en-
tre las diversas manifestaciones disciplinares de la vanguardia, al concebirse
todas ellas en torno a los intereses e inquietudes de un mismo espíritu de los
tiempos. Pero en general es clara la ya referida componente teleológica y sin-
tética de un tiempo cronológico cuya progresividad se entendería como una
marcha triunfal del calendario.

Durante las décadas precedentes a este proyecto se produjo un esfuerzo co-
lectivo tendente a la definición de una modernidad alternativa a la que habían
propuesto las vanguardias y que trató de tomar conciencia del pasado sin por
ello dejar de reconocer la pertenencia a un momento particular constituido por
el presente, lo cual supone un replanteamiento de las relaciones entre el arché
y el télos. Nos dice Ortega:

Importa mucho, señores, que sepamos adoptar frente a las cosas que fue-
ron, frente al pasado, una actitud certera, porque las dos maneras hoy usadas
de enfrontarse con él, antagónicas una de otra, son igualmente erróneas y es-
tériles. De un lado están los progresistas; de otro, los reaccionarios. Para los
hombres del progreso, el pasado humano sólo tiene interés, sentido y valor, en
la medida en que fue preparación del presente. (…)
El reaccionarismo se niega a aceptar el presente, al fin y al cabo única vida re-
al que existe; prefiere renunciar a vivir plenamente, y eligiendo una época
pasada, que por una u otra razón le parece más cómoda o adecuada a sus con-
veniencias, resuelve instalarse en ella, irse a vivir a ella, convirtiéndola en un
presente inmutable, petrificado, perenne44.

44 “Para un museo romántico”, II, 624 y 625.
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En Ortega, como en Moneo, el peso del pasado, así como la idea de futuro
concebido como posibilidad, no anulan la condición progresista en el hombre,
aunque tal progresividad no puede ser entendida como a priori en los términos
en que ha sido interpretada por la ortodoxia teleológica moderna, porque no
es posible entender tal condición de progreso desde esquemas preestablecidos.
El Museo de Mérida da buena cuenta de las tesis orteguianas, en virtud de las
cuales el progreso exigiría una evolución en donde la nueva forma superaría a
la anterior al conservarla y atesorarla. En 1965, en un comentario sobre la su-
peración del racionalismo del Movimiento Moderno, Moneo nos dice: “al
escribir «superarlo» me ha sacudido un cierto desasosiego; aunque tal vez sea
la expresión correcta y mi malestar, por tanto, no sea justificado, preferiría ha-
ber escrito «recuperarlo». Pienso que hoy son más precisas las operaciones de
salvación y rescate que las de aligerar, una vez más, el lastre sin darse cuenta
del valor de aquello que se tira por la borda”45. Por el contrario, en 1925, 
Ortega indica: “Cuando un arte lleva muchos siglos de evolución continuada,
sin graves hiatos ni catástrofes históricas que la interrumpan, lo producido se
va hacinando y la densa tradición gravita progresivamente sobre la inspiración
del día”46. En 1923 nos dice:

Ha habido generaciones que sintieron una suficiente homogeneidad entre lo re-
cibido y lo propio. Entonces se vive en épocas cumulativas. Otras veces han
sentido una profunda heterogeneidad entre ambos elementos, y sobrevinieron
épocas eliminatorias y polémicas, generaciones de combate. En las primeras, los
nuevos jóvenes, solidarizados con los viejos, se supeditan a ellos; en la política,
en la ciencia, en las artes siguen dirigiendo los ancianos. Son tiempos de viejos.
En las segundas, como no se trata de conservar y acumular, sino de arrumbar y
sustituir, los viejos quedan barridos por los mozos. Son tiempos de jóvenes, eda-
des de iniciación y beligerancia constructiva47.

Pero, ante esta discrepancia de criterios, creemos que deben señalarse algu-
nos apuntes. Ortega nos habla desde el momento de la propia vanguardia en
donde la historia recae bajo la sospecha de discurso en defensa de determi-
nados privilegios y especialmente ante la experiencia que fue lo que Matila
Ghyka denominó como el gran bazar del siglo XIX; Moneo nos habla desde un
momento en donde si bien la arquitectura moderna está siendo objeto de revi-
sión, ésta no puede ser rechazada pues sus principios han sido profundamente

45 Rafael MONEO, “A vueltas con la metodología”, Revista Arquitectura COAM, 82 (1965), 
pp. 9-14.

46 La deshumanización del arte e ideas sobre la novela, III, 871.
47 El tema de nuestro tiempo, III, 565.
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asumidos y siguen teniendo vigencia, especialmente en el contexto español. Por
otra parte, Ortega se refiere a la idea de cultura en su condición hierática y, por
ello, como necrosis inerte y opuesta a la vida. El propio Nietzsche se refiere a
la antigua Grecia como ejemplo jovial de espontaneidad ajena al gravamen de
la memoria. En Grecia hay una síntesis de forma y libertad que no es posible
imitar desde fuera. Por eso, y en la misma línea, Moneo nos dice que nunca hu-
bo canon en Grecia, es decir, en Grecia no existió una normatividad inapelable
ni un lastre esclerótico capaz de ahogar las fuerzas creativas y vitales de la pro-
ducción estética. Esto nos lleva a plantear de nuevo la cuestión acerca de cuáles
son los presupuestos temporales que subyacen en el historicismo del siglo XIX,
pues si estos son los ya referidos referentes cronológicos quizá quepa reivindi-
car otras formas de temporalidad a las que también nos hemos remitido y que
asumen esta combinación de ley y de libertad. En todo caso, es muy significati-
vo el modo en que Moneo, al referirse a su museo, frente a la idea de bazar,
acudirá a la expresión de archivo vivo de la memoria de Mérida.

Estas actitudes serán asumidas por Rafael Moneo de una forma propia en
sus diversas facetas como proyectista, como teórico y como docente y serán las
que porte en el debate que, durante su carrera, ha mantenido con otros arqui-
tectos interesados en el valor tiempo. Como consecuencia de esta ansiada
recuperación de la historia, el debate se centrará en torno a la reflexión acerca
del valor de la tipología como instrumento de proyecto, que había sido aban-
donada en el siglo XIX. El arquitecto de la escuela milanesa, Ernesto Nathan
Rogers, abrió el debate acerca de la polaridad que, en la proyectación arqui-
tectónica, se produce entre la metodología y la tipología; en este último caso, se
identificaba el tipo como aquel elemento que, habiendo sido utilizado en el pa-
sado con éxito, y en virtud de su pertinencia en el presente, garantizaba una
satisfactoria respuesta al contexto concreto.

Pero debemos indicar que no todos los arquitectos asumieron el papel de la
tipología de igual modo. La recuperación de la tipología por parte de nume-
rosos arquitectos estaría claramente emparentada con la influencia del estruc-
turalismo, en tanto que la identificación del tipo, tras una labor de cla-
sificación, permitiría extraer los rasgos que darían cuenta sintéticamente de la
estructura formal, especialmente de aquellos rasgos formales que permanecen
en la ciudad a lo largo de la historia, por lo que sería aquí donde el arquitecto
encontraría el núcleo de su disciplina. Ésta sería la postura de Aldo Rossi, au-
tor según el cual, la arquitectura es portadora de los valores de la memoria. En
su influyente libro La arquitectura de la ciudad48, Rossi acometerá esta tarea des-

48 Aldo ROSSI, La arquitectura de la ciudad, 2.ª edición ampliada. Barcelona: Gustavo Gili,
2010. (Publicado por 1.ª vez en italiano en 1966).

07 ART. TOMILLO_07 ART. TOMILLO  25/10/17  10:46  Página 153

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

noviembre-abril 



154 La posible influencia del pensamiento de Ortega en la arquitectura contemporánea...

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 35. 2017

de una actitud racionalista con la que pretenderá abarcar la referida memoria.
Esta actitud será origen de algunos conflictos visibles en su obra y que Moneo,
a pesar de su admiración hacia Rossi, recogerá como crítica. Estos conflictos
serán evidenciados por el propio Rossi en sus textos posteriores. Por otra par-
te, esta concepción racional, junto a la adopción de los anteriormente referidos
postulados atemporales e invariantes de la forma, llevan en Rossi a practicar
una arquitectura en la que la reivindicación de la memoria no encuentra in-
cardinación en el devenir contingente de los tiempos; sus formas parecen
entonces yacer en un pasado ubicado tras una barrera infranqueable incapaz
de coexistir con el ritmo presente de la vida.

En el caso de Louis Kahn, y desde concepciones claramente platónicas, se-
gún nos dice él mismo: “La forma nada tiene que ver con las condiciones
circunstanciales”49; para Kahn, el orden es, es decir, toda apelación a un decur-
so temporal de la existencia está condenada al no ser; no hay posibilidad de
conjugar el verbo ser en esta expresión, pues el orden es independiente de los
avatares del tiempo, no cabe, por tanto, su transformación. Para Kahn, frente
al aparente desorden fluente de las formas singulares que la geología nos mues-
tra en su superficie, prestando sostén, orden y consistencia, se ubica la
estructura desde donde cabe leer los fenómenos. Por el contrario, el vitalismo
de Moneo le llevará a reivindicar el hecho circunstancial, paradójicamente, co-
mo esencial. En buena parte de la obra de Kahn encontraremos referencias a
lo romano; para este arquitecto el valor masivo de la edificación romana se
ofrece como la mejor visualización de esta idea de la permanencia platónica de
la forma. En Mérida, por el contrario, lo romano es un dato; se trata de un ele-
mento obligado del que da cuenta el Museo. Moneo podría haber ideado una
arquitectura en exclusividad moderna; pero, al elegir la opción de lo romano,
Moneo queda obligado a la referencia concreta que supone el mundo romano.
En Mérida, el pasado concreto y tangible en los muros romanos queda regis-
trado como testimonio de lo que somos, sin embargo, ante la conciencia de
nuestro devenir, cabe la transformación que asume nuestra existencia contem-
poránea. Frente a un tiempo inmóvil pero amenazado y zarandeado por los
vientos corrosivos de Chronos, los registros de la arquitectura concreta se acu-
mulan salvaguardando así su identidad, a la vez que se transforman en el
continuo suceder del tiempo, consignando así nuevos registros. Nos dice 
Ortega al respecto:

No hay, por tanto, que lagrimar demasiado sobre la mudanza de todo lo
humano. Es precisamente nuestro privilegio ontológico. Sólo progresa quien

49 Louis KAHN, Forma Diseño. Buenos Aires: Nueva Visión, 1965, pp. 8-9.
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no está vinculado a lo que ayer era, preso para siempre en ese ser que ya es,
sino que puede emigrar de ese ser a otro. Pero no basta con esto: no basta que
pueda libertarse de lo que ya es para tomar una nueva forma, como la ser-
piente que abandona su camisa para quedarse con otra. El progreso exige que
esta nueva forma supere la anterior, y para superarla la conserve y aproveche
(…). Progresar es acumular ser, tesaurizar realidad50.

Esta expresión sintetiza las reservas de Moneo respecto a las tentaciones de
nueva forma. Si para los anteriormente referidos arquitectos, el tiempo se mues-
tra como sustrato inalterable, en Moneo, el tiempo se mostrará como flujo
contingente. Pero estas ideas, además, suponen que más allá de los rasgos co-
munes y estables de la arquitectura, lo verdadero y primario es lo singular, y
especialmente la realidad singular que es el individuo concreto o la comunidad
concreta cuyo rastro es visualizado a través de una arquitectura específica y
atenta a una realidad contextual. En esta arquitectura cabrá entonces conce-
bir, por un lado, la congenialidad del tipo y, a la vez, la singularidad del
contexto; la arquitectura, como el ser vivo, conserva lo que es propio de su
identidad, su autenticidad51, pero al mismo tiempo es capaz de leer el contexto
con el que tiene que habérselas, lo que está fuera de sí. El tipo, para Moneo,
no es universal ni arquetípico, no es un elemento rígido inalterable, es más bien
el testigo que, si bien recoge la experiencia del pasado, es susceptible de trans-
formación en virtud de su realidad contextual. Y éstas son, en extracto, las
ideas que Moneo ofrece en un artículo escrito en 1978 –es decir, dos años an-
tes que el proyecto que aquí abordamos–, titulado “Sobre la noción de tipo”52.
Anota aquí Moneo:

El concepto de tipo en sí mismo está abierto al cambio –al menos en cuanto
que supone conciencia de la realidad y, por tanto, inmediato reconocimiento de
la necesidad y posibilidad del cambio– pues los procesos de obsolescencia que
inevitablemente se producen en la arquitectura tan sólo pueden ser detectados,
y al detectarlos cabe el actuar sobre ellos, si las obras se clasifican tipológica-
mente discriminando y diferenciando dicha clasificación cuanto sea posible. De
ahí que el tipo deba ser entendido como “cuadro o marco en el que la transfor-
mación se lleva a cabo”, siendo así, por tanto, término necesario para la

50 Historia como sistema, VI, 74.
51 Sobre la idea de autenticidad, nos remitimos a Eduardo ÁLVAREZ GONZÁLEZ, “El fondo

insobornable: el problema de la autenticidad en Ortega”, Revista de Estudios Orteguianos, 25
(2012), pp. 163-183.

52 Rafael MONEO, “Sobre la noción de tipo”, El Croquis. Rafael Moneo (1967-2004); Antología de
urgencia, 20, 64 y 98 (2004), pp. 584-607. Originalmente publicado en Oppositions, 13 (1978), Ins-
titute for Architecture and Urbanism Studies, MIT press.
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dialéctica continua requerida por la historia. Desde este punto de vista el tipo
deja de ser el “mecanismo rígido” que inmoviliza la arquitectura, y se convierte
en el medio necesario tanto para negar el pasado como para anticipar el futuro53.

En la apelación a lo histórico es donde Moneo encontrará los instrumentos
del oficio. Hemos indicado que frente a la conciencia transversal que supone el
Zeitgeist como ligazón entre las artes entre sí, o entre éstas y otros ámbitos del
conocimiento, Moneo defenderá el valor de la autonomía disciplinar vinculada
a la experiencia del pasado. Pero esta defensa en ningún caso debe ser con-
fundida con la barbarie del especialismo a que Ortega se refiere en La rebelión de
las masas. En tanto que la experiencia del hombre es lo que a éste le ha pasa-
do, será ésta también su propia limitación. Dice Ortega: “Las experiencias de
vida hechas estrechan el futuro del hombre. Si no sabemos lo que va a ser, sa-
bemos lo que no va a ser. Se vive en vista del pasado”54. La experiencia de la
arquitectura desde el oficio, nos aporta el conocimiento de ese pasado en tor-
no al que el arquitecto puede encontrar los límites de su trabajo, pero son las
herramientas de ese oficio las que permiten ver el mundo con los ojos de ar-
quitecto, por lo que es desde ellas desde donde cabe otear el horizonte de
posibilidad. Vemos así a la historia como limitación y, a la vez, como condición
de posibilidad, en tanto que nos aporta el material en que nos reconocemos.
Así pues la constatación de los límites que nos ofrece nuestra propia experien-
cia en la historia, el oficio será, en opinión de Moneo, lo que nos protegerá ante
la posibilidad de extravío, y en especial, en lo que a extrapolaciones inmedia-
tas respecto a otros ámbitos se refiere.

La reivindicación de una autonomía disciplinar no debe verse como un me-
ro reconocimiento del pasado, incapaz de coordinarse con las nuevas
demandas de un futuro imprevisto al que debamos hacer frente con nuevos
mecanismos. Dice Ortega: “Si hablamos de ser en el sentido tradicional, como
ser ya lo que se es, como ser fijo, estático, invariable y dado, tendremos que de-
cir que lo único que el hombre tiene de ser, de «naturaleza», es lo que ha sido.
El pasado es el momento de identidad en el hombre, lo que tiene de cosa, lo
inexorable y fatal”55. La operatividad metodológica, según la terminología an-
teriormente expresada, sólo es posible ante esta condición natural del hombre
que hallamos en nuestro pasado. Pero desde las posiciones aquí expresadas,
nuestra evolución temporal –impredecible como continuo devenir creativo y
en su permanente diálogo con lo contextual–, sólo puede ser afrontada desde
el reconocimiento de un tiempo sustancial, pues el hombre “no es” sino que “va

53 Ibid., p. 588.
54 Historia como sistema, VI, 72-73.
55 Ibid., 71.

07 ART. TOMILLO_07 ART. TOMILLO  25/10/17  10:46  Página 156

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
noviembre-abril 



157ARTURO TOMILLO CASTILLO

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 35. 2017

siendo”; “Ese «ir siendo» es lo que, sin absurdo, llamamos «vivir». No digamos,
pues, que el hombre es, sino que vive”56.

Conclusiones

La arquitectura moderna condena al tiempo, a la memoria y a la historia al
marco de su reductibilidad de la misma forma que la condición natural –en que
se funda la práctica de esta arquitectura– prescinde de la componente biográfi-
ca y ontológica del tiempo, quedando éste marginado a su condición dinámica.
La ciencia clásica moderna concibe las categorías de espacio y tiempo como ab-
solutas, lo cual supone la adopción del concepto de movimiento en tanto elemento
de coordinación entre ambos y que, a su vez, puede generalizarse en la idea de
función, la cual es recogida en el pensamiento moderno de la arquitectura. La
idea moderna de dinámica entrará en crisis en el siglo XIX mientras, a la vez, al-
gunos pensadores comienzan a cuestionar el peso que hasta entonces tenía y
sigue teniendo la aproximación gnoseológica al cosmos como naturaleza. En lo
que al tiempo respecta, si Newton concibe la oposición entre un tiempo absolu-
to (tiempo del mundo) y un tiempo vulgar (tiempo de la conciencia), Henri
Bergson invertirá los términos al elevar la segunda modalidad a la categoría de
tiempo auténtico; se trata entonces ahora del tiempo durativo de la conciencia ín-
tima, al que Bergson asociará la idea de movimiento mismo en oposición a la
espacializada dinámica. Pero lejos de condenar los elementos de la pulsión vital
y del tiempo a la condición irracional y espiritualista, Ortega tratará de sinteti-
zarlos al hallar su sentido y su lógos en torno a la conexión orbital cuyo núcleo
radica en la vida. De este modo, al incorporar los referidos elementos en su con-
dición biográfica, la razón vital será concebida en Ortega como una razón
histórica y, en última instancia, como una razón narrativa.

Esta misma secuencia es la que subyace en la concepción del Museo de 
Mérida. En Mérida se recogen los aspectos irracionales del tiempo fenomenoló-
gico, inasible e inconmensurable de la experiencia íntima que deberán tras-
cender al ámbito de lo colectivo a través de una razón de proyecto desde la cual
operar a través de lo conmensurable, de lo espacial y de la representación. Po-
demos entonces aquí subrayar la especificidad de este proyecto, el cual,
recogiendo el testimonio histórico de la modernidad, incorporará los elemen-
tos del tiempo subjetivo y de la memoria, así como las ciencias diltheyanas del
espíritu, para con ello dar cuenta, a través de la razón histórica y narrativa, 
del hecho al que el museo se refiere. Dice Ortega: “el razonamiento esclare-
cedor, la razón, consiste en una narración. Frente a la razón pura físico-mate-

56 Idem.
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mática hay, pues, una razón narrativa. Para comprender algo humano, perso-
nal o colectivo, es preciso contar una historia”57. Gracias a ello, la fragmen-
tariedad desnortada que se extrae de una decodificación de los textos sin 
voluntad clara de recomposición –hecho éste muy presente en la arquitectura
contemporánea–, quedará ahora hilvanada al recuperar el antiguo logon didonai
como un “dar cuenta de” la vida humana y especialmente de una vida humana
en el marco colectivo.

La pertinencia del hecho lingüístico en la arquitectura queda especialmen-
te reseñada al enfatizar su componente colectiva. En este sentido, en el
Coloquio de Darmstadt, el propio Ortega nos indica: “la arquitectura no es, no
puede, no debe ser un arte exclusivamente personal. Es un arte colectivo”58.
Hay entonces un tiempo del lenguaje que trasciende el conflicto señalado: “Es
por la lengua como se manifiesta la experiencia humana del tiempo”59, nos di-
ce E. Benveniste. Será entonces el lenguaje el encargado de aportar sentido a
la obra mediante el recurso fundado en la dramatización de la experiencia, es
decir, a través de una conexión entre la conciencia íntima y el carácter social y
colectivo intrínseco en la arquitectura. El arquitecto se centrará aquí en la ta-
rea de dar razón de los objetos de un pasado que no conservan su significación
y que, precisamente por ello, debe asumir la labor didáctica orientada a lograr
una reconciliación. Los postulados de Ilya Prigogine parten de una concepción
de lo vital en el marco de un cosmos dotado de sentido, afirmación ésta sin du-
da objetable. Pero en todo caso, y a los efectos de la producción humana, cabe
suponer, como lo hace Marcel Proust, que –aunque sea parcialmente y ante la
evidencia de una corrupción segura– es posible revertir la tiranía de Chronos
mediante la tarea que supone la labor literaria y la arquitectura y, con ello, es
posible la vida; es posible recobrar el tiempo perdido. 

Fecha de recepción: 07/09/2015
Fecha de aceptación: 03/03/2016

57 Idem.
58 “En torno al «Coloquio de Darmstadt, 1951»”, VI, 798.
59 Émile BENVENISTE, Problemas de lingüística general. México D. F.: Siglo XXI, 1979, tomo II,

p. 76.
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Resumen
El presente estudio examina la presencia de 
Theodor Lipps en la estética de José Ortega y
Gasset. Analiza especialmente la influencia de
ideas lippsianas en “Ensayo de estética a mane-
ra de prólogo”, a la par que se revelan las dife-
rencias importantes en torno a su concepción de
la estética como ciencia.

Palabras clave
Ortega y Gasset, Theodor Lipps, estética, ejecuti-
vidad, estilo

Abstract
This article studies the presence of Theodor Lipps
in José Ortega y Gasset´s aesthetics, analyzing
the influence of Lipps´s aesthetic ideas
especially on “Ensayo de estética a manera de
prólogo”. At the same time, it contributes to
reveal the important differences regarding their
conception of aesthetics as science.

Keywords
Ortega y Gasset, Theodor Lipps, aesthetics,
operativeness, style
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Introducción

Theodor Lipps fue un psicólogo y filósofo alemán que tuvo gran influen-
cia sobre todo en el ámbito psicológico y estético a principios del si-
glo XX. Fue profesor de Ortega en Leipzig1 y en su Biblioteca personal

se pueden encontrar varias obras del filósofo alemán2. La presencia de Lipps
es notable también en dos ámbitos del pensamiento orteguiano; primero, en el

1 Jordi GRACIA, José Ortega y Gasset. Madrid: Taurus, 2014, p. 45.
2 En la Biblioteca personal de Ortega, ubicada dentro de la Fundación José Ortega y Gasset

– Gregorio Marañón, se encuentran tres libros de Lipps sobre temas estéticos: Theodor LIPPS,
Komik und Humor. Eine psychologisch-ästhetische Untersuchung. Hamburgo y Leipzig: Leopold Voss,
1898; Ästhetik: Psychologie des Schönen und der Kunst: T. 1. Grundlegung der Ästhetik. Hamburgo y Leip-
zig: Leopold Voss, 1903; Ästhetik: Psychologie des Schönen und der Kunst: T. 2. Die ästhetische Betrachtung
und die bildende Kunst. Hamburgo y Leipzig: Leopold Voss, 1906. No hay ningún subrayado en los
ejemplares. En nuestra opinión el último ejerció mayor influencia en Ortega como luego veremos.
Por razones de espacio y comodidad manejaremos en nuestro estudio la edición española de éste:
Theodor LIPPS, Los fundamentos de la estética: la contemplación estética y las artes plásticas, traducción de
Eduardo OVEJERO Y MAURY. Madrid: Daniel Jorro, 1924. Se indica la parte correspondiente en
la citada edición que se encuentra en la Biblioteca personal de Ortega.
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ámbito psicológico, o más concretamente en el problema de la percepción del
prójimo. Ortega rechaza radicalmente su teoría de la Einfühlung, pero al mismo
tiempo se nota la influencia de Lipps en la crítica orteguiana de la comprensión
analógica del Otro en Husserl. Pero su presencia en el ámbito estético es tam-
bién muy importante y explícita. El pensamiento sobre el arte en ambos
filósofos presenta fuertes similitudes y, al mismo tiempo, diferencias radicales.
Por esta razón, puede ser esclarecedor realizar un análisis comparativo entre
los dos pensadores para poner en claro las características de sus teorías estéti-
cas. Éste es el objetivo del presente estudio. Pero también hay otros motivos
que recomiendan esta investigación. Puesto que la relación del pensamiento
lippsiano con el de Ortega no ha sido demasiado estudiada3, y precisamente
por esta laguna filológica, parte de la investigación orteguiana interpreta sólo
de una forma parcial, un ensayo fundamental respecto a la estética orteguiana:
“Ensayo de estética a manera de prólogo” (1914)4. Es decir, se podría reco-
nocer una tendencia interpretativa que resalta sólo su aspecto ontológico-epis-
temológico, pero no suficientemente el estético5. Nadie podrá negar que la
interpretación ontológico-epistemológica del “Ensayo” ha sido filosóficamente
muy fructífera y seguirá siendo así. La prueba de esto, sólo por mencionar un
ejemplo reciente, es la object-oriented ontology de Graham Harman y su inter-
pretación ontológica del “Ensayo”6. Sin embargo, también es cierto que estas
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3 Por ejemplo, Nelson Orringer en su estudio clásico sólo menciona esporádicamente, unas cin-
co veces, el nombre de Lipps, y en su bibliografía apenas figura la obra del filósofo alemán. Véase
Nelson ORRINGER, Ortega y sus fuentes germánicas. Madrid: Gredos, 1979, pp. 357-362 y p. 365.

4 Por ejemplo, Julián Marías, al sostener que el “Ensayo” es una crítica de la fenomenolo-
gía, para resaltar exclusivamente el aspecto epistemológico de esta obra dice: “Para no
perdernos, voy a seguir sólo la línea esencial [del «Ensayo»], dejando de lado desarrollos ine-
senciales o deficientes”, Julián MARÍAS, Ortega. Circunstancia y vocación. Madrid: Alianza, 1984,
p. 392. Y deja intacto el análisis del “objeto estético” en el “Ensayo” como el “yo-rojo” de una
caja roja de piel, el “pensar ejecutivo” del Pensieroso o el goce estético del “cuadro de Carlos V”.
Es decir, él juzga que esas partes estéticas son “inesenciales” y “deficientes”. Y los mencionados
análisis estéticos tienen una relación muy estrecha con el pensamiento lippsiano, como luego ve-
remos.

5 Javier San Martín indica así: “El prólogo que Ortega escribió para el libro de J. Moreno
Villa, El pasajero, ha pasado tradicionalmente por ser una clara expresión de la superación orte-
guiana de la fenomenología”, Javier SAN MARTÍN, “¿Primera superación de la fenomenología?”,
en Atilano DOMÍNGUEZ, Jacobo MUÑOZ y Jaime de SALAS (coords.), El primado de la vida. Cul-
tura, estética y política en Ortega y Gasset. Cuenca: Ediciones de la Universidad de Castilla-La
Mancha, 1997, p. 109.

6 En una entrevista Harman dice: “Finally, if there is one essay by anyone that prefigures all
of my philosophical ideas, it is surely Ortega’s «Essay in Esthetics by Way of a Preface», found
in English in Phenomenology and Art”, Paul John ENNIS, “Interview with Graham Harman”, en
Post-continental Voices: Selected Interviews. Winchester y Washington: John Hunt Publishing, 2010,
p. 11. Harman analiza el “Ensayo” en: Graham HARMAN, Guerrilla Metaphysics. Chicago: Open
Court Publishing Company, 2005, pp. 102-124.
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lecturas metafísicas deben ser complementadas con otras que salvan los aspec-
tos estéticos de la obra orteguiana, bastante influidos por la teoría lippsiana.
En las siguientes páginas también se procurará mostrar que en el “Ensayo”
Ortega dialoga no sólo con Husserl, Natorp, Geiger7, sino también con Lipps8.

7 La influencia de Geiger y Natorp, que señala Orringer en su Ortega y sus fuentes germánicas,
aclara muy bien las implicaciones ontológico-epistemológicas del “Ensayo”. Pero desde un pun-
to de vista estético quizá pudiera tener algunos puntos discutibles. Por ejemplo, la presencia de
Geiger en la estética de Ortega no es tan explícita como la de Lipps. Ortega sólo menciona a
Geiger una vez en todas sus obras; y esta única referencia no tiene nada que ver con el arte, co-
mo admite el propio Orringer (Nelson ORRINGER, Ortega y sus fuentes germánicas. Madrid:
Gredos, p. 109). En cambio, es indudable que Ortega había leído Ästhetik. Die ästhetische 
Betrachtung und die bildende Kunst antes de escribir el “Ensayo”, puesto que en éste alude a un pa-
saje de esta obra lippsiana: “Trivial y errónea es la descripción que un estético contemporáneo
da de esta peculiarísima manera de conocimiento, de saber de un objeto, que nos ofrece el arte.
Según Lipps, proyecto mi yo en el trozo de mármol pulido, y esa intimidad del Pensieroso sería
como el disfraz de mí mismo”, José ORTEGA Y GASSET, “Ensayo de estética a manera de prólo-
go” (1914), I, 671. (Las referencias son de la edición de Obras completas, 10 vols. Madrid:
Fundación José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010). Este ejemplo de la estatua de mármol
aparece en la citada obra lippsiana como luego veremos con más detalle. Ya en 1911 Ortega
menciona la teoría estética de la Einfühlung de Lipps en “Arte de este mundo y del otro”: “Ésta
es la simpatía: «Sólo cuando existe esta simpatía –dice Lipps– son bellas las formas y su belleza
no es otra cosa que este sentirse idealmente vivir una vida libre». «Goce estético es, por tanto,
goce de sí mismo objetivado»”, “Arte de este mundo y del otro” (1911), I, 440. También Ortega
poseía las tres obras principales de Lipps sobre la estética, como se ha señalado, junto a otros
trabajos sobre la psicología y la lógica del mismo autor. En segundo lugar, Orringer sostiene que
la “ejecutividad” orteguiana proviene de Vollzeihend de Natorp y es casi sinónimo del “conteni-
do” de la conciencia. No obstante, en este contexto natorpiano quedaría un poco extraño hablar
sobre el “pensar ejecutivo” del Pensieroso o del “yo-rojo” de una “caja roja de piel”. En cambio,
en el pensamiento lippsiano la vida que palpita idealmente en un bloque de mármol y el “senti-
miento de actividad” que puede residir en una “caja de piel” revisten una importancia decisiva.
Por esta razón, puede resultar más plausible suponer que aquí Ortega se refiere a este contexto
lippsiano. En tercer lugar, la similitud del concepto de sentimiento utilizado por Ortega y 
Geiger tal vez pueda ser indirecta, puesto que tanto el filósofo madrileño como el alemán fueron
discípulos de Lipps y el concepto “sentimiento (Gefühl)” de ambos es bastante influido por el 
último. La influencia de Lipps en Geiger es explícita y bastante conocida; y en Ortega se intenta
mostrar en el presente trabajo. En otras palabras, podría suponer que la similitud entre Ortega
y Geiger en el “Ensayo” es indirecta y mediada por Lipps. Finalmente, todas las lecturas ontológi-
co-fenomenológicas del “Ensayo” sufren un riesgo interpretativo común: descontextualización
de la obra. Como esta postura se basa en el supuesto de que este prólogo para un libro de poe-
sía es una crítica de la fenomenología, como consecuencia, se intenta interpretar las palabras de
Ortega, escritas en un contexto explícitamente estético, en un sentido exclusivamente ontológi-
co-fenomenológico. Por ejemplo, se identificaría la contemplación estética con la reducción
fenomenológica o epojé. Si bien se pueden encontrar algunas semejanzas entre la contemplación
estética lippsiana (u orteguiana) y la epojé fenomenológica, habrá que afirmar que, en rigor, son
cosas diferentes. Si fueran idénticas, la epojé convertiría el mundo en una obra de arte. Una pos-
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Aunque la influencia de Lipps en la estética orteguiana es indudable, ésta
también muestra radicales diferencias que suponen una concepción original de
la estética y que marcan un avance teórico. Por esta razón se dividirá el pre-
sente trabajo en dos partes; en la primera se estudiará la influencia –es decir,
los aspectos teóricos comunes– de Lipps en la teoría orteguiana del arte; en la
segunda, la diferencia.

1.1. Concepto y juicio, ejecutividad y actividad

Tanto en el “Ensayo”, como en los primeros tres capítulos de Die ästhetische Be-
trachtung und die bildende Kunst, el objetivo de Ortega y Lipps es definir el arte
como “expresión” (Ausdruck). Precisamente por eso ambos pensadores comien-
zan por distinguir entre varios tipos de ella; más concretamente, Ortega
distingue entre la expresión de “lo ejecutivo” y la de “concepto” o “imagen”,
Lipps entre la de “actividad” (Tätigkeit) y la de “juicio” (Urteil). Y para Ortega el
arte será la expresión de (o más bien, mediante, como luego veremos) “ejecutivi-
dad” o de “sentimiento”; para Lipps es la de “actividad” o de “sentimiento de
actividad” (Tätigkeitsgefühl). Y estos conceptos definitorios de la estética en am-
bos pensadores presentan fuertes similitudes.

Ortega inicia su ensayo precisando la diferencia de significado entre “él an-
da” y “yo ando”9. Aquí el significado quiere decir una referencia a algún objeto.
Y según Ortega el primer enunciado se refiere a la imagen de un hombre ca-
minante visto desde fuera por el sujeto, mientras el segundo remite a “la
imagen visual de mis pies moviéndose; pero sobre ello (…) una realidad invi-

tura tal no se compagina ni con la teoría estética orteguiana ni con la lippsiana. Dado que am-
bos sostienen que el mundo estético es diferente e independiente del real, y que posee ciertas
características que son únicamente posibles en ese ámbito peculiar (Lipps afirma que es patoló-
gica la actitud que confunde los dos mundos, como luego veremos). Pero después de todo, estos
pequeños inconvenientes no son insalvables (aunque sí, discutibles), ni tampoco menoscaban la
importancia filosófica de estudios que pertenecen a esta corriente interpretativa, como ya se ha
indicado más arriba. Y huelga señalar que el texto de un clásico, como el de Ortega, siempre
ofrece varias posibilidades interpretativas. El presente estudio busca, simplemente, la posibili-
dad de una lectura no exclusivamente metafísica, sino, primeramente, estética del “Ensayo”.

8 Guillermo de Torre también señala la presencia de Lipps como interlocutor en el “Ensayo”:
“Otro concepto que aparece tempranamente en la obra orteguiana es el referente al objeto esté-
tico. En el «Ensayo de estética a manera de prólogo» para El pasajero encontramos su
formulación. Aunque en aquellos años la estética de Lipps, su teoría de la Einfühlung –o proyec-
ción sentimental, o introyección sentimental, o endopatía, ya que con todos estos nombres se ha
castellanizado el término– era muy activa y operante, Ortega no se rinde a la suerte de desdo-
blamiento que dicha teoría pretende”, Guillermo de TORRE, El fiel de la balanza. Madrid: Taurus,
1961, p. 35.

9 “Ensayo de estética a manera de prólogo” (1914), I, 667.
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sible y ajena al espacio –el esfuerzo, el impulso, las sensaciones musculares de
tensión y resistencia”. Y añade que “la diferencia no puede ser mayor”10. Y lue-
go pone otro ejemplo, que es la diferencia entre el “concepto de dolor” y el
“dolor doliendo” inmediatamente sentido por “mí”:

¿Cómo expresaríamos de un modo general esa diferencia entre la imagen o
concepto del dolor y el dolor como sentido, como doliendo? Tal vez haciendo
notar que se excluyen mutuamente: la imagen de un dolor no duele, más aún,
aleja el dolor, lo sustituye por su sombra ideal. Y viceversa: el dolor doliendo
es lo contrario de su imagen: en el momento que se hace imagen de sí mismo
deja de doler11.

Esta diferencia es radical para Ortega, puesto que significa la diferencia-
ción entre el “concepto del dolor” y el “sentimiento ejecutivo del dolor”.
Cuando el yo juzga que siente el dolor ya no es el yo que siente el dolor; para
aquél el dolor es inmediatamente sentido y para éste el dolor es algo que ya fue
dolor. Ortega considera que el verdadero “yo” doliente es el que inmediata-
mente siente el dolor, y lo llama “el yo ejecutivo”. Y llama “sentimiento” a lo
que es sentido “como estado ejecutivo mío, como actuación de mi yo”12. Y esta
“ejecutividad” tiene la peculiar condición de no poder ser captada por la ima-
gen o el concepto:

Para que yo vea mi dolor es menester que interrumpa mi situación de 
doliente y me convierta en un yo vidente. Este yo que ve al otro doliente, es
ahora el yo verdadero, el ejecutivo, el presente. El yo doliente, hablando con
precisión, fue, y ahora es sólo una imagen, una cosa u objeto que tengo de-
lante13.

Por tanto el idioma en su uso corriente, que es la “expresión del concepto”
o de la imagen, no puede “expresar” la intimidad del sujeto que es la ejecutivi-
dad: “el idioma alude, meramente, a la intimidad, no la ofrece”14. Ya que “la
narración hace de todo un fantasma de sí mismo, lo aleja, lo traspone más allá
del horizonte de la actualidad. Lo narrado es un «fue». Y el fue es la forma es-
quemática que deja en el presente lo que está ausente”15. Aquí el idioma o la
expresión del concepto representa la ciencia. Inmediatamente después Ortega

10 Ibid., 668.
11 Idem.
12 Ibid., 676.
13 Ibid., 669.
14 Ibid., 671.
15 Ibid., 672.
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propone otro tipo de expresión frente al cual “las otras noticias de la ciencia pa-
recen meros esquemas, remotas alusiones, sombras y símbolos”16:

Pues bien, pensemos lo que significaría un idioma o un sistema de signos
expresivos de quien la función no consistiera en narrarnos las cosas, sino en
presentárnoslas como ejecutándose.

Tal idioma es el arte: esto hace el arte. El objeto estético es una intimidad
en cuanto tal –es todo en cuanto yo17.

Así, en Ortega, el arte como “expresión” se distingue de las demás formas
expresivas por su capacidad de presentar la “intimidad=ejecutividad” o el sen-
timiento de ella: “No hay inconveniente en conservar para el arte el título de
función expresiva, con tal de que se admitan dos potencias distintas en el ex-
presar, la alusiva y la ejecutiva”18. Esta distinción entre la expresión alusiva y
la ejecutiva corresponde a la lippsiana de la “expresión del juicio” y la “expre-
sión del sentimiento”, como luego veremos. La ejecutividad constituye la
profundidad de la obra de arte; “su valor sentimental le presta el carácter de
profundidad, de intimidad”19, señala Ortega. En el caso de una estatua de már-
mol –un ejemplo explícitamente tomado de la obra de Lipps– el Pensieroso
aparece como un hombre sumergido en la meditación, porque esta masa mine-
ral parece tener la profundidad (=la ejecutividad o el sentimiento de la
ejecutividad) que es el pensar ejecutivo: “en el Pensieroso tenemos el acto mis-
mo de pensar ejecutándose”20. Podemos, pues, afirmar que para Ortega la
peculiaridad del arte como expresión radica en esta creación de un aparente
sentimiento de ejecutividad; en dotar, en este caso, a la masa mineral de una in-
timidad humana. Es una “expresión ejecutiva”.

Paralelamente, Lipps comienza por distinguir entre la expresión del juicio
y la del sentimiento. Tanto el juicio como el sentimiento son “vividos” por el su-
jeto. En el primero el sujeto se siente juzgador, y en el segundo, sentimental.
Para Lipps, el juicio es posterior a la actividad; uno llega a formular un juicio
por una actividad anterior a él. Si tomamos los ejemplos de Ortega, tanto la
imagen de “él anda” como el “concepto de dolor” son juicios a los que se llega
por una actividad anterior; en el primero, el acto de ver a un hombre andando
y en el segundo, el de sentir el dolor doliendo. Al juicio se puede llegar sim-
plemente abriendo los ojos, puesto que para Lipps la “imagen” de un hombre
caminante es ya de por sí un juicio:

16 Idem.
17 Idem.
18 Ibid., 678.
19 Ibid., 677.
20 Ibid., 671.
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cada vez que abro los ojos, cada vez que actualizo un recuerdo, me convenzo
de algo, llego a la conciencia de una verdad, formo juicios, creencias, opinio-
nes, adquiero una ciencia real o supuesta. Siempre que abro los ojos o que
recuerdo algo adquiero la convicción de que esto o aquello es así o no es así,
de que tal cosa ha sucedido o no ha sucedido, en una palabra, de que esto o
aquello es verdad o no es verdad21.

Pero también se puede llegar a un juicio a través de una intensa actividad
de pensar y de elaborar una opinión o creencia22. Sin embargo, lo importante
es que el “juicio” mismo debe distinguirse de la “actividad” de formular el jui-
cio: “Ya distingo en tal locución, expresamente, la actividad por la cual he
formado el juicio, la actividad intelectual, del juicio mismo”23. Las proposicio-
nes lógico-científicas son “expresión del juicio”. Y por eso éstas pueden ser
verídicas o falsas, pero no sentimentales: “esta «frialdad» propia de las opera-
ciones de la inteligencia se explica como hemos dicho, porque tales operaciones
no implican el desarrollo de una «actividad» ni de una fuerza, en suma, de un
trabajo o producción interior”24. En el caso de “él anda” o de “me duele”, estos
juicios son fríos porque no implican la actividad interior de andar o doler. La
expresión lógico-científica no puede expresar el sentimiento. Aquí conviene se-
ñalar que el concepto lippsiano de sentimiento no se limita al de placer y
displacer. Para Lipps el sentimiento se rige por el principio de placer (Lust) y
displacer (Unlust), pero en su base hay uno más general, el “sentimiento de ac-
tividad”:

el sentimiento de actividad es la base necesaria o el substrato necesario de los
sentimientos de placer y displacer (…). El sentimiento de actividad, podemos
también decir, es el sentimiento fundamental [Grundgefühl] del placer y el dis-
placer25.

Es muy posible que Ortega esté refiriéndose a esta noción de Lipps, cuan-
do en el “Ensayo” dice: “A lo que toda imagen es como estado ejecutivo mío,
como actuación de mi yo, llamamos sentimiento. Es un error superado en la re-
ciente psicología el de limitar este nombre a los estados de agrado y desagrado,

21 Theodor LIPPS, Los fundamentos de la estética: la contemplación estética y las artes plásticas, tra-
ducción de Eduardo OVEJERO Y MAURY. Madrid: Daniel Jorro, 1924, p. 6 (Ästhetik. T. 2, ed.
cit., p. 6.). Ortega cita y explica este concepto lippsiano de “juicio” en Sistema de la Psicología
(1915), VII, 494.

22 Ibid., p. 5 (Ästhetik. T. 2, ed. cit., p. 5).
23 Idem (Ästhetik. T. 2, ed. cit., p. 5).
24 Ibid., p. 6 (Ästhetik. T. 2, ed. cit., p. 7).
25 Ibid., p. 4 (Ästhetik. T. 2, ed. cit., p. 4).
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de alegría y tristeza”26. Además la “actividad” en Lipps tiene un peculiar signi-
ficado, muy similar a la ejecutividad orteguiana. El pensador alemán la define
del siguiente modo:

Entonces entiendo por actividad lo que cada uno de nosotros piensa cuando
“me siento activo” [Ich fühle mich tätig]. Quiero designar con estas palabras un
movimiento de esfuerzo interior, mis fuerzas en movimiento. Pienso bajo esta
frase un avance interior tendiendo a un fin, e inmediatamente sentido por mí.
En ello se da siempre algo de lo significado por las palabras “trabajo” o “pro-
ducción” antes usadas. Se da algo de “fuerza” o eficacia de fuerzas en mí.
Ahora bien, esta experiencia interior de una actividad es, ante todo, un sen-
timiento27.

En Lipps, la actividad es siempre mi actividad, la de mi yo: “es referido a mí
mismo en cuanto yo soy el sujeto de esa actividad, o en cuanto en la actividad
evocada, como en general en toda actividad, se encuentra como elemento inse-
parable el yo. El sentimiento será, pues, un sentimiento de mi propio yo”28. Es
más, la actividad es la vida misma mirada desde dentro, es un “yo ando”, si uti-
lizamos la expresión orteguiana.

En una palabra, mi concepto [de la actividad] se extiende a todo el flujo de
movimientos interiores inmediatamente sentidos, que se distingue del mero
hecho psíquico, porque en aquel se encuentra positivamente el momento de la
actividad, el momento del empujar o ser empujado, del conducir o ser condu-
cido; me refiero, repito, a ese flujo que no es el mero existir o reposar en un
punto. En resumen, aludo a lo que podemos designar justamente en toda oca-

26 “Ensayo de estética a manera de prólogo” (1914), I, 676. Orringer atribuye esta alusión a
Geiger. Comentando el mismo pasaje arriba citado dice: “Es Geiger el psicólogo de vanguardia
a quien se hace alusión aquí por haber corregido el estrecho concepto de sentimiento”, Nelson
ORRINGER, Ortega y sus fuentes germánicas. Madrid: Gredos, p. 126. Podría ser más plausible su-
poner que aquí Ortega se refiera a Lipps, dado que en el apartado anterior el filósofo español ya
había mencionado el nombre de Lipps y discutido sobre la intimidad ejecutiva en el contexto de
la estética lippsiana. La semejanza del concepto de sentimiento, tal vez, se deba a la influencia
de Lipps sobre Geiger, ya que éste fue discípulo de aquél. En Sistema de la Psicología (1915), la
mayor disertación orteguiana sobre la psicología contemporánea, Ortega menciona y cita mu-
chas veces a Lipps como el psicólogo contemporáneo más importante junto con Wundt: VII,
449, 451, 494, 502, 505, 506; pero allí nunca alude a Geiger (ni en ninguna obra orteguiana so-
bre la psicología de su tiempo). Y también respecto a la relación del valor moral con el
sentimiento de complacencia y desagrado Ortega remite a Ethischen Grundfragen (1905) de Lipps,
en “De la cortesía o las buenas maneras” (1918), VII, 723.

27 Theodor LIPPS, ob. cit., pp. 3-4 (Ästhetik. T. 2, ed. cit., pp. 3-4).
28 Ibid., p. 18 (Ästhetik. T. 2, ed. cit., p. 19).
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sión con las palabras “movimiento interior”. Aludo a todo aquello que consti-
tuye un devenir de nuestra vida efectiva. Toda “vida” es ya de por sí una
actividad29.

Para Lipps el arte consiste en dotar a la materia de esta “actividad”, la vida
interior, que se logra mediante la “proyección o simpatía” (Einfühlung). Pero
sobre la proyección volveremos más adelante. Todo objeto estético posee esta
“actividad”. Lipps denomina este hecho como “idealidad estética”: “En el obje-
to considerado o contemplado estéticamente hay que distinguir dos cosas. En
primer lugar, lo dado sensiblemente, por ejemplo, en la estatua de mármol la
estatua, es decir, el mármol configurado de una cierta manera; en segundo lu-
gar, aquello que en la estatua hay, es decir, la vida representada”30. Pues bien,
ahora procederemos a analizar con más detalle esta peculiaridad del objeto es-
tético en ambos pensadores.

1. 2. La idealidad estética y la objetividad estética

Tanto para el filósofo madrileño, como para el alemán, el problema reside
en la “intimidad” de la obra de arte, que es la “ejecutividad” en Ortega y la “ac-
tividad” en Lipps. Para esclarecerlo ambos se proponen analizar un mismo
ejemplo. Ortega analiza la diferencia entre la imagen visual de una persona que
parece estar pensando y la estatua de mármol del Pensieroso; Lipps, la percep-
ción de un hombre real que parece estar alegre y una estatua marmórea que
representa el mismo sentimiento. “¿Qué diferencia hay entre la imagen visual
que a veces tenemos de un hombre pensando frente a nosotros y el pensar del
Pensieroso?”31, se pregunta Ortega. Lo que percibimos de un hombre pensando
es la “imagen” del hombre pensando. La intimidad o interioridad de esa per-
sona ahora consiste en su “pensar”. Pero lo que pasa es que no podemos
percibir ese “pensar” directamente, puesto que “sólo con una cosa tenemos una
relación íntima: esta cosa es nuestro individuo, nuestra vida”32. La imagen vi-
sual del hombre pensando sólo alude a su intimidad, es decir a su “pensar”, pero
no la ofrece. “Aquella imagen visual obra como una narración sobre nosotros,
nos dice que allí, a nuestra vera alguien piensa: hay siempre una distancia en-
tre lo que se nos da en la imagen y aquello a que la imagen se refiere”33. En
otras palabras, en la imagen del hombre real, la existencia de la tristeza es una

29 Ibid., pp. 7-8 (Ästhetik. T. 2, ed. cit., p. 8).
30 Ibid., pp. 35-36 (Ästhetik. T. 2, ed. cit., p. 36).
31 “Ensayo de estética a manera de prólogo” (1914), I, 671.
32 Ibid., 670.
33 Ibid., 671.

08 ART. TOYOHIRA_08 ART. TOYOHIRA  25/10/17  10:52  Página 169

ISSN
: 1577-0079 / e-ISSN

: 3045-7882

noviembre-abril 



170 Theodor Lipps y el concepto de estilo en la estética orteguiana

Revista de
Estudios Orteguianos
Nº 35. 2017

cosa fantástica. Ya que “la narración hace de todo un fantasma de sí mismo”.
Por tanto siempre cabe la duda de si es una tristeza real o fingida. De ahí que
Ortega señale así: “Mas tampoco el objeto fantástico es el objeto estético. Un
objeto fantástico no tiene por qué ser distinto de un objeto real: la diferencia
entre ambos se reduce a que una misma cosa nos la representamos como exis-
tente o como inexistente”34. O sea, en el caso de la imagen real del hombre
triste, la tristeza existe sólo como una cosa fantástica e inexistente, en cuanto
algo que la imagen del hombre alude; pero no podemos percibirla inmediata-
mente, porque la imagen no puede ofrecer la intimidad ejecutiva. Pero en la
obra de arte –la estatua de mármol– ocurre algo totalmente diferente. “Mas, en
el Pensieroso tenemos el acto mismo de pensar ejecutándose. Presenciamos lo
que de otro modo no puede sernos nunca presente”35. Ante una estatua mar-
mórea encontramos una masa mineral configurada de cierta manera. Sin
embargo, como un objeto estético, el Pensieroso abandona su materialidad y se
convierte en una presencia con una interioridad sentimental, ofrece su interiori-
dad ejecutiva, de la cual ya no preguntamos si esta intimidad, el “pensar
ejecutivo”, es real o no. Ortega la denomina “absoluta presencia”: “No es la
blancura de este mármol, ni estas líneas y formas, sino aquello a que todo esto
alude, y que hallamos súbitamente ante nosotros con una presencia de tal suer-
te plenaria que sólo podríamos describirla con estas palabras: absoluta
presencia”36.

Pues bien, esta “absoluta presencia del objeto estético” es muy parecida a la
“objetividad estética” de Lipps. El pensador alemán inicia el segundo capítulo
de su obra analizando la diferencia entre la intimidad de una persona real y una
estatua marmórea. “Ahora bien, yo puedo suponer en una determinada perso-
na un sentimiento cualquiera, esto es, una actividad cualquiera interior o una
modalidad de actividad interior, por ejemplo, una alegría”37. Lo podemos hacer
“aunque sepa que en dicha persona no se alberga en realidad semejante senti-
miento”. Mas en ese caso no podremos simpatizar con esa “alegría supuesta o
imaginada por mí en la persona en cuestión”, puesto que la menor duda sobre
la realidad de su sentimiento bastaría para impedir la proyección sentimental.
Aun cuando sepamos con “certeza” que esa persona alberga tal sentimiento, si
lo sabemos como un conocimiento, como un “juicio”, no podremos llegar a sen-
tirlo como intimidad. Puesto que en ese caso, lo percibimos “a la manera que
sé que el planeta Sirio es mucho más grande que el Sol”38. Pero la verdadera

34 Idem.
35 Idem.
36 Idem.
37 Theodor LIPPS, ob. cit., p. 31 (Ästhetik. T. 2, ed. cit., pp. 32-33).
38 Ibid., p. 32 (Ästhetik. T. 2, ed. cit., p. 33).
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contemplación estética se produce de una forma muy diferente. En ella, ya no
preguntamos si la intimidad que percibimos en una estatua de mármol es real
o no:

[La contemplación estética] no sabe o no quiere saber que los bloques de
mármol son cosa muerta e inconciliables con el pensamiento de que una vida
personal pueda palpitar en ellos; sino que ve el trozo de mármol simplemente
y ve a la vez aquello que en cada caso la mano del artista ha querido que se
vea en él. (…)

Esta vida tampoco es otra cosa que lo que yo “veo” ante mí. En realidad,
yo no veo esta vida, es decir, no la veo con los ojos de la cara, sino que la pien-
so y la vivo dentro de mí, penetra en mí. Pero la pienso en el mármol, es decir,
para mí, o para mi consideración inmediata, está en el mármol. O, si se quie-
re, lo que hago es aceptar esta vida que palpita en el bloque de mármol
simplemente como el bloque de mármol me la ofrece39.

A esta presencia de la actividad o vida en la contemplación estética, de la
cual ya no preguntamos si es real o no, llama Lipps “idealidad estética”; y con
ella se nos da al mismo tiempo “objetividad estética”:

Objetividad estética no es, sencillamente, más que esto: que el contenido
del objeto estético está incuestionablemente ante mí. Ante mí está, primera-
mente, sin género alguno de duda, la parte sensible del objeto estético, que en
nuestro anterior ejemplo es el bloque de mármol provisto de una forma. Pero
en este bloque de mármol reside la vida representada. Esta vida está para mí
en lo dado sensible. Lo cual me es dado simplemente, es decir, que, en virtud
de su idealidad estética, se me presenta de un modo incuestionable, libre de to-
da duda, con absoluta certeza40.

Para Lipps cualquier objeto estético debe poseer esta doble condición de
ser al mismo tiempo material e ideal. La doble condición material-ideal que
constituye la objetividad estética se puede comprobar también en otras formas
de arte. Para aclararlo, tanto Ortega como Lipps proceden enseguida a anali-
zar el caso de la expresión poética; Ortega habla sobre la metáfora y Lipps
sobre la expresión poética de la palabra. Para Ortega, el objeto estético tam-
bién posee una doble condición material-ideal como hemos visto en el ejemplo
del Pensieroso. Le llama “transparencia” del objeto estético. En el Pensieroso su
aspecto material –el bloque de mármol– se hace transparente y nos hace con-
templar su idealidad-interioridad: pensar-ejecutivo. Por tanto el objeto estético

39 Ibid., pp. 36-37 (Ästhetik. T. 2, ed. cit., p. 37).
40 Ibid., pp. 38-39 (Ästhetik. T. 2, ed. cit., pp. 39-40).
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“reúne la doble condición de ser transparente y de que lo que en él transpa-
renta no es otra cosa distinta sino él mismo”41. E inmediatamente después
afirma que “este objeto que se transparenta a sí mismo, el objeto estético, en-
cuentra su forma elemental en la metáfora”42. En el ejemplo de “el ciprés es una
llama” Ortega diferencia el ciprés bello del ciprés real43. Aquél se refiere al “ci-
prés sentimental” y éste a la “imagen del ciprés real”. A partir de aquí, Ortega
comienza a hablar de forma más bien literaria y retórica que teórica; y es muy
difícil sacar una teoría precisa de la metáfora. Pero al menos podemos afirmar
que para él, hay dos significados o referencias muy distintos; uno se refiere al
objeto en el mundo real y el otro, al objeto en otro mundo ideal donde es posi-
ble una identidad contradictoria como ciprés-llama. Y, según Ortega, la
función de la expresión metafórica consiste en abolir la referencia material 
de la palabra y crear otra ideal que ya no alude a un objeto físico, sino a algo
ideal-sentimental.

El mecanismo, pues, acaso sea el siguiente: se trata de formar un nuevo ob-
jeto que llamaremos el “ciprés bello” en oposición al ciprés real. Para
alcanzarlo es preciso someter éste a dos operaciones: la primera consiste en li-
bertarnos del ciprés como realidad visual y física, en aniquilar el ciprés real; la
segunda consiste en dotarlo de esa nueva cualidad delicadísima que le presta
el carácter de belleza. (…)

El resultado de esta primera operación es, pues, el aniquilamiento de las cosas
en lo que son como imágenes reales. (…) La cosa ciprés y la cosa llama comien-
zan a fluir y se tornan en tendencia ideal ciprés y tendencia ideal llama. (…)

Segunda operación: una vez advertidos de que la identidad no está en las
imágenes reales, insiste la metáfora tercamente en proponérnosla. Y nos em-
puja a otro mundo donde por lo visto es aquélla posible44.

En las demás expresiones, por ejemplo en la lógico-científica, el significado
primario de la palabra es la referencia al objeto real: “Fuera de la metáfora, en
el pensar extrapoético, son cada una de estas cosas término, punto de llegada
para nuestra conciencia, son sus objetos”45. Sin embargo, en la expresión me-
tafórica esta referencia material se vuelve transparente y a través de ella
contemplamos la referencia ideal de la palabra, el “ciprés bello” o el “ciprés-
llama”. Dicho de otra forma, la expresión metafórica nos remite a un mundo
ya no real sino puramente ideal del cual ya no preguntamos su realidad o 

41 “Ensayo de estética a manera de prólogo” (1914), I, 673.
42 Idem.
43 Ibid., 674.
44 Ibid., 674-675.
45 Ibid., 675.
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irrealidad; y precisamente por eso, en ese ámbito ideal es posible una identidad
contradictoria como “ciprés-llama”. El procedimiento es formalmente idéntico
que en el caso de la estatua de mármol: 1) el carácter peculiar del arte como
expresión y su doble condición real (material)-ideal. En este caso de la expre-
sión metafórica, la palabra tiene dos formas de utilización muy distintas. Una
se refiere a un objeto real (material) y la otra a uno ideal. De ahí que existan
dos esferas distintas: una compuesta de objetos reales y la otra de objetos ide-
ales. 2) El aniquilamiento o la desaparición de la condición material en el
objeto estético. 3) La contemplación estética del objeto en un mundo pura-
mente ideal. De nuevo, estos aspectos peculiares de la expresión metafórica
son muy parecidas a los de la “expresión poética” en Lipps.

“Aclaremos, sin embargo, un poco más esta objetividad estética. A este fin,
busquémosla en el terreno en que su sentido se nos revela de manera más evi-
dente. Este terreno es el de la poesía”46, dice Lipps. En el ámbito lógico-
científico, “se piensa que una proposición es siempre el enunciado de un juicio,
es decir, de un juicio del que decimos ser aquella la «expresión natural»”47. Pero
en algunas expresiones, como la humorística o poética, esto no ocurre. Es decir,
para Lipps, también hay dos usos lingüísticos muy diferentes: uno es “expresión
natural” y el otro, “expresión poética (estética)”. Esto se debe a que en la con-
ciencia humana hay dos esferas muy diferentes: “en nuestra conciencia se dan
varias esferas, la esfera de las conexiones conceptuales de objetos, y, además, una
esfera más elevada, en la cual solamente se da la conciencia de la validez o no va-
lidez de dichas conexiones”48. Para Lipps, la segunda de estas dos esferas es la
del juicio, puesto que: “El mero nexo de representaciones o de objetos pensados,
no es todavía juicio; no llega a serlo hasta que no se añade la conciencia de su va-
lidez, esto es la existencia de relaciones de cosas correspondientes a dichos
juicios”49. Las expresiones lógico-científicas pertenecen a esta esfera del juicio, ya
que su contenido remite inevitablemente a la conciencia de validez o no validez
de la “existencia de relaciones de cosas correspondientes” (recuérdese que tam-
bién para Ortega, en el “pensar extrapoético” el significado quiere decir la
referencia a cosas físico-reales). Sin embargo, también hay otro tipo de expre-
siones, que proponen ciertas conexiones conceptuales, pero no llegan a la
conciencia de su validez o no validez, esto es la expresión poética (y no sólo 
poética, sino que la presencia indubitada de toda la expresión artística se basa en
esta función). En una broma o en una poesía, “yo, por la audición de la frase,

46 Theodor LIPPS, ob. cit., p. 39 (Ästhetik. T. 2, ed. cit., p. 40).
47 Ibid., p. 41 (Ästhetik. T. 2, ed. cit., p. 43).
48 Ibid., p. 43 (Ästhetik. T. 2, ed. cit., p. 45).
49 Ibid., p. 42 (Ästhetik. T. 2, ed. cit., p. 44).
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ejercito esta primera función, la de la conexión conceptual, pero no la última, o
sea la de inquirir la validez o no validez de dicha conexión”50. Es decir, en la ex-
presión poética, anulamos su referencia a la “existencia de relaciones de cosas
correspondientes”; nos detenemos, sin entrar en la “esfera del juicio”, en la “es-
fera de relaciones conceptuales de objetos”, que es la esfera estética. Por eso,
para Lipps, el mundo estético es “puramente” ideal (la esfera del juicio es tam-
bién “ideal” pero no es “puro”, porque conlleva referencia al mundo real); y
existe “indubitablemente” para la impresión, pero no para el juicio que es la fun-
ción de la inteligencia:

La objetividad estética es propia, no sólo de aquello que dice el poeta, sino de
todo contenido de un objeto estético. El afecto que se refleja, por ejemplo, en una
estatua, es tan “positivo” exactamente como los discursos y hechos de los héroes
épicos o dramáticos. (…) Porque, en primer lugar, los rasgos reproducidos por
un artista en un material plástico existen del mismo modo que las palabras de una
poesía, esto es, están indubitablemente ante mí. Y en ellos reside, como un hecho,
el afecto, que es tan independiente de mi voluntad como el curso de las estrellas.
Y existe allí, no para mi inteligencia, sino para mi impresión51.

De ahí que tanto para Lipps como para Ortega, el mundo estético esté com-
puesto de objetos totalmente diferentes de los reales, cuya presencia es
“absoluta” e “indubitada”; y que forme una esfera “aislada” e “independiente”.
Este “aislamiento estético” es también un rasgo común a ambos. “«Don Quijo-
te» no es ni un sentimiento mío, ni una persona real o imagen de una persona
real: es un nuevo objeto que vive en el ámbito del mundo estético, distinto és-
te del mundo físico y del mundo psicológico”52, puesto que “el objeto estético
es literalmente un objeto”, es “una corporeidad sui generis”53, afirma Ortega.
Este aislamiento o “hermetismo” de la obra de arte aparecerá repetidamente en
las obras de Ortega como, por ejemplo, en “Meditación del marco”, Ideas sobre
la novela o Idea del teatro. Parejamente Lipps resalta que la desesperación de
Fausto no desespera “realmente” al espectador, porque el acontecimiento tea-
tral no ocurre en el mundo real, sino en un mundo estético:

Este vivir estético o esta relación estética, ha sido mal entendida. Por eso
hemos de decir aún algunas palabras sobre ella.

Se ha dicho que es imposible que nadie, al ver en la escena la angustia, la mi-
seria y la desesperación de Fausto, y al proyectarse sentimentalmente en la figura

50 Ibid., p. 43 (Ästhetik. T. 2, ed. cit., p. 45).
51 Ibid., pp. 43-44 (Ästhetik. T. 2, ed. cit., p. 45).
52 “Ensayo de estética a manera de prólogo” (1914), I, 677-678.
53 Ibid., 677.
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de Fausto, esté persuadido de que él seriamente atraviesa estos mismos estados
de angustia, miseria y desesperación. Y que el que ve la cólera representada, no
por eso se siente colérico. Si esto sucediese, sería patológico. Tales objeciones
irreflexivas son fáciles de refutar; casi no necesitan serlo. Pues nadie piensa de
hecho, cuando habla de vivir estéticamente tales afectos, en cosa semejante54.

El ámbito estético es un mundo aislado del real, la desesperación o la cóle-
ra de Fausto no suscita una desesperación “real” sino puramente ideal (quiere
decir que es sentida sin preguntar por su validez real), “porque no es la cólera
de ese individuo real que come y bebe por reveses sufridos en la vida, y contra
los cuales reacciona”55. El espectador vive “idealmente” en un mundo incomu-
nicante y aislado del real:

Al contenido del objeto estético en particular corresponde en la consideración
estética, un mundo puramente ideal o crea un mundo de esta especie. (…)

El contenido del objeto estético, pues, por obra de esta manera particular de
ser, constituye un mundo ideal aislado en sí, existente por sí y despegado del
mundo de todos los objetos ideales posibles [“todos los objetos ideales” signifi-
can aquí, pensamiento, fantasía, recuerdo, etc. del sujeto, que conllevan el
juicio]. Designaremos, pues, este hecho, expresamente, con el nombre de “ais-
lamiento estético” del contenido del objeto estético56.

Hasta aquí se ha procurado aclarar las similitudes teóricas en ambos auto-
res. Antes de entrar en la segunda parte, convendría hacer algunas salvedades.
En cuanto al concepto de ejecutividad, desde una lectura estética, no está muy
claro su aspecto metafísico. La ejecutividad no se emplea como una nueva con-
cepción del ser, en contraste con el ser estático parmenidiano; no significa “un
ser que ya no supone detrás de su actuación una sustancia fija”57, por lo menos
en el “Ensayo”. Ortega no concedería ese alcance metafísico a esta palabra has-
ta los cursos universitarios a partir de 192958. Es decir, después de la lectura de
Ser y tiempo de Heidegger. En el “Ensayo”, la ejecutividad significa “el esfuer-
zo, el impulso, las sensaciones musculares de tensión y resistencia”. También

54 Theodor LIPPS, ob. cit., pp. 44-45 (Ästhetik. T. 2, ed. cit., p. 46).
55 Ibid., p. 45 (Ästhetik. T. 2, ed. cit., p. 47).
56 Ibid., pp. 37-38 (Ästhetik. T. 2, ed. cit., pp. 38-39).
57 “Esto es lo que necesitamos habituarnos a ver y entender: un ser que no exige detrás de su

actuación una substancia previa y estática, sino que consiste en puro ejecutarse. No el ser subs-
tantivo, sino el ser ejecutivo”, “[¿Qué es la vida? Lecciones del curso 1930-1931]”, VIII, 428.

58 Cfr. “[Vida como ejecución (el ser ejecutivo). Lecciones del curso 1929-1930]”, VIII, 197-
232; “Sobre la realidad radical”, VIII, 377-395; “[¿Qué es la vida? Lecciones del curso
1930-1931]”, VIII, 413-463; La razón histórica. [Curso de 1940], IX, 477-558.
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se usa como sinónimo de “intimidad”, “interioridad” o “sentimiento”. Parece
que como ocurre con el concepto de “circunstancia”59, después de la lectura de
Ser y tiempo, Ortega retoma su palabra juvenil y le da un sentido muy distinto60.

2.1. El goce estético

En el apartado anterior hemos visto las afinidades de los conceptos estéti-
cos empleados por Ortega y Lipps, es decir: 1) tanto uno como el otro
contrastan el arte con la ciencia como la expresión de concepto=juicio, y lo 
definen como la expresión de la interioridad inmediatamente sentida, la de eje-
cutividad en Ortega y la de actividad en Lipps. 2) La doble condición de
transparencia (Ortega) y la material-ideal (Lipps) de la obra de arte (tanto en
la estatua de mármol como en la expresión poética). 3) La absoluta presencia
del objeto estético (Ortega) y la objetividad estética (Lipps). 4) El aislamien-
to estético de la obra de arte. En el presente se estudia la diferencia.

La mayor diferencia entre Ortega y Lipps respecto a la postura estética se
cifra principalmente en dos puntos: 1) la diferencia en torno al goce estético;
2) la diferencia en la concepción de la estética como ciencia. Pero la verdad es
que estas dos discrepancias provienen de una diferencia radical de postura es-
tética de ambos.

El primer punto de discrepancia lo explicita el propio Ortega. Al tratar la
intimidad de la estatua de mármol, critica a Lipps con las siguientes palabras:

Según Lipps, proyecto mi yo en el trozo de mármol pulido, y esa intimidad del
Pensieroso sería como el disfraz de mí mismo. Esto es evidentemente falso: me
doy perfectamente cuenta de que el Pensieroso es él y no yo, es su yo y no el mío.

El error de Lipps es hijo de aquel prurito subjetivista a que antes me he re-
ferido como si esa transparencia literalmente incomparable del objeto estético
pudiera tenerla para mí, fuera del arte, mi yo61.

Esta crítica aclara muy bien la diferencia entre ambos pensadores (aunque
sea relativamente simplista y Ortega no explica por qué el Pensieroso puede tener
una intimidad), respecto al problema fundamental de la estética: el goce estéti-

59 Véase Ciriaco MORÓN ARROYO, El sistema de Ortega y Gasset. Madrid: Alcalá, 1968, p. 154.
60 Enrique Ferrari Nieto también señala el cambio de la postura de Ortega respecto al con-

cepto de ejecutividad, entre “Ensayo” y las lecciones universitarias alrededor del 30; al mismo
tiempo sugiere la influencia de la lectura de Dilthey y Heidegger en Ortega. Véase Enrique 
FERRARI NIETO, “Ser ejecutivo y la razón narrativa en la epistemología de Ortega”, Daimon. 
Revista Internacional de Filosofía, 65 (2015), pp. 133-146.

61 “Ensayo de estética a manera de prólogo” (1914), I, 671.
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co62. Para Lipps el goce estético consiste en la proyección estética, es decir, en la
fusión del contemplador con la obra de arte. Pero para Ortega no es así. Para el
filósofo madrileño el goce estético no consiste en simpatizar con el destino de
personajes teatrales o con una estatua de mármol, sino en mirar la obra de arte
como “ficción”, en disfrutar con la destreza artística que ejecuta esa ficción. El
verdadero goce estético, según Ortega, radica en la observación del “estilo”.

La proyección lippsiana consiste en dos momentos distintos. El primero es-
triba en la objetivación de mi sentimiento en un objeto distinto de mí; el
segundo en la penetración de la actividad o del sentimiento anejo y unido con
la experiencia del yo pasado en el yo presente. Si ese sentimiento que penetra
en el yo presente es acorde con el estado actual del yo sería placentero y si no,
desagradable. Toda proyección se produce mediante la conjunción del instinto
de la exteriorización de la vida (Lebensäußerung) y el de la imitación (Nachah-
mung). El gesto de desesperanza de una estatua suscita en mí el impulso de
imitar ese gesto y por tanto de realizarlo y al mismo tiempo en ese acto mismo
se reconoce el sentimiento de desesperanza que en el pasado he experimenta-
do como la causa que motivó el gesto. Y proyectamos toda esta actividad
suscitada en mí por otro objeto a ese objeto mismo, en este caso, a la estatua.
La actividad proyectada en otro objeto es ya, según Lipps, objetivada y se per-
cibe que ella pertenece a ese objeto mismo. Y al mirarlo de nuevo, a ese objeto
distinto de mí, la actividad objetivada penetra en mí pero ya “no procede de mí,
sino de un objeto que no soy yo, o sea, procede de este objeto y llega hasta mí.
Pues bien, de nuevo experimentaré un sentimiento de placer o displacer, según
esa actividad que penetra en mí esté o no esté de acuerdo con mi propia ten-
dencia a la actividad”63. A ese sentimiento de placer que suscita la obra de arte,
denomina Lipps “belleza”. En esta proyección sentimental, la actividad objeti-
vada que penetra en mí es vivida por mí pero al mismo tiempo pertenece a un
objeto que no soy yo, por tanto en este proceso ya no hay diferencia entre el
sujeto y el objeto, se funden en uno. De ahí la crítica de Ortega; “esto es evi-
dentemente falso: me doy perfectamente cuenta de que el Pensieroso es él y no
yo, es su yo y no el mío”.

Pues bien, para Ortega hay dos tipos de goce estético. Uno es el de las ma-
sas, otro el de la minoría selecta. Y según él, la doctrina casi universal de la
estética defiende el primero:

62 Orringer también señala esta discrepancia entre ambos respecto al goce estético: “Además,
tanto Geiger como Ortega atacan a Theodor Lipps, maestro de aquél, por relacionar el goce es-
tético exclusivamente con los efectos subjetivos”, Nelson ORRINGER, Ortega y sus fuentes
germánicas. Madrid: Gredos, 1979, p. 123.

63 Theodor LIPPS, ob. cit., pp. 18-19 (Ästhetik. T. 2, ed. cit., p. 20).
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La doctrina casi universal de la estética tiende a definir el arte –con unos u
otros términos– como una expresión de la interioridad humana, de los senti-
mientos del sujeto. (…)
En nuestro ejemplo, el objeto estético es literalmente un objeto, aquél que lla-
mábamos ciprés sentimental. De modo que el sentimiento es en el arte también
signo, medio expresivo, no lo expresado64.

Como se ve claramente en esta cita, para Ortega la intimidad o la ejecutivi-
dad no es el fin de la expresión artística sino el medio. De ahí nuestras
salvedades al principio de este análisis comparativo; según Ortega la peculia-
ridad del arte consiste en su capacidad de expresar la ejecutividad=intimidad,
pero no es su objetivo sino medio; el arte es la expresión de/mediante la ejecuti-
vidad. Esta idea de dos formas del goce estético expuesta en la última parte del
“Ensayo”, se desarrollará con más detalle en La deshumanización del arte (1925):

¿A qué llama la mayoría de la gente goce estético? ¿Qué acontece en su áni-
mo cuando una obra de arte, por ejemplo, una producción teatral, le “gusta”?
La respuesta no ofrece duda: a la gente le gusta un drama cuando ha conse-
guido interesarse en los destinos humanos que le son propuestos. Los amores,
odios, penas, alegrías de los personajes conmueven su corazón: toma parte en
ellos como si fuesen casos reales de la vida65.

Ortega no está negando la existencia del arte cuyo goce radica en simpati-
zar con los sentimientos que propone la obra. Puesto que todas las épocas “han
tenido dos tipos diferentes de arte, uno para minorías y otro para la mayoría,
este último fue siempre realista”66. Por un lado hay un arte consistente en la
simpatía sentimental, por otro en el estilo. En el siglo XXI, hay música pop sen-
timentalista o novelas de tipo Harlequin romance que se venden por millones y
millones. Por otro, conseguir un disco de Steve Reich o un ejemplar de Le
Surmâle supone un penoso calvario. La masa “no conoce otra actitud ante los
objetos que la práctica, la que nos lleva a apasionarnos y a intervenir senti-
mentalmente en ellos. Una obra que no le invite a esta intervención le deja sin
papel”67. En este sentido, la estética de Lipps es –aunque por su parte también
critica el “sentimentalismo”– la de las masas. Dado que la crítica que hace
Lipps es totalmente “realista”. Él dice que el “hombre” que aparece en la obra
artística debe ser “real”:

64 “Ensayo de estética a manera de prólogo” (1914), I, 677.
65 La deshumanización del arte e ideas sobre la novela (1925), III, 850.
66 Ibid., 852.
67 Ibid., 851.
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Nosotros exigimos que en la obra de arte aparezca un “hombre”, pero “un
hombre” no es lo mismo que una blanda criatura que se entrega sin resisten-
cia. “Ser hombre” no significa deshacerse en un estéril sentimentalismo, sino
que el verdadero pone en acontecimientos algo de sí. Ser hombre significa
mostrar acción, afirmarse espontáneamente en los dolores y en las alegrías. El
“hombre”, es decir, el que posee una voluntad, el que es capaz de un trabajo
interior, es el que se defiende, es el que resiste y se esfuerza, el que lucha y ata-
ca, y al mismo tiempo ríe; y ante todo, el que piensa, el que opone al destino,
su propio yo, de una manera u otra.

Esta clase de hombre es la que exige el arte68.

La postura de Lipps es, claro, la del realismo y no la del sentimentalismo.
Quiere que los personajes parezcan personas reales. Pero en el fondo no hay
mucha diferencia. Al fin y al cabo el goce estético consiste en la “convivencia
estética” (ästhetische Miterleben)69 con los personajes “reales”. Pero para Ortega,
ese tipo de experiencia no es estética, no es una verdadera contemplación es-
tética.

Para poder gozar del retrato ecuestre de Carlos V, por Tiziano, es condición
ineludible que no veamos allí a Carlos V en persona, auténtico y viviente, si-
no que, en su lugar, hemos de ver sólo un retrato, una imagen irreal, una
ficción. El retratado y su retrato son dos objetos completamente distintos: o
nos interesamos por el uno o por el otro. En el primer caso, “convivimos” con
Carlos V; en el segundo, “contemplamos” un objeto artístico como tal70.

El verdadero goce estético estriba en contemplar la forma de desrealiza-
ción. En el caso del retrato, el deleite no consiste en la “convivencia estética”
con Carlos V, sino en contemplar el estilo que emplea el artista para desrealizar
la realidad “Carlos V”. Para Ortega “el placer estético tiene que ser un placer
inteligente. Porque entre los placeres los hay ciegos y perspicaces. La alegría
del borracho es ciega; tiene, como todo en el mundo, su causa: el alcohol, pero
carece de motivo”71. Por tanto, ahora veremos el concepto del estilo o la forma
de deshumanización en Ortega, ya que en éste se concentra la mayor diferen-
cia entre Lipps y Ortega, que implica importantes problemas estéticos como la
ausencia/presencia del autor, o el fuera/dentro de la obra de arte.

68 Theodor LIPPS, ob. cit., p. 51 (Ästhetik. T. 2, ed. cit., pp. 53-54).
69 Ibid., p. 53 (Ästhetik. T. 2, ed. cit., p. 55).
70 La deshumanización del arte e ideas sobre la novela (1925), III, 851-852.
71 Ibid., 861.
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2.2. Fuera y dentro de la obra de arte

La diferenciación fundamental, respecto a la estética, se puede encontrar en
el punto de partida mismo de ambos autores. Para Lipps, el objetivo de la es-
tética es esclarecer la esencia de la contemplación estética, es decir, la
experiencia de la belleza. Más concretamente, lo que intenta hacer el filósofo
alemán en su Ästhetik es describir el proceso psicológico interior que se pone
en marcha cuando el espectador se enfrenta a la obra de arte. Por eso, a Lipps
sólo le importan la obra de arte y la reacción del espectador, nada más. No hay
nada “fuera” de esa relación “obra-espectador”. Ese “fuera” de la obra de arte
que llama Lipps “conceptos o relaciones conceptuales extraestéticos” no entran
en la consideración estética. En el caso de retratos o cuadros religiosos, lo que
está representado en ellos no son “realidades” que existen fuera de la obra. Ta-
les realidades no existen para Lipps; el retrato de Carlos V no es retrato de
Carlos V:

Se dice, por ejemplo, que un pintor ha representado una Madonna o un Jui-
cio Final. Pues bien, lo mismo que decíamos de la alegoría de la Justicia,
podemos decir aquí; en realidad el artista no ha representado una Madonna
ni un Juicio Final. Lo representado, en el primer caso, es una figura femeni-
na de este o aquel carácter, quizá tierna, pura, llena de gracia, de nobleza.
Pero en todo esto no hay nada que de lo que la palabra Madonna significa es-
pecíficamente. Y un Juicio Final puede representar figuras de mayor o menor
verdad de vida y que revelen estados afectivos de muy diversa naturaleza.
Pero tampoco hay ni puede haber en todo ello nada de lo que encierra el
concepto de Juicio Final72.

La relación de “representación-lo representado” existe sólo conceptualmente,
pero no estéticamente. Para la contemplación estética lippsiana, la represen-
tación es todo, no hay “fuera”, no hay una realidad representada. Lo mismo se
puede afirmar respecto a la relación de “obra-autor”. Para Lipps, estéticamen-
te, no existe el autor de la obra de arte. La obra de arte puede ser considerada
como una cosa llovida del cielo. Por tanto, el “estilo” o la “rúbrica del artista”
no entra en la consideración, ya que no existe el “autor”:

Finalmente, los que hablan de una “rúbrica” del artista y la encomian, se re-
fieren también a una propiedad de la obra de arte, a su capacidad de
impresión, por tanto, a una cualidad de lo que en la obra de arte se contiene,
de su contenido. A esta “rúbrica” de la obra de arte la llaman rúbrica del ar-

72 Theodor LIPPS, ob. cit., p. 87 (Ästhetik. T. 2, ed. cit., pp. 91-92).
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tista, porque saben que la obra debe su ser a un artista. Pero todas estas rela-
ciones conceptuales de la obra con el autor que está fuera de ella, no perte-
necen a la contemplación estética. Ciertamente las obras de arte suelen deber
su existencia a un artista. Si no fuese así, y las obras de arte lloviesen del cie-
lo, entonces serían lo que fuesen, y tendrían el valor que tuviesen, es decir, 
se lo deberían todo a sí mismo.

Y, en cierto sentido, la obra de arte es una cosa llovida del cielo; es un don
del cielo. Es de tal índole, que, por lo que se refiere a su valor, lo mismo da que
se lo deba a un artista o, por caso incomprensible, a la buena voluntad de los
dioses73.

A diferencia de esta postura ingenua y utópica, a Ortega no le importa el
valor estético en el sentido lippsiano. No le importa el “dentro” de la obra de
arte, sino el “fuera”. “Inevitablemente el «beato del arte» clamará que delante
del cuadro no le interesa nada su historia ni la del autor, sino la contemplación
puramente estética porque «los valores artísticos son eternos». Ésta es la bea-
tería”74, diría Ortega incluso en 1950. Lo que se propone Ortega no es una
“estética” en sentido tradicional, ni siquiera una “estética sociológica”, sino una
“sociología del arte”75. Para la sociología del arte, como para todas las demás
sociologías, lo importante es la sociedad que engendra cierto tipo de productos
sociales, por ejemplo, la obra de arte, y no el arte mismo. Toma la obra de ar-
te como un producto social. Lo que estudia Ortega es un ser social –el artista–
que produjo ese producto social; luego, la sociedad que produjo ese ser social.
Por eso no le importa esta o aquella obra de un artista, sino el “estilo” de ese
artista que penetra en todas sus obras; no le importa este o aquel artista, sino
el “estilo” de esa sociedad que penetra en todos esos artistas. Para Ortega el ar-
te consiste en el doble proceso de creación-destrucción. Dice que “el arte es
esencialmente IRREALIZACIÓN. (…) es el arte doblemente irreal”76. Porque el ar-
tista destruye primero la “realidad” (primera desrealización), y luego con esos
escombros de la realidad triturada crea un nuevo mundo irreal (segunda des-
realización). Y “la peculiar manera que en cada poeta [quiere decir artista] hay
de desrealizar las cosas es el estilo”77. Cuando Ortega diserta sobre el arte, lo
que le importa es siempre esta peculiar manera de deformar la realidad en ca-
da artista, corriente o escuela de arte. Pero conviene resaltar que para Ortega
el “estilo” no sólo significa una peculiaridad léxica del escritor o la pincelada
del pintor, sino todos los aspectos formales de la obra de arte. “El estilo de un

73 Ibid., pp. 95-96 (Ästhetik. T. 2, ed. cit., pp. 101-102).
74 “La reviviscencia de los cuadros”, en Papeles sobre Velázquez y Goya (1950), VI, 622.
75 La deshumanización del arte e ideas sobre la novela (1925), III, 847.
76 “Ensayo de estética a manera de prólogo” (1914), I, 678.
77 Idem.
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escritor, es decir, la fisonomía de su obra, consiste en una serie de actos selec-
tivos que aquél ejecuta”78. Esta serie de actos selectivos formales no sólo
incluye una elección léxica, sino también, por ejemplo, la de tema:

En torno al artista abre su ilimitada cuenca el mundo. Allí están todas las
cosas pasadas, presentes y futuras. Allí está lo material y lo espiritual, lo pe-
noso y lo jocundo, el Norte y el Mediodía. Ahí están las palabras todas del
diccionario, colocadas en batería, cada cual con su significación presta a dis-
pararse. Y vemos cómo el escritor, de entre todas esas cosas innumerables,
elige una y la hace objeto general, tema céntrico de su obra. En esta elección
primera comienza a constituirse el estilo: es ella la decisiva79.

Por tanto, el concepto orteguiano de estilo implica todos esos aspectos for-
males, tema, estilo (en sentido estricto), estructura, incluso los efectos sociales
que suscita un estilo como popularidad o impopularidad, preferencia de géne-
ros, etc. Puesto que para Ortega hay estilos esencialmente populares o impo-
pulares80. Y es en esos aspectos formales, en esta fisonomía del arte, donde me-
jor se puede hallar la perspectiva íntima de un artista81. De ahí que afirme
Ortega: “el estilo es el hombre. Pero no se olvide que esa subjetividad sólo exis-
te en tanto que se ocupa con cosas, que sólo en las deformaciones introducidas
en la realidad aparece. Más claro: el estilo procede de la individualidad del
«yo», pero se verifica en las cosas”82. Pero en el “estilo” no sólo aparece la pers-
pectiva del individuo; cuando se trata de una corriente artística, en él aparece
la perspectiva de la sociedad:

De uno u otro modo, es siempre el hombre el tema esencial del arte. Y los
géneros entendidos como temas estéticos irreductibles entre sí, igualmente ne-
cesarios y últimos, son amplias vistas que se toman sobre las vertientes
cardinales de lo humano. Cada época trae consigo una interpretación radical
del hombre. Mejor dicho, no la trae consigo, sino que cada época es eso. Por
esto, cada época prefiere un determinado género83.

Ortega está hablando de la inseparabilidad de la forma del fondo, del tema
del género; y obviamente por el género se comprende una formalidad más am-
plia que el estilo individual del artista, o sea, un estilo colectivo. Por eso la

78 “Ideas sobre Pío Baroja”, en El Espectador I (1916), II, 212.
79 Idem.
80 La deshumanización del arte e ideas sobre la novela (1925), III, 848.
81 “Ideas sobre Pío Baroja”, en El Espectador I (1916), II, 212.
82 “Ensayo de estética a manera de prólogo” (1914), I, 678.
83 Meditaciones del Quijote (1914), I, 796.

08 ART. TOYOHIRA_08 ART. TOYOHIRA  25/10/17  10:52  Página 182

IS
SN

: 1
57

7-
00

79
 / 

e-
IS

SN
: 3

04
5-

78
82

noviembre-abril 



183TARO TOYOHIRA

Revista de 
Estudios Orteguianos

Nº 35. 2017

“sociología del arte” consiste en “penetrar en la intimidad de los estilos”84 par-
tiendo de sus aspectos extrínsecos. Esta concepción orteguiana de la sociología
del arte se desarrolla con más detalle en el caso del arte deshumanizado. El “ar-
te nuevo”85 elige como su tema central el arte mismo y la deshumanización de
éste. De este tema central surgen los tres estilos de deshumanización: el “su-
prarrealismo” metafórico, el “infrarrealismo” y la “vuelta del revés”86. Estos
nuevos estilos deshumanizadores constituyen el género o el estilo colectivo de-
nominado por Ortega “arte nuevo” o arte deshumanizador. Este género o el
estilo colectivo supone un rechazo y una destrucción del pretérito (el realis-
mo); una ruptura del pasado. Recuérdese que para Ortega el arte siempre
consiste en dos elementos: la realidad (el objeto) y la irrealidad (la subjetivi-
dad). El artista deforma la realidad –sea el modelo (paisaje, mujer, florero, etc.)
o la materia (mármol, lienzo, óleo, etc.)–, luego crea la irrealidad (la obra de
arte). Esa forma subjetiva de deformar que se verifica en la realidad es el esti-
lo: “el estilo procede de la individualidad del «yo», pero se verifica en las
cosas”. No obstante el arte realista pretende eliminar esa subjetividad de la
obra de arte y quiere que el espectador tome esa ficción como si fuera la reali-
dad misma. El realismo, en este sentido, es una anomalía estética; es un arte sin
estilo: “el realismo, (…) invitando al artista a seguir dócilmente la forma de las
cosas, le invita a no tener estilo”87. En cambio, el arte nuevo ensaya lo contra-
rio; pretende eliminar la objetividad y extremar la subjetividad estilística,
quiere crear un arte puro, es decir, pura subjetividad, la obra de arte en cuan-
to puro estilo artístico:

De donde resulta que la nueva inspiración, en apariencia tan extravagante,
vuelve a tocar, cuando menos en un punto, el camino real del arte. Porque es-
te camino se llama “voluntad de estilo”. Ahora bien; estilizar es deformar lo

84 La deshumanización del arte e ideas sobre la novela (1925), III, 847.
85 Habrá que entender este término en un contexto específicamente español. Por aquel en-

tonces la expresión “arte nuevo” fue un tópico muy generalizado que conllevaba todas las
ambigüedades, confusiones y diversidades que se habían producido al recibir los distintos mo-
vimientos vanguardistas europeos en España. Eugenio Carmona indica así: “En los medios
artísticos españoles anteriores a 1936, la expresión «arte nuevo» habría de generalizarse dando
a entender con ella, no sin lucidez, que en la captación española del Movimiento Moderno exis-
tían posiciones que eran «de vanguardia» y posiciones que, aun siendo «de actualidad», no lo
eran. De ahí la necesidad de utilizar el epígrafe «arte nuevo» para albergar a todas”, Eugenio
CARMONA, “El «arte nuevo» y el «retorno al orden». 1918-1926”, en La sociedad de artistas ibéricos
y el arte español de 1925 (catálogo). Madrid: MNCARS, 1995, pp. 49-50. En este estudio se utili-
za la palabra “arte nuevo” siguiendo al uso orteguiano, sin entrar en la cuestión de determinar
los distintos movimientos artísticos que puede albergar el término.

86 La deshumanización del arte e ideas sobre la novela (1925), III, 866-869.
87 Ibid., 860.
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real, desrealizar. Estilización implica deshumanización. Y viceversa, no hay
otra manera de deshumanizar que estilizar88.

Y todos estos aspectos formales son manifestación de una actitud común: el
espíritu irónico, o lo que es lo mismo, la puerilidad de su tiempo. Para Ortega,
tanto el realismo como el arte nuevo suponen una anomalía estética. Aquél ex-
trema la objetividad, éste la subjetividad. Precisamente por esto el arte nuevo
es un fenómeno de doble cara. Por un lado es saludable, porque niega y des-
truye la vieja anomalía; para crear algo nuevo, se debe comenzar por destruir
lo viejo. Por otro, es nocivo e irresponsable; porque el arte nuevo sólo cumple
la función destructiva y no crea ningún estilo auténtico. Se entrega a puro ex-
perimentalismo de estilos provisionales. Es al mismo tiempo sincero y falso:

Todo, todo lo que hoy se hace en lo público y en lo privado –hasta en lo ín-
timo–, sin más excepción que algunas partes de algunas ciencias, es
provisional. Acertará quien no se fíe de cuanto hoy se pregona, se ostenta,
se ensaya y se encomia. Todo eso va a irse con mayor celeridad que vino. To-
do, desde la manía del deporte físico (la manía, no el deporte mismo) hasta
la violencia en política; desde el “arte nuevo” hasta los baños de sol en las ri-
dículas playas a la moda. Nada de eso tiene raíces, porque todo ello es pura
invención, en el mal sentido de la palabra, que la hace equivaler a capricho
liviano. No es creación desde el fondo sustancial de la vida; no es afán ni me-
nester auténtico. En suma: todo eso es vitalmente falso. Se da el caso
contradictorio de un estilo de vida que cultiva la sinceridad y a la vez es una
falsificación89.

En suma, la deshumanización del arte no es otra cosa que una manifesta-
ción estética del espíritu en crisis. Niega el sistema de creencia estética
anterior, pero todavía no acierta a tener otro nuevo. Es un espíritu en tran-
sición. Y, según Ortega, el espíritu del tiempo es siempre solidario de sí
mismo. Un módulo único y central actúa en todas las dimensiones de la vi-
da90. La rebelión de las masas, que es una manifestación social del peculiar
espíritu pueril en ruptura con el pasado, ya se observaba en la deshumaniza-
ción del arte.

88 Idem.
89 La rebelión de las masas (1930), IV, 492.
90 “Para quien los fenómenos espirituales acontecen por azar o engendrados por causas ad-

venticias, externas a la espiritualidad misma, no hay en el hecho apuntado motivo alguno de
meditación. Para mí, que creo lo contrario, es, en cambio, un curioso síntoma. El espíritu es
siempre solidario de sí mismo. No puede en unos órdenes comportarse de una manera y en otros
de otra. Un módulo único y central actúa en él y es aplicado a todos los temas, asuntos y mate-
rias de la vida”, “La resurrección de la mónada” (1925), III, 783.
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Y como queda en claro en este ejemplo del “arte nuevo”, lo que pretende la
sociología orteguiana del arte es penetrar en la intimidad de los estilos, lo cual
equivale a decir que lo que le importa a Ortega está “fuera” de la obra de arte
y no “dentro”. Para Ortega, la obra de arte (representación) es inseparable de
la realidad representada. Por mucho que intente el “nuevo artista” eliminar la
“realidad” de su obra, es imposible. Puesto que “en la más abstracta línea or-
namental vibra larvada una reminiscencia de ciertas formas «naturales»”91.
Más bien, según Ortega el arte deshumanizado ostenta la realidad triturada
como víctima para mostrar el triunfo de su estilo subjetivo sobre la realidad92.
Ortega observa atentamente el estilo artístico, cómo cada artista deforma la 
realidad. Y en esa forma peculiar de deformar en cada artista, en cada escuela
artística, reconoce la manifestación del estilo de la vida social. Ortega utiliza el
arte como un estetoscopio para auscultar la sociedad: “el arte y la ciencia 
pura, precisamente por ser actividades más libres, menos sometidas a las con-
diciones sociales de cada época, son los primeros hechos donde puede
vislumbrarse cualquier cambio de la sensibilidad colectiva”93. El mismo méto-
do utilizaría Ortega también en sus estudios sobre Velázquez. Allí Ortega
sostenía que “Es él [Velázquez] una anticipación, es el futuro que se esfuerza
en perforar el presente”94 y comparaba el estilo antimitológico, “reductivo” e
impresionista de Velázquez con Discurso del método de Descartes95 o Crítica de la
razón pura de Kant96. Es decir, sugería que en Velázquez se podía reconocer la
autonomización e independencia del arte, caracterizada por la autoconciencia
del estilo/método, en suma, el espíritu de la Ilustración/modernidad. Esta idea

91 La deshumanización del arte e ideas sobre la novela (1925), III, 858-859.
92 “No se trata de pintar algo que sea por completo distinto de un hombre, o casa, o monta-

ña, sino de pintar un hombre que se parezca lo menos posible a un hombre, una casa que
conserve de tal lo estrictamente necesario para que asistamos a su metamorfosis, un cono que ha
salido milagrosamente de lo que era antes una montaña, como la serpiente sale de su camisa. El
placer estético para el artista nuevo emana de ese triunfo sobre lo humano; por eso es preciso
concretar la victoria y presentar en cada caso la víctima estrangulada”, ibid., 859.

93 Ibid., 870.
94 “Formalismo”, en Papeles sobre Velázquez y Goya (1950), VI, 707.
95 “Ahora se comprenderá por qué al comienzo de estas páginas he creído oportuno recor-

dar que Descartes pertenece estrictamente a la misma generación de Velázquez. Las disciplinas
en que ambos se ocupan no pueden ser más distantes –son casi los dos opuestos polos de la cul-
tura. Sin embargo, yo encuentro un ejemplar paralelismo entre estos dos hombres. (…) Uno y
otro ejecutan, pues, la misma conversión en sus contrapuestas disciplinas. Como Descartes re-
duce el pensamiento a racionalidad, Velázquez reduce la pintura a visualidad”, “Velázquez”, en
Papeles sobre Velázquez y Goya, VI, 651-652.

96 “Con esto da cima Velázquez a una de las empresas más gloriosas que puede ofrecernos la
historia del arte pictórico: la retracción de la pintura a la visualidad pura. Las meninas vienen a
ser algo así como la crítica de la pura retina. La pintura logra así encontrar su propia actitud an-
te el mundo y coincidir consigo misma”, ibid., 645.
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orteguiana inspiraría, luego, el estudio ya clásico de José Antonio Maravall,
Velázquez y el espíritu de la modernidad (1960)97.

En conclusión, la sociología orteguiana del arte aporta una perspectiva muy
fértil y radicalmente diferente que la estética de Lipps. Y esta óptica peculiar
sobre el arte es una de las condiciones que le han permitido vislumbrar la cri-
sis social que se acercaba y que le han privilegiado el rango de uno de los
observadores más agudos en su tiempo. 

Fecha de recepción: 15/11/2016
Fecha de aceptación: 19/04/2017

97 Respecto a esto, Enrique Lafuente Ferrari dice así: “Aquí reside esa oposición a su tiem-
po que Ortega subraya en Velázquez, es decir, a lo que su tiempo le ofrecía, pero no al sentido
que los mejores de su tiempo se esforzaban, sentido que solo hoy, como Maravall nos hace ver,
podemos captar con visión histórica. Al libro de Maravall me remito para asentir a su tesis. 
Velázquez trabajaba en la misma dirección de abordaje racional y experimental de la naturale-
za en que están los esfuerzos de Galileo, Descartes o Leibniz”, Enrique LAFUENTE FERRARI,
Ortega y las artes visuales. Madrid: Revista de Occidente, 1970, pp. 189-190. Aunque la obra de
Maravall no es un estudio sobre el pensamiento orteguiano, él se apoya explícitamente en el
marco teórico trazado por Ortega. Consúltese el “índice de nombres propios”, José Antonio
MARAVALL, Velázquez y el espíritu de la modernidad. Madrid: Alianza, 1987, p. 153.
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La circunstancia indecible. El Diccionario de
Filosofía: vínculo entre dos filósofos, 

Ortega y Ferrater

Presentación de Esmeralda Balaguer García

Ferrater Mora (1912-1991) fue alumno de Ortega, asistió a sus cursos y
conferencias y conoció su filosofía. Su Diccionario de Filosofía da buena
cuenta de ello. En cierto modo, el Diccionario supone la continuación del

trabajo conceptual que Ortega había emprendido, un trabajo de pensar los
conceptos en español y que Ferrater sistematizaría en un voluminoso, casi mo-
numental, diccionario.

Dicho Diccionario, que sería el vínculo más próximo al imperativo de la
“Nueva Filología” de Ortega, es fruto del exilio. Ferrater abandonó España,
junto con otros intelectuales destacados de la época como María Zambrano, en
1939 y marchó a Cuba, donde se gestaría el Diccionario, que desde entonces
ocupa un lugar destacado en la estantería de todo conocedor de la filosofía. Pa-
ra entonces ya hacía tres años que Ortega había salido de España. Primero se
marchó a París, después a Buenos Aires y finalmente estableció su residencia
en Lisboa. El Diccionario de Filosofía se publicó por primera vez en México en
1941, pero su destino le depararía continuas reediciones en las que el volumen
se iría ampliando y mejorando, en constante quehacer. En el prólogo a esta pri-
mera edición es Ortega quien guía los pasos de su empresa lexicográfica. 
Ferrater escribe en dicho prólogo, recordando las sabias palabras de Ortega,
que la imposibilidad de una gran obra no es motivo suficiente para desistir y
abandonar el proyecto siempre y cuando no se mantengan altas expectativas y
se conserve una visión clara de la realidad.

Ferrater supo seguir el consejo del maestro y en 1944 apareció una segun-
da edición en México. El proyecto de escribir un diccionario que fuera la guía
para los interesados en filosofía, como apunta en este primer prólogo, seguía
adelante. En 1951 la tercera edición se publicó bajo el sello de la editorial Su-
damericana de Buenos Aires. Esta misma editorial publicó la cuarta edición del
Diccionario en 1958 y la quinta en dos volúmenes en 1965. El Diccionario seguía
construyéndose bajo unos sólidos cimientos, los de la constancia, la reelabora-
ción de las entradas, la precisión y la firme convicción de que este Diccionario
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era una tarea del día a día, en progreso. La editorial Alianza publicó la última
edición en cuatro volúmenes en el año 1979. Esta última edición añadía voces
con respecto a las anteriores relativas al saber científico y filosófico. Éste será
el trabajo de mayor trascendencia y envergadura de Ferrater Mora, un traba-
jo que, como ya sostiene en el prólogo a la quinta edición, es “como un impo-
nente y complejo edificio, con su fachada, sus alas, sus galerías, sus largos e
intrincados corredores, sus sótanos y sus ventanales”.

Ferrater también escribió algunas obras y artículos sobre Ortega. La más
destacada, publicada en inglés en 1956 (por aquel entonces Ferrater ya se en-
contraba afincado en los Estados Unidos) y traducida al castellano por él mis-
mo en 1958, es Ortega y Gasset: etapas de una filosofía (Londres: Bowes & Bowes,
1956; Barcelona: Seix Barral, 1958).

Aunque su relación no está ampliamente documentada, algunos especialis-
tas dan cuenta de ella. El profesor Carlos Nieto Blanco sostiene lo siguiente: 

Si –como Ferrater entre ellos– se ha insistido en el hecho de que Ortega
puso la lengua castellana en condiciones de usarla filosóficamente, puede de-
cirse que, por caminos distintos desde supuestos diferentes, hay dos pensado-
res españoles que han construido obras filosóficas con la entidad de auténticas
creaciones en castellano, creaciones alimentadas por la fuerza estimulante de
Ortega. Tales pensadores no son otros que Xavier Zubiri y Ferrater Mora1.

El propio Ferrater, en una entrevista que concedió en 1981 a la revista El
Basilisco, se reconoce deudor de la filosofía de Ortega: “Los miembros de mi ge-
neración deben mucho a Ortega. Pero para ser deudor de Ortega no es me-
nester seguirlo al pie de la letra”2.

Una muestra del vínculo Ortega-Ferrater la hallamos en el capítulo quinto
de Ortega y Gasset: etapas de una filosofía. Este capítulo está dedicado a la idea del
ser. La ontología de Ferrater bebe de las aguas orteguianas, de la fenomenolo-
gía mundana que Ortega postula. En su libro El ser y el sentido, Ferrater sostie-
ne que aquello a lo que llamamos “ser” es algo que “hay que hacer”, es decir,
un “quehacer”. Una idea bastante orteguiana de constante actualización, pro-
yección y ejecución de nuestras posibilidades. La vida como un inexorable
quehacer en el mundo. He ahí el drama de nuestra vida.

También hay en Ferrater como en Ortega una crítica al idealismo, porque
según Ortega pensamos con las cosas y nos hallamos en determinada circuns-
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1 Carlos NIETO BLANCO, La filosofía en la encrucijada. Perfiles del pensamiento de José Ferrater Mo-
ra. Barcelona: Bellaterra, 1985, p. 215.

2 Elena RONZÓN, Alberto HIDALGO y Manuel F. LORENZO, “Entrevista a José Ferrater Mo-
ra”, [en línea] en El Basilisco, 12 (1981). Dirección URL: http://www.fgbueno.es/bas/pdf/
bas11207.pdf. [Consulta: 21 de julio de 2017].
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tancia. Hay que contar con el mundo. De ahí la famosa frase formulada por
primera vez en Meditaciones del Quijote en 1914, “yo soy yo y mi circunstancia, y
si no la salvo a ella no me salvo yo” (I, 757).

El epistolario: primer atisbo del proyecto lexicográfico

Ferrater y Ortega mantuvieron una breve correspondencia epistolar. Las car-
tas conservadas datan todas ellas del año 1936, meses antes de que estallara la
guerra en España, por aquel entonces la vida era urgencia y prisa más que nun-
ca. Los archivos conservados en la Fundación José Ortega y Gasset – Gregorio
Marañón nos ofrecen la posibilidad de leer la correspondencia que ambos filó-
sofos mantuvieron durante esa época. Se conservan cuatro cartas, tres de ellas
escritas por Ferrater. La cuarta es la respuesta que compone Ortega. Descono-
cemos si esta última llegó a enviarse, pues no se conserva en su integridad.

El 10 de enero de 19363 Ferrater escribió a Ortega desde su dirección de
Madrid para solicitarle la revisión de la voz “José Ortega y Gasset” que había
elaborado para el Philosophisches Wörterbuch de Heinrich Schmidt y que tendría
pronta publicación en la Editorial Labor. Junto a esta primera carta añade el
borrador que prepara para el Diccionario (su lectura puede encontrarse tras la
presentación de este trabajo). En vistas de la falta de respuesta, Ferrater le es-
cribió en una segunda ocasión un mes después –el 3 de febrero de 19364– y en
esta segunda carta Ferrater le insistió no sólo en recibir una contestación sino
en conocer su conformidad con lo escrito sobre su persona. Hubo una tercera
carta donde Ferrater le pidió, 5 de marzo de 19365, no ya la ansiada respues-
ta, sino que le hiciera llegar las notas que en su primera carta le había remiti-
do. El 7 de marzo de ese mismo año6 Ortega esbozó una contestación, donde
se excusaba de su demora a causa de sus constantes dolencias, pero no parece
que llegara a enviarla. Sobre el borrador de Ferrater, Ortega sostiene en su
carta que prefiere guardar silencio, actitud que mantiene durante los años de
exilio7. Por la sobriedad en sus palabras se puede intuir que no le agradó 
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3 Cfr. Archivo de la Fundación Ortega – Marañón (AO), sig. C-122/9.
4 Cfr. AO, sig. C-122/10.
5 Cfr. AO, sig. C-122/11.
6 Cfr. AO, sig. CD-F/19.
7 Desde 1932, tras su fracaso político, Ortega decidió adoptar una actitud de silencio frente

al panorama político y emprendió la tarea de sistematizar su filosofía. A este acontecimiento lla-
ma platónicamente “Segunda navegación”, o dicho de otro modo, volver a pensar de nuevo. Pa-
ra más información sobre el silencio con respecto a la opinión pública véase: “[Llevo doce años
de silencio…]”, IX, 703-706, en Obras completas, 10 vols. Madrid: Fundación José Ortega y Gas-
set / Taurus, 2004-2010. El silencio al que alude en la carta y que mantiene durante nueve lar-
gos años no es tal, es más bien un decir silenciado, como él mismo sostiene.
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8 Elena RONZÓN, Alberto HIDALGO y Manuel F. LORENZO, “Entrevista a José Ferrater Mo-
ra”, [en línea] en El Basilisco, 12 (1981). Dirección URL: http://www.fgbueno.es/bas/pdf/
bas11207.pdf. [Consulta: 21 de julio de 2017]. El paréntesis en la cita es mío.

mucho lo que Ferrater sostuvo sobre él y su filosofía. Desconocemos por qué
Ortega no terminó de componer esta carta, pero en aquellos tiempos era fre-
cuente que Ortega le dictase las cartas a su secretaria Lolita Castilla.

Nos encontramos ante las peticiones de un Ferrater que inicia un proyecto
con un futuro inconcluso, pero que le sirvió de puente para su obra magna. A
pesar de la falta de respuesta por parte de Ortega, Ferrater trabajó en una me-
jor formulación del pensamiento orteguiano para la primera edición de su Dic-
cionario de Filosofía.

En 1935 Ferrater se embarcó en el proyecto de colaborar en la edición espa-
ñola del diccionario alemán de Schmidt, publicado por vez primera en 1912 y
que contó con nueve ediciones, la última de ellas publicada durante el período en
el que el nazismo llegó al poder. La tarea de Ferrater fue la de redactar algunas
entradas sobre los intelectuales españoles más destacados con la pretensión de
hispanizar el contenido del diccionario, entre los cuales incluyó a Ortega, pero
también a Unamuno, D’Ors, Zubiri, José Gaos o García Morente. La corres-
pondencia que mantuvo con ellos para comunicarles dichas entradas en el dic-
cionario da cuenta de ello. A Ferrater también se le encargó la traducción al
español de este diccionario alemán. Sin embargo, la edición española del diccio-
nario no llegó a publicarse y Ferrater decidió convertir las entradas que elaboró
en parte de su Diccionario de Filosofía. Esta idea debió gestarse entre 1936 y 1939,
período del que no se conservan cartas en su epistolario. Cuando estalló la Gue-
rra Civil Ferrater se alistó como soldado en el bando republicano y justo antes
de que finalizara la guerra se marchó de España. En 1939 llegó a La Habana y
empezó la redacción del Diccionario que ya tenía en mente.

El Diccionario de Filosofía nació de un azar: de no habérseme propuesto, en
momentos en que necesitaba todos los centavos y centavitos que podía reco-
ger, por un editor español exiliado en México –que me conocía por los traba-
jos de traducción y revisión de textos para la editorial Labor (editorial
encargada de la publicación del Diccionario de Schmidt) con los que me sus-
tentaba para proseguir mis estudios–, el Diccionario no habría visto la luz. Era
obvio que, para emplear el inevitable cliché, llenaba un vacío8.
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La herencia conceptual: Ortega en el diccionario de Ferrater

La voz sobre “Ortega” que prepara para el Diccionario de Schmidt pre-
sente en estas cartas fue el preludio de la voz que iría tomando forma en ca-
da una de las ediciones de su Diccionario. Tras esta breve presentación, que
sólo pretende ser una llamada de atención sobre la elaboración de este Dic-
cionario filosófico –uno de los primeros diccionarios conceptuales en filoso-
fía– que emana de la influencia y del trabajo conceptual presente en Ortega,
se muestra la entrada que Ferrater elaboró para la primera edición del Dic-
cionario en 1941, con notables modificaciones con respecto a la anterior y am-
pliada, pues en el transcurso de cinco años Ortega ya estaba en el exilio,
había impartido numerosas conferencias y cursos como “El hombre y la gen-
te”, pronunciado en 1939 en Buenos Aires, y había escrito brillantes artícu-
los como “El intelectual y el otro”, publicado en 1940 en La Nación. En esta
entrada encontramos un desarrollo más pormenorizado de su filosofía racio-
vitalista, o dicho de otro modo, de su concepción de la vida como programa,
como proyecto vital, en constante quehacer. Aquí encontramos un ejercicio
de composición mucho más elegante, entendiendo por tal, el arte de elegir
bien nuestras acciones.

La relación de Ferrater con los Ortega

Tras el fallecimiento de Ortega el 18 de octubre de 1955, Ferrater continuó
manteniendo contacto con los hijos de Ortega, Soledad y José Ortega, el me-
nor de sus tres hijos. El epistolario que se conserva y que da cuenta de su amis-
tad y relación se encuentra de libre acceso online en la Cátedra Ferrater Mora9.
Las cartas están fechadas entre el año 1976 y 1990. De Ferrater a José 
Ortega se conservan un total de 28 cartas y de Ferrater a Soledad un total de
7 cartas. La correspondencia es cruzada y su conservación permite establecer
un diálogo.

Cuando Ferrater escribió estas cartas todavía estaba en el exilio. Después
de su paso por Cuba y Chile, a consecuencia del fracaso de la Guerra Civil, se
instaló definitivamente en los Estados Unidos, donde desarrolló una reseñable
tarea de docencia e investigación en el Bryn Mawr College hasta su jubilación
en 1981. Estas cartas se inician años antes de finalizar su carrera docente.

En las primeras cartas que cruza Ferrater con Soledad hablan de Revista de
Occidente, regentada y dirigida por la hija de Ortega en aquel entonces, y de la
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9 Para consultar el epistolario de Ferrater, no sólo con los Ortega sino con otras amistades y
contactos, véase: Cátedra Ferrater Mora, [en línea]. Dirección URL: http://www.catedraferra-
termora.cat/ferrater_mora/epistolari/. [Consulta: 11 de agosto de 2017].
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próxima publicación de un artículo que Ferrater preparó para la revista orte-
guiana. El artículo mencionado es “Estética y crítica: un problema de demar-
cación”, publicado en el n.º 4 de la Tercera Época de Revista de Occidente en
1981.

En este mismo año Soledad le invitó a ser el ponente español para un Con-
greso que se realizaría en Washington con motivo del centenario del naci-
miento de Ortega. Ferrater aceptó con gusto participar en ese congreso
conmemorativo. Escribe Soledad en carta fechada el 26 de marzo de 1981:
“querría hacerle saber que la Biblioteca del Congreso de Washington –que jus-
tamente está terminando de microfilmar todo el archivo de José Ortega y 
Gasset– prepara un simposium en torno a la figura y el pensamiento de mi pa-
dre con motivo del centenario de su nacimiento (…) Yo quisiera que el espa-
ñol fuese Ud.”10 En la carta le hace saber a Ferrater que habrá ponentes de
diferentes nacionalidades y que en el caso español Soledad había pensado en
su figura como representante.

Esta invitación se repitió para un ciclo de conferencias en torno a la figura de
Ortega que se realizó en 1983 en la actual sede de la Fundación José Ortega y
Gasset – Gregorio Marañón. Pero Ferrater declinó la invitación, debido a la gran
cantidad de ponencias que debía impartir ese mismo año en los Estados Unidos.

Estas cartas están escritas en un tono de amistad profunda y entrañable con
Soledad y de aprecio y de respeto a la familia Ortega.

El epistolario que Ferrater mantiene con José Ortega es más temprano. Las
primeras cartas que se conservan de Ferrater dirigidas al hijo de Ortega datan
de 1979. Sin embargo, las cartas conservadas de José Ortega a Ferrater 
son de años anteriores, a partir de 1976. Es en este año cuando José Ortega
funda, junto con Jesús de Polanco y Juan Luis de Cebrián, el periódico El 
País, un reto de dimensiones gigantescas, pues su legado intelectual se iniciaba
en la rotativa de El Imparcial.

En la primera carta que Ferrater recibe de José en 1976 se le invita a par-
ticipar ocasionalmente escribiendo en el recién fundado periódico. Lamenta-
blemente en la Cátedra Ferrater Mora no se conservan las respuestas de
Ferrater hasta el año 1979. Ferrater aceptó esta colaboración con El País y pu-
blicó varios artículos, como “Sobre la violencia”, uno de sus primeros artículos
publicado en dicho periódico, o “Hoy se cumplen veinticinco años del falle-
cimiento en Madrid de José Ortega y Gasset” y “El filósofo que siempre vuel-
ve”11, dedicado a conmemorar el 25 aniversario del fallecimiento de Ortega.
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10 Cátedra Ferrater Mora, [en línea]. Dirección URL: http://dugifonsespecials.udg.edu/
handle/10256.2/5290. [Consulta: 19 de agosto de 2017].

11 Para la consulta de dichos artículos véase: El País, [en línea]. Dirección URL: https://
elpais.com/autor/jose_ferrater_mora/a/1. [Consulta: 16 de agosto de 2017].
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José le pidió a Ferrater en carta fechada el 8 de septiembre de 1980 esta cola-
boración y en octubre del mismo año salieron a la luz ambos artículos. Ferra-
ter publicaría en el periódico desde 1979 hasta 1990, un año antes de su
fallecimiento.

En cartas fechadas en 1984 ambos amigos conversaban acerca de su fraca-
sada candidatura para el Premio Príncipe de Asturias de Comunicación y Hu-
manidades, pero finalmente en 1985 Ferrater consiguió dicho premio.

No todas las cartas son sobre trabajo o sobre las colaboraciones en el pe-
riódico, otras tantas tratan de encuentros ansiados en España, de amistades 
reencontradas. Son las cartas cordiales de unos amigos, como las cartas con
Soledad, que fraguaron su amistad batallando con el espacio y el tiempo.

Es reseñable que tanto José como Soledad le soliciten en varias ocasiones
la participación y colaboración en actos o publicaciones para conmemorar la
figura de Ortega como un discípulo allegado y destacable del ámbito español.
Que quede constancia de estas peticiones es una muestra de la estrecha rela-
ción que maestro y discípulo mantuvieron a pesar de la guerra y el exilio.
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José Ferrater Mora
José Ortega Gasset 1

Ortega Gasset, José (nac. 1883, en Madrid). Profesor de Metafísica en
la Universidad Central. 2 Director de la Revista de Occidente, ha dado a
su labor, “como una de sus facciones principales, la de aumentar la

mente española con el torrente del tesoro intelectual germánico”. Estudió en
Marburgo con Hermann Cohen. Allí se asimiló al neokantismo entonces predo-
minante. Vuelto a España, fue durante algún tiempo profesor en la extinguida
Escuela Superior del Magisterio, y luego ganó por oposición la cátedra que hoy
ocupa. Dotado de una amplia cultura universal ha influido extraordinariamente
sobre las jóvenes generaciones españolas y es considerado como uno de los más
finos escritores del siglo. Ha sufrido profundas influencias de numerosos auto-
res, desde la “zona tórrida de Nietzsche” hasta la sobriedad lógica de Hegel. Sus
obras son numerosas (véase el final) y abarcan los temas más dispares: filosofía,
historia, biología, literatura, política, arte, etc., etc. Sin embargo, su actividad
central ha sido siempre la filosofía a la que constantemente ha vuelto y última-
mente parece que de un modo decisivo (“¡Al mar otra vez, navecilla! ¡Comien-
za lo que Platón llama «la segunda navegación»!”).

Tras su época neokantiana empezó a madurar su pensamiento filosófico 
original que, ya en 1914, se presenta en estado de transformación y crisis 
profunda. Es la época en la que formula su principio: “Yo soy yo y mi circuns-
tancia” que recientemente ha adquirido el rango de concepto-eje de su especu-
lación filosófica. Por eso ha reclamado muy justamente la prioridad de sus
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1 Borrador de la voz “Ortega” recogido en carta de Ferrater a Ortega de 10 de enero de
1936, AO, sig. C-122/9. Se trata de la transcripción de las ideas sostenidas sobre Ortega que se
recogerían en el Diccionario de Schmidt en la entrada de la voz “José Ortega y Gasset”. Este ar-
tículo se adjuntó en la primera carta que Ferrater le envió y daba cuenta del recorrido vital, in-
telectual y filosófico de Ortega. Posteriormente se recoge la entrada a la voz “Ortega” de la
primera edición del Diccionario de Ferrater, donde encontramos una distancia considerable con
respecto a esta primera elaboración que le sirvió de propedéutica para su Diccionario.

2 En el borrador aparece esta afirmación tachada por el propio Ferrater: “Miembro de la
Academia de Ciencias Morales y Políticas”. Esto se debe a que Ortega no llegó a leer el discur-
so de ingreso en la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas.
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ideas sobre Heidegger (véase). En 1924 publicó un libro sobre Kant en el que
interpreta a éste como algo muerto y, al propio tiempo, vivo dentro de la filo-
sofía europea. Ya desde muy antiguo postula la “superación del subjetivismo”.
El tema de nuestro tiempo contiene su programa filosófico consistente en sustituir
la razón pura por la razón vital. Esta razón vital no tiene nada de biológico y
es independiente, por tanto, de las corrientes biologistas, inclusive del fino bio-
logismo de Bergson. Por eso ha dado Ortega a esta concepción el nombre de
raciovitalismo (véase esta palabra) considerando que ambas cosas –razón y vi-
da– son inseparables.

Dicha obra contiene también su teoría del perspectivismo (véase esta pala-
bra) y la idea de las generaciones que posteriormente ha elaborado con todo
detalle (Cfr. Ideas en torno a las generaciones decisivas en la evolución del pensamiento
europeo –12 conferencias en el centenario de Galileo–).

La época más reciente de Ortega es también la más fecunda en la creación fi-
losófica. La ausencia de un3 libro de4 carácter sistemático completo5 hace muy
difícil determinar los núcleos de su pensamiento que, por otra parte, no ha desa-
rrollado aún completamente. Sin embargo, pueden darse algunas anticipaciones
generales. El hecho más radical es “nuestra vida”. Esta vida no consiste en la vi-
da biológica. Yo no soy ni mi cuerpo ni mi alma, sino algo que es supuesto de to-
do esto. La vida es lo que hacemos en tanto nos damos cuenta de que lo hacemos.
El hombre no puede elegir la circunstancia en que se ha encontrado al nacer. Vi-
vir es, por lo pronto, encontrarse en el mundo (la idea, expresada antes que Hei-
degger, del “in-der-Welt-sein”). Pero la vida es un problema porque a cada
instante tenemos que decidir lo que vamos a ser. Este “tener que” no es ni una
pura libertad ni un rígido deber. Lo que “tenemos que” hacer es nuestro “que-
hacer” (véase esta palabra). La vida es quehacer; es lo que “hay que” hacer. Po-
demos eludir o no este quehacer y de ello dependerá el que lleguemos o no a ser
nosotros mismos, el que logremos la “mismidad”. Esto nos obliga a formarnos un
programa general de nuestra existencia y a justificar todos nuestros actos. Toda
vida necesita de la justificación de sí misma. Vivir es una operación que se hace
hacia delante (véase Futurición). Lo fundamental es el futuro. La vida es, pues,
ocupación y pre-ocupación (cura, sorge, souci, merimna).

Al vivir necesitamos estar seguros de que nuestro contorno nos apoyará.
Necesitamos de una fe –religiosa, científica, etc. Lo que nos sostiene en el nau-
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3 Ferrater tacha “obra” y la sustituye por “libro”. Quizás esto se debiera a la intuición de que
sostener la primera palabra en el discurso suponía abogar por la idea tan en boga en la época de
la falta de completitud y claridad de su pensamiento, lo cual sólo constituyó un ataque sin fun-
damentación alguna.

4 Ferrater tacha “cierto”.
5 Ferrater añade “completo” tras “sistemático”.
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fragio de la vida es la cultura. Por eso toda cultura debe ser auténtica, es decir,
para la vida, y no mera adiposidad de nuestra vida esencial.

“Pero aún hemos de añadir otra nota esencial de la vida humana. Ésta: el
hombre es el ser que comprende el ser de las cosas; mejor dicho, el ser que pre-
gunta por el ser de las cosas: aún mejor dicho, el ser que tiene que preguntar, que
necesita preguntar qué son las cosas… La filosofía antigua da por supuesto de
que [sic.] hay eso que llamamos ser y pregunta desde luego qué es el ser. La
nueva toma como problema la misma pregunta y se pregunta por qué nos pre-
guntamos qué es el ser… Es el carácter finito, defectuoso, menesteroso de
nuestra vida lo que nos obliga a buscar el ser de las cosas” (Fernando Vela).
No hay, pues, ser en sí, sino que todo ser brota de las cosas ante un sujeto. “Es
ésta una transformación radical del concepto del ser tal como lo entendía has-
ta ahora la filosofía. Pues ésta llama antes ser a lo que era en sí; ahora decimos
que el ser de las cosas no existe por y para sí, sino en relación con una vida hu-
mana limitada y preocupada, que, por su esencial defectuosidad e ignorancia,
necesita conocer y busca y construye el ser” (ibidem).

La nueva filosofía –dice Ortega– debe mostrar que subjetividad y mundo
son dos modalidades de la misma realidad. Así se supera el idealismo y el rea-
lismo. Así se llega también a la idea de un ser que es, no ya material, como en
los griegos, mas ni siquiera sustancial como en el moderno idealismo. Es la
“tercera metáfora” de que va a vivir desde ahora la filosofía.

José Ortega Gasset considera que nuestra época es el comienzo de un nue-
vo tiempo en que llega a su maduración la idea de la “vida” –entrevista ya por
Guillermo Dilthey– y en que a la “razón física” vigente desde el Renacimiento
debe sustituir la “razón histórica”.

La evolución filosófica de José Ortega Gasset no ha terminado todavía. Pe-
ro no en el sentido de que sean posibles modificaciones esenciales de su pen-
samiento, que presenta ya desde hace tiempo un pleno carácter de madurez,
sino en el sentido de no haber expuesto aún toda la riqueza problemática que
encierra. Es precisamente la labor que actualmente está realizando.

Obras: El Espectador, 8 vols.; Meditaciones del Quijote, 1914; El tema de nuestro
tiempo, 1921 [1923]; Kant. Reflexiones de centenario. Filosofía pura, 1924; ¿Qué es la
filosofía? (Curso público profesado en Madrid y resumido en El Sol de abril y
mayo de 1929); España invertebrada; La rebelión de las masas; Guillermo Dilthey y
su idea de la vida (en Revista de Occidente), etc. Edición en un volumen de sus Obras
completas por Espasa-Calpe, 1932 (excepto El Espectador VIII y Goethe desde den-
tro, editados separadamente). Sus últimos cursos universitarios y trabajos iné-
ditos comprenden la elaboración en detalle de la filosofía de Ortega.

Anexo en carta de José Ferrater Mora a José Ortega y Gasset, 10 de enero de 1936,
Archivo de la Fundación Ortega – Marañón (AO), sig. C-122/9.
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Ortega y Gasset 6

Ortega y Gasset (José): Nac. en Madrid (1883), profesor de Metafísi-
ca en la Universidad Central y actualmente en Buenos Aires. Discí-
pulo de Hermann Cohen en Marburgo y educado, por tanto, en la

tradición del neokantismo, sus primeras enseñanzas filosóficas no responden,
sin embargo, al contenido y sentido de la dirección marburguiana. Ortega y
Gasset comienza con una negación de las pretensiones del racionalismo euro-
peo y, sobre todo, de las tendencias que acentúan la primacía del pensamiento
sobre el ser; la superación de la ontofobia del criticismo que Ortega resume en
sus primeros tiempos con la tesis programática de la “superación del subjeti-
vismo” es efectuada por él mediante una decidida afirmación del valor y senti-
do de las “cosas”, entendiendo por tales el conjunto de situaciones que
constituyen en la vida del hombre su circunstancia. Su primera tesis filosófica,
“Yo soy yo y mi circunstancia”, debe ser entendida, consiguientemente, como
el primer grado de la mencionada superación y a la vez como un primer ata-
que contra la exageración opuesta a la del racionalismo: la unilateralidad de to-
da filosofía programática de la vida. La vida, que forma desde los primeros
tiempos el tema central de las meditaciones de Ortega y sobre la cual insiste
constantemente, no es más que uno de los elementos de su concepción que só-
lo resulta completa cuando se le agrega el término razón. Razón y vida, esto es,
racionalismo y vitalismo, quedan, por tanto, integrados en su filosofía por me-
dio de una síntesis que no equivale sino imperfectamente a un movimiento dia-
léctico, pues la unidad de la vida y de la razón no es el resultado de la síntesis
de unos contrarios, sino la manifestación de una necesaria coexistencia. La vi-
da, esto es, la vida humana es para Ortega, en el mismo sentido que la exis-
tencia de Heidegger, el objeto propio de la Metafísica, un objeto cuyo carácter
no consiste en “ser”, porque la vida es todo lo contrario de una substancia o un
ente: es algo cuya realidad consiste en “llegar a ser”, en hacerse continuamen-
te a sí misma en íntima comunión con su circunstancia. La vida es para Ortega 
“programa”, bosquejo que se forma el hombre en el movimiento de aproxima-
ción a su mismidad o, si la vida es falsa e inauténtica, en su alejamiento de ella.
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6 Voz “Ortega y Gasset”, recogida en el Diccionario de Filosofía de José Ferrater Mora (Mé-
xico: Atlante, 1941, pp. 404-406).
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Vida falsa y vida auténtica, vida frívola o vida preocupada son, pues, dos for-
mas cuyo cariz ético queda englobado en su ser ontológico, en su radical y
constitutivo ser metafísico. A diferencia de otros seres, la vida humana es acti-
vidad pura; tiene que hacerse a sí misma, consiste en una continua e ineludible
elección. Por eso la vida es todo lo contrario de una naturaleza, cosa o subs-
tancia, y por eso también el conocimiento no le es consubstancial o connatural
al hombre. El hombre se decide a conocer racionalmente cuando irrumpe en
su vida cierta experiencia; el pensar y la idea nacen cuando la forzosidad de la
elección continua en que la vida se cifra obliga a completar con ideas la insufi-
ciencia de las creencias. La identificación de la realidad con la creencia hace
que, al producirse un hueco en ella, surja la necesidad del pensamiento racio-
nal. La justificación del pensar y de la idea, que implica una teoría de la liber-
tad como elemento necesario de la vida humana, permite entender el papel que
en la filosofía de Ortega y Gasset desempeña la razón, papel eficiente y, hasta
cierto punto, instrumental: la razón es instrumento que la vida maneja para su
realización y que, por tanto, hace de la verdad no una mera adecuación del in-
telecto y de la cosa, sino una coincidencia del hombre consigo mismo. De ahí
la necesidad de elaboración de una razón vital, de una razón histórica como
parte esencial de una filosofía raciovitalista. Esta filosofía está destinada a su-
perar tanto el idealismo como el realismo, tanto el viejo racionalismo europeo
como la ciega ignorancia de lo personal y de lo íntimo. La meditación de Or-
tega y Gasset sobre la historia y especialmente sobre la historia concreta de
Occidente se halla en íntima relación con una filosofía que, al hacer de la vida
el objeto metafísico por excelencia, permite completar las nociones apuntadas
con otras dos fundamentales sobre las que Ortega viene trabajando desde ha-
ce algún tiempo: la noción de la temporalidad y la noción de la historicidad. La
primera se revela ya en el primer análisis de la vida, cuando al descubrirse su
carácter temporal, su esencial finitud, y, con ello, su sentido, se llega a una teo-
ría del tiempo en la cual recibe el futuro una absoluta primacía sobre el pre-
sente y el pasado. Esta primacía, descrita por Ortega con el nombre de
futurición, constituye la índole más profunda de la vida misma y el fundamen-
to de la preocupación. Sólo porque la vida está preocupada, es decir, sólo por-
que se ocupa previamente de las situaciones que se perfilan constantemente
ante ella, puede recibir todo pasado su sentido partiendo del futuro. La segun-
da noción fundamental que con toda claridad encontramos en las meditaciones
de Ortega y Gasset, la noción de la historicidad, se manifiesta en el carácter
histórico de la vida humana, una manera de ser histórica. El descubrimiento de
la historicidad de la vida representa, al mismo tiempo, por así decirlo, el des-
cubrimiento de la esencial historicidad de la historia, historicidad que Ortega
contrapone a la clásica concepción del hombre como naturaleza, íntimamente
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enlazada, en su aplicación moderna, con el auge de la razón física. De ahí que
propugne insistentemente por una substitución de la razón física, por la razón
histórica, por una “aurora de la razón histórica” en la que ve el sentido de los
futuros tiempos. Las consecuencias de esta concepción, que se refieren a los te-
mas concretos de la vida humana y especialmente de la historia europea del
presente, concuerdan justamente con la primitiva actitud antiintelectualista de
Ortega, con su horror hacia la utopía, hacia el racionalismo político, hacía to-
da actitud que no tenga en cuenta la fecundidad de la vida humana, que es si-
multáneamente tiempo, historia, preocupación, quehacer, elección y programa.
La solución del problema de la libertad, como la solución del problema de la
verdad, son comprensibles desde esta actitud filosófica que, al partir de un te-
rritorio anterior a todo dilema metafísico, hace de la libertad el fundamento de
la acción del hombre y con ello la condición de lo moral.

El pensamiento de Ortega y Gasset, que ha influido en múltiples aspectos
de la vida cultural, tiene especialmente sus continuadores en sus enseñanzas de
la Universidad. Entre ellos se destacan María Zambrano (Filosofía y Poesía,
1939; Pensamiento y poesía en la vida española, 1939). Que trabaja particularmen-
te en el tema de las relaciones entre filosofía y poesía, así como entre la filoso-
fía y el cristianismo, concebidos ambos como la tradición auténtica del hombre
europeo contra todo falseamiento de su ser y de su verdad; Xavier Zubiri (So-
bre el problema de la filosofía –Rev. de Oc., N.º 115 y 118–; En torno al problema de
Dios –id., id., N.º 149–; Hegel y el problema metafísico –Cruz y Raya, N.º 1–; La
nueva física –id., id., N.º 30–), situado en la línea San Agustín – Duns Escoto –
Occam y que considera el período que va de San Agustín a Hegel como un
mismo y único esfuerzo de pensar el cristianismo y de constituir una filosofía
desde la nada, a diferencia del filosofar desde el ser que caracteriza el pensa-
miento griego; aunque influido por el existencialismo, Zubiri se opone a todo
endiosamiento de la existencia en virtud de que ésta no solamente está arroja-
da entre las cosas, sino religada por su raíz; José Gaos (La crítica del psicologis-
mo en Husserl, 1930; Dos ideas de la filosofía –en colaboración con F. Larroyo–,
1939; Filosofía de Maimónides, 1940), que ha trabajado especialmente en la solu-
ción de los problemas de la filosofía, no sólo en cuanto teoría de las concep-
ciones del mundo, sino como la cuestión capital de la filosofía misma y, con
ello, de la vida humana; Luis Recaséns Siches (Estudios de filosofía del Derecho,
1936; Vida humana, sociedad y derecho, 1939), que desarrolla los temas de la filo-
sofía del Derecho a la luz de la filosofía de la razón vital de Ortega, pero que
considera como tema de fundamental interés para el pensamiento actual la in-
tegración del existencialismo como la teoría de los valores; Manuel García 
Morente y Joaquín Xirau (véanse).
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Obras principales: Meditaciones del Quijote, 1914; El Espectador, I-VIII, 1916-
1935 [1934]; El tema de nuestro tiempo, 1921 [1923]; España invertebrada, 1922;
Kant, 1924; La deshumanización del arte, 1925; Espíritu de la letra, 1927; La rebelión
de las masas, 1929 [1930]; Goethe desde dentro, 1934 [1932]; Estudios sobre el amor,
1939; El libro de las misiones, 1940. –Ideas y creencias, 1940. –Edición de Obras,
1935 [1932]; reed., 2 vols. 1939 [1936].

Diccionario de filosofía. México: Editorial Atlante, 1941, pp. 404-406.
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Re s e ñ a s

JORGE WIESSE

Tanto el título y el subtítulo de
este libro como la declaración
explícita de su autora fijan de

manera puntual el objeto de su investi-
gación: “un exhaustivo análisis de la
recepción de la cultura española en The
Criterion”, la prestigiosa revista inglesa
dirigida por T. S. Eliot, “dentro del afán
de internacionalización”, que constituyó
la tónica de la intelectualidad europea
más selecta en los años veinte y treinta
del siglo XX (p. 7). Sin embargo, para
cumplir con su propósito, Margarita
Garbisu va más allá de lo que ofrece,
pues traza, en realidad, el complejo
panorama de las redes artísticas e inte-
lectuales tejidas entre las élites de
Alemania, España, Francia, Inglaterra e
Italia en la Europa de entreguerras. La
autora registra con precisión la historia
del drama de un cosmopolitismo inicial

transformado luego en nacionalismo; y
el fin trágico de este proyecto ilustrado
clasicista-humanista reflejado en la desa-
parición de las dos revistas señeras del
proceso: Revista de Occidente en 1936, en
los albores de la Guerra Civil española,
y The Criterion en 1939, ad portas de la
Segunda Guerra Mundial.

La estructura del libro presenta
ordenadamente tanto la historia de la
recepción de la cultura española en The
Criterion como el progresivo agriarse del
ideal cosmopolita en las revistas euro-
peas (por lo menos en The Criterion y en
La Nouvelle Revue Française). Así, Garbisu
empieza por presentar a Eliot (Capítulo
1: “T. S. Eliot, vida y pensamiento”),
sigue con la historia interna y externa de
The Criterion (Capítulo 2: “Trayectoria,
evolución y espíritu de The Criterion”),
luego reseña la participación española en
la revista londinense (Capítulo 3: “Las
primeras incursiones españolas en The
Criterion”, Capítulo 4: “Las aportaciones
de John B. Trend en «Music» y en
«Music Chronicle»”, Capítulo 5: “Revista
de Occidente en «Foreign Reviews» o
«Foreign Periodicals»”, Capítulo 6:
“Antonio Marichalar, «Madrid Chro-
nicle» y «Spanish Chronicle»”). El

ESPAÑA EN THE CRITERION (1923-1938)

GARBISU BUESA, Margarita: The Criterion y la cul-
tura española. Poesía, música y crítica de la Edad
de Plata en el Londres de entreguerras. Kassel:
Reichenberger (“Problemata Literaria”, 381),
2016, 241 pp.
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Capítulo final (el número 7: “T. S. Eliot
y José Ortega y Gasset”) intenta pro-
yectar luces sobre el desencuentro,
desconcertante por el ideario y la acti-
tud comunes, de dos de los intelectuales
más influyentes del siglo XX: T. S. Eliot
y José Ortega y Gasset.

A partir de lo informado por
Garbisu, podrían notarse dos movi-
mientos que confluyeron a inicios de los
años 20: uno, de la isla a la península y
otro, de la península a la isla. El prime-
ro se vincula con el proyecto inicial de
The Criterion. Fiel a su propósito clasi-
cista-humanista cosmopolita, Eliot buscó
acoger en su revista plumas europeas (y
estadounidenses), y dar cuenta de la
actividad cultural europea mediante
crónicas y reseñas, de libros y de revis-
tas: Ernst Robert Curtius y Die Neue
Rundschau y Europäische Revue; Hugo
von Hofmannsthal, en las anteriores y en
la Neue Deutsche Beitrage; Julien Benda y
La Nouvelle Revue Française; la Neue
Schweizer Rundschau; The Dial, de Nueva
York, a cargo de Scofield Thayer; y
Giovanni Battista Angioletti y La Fiera
Letteraria forman parte del elenco de
escritores y revistas que Eliot acogió en
The Criterion. A su vez, Eliot fue el
corresponsal británico de La Nouvelle
Revue Française. Aunque el autor de The
Waste Land no conocía ni la literatura ni,
en general, la cultura española, no era
sino natural, por el prestigio del uno y
de la otra, que recurriera a Ortega y a
la Revista de Occidente para que las repre-
sentara.

El segundo movimiento se gestó a
partir del dinamismo de Alberto
Jiménez Fraud,  director de la
Residencia de Estudiantes, quien se fijó
como meta “intensificar las relaciones

con el extranjero”, con Italia y Portugal,
primero, y luego con Inglaterra (p. 58).
Una de las consecuencias de estos pro-
pósitos fue la  creación de dos
instituciones con sedes en Londres y en
Madrid: la Anglo-Spanish Society of
Spanish Speaking Countries and the
British Empire y el Comité Hispano-
Inglés (p. 58). Aunque no empezaron
simultáneamente, las iniciativas y las
vinculaciones se dejaron sentir: en 1924
dictan conferencias en la Residencia
Gilbert K. Chesterton y John Maynard
Keynes; en 1927 se instituye la King
Alfonso XIII Chair of Spanish Studies
en Oxford y en 1933, la Chair in
Spanish Studies de Cambridge (pp. 58-
59). La rígida estructura de la
Universidad Central madrileña no per-
mitió la institución de una cátedra de
Lengua y Literatura Inglesas. En su
defecto, en 1925 el Comité consolidó un
programa de becas que financiaban
estancias de seis meses en Oxford,
Cambridge y Madrid a estudiantes espa-
ñoles e ingleses para la ampliación de sus
estudios (bajo el modelo de la Junta de
Ampliación de Estudios, de inspiración
institucionista, que aplicaba el sistema
desde 1907). Además de Jiménez
Fraud, estuvieron vinculados al Comité
el duque de Alba, Jacobo Fitz-James
Stewart, el embajador inglés en Madrid,
Sir Esme Howard (en cuyo honor se
nombraron las ayudas: las “becas
Howard”), John B. Trend (amigo de
todo el grupo de la Residencia, espe-
cialmente de García Lorca, traductor y
cicerone de Chesterton, H. G. Wells y
Keynes en su visita a Madrid y primer
titular de la cátedra de Cambridge) y
Antonio Marichalar, marqués de
Montesa.
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Trend y Marichalar son nombres que
se repiten varias veces a lo largo de los
años en The Criterion. John B. Trend, a
través de la sección “Music” (y luego
“Music Chronicles”), contribuyó a
difundir la cultura musical española,
popular y culta, tradicional y contem-
poránea. Por ejemplo, en “The Moors in
Spanish Music” (que apareció en The
Criterion en 1924) relativiza la impor-
tancia de la herencia mora en el cante
jondo, que debe más a la música gitana.
Lo moro, en todo caso –afirma Trend–,
no se encuentra propiamente en la crea-
ción, sino en el modo de interpretarse (p.
78). A su vez, en “Music. Spain and
Hungary” de enero de 1926 y a propó-
sito de un número de la revista L’Esame
dedicado a los compositores del momen-
to que omitía a Manuel de Falla y a Béla
Bártok, Trend sostenía que la ausencia
de ambos era inaceptable si se quería
comprender verdaderamente la música
del siglo XX: la personal y desromanti-
zada apropiación que cada uno hace del
folklore de sus países los vuelve indis-
pensables.

Frustrado por no poder contar con
Ortega como corresponsal español –el
filósofo nunca contestó la carta de invi-
tación de fecha 13 de julio de 1924 que
envió el poeta–, Eliot recurrió a Valery
Larbaud para que le sugiriera escritores
españoles que sintonizaran con la visión
cosmopolita, clasicista y modernista de
la revista inglesa. Larbaud mencionó a
dos: Ramón Gómez de la Serna y
Antonio Marichalar.

La de Ramón –“From the New
Museum”– fue la única obra de este
escritor que se publicó en The Criterion,
y, ya que una prosa de Víspera del gozo de
Pedro Salinas fue rechazada por el

implacable Frank Stuart Flint, la única
obra de creación del conjunto de con-
tribuciones hispánicas, excepción hecha
de la Soledad primera de Góngora tradu-
cida por E. M. Wilson. En cambio,
Marichalar abrió la participación hispá-
nica en la revista en 1923, con
“Contemporary Spanish Literature” y la
cerró en julio de 1938 con “Ideas and
Beliefs of José Ortega y Gasset”.
Marichalar fue el colaborador español
más constante de The Criterion y un fiel
amigo, tanto de Eliot como de Ortega.
Las diez crónicas de Marichalar, publi-
cadas bajo los t í tulos “Madrid
Chronicle” y “Spanish Chronicle”,
siguieron en las diversas etapas de la
revista del poeta: de The Criterion. A
Quarterly Review, The New Criterion y The
Monthly Criterion. A Literary Review a,
finalmente, The Criterion. A Literary
Review. Y hasta puede sostenerse que
algunas crónicas se continuaron, pro-
bablemente una circunstancia inusual en
la revista. Por ejemplo, en la primera
crónica –“Contemporary Spanish
Literature”, publicada en The Criterion,
3, de abril de 1923– Marichalar pasa
revista a los autores de la generación del
98 y a los de la (aún no denominada así)
generación de 1914. A los autores más
jóvenes les dedica solo el párrafo final.
Sostiene que de ellos poco se sabe, pero
mucho se espera, pues ellos son “the
future” (p. 67). Este final abierto le per-
mite ocuparse de la joven literatura
posteriormente. En efecto, el marqués
de Montesa decidió dedicar la primera
de sus “Madrid Chronicle(s)”, la de abril
de 1926 de The New Criterion, a la crea-
ción poética de este grupo generacional.
Marichalar ofreció en ella una nómina
de la juventud literaria “from the deepest
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note to the highest and lightest tone”:
Pedro Salinas, Jorge Guillén, Dámaso
Alonso, Juan Chabás, Gerardo Diego,
Federico García Lorca y Rafael Alberti
(p. 153). Según Gallego Roca y Serrano
Asenjo, la clasificación de los jóvenes
poetas coincide con la mayor o menor
afinidad con el clasicismo (Salinas resul-
ta el más clásico; Alberti, el menos),
rasgo que, con el apoliticismo, el cos-
mopolitismo, la concepción “sincrónica”
de la tradición, la idea de Europa, el
catolicismo y el gusto por la literatura
moderna (en especial, la francesa)
Marichalar compartía con Eliot.

Salvo el catolicismo, son rasgos que
Eliot también compartió con Ortega y
Gasset. Por eso, aunque pueda decirse
que no existió una influencia mutua
entre Eliot y Ortega (ninguno de los dos
profundizó en la obra del otro), puede
sostenerse –lo hace David Callaghan–
que, a posteriori, un buen número de estu-
diosos ha reconocido que, en efecto,
existían coincidencias entre el inglés y el
español en aspectos de análisis social y
cultural (p. 180). Que el vínculo no haya
cuajado es un misterio envuelto en una
paradoja: un misterio, porque no se com-
prende la reticencia de Ortega a los
reclamos de Eliot. Y una paradoja, por-
que, a pesar de todo, Ortega y la Revista
de Occidente adquirieron más presencia en
The Criterion cuando Ortega ya había
dejado de ser interesante para Eliot.

Varios textos de la intelectualidad de
entreguerras, algunos fundadores, otros
reforzadores de los fundadores, sostienen
un ideal que Zamora Bonilla caracteriza
como “un espíritu universal de conviven-
cia en el mundo de la ciencia y las artes”
(p. 5). Son “The Idea of a Literary
Review” de Eliot; “Parerga: Cosmopo-

litismo” de Ortega; “Literature and the
Honnête Homme” de Aldington y
“Restauración de la razón” de Curtius.
Éste último describe el ideal humano de
emisores y receptores de las revistas en las
que escriben los pensadores europeos:

Necesitamos gentes dotadas de
una conciencia sintética. No me
refiero a metafísicos confusos, sino
a cabezas claras que posean, en
algún aspecto de la actividad huma-
na, conocimientos positivos y
especiales, y con ello concilien una
visión de conjunto sobre la situa-
ción o la época. Dicho de otra
manera: especialistas con una acti-
tud espiritual universalista. Pueden
proceder de la política, de la finan-
za, de la ciencia o del arte, ellos se
entenderán y sabrán hablarse, por
virtud del coeficiente de universa-
lidad, común a todos ellos. En
manos de estos hombres está la con-
servación, el saneamiento y la
renovación de Europa (p. 184).

Eliot dejó de lado algunos de estos 
ideales iniciales en 1927, cuando se con-
virtió a la ciudadanía británica y al
anglocatolicismo (se definió en ese
momento como “clasicista en literatura,
monárquico en política y católico en reli-
gión”, p. 5). Este cambio causó que, poco
a poco, The Criterion se deslizara hacia lo
británico y hacia lo religioso. Y sobre todo
hacia un filogalicismo aparentemente
católico, pero en realidad más político que
religioso: el de Charles Maurras y Henri
Massis. Lo detectó Ortega casi contem-
poráneamente en “Un diálogo”: a
propósito de éste, Garbisu señala que el
filósofo español acusa a los escritores cató-
licos franceses de ser más políticos que
pensadores y que su labor nada tenía 
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que ver con la desempeñada por los cató-
licos alemanes, por “hombres como
Scheler, Guardini, Przywara”, quienes
–son palabras de Ortega– “se han toma-
do el trabajo de recrear una sensibilidad
católica partiendo del alma actual” y
de renovar “el camino entre la mente y los
dogmas” (p. 182).

El Criterion de los años 30 se alejó de
las líneas maestras del de los 20: lo per-
cibieron Curtius, Ortega y un cola-
borador tan cercano de Eliot como
John B. Trend –miembro del núcleo
duro de la revista: el “Grupo Criterion”,
que se reunía en la taberna The Grove
en South Kensington y en el Ristorante
Commercio, en Soho, p. 41. El nuevo
reseñador encargado de “Foreign
Periodicals” de The Criterion, Charles K.
Colhoun, critica el exceso de firmas
extranjeras –sobre todo, alemanas– en la
edición de marzo y abril de 1930 de
Revista de Occidente. Más tarde, Frank
McEachran, amigo de Eliot y colabora-
dor de The Criterion, se refiere displicente
y hasta críticamente a Ortega en los
números de abril y octubre de 1932 a
propósito de The Modern Theme y The
Revolt of the Masses. Aunque McEachran
se refiere a la “annonymous but capable

hand” que tradujo al inglés La rebelión de
las masas, Marichalar deplora, en The
Criterion de enero de 1933, la simplifi-
cación al máximo de las ideas orte-
guianas y hasta la interpolación en el
texto de varias ideas propias de la cita-
da “hand” (p. 195). Garbisu anota que
el ejemplar de The Criterion de octubre de
1932 fue, junto con el de abril de 1926,
uno de los más orteguianos. He aquí la
paradoja: “The Criterion pasó de anhelar
la pluma de Ortega a rechazarla; Eliot
(…) simplemente dejó de interesarse por
él, o por hartazgo o por alejamiento en
sus líneas de pensamiento y (…) sus
colaboradores ingleses así lo compren-
dieron y lo transmitieron en sus reseñas”
(p. 198).

Las dos revistas sufrieron las vicisi-
tudes de las guerras: Revista de Occidente
deja de publicarse en 1936, con el adve-
nimiento de la Guerra Civil española.
Las reseñas de Contemporáneos, de
Ciudad de México, y de Sur, de Buenos
Aires, reemplazaron a las de Revista de
Occidente (y muestran, aunque sea de esta
forma un poco vicaria, la nueva vitalidad
de las capitales del exilio español); The
Criterion desaparece en 1939, en los albo-
res de la Segunda Guerra Mundial.
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MARÍA CRISTINA PASCERINI

J osé Ortega y Gasset. Vida, Razón
histórica y Democracia liberal, vo-
lumen aparecido en marzo del

2017 en Chernivtsi, es fruto de una exi-
tosa colaboración del Proyecto de In-
vestigación Fundamental “La Escuela
de Madrid y la búsqueda de una filoso-
fía primera a la altura de los tiempos”,
que coordinó como Investigador Prin-
cipal el profesor Jesús M. Díaz Álva-
rez entre los años 2009 y 2013, con la
Cátedra de Filosofía de la Universidad
Nacional Yurii Fedkovich de Cherniv-
tsi (Ucrania), dirigida entonces por el
catedrático Mykhaylo Marchuk. Este
catedrático y el miembro del menciona-
do Proyecto, Gerardo Bolado, han co-
ordinado y editado esta obra colectiva,
en la que colaboran 32 profesores ucra-
nianos, 8 profesores españoles, un pro-
fesor americano y una profesora
italiana. Los editores han optado por
publicar en ucraniano los trabajos de
los 32 autores ucranianos y el resto 
de las colaboraciones en español; si
bien, todos los trabajos llevan resúme-
nes amplios en tres lenguas: ucraniano,
español e inglés.

Esta publicación colectiva se com-
pone de tres secciones y un apéndice,
que confieren a los distintos trabajos
una cierta articulación sistemática en
aspectos centrales del pensamiento or-

teguiano, como su ontología, su episte-
mología, su pensamiento socio-político,
su estética, etc., objeto del interés y la
investigación de los colaboradores. En
ninguna de esas secciones se pretende
incluir una exposición de manual sobre
la temática abordada del pensamiento
orteguiano, pero sí lo suficientemente
articulada como para ofrecer una pre-
sentación coherente y en algunos casos
renovada del mismo, surgida de viven-
cias y circunstancias europeas diferen-
tes. El libro evidencia la proyección
internacional del maestro madrileño y,
de manera especial, la actualidad de as-
pectos centrales de su pensamiento en
un país del este de Europa, como es
Ucrania, con una decidida vocación eu-
ropea.

En la primera sección, titulada “Vi-
da: «realidad radical» y filosofía con-
temporánea”, se incluyen estudios
dedicados a evidenciar la esencia, con-
tenido y los caracteres más propios de
la doctrina del sujeto en la nueva filoso-
fía de Ortega, en la cual ésta se con-
vierte en una teoría de la vida
individual, concebida como una reali-
dad ejecutiva en las circunstancias del
mundo que le toca vivir. Esta sección se
abre con dos trabajos de alcance: uno
que perfila la figura de Ortega como fi-
lósofo de Europa (J. Lasaga), y otro
que ensaya una interpretación general
de su filosofía desde la categoría modal
“posibilidad” (M. Marchuk). Otros
trabajos incluidos en esta sección estu-
dian el binomio vida-filosofía en el pen-
samiento de Ortega  (H. Korotich), su
concepción ontológica (O. Zadubrivs-
ka), su dualismo radical (Y. Kozmuk),
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o su concepción del mundo común (O.
Zubarev). La sección contiene además
estudios de aspectos de la estética orte-
guiana (L. Bogata), del impacto de la
nueva lógica en el pensamiento de
Ortega (J. R. Voss), de la antropología
del filósofo madrileño (N. Doniy), o del
sentido creador de su filosofía (S. Ga-
yevska y L. Rozumovych), o que revi-
san cuestiones vitales de la modernidad
desde el prisma del pensamiento de
Ortega (Y. Tkachova). En fin, los edi-
tores han incluido en esta sección dos
trabajos ya publicados, uno que pre-
senta la Escuela de Ortega y su lugar
en la filosofía española contemporánea
(G. Bolado), el otro que se detiene en la
fenomenología orteguiana del cuerpo
en su escrito de 1925, “Vitalidad, alma,
espíritu” (A. Serrano de Haro). De es-
ta sección hay que destacar especial-
mente tres colaboraciones de catedrá-
ticos ucranianos.

En su extenso trabajo (pp. 35-102),
“Potencialismo como «perspectiva» de
la filosofía de José Ortega y Gasset”, el
catedrático Mykhaylo Marchuk desa-
rrolla una interpretación novedosa de
ésta como un “potencialismo” ontológi-
co, epistemológico, axiológico y socio-
filosófico, que se manifestaría también
en la manera orteguiana de filosofar y en
su terminología más propia. El poten-
cialismo ontológico orteguiano estaría
vinculado a la teoría aristotélica de las
cuatro causas, en cuanto que el proceso
mediante el cual el hombre crea desde
el caos el cosmos de la vida consciente,
se asemejaría al proceso de actualiza-
ción de la entelequia, que es “realiza-
ción de lo posible, el autodespliegue de
las fuerzas cósmicas que estén acumu-

ladas en los objetos y cuerpos «conta-
giados» de la energía vital y tengan, 
en cada caso concreto, su «programa»
ideal, el que sea colocado en ellos”. El
potencialismo epistemológico se funda-
mentaría en su concepción de la vida
que supera la relación sujeto-objeto.
Así, la razón pura dejaría su lugar a la
razón vital, la verdad es la “perspecti-
va” de la vida individual, y “el pluralis-
mo de las verdades es adecuado a la
espontaneidad irracional y excedencia
potencial de la vida”. El potencialismo
axiológico se evidenciaría en su clasifi-
cación de los valores culturales y vitales
conforme a las principales potencias de
la razón vital –pensamiento, voluntad y
sensibilidad–, lo cual manifestaría una
correlación entre imperativos cultura-
les (verdad, bien, belleza) y las exigen-
cias de la vida (sinceridad, aspiración,
placer). En fin, el potencialismo socio-
filosófico orteguiano estaría relaciona-
do con su teoría de las élites y las masas
y su interpretación consecuente del as-
censo de las masas: “La nivelación de la
diversidad natural de la gente llegará a
la pérdida del potencial sociocultural, y
también provocará la rebelión de las
masas, como signo de la decadencia de
la civilización humana”.

En su trabajo, “José Ortega y 
Gasset: programa vital como acto de la
autocreación del hombre”, la titular de
la cátedra de ciencias sociales y huma-
nas de la Academia del Servicio Peni-
tenciario Estatal (Chernigov, Ucrania),
Natalia Doniy, analiza los escritos más
conocidos del filósofo español en un en-
sayo tendente a poner de manifiesto los
rasgos esenciales de su antropología. El
trabajo se desarrolla en tres apartados.
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En el primero se expone brevemente la
explicación orteguiana del eclipse de 
la fe moderna en la razón pura y en la
ciencia. En el segundo, se explica la
concepción orteguiana de la vida como
“autofabricación de sí misma”. El tercer
bloque, en fin, recoge los dos anteriores
en una explicación de la concepción or-
teguiana de la razón y del “programa
vital” como proyecto de autocreación
del hombre. “El programa vital es, a
juicio de Ortega, el resultado de la acti-
vidad del hombre y propiamente es la
invención del hombre”.

Por su parte, la titular de la cátedra
de culturología del Departamento de
Filosofía en la Universidad Nacional I.
Mechnikov (Odesa, Ucrania), Lidia
Bogata, en sus “Reflexiones sobre dos
«gotas bacanales» de Ortega y Gasset”,
analiza su escrito breve, “Ensayo de es-
tética a manera de prólogo” (1914), su-
brayando la presencia de intuiciones
primeras que serán relevantes en el de-
sarrollo de cuestiones claves en su
obra. El trabajo se desarrolla en dos
partes. En la primera, la autora explica
la necesidad de proceder mediante la
construcción de un “espacio local” de
significados, en la cual se establece la
base terminológica de la investigación
siguiendo el uso auténtico de los térmi-
nos, es decir el uso característico del
autor. En la segunda, se expone la base
terminológica: “yo”, “belleza”, “estéti-
co”, “arte”, “metáfora”. La autora pare-
ce cifrar la actualidad de este texto de
Ortega en su consideración del yo co-
mo proceso.

La segunda sección de la obra, titu-
lada “Razón histórica como base del
desarrollo de la civilización”, estudia al-

gunos aspectos históricos de la razón
vital orteguiana. Así, contiene trabajos
sobre la concepción orteguiana de la ra-
zón narrativa (L. Parente), de la inter-
dependencia de la historia, la cultura y
la ciencia (L. Shashkova), de la contin-
gencia (J. Brioso y J. M. Díaz), de la
función de la ciencia en la civilización
occidental (T. Radzyniak), de la técnica
(O. Tereshkun) en cuanto dimensión
de la vida humana (U. Vinnyk), de la
reforma de las humanidades (G. Bola-
do), de la misión de la Universidad (O.
Sakalo), de la “misión del filósofo” co-
mo metáfora conceptual (M. Melny-
chuk), de la concepción cultural del
juego (T. Lysokolenko), sobre el amor
(I. Rusnak), o sobre el aspecto antro-
pocósmico (arquetípico) de la filosofía
orteguiana (I. Jalay). En este apartado
se incluye asimismo un trabajo sobre la
proyección del pensamiento de Ortega
en Suramérica través de la figura y de
la obra de su discípulo José Gaos (H.
Arévalo). En este apartado es necesario
hacer hincapié en dos trabajos de cola-
boradores ucranianos.

En “Historia, cultura, ciencia: com-
plementariedad de las perspectivas”, la
jefa de la cátedra de filosofía en la Uni-
versidad Nacional T. Shevchenko de
Kiev (Ucrania), Liudmyla Shashkova,
se propone poner de manifiesto el valor
del tema orteguiano de la crisis históri-
ca, particularmente en su formulación y
desarrollo dentro de En torno a Galileo
(1933), para el análisis y la compren-
sión del proyecto histórico-cultural de
la contemporánea filosofía de la cien-
cia. La autora tiene presente el punto
de vista ontológico y epistemológico
desde el que Ortega afronta el tema de
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la crisis, y encuentra paralelismos entre
su particular hermenéutica histórica y
la que aplica la escuela historicista de
filosofía de la ciencia. Dos serían los
rasgos más característicos de un perío-
do de transición como el Renacimiento:
una concepción renovada del ser huma-
no y el avance hacia una sociedad nue-
va. El punto de partida y el origen 
de las crisis históricas sería, a juicio de 
Ortega, “el hombre, perdido en el mun-
do ante las dificultades de la existencia
(…) que construye un nuevo sistema
de las técnicas y medios culturales que
le ayudan a resolver sus problemas”.

Por su parte, Maria Chikariova, ti-
tular de la cátedra de culturología, reli-
gión y teología de la Universidad
Nacional de Chernivtsi, publica en este
colectivo su trabajo “Principios nacio-
nales y herencia cristiana en la filoso-
fía de Ortega y Gasset”, en el que
atiende de manera especial a La rebelión
de las masas, cuya lectura considera in-
soslayable, no sólo como un momento
esencial de liberación, sino en lo que
atañe al concepto de nación en el senti-
do de la tradición cristiana. A su juicio,
el filósofo madrileño planteó la crea-
ción de una Europa global a través de
“una nueva idea nacional”, y rechazó
como criterios para su elaboración los
arcaicos conceptos de lenguaje, raza y
territorio; además propugnó la idea de
unas naciones europeas unidas en tor-
no a la idea de Cristiandad. La autora
entiende que la reflexión orteguiana en
el problema nación y religión se funda-
menta en la moderna idea liberal, que
se afianzó después de la Segunda Gue-
rra Mundial, pero que ha ido perdien-
do terreno rápidamente.

La tercera sección, titulada “Demo-
cracia liberal y el problema de la crisis
social”, incluye trabajos en torno a as-
pectos sociales, políticos y culturales
del pensamiento de Ortega. Algunos de
ellos exponen y discuten presupuestos
sociológicos de su pensamiento liberal:
“Ortega y el poder espiritual” (J. E.
Enguita), “Particularidades de la per-
cepción de la dicotomía élite-masa en la
etapa actual y sus factores objetivos y
subjetivos” (R. Bezugla), “El fenómeno
de lo público en la concepción de José
Ortega y Gasset” (M. Lazareva), “La
cultura de masas como tendencia so-
ciocultural de la actualidad” (I. Lias-
chenko), “Concepción de la crisis en la
filosofía de José Ortega y Gasset” (B.
Manchul), “¿Crisis de la cultura o cul-
tura de la crisis?” (S. Karpova). Un se-
gundo grupo de trabajos de esta
sección afrontan el pensamiento políti-
co orteguiano, que cobra un significado
particular en las actuales circunstancias
políticas de Ucrania: “Liberalismo ver-
sus la socialdemocracia en la Europa
contemporánea” (V. Zagorodnyuk),
“Tendencias a la creación de mitologe-
mas como patrones de la democracia li-
beral” (S. Balinchenko), “José Ortega
y Gasset y Karl Popper: sobre la demo-
cracia, el liberalismo y la fe en el pro-
greso” (D. Sepetyi), “Ortega y Gasset
y el entorno educativo del postmaydan
en Ucrania: paradojas de cuasi visión”
(I. Medvedev). Un tercer grupo de tra-
bajos de esta sección tienen por objeto
aspectos estéticos de la cultura de ma-
sas, sobre los que aporta luz la obra del
filósofo madrileño: “Arte nuevo en las
realidades de la cultura moderna de
masas (poniendo de ejemplo la música
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electrónica)” (S. Lazarev), “Análisis de
la deshumanización en el arte nuevo”
(L. Podgornaya), “La innovación poé-
tica de T. S. Eliot en el contexto de la
«deshumanización del arte» de Ortega
y Gasset” (H. Chumak).

En su trabajo, el catedrático Valeri
Zagorodnyuk, investigador científico
en el Instituto Superior de Filosofía G.
Skovoroda (Kiev, Ucrania), tras elo-
giar la defensa orteguiana del liberalis-
mo frente al totalitarismo, afronta un
dilema que considera central en la vida
política europea del presente: conserva-
durismo (liberalismo) versus socialde-
mocracia (socialismo). Y observa que
en el presente se está produciendo una
recombinación e interconexión entre
los valores socialdemócratas de paz,
igualdad y solidaridad, y los conserva-
dores de responsabilidad, propiedad y
nación, antes contrapuestos, por lo que
considera que los principios políticos
son la única base de un diálogo político
constructivo. El conservadurismo y la
socialdemocracia, a los que correspon-
den concepciones económicas como el
monetarismo y el neokeynesianismo,
son actualmente los dos modelos políti-
cos predominantes en Europa. El autor
observa un predominio de las fuerzas
conservadoras, partidarias de la gran-
deza nacional, unidas a los liberales,
que afirman el valor absoluto del indi-
viduo humano, si bien el empuje de la
idea de la identidad europea puede
abrir perspectivas a las fuerzas social-
demócratas.

Finalmente el libro incluye como
anexo el prólogo “Lector” que Ortega
puso a sus Meditaciones del Quijote, segui-
do de un extenso comentario del mis-
mo, obra de Javier San Martín. Esta
excelente presentación expone las ideas
de filosofía como amor intellectualis y
salvación desarrolladas en aquel texto
germinal de la creación filosófica orte-
guiana.

En suma, este volumen ofrece una
recopilación articulada de estudios
competentes, renovadores en algunos
casos, sobre los principales aspectos del
pensamiento de José Ortega y Gasset.
Se trata de una monografía de recep-
ción del mismo, fundacional en la ins-
titución filosófica ucraniana del presen-
te, y, por lo mismo, un acontecimiento
en el panorama internacional de los es-
tudios orteguianos. Mykhaylo Mar-
chuk ha sabido reunir una treintena de
profesores de distintas universidades
ucranianas, entre ellos seis reconocidos
catedráticos, que exponen en su con-
texto para el lector ucraniano las ideas
del pensador madrileño. La decena de
trabajos publicados en español, que re-
presentan un valor en sí mismos para
los estudios orteguianos, contribuyen
también a esa incorporación del filóso-
fo madrileño en la vida cultural y aca-
démica ucraniana, y responderán más
allá al notable interés que despiertan
hoy por hoy en Ucrania la lengua y la
cultura española.
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RICARDO GIBU

E l libro que ahora presenta-
mos1 es fruto del esfuerzo de
un grupo de investigadores

que, “con auténtico amor intelectual y
amistad fraterna”, al decir de R. L.
Kauffmann en el prólogo del libro, ha
querido restituir desde hace ya algunos
años el legado filosófico de la así llama-
da “Escuela de Madrid” y ofrecerlo a
las nuevas generaciones, dentro y fuera
de España. Este grupo de investigado-
res, conformado por la mayoría de pro-
fesores que participan en este volumen,
ha mantenido en los últimos años una
intensa actividad académica y editorial
como parte del proyecto “La Escuela
de Madrid y la búsqueda de una filoso-
fía primera a la altura de los tiempos”,
dirigido por Jesús M. Díaz Álvarez.

En la introducción del libro, Lucia
Parente, su editora, señala que el objeti-
vo de este trabajo ha sido el de reflexio-
nar “en torno a algunos pensadores
españoles del siglo pasado que han reco-
nocido el gran valor filosófico de las
obras más significativas de Ortega y

Gasset” (p. 47). La razón por la que una
reflexión de esta naturaleza puede ar-
ticularse en un libro titulado “Escuela de
Madrid” reside en el hecho de que di-
chos pensadores formaron parte de la
comunidad filosófica creada alrededor
de la figura de Ortega y Gasset, durante
su permanencia como catedrático de
Metafísica en la Facultad de Filosofía y
Letras de la Universidad de Madrid en-
tre 1910 y 1936. Es en esta sede que se
va configurando lo que inicialmente 
se conoció como la “Escuela de Ortega”,
y desde la década del 50 como la “Es-
cuela de Madrid”, cuya obra se dejó evi-
denciar a través de libros y revistas
especializadas de la época hasta su trau-
mática fractura ocasionada por la Gue-
rra Civil española, tras la cual la mayor
parte de sus miembros tuvieron que exi-
liarse. El libro busca ofrecer un panora-
ma de dicha Escuela a través de ocho
ensayos que pueden dividirse en dos ca-
tegorías: la que se ocupa de su surgi-
miento y evolución desde un punto de
vista histórico, y aquella orientada al es-
tudio de aspectos puntuales de la obra
de algunos de sus representantes (José
Gaos, María Zambrano, Antonio Rodrí-
guez Huéscar y Julián Marías).

Gerardo Bolado y José Lasaga 
Medina son los autores de los dos pri-
meros ensayos titulados “La Escuela de
Ortega y la filosofía contemporánea” y
“La Escuela de Madrid: una interpreta-
ción”, respectivamente. Ambos realizan
un estudio detallado de la singularidad
de la Escuela desde perspectivas distin-
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tas pero complementarias. Mientras
que Bolado nos brinda un recorrido
histórico de la Escuela a partir de su
surgimiento en los años 20, su esplen-
dor durante la Segunda República y su
fin tras la Guerra Civil, Lasaga Medina
profundiza en las razones que permiten
considerarla “una escuela filosófica en
sentido estricto” (p. 111). Bolado dis-
tingue dos escuelas de Ortega en el ar-
co de tres generaciones. Considera
miembros de la primera escuela a Ma-
nuel García Morente, titular de la cáte-
dra de Ética en la Universidad de
Madrid, y a la segunda generación 
de discípulos: Xavier Zubiri, José 
Gaos, Luis Recaséns Siches y María
Zambrano, los cuales tras graduarse en
la década del 20 se incorporaron a la
planta docente de la Facultad de Filo-
sofía. La segunda escuela la integran
los discípulos de Ortega pertenecientes
a la tercera generación de discípulos,
aquellos que se formaron bajo el nuevo
plan de estudios de Filosofía aplicado
durante el decanato de García Morente
(1932-1936). Ellos son: Julián Marías,
Antonio Rodríguez Huéscar y Manuel
Granell. A este grupo une el autor 
el nombre de Paulino Garagorri, alum-
no también de la Facultad de Filosofía
pero un poco más joven que los ante-
riores. En la concisa pero muy nítida
exposición que hace Bolado de la rela-
ción de cada miembro de la Escuela de
Madrid con Ortega, antes y después de
la Guerra Civil, logra describir el pro-
fundo influjo del maestro en las obras
de sus discípulos y en la inequívoca
conciencia de éstos de haber perteneci-
do a su escuela.

Para José Lasaga esta conciencia de
pertenencia es también uno de los prin-
cipales argumentos para defender la
existencia de la Escuela de Madrid. La
diferencia con Bolado es que para él tal
conciencia no se reduce únicamente a
su vínculo con el magisterio de Ortega
ni a la comunidad filosófica que se ge-
neró a través de éste. Los miembros de
la Escuela de Madrid se reconocen dis-
cípulos “de todo el grupo de profesores
que impartían clases según un método,
una forma de comprender la investiga-
ción filosófica y un estilo de trabajo
compartidos” (p. 112), aun cuando Or-
tega ocupa un lugar privilegiado en su
formación y en su memoria. A esta con-
ciencia de pertenencia hay que añadir
la presencia “de un cuerpo de doctrinas
y de un programa que responde a la in-
tención de ser transmitido” (p. 120).
Para sustentar esta afirmación cita el
autor un texto de Manuel Granell de
1953 en el que aparece por vez primera
la mención a la “Escuela de Madrid”:
“En vez de Brentano, Husserl o Hart-
mann, se hablaba de Scheler, de Hei-
degger y de Ortega, mientras se
redescubría a Bergson y nos tropezába-
mos estupefactos con Dilthey (…) To-
do se aparecía sub specie instantis. En
lugar del método fenomenológico, se
afirmaba el método de la razón vital”
(p. 121).

Agustín Serrano de Haro nos pre-
senta en su artículo “Autobiografía e
investigación filosófica. El caso de José
Gaos” las líneas fundamentales de lo
que el “discípulo predilecto de Ortega”
(p. 125) entendía por filosofía. Según
Serrano, Gaos es el único pensador es-
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pañol en haber identificado el quehacer
filosófico con una confesión personal
intransferible a otros. En tanto confe-
sión, no existe en el plano filosófico po-
sibilidad de poner objeciones que
aspiren a su superación conceptual,
puesto que ella es expresión de una ob-
jeción originaria identificada con el he-
cho mismo de existir. “Cada uno de
nosotros, en su intimidad, está com-
puesto de una sustancia diferente de las
demás, y tal singularidad (…) remite,
en el ámbito filosófico, a un nominalis-
mo insuperable” (p. 125). Ahora bien,
esta identificación de la filosofía con la
confesión personal plantea la cuestión
previa del momento y el lugar precisos
en que un individuo descubre la filoso-
fía y hace suya sus posibilidades. Gaos,
haciendo una lectura de su propio iti-
nerario intelectual plantea una dinámi-
ca vital de cuatro momentos: vocación,
profesión, decepción y obcecación. Si
Ortega consideraba que no podía haber
filosofía sin vocación, su discípulo astu-
riano afirmará que el impulso vocacio-
nal filosófico termina siempre en una
decepción y que a ésta le sigue “el ex-
traño estadio”, al decir de Serrano, de
la obcecación o perseverancia en una
aspiración que se mostró fallida. Esta
consideración se puede hacer compren-
sible en un filósofo que estudió y asu-
mió como válida (para después
abandonarla) la obra de Kant, de Hus-
serl y de Heidegger en el arco de trein-
ta y dos años, para finalmente escribir
sus Confesiones profesionales en 1953 en
donde defiende un escepticismo radical
que solo asume como verdad la condi-

ción frágil y circunstancial de la propia
existencia, la vida “tomada en la con-
creción absoluta del filósofo aquí y 
ahora” (p. 133). Termina Serrano pre-
guntando por qué una filosofía com-
prendida como confesión tendría que
remitirnos necesariamente a una de-
cepción, y por qué más bien no podría
ser el testimonio de una experiencia de
realización o satisfacción (p. 134). Po-
dría ser más bien que la obcecación de
la que habla Gaos se interprete como el
momento que el filósofo se concede en
la esperanza “de aquella realización
que se anunciaba en el origen de la vo-
cación” (p. 135).

Jesús M. Díaz Álvarez en su cola-
boración titulada “La filosofía de la se-
renidad melancólica contra la soberbia
filosófica. Sobre José Gaos y el debili-
tamiento del pensamiento”, analiza la
obra madura de Gaos valorando su vi-
gencia en el ámbito de la filosofía con-
temporánea. Inicia exponiendo la
posición crítica de dos destacados
alumnos de Gaos en México, Alejandro
Rossi y Luis Villoro, los cuales conside-
ran que la posición escéptica de su 
maestro condena a la filosofía a un que-
hacer irrelevante e inútil dada su inca-
pacidad de establecer un diálogo
auténtico que apunte a alcanzar una
verdad. El objetivo del artículo será ex-
poner precisamente la “absoluta actua-
lidad” de la filosofía de Gaos en virtud
de su afinidad y cercanía con las tesis
del pensamiento débil representado por
Richard Rorty y Gianni Vattimo. Esta
afinidad reposa en buena medida en el
rechazo a toda forma de metafísica que
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pretende erigirse como único principio
explicativo de lo real, atendiendo a la
caducidad y falibilidad de todos los sis-
temas filosóficos, y a la pluralidad de
discursos científicos contradictorios en-
tre sí. La razón que Gaos encuentra en
estas atribuciones desmesuradas de la
metafísica reside en la soberbia. “Con-
tra la voluntad de poder [de la soberbia
metafísica], afirma Gaos en el Discurso
de Filosofía, cabe sentir en la luminosi-
dad de la evidencia el valor de la plural
riqueza del universo”. En una línea de
reflexión muy cercana, Rorty y Vattimo
hablaban de la necesidad de “producir
una humildad deseable (…) como un
antídoto a las características soberbias
de los que reclaman obediencia a impe-
rativos incondicionales, a-históricos,
transculturales y categóricos”.

Lucia M. G. Parente nos ofrece en su
artículo “El exilio en la tierra de Babel.
María Zambrano en el contexto de la fi-
losofía española contemporánea” una
presentación del pensamiento de la filó-
sofa malagueña desde la categoría filosó-
fica del exilio. Exilio como soledad
obligada debido al rechazo de someterse
al poder de turno, como afirmación de
un espacio de libertad pagado con dolor
y sangre donde se hace posible pensar,
más aún, donde “el pensamiento se hace
sangre” permitiéndonos vivir y respirar.
Ese espacio inaugurado en el exilio es,
paradójicamente, “la España real de car-
ne y hueso”, al decir de Zambrano,  des-
cubierta a partir de un nuevo naci-
miento. No solo un lugar, sino también
un tiempo originario en el que uno se ve
destinado a vivir, o más bien, a no dejar-

se morir, “a encontrar en sí su auténtica
fuerza vital derivada de su misma unici-
dad e irrepetibilidad de vida en el mun-
do” (p. 169). En esta lucha por resistir al
sentimiento de abandono que experi-
menta el exiliado en tierra desconocida,
aparece la verdadera estatura de la per-
sona humana: “persona –afirma Zam-
brano– es lo que subsiste y sobrevive a
cualquier catástrofe, a la destrucción de
su esperanza, a la destrucción de su
amor (…) Ser persona es ser capaz de
renacer tantas veces como sea necesario
resucitar” (p. 171). Si Babel representó
en la historia humana el momento de la
pérdida y fragmentación de sentido o 
la tentación de resignarse a un perma-
nente sinsentido, también puede signifi-
car el momento de un deseo, más aún, de
un grito por recuperar la sensatez y la
posibilidad de un diálogo razonado. Pa-
ra Parente, el exilio constituye la expe-
riencia de Babel desde donde surge la
“necesidad por comprender las condi-
ciones del exilio mismo” (p. 173). La 
autora italiana busca explicitar la natu-
raleza de esta comprensión desde el 
ejercicio de la “razón poética” que Zam-
brano fusionando a través de su pluma
creadora pensamiento y vida, reflexión y
entrañas, sea como prosa, metáfora o
poesía, puesto que, al decir de la filósofa
malagueña, “las grandes verdades no se
suelen decir hablando (…) es el silencio
de las vidas”.

En el artículo “¿Es posible indivi-
duar un nomos para el pensamiento?
María Zambrano y el mito de Antígo-
na”, Jorge Brioso, en una posición crí-
tica respecto a aquellos que consideran
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el carácter asistemático y cuasi místico
de la obra de Zambrano que haría im-
posible cualquier análisis de la misma,
se propone justificar una aproximación
teórica a dicha obra capaz de ofrecer el
marco categorial del que la filósofa ma-
lagueña se sirve para “afrontar la vida
como problema” (p. 182). Considera
conveniente, sin embargo, no pensar la
originalidad de la obra de Zambrano
desde un mero distanciamiento de ésta
respecto de Ortega o un “traspaso” de
las categorías historicistas de su maes-
tro a las de la razón poética. Muchos
desarrollos filosóficos zambranianos,
según Brioso, constituyen “elementos
que revelan más afinidades con otras
tradiciones filosóficas y pensadores que
con el propio Ortega y Gasset” (p.
182). El intento del autor de explicitar
la singularidad y originalidad de la obra
de Zambrano se realiza a partir de la
noción de “vida filosófica”. Hablar de
“vida filosófica” significa descubrir en
el filósofo el inicio de un nuevo orden o
normatividad que se configura a partir
de la pregunta “cómo se debe vivir”.
Las confesiones y las guías espirituales
significaron, en el pasado, géneros lite-
rarios mediante los cuales algunos pen-
sadores intentaron responder a esta
cuestión, no a través de conceptos ni 
teorías, sino a través de la narración de
sus propias vidas en la que intervienen
también afectos y pasiones. Zambrano
ensaya un nuevo modo de narración a
través del género de los delirios. Un de-
lirio, en tanto expresión de una espe-
ranza frustrada, remite a la posibilidad
no realizada (e imposible de realizar)

de una vida o a la contraposición de un
destino. Su principio creativo no reside
en la contemplación aristotélica, sino en 
el “aprender padeciendo” (páthei mat-
hos) de Esquilo, que, en términos de la
filósofa española, podría entenderse co-
mo un aprender en el dolor del exilio.
Un padecimiento que no nos hace pa-
sar “de lo posible a lo real, sino de lo
imposible a lo verdadero”, tal como se
muestra en las tres narraciones que
Zambrano realiza del final de la vida de
Antígona, versiones inéditas e impensa-
das por el propio Sófocles. Brioso se
centra principalmente en el delirio ofre-
cido en la obra La tumba de Antígona en
donde se muestra el dolor que padece la
heroína griega al vivir junto a su padre
Edipo en el exilio. Es fuera de la ciudad
y de la patria donde se aprende a po-
seer una tierra y a sentirse enterrado,
donde se acepta poder ser enterrado
mas no sepultado. De esta experiencia
de haber sido arrancada de las propias
raíces se despierta una nueva concien-
cia, una nueva forma de mirar la reali-
dad humana que Zambrano llama
“piedad”: aquella disposición para “tra-
tar con lo diferente, con lo que es radi-
calmente otro que nosotros”.

Los dos artículos de José Emilio
Esteban y de Juan Padilla con que se
cierra el libro abordan las obras de dos
miembros de la Escuela de Madrid per-
tenecientes a la tercera y última genera-
ción, la de Antonio Rodríguez Huéscar
y la de Julián Marías. En su texto “El
alumno olvidado de Ortega: la filosofía
de Antonio Rodríguez”, Esteban se
propone exponer “quién es Rodríguez
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Huéscar como filósofo y en qué consis-
te el núcleo de su pensamiento” (p.
206). Como filósofo Rodríguez Hués-
car se define como discípulo de Ortega
y miembro, según sus propias palabras,
“de la primera escuela propiamente es-
pañola de filosofía, la que después ha-
bría de llamarse la Escuela de Madrid”.
Tras la muerte de Ortega en 1955 e im-
pedido en la España franquista de en-
señar a nivel universitario a causa de
sus opciones políticas, acepta la pro-
puesta del rector de la Universidad de
Puerto Rico de hacerse cargo de una
cátedra en la Facultad de Filosofía de
dicha Universidad, rol que desempeña-
rá hasta su retorno definitivo a España
en 1971. Durante esos años se propone
asumir las tareas derivadas del hecho
de ser discípulo de Ortega: “salvar” al
maestro. Ello a través de dos objetivos:
defender y exponer sistemáticamente la
filosofía de Ortega en medio de un con-
texto filosófico hostil a su pensamiento,
y desarrollar ulteriormente, a partir de
principios orteguianos, una metafísica
de la vida humana. No obstante la im-
portancia que tiene exponer e interpre-
tar la obra del maestro, es el segundo
objetivo el que ocupará un lugar cen-
tral en las investigaciones de Rodríguez
Huéscar. Dichas investigaciones se ini-
cian en San Juan en 1956 y se ex-
tienden hasta su muerte en Madrid en
1990, publicándose póstumamente 
en 1996 bajo el título Éthos y lógos, en
una cuidadosa edición a cargo de José
Lasaga Medina. La idea sobre la que se
lleva a cabo esta obra inacabada de Ro-
dríguez Huéscar puede formularse así:

ser significa lo mismo que vivir “en vir-
tud –dice Esteban– de una intuición
originaria en la que la vida comparece
o, mejor dicho, «transluce» como reali-
dad radical y, en consecuencia, como
fundamento de todo lo existente” (p.
228). Si ello es así, la tarea de la filoso-
fía se presenta a los ojos de Huéscar co-
mo la elaboración de una analítica de la
vida humana –en una línea cercana a 
la de Heidegger en Ser y Tiempo– confi-
gurada en una estructura categorial
que explicite tal vivir, más allá de las
categorías tradicionales aplicadas a los
entes. El punto de partida de este aná-
lisis es la circunstancia en la que me en-
cuentro, más precisamente, el mundo
que no está frente a mí como algo, sino
como “instancias” que me alcanzan, me
solicitan o me imponen hacer algo o
concebir una determinada idea sobre
ellas. Esta posibilidad de ser solicitado
o forzado por el mundo remite a una
sensibilidad que permite al hombre
acoger una llamada y responder a ella,
a ignorarla o a rechazarla, es decir, a
una vocación cuyo origen no procede
de Dios ni del sujeto, “sino de la vida
misma, de mi vida, que abraza median-
te un lazo indisoluble mi yo y las cosas,
aquello que nos sucede y que realiza-
mos” (p. 236). Asumiendo la “voca-
ción” como categoría primordial dentro
de esta analítica Rodríguez Huéscar
profundiza en las consecuencias meta-
físicas obradas en la comprensión del
espacio y del tiempo (el “aquí” y el
“ahora” de mi vida).

Juan Padilla en su artículo “Julián
Marías, Filósofo” se propone responder
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a las siguientes preguntas: “¿Por qué y
para qué escribe Marías? ¿En qué con-
siste su trabajo filosófico?” (p. 242). En
una línea argumentativa que pasa del
recuento histórico a la exposición siste-
mática, va afrontando estas cuestiones
destacando, en primer lugar, aspectos
biográficos de Marías que permiten ga-
nar una mirada precisa de su personali-
dad, para posteriormente, profundizar
en aspectos centrales de su pensamien-
to. Si 1932 fue un año decisivo en la vi-
da de Marías cuando escucha por vez
primera a Ortega en la Universidad de
Madrid y decide dedicar su vida a la fi-
losofía (“eso es la filosofía, la estoy vien-
do hacerse”, recordará en sus Me-
morias), la Guerra Civil marcó el fin de
su vida universitaria. Su militancia en el
bando republicano le impidió, tras la
guerra, aspirar a algún puesto docente
en la Universidad, quedándole única-
mente como vía para su desarrollo filo-
sófico escribir y dar cursos privados.
Para dimensionar su lugar en la Escue-
la de Madrid, Padilla trae a colación las
palabras de Antonio Rodríguez Hués-
car que lo describen como el más im-
portante filósofo de su generación, y las
de José Gaos reconociendo que des-
pués de él, Marías se convirtió en el dis-
cípulo predilecto de Ortega (p. 252).
En el intento de profundizar en el pen-
samiento del filósofo vallisoletano, el
autor va explicitando varias “tareas”
que se destacan a lo largo de su itinera-
rio intelectual: 1) La tarea de “comple-
tar” la obra de Ortega dado que él, dirá
Marías en sus Memorias, “era esencial-
mente incompleto (…). Entenderlo era

completarlo”. 2) La tarea de reivindicar
la obra de sus maestros (Unamuno, 
Ortega y Zubiri) dentro de la historia
de la filosofía contemporánea española,
consciente del peligro que suponía que
las nuevas generaciones la desconocie-
ran a causa de la marginación a la que el
régimen franquista la había orillado. 3)
Poner en práctica el método orteguiano
que comprende la filosofía como “visión
responsable”. El filósofo debe llevar a
cabo un doble esfuerzo intelectual que
implica partir de la vida concreta, de ese
ámbito que se alcanza únicamente a tra-
vés de la experiencia para, desde allí, re-
mitirse a la estructura analítica de la
vida, a esa “certeza radical respecto a 
la realidad radical”. El primer momento
de este esfuerzo se puede apreciar en
muchos escritos breves de los años 50
que buscan comprender fenómenos
puntuales desde la mirada filosófica. El
segundo momento, aparece en las dos
obras teóricas más importantes de 
Marías, La estructura social de 1955 y An-
tropología Metafísica de 1970. Es con esta
última obra que, según Padilla, se da
una inflexión en el pensamiento de 
Marías, cobrando mayor importancia la
noción de persona y haciéndose más
presente la idea de Dios.

Con esta publicación, como señala
Javier San Martín en el epílogo del li-
bro, se cierra una primera etapa que
cristaliza provisionalmente el deseo de
“recuperar el tiempo perdido en la his-
toria de nuestra filosofía”, de “apropiar-
nos de la inmensa herencia histórica
que los aportes de esta Escuela supo-
nen” y de poner las bases para un estu-
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dio riguroso de la obra de quienes la in-
tegraron (p. 260). Lucia M. G. Paren-
te, editora del libro, responde afirma-
tivamente a este deseo de San Martín
señalando que está entre los objetivos
del proyecto publicar próximamente un
libro en torno a la obra de otros miem-
bros de la Escuela de Madrid no abor-
dados en la presente edición (p. 46).

Saludamos esta iniciativa, pero también
esperamos que en un plazo breve se pu-
blique “La Escuela de Madrid” en idio-
ma español, cuya calidad en todas sus
colaboraciones le aseguran convertirse,
sin duda alguna, en una referencia bi-
bliográfica ineludible en las investiga-
ciones futuras sobre el tema.
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ALONSO FERNÁNDEZ, MARCOS: El problema de la técnica en Ortega y
Gasset. La técnica como realidad biológica y antropológica. Ma-
drid: Universidad Complutense de Madrid, 2017.
Tesis presentada en el Departamento de Filosofía del Derecho, Moral y 
Política II de la Facultad de Filosofía de la Universidad Complutense de 
Madrid, dirigida por el doctor Tomás Domingo Moratalla.

En esta tesis doctoral se lleva a cabo un estudio pormenorizado
del problema de la técnica en la filosofía de Ortega y Gasset. La idea
fundamental de este trabajo consiste en que la técnica, tal y como la
entiende Ortega, es una realidad antropológica y, de manera si cabe
más fundamental, una realidad biológica. Para entender este punto se
desarrollan dos líneas de trabajo complementarias: por un lado, se lle-
va a cabo una re-interpretación de la filosofía orteguiana como una fi-
losofía de la vida en sentido fuerte, mostrando hasta qué punto las
categorías de su pensamiento están conformadas por la fenomenolo-
gía y la biología de su tiempo; por otro lado, se desarrolla una nueva
propuesta de filosofía de la técnica basada en una actualización de las
reflexiones orteguianas sobre la técnica a la luz de ciertos avances
científicos recientes.

Sobre un amplio soporte bibliográfico y documental, apoyado en
el caso de la obra de Ortega en sus recientemente editadas y decisi-
vas Obras completas (2004-2010), esta tesis se estructura en seis partes
bien diferenciadas.

La primera parte consiste en una introducción general a la obra de
Ortega, en la que se propone una determinada metodología herme-
néutica para abordar la obra orteguiana y se lleva a cabo un recorrido
biográfico-intelectual del filósofo español. En la segunda parte nos en-
contramos también con una introducción, en este caso a la filosofía de
la técnica en la actualidad. En esta segunda parte también se realiza un
primer acercamiento general al problema de la técnica en Ortega, mos-
trando su presencia a lo largo de las distintas etapas de su pensamien-
to y las distintas modulaciones que fue tomando dicha cuestión.

Con la tercera parte, titulada “Aproximación biológica”, comienza
propiamente el examen de la filosofía de la técnica orteguiana, a la
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226 Tesis Doctorales

vez que empieza a exponerse la fundamentación biológica que sirve
como base a este trabajo. En esta parte se expone la influencia que las
ciencias biológicas, en ebullición tras la irrupción de Darwin, tuvie-
ron sobre Ortega. En especial se estudian las ideas del biólogo J. von
Uexküll, al que Ortega debe entre otras muchas ideas su concepción
de circunstancia (Umwelt). Por último, se aborda lo que a partir de
Ortega podemos denominar como una biología fundamental. A par-
tir de su comprensión de la realidad radical como la relación ejecuti-
va entre un yo y una circunstancia, sentamos las bases para
comprender la técnica dentro de ese esquema vital fundamental. La
técnica, al igual que la inteligencia, serían medios posibilitadores de
la acción, funciones vitales, en definitiva.

La cuarta parte, la “Aproximación antropológica”, queda consa-
grada al estudio de ese peculiar ser vivo que es el ser humano. A tra-
vés de algunas intuiciones antropológicas orteguianas y su actualiza-
ción por medio de la antropología y paleoantropología más reciente,
se elabora una teoría de la antropogénesis en la que la técnica queda
redefinida como una realidad biológica más esencial de lo que esta-
mos habituados a pensar. La técnica no tendría sólo ni principalmen-
te que ver con los instrumentos líticos, sino que las técnicas más
básicas y decisivas serían el lenguaje doblemente articulado y la or-
ganización monogámica-familiar. Un entramado técnico que estaría
destinado a socorrer a ese ser menesteroso que, como Ortega ya su-
po ver, es el hombre. Una menesterosidad que, no obstante, gracias a
los avances paleoantropológicos de los últimos años, logramos situar
de manera más precisa en las inmaduras crías humanas.

En la quinta parte, titulada “Aproximación metafísica”, se pone en
juego un enfoque más teórico sobre la técnica, analizando las relacio-
nes entre teoría, praxis y poiesis desde algunas reflexiones y concep-
ciones orteguianas. El punto más importante de esta parte es la
discusión con la tradición de filosofía de la técnica imperante hasta
hoy en día, especialmente la que surge en la escuela de Frankfurt y
en la filosofía heideggeriana. Apoyándonos una vez más en Ortega,
aunque criticando algunas partes de su propuesta también, se lleva a
cabo un examen del prejuicio anti-instrumentalista, anti-técnico y an-
ti-orgánico que ha imperado en la tradición filosófica.

Por último, en la sexta parte titulada “Vida y técnica” se expone la
idea central del trabajo, la idea que se viene incubando y anticipando
en todas las partes anteriores: la necesidad de comprender la técnica
desde la vida, como una dimensión de la vida, y no como algo con-
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BOTANCH CALLÉN, JOSÉ LUIS: Interpretación educativa de la “Filosofía
personalista de la vocación”. Madrid: Universidad Nacional de
Educación a Distancia, 2016.
Tesis presentada en el Departamento de Teoría de la Educación de la Facul-
tad de Educación de la Universidad Nacional de Educación a Distancia, diri-
gida por la doctora María García Amilburu.

La Obra orteguiana, incluida la vida de José Ortega y Gasset,
propone una concepción antropológica cuyo centro de significado es
la persona. La tesis ha estudiado como se constituye esta antropolo-
gía de la razón vital y como exige una circunstancia favorable para su
explanación.

La persona en Ortega es una vocación. La causa de la vida –vo-
cación– que va realizándose (opciones, proyectos, ilusiones… necesarios)
es educable. Esta vocación se convierte en normativa para la educa-
ción personal y significa la única legitimación de la acción educativa.

La persona vocacionada en Ortega origina una antropología 
filosófica de la educación. La tesis expone, en su último capítulo, des-
pués de un estudio de todos los textos y vivencias conocidas de 
Ortega y sus discípulos con él, esta interpretación educativa de un fi-
lósofo, de su persona y las personas con las que más se relacionó.

Además de una ontología de la persona, una concepción de la edu-
cación, una resignificación de lo humano como humano –vocación–
hay en Ortega una visión trabada, consistente de una propuesta de
vida que a través de esta antropología filosófica de la educación, es
también una alternativa ante la disolución de la persona de cada quien,
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trario o ajeno a la vida. En esta última parte se presenta la posibili-
dad de entender conjuntamente vida y artificio, propuesta que queda
clara al comprender la necesidad de pensar la técnica, el instrumen-
to, como organon. Una idea que asimismo nos sirve como polo de con-
frontación frente a corrientes como el transhumanismo, el
posthumanismo o la filosofía cíborg, tan de moda hoy en día.

La conclusión después de todo este recorrido será que, frente al
tono apocalíptico y la consiguiente parálisis a la que parecen llegar
gran parte de los planteamientos actuales sobre la técnica, la filosofía
orteguiana nos permite abordar con confianza pero sin ingenuidad
nuestra labor de controlar y dirigir la técnica.
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y una llamada esperanzada a una nueva época: la entusiasmante au-
rora de la razón vital.

Aquel deseado y anunciado amanecer de la aurora de la razón vi-
tal por Ortega se muestra accesible en esta necesaria educación desde
el inicio de la vida personal, de cada vida personal, de aquello y des-
de aquello que es propio, único, necesario: la vocación. La tesis ha
mostrado como el criterio de acción propuesto por Ortega está níti-
damente expuesto en su obra, también en su vida, y cómo esto fue
constatado por muchos de sus afortunados coetáneos que así lo deja-
ron escrito, narrado.

Hay un Ortega en el saber pedagógico no explicitado con claridad
hasta ahora. Ese saber en el filósofo y pedagogo madrileño que logra
a través de la educación una evidenciación de las posibilidades de un
ser personal que atraviesa los límites disciplinares para inaugurar 
un nuevo saber, el de la razón vital vocacionada.

228 Tesis Doctorales

CÁLIZ MONTES, JESSICA: La nueva biografía: Vidas Españolas e Hispano-
americanas del Siglo XIX. Barcelona: Universidad de Barcelona, 2017.
Tesis presentada en el Departamento de Filología Hispánica, Teoría de la Li-
teratura y Comunicación de la Facultad de Filología de la Universidad de Bar-
celona, dirigida por la doctora María Luisa Sotelo Vázquez.

Entre los años 20 y 30 del siglo XX se extendió por Europa la re-
novación biográfica conocida bajo los marbetes de nueva biografía,
biografía moderna, biografía novelada y biografía novelesca. Este fe-
nómeno gozó de un gran auge gracias a sus principales autores –Lyt-
ton Strachey, André Maurois, Emil Ludwig, Stefan Zweig– y a la
proliferación de colecciones editoriales; un cambio de paradigma que
supuso la desvinculación de la Historia y la consagración como gé-
nero literario. La nueva biografía ha sido investigada a nivel interna-
cional desde diferentes perspectivas y en los últimos años se han
publicado trabajos como el de Enrique Serrano Asenjo (2002) y 
Manuel Pulido Mendoza (2009) que destacan la participación de 
España en ese florecimiento cultural europeo.

Esta tesis se suma a esos trabajos y analiza la tendencia a partir 
de una de sus colecciones biográficas: las Vidas Españolas e Hispano-
americanas del Siglo XIX, una serie pensada por José Ortega y 
Gasset y dirigida por Melchor Fernández Almagro cuyos 59 núme-
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ros fueron publicados entre 1929 y 1942 por la editorial Espasa-Cal-
pe. La elección y estudio de esta empresa biográfica, la más extensa
y relevante de las españolas, se debe a varios factores: la importancia
de Ortega como impulsor cultural durante la primera mitad del siglo
XX; sus implicaciones literarias, filosóficas y políticas; así como su
amplia nómina de autores –Pío Baroja, Benjamín Jarnés, Antonio
Espina, Antonio Marichalar, Juan Chabás, Juan Antonio Cabezas,
Martín Luis Guzmán, etc.

La tesis se divide en dos partes. En la primera se atiende al cam-
bio de paradigma en Europa y, además de aclarar las diferentes ter-
minologías y las características generales, se examina el papel como
pionero de Lytton Strachey –junto a los artículos de Virginia Woolf–,
la función de André Maurois como divulgador y primer teórico de la
biografía moderna –a lo que se añade la importancia de las coleccio-
nes editoriales de vies romancées y el debate de los críticos franceses en
torno al auge biográfico–, y la función de otros biógrafos como Emil
Ludwig y Stefan Zweig. En la segunda parte se indaga cómo esa nue-
va biografía llega a España y cristaliza en la colección de las Vidas.
Para ello, se reconstruye la recepción crítica, principalmente en Re-
vista de Occidente, El Sol y La Gaceta Literaria. Esos artículos conforman
una auténtica poética de la biografía moderna en la que destacan, en-
tre otros, los críticos Alcalá Galiano, Andrenio, Ricardo Baeza y Má-
ximo José Kahn, junto con aquellos novelistas que serán biógrafos de
la colección: Antonio Espina, Benjamín Jarnés, Antonio Marichalar,
Juan Chabás y Juan Antonio Cabezas. No se olvidan en este punto
las voces disconformes ni las similitudes con la polémica francesa. A
continuación se destaca la importancia de la serie de Espasa-Calpe en
comparación con otras respuestas editoriales, para lo cual se investi-
ga la labor de Ortega y Gasset como impulsor de la colección. En
cuanto que proyecto pedagógico, europeizador y político, se dirime
hasta qué punto éste debía servir de respuesta a la novela deshuma-
nizada, se aborda la teoría biográfica orteguiana en consonancia con
la razón vital y la razón histórica, y se distinguen los condicionantes
políticos a las puertas de la Segunda República. Asimismo, se anali-
za el perfil intelectual del director editorial, Melchor Fernández 
Almagro; la gestación, los objetivos y la evolución de la serie; la nó-
mina de biógrafos y biografiados, y la acogida por parte de críticos y
lectores. Por último, se examina un corpus de diez biografías, aque-
llas escritas por novelistas vanguardistas protagonistas de la recep-
ción crítica: Jarnés, Espina, Marichalar, Chabás y Cabezas.
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CLEMENTE MENESES, JOSÉ: España y Europa desde la perspectiva Jurí-
dico-Política de José Ortega y Gasset. Sevilla: Universidad de Sevi-
lla, 2017.
Tesis presentada en el Departamento de Filosofía del Derecho de la Facultad
de Derecho de la Universidad de Sevilla, dirigida por el doctor Fernando H.
Llano Alonso.

Una de las razones principales que justifican la realización de es-
te trabajo dentro del marco de la disciplina de la Filosofía del Dere-
cho, responde a las connotaciones ontológicas del pensamiento
jurídico-político de José Ortega y Gasset. En efecto, el análisis orte-
guiano de la realidad (dentro de la cual se encuentra la experiencia
jurídica) parte de la observación de las “circunstancias” que rodean
al ser humano, y que deben ser contextualizadas en su ámbito tem-
poral y espacial. En este sentido, si tenemos en cuenta el carácter pro-
blemático de la realidad que envuelve a la persona, resulta
imprescindible la aplicación de los fundamentos iusfilosóficos desde
una particular visión experiencial y tetradimensional del Derecho
que es, a mi juicio, la doctrina jurídica que mejor se adapta al racio-
vitalismo defendido por Ortega.

Este trabajo de investigación, compuesto por tres bloques o capí-
tulos, se encuentra amparado fundamentalmente en las Obras comple-
tas de Ortega, cuya serie comienza en el año 2004, publicada por la
Fundación José Ortega y Gasset/Taurus.

Uno de los motivos principales que lo justifican al pensador, al fi-
lósofo, al intelectual, etc., es entre otros, que en el transcurrir del
tiempo se encuentra su pensamiento y su filosofía en primera línea de
actualidad de los aconteceres que suceden a diario en nuestra Espa-
ña y por ende en Europa.

Nuestro autor y su idea de circunstancia, en la que se hace nece-
sario recordar la parálisis y la desmoralización que padece la España
de su tiempo, constituye una de las preocupaciones recurrentes que
Ortega padeció también durante toda su trayectoria vital. Indiscuti-
blemente, Ortega, como abanderado de su generación, entendía que
la solución a ese problema radical de España pasaba por el desarro-
llo y la imbricación de nuestro país dentro de esa supernación que ya
él apuntaba en 1909, ¡Europa!

A este respecto, nuestro autor, también descubre, entre otros pro-
blemas, una desafección de la sociedad civil española respecto a la
política oligárquica y caciquil de la Restauración. En la presente eta-
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pa temporal, pasado un siglo de aquella crisis política y moral de la
España en que vivió Ortega, salvando la consabida distancia, nues-
tros políticos permanecen alejados de los ciudadanos. Esta desafec-
ción de los políticos y su política respecto al pueblo, se pone de
manifiesto en el creciente desmerecimiento de nuestros representan-
tes públicos por causas como: la corrupción, la inmoralidad, conduc-
tas contrarias a la ética pública, etc.

Asimismo, el pensamiento de Ortega no se ciñe exclusivamente a
España y Europa, de hecho tiene una dimensión universal, que se ex-
pande más allá de ultramar, y se proyecta en Iberoamérica, esencial-
mente en la Argentina, un país al que amó, tanto como al suyo, desde
el momento que lo “descubrió”. América es concebida por Ortega des-
de sus raíces greco-latinas y no desde una realidad localista y unidi-
mensional. Sin embargo, nuestro autor, aunque observa a América
desde la orilla europea no pierde la mirada imparcial ni la objetividad,
de manera que la filosofía práctica que le sirve para desvelar las cla-
ves de España y Europa, también le sirve para analizar la realidad de
Argentina y América, cuyas realidades critica y ama al mismo tiempo,
como “un buen amigo”.

La visión futurista en Ortega es de tal clarividencia y exactitud a
veces, que su pensamiento jurídico-político nos muestra el camino
para entender y revolver con acierto y buena voluntad los problemas
cotidianos de la vida pública. Ortega fue un pensador adelantado a
su tiempo, y abordó toda la problemática española con proyección
expectante. En este sentido, resulta paradigmática su propuesta re-
formadora territorial, defendida en la Sesión de las Cortes el 13 de
mayo de 1932, con motivo de su discurso sobre El Estatuto de Cata-
luña. En su pronunciamiento sobre las competencias a transferir a las
regiones, Ortega abordó el tema con un proyecto que defendía la so-
beranía nacional ante el acoso del separatismo. Por ello, se puede de-
cir que Ortega también es un claro precursor de lo dispuesto en el
artículo 2 de nuestra Constitución de 1978, en el que se proclama la
unidad de España y se reconoce el derecho a la autonomía de las na-
cionalidades y regiones que la conforman.

Ortega, uno de los intelectuales que más activamente participó en
la fundación de la Agrupación al Servicio de la República a principios
de 1931, tuvo el firme propósito de ayudar a un cambio político an-
siado y deseado por la mayoría de la sociedad española de su tiempo.
Empero, el feliz advenimiento de la II República, el 14 de abril de
1931, y las expectativas generadas por este cambio de régimen de-
mocrático, no habría de durar mucho.
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Para finalizar, en el tercer y último capítulo, Ortega propone un
sugerente “proyecto europeísta”, por el que el filósofo madrileño “lu-
cha” con denuedo a lo largo de su vida. Si bien es cierto que la rela-
ción universitaria hispano-alemana ya había comenzado con Julián
Sanz del Río y su importación del movimiento krausista, lo cual le
permitió abrir las puertas a las elites intelectuales españolas a las
“Ciencias del Espíritu” desde mediados del siglo XIX, es a partir de
la llegada de Ortega al país teutón, en 1905, durante su permanencia
en Leipzig, Berlín y, sobre todo, en Marburgo, donde va a comenzar
una nueva etapa renovadora en las relaciones intelectuales de Espa-
ña con Alemania que hasta entonces había sido desconocida. Esta
nueva relación cultural hispano-alemana propiciada por Ortega, se
proyectará en una clara influencia en las “Ciencias del Espíritu” es-
pañolas. Por eso, el magisterio de Ortega se proyecta y arraiga en la
España de los años 20, y sirve de guía en la formación intelectual de
más de una generación de intelectuales. La europeización pretendida
por Ortega, no implicaba que se configurase una España como Fran-
cia, Alemania o alguna otra potencia europea, al contrario, para él
significaba, en realidad, rehacer un nuevo país renovado, pero sin
abandonar su idiosincrasia, con “presencia” en el mundo, y nada me-
jor para llevar a cabo este objetivo, que recurrir a las posibilidades
que ofrecía Europa: cultura, en general, las ciencias (filosofía, física,
filología, etc.), creadas en el “Viejo Continente” y a las que España se
mantenía insensible hasta el momento. Esta era la única forma de su-
perar el naufragio de su atraso.

La producción intelectual de Ortega refleja el pensamiento de un
intelectual que abordó con maestría todos los temas de la sociedad de
su tiempo. No es por casualidad que, debido a la lucidez de su mira-
da sobre las personas y las cosas, sobre la vida como realidad radical
y sobre las circunstancias, Ortega fuera el filósofo español que más
impacto e influencia tuvo durante el siglo XX, no solo a nivel nacio-
nal sino también fuera de nuestras fronteras. Su pensamiento se ex-
pandió con tal fuerza en su época que su dinámica proyectiva ha
llegado hasta nuestros días con absoluta actualidad y vigor.
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COSTA DELGADO, JORGE: La Generación del 14 y la génesis de la teo-
ría generacional en Ortega y Gasset: un estudio de sociología del
conocimiento. Cádiz: Universidad de Cádiz, 2017.
Tesis presentada en el Departamento de Historia, Geografía y Filosofía de la
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Cádiz, dirigida por el doc-
tor José Luis Moreno Pestaña.

Esta tesis consta de dos grandes apartados: el primero es un estu-
dio sociológico de la Generación del 14, mientras que el segundo
aborda la génesis de la teoría de las generaciones en Ortega y Gasset.
Las conclusiones del primer apartado sirven de base para estudiar, en
el segundo, la producción teórica del filósofo madrileño. La tesis con-
cluye mostrando cómo esta se comprende mucho mejor al ponerla en
relación con su experiencia generacional.

En la Introducción se hace una propuesta teórica de carácter ge-
neral sobre el concepto de “generación” y se propone una aplicación
específica para este trabajo, lo que da pie al comienzo del estudio pro-
piamente dicho de la Generación del 14, a partir del primer capítulo.
Con él, se ha pretendido cubrir una carencia en los estudios sobre 
el tema, que tienden a sobredimensionar a los personajes más rele-
vantes intelectual y políticamente. Para evitar ese sesgo, se ha estu-
diado la trayectoria social de la Generación del 14 a partir de dos
manifiestos generacionales, que ofrecen una imagen más completa.
En ella se observa una movilidad social ascendente moderada y, 
sobre todo, una movilidad lateral dentro de las élites, desde el polo
económico al intelectual.

El segundo capítulo analiza la función del propio manifiesto y del
discurso generacional como medios de promoción política para los
sujetos implicados, destacando sus principales efectos y las divisiones
internas del grupo; mientras que el tercer capítulo presta atención es-
pecífica al campo intelectual, analizando el caso de la Filosofía en la
Generación del 14.

A partir de un análisis comparado de trayectorias, el cuarto capí-
tulo profundiza en varios elementos clave de la generación. En primer
lugar, a partir de las trayectorias de Araquistáin, Azaña, Maeztu y 
Ortega, se analiza la tensión existente en el núcleo generacional entre
un polo político y un polo intelectual. A continuación, a través de las
trayectorias de Tomás Álvarez Angulo y Francisco Núñez Moreno, se
estudian los límites y los mecanismos de exclusión de la unidad ge-
neracional. Por último, la trayectoria de Nicolás de Urgoiti permite
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analizar las causas del fracaso de una aspiración generacional: el es-
tablecimiento de una alianza política estable entre la vanguardia in-
telectual y política liberal y la burguesía empresarial progresista
española.

El quinto y último capítulo se dedica en exclusiva al estudio de la
génesis de la teoría de las generaciones en Ortega y Gasset. Tras si-
tuar sus antecedentes, se abordan distintos componentes del futuro
desarrollo de la teoría de las generaciones de Ortega, que aparecen
en estado germinal en la primera obra publicada del filósofo, hasta
1914. Así, se analiza la cuestión del elitismo en una política orteguia-
na interpretada en clave generacional, su concepción de la figura del
intelectual, la influencia de la cultura alemana en su proyecto gene-
racional, su sucesiva aproximación a distintas fuerzas políticas y, por
último, el encaje de todo ello en la estructura interna de su discurso
sobre las generaciones. Finalmente, el último apartado del capítulo
recoge los primeros esbozos de sistematización de la teoría de las 
generaciones orteguiana, al final de esta etapa de juventud, que cul-
mina con la conferencia Vieja y nueva política, considerada la presenta-
ción pública de la Generación del 14.
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RUIZ SERRANO, ESTEBAN: De Nietzsche a Ortega. Idea de la Vida y cri-
sis de la modernidad. Madrid: Universidad Complutense, 2017.
Tesis presentada en la Facultad de Filosofía de la Universidad Complutense
de Madrid, dirigida por el doctor José Luis Villacañas Berlanga.

La tesis se propone estudiar tanto el proceso de recepción de
Nietzsche por parte de Ortega como la confrontación de las filoso-
fías de los dos autores en relación con diversos temas (la teoría del 
conocimiento, la ética, la estética o la política).

La primera parte de la tesis estudia la recepción que Ortega hace
de Nietzsche teniendo en cuenta cuatro horizontes hermenéuti-
cos fundamentales. El primero de ellos se extiende de 1902 a 1912. 
Ortega entra en contacto con Nietzsche a través del modernismo li-
terario español y la generación del 98. Entre 1902 y 1906 los elemen-
tos nietzscheanos que más influyen en Ortega son la crítica vitalista
de la cultura, la estética vitalista y el aristocratismo ético y político.
Tras sus estancias en Alemania entre 1905 y 1907, el pensamiento de
Ortega gira hacia el neokantismo y desde esta nueva perspectiva ra-
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cionalista, centrada en los conceptos de ciencia y moralidad, critica el
individualismo y el anarquismo nietzscheanos propios del modernis-
mo. Bajo la influencia de Simmel, interpreta el superhombre de
Nietzsche en términos de humanidad moral kantiana.

El segundo horizonte de recepción se sitúa entre 1912 y 1916 y
tiene como referencia fundamental el primer libro de Ortega, Medita-
ciones del Quijote. En este periodo, Ortega se distancia del neokantis-
mo y se acerca a la fenomenología. Tiene lugar una recuperación de
Nietzsche condicionada por las lecturas de Simmel y Max Scheler y
son fundamentales los temas del alcionismo como actitud intelectual,
la consideración de la vida como fundamento de la cultura y la pro-
puesta de una ética basada en una voluntad creadora y afirmativa.

Entre 1916 y 1929, un tercer horizonte está configurado por la cri-
sis de la cultura, agudizada tras la Gran Guerra, y el intento de 
Ortega de formular un modelo de razón vital desde la crítica de la ra-
zón moderna como razón idealista que subordina la vida a la razón.
Se mantienen las referencias de Simmel y Scheler y se añade en esta
época la de Spengler. La presencia de Nietzsche es especialmente in-
tensa en El tema de nuestro tiempo (1923) y diversos ensayos de El Es-
pectador (desde 1916). La crítica vitalista de la cultura moderna, la
crítica de Sócrates, la caracterización de Don Juan como una figura
vital y transgresora representativa de un nuevo tiempo y la propues-
ta de una ética y de una estética lúdicas fundadas en la vida son los
principales motivos nietzscheanos de esos años.

El último horizonte de recepción se extiende entre 1929 y 1955,
año de la muerte de Ortega. En ese periodo, Ortega intenta elaborar
una filosofía más sistemática, lo que le aleja de Nietzsche. En su con-
cepto de vida de esos años son más importantes los influjos de Dilt-
hey, en relación con el proyecto de una razón histórica, y Heidegger,
en la elaboración de una ontología de la vida, centrada en los con-
ceptos de mundanidad y temporalidad del ser humano. En cualquier
caso, la problemática de Nietzsche se refleja en la dificultad que tie-
ne Ortega para elaborar un modelo satisfactorio de razón histórica.

En la segunda parte de la tesis se comparan los planteamientos fi-
losóficos de Nietzsche y Ortega en relación con cuatro temas: el co-
nocimiento, la estética, la ética y la política.

Nietzsche y Ortega critican la teoría del conocimiento moderna.
Tanto Nietzsche como Ortega son perspectivistas en teoría del cono-
cimiento. No obstante, en Nietzsche las perspectivas son posiciones
de la voluntad de poder; en Ortega son dimensiones de significado.
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Por eso, el perspectivismo de Nietzsche implica la lucha de perspec-
tivas, el de Ortega permite integrar las distintas perspectivas en una
verdad global.

Nietzsche y Ortega critican la estética moderna, que ellos entien-
den como estética romántica. En un primer momento ambos aceptan
la idea romántica de arte como experiencia que permite conocer la
esencia de la vida, pero ambos evolucionan hacia una concepción de-
sacralizada, formalista, lúdica y aristocrática del arte. El arte sigue
vinculado a la vida pero no como conocimiento de la vida sino como
automanifestación del artista.

Nietzsche y Ortega critican la ética universalista moderna y de-
fienden una ética pluralista y lúdica, centrada en la vida. No obstan-
te, Ortega, bajo el influjo de Scheler, intenta evitar el relativismo
ético de Nietzsche y contempla la posibilidad de una axiología que es-
tablezca valores morales absolutos.

En el ámbito de la teoría política Nietzsche y Ortega critican el
igualitarismo de la democracia moderna y defienden concepciones
aristocráticas de la sociedad que distinguen entre señores y esclavos
(Nietzsche) y minorías y masas (Ortega). Ortega, sin embargo, acep-
ta el liberalismo político a diferencia de Nietzsche, que se caracteriza
por un aristocratismo más radical.

La conclusión del trabajo es que Nietzsche es tanto un nivel como
un límite para Ortega. Es un nivel porque Ortega es consciente de que
tiene que partir del diagnóstico vitalista y nihilista de Nietzsche sobre
la cultura occidental, aunque sea para integrarlo y superarlo a través
de la formulación de un nuevo concepto de razón. Es un límite en la
medida en que, en su crítica de la modernidad, Ortega no está dis-
puesto a abandonar los conceptos de verdad, sujeto, razón e historia
que Nietzsche cuestiona de manera radical.
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NORMAS PARA EL ENVÍO Y ACEPTACIÓN DE ORIGINALES

La Revista de Estudios Orteguianos, fundada en el año 2000 y editada por el Centro
de Estudios Orteguianos de la Fundación José Ortega y Gasset – Gregorio
Marañón, es una publicación semestral dedicada al estudio de la obra y la 
figura del filósofo español José Ortega y Gasset, desde una perspectiva cultural
y académica.

Los trabajos que se envíen a la Revista han de ser originales, inéditos y no some-
tidos a su evaluación o consideración en ninguna otra revista o publicación.

La selección de los trabajos se rige por un sistema de evaluación a cargo 
de revisores externos expertos en la materia. El anonimato del sistema de 
arbitraje se regirá por la modalidad de doble ciego. Al finalizar el año se publi-
cará en la página web de la Revista una lista con los nombres de los revisores
que han actuado en este período.

La lengua de publicación de la Revista es el español pero, previa invitación,
podrán enviarse para su consideración también originales escritos en inglés,
francés, portugués, italiano o alemán. En caso de ser aceptados para su publi-
cación quedará a cargo de los autores la traducción que será revisada por los
editores.

La remisión de originales implica la aceptación de estas normas.

Los manuscritos deberán remitirse, tanto por correo electrónico en archivo
adjunto, preferiblemente utilizando WORD para Windows, como en formato
impreso a la siguiente dirección:

Revista de Estudios Orteguianos
Centro de Estudios Orteguianos

Fundación José Ortega y Gasset – Gregorio Marañón
c/ Fortuny, 53.

28010 Madrid (España)

Dirección electrónica: estudiosorteguianos.revista@fogm.es

Tfno.: 34 917 00 41 35

www.ortegaygasset.edu/publicaciones/revista-de-estudios-orteguianos
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La presentación de los manuscritos deberá ceñirse a los siguientes criterios:

1. Los artículos no podrán tener una extensión superior a 30 páginas, tamaño
DIN A4 (10.000 a 12.000 palabras) incluidas las notas, a un espacio. La
fuente utilizada será Times New Roman, de cuerpo 12 para el texto princi-
pal y 10 para las notas al pie de página.

2. El manuscrito empezará con el título, centrado y en redonda. El título ha de
ser también traducido al inglés.
Seguidamente debe figurar un resumen (abstract) de no más de 100 pala-
bras y una lista de palabras clave (keywords), con no más de 8 términos.
Tanto el resumen como la lista de palabras clave deben tener una versión en
español y otra en inglés para facilitar su inclusión en las bases de datos
internacionales y en los repertorios bibliográficos.

3. Con el fin de preservar el anonimato en el proceso de evaluación, en página
aparte figurará el título del trabajo, nombre del autor o autores, datos de
contacto (teléfono, dirección postal y de correo electrónico), así como un
breve currículum indicativo (centro o institución a la que está(n) adscri-
to(s), datos académicos, líneas de investigación y las 3 ó 4 principales pu-
blicaciones). Con la misma finalidad se evitará cualquier mención al autor o
autores en el resto del texto.
El autor o autores que deseen remitir un manuscrito para su evaluación
pueden encontrar los formularios modelo de la Carta de presentación, el Lis-
tado de comprobaciones para la revisión final y la Hoja de identificación del
manuscrito, así como los Criterios de evaluación de los manuscritos, las Ins-
trucciones dirigidas a los revisores y las Hojas de evaluación empleadas en
la página web de la Revista (URL: http://www.ortegaygasset.edu/fog/ver/55/
revista-de-estudios-orteguianos), bajo el título ‘‘Normas para el envío de ori-
ginales’’.

4. En el cuerpo del texto se evitará el uso de negritas y subrayados. Se
resaltarán con cursiva los títulos de obras, textos en lenguas extranjeras o
cualquier énfasis añadido por el autor o autores. Las citas textuales se
escribirán entre comillas tipográficas, mientras que las citas largas irán en
párrafo aparte, sangradas y sin entrecomillar.

5. Las referencias bibliográficas y las notas deben ajustarse a las pautas que
siguen. Se preferirá utilizar el sistema de citas bibliográficas con notas a pie de
página y al final del artículo figurará siempre un apartado de Referencias
bibliográficas en que se recogerán, ordenados alfabéticamente por el apellido
del autor, todos los trabajos citados en el texto. De todos modos, se aceptará
cualquier modalidad recogida en la Norma ISO 690.
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Citas bibliográficas en notas a pie de página:
a) Monografías: José ORTEGA Y GASSET, La rebelión de las masas. Madrid:

Revista de Occidente, 1930, p. 15.
b) Capítulos o partes de monografías colectivas: José ORTEGA Y GASSET,

“Prólogo”, en Karl BÜHLER, Teoría de la expresión. Madrid: Revista de
Occidente, 1950, p. 7.

c) Publicaciones periódicas: José ORTEGA Y GASSET, “Apuntes sobre el
pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, Logos, 1 (1941), p. 12.

d) Obras completas de José Ortega y Gasset:
Si las citas aluden a las Obras completas. 10 vols. Madrid: Fundación
José Ortega y Gasset / Taurus, 2004-2010, se citará el tomo (en roma-
nos) y la(s) página(s) del mismo (en arábigos). Por ejemplo, en el caso
de “La destitución de Unamuno”: I, 661-663. Se preferirá el uso de esta
edición por su mayor vigencia y actualidad.
Si las citas aluden a las Obras completas. 12 vols. Madrid: Revista de
Occidente / Alianza Editorial, 1983, se citará el tomo (en romanos) y
la(s) página(s) del mismo (en arábigos), anteponiéndoles Oc83. Por ejem-
plo, en el caso de “Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su
demiurgia”: Oc83, V, 517-547.
Si las citas de Obras completas van en el cuerpo del texto se seguirá el
mismo esquema.

e) Para citas de ediciones electrónicas véanse más adelante los formatos de
citación en el apartado de Referencias bibliográficas, teniendo en cuenta
que en las notas se cita el nombre por delante de los apellidos del autor.

f) Al citar los números de páginas, utilizar el esquema pp. 523 y ss. para
referirse a una página y las siguientes.

g) En las citas sucesivas de alguna obra citada con anterioridad se prefe-
rirá el uso de ob. cit. si se repite el título y se omite el lugar de edición y
la editorial, siempre y cuando no sea la cita inmediatamente anterior, en
cuyo caso puede utilizarse ibidem o ibid. si es la misma obra y distinta
página o, idem o id., si se trata de la misma obra y página.

h) Vid. o cfr. se emplearán para referirse a una obra cuyo texto no se ha
citado directamente.

Citas bibliográficas en el apartado de Referencias bibliográficas:
a) Monografías: ORTEGA Y GASSET, J. (1930): La rebelión de las masas.

Madrid: Revista de Occidente.
b) Capítulos o partes de monografías colectivas: ORTEGA Y GASSET, J.

(1950): “Prólogo”, en K. BÜHLER, Teoría de la expresión. Madrid: Revista
de Occidente, pp. 7-9.
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c) Publicaciones periódicas: ORTEGA Y GASSET, J. (1941): “Apuntes sobre
el pensamiento, su teurgia y su demiurgia”, Logos, 1, pp. 11-39.

d) Sitio web: Perseus Digital Library Project (2008): CRANE, G. R. (ed.).
[Online]. Tufts University. Dirección URL: http://www.perseus.tufts.edu.
[Consulta: 7, octubre, 2008].

e) Artículo en una revista electrónica: PATERNIANI, E. (1996): “Factores
que afectan la eficiencia de la selección en maíz”, Revista de Investigación
Agrícola-DANAC, [Online], 1. Dirección URL: http://www.redpavfpolar.
info.ve/danac/index.html. [Consulta: 22, abril, 2001].

f) Trabajo publicado en CD-ROM: MCCONNELL, W. (1993): “Constitu-
tional History”, en The Canadian Encyclopedia, [CD-ROM]. Toronto:
McClelland & Stewart.

6. Los resúmenes de Tesis Doctorales, que irán acompañados de las
correspondientes palabras clave en español e inglés, no deben exceder de
400 palabras. Deben adjuntar, asimismo, los siguientes datos:

a) Título de la tesis
b) Nombre y apellidos del autor de la tesis
c) Nombre y apellidos del director de la tesis
d) Departamento, Facultad, Universidad y año académico en que la tesis

fue defendida y aprobada
e) Datos de contacto del autor (teléfono, dirección postal y de correo elec-

trónico)
En los casos en que la tesis no haya sido escrita en español, se incluirá la 
traducción al mismo del título y el resumen.

7. No se remitirán las primeras pruebas a los autores por lo que los manuscri-
tos han de enviarse revisados. Los autores recibirán un ejemplar impreso de
la Revista y un archivo pdf de su trabajo.

El proceso de evaluación y aceptación de manuscritos se realizará del siguiente
modo: Los autores remiten el trabajo a la Revista, pudiendo recomendar o recu-
sar nombres de potenciales revisores. Tras la revisión editorial, los manuscritos
serán objeto de dos informes a cargo de dos revisores externos, que desconoce-
rán la identidad de los autores. En caso de discrepancia, se recurrirá al juicio de
un tercer evaluador. El Consejo Editorial decidirá, en vista a los informes res-
pectivos, sobre la conveniencia de su publicación. La Revista comunicará a los 
autores el dictamen y, en caso de que éste haya sido favorable, la fecha previsible
de publicación. En caso necesario se solicitará del autor una versión definitiva.
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El proceso concluye habitualmente en seis meses, aunque en determinadas 
circunstancias y por razones diversas la comunicación a los autores puede 
demorarse.

Serán criterios excluyentes para la admisión de los manuscritos: no incidir en
el ámbito cultivado por la Revista, excederse en la extensión establecida, no 
utilizar los sistemas de citas propuestos en la manera indicada y no enviar el 
trabajo en el soporte requerido.

El Consejo Editorial de la Revista de Estudios Orteguianos acusará recibo y acepta
considerar todos los originales inéditos, pero no se compromete a su devo-
lución ni a mantener correspondencia sobre los mismos, salvo cuando sean
aceptados, hayan sido expresamente solicitados o para comunicar el dictamen.

Las fechas de recepción, revisión y aceptación de los originales, figurarán 
también en la página web de la Revista en el momento de su publicación.

Es condición para la publicación de originales inéditos en la edición impresa y
electrónica, si a ella hubiera lugar, que el autor o autores cedan a la Revista de
Estudios Orteguianos los derechos de propiedad (copyright). Con posterioridad a
su publicación en la Revista, los autores podrán reproducir los trabajos o parte
de los mismos, indicando siempre el lugar de aparición original.

La Revista de Estudios Orteguianos es recogida sistemáticamente por las Bases 
de Datos y Repertorios Bibliográficos SCOPUS, The Philosopher’s Index, ISOC-
Ciencias sociales y Humanidades, Catálogo Latindex y está categorizada en España
(ANEP, CARHUS y CIRC) e Italia (ANVUR).

La Revista de Estudios Orteguianos no se hace responsable de las opiniones en ella
expresadas por sus colaboradores.
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